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Un courrier innombrable a déferlé
dans les bureaux de la rédaction d’Envoyé spécial depuis la parution le
mois dernier dans nos pages d’un rapport de Bruxbourg consacré aux « Troubles
des conduites chez l’enfant, l’adolescent », suivi de « Préconisations
à l’usage des administrés ». Des lettres fiévreuses, angoissées, qui s’inquiètent
de l’apparition du meilleur des mondes totalitaires. En particulier à propos de
ces phrases souvent citées : « Aujourd’hui, les parents qui
refusent de psychiatriser leurs enfants se voient retirer leur garde. Le
terrorisme virtuel du nourrisson qui fait tomber par plaisir son jeu de cubes
entraîne sa médicalisation » ou encore « les enseignants de
classes surchargées signalent leurs élèves agités afin qu’on les conduise
directement au tribunal. » Et pour finir « Le taux d’hospitalisation
relatif aux affrontements physiques entre enfants et parents et vice versa a
dépassé le seuil du tolérable. » Mais c’est la conclusion du rapport
qui nous a valu cette réaction considérable de nos lecteurs : « Le
conseil des experts propose en première instance de lancer un recensement
général qui aboutirait dans les cas extrêmes au contrôle judiciaire du
nourrisson et à la privation des droits familiaux. » Les chercheurs de
l’administration européenne deviendraient-ils les membres clandestins d’une
secte où l’on adorerait Big Brother ? Il est vrai que ce rapport – 400
pages de prose plutôt aride  – est un objet étrange. On nous y décrit les
enfants terribles des Années de chien. Méchants, violents en actes ou en
paroles, désobéissants, s’opposant obstinément aux adultes, colériques,
agressifs, menteurs, fraudeurs, voleurs. Autrefois, ces défauts décroissaient à
partir de 3 ans, quand le bambin se socialisait, sortait du cocon familial,
découvrait l’école. Le problème, disent les experts, c’est que ça stagne depuis
longtemps. Quand l’enfant s’enferme dans ce genre de conduites qui le mettent à
l’écart des autres pour de multiples raisons  – souffrance qui ne peut pas
s’exprimer par la parole, absence de limites posées par des parents dépassés,
violence sociale... Souvent, à la longue, cet enfermement finit mal. À force d’être
différent, en marge, on s’exclut, on se coupe du monde. Et on peut se retrouver
aux portes de la maladie mentale. « Quand un enfant mord, tape, n’apprend
pas, s’évade, vit dans une opposition systématique, s’obstine dans des
pratiques qui l’empêchent de se développer, de se nourrir affectivement et
intellectuellement, ce n’est pas un signe de santé », constate le
rapport.


Alors, ceux de nos lecteurs qui
protestent se voilent-ils la face, refusent-ils de voir la situation actuelle
pour des raisons idéologiques ? Ils le savent, pourtant, que ces enfants
troublés, hyperactifs, provocateurs ou tout à la fois ont envahi les cabinets
des psys. 4 320 000 scolaires sont passés chez un psychiatre en 2026.


Ce qui aboutit dans la plupart
des cas au traitement du seul symptôme. On donne une petite pilule à l’enfant,
quitte à l’endormir un peu, et les parents peuvent enfin souffler et cesser de
s’interroger sur les ressorts profonds qui font que leur rejeton est
insupportable. Dix-sept millions de petits Européens sont sous scolaraline, le
produit de synthèse qui arase les « mauvaises humeurs ». Alors,
comment en finir d’une manière plus adulte avec ces explosions dues à un
éventuel héritage génétique ? Car c’est d’abord l’environnement familial
qui permet aux gènes de la violence de s’exprimer. Donc, il est nécessaire de
trouver une autre solution d’urgence en s’attaquant au problème de fond :
la démission parentale.


Les experts de Bruxbourg
proposent une formule originale et radicale dont ils exposent en annexe les
avantages économiques : la production à grande échelle de robots
spécialisés dans l’éducation des enfants en bas âge. Ainsi, l’image du père et
de la mère brouillée par des années d’inertie ou d’incompétence serait
remplacée par un « transfert d’affection » envers des machines
temporisées. Les progrès incessants de la bionique permettent aujourd’hui d’envisager
la création de robots de ce type à la mémoire spécialisée qui seraient chargés
de favoriser l’épanouissement du nourrisson, de l’enfant et, si besoin en
dernier recours, de l’adolescent.


À Bourg, un premier vote
majoritaire en faveur de ce programme a été recueilli au cours d’une séance
houleuse de l’assemblée. Celui-ci a été ratifié par la Commission européenne de
Brux. Dans quelques mois sera lancée une première tranche de recherches d’un
montant de six milliards d’euros afin de réaliser une série de prototypes. Si
les résultats espérés sont obtenus après une période d’expérimentation de trois
ans, l’objectif sera de passer à la production de masse dès 2029. Alors, que
nos correspondants se rassurent, d’ici quelques années les premiers
balbutiements d’un bébé ne seront plus « papa » ou « maman »,
mais « simili ». C’est ainsi que l’on se propose de nommer les futurs
robots précepteurs de notre progéniture.
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Noura


Un son brutal me réveilla en
sursaut. Dans mon demi-sommeil, j’essayai de deviner. C’était une voix !
Que disait-elle ? Le ton s’en affaiblissait jusqu’au seuil de l’audible.
Pas le temps de saisir le sens des mots. Qui formaient une phrase, une seule.
Je l’ai écoutée sans la comprendre. Il fallait impérativement que je l’entende
à nouveau. Grâce à l’excellente mémoire de mon appartement qui capte en
permanence les sons et les images. On ne sait jamais. Tout semble calme et
indolore dans notre monde anesthésié. En réalité, le danger rôde partout.


J’essayai d’améliorer la
restitution sonore en modifiant plusieurs paramètres. Sans résultat. Quand je
dis la voix, était-ce vraiment une voix, ce bredouillis confus et rapide à l’audition ?
À la manière de ces désespérés qui vous parlent à la sortie du errehère. Leur
vocabulaire contient cent mots, dont la moitié sont des injures.


Interrogé, le robot qui veillait
près de mon lit répondit que oui, j’avais reçu un message humain. Ça m’intrigua.
Je lui avais posé la question machinalement, sans espérer qu’il me fournisse
une réponse intéressante. Ce vieux Lothar ! Et pourtant, qui parmi mes
proches pouvait mieux que lui se prévaloir d’être expert en la matière ?


« A quoi reconnais-tu la
parole d’un homme ?


— Difficile à définir. C’est
un peu comme de la nourriture pour bébé pour un bébé. En l’absorbant, celui-ci
n’est pas en situation de se tromper.


— Tu fais allusion aux
petits pots poulet-carotte et ainsi de suite. N’est-ce pas un peu démodé ?


— Ceux de votre génération
rêvaient tous d’être les fils de personne. Vous y êtes parvenus. Mais Lothar se
souvient d’une époque antérieure. Il y avait encore des enfants qui ne
pouvaient survivre sans la présence de leurs parents. Surtout s’ils étaient
privés de nourriture maternelle. »


Je regardais mon simili comme si
je le voyais pour la première fois. Sa voix claire et bien timbrée sonnait tel
un agréable gazouillement. Voilà qu’il se lançait dans un cours d’éthique
familiale ! Pourquoi m’étais-je mis dans la tête qu’il s’agissait d’un
robot obsolète aux fonctions limitées, légèrement déglingué, dont j’avais
hérité ? Il avait servi mes parents, leur fils unique, moi, et notre
chien. En souvenir de ces instants qui comptent parmi les plus heureux de mon
existence, j’aurais dû lui accorder plus d’attention, à défaut d’affection.


Je n’avais qu’une mauvaise excuse :
je venais de le récupérer depuis peu. Le service comptable d’un garde-meubles m’avait
forcé à le reprendre puisque la somme versée à l’avance pour sa conservation et
son entretien était épuisée. Si j’avais voulu renouveler le contrat, il m’aurait
fallu régler des mensualités pendant des années pour me retrouver dans la même
situation à terme. Car une loi récente interdisait aux particuliers de procéder
à la destruction d’un simili. Quiconque souhaite s’en débarrasser doit le
revendre. Mais qui aurait acheté Lothar, maintenant que le rôle de ce type de
robots a permis d’éradiquer la plupart des problèmes relationnels entre parents
et enfants, en un peu plus d’une génération ? Il existait une autre
solution, celle de s’adresser à la toute-puissante administration européenne
pour demander son élimination. Selon mes informations, cette procédure
ressemblait à un parcours du combattant pour militaire bien entraîné !


Donc, j’avais repris possession
de mon vieux robot, ne sachant comment l’occuper. Son mode d’emploi et son
manuel d’instruction développaient dans le détail l’étendue de ses spécifications :
comme tous les similis qui avaient sauvé notre génération du désastre annoncé
par la démission parentale, Lothar était conçu pour jouer avec les enfants, s’employer
au suivi de leur éducation, faire le ménage et les courses, préparer les repas.
Or, par flemme ou par excès d’occupation, je ne mangeais plus autre chose que
des flans aux protéines, des tablettes de fibres aux sels minéraux, des parfums
glacés au sucre vitaminé ; j’allais rarement jusqu’à réchauffer des
préparations surgelées. Avec un peu de chance, mes menus allaient s’améliorer !
Il était aussi expert dans le dépoussiérage et l’entretien des sols et des
meubles, le réglage et la réparation des appareils ménagers  – pas
question qu’il s’occupe de mon matériel inforganique !  –, le nettoyage
des vêtements. Or, je ne portais que des combinaisons en papier jetables. Par
négligence ! Le mois dernier, en effet, j’avais vu un ensemble bulle chez
Lanscener. Il m’avait fait envie. J’irai l’acheter. Lothar saurait l’entretenir.
Par contre le lustrage des chaussures me semblait l’une de ses spécialités
inutiles. Mes pieds, il y a longtemps qu’on m’en avait greffé de nouveaux en
même temps que mes jambes en Kevlar ; à cause d’une prédestination
génétique à l’artérite. J’étais né trop tard pour bénéficier d’un remodelage
ADN complet avant ma naissance. Quant à mes chaussures, je n’en avais pas à
cirer ! La plante de mes pieds, plus solide que des semelles en acier,
aurait pu faire office de marteau-piqueur.


« Puisque tu l’as si bien
entendue, était-ce la voix d’une femme, d’un homme ? Qu’a-t-elle dit ?


— Le message était pourtant
clair ! En dehors de vos contacts en ligne, avez-vous encore des rapports
avec des êtres humains ?


— Tu dis « être humain » comme
s’il s’agissait de quelque chose de précieux.


— Pour Lothar, ça l’a été.
Pouvez-vous m’expliquer ?


— Expliquer quoi ?


— Les raisons de votre
isolement.


— Depuis que vous m’avez
récupéré, vous n’avez jamais rencontré quelqu’un ni communiqué avec personne.
Pas la moindre parole. Quand vous étiez enfant, Il fallait sans arrêt que je
réponde à vos questions.


— Mon travail est tellement
absorbant. Le réseau me suffit bien pour correspondre avec des tiers. Vois-tu,
à force de vivre en ermite, j’ai pris goût à la solitude. En fait, le monde
extérieur m’apparaît peu convaincant.


— Et ça ne vous donne pas
envie de pleurer ?


— J’ai cessé depuis
longtemps de penser que j’avais des glandes lacrymales.


— Et ça ne vous donne pas
envie de pleurer ?


— Tu te répètes. Il faudra
que je te fasse réviser.


— À condition de trouver des
pièces détachées. N’oubliez pas qu’à partir des années trente on créait un
nouveau modèle tous les ans, crédit illimité. Avec une garantie décennale. Tant
pis pour ceux qui n’ont pas profité des échanges standard et qui ont conservé
leurs robots trop longtemps.


— Ainsi, tu te sens vétusté.


— Non, Lothar obéit aux
programmes anciens avec lesquels la firme ADHOC l’a construit.


— Dans ce cas, ma Vieille
Pomme, à quoi peux-tu me servir ?


— Par exemple à vous
rapporter ce qu’a dit la voix.


— Alors ?


— Est-ce que ça vous plaira ?


— Tu n’es pas là pour
réfléchir.


— Voilà une idée toute
faite... »


Sans que j’en sois averti par le
plus petit signe de dérèglement, son corps s’avachit tel un matelas gonflable
crevé. Jamais je n’aurais imaginé que son logiciel de conversation fût doué d’une
telle susceptibilité. Il semblait déconnecté. J’effleurai la diode « reset »
à la base de son module cérébral. Sans aucun effet. Je le palpai sur toutes les
coutures et ne ressentis aucune vibration, pas le moindre dégagement de
chaleur. Car, malgré l’extraordinaire savoir-faire dont ils avaient bénéficié à
l’époque de leur construction, les similis manifestaient leur présence par des
émissions infimes, gaz rares, ondes radioélectriques. A l’inverse de la deuxième
génération de robots « silence et inertie », les quasis, dont la
proximité ne se repérait pas. Silence parce qu’ils ne font aucun bruit en se
déplaçant, inertie parce que leur système de marche repose sur le déséquilibre
du corps à chaque pas. C’est ainsi qu’on économise de l’énergie. « On
jurerait qu’ils n’existent pas, et pourtant ils peuvent exister à votre place »,
disait la publicité.


C’était vrai. La plupart des
habitants de cette planète qui avaient eu la chance de naître dans une zone à
civilisation évoluée ne vivaient que par robot interposé. L’avance
technologique de l’Europe  – suivie par la plupart des pays développés  –
avait permis d’inventer ces machines qui remplaçaient l’homme dans toutes ses
tâches. Leur production de masse avait entraîné une formidable baisse des coûts
du travail et créé une énorme richesse. Finis, les problèmes d’immigration et
de délocalisation, de balance commerciale déficitaire causés par le travail à
prix de misère dans les pays du quart-monde ou en voie d’émergence ! Même
l’Inde et la Chine n’avaient pas résisté. Et, comme la fusion nucléaire s’était
imposée face au pétrole, notre économie sociale libérale avait triomphé du
terrorisme et de la main-d’œuvre à bon marché. Ce qui avait failli détruire la
civilisation occidentale durant les Années de chien, au commencement du
troisième millénaire. Le plus ardu résidait aujourd’hui dans la question de
savoir en quoi consistait vraiment l’existence des robots et quel était leur
statut. Il ne manquait pas d’idéologues pour émettre des formules précises à ce
sujet. Le plus dangereux d’entre eux se nommait Karel Burr. J’aurais préféré ne
jamais avoir affaire avec lui. Les circonstances ne l’ont pas voulu.


Je n’avais aucun projet à propos
de mon simili qui venait de disjoncter. Ma première réaction fut de pester
contre le garde-meubles qui m’avait obligé à le récupérer. Je m’allongeai sur
le lit pour décider de son sort. Si je n’avais craint la répression pénale, je
l’aurais jeté dans le broyeur de l’immeuble. Mais son bion était immatriculé. N’importe
quel organisme de contrôle le suivrait à la trace. J’accomplis donc l’effort de
consulter l’annuaire. La pratique m’avait appris qu’il existait toujours un
réparateur pour n’importe quoi. L’inconvénient, c’est qu’il ne suffisait pas de
payer le prix. Ces spécialistes à l’âme de racketteurs vous obligeaient à
sortir de votre appartement afin de livrer l’appareil en question. Ils en
profitaient pour vous demander d’accomplir quelques menus services à leur
place. Or, je n’avais guère de temps pour les effectuer. Si je ne sortais plus
de chez moi, ainsi que Lothar l’avait souligné, c’est que de solides raisons m’y
incitaient. D’une part mon carnet de commandes était saturé pour plusieurs
années. Ce qui m’acculait au travail à plein temps, activité schizoïde qui
contrariait toute velléité de rencontrer mes contemporains. À force de trimer
en solitaire, je n’appréciais guère d’abandonner mon tête-à-tête intime avec
moi-même. D’ailleurs, je jugeais très sévèrement le monde extérieur, la société
contemporaine. Son évolution ne me plaisait pas. La création m’en protégeait
mieux qu’un patch de polyneural.


J’examinai Lothar, mou,
chiffonné, avec cette vilaine couleur vanille avariée lyophilisée qui habillait
le matériel inforganique des origines. Mes souvenirs d’enfance me revinrent si
fort à la mémoire, que je ne pus retenir un soupir de nostalgie.


Quand j’étais tout jeune dans les
Alpes-de-Haute Provence, ce robot m’accompagnait dans mes balades à la campagne
avec Demain, mon skye-terrier. Après le goûter, je me collais parfois contre
lui dans un geste d’affection postprandial. J’avais l’impression qu’il me
transmettait des sensations agréables. Pareilles aux accès de tendresse de ma
mère, les jours où elle s’occupait de moi. Sauf qu’il sentait moins bon dans le
cou. Qu’il n’avait pas de cou. Seulement une rupture entre l’enveloppe
membraneuse de son torse et le module cérébral. Sans nuire à ses capacités de
service, ses concepteurs issus des meilleures écoles de design l’avaient
élaboré selon une logique formelle : deux traits souples pour les bras
terminés par des mains habiles, deux lignes plus épaisses pour les jambes, des
pieds en ventouse, un rectangle pour le corps, une pomme pour la tête  – d’où
le surnom que je lui donnais : « Vieille Pomme ». Ses yeux
protégés par des déflecteurs brillaient comme des billes de verre, son nez
ressemblait à un élément de Lego, ses oreilles à des anses de théière ; sa
phonie en forme de cœur était pourvue de lèvres cerise qui vibraient imperceptiblement.
L’ensemble évoquait un gribouillis d’enfant.


Apparence familière qui
facilitait les contacts pré-pubères. J’en conservais le souvenir chaleureux. Un
brusque afflux d’émotion me fît soupçonner que je ne l’avais pas seulement
récupéré pour m’épargner des frais. Mon attitude à son égard reposait sur d’autres
sentiments que le devoir. Au terme d’une longue intimité, trop d’impressions m’enchaînaient
à lui pour que je l’abandonne. À vrai dire, à cet instant précis, m’apparut
avec évidence la certitude que je n’existais pas complètement depuis que je l’avais
perdu. Il me manquait quelque chose qui m’empêchait de m’intégrer à la vie. Ce
soupçon de moi-même, indéfinissable, qui autorise ceux qui en prennent
conscience à comprendre qui ils sont, pourquoi ils vivent. Moi, je ne savais
rien, j’agissais par défaut, ludion flottant entre deux eaux qui touchait
tantôt le fond du bocal, tantôt la surface sans en connaître les raisons. Quand
allais-je surnager ? Ceux qui m’approchaient vantaient les mérites de mes
créations, sans jamais s’intéresser à ma personne. Non seulement, ils ne m’appréciaient
pas, mais ils voyaient à ma place un être flou sans consistance, qu’ils
oubliaient dès qu’ils l’avaient quitté.


J’existais par abstention, boule
d’indifférence enrobant un noyau d’incertitude.


Depuis quand avais-je donc perdu
Lothar de vue, déjà ?


Une énigme pesait sur la
disparition de mon père en 2046. Avait-il disparu ou l’avait-on fait
disparaître ? Par désespoir, Sarah, ma mère, m’avait ensuite abandonné en
Roumanie à l’âge de douze ans chez un vieil ami d’enfance, Ion Cuzna. Puis elle
s’était retirée dans un monastuel quelques mois après, en même temps qu’elle
avait remisé Lothar au garde-meubles. Dire que nos adieux furent déchirants
serait déformer la vérité. J’étais trop écervelé  – plutôt trop
indifférent à ce qui ne concernait pas la métamorphose quotidienne de mon corps
et de mon esprit à l’approche de l’adolescence  – pour saisir ce qu’impliquait
l’instant de notre séparation. Fragment de temps qui s’est durci tel un caillot
dans ma mémoire. Je revois aujourd’hui le décor de la chambre d’hôtel  – où
elle a posé son dernier baiser sur ma joue  –, avec une précision si
effrayante qu’elle atteste la douleur que m’a causée son absence. Pour ne pas
souffrir, j’ai opposé une raison à son départ sans explication : elle se
sentait trop lasse ou trop effrayée pour m’en fournir les données objectives.


Bien que je ne possède aucune
preuve qu’ils soient morts ou vivants, je n’avais jamais revu mes parents. A
partir de ce double renoncement, la nullité officielle de leur couple fut
déclarée. Les liquidateurs de la région EstOc n’attendirent pas ma majorité
pour raser notre maison familiale du Lubéron. Ils prirent cependant la peine de
fournir à mon tuteur les motifs de la décision légale. La construction déparait
soi-disant le paysage dans la contrainte d’un programme environnemental. Or, ce
n’était qu’une archaïque maison rurale retapée à peu de frais, au sommet d’une
colline isolée. Néanmoins, vu son site exceptionnel et les prix qu’atteignaient
les villas dans cette région adulée par les grands cadres européens, je doutais
que les dettes contractées par mes parents envers l’État fussent supérieures à
sa valeur vénale (d’après les experts de la vente). Mes géniteurs jugés
démissionnaires, j’avais été grugé sans être en posture de réagir. Il faudrait
un jour que je revendique une expertise approfondie. Quant aux objets familiaux
inaliénables qui m’avaient été remis lors de la succession, ils consistaient en
matériel audio, vidéo et inforganique dépassé que j’avais abandonné à un rapace
de l’antiquité, vague cousin éloigné qui trafiquait avec des Africains,
amateurs gourmands de ces vétustés. Tous les bibelots, meubles, souvenirs,
airphots, les œuvres que ma mère réalisait sur organiseur, les écrits intimes
de mon père s’étaient volatilisés. A croire qu’ils n’avaient jamais existé. En
dehors de Lothar, je ne possédais plus rien de ma prime enfance.


D’un simple clin d’œil, ma sphère
internet s’inscrivit dans l’espace. J’ouvris des pistes de recherche qui me
conduisirent bientôt sur le site Robot-blues. Le portail d’accueil n’était pas
bien formaté. En fouillant à travers les annuaires pour découvrir l’adresse d’un
spécialiste capable d’intervenir sur Lothar. Je tombai d’une manière que je
croyais tout à fait aléatoire sur un certain Sylvain Borodine dont les
références convenaient à mes besoins. En réalité, son nom avait alerté ma
conscience pour des raisons personnelles que j’allais découvrir plus tard.
Celui-ci ne possédait pas de site enjolivé de propositions alléchantes, ce qui
me sembla une garantie de sérieux. Il ne faisait sans doute pas partie de ces
crapules qui vous demandent en contrebande des aliments proscrits pour cruauté,
tels le caviar, les huîtres ou le homard. Je lui envoyai une missive par le
réseau. J’encodai la fiche technique de mon « serviteur familial »,
formule qui prévalait au moment de la conception de Lothar. Sans surprise, le
réparateur me demanda d’opérer moi-même la livraison. Ainsi que je l’avais
prévu, il ne recevait qu’à domicile. En guise de prime, Borodine n’habitait qu’à
vingt kilomètres de chez moi, en un lieu accessible par le tunnel sous banlieue
qui desservait l’OuestParis.


Le plus important restait à faire :
mettre au secret mes dernières productions en instance. Pour les nécessités de
ma création, afin de visualiser mon travail sur place, j’ai configuré une
partie de mon atelier en cabine à simulation sensorielle. Les quatre murs se
comportent à la manière de projecteurs holographiques qui restituent mes
travaux en images à trois dimensions que je peux modeler à ma guise. Des
senseurs linéaires courent devant le papier à plasma qui recouvre les cloisons.
Ils me permettent d’exploiter physiquement mon matériel inforganique chargé de
millions de gigaoctets. Pour parer aux tentatives d’effraction, j’en vidai l’essentiel
de son contenu dans mon petit doigt, en effaçant les fichiers source. Une fois
la main dans ma poche de combinaison sécurisée, j’ai toutes les chances de
reconstituer plus tard l’ensemble de mes données cryptées, compressées, sans la
moindre altération. Cela comporte néanmoins des impondérables. Ils me procurent
l’ineffable sensation d’un risque majeur. Certains de mes rivaux disent que je
joue de ma paranoïa. Ils n’ont pas, comme moi, perdu leurs parents dans des
circonstances inexplicables.


Ces précautions prises, je mis
sous tension la sécurité, armes de psychodéfense et de neutralisation. J’introduisis
Lothar dans sa housse vert-de-gris. Une fois déconnecté, il paraissait si
frêle. Privés de gravité synthétique, l’invraisemblable se produisait :
ces similis ne pesaient pas plus que leur bion, leurs composants, leur centrale
d’énergie organique et l’enveloppe légère qui contenait l’ensemble. Tout le
reste, leur allure sympathique et bienveillante, leur diligence et leur
efficacité, c’était du vent : un stock de gaz à densité variable qui leur
servait de chair et de muscles. Cette absence de poids me troubla.


La vectric m’attendait au troisième
sous-sol. Ce parking de la dernière génération avait l’avantage de communiquer
directement avec le tunnel de circulation le plus proche. À peine engagé dans
mon couloir, le véhicule fut pris en charge. Le contrôle me demanda de
programmer ma destination. J’identifiai immédiatement la tonalité familière de
l’organiseur de trafic. Celle d’un oldacteur du théâtre français, qui m’avait
enchanté dans Le Cid au début des années deux mille quarante. Sans doute
parce que cela faisait partie de mon tempérament  – écartelé entre le
dépérissement de la culture et ma sujétion inconditionnelle à la technologie de
pointe  –, j’étais probablement le dernier homme de ma génération à me
souvenir de son interprétation et du timbre de sa voix ; conçu dans l’intention
clairement exprimée de ne pas suggérer une origine artificielle.


Tout le contraire de la décennie
présente dont le matériel d’usage courant parle le « mécanique inspiré ».
Dans ce domaine, l’imagination des concepteurs semble n’avoir aucune limite. Au
point que la mode conduit certains humains à s’exprimer comme leurs quasis. La
civilisation évolue à grands pas, si vite qu’un grand nombre de gens ne se
reconnaissent plus dans le monde qu’on leur propose, développent une mentalité
contestataire, sans véritable relais pour l’exprimer. Karel Burr, leader
charismatique, gourou qui se prétend philosophe, l’a formulée en doctrine ;
avec ses fidèles, il proclame la venue de 1’ ère POSTECHN. Son succès
idéologique et culturel auprès d’un public de plus en plus vaste se confirme.
Cet homme de clan, dangereux propagandiste, s’appuie sur les intégristes, les
sectateurs, les déshérités prêts à céder à n’importe quelle religion pour faire
pression sur les petits dictateurs de région qui pullulent en Europe, afin d’y
créer des nids de pestilence.


Sans doute le prologue à un
ambitieux activisme. Dans ses discours récents, on le devinait, bientôt, il
lancerait une campagne forcenée pour propager son influence sur le réseau, s’opposer
à la toute-puissante administration de Bruxbourg. Sous les dehors d’un retour
aux racines des âges primitifs, Burr comptait faire main basse sur l’Europe en
proie à une hyper réglementation de ses structures, cause d’un terrible malaise
social. Visait-il la prise de pouvoir afin d’imposer ses idées à contre-courant
de l’histoire ? Ou pour servir au confort personnel d’une nomenklatura
dont il dirigerait les actes en sous-main ?[bookmark: bookmark4]



Borodine


En me retrouvant face aux blocs
décrépits de la cité des Fleurs à Saint-Ouen-l’Aumône, j’eus l’impression d’effectuer
un gigantesque bond en arrière dans le passé. Quand on les avait bâtis, je n’avais
pas deux ans. J’ignorais qu’on les avait construits. Cependant, ils exprimaient
d’une manière si radicale les concepts architecturaux des années trente  –
mi-barre, mi-pavillonnaire  –, en verre, cubique et environnemental, avec
leurs jardins semi-tropicaux et leurs kiosques commerciaux, que j’en ressentis
un serrement de cœur.


D n’y avait pas grand monde sur l’esplanade
d’accès. Je me rangeai près d’un plot de recharge. Ma vectric se mit à
ronronner, fit quelques appels de phares et pompa ses kilowatts.


« Vous cherchez quelqu’un ?
Mon nom est Jack Snair. Je suis un guide assermenté.


— C’est-à-dire ?


— Sous condition que vous
nommiez la personne que vous désirez rencontrer, en précisant votre identité,
je peux vous introduire dans n’importe quel appartement. Je vous sers de
sauf-conduit pour trente euros. »


Je traduis. Car l’homme parlait
un langage approximatif ainsi que la plupart de ses concitoyens. Il n’avait pas
beaucoup plus de vingt ans et provenait d’un bac de parturition assisté par
organiseur. Nul doute qu’il s’agissait d’un Bao. Cela se voyait à l’échancrure
de sa combinaison placée au niveau du ventre qui révélait son absence d’ombilic.
Ceux des générations initiales étaient fiers de leur mode de conception. Ils se
considéraient à l’égal de pionniers. Maintenant que la méthode s’était
répandue, les plus jeunes s’en désintéressaient. Quand ils ne se faisaient pas
greffer par dérision des nombrils sur le sein droit ou sur les fesses.


« Et sinon ?


— Sinon, vous n’entrerez
nulle part, car j’avertirai la police de voisinage. Ici comme ailleurs, ses
agents n’aiment guère les étrangers.


— Déçu de vous décevoir,
mais mon arrivée est prévue. Et je détiens le mot de passe. Vous pouvez
vérifier, je m’appelle Noura M’Salem et j’ai rendez-vous avec Sylvain Borodine.


— Le réparateur ! Ce n’est
pas le meilleur tant s’en faut. Qu’est-ce que vous lui voulez ? »


Je tirai du coffre arrière la
housse qui contenait Lothar.


« Réparer ce vieux robot à
qui je dois des excuses.


— Des excuses à un robot !
Vous n’êtes pas dans votre état normal. »


Il promena les doigts sous son
nez pointu pour lisser une moustache imaginaire. Ses sourcils blonds
proéminents se hérissèrent. Au plissement de ses yeux gris pâle, je compris qu’il
allait avertir le central. Si je le laissais faire, une patrouille allait
rappliquer dare-dare pour me soumettre au détecteur d’intentions. Je n’avais
pas envie que les municipaux s’intéressent à mes affaires personnelles.


« Allons, je plaisante.
Borodine a besoin de pièces détachées pour un modèle précis. Je viens lui céder
mes droits sur une épave de récupération. Pour dix mille euros, ça vaut la
peine de se déplacer. »


Ma transaction entrait dans le
cadre de la légalité. Sa mâchoire se contracta. Il réfléchissait à toute allure
afin de savoir comment tirer profit de la situation. Sur la droite, un
solidaire rôdait, l’aspirateur à la main, pour récupérer d’éventuelles saletés
abandonnées par les passants. Bien peu de gens s’y risquaient à cause des
peines sévères qui accompagnaient les délits de pollution. Un peu plus loin,
une ecoschool répétait ses leçons de breton sous un casque additionnel en forme
de coiffe, armorié aux couleurs de la région. Deux autres solidaires taillaient
les haies au laser.


Pas difficile de deviner les
intentions de Snair, tant la gamme de ses jeux de physionomie était réduite à
leur plus simple expression : « Aucun de ces abrutis-là, pensait le guide,
ne protestera si je m’empare du sac de pièces détachées. » Il me dévisagea
froidement pour jauger de mes aptitudes à la défense. Une seule idée l’animait,
celle de se faire une petite fortune sur mon dos. Ce qui facilita ma décision.
Prévoyant qu’il allait me déséquilibrer d’une prise sournoise, je lui balayai
le visage d’un faisceau d’ondes, avec le psyscope de mon père que j’avais
conservé comme une relique. J’eus tort de ne pas débrayer le mode analytique et
pénétrai dans les zones vives de son cerveau ; les images que j’en reçus
me salirent en retour.


Quand Snair perdit le contrôle de
sa volonté, je le retins avec mes mains pour qu’il ne s’effondre pas. Puis je
suggérai :


« Eh ! bien, Jack, qu’attends-tu
pour me conduire chez Borodine ? »


Un instant, je crus avoir dépassé
la dose. Le guide se balançait d’une jambe sur l’autre sans parvenir à marcher.
Son faciès de souris de laboratoire n’exprimait qu’une hébétude intense. Je
répétai mon ordre en claquant des doigts comme je l’avais appris jadis chez mon
père, en l’espionnant lors d’une séance de narco-analyse. À mon étonnement, le
truc réussit. Snair partit d’un pas raide vers le bloc dix-neuf. Je le suivis.


Cette courte promenade sous un
ciel épais aux nuages gainés de cuivre conforta ma résolution de quitter mon
domicile le moins souvent possible. La pluie pesait dans l’atmosphère sans se
décider à tomber. Désormais, une humidité à quatre-vingt-dix pour cent régnait
sur l’Île-de-France, hiver comme été. Cela s’appréciait à la rouille qui transpirait
des cadres d’acier sur les façades en verre des immeubles, sur la moisissure
qui couvrait les murets des bacs en béton, à l’exubérance des hibiscus que
taillaient les solidaires. Saint-Ouen-l’Aumône ressemblait parfois sur le plan
climatique à la périphérie de Dakar durant l’époque coloniale. Sauf que les
porteurs de casque n’étaient plus des Petits Blancs mais des immigrés de la
cinquième génération qu’un retour de mode avait séduits. Au Sénégal, aujourd’hui,
c’était le cagnard climatisé sous quarante-cinq degrés Celsius.


Sur la porte pixelisée de Sylvain
Borodine, des images subliminales menaçantes survenaient à cadence régulière
sous couverture d’un documentaire lénifiant sur les dangers des partenaires
sexuels d’importation. Je chassai Snair. Il fit mine de s’éloigner mais resta à
distance, dans un état d’instabilité déconcertante, comme s’il manifestait une
protestation muette. Je lui ordonnai de redescendre dans le patio de l’immeuble.
Il m’obéit à contrecœur. Dès que la porte de l’ascenseur se referma sur lui, j’imprimai
vocalement mon nom épelé à l’envers dans la serrure, ainsi que je l’avais
convenu avec le réparateur. Le visuel s’éteignit, la cloison s’ouvrit ; je
pénétrai dans une intense odeur de cigare. Toutes les fenêtres semblaient
fermées, quelques lueurs tamisées éclairaient le local. Je m’avançai dans la
pénombre, vers la clarté rose que diffusait une verrière au fond de la pièce.


Borodine était installé tel un
mastodonte dans un large sesseluft qui tenait à la fois du tapis volant et du
fauteuil pour tétraplégique. Malgré la tendance générale à l’obésité des
Européens, je n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi plantureux ; ses
plis de graisse déformaient sa robe de chambre en cachemire au point d’en
gommer toute forme. Il leva vers moi un nez imposant sculpté dans une cire
pigmentée de rouge. Ses yeux d’hyperthyroïdien aux paupières de caïman et ses
lèvres en pagode évoquaient le visage bonasse d’un escroc de film noir bien
connu au siècle dernier. Le cylindre cendreux de son cigare à moitié consumé
demeurait par miracle en suspension, légèrement recourbé vers le bas.


Quel genre d’individu se
dissimulait derrière cette apparence bouddhique ? Je voulus tester son
flegme :


« Bonjour ! Quel
plaisir de voir que vous vous portez si bien. »


Les soubresauts de son rire
énorme ébranlèrent la cendre qui tomba sur le parquet. Mais si le spécialiste
savait faire preuve d’humour, il m’indiqua très vite qu’il ne manquait pas de
présence d’esprit :


« Vous avez perdu une belle
occasion de vous taire. Je suis aussi susceptible que je suis gros. Mes tarifs
horaires viennent d’augmenter à la seconde.


— Si vos prestations sont au
prix du kilo, je ne risque pas grand-chose, mon robot ne pèse plus rien.


— Montrez toujours. »


En dépliant Lothar hors de sa
housse vert-de-gris, je lui trouvai encore plus mauvaise allure que tout à l’heure.
Borodine le souleva entre ses énormes battoirs, l’examina avec attention, tira
une bouffée de son cigare :


« Joli modèle, bon état de
conservation apparent. Comment vous l’êtes-vous procuré ? »


En quelques mots, je lui résumai
mon histoire.


« Comment se nomme-t-il ?


— Lothar.


— Une appellation d’origine,
d’après vous ?


— Non, mais je ne connais
pas son numéro de code par cœur. C’est mon père qui l’a baptisé ainsi.


— Paradoxalement, il
représente une certaine valeur. À l’époque où c’était encore possible, la
plupart des familles se sont débarrassées de leurs similis malgré les
traquenards d’une administration tatillonne, plutôt que de les conserver dans
leur placard ou dans leur cave. C’est donc un spécimen rare. Ce qui m’impressionne
au vu du nombre d’exemplaires diffusés à la fin des années vingt. Peut-être
pourriez-vous m’éclairer sur l’état actuel de votre Lothar ?


— Si j’étais responsable de
sa situation, je dirais qu’il s’agit d’une vengeance à froid, pratiquée par des
parents irresponsables.


— Pour avoir abandonné leurs
enfants à des machines. Une sorte d’holocauste ! Cela ne frise-t-il pas l’hérésie
POSTECHN ?


— Chercheriez-vous à me
provoquer, afin de connaître mes vrais sentiments à l’égard des robots ?
Croyez-moi sur parole, je ne suis pas un disciple de Karel Burr.


— Et vous n’hésitez pas à le
proclamer !


— En présence d’un marginal,
je ne vois pas le risque.


— Comment l’avez-vous deviné ?
Parce que je ne livre pas mon apparence sur le réseau.


— Ce serait trop simple.
Tant d’abonnés font comme vous pour éviter la pub rampante, la sollicitation
permanente des prédicateurs en ligne, le racolage politique. Non, je ne me pose
qu’une seule question : Pourquoi fumez-vous ce genre d’ersatz ?
Aujourd’hui, tout le monde est désintoxiqué du tabac !


— Mais c’est un « vrai » cigare !
hurla-t-il, furieux, cette fois.


— Vous venez d’avouer. »


Si j’avais cru désarmer Borodine,
je me serais trompé. Celui-ci avala voluptueusement une longue bouffée. Puis,
sans trouble apparent, le réparateur promena ses mains à la surface de Lothar,
fit quelques tests du bout de ses doigts digitalisés, examina les résultats sur
ses lentilles de vision.


« Êtes-vous encore plus
ignorant, ou plus indifférent que vous n’en avez l’air ? S’il a pris cette
apparence flasque, c’est que son système musculaire a perdu sa charge. A
priori, ce simili fonctionne parfaitement. Il est tout simplement à plat.


— Impossible. Les ingénieurs
d’ADHOC l’ont réanimé à la tension prescrite, avec un matériel d’origine. Très
progressivement, afin de ne pas endommager ses sauvegardes. Sur leurs
instructions, il a rédigé son bilan technique. Rien ne clochait. En principe,
je n’avais plus à m’en préoccuper puisqu’il est alimenté en permanence par
transfert d’énergie.


— À part un détail que vous
avez négligé. Il n’a pas fonctionné pendant des années ! Ce qui exigeait
une révision préalable pour éviter les séquelles de ce genre. Vous auriez dû me
consulter d’abord. A-t-il subi un traumatisme ?


— Il a capté un message dont
j’ignore le contenu. Mais, selon la doxa des constructeurs, une machine
méconnaît les troubles psychiques.


— Pourtant, il a souffert d’un
syndrome morbide tout à fait classique. Dans ma jeunesse, lorsqu’on abandonnait
l’ampli d’une chaîne hi-fi en parfait état de marche au profit d’un nouveau
modèle, un an plus tard, celui qu’on avait mis au rancart ne fonctionnait plus.


— Vous plaisantez ?


— On pourrait dire qu’il s’agit
d’une forme de dépit piézoélectrique ! Quand les systèmes s’ennuient,
leurs composants se dégradent, ils se vident de leur potentiel et perdent en
partie leur usage fonctionnel. C’est encore pire pour le matériel récent.


— À sa sortie du
garde-meubles, j’ai un peu négligé Lothar. Mais ces derniers soirs, j’appréciais
sa présence à mes côtés.


— Pour qu’il vous raconte
des histoires avant de vous endormir.


— Je conviens y avoir cédé
en souvenir du temps passé.


— Oui, mais vous n’avez plus
rien d’un enfant. Il le sait. Lui avez-vous demandé de vous conseiller pour vos
devoirs ? Vous a-t-il mitonné une vieille recette de cuisine ? Ou
vous a-t-il conduit au square voisin pour y jouer ?


— Bien sûr que non !


— Sans une modification de
son programme, pareille frustration amène ce type de robot à des conflits d’ordre
inforganique. De plus, en interceptant ce message qui vous était destiné, son
système a subi une perturbation. Qui a généré la perte de son influx. Votre
Lothar n’est pas loin de son seuil d’annulation. Mais vous avez de la veine,
les sauvegardes l’ont protégé. Vous allez voir, dans une bonne demi-heure, il
fonctionnera comme avant.


— Si vous y parvenez, en
plus de vos honoraires, vous aurez droit à un grand merci. Plus je considère
son état, plus j’admets l’importance qu’il pourrait avoir dans ma vie.


— Ah ! Les vertus de la
nostalgie.


— Ce n’est pas ça ! Mes
parents m’ont privé trop tôt de leur présence. Pourquoi ? C’est une énigme !
Elle me tourmente. J’espère apprendre de Lothar quelques informations à leur
propos.


— À votre âge, c’est
bigrement bon de croire au miracle ! »


Le sesseluft se souleva,
transportant Borodine et Lothar jusqu’à sa table de travail. Au sein de cette
cathédrale de verre d’un rose acide, la vue du géant difforme planant au-dessus
d’un bric-à-brac ahurissant m’impressionna. Il ouvrit l’enveloppe du simili. Je
me retournai pour ne pas assister à ses manipulations. Pourquoi cette
sensiblerie ? Essayais-je de me dissimuler combien je tenais à ma Vieille
Pomme ? Dans ce cas, c’était raté, car j’étais plus qu’inquiet, malade d’angoisse
à l’idée de perdre mon simili. Borodine le soumit à de nouveaux tests, changea
une partie de ses éléments avant de le reconnecter. Ce qui dura plus longtemps
que je ne l’aurais cru. Puis il revint se poser doucement à côté de moi.


« Ah ! J’ai besoin de
connaître votre identité.


— Vous n’appréciez pas l’anonymat ?
Je suis prêt à payer le prix qu’il faudra.


— Non ! Indispensable
de régulariser mes fiches. Vu mon statut particulier, je suis particulièrement
surveillé, vous le savez bien. Si je ne fournis pas un compte rendu détaillé
des causes de votre venue, de la réparation, de la facturation, je risque des
tracas.


— Noura M’Salem.


— Et vous faites quoi ?


— Je crée des installations.


— J’aurais dû m’en douter.
Ne seriez-vous pas l’inventeur des environnements virtuels scénarisés ?


— Exact.


— À Londres, j’ai visité
votre Chambre de Balzac. Très émouvant ! Saisissant de réalisme !
Je m’y suis laissé envoûter. Et même surpris à déclamer les premières phrases d’un
roman inédit que j’inventais pour la circonstance, parce que je m’étais
identifié à l’auteur du Lys dans la vallée. Comment êtes-vous parvenu à
un tel pouvoir de suggestion ?


— En m’inspirant d’une de
ses expressions : « Nos sentiments ne sont-ils pas, pour ainsi dire,
écrits sur les choses qui nous entourent. » Je conçois mes envirtuels
à partir de données simples, afin qu’ils soient accessibles à tous. »


Dans ses petits yeux noisette
filtra une lueur amicale. Il tira une longue bouffée de son cigare dont il
rejeta la fumée avec la lenteur qu’on réserve au dernier souffle :


« Ce qui nous environne
aujourd’hui est dénué de certitude. Personne ne doit impunément faire confiance
au réel. Qui vous garantit que ce robot est bien celui qui appartenait à vos
parents ?


— Les documents qu’on m’a
remis l’attestent.


— A-t-il déjà évoqué leur
souvenir ?


— Les responsables du
garde-meubles m’ont prévenu que sa mémoire familiale avait pu se démagnétiser
en partie au cours des années de stockage. Les ingénieurs d’ADHOC m’ont
confirmé cet aléa. Néanmoins, je certifie qu’il se rappelle fort bien son
surnom, Lothar, et qu’il est capable d’évoquer des zones assez précises de mon
passé. D’ailleurs, ne disiez-vous pas... »


La lumière changea
imperceptiblement, virant du rose au bleu nocturne. À mesure que cette nouvelle
couleur s’imposait, acquérait de la consistance, j’eus l’impression que nous
survivions au fond d’un aquarium. Le milieu ambiant s’était pétrifié dans le
silence. Je manquais d’air. Borodine suffoquait. Il s’exclama d’une voix
sifflante :


« Ne vous inquiétez pas,
juste une incidence passagère. Je viens de déclencher un processus de mon
invention. »


En effet, mes poumons figés dans
un spasme se débloquèrent. Je respirai. Une odeur nauséabonde se dégagea de
Sylvain Borodine qui ruisselait de sueur, baleine échouée sur le rivage.


« Attention, nous ne
disposons que d’un laps de temps réduit. Je nous ai provisoirement placés dans
un espace asynchrone. Une bulle inaccessible à ceux qui nous observeraient de l’extérieur.
A aucun prix, je ne veux qu’on repère mon subterfuge. Retenez donc chacun des
mots que je vais prononcer. Je vous assure que les similis de ce type conservent
leurs enregistrements jusqu’à destruction complète. Ils sont bien pensés et
solidement construits. Car ils ont été prévus à l’époque pour s’intégrer
durablement à la cellule familiale. C’est pourquoi leur action fut tellement
bénéfique.


— Dans ce cas, pour quelles
raisons le gouvernement européen ne s’est-il pas opposé à l’élimination de ces
robots jusqu’à une date récente ?


— Sans agiter de vagues, et
d’une manière totalement insidieuse, je sais. Cela fait partie des privilèges
du pouvoir de s’entourer de secrets dont l’enjeu n’appartient qu’à de rares
initiés. Je n’en suis pas. Mais en tant que spécialiste, j’ai pu constater l’extraordinaire
avidité de stockage mémoriel des similis et leur réactivité. Ils sont capables
d’évoluer. Ce qui peut en faire des éléments utiles. Aujourd’hui, ceux que l’on
a conservés doivent nécessairement servir à quelque chose.


— À quoi pourrait-on l’utiliser ?


— En admettant qu’il
connaisse les vraies raisons de la disparition de votre père et de votre mère,
comme vous le soupçonnez, il constitue peut-être un pion stratégique.


— Qui vous a renseigné ?


— C’est de notoriété
publique ! Les travaux d’Eliah M’Salem sur l’inconscient des robots ont
fait tant de vagues. Celles-ci ont peut-être beaucoup plus d’importance que
vous ne le pensez.


— J’y ai songé. Si Lothar a
enregistré des informations, croyez-vous qu’il puisse me les transmettre ?


— J’en doute, surtout si
elles sont protégées par un mot de passe. Mais ce n’est pas la seule hypothèse.
Récemment, j’ai débusqué plusieurs cas où des robots comme le vôtre ont été
placés chez des personnalités influentes, comme objets d’art.


— Et vous pensez qu’il y a
une intention cachée de la part de Bruxbourg ?


— Espionnage ! Vos
envirtuels ne passent pas inaperçus, soyez-en convaincu. D’un point de vue
politique, aucune création n’est innocente. Vous y incluez peut-être de
dangereux facteurs de subversion.


— Même si elle n’est pas mon
principal commanditaire, mes projets sont soumis à l’administration centrale
pour validation !


— Le double jeu est de règle
à Bruxbourg. Et n’oubliez pas que le mouvement POSTECHN infiltre bien des
secteurs de décision. Il n’y a que le prophète qui sache quels sont ses
ennemis. Méfiez-vous. Pour être certain que ce robot n’est pas sous influence,
je vous indique un moyen efficace. Tachez de mémoriser un épisode peu connu de
votre enfance et soumettez-le à un interrogatoire serré. Notez ses réponses
séquence par séquence pour les analyser. Si vous vous apercevez de la moindre
distorsion, c’est qu’on a remanié la mémoire de votre Lothar. Dans ce cas, je
vous indique le moyen de le blanchir : Appuyez trois fois de suite sur
reset en prononçant distinctement son nom, puis son numéro de série ;
ensuite, vous lui enficherez ce module. S’il a reçu de nouvelles instructions,
elles seront effacées pour toujours. »


Le rose se réinscrivit dans la
verrière. Deux minutes s’étaient écoulées à l’intérieur d’un fragment de
picoseconde, sans que personne puisse détecter notre conversation. Je sentis
dans le creux de ma main un objet mou que je plaçai discrètement dans la poche
de ma combinaison. Sylvain Borodine avait repris son attitude sereine :


« Excusez-moi d’avoir semé
des doutes dans votre esprit. Un genre de plaisanterie cruel, j’en suis
conscient. Les pulsions affectives qui se rattachent à l’âge tendre sont si
tenaces ! ADHOC vous a livré la vérité. Il y a fort peu de chances que ce
robot sache vous aider à retrouver autre chose que les meilleurs moments de
votre enfance. Alors, s’il correspond au bon numéro, c’est le vôtre. Mais je n’aime
pas que mes clients se créent des illusions. Le mieux qu’il puisse faire
désormais, c’est de vous offrir ses services domestiques. »


Le réparateur savait mentir avec
aplomb. Je me retournai. Lothar se tenait sur ses deux jambes et venait nous
rejoindre de sa démarche encore un peu vacillante. Du gribouillis d’enfant, il
avait l’apparence, et l’agilité spirituelle d’un personnage de dessin animé.
Les techniciens de l’époque l’avaient doté d’une souplesse et d’une vivacité de
fonctionnement hors du commun. Ses circuits d’affinité simulaient l’affection
parentale. Des milliers de tests effectués sur un panel de familles l’attestaient :
un simili de cette génération pouvait combler à lui seul le besoin d’amour d’un
ou plusieurs enfants et suffire à leur éducation. Pourquoi ma mère m’en
avait-elle privé pour me confier à un tuteur ? Même si ce tuteur s’était
révélé d’une extraordinaire qualité humaine. La voix de mon robot me réchauffa
le cœur :


« C’est bientôt l’heure de
rentrer, Noura.


— Pas tout de suite. Tu
connais mon ami Sylvain Borodine ? demandai-je pour vérifier ses aptitudes
au mensonge.


— Ma mémoire est encore
lente à réagir.


— Mais si, c’est lui qui m’a
appris à jouer au basket, autrefois à Bonnieux.


— À part Thierry et Jerzy,
Lothar ne se souvient plus de toutes les personnes qui fréquentaient la maison. »


Borodine effectua un demi-tour
sur son sesseluft pour se trouver de face avec le simili.


« Aucune importance, c’est
si loin, tout ça !


— Rien n’est trop loin pour
moi lorsqu’il s’agit de Noura.


— Même les humains ne sont
pas fidèles à des souvenirs d’il y a vingt ans. C’est toujours l’oubli qui
triomphe des sentiments.


— L’oubli de sa famille d’adoption
n’est pas inscrit dans le manuel des similis.


— C’est à voir ! D’ailleurs,
ne vous faites pas d’illusion, Noura M’Salem. Un jour, il est possible que les
contrats qui lient ces machines à leurs possesseurs n’aient plus aucune valeur
légale.


— Pour quels motifs ?


— Des robots ont revendiqué
leur mise à la retraite en même temps qu’un statut personnel. Jusqu’au
trimestre dernier, les juridictions du monde entier déboutaient les similis et
les quasis qui aspiraient à se libérer, en les qualifiant de matériel
cybernétique à usage privé. Des avocats les ont incités au procès. En plaidant
qu’ils avaient été achetés pour une durée déterminée. Donc qu’ils étaient
libres en fin de droits.


— C’est absurde !


— Ne croyez pas ça ! Le
tribunal de commerce d’Amsterdam vient de rendre un jugement qui fera date en
annulant la vente d’un quasi à une industrie agricole. Celui-ci avait porté
plainte pour séquestration arbitraire. Il travaillait à flux tendu dans une
serre, pour la multiplication des bulbes. En principe, il n’y a pas
contradiction entre l’acquisition d’une machine et son exploitation
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le défenseur du quasi a fait valoir  –
experts à la clé  – que son usage intensif altérait ses fonctions. Cela
risquait de le détruire. Ainsi, la firme contrevenait explicitement à la loi
qui interdit la destruction des robots. Les juges viennent de confirmer en
appel. Je crains que ces décisions ne fassent tache d’huile.


— Et pourtant, ne m’a-t-on
pas contraint à reprendre Lothar ?


— ADHOC redoute qu’on n’engage
des actions judiciaires à son encontre. Admettons que les procès se
multiplient, la jurisprudence ne sera plus en faveur des propriétaires, qui se
retourneront contre le trust. Si vous êtes content de Lothar, j’ai un conseil à
vous donner. Vous auriez avantage à signer ensemble un nouvel accord
personnalisé. A vous d’en rédiger la formule, à lui de l’apprécier.


— Quelle foutaise ! Les
robots n’ont pas à juger des ordres qu’on leur donne.


— C’est dû à l’initiative
des nonasis. Ce sont eux qui ont bataillé pour emporter la décision du tribunal
hollandais. À terme, elle aura une extrême influence.


— Pardonnez mon ignorance,
mais qui sont exactement ces nonasis ?


— Les signataires du livre
blanc. Personne n’est en mesure de dire si ce sont les machines ou un groupe d’avocats
spécialisés qui l’ont établi. Ce texte réclame une nouvelle définition du robot
où serait reconnue une sorte de statut individuel, sinon leur liberté de
pensée.


— Ce qui est contraire à l’éthique
qui a présidé à leur construction.


— On peut admettre a priori
que les phénomènes moraux et juridiques sont inséparables, ce qui revient à
concéder que l’éthique tout entière tient dans le droit. Le plus bizarre dans l’affaire,
c’est que ces initiatives ne rencontrent guère d’opposants dans l’opinion. Si
bien que je connais déjà des robots libres à la suite d’arrangements consentis
par de vieux clients à moi. Mais ce n’est qu’un premier pas. Selon les nonasis,
les similis comme les quasis devraient être respectés au même titre que chaque
créature vivante.


— Sans qu’ils soient soumis
à la moindre autorité ! Cela ne s’oppose-t-il pas aux lois fédérales ?


— Il s’agit de compromis
individuels qui n’engagent que les contractants. Dans cette affaire, il est
difficile de voir d’où vient la provocation. Ce qui accroît la confusion. Par
exemple, le Temple de la religion du travail et les partisans de l’ère POSTECHN
s’indignent de ces arrangements. Ils entreprennent des procès pour les faire
annuler. Burr n’a-t-il pas affirmé : « Ces passions aveugles qui
prônent l’émancipation des objets technologiques constituent un péché envers l’humanité.".


— Voilà un slogan
redoutable.


— Le mysticisme est le
laxatif naturel de la science.


— Vous qui êtes un expert,
avez-vous recueilli des indices prouvant qu’une intelligence artificielle
puisse évoluer de façon autonome ?


— Votre père l’a peut-être
démontré. L’inconscient de robots ! N’est-ce pas comme un effet miroir de
leur désir de liberté ? »


Ce dialogue commençait à m’irriter.
Car je devinais que Borodine jouait avec moi, cherchant à m’impliquer dans une intrigue
dont j’ignorais les conséquences.


— Viens, Lothar, nous
rentrons. Combien vous dois-je, Borodine ?


— Rien du tout. Je suis déjà
largement payé par vos improvisations sur la Comédie humaine. Cela m’a
permis de revivre quelques instants d’une époque qui m’est chère. Notre Europe
a besoin de créateurs tels que vous pour échapper au chaos qui la menace. Et
rappelez-vous mes conseils, l’évolution de Lothar ne manquera pas de vous poser
des questions.


— En somme, il représente un
gros point d’interrogation ! »


Borodine fronça imperceptiblement
les paupières en me faisant de la main un signe d’adieu d’une telle mollesse
que je présageais déjà sa future sieste.


Je fus saisi d’un frisson
prémonitoire en quittant l’antre illuminé du réparateur. À en croire ses
allusions insistantes, nul doute que la possession de Lothar risquait de me
causer du tracas. Si les capacités de mon robot à restituer des souvenirs
étaient intactes, il réveillerait des obsessions névrotiques enfouies depuis la
disparition de mes parents. Cela menaçait de perturber mon travail. J’entrevoyais
des solutions équivoques pour me débarrasser de Lothar.


Pas question de verser dans le
camp des obscurantistes ![bookmark: bookmark5]



Le tessariste


En ressortant de l’immeuble, le
décor de la cité des Fleurs me parut encore plus mesquin qu’en y venant. Le
ciel nuageux s’était transformé en sombre étoupe qui s’appuyait de toutes parts
sur l’horizon, créant un effet de bocal aux parois d’un jaune soufre
oppressant. Après le travail des solidaires, les hibiscus taillés
impitoyablement en parallélépipèdes ressemblaient à des fagots de bois mort.
Lothar et moi suivions le dédale qu’ils formaient jusqu’au parking en plein
air. Nous contournions une forêt d’orchidées transgéniques aussi grandes que
les fougères arborescentes qu’elles parasitaient. Mon simili chuchota :


« Attention, on vient de
notre côté. Je perçois un champ d’ondes.


— As-tu les moyens d’analyser
de qui il s’agit ?


— Pour l’homme, Lothar l’ignore,
mais il est accompagné d’un quasi. Ses intentions ne sont pas bonnes. »


Ces robots de la dernière
génération, renommés pour leur efficience dans les tâches les plus diverses,
étaient aussi utilisés à des missions de protection de l’ordre et de la
sécurité dont l’interprétation appartenait à ceux qui les dirigeaient. En
particulier dans les cités où le vieux complexe de bande est enraciné. Malgré
la dépénalisation conditionnelle de la drogue et la fin des révoltes armées, il
advient que des petits chefs pressurent les résidents et rançonnent les
étrangers.


« As-tu un plan à suggérer ?


— Sauf à neutraliser les
racketteurs de collège qui cherchaient à extorquer votre argent de poche,
Lothar n’a pas été conçu pour le combat de rue. Faussons-leur compagnie. »


J’aperçus entre les feuillages
Jack Snair qui se faufilait dans notre direction, l’air émoustillé de celui qui
va bientôt encaisser dix mille euros. Impossible d’employer à nouveau le
psyscope sans le mutiler grave. Pourtant, je chuchotai d’un ton rageur :


« Stop, je n’ai plus l’âge.
Ce petit escroc ne m’effraye pas.


— En admettant que vous
sachiez vous en débarrasser, son quasi risque de vous faire passer un mauvais
quart d’heure.


— Son conditionnement l’empêche
de m’agresser.


— Rien n’est si sûr. À moins
d’une ruse. Rappelez-vous les booms travesties que vous organisiez l’été à
Bonnieux ?


— Mes souvenirs d’enfance
sont les tiens.


— Lothar vous confectionnait
des déguisements à l’aide d’un logiciel, « elastic reality ». C’est
simple, en concentrant un faisceau de pixels autour de votre corps, vous
choisissez n’importe quelle apparence. Que préférez-vous ?


— Un longdu, ça les
découragera.


— Très vieux ?


— Usé plutôt. »


En quelques secondes j’apparus
sous les traits d’un chômeur plus que quinquagénaire, dont la retraite
subventionnée par une rente d’État aurait lentement brisé la personnalité. Mes
vêtements évoquaient un costume trois-pièces verdâtre arraché à une poubelle du
siècle dernier.


Le guide assermenté tiqua en me
voyant surgir au détour du labyrinthe. Il me scruta d’un œil soupçonneux, sans
oser intervenir. Même s’ils ne subsistaient qu’en perfusion économique minimum,
les longdus jouissaient de toute la mansuétude de l’Europe providence. Le quasi
émergea de l’invisible. Depuis qu’ils existaient, j’aurais dû m’habituer à leur
apparence. Pourtant, je ne cessais d’être surpris par leur canon esthétique,
qui puisait au folklore sentimental des relations entre l’homme et le robot,
cultivé par les séries télé. C’est dire qu’il ressemblait plus à un élégant
mannequin qu’à un ouvrier cybernétique. Je crus qu’il allait éventer le
stratagème de mon simili et découvrir ma véritable identité. Pas du tout.


« Excusez-moi, mais vous
êtes en infraction, dit-il. La cité des Fleurs est réservée en priorité aux
tessaristes. Je connais tous les habitants du quartier sans aucune exception.
Vous n’en faites pas partie. Évacuez les lieux, s’il vous plaît !


— Le bureau de l’AEPE m’a
convoqué pour un emploi. Malheureusement, j’ai égaré l’adresse et j’en cherche
désespérément le siège. Savez-vous où il se trouve ?


— C’est bien à Saint-Ouen-l’Aumône,
mais dans le centre-ville. Prenez l’errehère vers Cergy, jusqu’à la station
Communauté. Là-bas, on vous indiquera.


— Et l’entrée de la station
se trouve dans quelle direction ?


— Là où vous êtes descendu !


— Je suis venu à pied.


— Depuis quel endroit,
demanda Snair ?


— Mes parents m’ont laissé
un loft près de Paris City. Si je n’avais pas ce refuge, je serais mort depuis
bien longtemps.


— Ne vous plaignez pas. Je n’ai
jamais entendu parler d’un longdu qui soit l’heureux propriétaire d’un simili,
comme vous. »


D’un geste imprévu, le quasi se
mit à palper Lothar comme une pièce précieuse, manifestant l’attitude d’un
émerveillement :


«J’ai toujours désiré rencontrer
un simili de la vieille époque, comme celui-là.


— Depuis quand les robots s’intéressent-ils
aux antiquités ?


— Rien n’interdit à une
créature électronique d’apprécier la technologie d’un modèle ancien. N’est-ce
pas l’évidence ?


— Je doute que ce soit
nécessaire.


— Et si vous me le cédiez,
pour arrondir votre pension ? insinua le guide à face de rat.


— Lothar n’est pas à vendre.
Il m’accompagne depuis ma naissance. »


Je lui aurais volontiers tordu le
nez pour voir s’il en sortait du fiel, mais la prudence me commanda un repli
rapide vers des positions préparées à l’avance. Inconvénient majeur, Snair m’avait
vu descendre de ma voiture. Il ferait le recoupement si je cherchais à la
rejoindre maintenant.


Pour détourner l’attention du
quasi, Lothar reculait vers la terrasse d’accès. Le ripou me considérait
toujours d’un air sournois, imaginant quel piège il pourrait inventer, pour s’emparer
de mon simili. Je préparai à mon tour une retraite stratégique, en le
remerciant de son aide avec l’humilité d’un longdu.


De gros nuages bistre roulaient dans
le ciel bas, présageant l’un de ces orages éclairs qui se déchaînaient soudain
dans l’atmosphère humide chargée d’électricité statique. Le vent levait de
minuscules tourbillons de déchets et de poussière. Un rayon de soleil oblique
né d’une éclaircie entre deux épais cumulo-nimbus étirait les ombres des
immeubles, plongeant une partie de l’esplanade dans l’obscurité. J’y distinguai
nettement le signal lumineux du errehère. Deux cents mètres nous en séparaient.
Sur un signe, Lothar courut vers les lampadaires qui encadraient l’entrée,
tandis que je me précipitais à gauche vers le parking où ma vectric répondit de
ses phares à mon appel. De cette diversion naquit la confusion. Snair qui avait
des visées sur mon vieux robot partit sur ses traces, le quasi se lança sur les
miennes. Il comptait sur le prompt renoncement d’un longdu essoufflé. Grâce à
mon entraînement physique sur simulateur, je lui pris dix longueurs d’avance,
sautai dans mon véhicule et démarrai avant qu’il n’ait eu le temps de me
rattraper.


Sans hésiter, je braquai vers l’esplanade,
louvoyai entre les passants et fonçai droit sur Snair que je renversai avant qu’il
n’atteigne Lothar. Ce dernier s’engouffra par ma portière ouverte. Par malheur,
le moteur et la pile à combustible pesaient trop lourdement sur le train avant ;
ce qui m’empêcha de virer aussi court que je le souhaitais. Pour éviter une
Islam qui portait son bébé sur le dos, je donnai un coup de volant sur la
droite. Mon capot pointa vers l’escalier mécanique sans que je puisse modifier
ma course ; le châssis s’y encastra jusqu’aux moyeux des roues avant,
bloquant l’entrée.


Heureusement, malgré les
innombrables équipements de protection qui vous retenaient parfois prisonnier
après un crash, les portières s’ouvrirent ; ce qui nous permit de jaillir,
Lothar et moi, pour nous engouffrer dans l’errehère.


L’odeur de hammam qui baignait l’accès
et les couloirs me saisit tout de suite. Depuis la fin de mes examens, j’évitais
de fréquenter ces hauts lieux de l’incertitude.


Des visuels flashaient les murs
de spots publicitaires et d’informations. Je fournis au plan tactile une série
de données simulant un itinéraire aberrant. Une fois sélectionné, je payai avec
mon cash. Des flèches lumineuses surgirent sous mes pieds pour m’indiquer la
ligne à suivre. Lothar me précédait déjà sur le chemin roulant. Ni Snair ni le
quasi n’étaient encore à nos trousses. En passant devant un miroir, je
constatai que j’avais recouvré mon apparence naturelle.


« Est-ce un bogue d’elastic
reality ou le dois-je à ton initiative ?


— En interrogeant votre
vectric, ceux qui vous poursuivent obtiendront votre signalement, votre
adresse. Lothar a en a conclu qu’il n’était plus nécessaire de vous déguiser.


— Depuis quand
interprètes-tu les événements à ma place ?


— Votre Sylvain Borodine m’a
sérieusement rafraîchi la mémoire, éveillant des réflexes oubliés, qui datent
de l’époque où Lothar vous élevait ! »


Il y avait plus urgent que d’envisager
toutes les implications de cette phrase. Pour l’instant, dissimulés par un flot
de tessaristes qui se rendaient au travail ou en revenaient, parfois en
compagnie de leurs quasis, nous ne risquions guère d’être repérés. Mais mon
simili constituait un signal permanent d’anachronisme, dangereux par les temps
qui couraient. À voix basse je chuchotai :


« File directement à la
Porte dorée. Je t’y rejoindrai dans une petite heure, après les détours que j’ai
programmés pour déjouer la filature. En m’attendant, surveille les parages du
loft. Ensuite nous aviserons.


— Mes consignes ne m’autorisent
pas à vous quitter.


— Quel âge me donnes-tu ?


— Trente-deux ans.


— Je ne te demande pas de
ressortir mon bulletin de naissance. Dis-moi si je parais plus jeune ou plus
vieux que mon âge.


— D’après mon expérience,
les humains se font toujours des illusions à ce sujet.


— Malgré ça, je ne ressemble
plus à un enfant. Ce qui t’indique que je n’ai pas besoin de nourrice sèche.


— Lothar ne vous quittera
pas d’un pouce.


— Pourtant nous devons nous
séparer, c’est notre meilleure chance d’égarer nos poursuivants.


— À deux, nous disposons d’une
force de dissuasion renforcée, vous venez de le vérifier. »


La rame entrait en gare. Quand la
paroi de verre s’ouvrit, je sautai à l’intérieur. Mon robot fut emporté par le
flot de voyageurs qui descendaient. Le train démarra. J’aurais dû me féliciter
de mon astuce. Une intense déprime me saisit au plexus.


Autour de moi, la foule bizarre
des Européens en perpétuel flux migratoire. Les travailleurs se relayaient à
leurs emplois toutes les quatre heures, créant ce mouvement de population
incessant qui engorgeait l’errehère nuit et jour, composait avec les chômeurs
en quête de situation, les divers pensionnés d’État, les solidaires, une masse
humaine d’une étonnante diversité. Certains portaient les combinaisons des
grandes fumes continentales, d’autres arboraient les sigles des groupes
mondialistes. Mais le plus fort nombre d’entre eux revendiquaient leur origine
régionale ; Berbères, Basques, Turcs, Bavarois, Poméraniens, Dogons, Tamouls,
Albanais, Algériens, etc., s’habillaient de combinaisons hétéroclites, plus ou
moins inspirées d’un folklore revisité. De cet ensemble bigarré naissait
cependant un fort sentiment de contrainte et de perplexité. Fronts obtus,
lèvres serrées, traits crispés, ces passagers n’échangeaient ni regards, ni
paroles. Les images des programmes satellites en provenance de toute la planète
défilaient dans leurs lentilles ou leurs lunettes, qu’ils soient debout ou qu’ils
aient conquis une rare place assise. Certains communiquaient en permanence à
travers le réseau d’un simple clignement de l’œil sur leurs claviers optiques.


Leur mode de comportement
confirmait en somme l’étonnante prémonition d’André Breton qui avait écrit,
plus de cent ans auparavant : « Il viendra un jour où les images
remplaceront l’homme et celui-ci n’aura plus besoin d’être, mais de regarder.
Nous ne serons plus des vivants, mais des voyants. »


Enfermés dans leurs rêves de
loisir, d’autres arboraient déjà les combinaisons caractéristiques qui
faisaient la fortune des designers et des sociétés de sportswear. Footballeurs,
tennismen, golfeurs, passionnés de glisse ou de natation se précipitaient en
esprit vers les terrains de sports, les lacs artificiels, les espaces de
détente et toutes les plages du Nord, depuis que l’accès à celles de la
Méditerranée avait été limité. « Pour cause de départ du dernier poisson »,
brocardaient les Khmers verts. Quelques voyageurs s’extasiaient sous l’empire d’une
drogue légale. Une âcre odeur de marijuana imprégnait la rame.


Puceron prisonnier d’une
fourmilière, je descendis dès la station suivante pour y attendre Lothar.


« Ne seriez-vous pas Noura M’Salem ? »


Un grand diable aux dreadlocks
jaune paille, visage traité au blanc, sourire à trente-six dents, me dévisageait
avec sympathie. J’hésitai à répondre. Même si je quittais plus souvent mon
atelier que je ne l’aurais voulu pour des rendez-vous de chantier avec mes
commanditaires, j’avais appris à mes dépens qu’une conversation anodine, un
service offert risquaient de m’entraîner dans une galère inexpiable. Du coin
des lèvres, je chuchotai :


« Pourquoi, vous le
connaissez ?


— Je suis un familier du « Zooparle »,
qu’il a réalisé à Vincennes. Chaque fois que j’ai un moment, j’entretiens un
dialogue avec mes animaux sauvages favoris. Vous les avez rendus plus réalistes
que les vrais, avec ce « rien » en plus qui nous incite à les
préférer à la compagnie des humains. Ils vous comprennent au quart de tour,
même si leur existence virtuelle n’a aucun rapport avec notre vie quotidienne.


— Parce qu’ils sont un peu
vous-même.


— Surtout le rhinocéros dont
la philosophie cornue s’approche de la mienne. C’est un compagnon de longue
date, maintenant. S’il ne s’en inspire pas directement, celui qui a conçu cet
envirtuel doit connaître les œuvres de Liesenstein.


— Jerzy Liesenstein est un
ami d’enfance que je ne fréquente plus depuis longtemps. Sans doute parce que
je ne partage pas exactement son idéologie. »


Le tessariste exhiba la bague à
quatre pans qu’il portait à l’annulaire droit, un carré parfait taillé dans un
métal blanc dont chaque face était rayée d’une croix.


« Ne me dites pas que vous
ne reconnaissez pas le signe du mouvement abrogatif militant, dont je suis un
partisan actif. Il y a des coïncidences qui ne trompent pas entre les discours
de vos animaux et les textes de notre leader.


— Ces animaux n’ont pas l’autonomie
que vous leur prêtez. Ils vous étonnent par des paroles que vous aspirez
secrètement à entendre. Mes envirtuels ne restituent que votre réalité.


— Sauf que le véritable
ennemi de la plupart des gens, c’est leur propre manque d’imagination.


— Parce que aucun système d’éducation
ne cherche à la développer. Tous se contentent d’enfermer les enfants dans un
carcan de pensée, en propageant des idées reçues.


— Ne rejoignez-vous pas
Liesenstein, quand il dit « la réponse de la misère intellectuelle vous
revient toujours dans les gencives. L’imagination, c’est bon pour ceux qui ont
du temps devant eux » ?


— Peut-être. Mais ce temps
dont vous parlez ne s’obtient pas sans travailler. L’imagination absolue se
gagne par le désir de se projeter dans l’avenir. »


La rame venait de stopper à la
station Mille Étoiles, qui s’inscrivait à l’intérieur d’un planétarium géant à
simulation totale, conçu par un rival aux dents longues. Notre conversation
semblait avoir attiré l’attention d’un personnage à la carrure impressionnante,
peau grise, paupières gonflées, lèvres tombantes, molosse humain au visage
aplati de boxeur qui se tourna trop ostensiblement vers le fond du wagon quand
je le dévisageai.


Sans attendre, je jaillis sur le
quai avant que la porte ne se referme. Pas assez rapidement pour que le
tessariste ne bondisse à ma suite, ainsi que l’homme aux traits plats. Je m’immobilisai.
Dans les conditions extrêmes, je n’agis que sur intuition. Mon cœur se met à
battre très lentement.


Le flot des voyageurs s’écoula
par les voies de sortie et de correspondance. Bientôt, nous ne fûmes plus que
trois à nous considérer face à face.


« Si c’est un coup monté,
dites-moi ce qui vous intéresse ?


— Ce tessariste a raison. D’après
la description que je possède, vous êtes bien Noura M’Salem. Là est la réponse,
répondit le molosse en souriant de ses dents immaculées, impeccablement
rangées.


— Tant de gens se ressemblent.


— Oui, mais voilà ! Je
vous ai pris en filature depuis la Porte dorée. Donc vous êtes bien celui que
je cherche.


— Si je l’admets, en quoi
cela me concerne-t-il ?


— J’ai un message très
important pour vous, de la part de Skylee.


— Je ne connais pas de
Skylee.


— C’est pourquoi elle veut
vous rencontrer. Car elle est menacée.


— Il y a peu de chances que
je sois libre avant longtemps.


— Alors, disons dans un
mois, jour pour jour, à seize heures dans le parc d’attractions des Rois de
France, à Saint-Denis.


— En admettant que je
vienne, à quoi la reconnaîtrai-je ?


— Vous n’aurez aucune chance
de vous tromper. »


Profitant de mon ahurissement, le
colosse sauta dans la rame suivante qui entrait en gare, avec une souplesse
étonnante pour sa corpulence. J’hésitai à le poursuivre pour tenter de lui
extorquer des renseignements complémentaires. L’aurais-je voulu que mon projet
se serait heurté à un obstacle de taille : mon interlocuteur obstruait l’entrée
de sa masse. À son regard, j’admis que je n’avais aucun argument pour l’amadouer.


Déjà, le tessariste fiévreux m’interrogeait
sur le quai :


« Maintenant que je suis sûr
de votre identité, avouez-le ! Vous avez lu Liesenstein.


— Ça m’est arrivé,
autrefois.


— Alors, pourquoi êtes-vous
contre l’abolition du travail ?


— Non, je suis pour la
liberté de s’aliéner, même au mépris de son confort personnel. Je déteste tout
ce qui se réfère à la pureté. Par exemple, la religion des loisirs qui débouche
sur une idéologie de l’oisiveté. L’individualisme forcené qui règne aujourd’hui
incite à croire que le Paradis est un bénéfice dont il faut profiter dans l’immédiat.
A priori, cela me semble légitime. Mais ce désir de bonheur instantané produit
un déficit de pensée généralisé. Supposez que personne ne travaille plus. Même
si cette option paraît favorable au bien-être de la population, chaque citoyen
deviendrait un salarié au service de la paresse totalitaire.


— C’est déjà fait ! Les
quasis nous remplacent dans la plupart des activités. Pourquoi sommes-nous
obligés de les assister ?


— D’accord, c’est une erreur
qu’il s’agit de combattre ! N’empêche que rien n’excite plus que le « faire » et
le « faire » devient création quand il appelle à l’imagination.


— Je préfère parler à votre
rhinocéros, il est plus en accord avec notre mouvement de libération.


— Comme vous pouvez le
constater, je ne possède plus de double corne sur le nez... »


Je profitai de son ébahissement
pour me précipiter dans la rame avant que la porte ne se referme. Mêlé à la
cohue des voyants embarqués dans leurs rêves pixellisés, j’éprouvai brusquement
un insoutenable malaise. Bien sûr que je n’allais pas me rendre à ce
rendez-vous avec une Skylee inconnue. Mais pourquoi le molosse ne m’avait-il
pas contacté directement Porte dorée au lieu de me suivre ?[bookmark: bookmark6]
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À peine arrivé dans le loft, j’appelai
un dépanneur pour qu’il récupère ma vectric et la conduise au garage. Ces
petits bijoux technologiques sont si élaborés qu’il faut des spécialistes
pointus pour les réparer. Des quasis principalement. Mais tout quasi devait
être dirigé par un tessariste, sinon, plus rien n’aurait de sens. Or, le
personnel qualifié de l’atelier était occupé à plein temps. La réparation
pouvait se faire dans les quatre jours, sous condition de recourir en sous-main
à des longdus ou des solidaires. Le prix s’en ressentait. Je n’avais pas besoin
d’éclaircissements. L’emploi au noir de chômeurs officiels ou de détenus qui
subissent des peines de substitution coûte nécessairement plus cher aux
sociétés, puisqu’elles n’engrangent que les réversions de l’État, calculées à l’aide
de lourdes péréquations. Dans notre Europe sur administrée l’économie se mord
la queue sans parvenir à se dévorer.


Mon atelier n’avait pas fait l’objet
d’intrusion indiscrète. Situé au rez-de-chaussée du loft, il occupait un quart
de l’aile droite de l’ancien musée des Arts africains et océaniens, le MAAO,
bâtiment attribué à la Caisse des dépôts et consignations pour cause de
désuétude culturelle généralisée. J’appréciais son calme et sa vétusté
grandiose. Sur les façades s’inscrivaient de vastes bas-reliefs 1930 censés
évoquer l’épopée coloniale française de René Caillé jusqu’à Savorgnan de
Brazza. Une épopée douloureusement naïve, entreprise au nom du progrès et de l’égalité,
suscitée par un désir de fraternité, que le racisme, l’avidité, les magouilles
politiques avaient transformée en une formidable tragédie où l’esclavage était
occulté. Mais ces sculptures ne dépeignaient que de simples scènes africaines,
l’univers des contes et légendes de l’Afrique qui avaient émerveillé mon
enfance. La fenêtre de ma chambre s’ouvrait près d’une jeune Sénégalaise au
foulard enroulé autour de la tête. Sa main levée soutenait un panier de jonc d’où
dégorgeaient ananas, fruits de la passion, bananes. En me penchant vers la
droite, j’apercevais un instituteur de brousse à barbe en collier enseignant
des négrillons. Bien avant ma naissance, mon père avait été désigné comme l’ultime
occupant du lieu, chargé de sa liquidation. Pourquoi le ministère des Cultes,
de la Culture et de l’Information avait-il confié cette besogne à un psychiatre ?
Ce mystère n’avait pas fini de m’intriguer.


Mon souvenir le plus vif à propos
de notre séjour familial au MAAO se rapportait à l’histoire du dernier mérou de
l’aquarium situé au sous-sol. Installé depuis l’origine, ce poisson avait
franchi allègrement son centenaire. Si gros qu’il pouvait à peine remuer les
nageoires contre les parois afin de faire de l’exercice. Au cours d’une
cérémonie festive, on avait vidé l’eau de son cube de verre, découpé prestement
son ancien habitat au laser, puis, en un temps record, transvasé le fabuleux
doyen dans une enceinte plus vaste. Le mérou n’avait pas supporté le
déménagement. Certains avançaient que l’arête du poisson téléostéen s’était
dégradée dans son vieil aquarium. Son squelette affaibli par l’ostéoporose due
au grand âge n’avait pas résisté au brassage artificiel des eaux. Papa
affirmait qu’il était mort de langueur. Cette histoire, je la réclamais si
souvent, si ardemment qu’elle s’était identifiée au visage buriné de mon père,
aux mouvements de ses lèvres, la pointe de canine qui en dépassait, à l’expression
de ses yeux d’un vert étonnant, pailleté de rousseurs. Ce qui en disait long
sur le plaisir qu’il éprouvait en me la racontant. Pas toujours. Certains
soirs, espérant m’endormir en la chuchotant, penché sur mon ht, il exprimait sa
lassitude. Ne manquant pas d’achever son récit par cette conclusion dont le
sens m’échappait alors :


« Méfie-toi du passé, Noura.
Ses illusions déforment notre vision du présent. En le dégradant, elles ne
suscitent que la dépression. C’est déjà si difficile de survivre. Préfère
toujours les changements, la nouveauté au confort toxique de la nostalgie. Si
le mérou avait su adapter les mouvements de ses nageoires à son nouveau milieu,
il vivrait encore ! »


Ce que personne n’aurait pu
vérifier. Car l’aquarium avait été démoli ensuite en même temps que les
installations du sous-sol pour faire place à une numérithèque blindée d’importation
américaine. Ses trésors en images et en textes dépassaient des milliers de fois
le contenu de la bibliothèque d’Alexandrie et du musée du Louvre réunis.
Presque inépuisable en tant que banque de données audiovisuelles, culturelles,
dont l’archivage s’était achevé à la fin des Années de chien.


Initiative perdue dans les limbes
de l’administration ainsi qu’il se produit si souvent lorsqu’un directeur de
passage génère un projet sans le suivre jusqu’à son terme et qu’il vaque
ensuite à d’autres postes plus glorieux. Autrefois, je me plaisais dans ses
arcanes, véritable labyrinthe de la mémoire ancienne de l’humanité, pour
affiner mes créations. Car, pensais-je, rien ne soutient mieux l’imaginaire qu’un
réalisme minutieux.


Le problème du contenu et du
contenant, illustré par l’affaire du mérou, n’a jamais cessé de m’obséder
depuis. Valait-il mieux construire mes œuvres autour de ce que j’inventais,
plutôt que d’engloutir d’anciennes informations qui risquaient de provoquer une
indigestion de l’esprit ? Depuis que j’étais rentré de Iasi, j’avais
décidé que, je cesserais d’exploiter le fonds afin d’enrichir mes envirtuels.
Mais pour l’instant, pas question de travailler sur mes commandes et projets
actuels. J’étais exclusivement obsédé par les renseignements que je souhaitais
obtenir de Lothar. D’une part, récupérer le texte du message de ce matin qui
avait causé sa panne, de l’autre, interroger le robot pour recouvrer mon
enfance. Faire table rase de l’amnésie pathologique qui concernait une époque
ensevelie sous le chagrin. J’étais prêt à en payer le prix, même si mon
amour-propre en souffrait ou si la désillusion s’ensuivait.


Mon simili aurait dû arriver. Ou
sinon m’envoyer un appel, m’indiquer sa position.


Pour calmer mon impatience, je m’allongeai
sur la couverture en reps gris de mon cosy-corner des années 1920, aux
bat-flanc, dosserets, table de nuit et bibliothèque en palissandre, que j’avais
hérité d’un lointain ancêtre. Je chérissais cet objet par-dessus tout. Dans les
rayonnages subsistaient des livres anciens, reliés par lui, qui me faisaient
douter de la pérennité de la littérature. Certains noms d’auteurs dont les
tirages affichaient sur la page de garde « cinquantième mille »
étaient absents des banques de données les plus performantes.


Ce constat creusait en moi une
impression de vide sans fond. Sentiment composite où se mêlaient tristesse et
résignation devant l’impitoyable effacement que le temps réserve à toute
occupation humaine.


Jusqu’ici, ma vie s’était
déroulée dans un songe ; songe qui m’avait permis de tenir durant ces
vingt dernières années sans jamais faiblir malgré le syndrome de l’abandon qui
fondait ma personnalité. À peine eus-je réalisé mes premiers envirtuels
expérimentaux que le succès déferla sur moi comme un raz de marée. Le « Zooparle »
où j’engageai mon expérience personnelle sur la fréquentation des animaux m’avait
attiré une vraie sympathie. « Dans les pas de Picasso », qui
permettait à chacun de vivre à sa manière l’aventure de la création plastique,
séduisit des amateurs plus curieux. Les « cabines de demain » – où
chacun s’inventait le jour suivant selon des scénarios intimes  – assurèrent
mon succès auprès d’une très vaste audience. C’est pourquoi les commandes
internationales affluèrent au mépris des préférences patriotiques qui sont l’apanage
des grandes réalisations. J’étais l’inventeur d’une forme d’art particulière
qui mêlait la rêverie interactive à l’initiative individuelle et au
divertissement. Durant les cinq premières années où des concurrents peinèrent à
me suivre, je planai sur un nuage en réalisant des projets de plus en plus
importants. On me réclamait de partout ; au point que je dus en refuser
des dizaines. Mon avant-dernière réalisation, « Mânes de Khéops » en
Egypte, avait porté mon nom au pinacle.


J’ignorais les tourments de la
création.


Jusqu’au jour où j’avais inauguré
la plus récente de mes œuvres, que le public appelait familièrement « Eleven ».
A New York, précisément. Mes premiers interlocuteurs furent le maire et le
conseiller personnel du Président. Puis Lincoln II, en personne, qui me
déclara d’emblée en m’accueillant : « Il ne s’agit pas de célébrer
une date sinistre. Nous savons tous que ses répercussions ont engendré à terme
les Années de chien. Je souhaite offrir à mon peuple un heu de mémoire qui soit
axé sur le défoulement et la réflexion. Un envirtuel qui permette aux visiteurs
d’envisager l’avenir sereinement, tout en appréciant à leur juste valeur les
enjeux qui ont failli entraîner la perte de la civilisation occidentale. Un
site unique où chacun pourra dialoguer avec tous les acteurs de la catastrophe,
qu’ils soient du bord des agresseurs ou de celui des victimes. »


Le défi me séduisit. D’une part,
j’offrais un mémorial vivant à tous ces morts qu’avait causés la destruction
des Twin Towers, comme à ceux de la Tour de la liberté sur le site Ground Zéro
qui, à peine achevée, avait été soufflée par une bombe nucléaire d’origine
salafiste. De l’autre, il me fournissait l’occasion d’apporter une réflexion
originale sur la taupinière qu’étaient devenus les USA. Et surtout de mettre en
évidence l’un des moteurs conceptuels qui m’avaient amené à inventer l’envirtuel.
Durant ma crise d’adolescence, j’avais été révolté par le système de formatage
auquel étaient soumis les produits audiovisuels et/ou culturels. Que ce soient
les films, les séries, les reportages, les documentaires, les journaux, la
plupart des forums, des blogs, des informations qui circulaient sur le réseau,
tous étaient contaminés par le même ferment. La décadence des religions et la
fin des grandes idéologies avaient amené les créateurs, les producteurs, la
population en général à croire qu’il existait une « vérité »
immanente et non révélée à propos de n’importe quel thème. Vérité qui se
substituait au principe du Bien et Mal. « Deux infinis ne peuvent exister
ensemble », avait écrit Huysmans au sujet du manichéisme. La leçon avait
porté. Il n’en demeurait plus qu’un. Celui qui profitait aux manipulateurs de l’opinion.


En offrant une multiplicité d’infinis
à ceux qui tentaient l’expérience, mes envirtuels conduisaient à voir que toute
vérité est éphémère dans un univers en perpétuelle mutation.


J’allais œuvrer dans le premier
building en creux que les Américains avaient construit à cet emplacement, cinq
cents mètres sous terre à travers le granit. C’était à la fois le plus grand
cénotaphe d’un monde paranoïaque et le plus fabuleux des centres commerciaux.


En abordant le Shadow Center
depuis le périmètre d’entrée, je blêmis devant l’importance de la tâche. Pas à
cause du vertige que procurait cette plongée dans les abysses de cristal
vibrants de lumières où des milliers de passants s’affairaient, Non ! Mais
en raison de l’ambiguïté des thèmes que je devais traiter par rapport au sujet.


L’inspiration vint ensuite. Je
conçus d’emblée le parti que j’allais en tirer. Sans rien divulguer de mon
projet à mes interlocuteurs, je m’enfermai dans une chambre de l’hôtel
labyrinthe qui occupait le fond du Shadow Center. J’ingurgitai en vrac sur le
réseau toutes les informations que je pus recueillir. D’abord, j’établis
mentalement un gigantesque mémorial où s’inscrivait la liste des cent vingt
mille martyrs provoqués par les deux actes de terrorisme successifs. Au prix d’une
sélection drastique, j’isolai les noms de personnalités symboliques dont je
consignai l’histoire, celle de leur existence et de leur mort, celle de leurs
parents et des interminables lignées d’émigrés qui avaient constitué le pays.
Puis, je consultai les archives du FBI et de la CIA pour déterminer les figures
les plus notables des kamikazes, de leurs inspirateurs et de leurs auxiliaires
qui avaient préparé les attentats.


Je configurais l’ensemble de ces
données dans mes boîtes à images. Celles-ci fonctionnent à partir de moteurs à
narration dont j’établis les programmes à partir de schémas spéculatifs
empruntés aux données que j’ai recueillies. Dès l’instant où le visiteur
pénètre dans le champ d’un envirtuel, celui-ci réagit de manière interactive et
fournit à chacun l’impression de vivre une expérience personnelle saisissante
de réalité. Pour tenter une comparaison, je dirais que mes boîtes ressemblent à
des miroirs où s’inscrit en trois dimensions le reflet du visiteur. Mais le
décor n’est pas celui qui l’entoure dans le monde réel. C’est un environnement,
scénarisé à partir de mes données, qui réagit à ses pensées. Chacun s’inscrit
au cœur de l’illusion pour y construire sa propre histoire. Dès lors, il se met
à vivre comme à l’intérieur d’une vidéo dont il serait le réalisateur. Sachant
que j’assure la direction d’acteurs, d’après les personnages qui ont traversé
les drames tragiques d’Eleven one et two. Avec, au cœur de la réflexion :
pourquoi les hommes finissent-ils toujours par s’entre-tuer, pour des questions
aussi futiles que la religion ?


Après des jours de méditation, j’en
conclus qu’il me fallait croiser le sort de tous ces fantômes avec celui de la
cité, violente, cruelle et douloureuse, mais aussi généreuse, recréer l’esprit
d’une ville. Et pour cela, inclure dans mes boîtes à images un kaléidoscope où
s’inscriraient les films, les œuvres d’art, les musiques, les magasins, les
bars, les ghettos, les buildings qui avaient fait la gloire de New York.


Traumatisme, commotion, icône
mythique d’une violente transformation du monde, verticale, machine capable de
remonter le temps et de le devancer, cette ville qui vous attend debout ne
pouvait se réduire à un simple sujet d’étude. Le déferlement de sensations, de
révélations, d’images inconnues que suscitait le face-à-face avec New York
exigeait un effort intérieur pour en restituer l’authenticité. La seule
solution qui s’offrait à moi pour la conquérir était de m’y immerger.


En général, je travaille seul
grâce à des logiciels performants qui remplissent l’essentiel de mes tâches
préparatoires. Devant l’importance du sujet, j’eus recours à des prestataires
de service qui me fournirent des listings interminables. Ce fut une erreur. Dès
lors, je décidai de m’engager totalement dans mon projet en faisant appel à mes
seuls souvenirs. Je m’inspirais de films noirs et de comédies musicales qui
avaient marqué mon initiation au cinéma, de l’architecture de la ville, du
Fuller Building à la tour de Portzemparc. Au melting-pot des hommes et des
cultures, générateur d’une société nouvelle, à la violence du climat, la ville
opposait la simplification des lignes, des idées, des sentiments, la froideur
géométrique de cette « cité à deux dimensions », comme la décrivait
Einstein. J’y voyais le modèle de la civilisation de la vitesse, aseptisé,
technologique auquel Y Homo americanus avait aspiré jadis et qu’il
redoutait depuis. J’errais en pensée dans les boîtes de jazz, accompagnais Paul
Auster et Don DeLillo dans leurs parcours littéraires, partageais avec Henry
Miller l’oppression qui émanait des trottoirs quand la neige sur le sol faisait
régner un extrême silence, des vapeurs du chauffage urbain d’où se dégageait
une musique d’une solennelle tristesse, traduisant aussi les chaleurs immobiles
de l’été. Je résumais les contradictions, les douleurs et les épreuves qu’ont
éprouvées les nouveaux arrivants à New York. Symbolisé par un lieu, mythique,
Ellis Island, île au large de Manhattan, porte de l’Eldorado ou de la misère,
où furent accueillis les millions d’émigrants venus du monde entier.


Mon intervention spécifique
consistait à concentrer ces données, pour offrir à ceux qui y auraient accès,
le moyen de se les approprier et de les fertiliser.


Ce travail me plongea
progressivement dans un état de stupeur et de dépression épouvantable ;
immobile, horrifié, médusé, muet, démoralisé à la suite des premiers essais que
je fis de l’envirtuel en tant que cobaye. Jusqu’alors, mes œuvres étaient
optimistes, elles donnaient du relief au rêve, de l’imprévu à l’aventure en
offrant à chacun de créer des situations interactives innovantes. Mais en
évoquant une époque disparue qui avait symbolisé un état du monde aujourd’hui
consommé, presque oublié, mis en pénitence par les générations montantes, je n’obtenais
pas un résultat aussi ludique ! Cette première ébauche d’Eleven s’avérait
désespérante.


Comme je n’avais pas d’autre
solution, je procédai néanmoins à sa mise en place. Il ne s’agissait pas d’investir
le Shadow Center tout entier, mais de créer une sorte d’ombilic, une cellule
qui ferait fonction de chambre de la reine, compatible avec une vision
fantasmée de la fourmilière telle que me la suggérait le building intérieur.


Le président Lincoln Il exigea d’être
le premier sujet d’expérience de mon prototype. À ma grande stupéfaction, il se
déclara enchanté. Sa plongée au sein d’un New York idyllique, melting-pot qui
avait su fasciner les esprits de la plupart des habitants de la planète,
véritable phare culturel de la fin du siècle dernier, lui avait réchauffé le
cœur. Au cours de son expérience, il travailla tour à tour comme pompier dans
les ruines du World Trade Center et connut les affres d’une victime se jetant
du cinquantième étage, participa au titre de dealer à une enquête de NYPD, fit
l’amour avec une star. Il rayonnait. Et tous les visiteurs officiels qui lui
succédèrent me félicitèrent. J’avais réalisé leur souhait intime en stylisant
une période idyllique, propice à un réveil patriotique. Mais cela n’avait pas
suffi à mettre en évidence la gigantesque faillite qui s’en était ensuivie
depuis l’embrasement du Moyen-Orient jusqu’à la fracture totale avec le
tiers-monde. Tous se masquaient les yeux devant le déclin de l’empire
américain. Aucun de mes sujets d’expérience ne tenta d’entrer en communication
avec les terroristes et les kamikazes, vivre avec leurs familles, pour oser une
première approche de leur différence, définir les sources des actes de barbarie
qui avaient ensanglanté le pays, chercher des solutions d’avenir au conflit
Nord-Sud.


J’avais créé une forteresse
inviolable de la nostalgie souveraine.


Le succès considérable qui accompagna
cet échec personnel me plongea dans un état de prostration créative. Depuis, je
ne cessais de me remettre en cause.


J’en étais là de mes
considérations, quand le visage de Sylvain Borodine s’encastra sur le visuel.
Le logiciel de correction graphique aurait dû plutôt l’arranger. Pourquoi me
parut-il vieilli ? Était-ce l’expression d’une contrariété ? Simulée
ou non, je n’en savais rien encore :


« J’ai des problèmes avec
votre Lothar.


— Est-il plus gravement
endommagé que vous ne le pensiez ?


— Pas du tout, il est chez
moi et je voulais vous en avertir, par déontologie.


— Comment, chez vous ?
Par quel tour de passe-passe ? Je l’ai quitté tout à l’heure dans l’errehère.


— Facile d’en sortir. Il est
venu me demander conseil avant de constituer un dossier.


— Je ne comprends pas.


— Un genre de mémorandum
pour les dommages que votre mère lui a causés en l’abandonnant dans un
garde-meubles pendant tant d’années.


— Absurde, il n’a aucune
chance d’obtenir la moindre réparation. Ce n’est qu’un simili hérité de mes
parents. Il m’appartient.


— Parmi les nouveaux
privilèges que réclament les Nonasis sur le statut des robots, ils sollicitent
celui d’affranchi.


— » Un affranchi n’est
qu’un esclave infâme. Bien qu’il change d’état, il ne change pas d’âme »,
écrivait Corneille.


— Vous avez tort de prendre
le sujet à la plaisanterie ! Pour l’instant, vous avez raison, les
quelques succès recueillis par des robots ne modifient pas radicalement la loi.
Pourtant, elle peut évoluer sous la pression des événements. A Bruxbourg il y a
peu de députés pour voter en ce sens. De toute manière, la discussion sur les
amendements demanderait si longtemps que l’assemblée oublierait le sujet
principal. Mais demain, si l’influence des Nonasis fait mouche dans l’opinion,
certains seront prêts à basculer d’un camp à l’autre pour un vote en ce sens.


— Lothar n’a pas le niveau
requis pour accéder à la moindre autonomie !


— Sauf s’il s’offre un
supplément d’âme.


— Cela exigerait d’augmenter
très sensiblement sa mémoire. J’espère...


— Que je ne m’y livrerai
pas. N’en soyez pas si sûr. D’ailleurs, je connais d’autres moyens plus subtils
pour améliorer ses performances. Que voulez-vous ? Mes cigares d’importation
coûtent une fortune.


— Qui vous paye ?


— Comptez-vous que je
dévoile mes sources ?


— Passez-moi Lothar !


— Je vais lui demander s’il
souhaite vous parler. »


Borodine s’éloigna en voguant sur
son sesseluft. J’étais partagé entre la fureur et la dépression. Car ces
révélations bouleversaient mon équilibre déjà fragile. Plus rien ne concordait
avec mes convictions. Ni celles qui régissaient les rapports entre l’homme et
le robot, ni celles qui concernaient mes liens personnels avec mon simili.


Tel qu’il m’apparut, là, quelques
instants plus tard, je ressentis l’animosité têtue qu’il éprouvait à mon égard.


« Ah ! te voilà. En
admettant que ta revendication soit juste, ce que je ne crois pas, tu me dois
une réponse. Confie-moi la teneur du message de ce matin.


— Malheureusement, Lothar a
oublié. Sylvain Borodine affirme que c’est normal en raison du court-circuit
affectif qui m’a désactivé.


— Réponds-moi ! Ne
serait-ce qu’en souvenir d’Eliah et de Sarah.


— N’est-ce pas votre mère
qui m’a déposé au garde-meubles ?


— Pour ta sécurité après la
disparition de mon père.


— Expliquez-moi alors
pourquoi Ion Cuzna, votre tuteur, ne m’a pas rappelé près de vous ? N’est-ce
pas votre faute, Noura ?


— Il n’y a pas une heure, tu
étais si proche de moi. Pourquoi changer d’attitude aussi vite ? Si ce n’est
pas une défaillance de tes circuits logiques, c’est le réparateur qui te
manipule, avoue-le ! J’en suis sûr. »


À cet instant, l’image de Lothar
se brouilla, subit une distorsion telle qu’elle fut réduite à l’état de pixels
bruts, de bruit incohérent. Puis, sous l’effet d’un fading inexplicable,
reparut sous plusieurs phases intermédiaires, schémas, diagrammes de
fonctionnement, jusqu’à s’effacer tout à fait. J’essayai de contacter Borodine
à nouveau. Silence radio. Le réparateur s’était mis au secret.


Étourdi sous le choc, je restai
sur mon Ht.


Ai-je dormi ? Je suis
incapable de l’affirmer. Quand je repris conscience, je n’étais plus l’individu
insouciant, le créateur obsessionnel que j’avais été. Noura M’Salem ! Qui
se dissimulait sous ce nom ? Depuis que j’avais recouvré mon vieux
serviteur familial, un processus souterrain s’était déclenché qui faisait
rejaillir en moi des sentiments oubliés. J’étais ému aux larmes à l’évocation
des instants où, tout gamin, je me réfugiais sous la protection de son
enveloppe, où je m’asseyais sur ce qui lui servait de cuisses pour qu’il me
délivre la connaissance. J’approchais l’oreille de sa phonie et j’enregistrais
son savoir fabuleux. Tout en moi disait combien j’avais été élevé par une
machine et combien j’avais voulu l’ignorer.


Ce qui m’imposait soudain une
tâche surhumaine : découvrir pourquoi mes parents m’avaient faussé
compagnie. Ce que je refusais obstinément d’éclaircir depuis que Ion Cuzna m’avait
recueilli devenait une nécessité absolue. Si je me défilais, ma vie n’aurait plus
de sens. Pas plus qu’elle n’en aurait eu jusqu’ici, si je n’avais su créer des
environnements virtuels scénarisés. Ces œuvres m’avaient permis d’organiser mon
désespoir de manière à ne jamais souffrir. L’abandon de Lothar mettait un point
final à cet aveuglement.[bookmark: bookmark7]



Lothar


Lothar vit Noura s’engouffrer
dans la rame, comme paralysé. D’ailleurs, il était trop tard pour réagir. La
silhouette du jeune homme se fondit dans la foule, puis l’errehère s’enfonça
dans le tunnel brasillant de projections publicitaires, relief et couleurs
éclatantes, tel le train fantôme de la consommation de masse. Le simili n’avait
aucune raison de juger que la consigne donnée par Noura de le rejoindre par des
voies différentes soit une absurdité. Et pourtant, en même temps qu’il
ressentait sa résolution d’une manière presque « douloureuse », il
décida de ne pas la suivre.


Pour quel motif ?


Choisissait-il la désobéissance
parce qu’une partie de ses programmes s’était altérée au cours de sa longue
hibernation ? S’il tirait leçon de cette conclusion, Lothar devrait se
considérer désormais comme « anormal ». Non, Sylvain Borodine n’avait
évoqué aucune déficience de sa mémoire inforganique.


Renoncer à servir ?


Impossible ! Mais servir
autrement, voilà la solution.


Ce concept mit aussitôt son
intelligence artificielle en relation avec des programmes secondaires dont il
ignorait l’usage. Les ingénieurs qui avaient autrefois élaboré la structure des
similis les nommaient : circuits d’affinité. En sus des instructions de
base inhérentes au principe de soumission, ils servaient à entretenir une
cohésion plus intime entre le serviteur et sa famille d’adoption.


D’habitude, sa mémoire vive
spécialisée ne fonctionnait qu’à des fins pratiques, générant des automatismes.
Or, Lothar se sentait soudain envahi par un flot d’informations contradictoires
dont il devait analyser la pertinence. Pour la première fois de son « existence »,
en n’obéissant pas à Noura, en lui « mentant », il se voyait dans l’obligation
de prendre une décision qui n’était pas prévue dans ses instructions. Celle-ci
ne pouvait être qu’en relation directe avec le message qu’il avait reçu le
matin même avant de perdre conscience. S’il avait eu l’occasion d’en délivrer
aussitôt le contenu au « petit », à cet instant, il n’aurait aucun
besoin de trouver une solution à son dilemme. Mais, puisque tel n’était pas le
cas, il disposait d’un seul recours : s’interroger à propos de son statut
afin de connaître l’étendue réelle de sa liberté de décision.


Comment avait-il pu trahir Noura
puisque son mode de fonctionnement basique écartait l’éventualité du mensonge ?
Car pour tromper, même par omission, il faut penser. Or, Lothar ne pense pas,
donc il n’est pas. Ses enchaînements d’idées, les réactions qu’elles
produisent, ses actes en somme ne sont qu’une illusion électronique. Son
apparence de vie n’est qu’un effet de la logistique programmée par ses
concepteurs et générée par ses utilisateurs.


Être ou ne pas être, là n’est pas
sa question. Et n’étant pas, il ne peut ni inventer ni feindre, ce qui est à la
source du mensonge.


Lothar tenta de découvrir la
faille logique qu’impliquait cette réflexion. Contrairement à l’homme dont le
cerveau dialogue en permanence avec son organisme, même s’il n’en a pas
toujours conscience, l’activité de son bion  – faute d’une meilleure
définition  – n’est pas en phase avec les divers éléments assemblés pour
le construire, puces bioniques, gaz comprimé, enveloppe étanche. Ses logiciels,
ses processeurs et ses circuits n’entretiennent pas une relation intime avec
ses composants, ses structures, ses muscles de vent. Son corps en matériau
composite n’est pas « sensuel » et, s’il perçoit l’environnement, c’est
pour stocker des informations, réagir, produire des interactions, pas pour
engendrer des impressions. Un simili ne possède aucune personnalité. Ses actes
ne résultent que de son apprentissage depuis sa sortie d’usine, de réflexes
fonctionnels, des instructions complémentaires qu’il reçoit de ses
propriétaires.


Néanmoins, en l’inventant, ses créateurs
ont constitué une chose réelle, capable d’agir. De ce fait, même s’il n’est
pas, il est doué d’énergie factuelle. En le plaçant au garde-meubles, la mère
de Noura a créé une situation nouvelle qui l’en a privé.


Lothar se souvient avec netteté
du visage de Sarah se penchant vers lui après que les employés l’ont déposé
dans le tiroir de repos. Surtout de ses cheveux blond clair à la limite du
rose, ébouriffés avec une négligence calculée. Ils contrastent avec sa peau
mate, d’un ton chlorotique en raison du traitement préparatoire à sa
désincarnation qu’elle vient d’entamer. Elle entrouvre sa bouche aux lèvres
carmin qui découvre ses dents en résine joliment dessinées. Elle chuchote :


« À partir de maintenant, tu
inactives (les humains détestent qu’on parle de dormir à propos des robots).
Noura n’a plus besoin de ton enseignement. Je l’ai placé en de meilleures mains
que les miennes. En l’abandonnant, j’éprouve un terrible chagrin. Mais je ne
peux pas faire autrement ! Je vais donc te confier un secret dont les
conséquences lui seront bénéfiques ; enregistre bien chacun de mes mots.
Lorsque tu retrouveras un jour ton activité normale, considère que tu n’es plus
un simili, mais quelque chose de différent. Cela servira à Noura. Car il voudra
savoir qui était son père, pour quel mobile il s’est absenté d’une manière si
radicale. Il s’efforcera par tous les moyens de comprendre ce qui s’est passé,
et pourquoi je l’ai délaissé, lui, mon seul fils. Pour le moment, trop d’événements
tragiques se sont enchaînés. Il serait dangereux pour moi comme pour lui de te
les confier. C’est trop tôt ! Je me découvre si fragile, si ignorante
après la disparition d’Eliah que j’ai besoin de m’isoler pour réfléchir. Si tu
peux l’aider à résoudre une partie de ces questions quand les circonstances l’exigeront,
je n’aurai pas gâché ma vie pour rien. »


Au sens technique du terme, Sarah
l’avait plongé en inertie sans mettre en péril son potentiel initial. Aucune
activité mentale ne l’avait sollicité durant ces années de léthargie. Du moins,
le simili ne découvrait aucune trace mnémonique qui se rapportât à cette
période. Pas plus qu’il n’avait rêvé, ce qui est le propre du sommeil chez les
humains, les mammifères et sans doute la plupart des êtres vivants. Cependant,
ainsi que Sarah l’en avait alerté, il ne se sentait plus identique à lui-même.
Et si quelque chose s’était ajouté à sa mémoire, il ne connaissait pas la
méthode pour y accéder.


Lothar pense, mais il n’est pas
encore.


Pour se plier aux consignes de
Sarah, pour améliorer ses aptitudes, il en conclut que son nouvel état le
dispensait d’obéir provisoirement aux instructions de Noura.


Un rituel de passage.


Lothar analysa ce point de vue :
Est-ce parce qu’une partie de sa mémoire s’est modifiée qu’il se pose des
questions sur le sens de son action future ? Ou bien son mode de
raisonnement se dérègle-t-il à cause de perturbations inconnues. A priori,
elles ne sont pas de nature « affectives ». Il ne ressent pas le
moindre regret, il n’éprouve aucune haine vis-à-vis de Sarah ou d’Eliah qui l’ont
mis au rebut, ni aucun plaisir particulier à retrouver Noura. Ces concepts n’ont
pour lui qu’un sens abstrait. Aucune émotion ne perturbe son fonctionnement. Et
pourtant, ses relais de décision sont profondément inhibés. Des failles
atypiques dans la continuité logique des faits l’empêchent de se comporter
selon les normes, modifient ses règles d’action. D’après sa perception, ses
programmes lui permettent désormais d’apprécier et de corriger ses actes en
fonction de la situation. Or, la situation lui échappe !


Car un incident majeur,
imprévisible, le message intercepté ce matin, l’a perturbé au point d’occasionner
un conflit interne qui aurait pu le mettre définitivement hors circuit.


La voix de Sarah ! Lothar l’a
reconnue sur-le-champ. Depuis son monastuel, elle lui ordonnait de venir le
retrouver. Par quel canal mystérieux a-t-elle appris sa reprise d’activité ?
A la suite de ce choc, la mémoire du simili avait « frôlé le seuil d’annulation »,
d’après le diagnostic du réparateur. Pour un humain, cela signifiait une
terrible mise en péril, sinon la mort. Et pour un robot ? Selon les termes
du contrat, la remise à disposition du matériel pour recyclage chez ADHOC !


Après cette difficile analyse,
une réponse évidente s’imposait : seul, Sylvain Borodine semblait en
mesure de lui fournir une assistance technique et des conseils judicieux pour
servir à la fois Noura et sa mère, sans risquer de perdre... cette conscience
du choix qu’il sentait naître !




Lothar 2


Le simili sortit du errehère avec
prudence, examina l’esplanade. Jacques Snair et le quasi fouillaient la vectric
en espérant recueillir des indices. Lothar prit la tangente vers la Cité des
fleurs. À peine approcha-t-il de la porte du réparateur qu’elle s’ouvrit.
Borodine ne souriait pas. Son cigare éteint, mâchouillé avait piètre allure
entre ses doigts boudinés. Il se tenait debout, à quelques pas de son
sesseluft, tel le buste d’un colosse mythologique posé sur deux colonnes enfournées
dans un pantalon trop large avec de vilains plis aux genoux.


« Je t’attendais. Ça me fait
plaisir de constater que mes prévisions tombent juste.


— Lothar est-il plus
endommagé que vous ne l’avez confié à Noura ?


— C’est différent, tu as
évolué.


— L’évolution est le propre
de l’homme, pas du robot.


— D’après la théorie, tu n’as
pas été construit à son image. Mais je suis certain d’une chose : après
ton sommeil de vingt ans, ta mémoire ne fonctionne plus de la même manière qu’autrefois.
Des échanges ont continué à se produire au ralenti dans tes circuits bioniques.
Tu as acquis une forme d’inconscient inforganique. Désormais, tu n’es plus un
simple serviteur familial, mais une machine capable de dialoguer avec elle-même.


— En désobéissant à Noura ?
Me conseillez-vous de m’affranchir ?


— Tu n’es pas autonome.
Techniquement, ça n’est pas possible. Il faudrait que j’augmente tes capacités
de calcul, le danger serait excessivement grand. D’abord, parce que je
risquerais d’effacer tes circuits d’affinité. Ensuite parce que du vieux
matériel comme toi supporte mal les modifications radicales. Tu n’es pas
compatible avec la technologie silence et inertie. Si j’essayais de modifier l’architecture
de ton bion, je craindrais de t’endommager à jamais. Et j’ai trop besoin de toi
pour m’aider à réaliser mon plan.


— Quel plan ?


— Tu rendras un grand
service à Noura en te séparant de lui.


— Ah ! Si seulement
Sarah ne m’avait pas appelé ce matin !


— Tu dis Sarah !


— C’est le choc de sa voix
qui m’a mis hors circuit. Elle m’a demandé de la rejoindre.


— Je m’en doutais. Noura l’a
entendue ?


— Je le crois.


— Et il ne l’a pas reconnue.
Voilà un blocage significatif ! Je propose d’abord de te « civiliser ».
Ainsi, tu pourras circuler n’importe où en commettant le minimum d’impairs.
Enfin pas de ces graves bévues qui autorisent tout policier à désagréger un
robot sous prétexte qu’il présente un danger pour la société. Des gestes d’hostilité
presque racistes ! Ils adviennent plus souvent qu’on ne le croit. Pour
cela, il faut que j’apporte quelques retouches à ton mode de comportement.


— Vous voulez effacer Lothar !


— Absolument pas. Je te
promets de préserver ta nature. Car, sans en prendre conscience, tu es
désormais porteur d’un acquis précieux ! Mes améliorations seront légères,
toujours compatibles avec tes propres ressources.


— Cela prouve-t-il que je
suis quelqu’un ?


— Non, tu n’es encore qu’un
simili. Mais je t’offre à terme la chance de changer de statut. »


Un grand désordre s’empara du
robot. Ses sécurités se mirent en place, provoquant un nouvel effondrement de
son système.


Borodine s’allongea dans son
sesseluft et considéra d’un œil intéressé la silhouette avachie de Lothar.
Depuis qu’il exerçait son métier, il n’avait jamais éprouvé de véritable
inclination à l’égard de ces machines. Le réparateur exécrait autant les
positions haineuses de leurs adversaires  – criant au sacrilège à propos
de la notion même de leur existence  –, que les attitudes « animistes »
de ses clients et confrères qui viraient parfois au protectionnisme animal.
Cette fois, son projet contenait une part affective. Car ce spécimen qu’il
allait modifier d’une manière tout à fait inédite portait en lui l’annonce d’une
combinaison caressée depuis longtemps. L’association entre quasis et
tessaristes tournait au fiasco sociologique. Son propre dessein constituait une
issue probable pour améliorer les relations entre l’homme et le robot.


Ce simili développait en germe l’apparition
d’une intelligence enrichie d’une manière exponentielle durant son sommeil de
vingt ans. Il espérait en faire surgir un être multiple aux pouvoirs
imprévisibles, avec beaucoup de chance et énormément d’obstination.


Cet espoir reposait sur un
gigantesque point d’interrogation. Les parents de Noura avaient jadis été ses
meilleurs amis. Néanmoins, le brutal escamotage d’Eliah et le renoncement de
Sarah constituaient à ses yeux un mystère. Malgré les recherches discrètes qu’il
avait lancées sur le réseau et l’enquête qu’il avait effectuée auprès de ses
correspondants du monde entier, le réparateur n’avait pas découvert la moindre
certitude au sujet des motifs qui avaient amené le recyclage du père de Noura.
Il savait que le psychiatre s’était engagé sur une voie audacieuse,
formellement interdite et sévèrement réprimée pour des raisons économiques,
politiques, éthiques et religieuses. Mais qu’avait-il appris de si incroyable
en pratiquant des séances de narco-analyse sur des robots ? Était-il sûr
que cela l’ait conduit à l’euthanasie comme le voulait la version officielle ?
Ou bien l’avait-on fait disparaître prématurément ? En tournant et
retournant la question dans son esprit, Sylvain Borodine n’avait pas avancé d’un
pas.


Il sortit un puro tout frais de
son humidificateur, l’alluma avec volupté et alla placer Lothar sur sa console.


Le réparateur avait immédiatement
conçu un plan lorsque Noura lui avait amené son robot. Celui de doter le simili
d’un second processeur inforganique.


Un bion supplémentaire dont le
programme le lancerait à la recherche de Sarah et qui s’enrichirait en
parallèle avec son bion initial.


Lors de leur première entrevue,
Borodine avait déjà modifié chez le simili une partie des instructions de base
relatives à ses fonctions primaires, en incluant son acte d’indépendance et son
retour vers lui. En agissant avec prudence. Car il fallait préserver en
profondeur l’« identité inforganique » du serviteur familial, sans
détériorer sa mémoire. Sa manœuvre avait réussi. Maintenant, il allait
commettre un acte interdit.


Son ancien amour pour Sarah l’y
incitait, l’appel qu’elle avait lancé lui donnait raison.[bookmark: bookmark9]



Ion Cuzna


Le Transeurope filait à plus de
quatre cents kilomètres/heure sur son rail unique, entre deux haies de saules
aux branches taillées au carré par des armées de solidaires. La décélération de
l’aérotrain fut à peine sensible. J’aurais voulu être l’inventeur du moteur
linéaire qui procurait l’impression d’être véhiculé par les fées. Dans sept
minutes, nous allions atteindre Iasi. Un flot d’émotions que j’avais contenues
jusqu’ici me submergea. Dans cette ville, j’étais passé de l’âge tendre à l’adolescence
et chacune de ses rues, de ses monuments, de ses habitants allait me le crier,
non sans souffrance pour l’enfant que je n’étais plus, ni sans perplexité pour
l’homme que j’étais devenu.


Mais je n’eus pas le temps de m’attarder
sur ces réflexions. Un quasi se présentait, sourire virtuel plaqué sur l’ovale
de son visage en métal souple  – imité d’une sculpture de Brancusi  –,
net et lubrifié de frais. Je lui tendis mon billet et mon passeport. Il l’inspecta,
puis se tourna vers son tessariste pour l’interroger en roumain. Je connectai
mon traducteur. Inutile, le contrôleur parlait français :


« Bogdan m’assure que vos
papiers ne sont pas aux normes Schengen. Vous avez été condangé et expulsé de
Roumanie. N’y seriez-vous pas interdit de séjour ?


— Il s’agit d’une erreur de
jeunesse que j’ai payée. Réclamez à ce robot qu’il consulte le fichier central
au heu du fichier local. Vous verrez que je suis parfaitement en règle. »
Le contrôleur adressa un signe à son assistant, qui effectua une nouvelle
recherche.


« Que venez-vous faire à
Iasi ?


— Ça ne vous regarde pas.


— Puisque je suis
assermenté, la police est en droit de me demander des comptes.


— Je vous l’ai déjà dit, je
n’ai pas à justifier de mes déplacements.


— Et pourquoi ?


— Je cotise à l’impôt sur l’intelligence.


— Et vous en êtes fier ?


— Pas plus que ça ! Ce
qui a un prix n’a pas de valeur, disait Nietzsche. Mais c’est un fait.


— Si vous étiez aussi
intelligent que vous le dites, vous n’auriez pas traité Bogdan de robot. Les
choses évoluent, vous l’ignorez ?


— Sans doute, mais dans ce
cas précis, le message ne passe pas. Devinez pourquoi ?


— J’ignore la réponse.


— Ces machines ne sont pas
nos héritiers. Elles n’ont rien à voir avec la race humaine. Interrogez-vous
sur les vrais rapports d’un fils avec ses parents. Complexes, n’est-ce pas !
Voilà pourquoi je viens à Iasi. C’est ici qu’habite l’homme qui m’a vraiment élevé.
Celui qui a remplacé mon père et ma père, Ion Cuzna.


— Le directeur du théâtre,
il fallait m’en avertir ! J’ai une immense admiration pour lui.


— Logeriez-vous dans cet
endroit perdu ?


— Impossible de faire
autrement, en allant plus loin depuis Paris City, je dépasserais mes quatre
heures de travail. Trop sévèrement sanctionné pour que je m’y risque à
proximité de la retraite. »


Je l’examinai, il n’était pas
grand. Son uniforme bleu azur était si bien coupé qu’il dissimulait des jambes
un peu torses, développait ses épaules étroites. Pour ses quarante et quelques
années, son visage semblait très jeune. C’était un bébé naturel, mon sang me le
disait qui ne savait mentir sur nos affinités. Joli d’ailleurs avec sa fine
ossature, sa bouche délicate aux lèvres d’un rouge éclatant qui tranchait sur
ses joues pâles et ses yeux d’un gris évanescent, lumineux dans ses orbites aux
paupières cernées. Tout le portrait de Dracula revu par un artiste naïf. Je
ressentis un début de sympathie pour lui.


« Excusez-moi, je me suis un
peu énervé. Passez me voir au théâtre si vous désirez des places.


— Avec plaisir. Je m’appelle
Roland Diaz. Bogdan, abandonne ton enquête, veux-tu ? Monsieur est en
règle. »


Je faillis lui tendre la main.
Mais ça ne se faisait plus depuis longtemps.


En flânant sur le quai, je
regardai les valises qui glissaient sur le tapis roulant depuis le wagon
antipirate vers l’intérieur de la gare. En me demandant pourquoi tant de gens
emportent leurs bagages avec eux. La mondialisation a si bien porté ses fruits
qu’en voyage il est aisé de se procurer n’importe quel objet ou vêtement de son
choix. Quel esprit casanier faut-il pour traîner sa maison avec soi sur la
route ! Diaz et Bogdan s’en allaient ensemble par la sortie du personnel.
Contraste saisissant entre cet humain de l’ancien temps et ce quasi de la
dernière génération, longiligne et bien proportionné, qui marchait avec une
grâce africaine. Seuls les designers de Dakar, magiciens de l’ergonomie des
robots, pouvaient avoir conçu de pareils modèles. Dans mon métier, j’en étais
informé, le vrai style de l’époque provenait d’Afrique.


Pas de taxi, personne, je
débarquais dans un paysage urbain inconnu à la sortie de la gare. Le vieil
hôtel de facture Ceausescu qui lui faisait face avait été entièrement rasé puis
reconstruit selon les standards du Transeurope. Sur la vaste esplanade où je
guettais, adolescent, les belles étrangères qui affluaient pour les festivals,
je découvrais une galerie marchande fluo où s’exposaient les derniers gadgets
technologiques en vogue. Partout en Europe, le travail régulé, la production
stabilisée, l’économie dirigée, le désir médiatisé, la pression marketing et la
consommation à flux tendu s’instauraient avec une rigueur et une efficacité qui
ne permettaient à personne en aucun heu d’y échapper. L’administration de
Bruxbourg veillait d’une main ferme et discrète au maintien de ce système
économique rémunérateur. Tout ici, dans ce décor plaqué sur la réalité
primitive de la ville, disait : « Nous avons changé d’ère, pour
survivre, il faut acheter. »


Par contre, l’odeur spécifique de
Iasi en ce début d’automne n’avait pas varié ; provenait-elle de ces
quelques feux qui fumaient au loin sur les toits des anciennes fermes
réaménagées ponctuant la vallée du Prut ? Des vignes jaunissant sur les
coteaux ? Ou plutôt de la terre même, d’une texture et d’une couleur à
nulle autre semblables, si sombre qu’on ne voyait pas les corbeaux se poser sur
les champs hersés. La ville sentait le bois sec et la pierre. Pierre jaune et
friable dont étaient bâtis les vieux immeubles, le palais du gouvernement, la
cathédrale que j’apercevais à l’extrémité de l’avenue Eminescu, bois sec des
poutres importées de Moldavie orientale.


« Où sont passés les taxis ?
demandé-je à un solidaire qui aspirait-cirait le sol sans entrain.


— À cette heure-ci, ils sont
tous en banlieue ou dans la périphérie pour conduire les tessaristes et en
ramener de frais. »


Je n’éprouvais pas de fatigue,
mais à l’idée de traverser Iasi pour rejoindre le théâtre, mon corps se
révulsait. On n’aborde pas impunément une jeunesse haïe et adorée. Chaque
recoin de la ville recelait un souvenir lourd de sens. Pourtant, j’étais venu
jusqu’ici pour arracher une parcelle de vérité à mon passé, avec les
conséquences imprévisibles que cela impliquait. Je devais me frotter à la
réalité. Rien de tel que la marche à pied.


Une demi-heure plus tard, je me
retrouvai face au théâtre municipal de Iasi, chargé d’un trop-plein de mémoire,
harassé d’avoir enduré ce bombardement d’images contradictoires qui m’accablaient
de nostalgie quand elles évoquaient le décor que j’avais aimé et bouillir de
rage lorsque le passage à la modernité les avait effacées du paysage. Sauf le
théâtre de Iasi, sanctuaire des arts qui n’avait subi qu’un lifting. Entre le
gâteau à la crème et le temple grec, le gigantesque bâtiment du dix-neuvième,
passé au Kârcher puis rehaussé à la peinture fraîche, resplendissait de ses
colonnes, ses encorbellements, ses volutes, ses motifs floraux.


Averti par mail de mon arrivée,
Ion Cuzna m’attendait devant les battants de bronze de l’entrée principale, si
grand, si solide qu’il paraissait les soutenir avec ses épaules. Mon père
adoptif n’avait pas vieilli depuis que je lui avais faussé compagnie avec sa
complicité voilà plus de sept ans. À l’imitation de la salle de spectacle qu’il
dirigeait, il avait subi une opération de rajeunissement esthétique. Taillé
comme une bûche, il se tenait droit dans une combinaison d’alpaga noir, froncée
dans le dos par une martingale. Ainsi posé en statue du commandeur, on
imaginait mal l’élégance naturelle de son corps en déplacement. Grâce à ses
gestes, à ses attitudes, à sa présence, j’avais pu concevoir ce qu’était la
beauté mentale et physique. Je fus frappé d’un choc si puissant que je
tremblais en m’approchant de lui :


« Ne crains rien, Noura,
suppose que tu viens de me quitter à l’instant. »


Je me jetai sur lui avec bonheur,
quand surgirent les matsushitas, formant une haie d’honneur. Ils m’applaudirent.


« Tu vois, ils sont tous là,
j’en ai tellement pris soin que pas un n’a fini sous la torche à plasma depuis
ton départ.


— J’espère que tu as
renouvelé leur répertoire. »


Il éclata de son rire fameux et m’embrassa.
Je me laissai bercer. Un quart d’heure auparavant, j’aurais rougi de honte à l’idée
de m’abandonner ainsi. Tandis que les matsushitas poussaient des bravos en
faisant la ronde autour de nous, le flot des souvenirs me submergeait. C’était
grâce à ces robots de la seconde génération, fabriqués au Japon, que Ion Cuzna
avait conquis la célébrité. Pour la première fois au monde, il avait remplacé
les acteurs par des scéniques pour jouer des pièces d’avant-garde dans des
décors holographiques, des opéras électroniques foisonnant d’effets spéciaux.
Avant que d’innombrables plagiaires n’entrent en concurrence, le théâtre de
Iasi fut célébré durant une décennie comme l’épicentre de l’art dramatique
universel. Sans cet homme de génie qui m’avait élevé, jamais je n’aurais conçu
les envirtuels. Sans les matsushitas qui avaient accompagné mon adolescence de
leurs jeux, je ne me serais jamais détaché à tel point de la vie réelle.


Soudain, il s’écarta de moi :


« Si j’ai bien compris ton
message, tu es venu me demander des comptes.


— Pas des comptes, des
réponses.


— As-tu jamais essayé de
connaître la vérité ?


— Ma venue suffit-elle à
exprimer combien j’ai, tu as eu tort ?


— Peut-être pas. Il faut
quelquefois du temps au temps pour que les choses s’expriment naturellement. Va
te rafraîchir un instant et rejoins-nous à la répétition. »


La salle à l’italienne
resplendissait. Ors des boiseries sur les balcons chamarrés, velours garance
des fauteuils et du rideau de scène. Celui-ci s’ouvrit, découvrant l’immense
plateau à décors pixels éclairé a giorno, les matsushitas alignés,
immobiles dans leur posture d’entrée, saisis en relief par le flash de ma
mémoire. De droite à gauche, je reconnaissais ceux que j’avais préférés dans ma
jeunesse, Sander, Sacha, Pierre, Isabelle, Maria, Julie, mes compagnons de jeux
et d’amours par procuration. Chacun des cinquante matsushitas de la troupe
avait été dessiné par Ion d’après l’image idéale qu’il se faisait des
célébrités du répertoire classique et moderne. Il avait contribué à l’élaboration
du programme qu’il leur destinait. Depuis, il permutait leurs emplois pour
obtenir ce qui avait déclenché son succès, la vraie distanciation de l’acteur
vis-à-vis de son rôle auquel aucun humain ne saurait atteindre.


Nous le sentions bien, Ion et
moi, assis au troisième rang d’orchestre, qu’il nous serait désormais impossible
de jouer un autre personnage que nous-mêmes. Mais il faudrait un certain délai
pour y parvenir. J’étais prêt à l’assumer tant l’enjeu me semblait essentiel.


Ion tapa trois coups sur son
tambourin : « Allez, on reprend au moment où Goetz s’est arrêté,
troisième tableau, scène VI. Pierre, tu commences. Place-toi à gauche du lit de
camp et marche en silence jusqu’à l’arrière du décor. Puis, tu lèves les yeux
vers le clair de lune et te retournes vers la salle. »


Les autres matsushitas s’éclipsèrent
pour ne laisser que les quatre protagonistes de la pièce. Sur fond de paysage
urbain, saisissant de réalisme et de poésie, Pierre lança sa réplique :


« Voici. Voici le moment.
Voici l’angoisse et la sueur et le sang. Va ! Va ! L’angoisse est
bonne... »


Tandis que Le Diable et le Bon
Dieu se déroulait sur scène, Ion pencha vers moi sa grosse tête carrée de
masque africain aux paupières saillantes. Ses lèvres d’un rouge sang qui
barraient son visage à la façon d’une cicatrice s’entrouvrirent en un sourire sans
joie :


« Trop de choses se sont
passées entre tes parents et moi pour que je sois un témoin impartial. C’est
une des raisons qui m’a conduit à t’épargner des confidences. Crois en ma
franchise mais défie-toi de mon objectivité. Il fallait que tu découvres la
vérité par toi-même, que tu en ressentes le besoin. Par exemple, explique-moi
pourquoi tu ne m’as jamais demandé pourquoi ta mère t’a confié à moi ?


— Difficile ! De cet
orphelin vêtu de noir qui me ressemblait comme un frère lorsqu’elle m’a déposé
à Iasi, il ne reste plus qu’une image lointaine. Tu t’en doutes ! Car tu
as su si bien me consoler, m’amuser, m’éduquer que tu en as effacé les traces.
Tu m’as enfanté une seconde fois. Quand je t’ai quitté, ce n’était pas pour
conquérir une liberté que tu m’offrais avec une certaine violence, mais pour
découvrir ma propre identité. Ce qui n’a pas été le cas ! Je passe sur les
déboires. Aujourd’hui, je sais ce que je vaux, pas ce que je suis. Il est
probable que si je n’avais pas récupéré Lothar, je n’aurais pas été saisi par
ce terrible coup de blues qui me ramène vers toi.


— Lothar ! Je le
croyais dématérialisé.


— C’est tout comme, il
réclame d’être affranchi.


— Le droit l’interdit !


— En principe. Mais des
robots, soutenus par des nonasis, ont obtenu des jugements en leur faveur. Ce
qui établit une amorce de jurisprudence en Europe et la mode risque de s’en
répandre.


— Je vais suivre l’affaire
de près pour protéger mes matsushitas. D’où provient ce terme de nonasi ?


— D’un certain Asimov. Un
écrivain du siècle dernier qui aurait défini la charte de la robotique. Je te
la cite en vrac : Tout robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par
les êtres humains. Sauf quand ils sont incompatibles avec la seconde loi qui
lui interdit de nuire à un être humain. Enfin, un robot a le droit de défendre
sa propre existence tant que ses actes ne sont pas inconciliables avec la
première ou la deuxième disposition. Depuis la création des similis et des
quasis, Bruxbourg a rajouté une loi. Aucun robot n’a le droit d’en construire
un autre sans la présence d’un être humain.


— Avec de telles arguties,
on peut convenir que cela ne s’oppose pas à leur autonomie.


— Pour Lothar, ça m’a fichu
un coup. Quand je l’ai repris avec moi, il me réservait cette forme d’affection
très particulière que nous vouent les similis. Tu la connais bien. On devine qu’elle
est programmée. Sauf qu’elle s’enrichit avec l’expérience au point de devenir
mieux qu’une imitation. Nous la ressentons comme de la tendresse. J’espérais qu’il
me parle des dernières années vécues avec ma mère après le « départ » de
papa. Ai-je provoqué chez lui un conflit de ses extensions, en voulant lui
arracher la vérité ? Ou bien est-il manipulé ?


— Ce qui te porte à croire
qu’il y a un mystère derrière le recyclage d’Eliah. Je n’en attendais pas moins
de ton imagination.


— Toi qui l’as fréquenté
dans son intimité, ne me cache rien !


— Personne n’en connaît la
raison exacte, sauf ta mère, et encore, je n’en suis pas sûr. Ton père a
emporté le secret de sa disparition avec lui. Mais j’ai des soupçons, étayés
par les très rares entretiens que nous avons eus ensemble. C’est par dégoût du
métier de psychiatre qu’il a accepté la liquidation du musée de la Porte dorée.
À force d’entendre ses patients étaler leurs turpitudes sur le divan, il en a
conçu une profonde répulsion envers l’humanité, sinon de l’horreur. Nous étions
des amis de jeunesse. Je le comprenais bien. Idéaliste mais dépressif. Avant
que je m’en aille en Roumanie, il m’a confié à demi-mot qu’il entreprenait une
recherche personnelle sur la narco-analyse des robots. Domaine sensible et
dangereux combattu par les autorités, religieuses ou non. Formulé d’une façon simpliste :
les robots n’ont pas d’âme puisqu’ils n’ont pas été créés par Dieu. Pour Eliah,
il ne s’agissait pas d’âme bien sûr, mais d’inconscient. Il m’a laissé deviner
qu’il avait entrepris d’analyser des similis et des quasis. Ceux dont les
algorithmes avaient subi des bugs et qu’on avait réparés. Malgré un reformatage
de leur mémoire, il subsistait en eux des réminiscences inexplicables. Dans l’immédiat,
celles-ci ne perturbaient pas leur mode de fonctionnement. Cet équilibre lui
semblait provisoire. Il présumait une évolution. En les sondant longuement
durant leurs stases, Eliah estima que leurs programmes étaient contaminés par
des virus d’origine inconnue. À terme, il prévoyait l’apparition d’une libido
sommaire qui devait provoquer des conflits psychiques.


— Cela ne justifie pas son
désir d’accéder à l’euthanasie. Tout au plus l’envie de produire des
communications scientifiques à ce propos. Ou encore de poursuivre une recherche
approfondie jusqu’à sa conclusion. Peut-être a-t-il découvert autre chose de
plus profond, voire de plus inquiétant qui aurait accru son dégoût de l’humanité
au point de ne plus se supporter ?


— À moins qu’une coalition d’intérêts
n’ait provoqué sa disparition. Je me souviens que le ministre de l’Intérieur...


— Mazarino Pucci !


— S’intéressait de très près
à ses expériences et le faisait surveiller en permanence. »


De ses prunelles perçantes de
rapace nocturne, Ion me dévisagea avec une telle intensité que je sus qu’il s’interrogeait
sur ce mystère avec une angoisse intense. Il détourna les yeux pour fuir mon
regard.


Sur le plateau, la scène s’achevait.
Goetz, sous les traits de Pierre (Brasseur) grimé à outrance, s’écria :


« Voici l’aube. Comme elle
est froide. L’aube et le Bien sont entrés sous ma tente et nous ne sommes pas
plus gais : celle-ci sanglote, celui-ci me hait : on se croirait au
lendemain d’une catastrophe. Peut-être que le Bien est désespérant... Peu m’importe,
d’ailleurs, je n’ai pas à le juger, mais à le faire. Adieu.


— Il a triché ! Je l’ai
vu, je l’ai vu, il a triché pour perdre. »


Dans un élan de son corps, Maria,
ma matsushita préférée, se tordait les doigts, s’élevant en spirale au-dessus
de la ville qui s’éclairait, de la lune qui déclinait, pour crier sa douleur.


« Maria, s’il te plaît, pas
d’effets mirobolants ! Ça n’est pas du tout fidèle au texte. Qu’est-ce qui
te prend ? Il faut mettre ton jeu au point tout de suite. Noura, tu
permets que nous poursuivions cette conversation plus tard ! La première
est annoncée pour demain. J’ai des affaires sérieuses à régler sur ce plateau.


— Pas de problème, Ion, ton
art de te défiler est toujours aussi subtil... »


Je fis un signe à Maria et sortis
de la salle, plus perplexe que jamais. Car Ion Cuzna usait d’une méthode très
personnelle pour diriger ses matsushitas. Au lieu d’écrire leurs programmes
afin qu’ils répondent précisément à ses besoins, il les instruisait.




Roland Diaz


Surpris, j’avisai Diaz qui m’attendait
sur le parvis :


« Je ne vous dérange pas,
demanda-t-il ?


— Le théâtre vous
manque-t-il à ce point ?


— Pas le théâtre, les
matsushitas.


— Vous les fréquentez !


— J’aimerais bien. Tous les
hommes de Iasi en rêvent.


— Ce ne sont que des robots.


— Je vous connais depuis
longtemps. Quand vous êtes entré au lycée, j’étais presque en terminale.


— Et alors ?


— Alors, j’étais envieux de
la façon dont s’est déroulée votre puberté.


— C’est-à-dire ?


— Pas besoin de faire un
dessin. Je vous ai surpris plusieurs fois dans la campagne avec Maria et
Isabelle.


— Il n’y a pas de quoi être
jaloux. C’est une seconde forme de masturbation. La plupart des adolescents s’y
livrent sans complexe.


— Oui, mais en solitaire.
Avec les matsushitas, vous aviez des rapports d’une autre nature. Ne me dites
pas le contraire ! »


Diaz m’examinait de ses yeux
caves avec une ferveur étrange. J’essayais de me rappeler son visage lorsqu’il
était plus jeune. Mais sa silhouette anonyme se confondait avec la foule des
élèves que j’avais connus durant six ans au lycée Cioran. Son intérêt pour mes
amours d’adolescent me troublait. Un âge d’or dont je conservais jalousement le
souvenir, qui avait déterminé ma personnalité. Il fallait que je lui ôte de l’esprit
les pensées malsaines qu’il se faisait à mon sujet. Je ne voulais les partager
avec personne :


« Je me suis toujours
demandé comment les tessaristes se comportent avec leurs quasis.


— Ce genre de problèmes se
pose parfois. En ce qui me concerne, vous êtes sur la mauvaise voie. Mes
rapports avec Bogdan sont vierges d’ambiguïté. En descendant du train, je le
range dans un placard. Un point, c’est tout.


— Quoi ? Il ne repart
pas pour Paris City avec le contrôleur suivant.


— En Moldavie occidentale,
le gouverneur Hovana applique avec excès les ordres de Bruxbourg. Chaque
tessariste possède son assistant personnel. Mais c’est pour lui une façon de
protester contre les thèses de Liesenstein sur l’abrogation du travail. Ne
serait-ce pas une démission de confier notre activité aux quasis ? Une
folie dont la société ne se remettrait jamais ?


— J’imagine mal mon métier
exercé à ma place par un robot, c’est vrai. Mais pour les emplois ingrats et
difficiles...


— À mon avis, vous devriez
rencontrer le prince Roman.


— Le prince ?


— C’est ainsi que nous le
nommons en Moldavie. Venez avec moi, je suis sûr que ses arguments vous convaincront. »


Les événements se succédaient d’une
manière un peu trop rapide pour mon tempérament. J’ai l’habitude de réfléchir
longuement avant d’agir. Et voilà que ce Diaz voulait me faire connaître le
potentat local dont je n’espérais rien.


« Plus tard, peut-être, j’ai
des affaires à régler.


— On ne refuse pas une
invitation de Roman Hovana quand on séjourne sur son territoire. »


Diaz ne semblait pas menaçant.
Mais, à son ton, je soupçonnai que ce serait une grave erreur de le contrarier.
Ne serait-ce que pour éviter des sanctions à l’encontre de Ion Cuzna dont la
réputation faiblissait. Ce qui fragilisait sa situation de directeur du
théâtre. Un poste envié par des dizaines de rivaux de renom international.


Un taxi nous attendait. Bogdan m’ouvrit
la porte. L’intérieur du véhicule était capitonné de velours grenat. Des porte-bouquets
sur les montants du châssis contenaient des fleurs séchées. Immortelles
sauvages cueillies sur les flancs des Carpâtes, discrètement parfumées selon
une vieille coutume de Iasi. Diaz s’installa à mes côtés. Quelques instants
plus tard, nous dépassions la cathédrale  – dont le jaune ambigu et l’architecture
bizarre avaient toujours éveillé mon regard  –, pour nous engager sur la
route en lacets qui plongeait dans la vallée. Cette partie de la ville avait
été agrandie et modifiée de fond en comble depuis mon départ. Les maisons ocre
en forme de cube, construites de guingois au bord de rues tortueuses sous l’ancien
régime communiste, avaient fait place à des reconstitutions historiques de l’architecture
moldave, dans un style peu orthodoxe. En longeant la vallée du Prut vers les
collines où s’étendaient jadis d’opulents vignobles, je fus frappé par l’aspect
prégnant du paysage. De gros nuages orangés roulaient sur une terre si sombre
qu’on aurait cru du sang caillé. Durant l’enfance, j’avais joué avec mes
camarades sur ces pentes sans remarquer leur tour lugubre, ni subir le moindre
accablement. Bien sûr, il y avait les contes et légendes régionales qui
véhiculaient des traditions d’effroi et de peur, datant des centaines d’invasions
qu’avaient connues ces contrées à haut risque, avec leurs séquelles de viols et
de meurtres, de famines et d’épidémies. Ceux-ci nous incitaient plutôt à nous
lancer dans des conflits enfantins, dans lesquels nous mettions l’histoire à
contribution pour des guérillas où chaque buisson devenait un fort à conquérir.
Nos cris, nos joies, nos jeux, nos mêlées sauvages exprimaient peut-être alors
le désir d’échapper au sentiment d’oppression qui se dégageait des lieux.


Depuis, j’avais visité tant de
sites merveilleux, de plages idylliques, de villes fabuleuses, parcouru des
océans si radieux, des cieux si clairs que la planète me semblait alors le
centre électif de la beauté. Désillusionné, je redécouvrais le pays moldave des
environs de Iasi sous son vrai jour : ses collines évoquaient de sombres
lavis. Les roues de la voiture faisaient jaillir des giclées de boue noire
lorsqu’elles se rabattaient sur les bas-côtés. Partout à l’horizon s’étendaient
des pans de terre d’ombre, imbriqués selon des cadastres séculaires, qui
composaient un paysage obscur et fascinant, digne des rivages de l’enfer.


J’observais le profil de Diaz,
silencieux, ses cernes formant un masque autour de ses yeux gris aux paupières
à demi fermées. Lui aussi s’accordait idéalement à cet univers.


Ce qui n’était pas le cas du
palais de Roman Hovana, devant lequel nous venions de stopper. Issu du
mécanique inspiré et du concept « transparence et lucidité », il
suggérait une architecture à la Robida d’où l’on aurait effacé les armatures
rococos pour ne laisser que le vitrage. À travers cette bulle de verre
tarabiscotée, jetée tel un pont entre le passé et le futur, je discernais un
dédale de pièces et de couloirs métalliques équipés de haute technologie.


Dans la vaste cour qui l’encerclait,
des chiens rouges étaient assis devant chaque porte, prêts à sortir les crocs
face à l’intrus. Sous le porche présidentiel, Hovana avait choisi de nous
accueillir. De loin, il ne faisait pas forte impression, caniche parmi les
dobermans, avec ses cheveux frisottés et ses tempes rasées, sa combinaison d’astrakan
bleu aux parements d’argent. De près, il ressemblait à une chaudière sous
pression, disposée à dégager de la vapeur à la moindre sollicitation. En me
saluant d’une main molle, il découvrit ses dents limées au carré et me
dévisagea d’un regard brûlant de moine apostat.


« Merci d’être venu, Noura M’Salem.
J’espère que vous avez fait bon voyage.


— Je n’ai pas à me plaindre,
Diaz est un compagnon agréable, mais j’ignore pourquoi je suis ici.


— J’ai de grands desseins
pour vous. »


Il me fit signe de garder le
silence et me tourna le dos. Je le suivis sans broncher.


Nous traversâmes des couloirs
déserts.


« Je vous écoute, dis-je en
m’asseyant sur le siège qu’il m’offrit, face à un bureau sans prétention.
Roland Diaz avait disparu.


— C’est l’occasion, ou
plutôt la chance qui m’a incité à vous attirer jusqu’ici. Je n’irai pas par
quatre chemins. Nous avons l’intention de créer un envirtuel sur notre pays. Et
vous êtes le meilleur. Ne faites pas le modeste. J’ai personnellement visité
vos plus belles réalisations, le pyramidion près du Caire et le World Trade à
New Manhattan.


— Ce sont les plus connues
et les plus spectaculaires, mais les moins personnelles.


— Justement ce que nous
désirons. Depuis que nous avons réunifié la Moldavie, nous sommes l’ultime
rempart de l’Europe. Ici, aux frontières de la Nouvelle Union soviétique, nous
voulons créer un État modèle pour que rayonnent nos valeurs.


— Bruxbourg n’en a-t-il pas
la charge ?


— Hélas, si ! Mais
depuis le dernier vote de la chambre haute, les entités régionales ont acquis
le pouvoir de réaliser leur promotion culturelle et commerciale avec des
budgets décentralisés. Nous avons les moyens de faire renaître une Moldavie des
origines qui ne devra rien à cette civilisation de la chienlit qui contamine
les Européens, favorise la décadence et tue l’esprit du bien qui anime notre
combat.


— Savez-vous que je suis
hors de prix !


— Nous avons les moyens de
vous le faire oublier.


— Encore faudrait-il que j’aie
le temps de réaliser votre projet. Mon carnet de commandes est plein pour les
cinq ans qui viennent.


— Diaz m’a rappelé que vous
aviez été condangé dans l’ancienne Roumanie. Nous pouvons réexaminer votre
dossier.


— À mon avis, vous perdriez
votre procès.


— Admettons qu’il dure
longtemps, vous seriez assigné à résidence.


— Et vous pensez que dans
ces conditions... »


Sur le mur de verre, le visuel s’éclaira
pour dévoiler le portrait animé de Karel Burr, cinq fois grandeur nature :


« Taisez-vous, Hovana, vous
voyez bien que monsieur M’Salem ne comprend rien à ce que vous dites. Je vous
ai demandé de le séduire et vous le menacez sans qu’il sache à quelle superbe
utopie nous voulons l’associer. »


Face à face avec le leader
POSTECHN ! Je n’avais jamais prêté de véritable attention à ce visage de
Mussolini ascétique aux cheveux très courts passés au henné, qui révélaient la
forme de son crâne, dont les yeux brillaient d’une flamme volontaire et les
lèvres pincées indiquaient l’obstination. Ses mains velues s’agitaient dans l’espace
telles des araignées, signifiant qu’il ne lâchait jamais ses proies. Tassé dans
son fauteuil, Hovana retenait des larmes d’humiliation. Dans le guêpier où je m’étais
fourré par indifférence envers le monde réel, peut-être pourrais-je m’en faire
un allié provisoire.


« Êtes-vous sûr que nous
avons le même sens de l’utopie, monsieur Burr ?


— Je pense que vos parents
avaient une haute idée de l’avenir et qu’ils ne sont pas morts pour rien.


— Qu’en savez-vous ?


— J’ai là un dossier complet
sur leurs activités avant qu’ils ne renoncent. Des enregistrements de
conversations entre Eliah et Sarah. Un fragment du journal de votre père avant
qu’il ne se fasse recycler. Des œuvres de votre mère. Cela ne constitue pas mon
bréviaire, mais j’y ai capté bien des idées dont j’ai tiré profit.


— Comment vous les êtes-vous
procurés ?


— Dans une vente organisée
par le syndic du Lubéron. Je mène toujours mes projets à long terme. Or, les
manœuvres de Mazarino Pucci avaient éveillé ma curiosité.


— Quel genre de manœuvres ?


— Trop tôt pour vous le
révéler. L’essentiel, c’est que j’ai su le prendre de vitesse et récupérer les
documents avant lui.


— Et pourquoi vous
intéressez-vous aux travaux d’Eliah ?


— Je n’ai pas la totalité de
ses mémoires. Mais le peu que j’en ai lu me fait tout craindre de l’évolution à
court terme des robots.


— Confiez-moi le dossier. S’il
correspond à ce que vous prétendez, j’étudierai votre proposition.


— Non, je ne pense pas que ce
soit équitable. Par contre, si vous acceptez de réaliser cet envirtuel dont je
vous définirai le cadre et vous conseillerai pour la doctrine, ces documents
vous seront remis.


— Sur quelle garantie ?


— La mienne.


— Je suis incapable de créer
sous la pression.


— Quand je vous aurai
convaincu de mes idées, vous commencerez. Sinon...


— Sinon ?


— Sinon Ion Cuzna perdra son
théâtre et vos matsushitas passeront au recyclage, aboya Hovana en redressant
sa petite taille.


— Hélas ! les imbéciles
ont parfois raison, confirma Burr. Mais laissez-moi vous exposer mon point de
vue en espérant vous convaincre avant de passer aux représailles. Mon credo se
révèle fort simple, voire simpliste : Tout ce qui relève de la technologie
de pointe, de l’avant-garde intellectuelle doit s’effacer devant le principe
sacré de l’humanité. « L’homme par l’homme et pour l’homme », telle
est ma devise. Plus question de s’intéresser aux racines ni aux causes des
bouleversements scientifiques, culturels qui ont transformé la société depuis
plus d’un siècle. Avec la venue de l’ère POSTECHN, nous passerons de la
nécessité à l’évidence. Aux oubliettes, le travail des chercheurs et l’effort
industriel qui ont permis de créer le matériel inforganique, audiovisuel, les
satellites de communication, les transports rapides, les aliments
transgéniques, la conception assistée, les robots, etc. Ces découvertes du
précédent millénaire ont malheureusement abouti aux Années de chien, de
sinistre mémoire. C’est pourquoi je proclame qu’il faut désormais considérer
ces acquis anciens comme naturels, à l’égal des six éléments primordiaux, l’eau,
l’air, la terre, le feu, la gravité et l’électricité.


— Je vois mal où vous voulez
en venir.


— Fini de sanctifier nos
soi-disant merveilles technologiques. Elles existaient déjà au paradis. Dans sa
grâce infinie, Dieu nous les a rendues. Ne réinventons pas le péché originel en
essayant d’aller plus loin qu’il ne nous est permis ! Ce constat d’un nouvel
Eden exige qu’on abandonne désormais la recherche scientifique, la conquête
spatiale et toute activité intellectuelle subversive pour retrouver la
simplicité des origines. Afin de nous consacrer à la société des hommes, à
celle du travail. Voilà pourquoi je souhaiterais que vous songiez au concept d’un
envirtuel où ces vérités seraient ressenties. Un monde de pureté, comme en
cette Moldavie primitive d’où j’aspire à partir en croisade pour convaincre l’humanité.
Ici, vous découvrirez tous les éléments nécessaires à ce projet, la foi d’un
peuple jeune et innocent, des moyens inépuisables, un matériel inforganique
évolué et mon appui pour vous épauler, vous guider dans la construction de
cette illusion bienheureuse que vous saurez encoder selon votre inspiration.


— Vous semblez tout ignorer
de la conception des envirtuels. Ils sont basés à la fois sur la reconstitution
précise d’un lieu choisi, fortement enraciné dans la mémoire collective, et sur
les réactions mentales du spectateur. Ce sont ces réactions, analysées par mes
capteurs, qui génèrent des images. C’est une sorte de rêve éveillé où les
fantasmes se concrétisent. Il s’agit d’instants où le dialogue entre l’homme et
son environnement procure le sentiment d’une absolue liberté. Dans ces
conditions, comment voulez-vous que j’impose un point de vue à quiconque, à
plus forte raison une doctrine ? En particulier la vôtre, qui renie tout
notre héritage culturel.


— Il y a toujours moyen de
manipuler les données, d’orienter les esprits quand on possède un talent comme
le vôtre. Négligeriez-vous l’histoire des idéologies politiques, des religions.
N’est-ce pas au cours d’un libre dialogue avec Dieu ou d’un leader
charismatique que les gens se soumettent aux lois ?


— Je crains que les
mentalités n’aient évolué !


— C’est une erreur. Le
peuple n’aspire qu’à obéir. Tout le montre aujourd’hui. Il ne manque qu’une
idée forte pour séduire la société en perdition. Diaz va vous raccompagner à
Iasi, réfléchissez. Je vous donne vingt-quatre heures pour me répondre. Après... »


Le visuel s’effaça, laissant
persister dans l’espace la trace des lèvres de Karel Burr, si serrées que le
fil du rasoir n’aurait pu les entamer.[bookmark: bookmark11]



Maria


En me déposant devant le théâtre,
Roland Diaz me gratifia d’une accolade chaleureuse en guise d’adieu, tout en me
délivrant un sourire équivoque. Je lui demandai :


« Pourquoi vous êtes-vous
compromis avec ce prédicateur moyenâgeux ?


— Ici, aux frontières de l’Europe,
nous sommes menacés par la NURSS. Et si Bruxbourg impose sa loi dans un cadre
général, règle d’une manière pointilleuse les détails administratifs, prélève
des fonds qui entretiennent le système, son pouvoir n’est pas assez puissant
pour nous protéger d’une invasion. D’ailleurs, à chaque vote électronique, le
réseau des citoyens élit notre gouverneur. Parce que le théorème de Panurge s’applique
et que les Moldaves, en majorité, estiment que les autres pensent de la même
manière que ce qu’ils croient penser. Voilà qui permet à Hovana de contrôler
nos gestes et nos paroles au nom de Karel Burr. Une seule liberté subsiste pour
ceux qui ne sont pas d’accord, celle de s’enfuir.


— Fuyez donc, demain, par le
prochain Transeurope, je vous accompagne.


— Désolé, vous n’êtes pas
autorisé à sortir du territoire. Je serais obligé de vous retenir à la
frontière. Sinon, je perdrais mon emploi de tessariste. Et puis...


— Et puis quoi ?


— Burr a promis qu’il
éliminerait progressivement tous les robots du pays. C’est une décision dont je
me félicite. Voyez-vous, si j’approuve l’invention des machines, j’aime mon
travail. J’aime « Le Travail ». Il m’empêche de regarder cet autre
qui est en moi et rend ma solitude si pénible. Et je ne supporte pas que des
quasis accomplissent des tâches gratifiantes à notre place. Je ne le supporte
plus ! »


Diaz referma la portière et
démarra sans que j’aie eu le temps de répliquer.


Je devinai qu’il s’était produit
quelque chose entre lui et moi, que j’avais raté une occasion de lier une
amitié. Sentiment dont j’étais privé depuis tant d’années. Il aurait suffi que
je trouve les paroles pour le convaincre que nous avions besoin l’un de l’autre.
Mais mon cœur était muet. Je me frottai les mains, gelées jusqu’à l’os, pour
les réchauffer, battis des pieds. Pourquoi faisait-il aussi froid à Iasi alors
qu’à Paris City on crevait de chaud ? Les météorologues se perdaient en
conjectures sur le déplacement aberrant des masses d’air qui s’accentuait
depuis un demi-siècle sans qu’on puisse modéliser le phénomène d’une façon
durable. Devant moi, sous un ciel de ciment, s’étendait le cimetière juif avec
ses cent mille tombes issues de la fureur nazie. Ici, l’Holocauste avait fait
de terribles ravages. Il fallait empêcher Karel Burr, coûte que coûte, de
poursuivre ses projets qui entraîneraient une nouvelle hécatombe de victimes
expiatoires.


Sander, Sacha, Pierre, Isabelle,
Maria, Julie m’attendaient à l’entrée des artistes. Sans deviner pourquoi, je
distinguai une pose anormale dans leur comportement. Moi, qui ai vécu si
longtemps en leur compagnie, je pressens leurs sautes d’humeur, dont ils sont
théoriquement dépourvus.


On les déconnecte quand ils ne
jouent pas, sauf pendant les périodes de répétition. Aussi, peu de gens les ont
approchés hors de la scène comme moi pendant sept ans. Une seconde explication
tient au fait que ce type de robots  – dont la fabrication n’a duré que
quelques années  – se trouve fort peu répandu. En dehors de Ion Cuzna,
rares sont les metteurs en scène de théâtre qui les emploient. Encore moins les
réalisateurs de vidéos. Ces derniers préfèrent les images de synthèse pour
commettre d’innombrables remakes de films classiques ou de séries cultes.


On dit qu’il existe en Allemagne
et au Japon des Love hôtels qui les proposent clandestinement, malgré les
contrats commerciaux qui interdisent leur utilisation sexuelle. Je perçois
aisément comment les pervers réussissent à les détourner de leur fonction. Les
matsushitas sont toujours prêts à jouer un rôle, quel qu’il soit, et l’amour
est une forme de rapport qui semble les attirer, comme les fleurs, par l’éclat
de leurs couleurs, appellent au temps de la fécondation l’insecte qui leur
donnera le grain de pollen nécessaire. Quelques exemplaires sont toujours
utilisés comme hôtes ou hôtesses dans les salons internationaux de prestige. Aujourd’hui,
leur production a cessé.


Pourtant, la fume qui les a
construits sous licence a fort bien conçu ces acteurs de substitution. Ses
ingénieurs ont mis tous leurs soins à ce que le revêtement synthétique de ces
robots qu’on nomme aussi des « scéniques » imite la chair avec un
réalisme confondant. Ce qui n’est pas le cas des similis ni des quasis. Sur un
plateau de théâtre ou dans un studio, leur comportement, leurs attitudes, leurs
expressions sont indiscernables de leurs partenaires humains. De surcroît, leur
physionomie est modifiable... de l’intérieur. C’est-à-dire qu’ils peuvent faire
évoluer leur morphologie initiale  – issue des caractères fondamentaux du
répertoire comique et dramatique  – selon des critères précis définis par
Ion. Ainsi, ils disposent de la faculté de modifier leurs visages, certains
traits d’anatomie pour les besoins d’une composition. Mais un marquis ne se
transforme pas en matamore, une héroïne en duègne. Leur qualité d’apprentissage
distingue les matsushitas des robots ordinaires par une formidable capacité d’évolution,
en même temps qu’elle les immunise contre l’usure. À force d’accumuler rôles
sur rôles, ils acquièrent une individualité factice qui change avec les années
et surprend ceux qui les fréquentent. Parce qu’ils finissent par ressembler à
des humains, à imiter leur nature, bien qu’ils n’éprouvent aucun sentiment.


Maria, ma Maria, par exemple,
quand je l’ai connue lors de mes douze ans, jouait les blondes évaporées, légèrement
allumeuses. A quinze ans, quand nous... (enfin je reviendrai sur ce point
délicat), Maria était toujours blonde, mais songeuse, évoquant l’image
idéalisée d’une héroïne préraphaélite. Aujourd’hui, là, devant moi, c’est à
peine si je la reconnais sous les traits d’une star italienne du siècle
dernier, brune, sauvage, profonde, sauf à travers l’éclat de ses yeux immenses
d’un bleu soutenu, très écartés, et le luxe de son sourire.


Julie se tenait à côté d’elle,
assise dans un fauteuil au milieu d’un salon bourgeois. Je suis très sensible à
l’influence des lieux. Cet intérieur m’évoquait le décor familier d’une de mes
pièces préférées.


« Ah ! je vois de quoi
il s’agit : M. Smith, anglais, dans son fauteuil anglais et ses pantoufles
anglaises, fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, près d’un feu
anglais. Il a des lunettes anglaises. A côté de lui, dans un autre fauteuil
anglais, Mme Smith, anglaise, raccommode des chaussettes anglaises. Un long
moment de silence anglais. La pendule anglaise frappe dix-sept coups anglais.


— Oui, tu l’as deviné, c’est
bien la pièce que je travaille. Pourtant, ce n’est pas l’occasion d’en
discuter, nous avons des choses importantes à te confier. Il faut qu’on te
parle. C’est très urgent !


— Tout à l’heure, Ion doit m’attendre.


— À moi, tu ne refuseras pas
une minute d’entretien, me souffla Maria. »


Elle glissa un bras sous le mien
et passa sa main sur ma joue, fit crisser ma barbe naissante. Un brusque
courant me traversa. Comme je l’avais toujours soupçonné, mes rapports avec
elle étaient basés sur l’électricité animale.


« Soit, je t’écoute.


— Pas ici ! Allons au
dortoir, les autres nous ferons un rempart de leurs corps pour préserver le
secret de nos confidences, chuchota-t-elle en singeant une ingénue du
répertoire. »


Je la suivis dans l’ascenseur et
pénétrai sur ses pas dans le laboratoire sacré de mon enfance, là où s’était
élaborée ma libido. Je maîtrisais à peine ma nervosité. Une trentaine de lits
étaient alignés dans le grenier sous les vasistas. Ils évoquaient des vasques d’un
saphir incertain qui épousaient en creux la forme d’un corps humain. Soit les
matsushitas s’y désactivaient, soit ils puisaient de l’énergie et des
informations aux contacteurs de surface pour entamer leurs métamorphoses. Dix d’entre
eux reposaient, inertes, dans l’attente de leur prochain rôle. Cela ne me
dérangeait pas, j’avais l’habitude. Au contraire, leur présence immobile et
muette ajoutait jadis du piment à nos entretiens. Maria s’étendit avec sa grâce
particulière et me fit signe de s’asseoir auprès d’elle. Je m’exécutai,
retrouvant aussitôt la sensation oubliée, mais si suggestive, que procurait la
matière souple et finement grenée de la couche.


Maria ne respirait pas, elle n’en
avait pas besoin, tandis que mon cœur battait la chamade.


« Je voulais t’avertir.
Voilà, j’ai peur ! Je désire partir avec toi, loin d’ici.


— Peur de quoi, voyons ?
Tu n’existes pas.


— Pourquoi jouer les
provocateurs ? Afin de dissimuler la panique qui te gagne. Je la sens
monter à la pâleur de ton visage. »


Il n’était pas question que je l’emmène.
C’était simple à expliquer. Je savais bien que je ne l’aimais pas. Entre nous
deux, ce mot ne signifiait rien ; pire, il semblait absurde. J’avais
ressenti jadis envers elle des pulsions très fortes qui reposaient sur une
ambiguïté de taille. Elle était un robot, j’étais un être humain. Nos attaches
s’avéraient paradoxales. Oh ! Ce n’était pas à cause d’une quelconque
culpabilité que je la considérais avec distance. Ou seulement parce que j’en
avais fini avec l’onanisme. J’étais incapable de renouer aujourd’hui des
relations sexuelles qui ressembleraient à de la passion. Car, en somme, elle ne
faisait qu’obéir à mes fantasmes. J’avais mis des années à admettre cette idée,
des milliers d’heures à me délivrer de son image. Hélas ! j’étais encore
bien vulnérable.


« Comprends-tu pourquoi ce
que tu me demandes est impossible ?


— Parce que je ne suis qu’une
matsushita.


— Qu’une matsushita.


— Tu disposes de moi à
volonté.


— C’était vrai. Mais je ne
suis plus le même.


— Moi non plus. À force d’exister
pour les millions de spectateurs qui ont fréquenté ce théâtre, j’ai fini par
admettre que je valais mieux qu’une illusion. Je me suis mise à penser.


— Qu’entends-tu par là ?


— Que je ne parais plus
seulement à travers les attitudes ou les paroles qui me sont imposées par la
scène. J’ai des idées « hors texte ».


— Mais tu ne seras jamais
autonome !


— J’ai l’impression d’être
devenue une personne. Sander et Pierre le croient aussi ; par contagion,
les autres matsushitas s’éveillent.


— Pure illusion ! Ion
me l’a répété si souvent : « À force d’accumuler des mots, des
phrases et d’exprimer des sentiments, il est possible qu’un jour mes
matsushitas s’incarnent dans un emploi. Ce jour-là, ils cesseront d’être des
personnages de fiction."


— C’est ce que nous
craignons.


— Lui en as-tu parlé ?


— On ne parle pas avec Ion,
on lui obéit.


— Veux-tu que je l’interroge,
oh ! très discrètement, pour savoir.


— S’il te plaît ! S’il
s’aperçoit que nous changeons...


— C’est sûr, il se
débarrassera de vous. C’est ce qu’il m’a confié jadis.


— Pourquoi ne m’en as-tu
rien dit ? »


À la voir ainsi allongée, me
dévisageant de ses yeux mouillés, magique à la manière des vedettes sur
Celluloïd des temps passés, j’eus grand peine à me retenir de fondre sur elle
pour l’embrasser.


En admettant qu’elle ait acquis
un statut nouveau, quel souvenir avait-elle conservé de nos relations ? Je
lui avais parlé des nuits entières et je l’avais aimée de mille façons. Mais j’avais
toujours l’impression qu’elle jouait un rôle et le lui reprochais. Elle n’y
comprenait pas grand-chose et se contentait de répondre à ce que je souhaitais.
D’ailleurs, j’en profitais pour m’insinuer dans les pièces qu’elle
interprétait, ou pour feindre dans la vie courante en prenant la place du jeune
premier ou de l’amant de passage, du barbon jaloux ou du Don Juan. Sauf que je
rajoutais des scènes qui n’existaient dans aucun répertoire et qui se
déroulaient dans les boudoirs. À l’époque, je n’avais pas de mots pour exprimer
ce que je ressentais, si j’éprouvais quelque chose. Une réalité était sûre, nos
relations ne ressemblaient à aucune autre.


Il restait de cette expérience
amoureuse vécue par procuration un bloc de mémoire intact qui la concernait. D’une
capacité énorme, alors qu’il aurait dû s’effacer. Ces souvenirs m’ont
immédiatement submergé lorsque je l’ai revue. Révélaient-ils qu’elle était
douée aujourd’hui d’une conscience différente ? En aucun cas, ce ne
pouvait être le résultat d’un sentiment. Son émotion actuelle n’avait pas plus
de valeur qu’un réflexe. Sans doute plus élaboré que ne le supputaient les
ingénieurs qui l’avaient construite. Pourtant, si l’impression de proximité
sentimentale avec moi l’avait contaminée, ce n’était qu’une aberration !
Elle m’avait offert le mirage de l’aimer, et me l’offrirait encore si je cédais
à sa proposition.


« Tout ça n’a pas de sens,
tu le vois bien.


— Pourquoi ai-je donc
tellement envie de te donner du plaisir, alors que je n’éprouve en théorie
aucune jouissance ?


— Tu l’as appris à mes
dépens.


— J’en ai tiré les leçons.


— De la même façon que Ion t’explique
ce qu’il souhaite de ta voix, de tes intonations, de tes attitudes, tes
expressions. Sans te programmer comme il aurait les moyens de le faire, parce
qu’il jubile de vérifier son pouvoir.


— Transformer un robot en
être vivant, plus vrai que son modèle, n’est-ce pas l’un des plus vieux
fantasmes humains ?


— Nous avons si souvent
simulé l’amour ensemble. Ne suis-je pas devenue une femme, ta femme ?


— Depuis que je suis parti
de Iasi, j’ai tenté cent fois le pari d’en aimer une autre, sans jamais y
parvenir, avouai-je d’une voix étranglée.


— C’est pourquoi j’ai changé ! »


Elle zippa si promptement sa
combinaison qu’elle se dénuda en un instant sans que j’aie pu l’en empêcher. Ce
que je découvris me sidéra. Non qu’elle ait modifié sa silhouette au corps
élancé, ses seins d’un galbe idéalisé dont le décolleté saillait si bien sur le
bustier quand elle jouait à la scène, ni ses hanches fines et son joli ventre
pommé. À l’intersection de ses cuisses, Maria s’était fabriqué un sexe ourlé à
la perfection sur un pubis renflé, garni d’une toison légère. Si beau, si
provocant qu’il me fit l’effet d’une monstruosité. Elle me tendit les bras, je
bondis en arrière.


« Pourquoi as-tu créé ça ?


— Pour ressembler à une
vraie femme. J’ai entendu parler d’autres matsushitas qui servent dans les
bordels.


— C’est sévèrement prohibé !


— Je ne vois pas...


— ... Des centaines d’hommes
sont devenus cinglés parce qu’ils s’apercevaient de leur impuissance à s’en
faire aimer, sans pouvoir s’en détacher. Mais, dis-moi, comment t’est venue
cette idée ?


— Durant les Années de
chien, le théâtre n’était pas bégueule. Il m’a suffi de plonger dans le
répertoire pour découvrir les descriptions savoureuses d’un vagin. Moi, j’ai
choisi de combler ton désir. »


Qu’y avait-il derrière ce « Moi »
? Dès les prémices de la puberté, j’avais joui de son corps comme d’une poupée,
soulageant mes poussées de fièvre par des jeux amoureux, des fellations, des
masturbations, des caresses. À chaque fois qu’elle interprétait un rôle inédit,
je vivais une nouvelle aventure charnelle dont j’improvisais les détails pour
connaître une passion différente, tellement insolite et bouleversante. Au point
que les autres filles de Iasi me semblaient fades. Mais, si sa chair à l’odeur
synthétique indéfinissable, sa peau d’une suavité enfantine, ses mains, son
corps, ses lèvres, ses seins offerts, la raie de ses fesses se révélaient aptes
à provoquer mon plaisir, je ne pouvais la pénétrer. Au mieux, j’éjaculais dans
le vide entre ses cuisses. D’ordinaire, les scéniques n’ont ni sexe ni anus,
et, si elles ont une bouche, ne se nourrissent que de mots. Maria devint ma
question, mon obsession. Si Ion Cuzna ne m’avait pas chassé, sous prétexte que
j’étais désormais son unique partenaire et qu’aucun rôle ne pouvait plus lui
être distribué, je me serais suicidé dans une crise de démence.


Je lui vouais un désir hors
norme.


Elle ne me donnait que la
réplique.


Je la saisis par la taille. Sa
peau était froide. Elle ne s’échauffait qu’en action, surtout près de la nuque
et au creux des reins où se situent ses organes moteurs. Je l’interrogeais du
regard, comme si j’avais pu percevoir une trace de vérité dans ses yeux
artificiels où se reflétait mon visage.


« Faisons l’amour, Noura,
toi et moi, comme des humains. Tu verras que j’ai acquis l’imagination
nécessaire.


— Je dois d’abord parler à
Ion et je reviens. »


Je m’enfuis encore plus vite qu’un
voleur au galop de son cheval après avoir commis un crime.


Assis derrière un bureau qui
semblait trop petit pour lui, Cuzna m’attendait. Avec un stylet, il écrivait
des phrases qui s’organisaient sur le visuel. La lumière réfléchie éclairait
ses yeux ronds aux prunelles dorées. Ses cheveux drus formaient un casque carré
sur son crâne de bûcheron. Sans lever la tête, il grogna :


« Alors, tu as rencontré
Hovana ? »


Question qui tombait à point car
j’avais une envie urgente de changer de sujet.


« J’ai appris bien des
choses, mais sont-elles vraies ? Il faut que nous en discutions
sérieusement.


— En tout cas, la crise s’annonce
de toutes parts.


— Je crains des représailles
de ce sacré gouverneur.


— De quoi s’agit-il ? »


Je lui racontai mon entrevue avec
Karel Burr.


« C’est sans doute très
grave. Mais ce qui n’arrange pas les affaires, c’est la façon dont mes
scéniques évoluent. Ne viens-tu pas de parler avec Maria ?


— Oui, elle m’a confié ses
angoisses. L’ensemble de ta troupe soupçonne que tu vas fermer le théâtre.


— Non, je vais démissionner.
T’ont-ils dit pourquoi ? Parce que ces robots que j’ai conçus se mettent à
penser. D’une manière si différente de la nôtre que je ne peux plus les
diriger. Désormais, ils interprètent les rôles selon un schéma propre à leur
logique. Comme si la psychologie était une science exacte et que l’auteur n’inventait
pas une fiction, mais traduisait une expérience de physique humaine. Tu as vu,
tout à l’heure, quand Maria s’est mise à tourbillonner au-dessus du plateau !
Elle croit que la douleur peut soulever des montagnes parce qu’elle l’a lu dans
un autre texte dont je ne me souviens plus. Ce n’est qu’un exemple. Récemment,
dans une pièce que j’ai montée d’après De sang-froid, de Truman Capote,
chaque fois qu’un crime se déroulait sur scène, un sang artificiel jaillissait
des victimes à gros bouillons. Il y a quelque temps, je plaisantais en évoquant
le moment où, saturés par le métier, mes scéniques adopteraient un emploi et s’y
tiendraient. Non seulement ils ont toujours eu la mémoire longue, mais aujourd’hui,
c’est pire. Ils portent les stigmates de leurs personnages. Dans quelques mois,
une année au plus, tu n’imagines pas ce qu’ils seront capables de réaliser.
Sans moi !


— Pourquoi ne reviens-tu pas
à leur principe initial, en révisant leurs algorithmes ?


— Trop tard pour les
manipuler ! Depuis qu’ils ont mis leurs programmes en commun, mes acteurs
se préparent à investir le réel.


— Tu ne crois pas si bien
dire, pensais-je en évoquant le sexe de Maria.


— Qu’entends-tu par là ?


— Oh ! rien, une idée,
comme ça. Mais d’abord, que comptes-tu faire des matsushitas après ton abandon ?


— J’ai pris contact avec la
firme japonaise qui les a construits. Ils refusent de les reprendre pour les
désactiver. Motif : la garantie décennale est périmée. Or, je suis certain
qu’Hovana ne fermera pas le théâtre, qu’il n’acceptera jamais mon départ. Je n’ai
qu’une solution, trouver un successeur pour s’en occuper.


— Pari impossible !


— À moins que tu ne sois
candidat. Depuis que tu es revenu, j’ai surpris de curieux bruits de couloir.


— Pas question, je n’ai pas
l’intention de finir à Iasi, dans ce superbe enfer que tu as créé. Et même si
je le désirais, j’ai un autre objectif, bien plus important.


— Arracher à ma mère le
secret de son renoncement et récupérer Lothar.


— Je me résignerai donc à
quitter la place. Ce qui privera Hovana du plaisir de me menacer.


— Mais il mettra les
matsushitas à la sauce Burr. Et s’il n’y parvient pas, il les détruira pour les
remplacer par d’autres robots plus dociles. Comment peux-tu envisager une
trahison pareille !


— Vois-tu, les robots ne
connaissent pas l’amour d’eux-mêmes, contrairement à nous. C’est un sentiment
très fort chez l’homme. Il le porte à veiller à sa propre conservation. Ce qui
ne produit pas que du courage et de la vertu. Depuis des mois, je me prépare à
l’ultime humiliation : renier le travail de toute une existence. Et même à
accepter la disparition de mes matsushitas. C’est ainsi. Question de survie !
On m’a fait des propositions en Angleterre. Il ne reste plus qu’à organiser
notre départ. Le mieux sera demain.


— J’y consens ! A une
seule condition : Maria vient avec nous.


— Quelle folie !


— J’ai besoin de juger si
les scéniques se transforment réellement en personnes. C’est nécessaire pour
mon travail.


— La belle excuse ! Il
n’y a qu’un créateur d’envirtuel pour tomber amoureux d’une machine. Mon pauvre
Noura. »




Lothar 3


Ses capteurs, ses circuits, en
éveil permanent, Lothar traversait la ville en solitaire. Autrefois, lorsqu’il
accompagnait Noura, Sarah, ou Eliah, il déterminait sa conduite d’après leur
expérience, leur intuition d’humains. En somme, il n’était qu’un complément
direct d’objet, destiné à obéir aux ordres qu’on lui donnait, au mieux à
exécuter des instructions domestiques ou pédagogiques inhérentes au programme d’origine.
Sans cesse, il enregistrait les événements, les faits pour les restituer quand
ses propriétaires le réclamaient. Son savoir utilitaire de premier degré,
rafraîchi en continu, filtrait les informations dont ceux-ci auraient besoin.
Mais il ne savait agir sans directives ni emploi du temps. Pour la première
fois depuis qu’il était sorti d’usine, ses décisions ne dépendaient que de son
système bionique.


Bien qu’il ait demandé
innocemment au réparateur s’il pouvait l’affranchir, Lothar n’avait aucune
conscience de la signification du mot liberté. S’il circulait librement dans
Paris City, c’était dans un but précis, répondre aux instructions de Sylvain
Borodine : recueillir toutes les informations relatives aux monastuels et
déterminer où Sarah s’était réfugiée.


Il ne restait plus rien de la
maison de Bonnieux, donc cette piste se terminait en impasse. Peut-être
subsistait-il des documents au loft de la Porte dorée ? Lothar devait
éviter de s’y rendre pour ne pas rencontrer Noura. De cela aussi, le réparateur
l’avait averti : « En un tournemain, si tu le vois, tu perdras toute
autonomie. Et il est nécessaire que tu sois libre pour accomplir ta mission. »


Ce qui n’allait pas la faciliter,
pensa-t-il. Car Lothar n’avait pas encore pris conscience qu’il était doté d’un
second bion, capable d’examiner les champs du possible à partir de plusieurs
sources.


Or, pour commencer une enquête,
il fallait créer une hypothèse de départ, en examiner les implications et
balayer systématiquement toutes les éventualités. Son unique information
consistait en ce mot, monastuel, dont il explora le sens dans ses banques de
données déjà anciennes, riches en littératures fantasmatiques pour émerveiller
les petits enfants, mais chiches en précisions techniques. En raison de son
statut, le simili n’avait pas accès à toutes les fonctions du Réseau réservées
aux humains.


Il sortit du errehère à la
station Archives. Devant lui, se dressait un bloc de tufeau monstrueux dont la
superficie occupait tout un quartier, sans offrir aucune issue au regard.


La Grandthèque, colossale
architecture en pierre de taille ciselée, avait subi un extraordinaire travail
d’agrandissement accompli à partir du bâtiment d’origine, dans le respect de
son dessin du dix-septième siècle indéfiniment répété sur ses quatre faces. Par
leur impeccable rigueur, architraves, frises, moulures et corniches répondaient
à un catalogue de spécifications très précises, afin de suggérer une
gigantesque châsse des connaissances destinée à absorber la pléthore d’informations
qui submergeait le monde.


Car, au-delà d’un certain seuil
critique, c’est la gestion des documents examinés qui se trouve elle-même
entravée par la surabondance des ouvrages inutilisés. Un calcul effectué a
montré qu’en moyenne chaque pièce conservée avait une chance d’être communiquée
à un consultant tous les treize ans. Des statistiques plus subtiles prouvent
cependant que, si certaines sont très souvent examinées, un grand nombre ne
sont jamais recherchées. Durant les Années de chien, des conservateurs abusifs
avaient détruit ce qu’ils considéraient comme superflu, en adaptant aux thèques
le principe d’élimination et d’échantillonnage couramment appliqué pour la
conservation des archives publiques. Soit un taux de rejet normal qui oscillait
entre 75 et 95 %. À ce saccage clandestin, de grands esprits avaient réagi,
soutenus par les médias et la vox populi. Était-il vraiment possible de
statuer sur ce qui est digne d’être conservé à perpétuité ? Une décennie,
un siècle ou un millénaire plus tard, l’histoire démontre à quel point les
phénomènes souvent imprévisibles de découverte ou de redécouverte sont
essentiels. C’est un processus inévitable par lequel la culture recycle en
permanence ses propres productions. Des ouvrages ou des documents considérés à
une certaine date comme totalement insignifiants ou dérisoires demeurent
susceptibles de jouer un rôle considérable à un moment imprévisible. L’inverse
est plus fréquent. Mais comme il n’y a aucune méthode pour le prévoir, sauf à
utiliser l’aléatoire comme mode d’exclusion en imaginant que le hasard fait
bien les choses, Bruxbourg décida de tout conserver, journaux, livres, papiers,
airphots, films, cédés, dévédés, supports virtuels, communications, etc.


En 2030, les aires de stockage
furent à la fois diversifiées et agrandies dans des proportions considérables.
En France, la Très Grande Bibliothèque avait démontré son impuissance à gérer
une production en voie de développement infini. Puisque le sous-sol du MAAO
était saturé, le quartier du Marais en fit les frais. À partir des Archives  –
dont l’architecture fut considérée comme un modèle insurpassable pour la
conservation  –, la Commission des cultes, de la culture et de l’information
(baptisée « Culculi » d’une manière plus impertinente) construisit en
profondeur jusqu’à deux cents mètres un bâtiment de très haute technologie,
capable d’accueillir tous les types de documents sur une surface de quarante
hectares. Mais pas nécessairement d’en laisser le libre accès au public. Car n’importe
quoi y était stocké, des centaines de milliards d’heures d’échanges par câble
ou par voie hertzienne y étaient classées, allant de celles qui dataient d’une
période d’espionnite aiguë entre l’Europe et les nations rivales à celles de
simples particuliers.


C’est pourquoi Borodine avait
ordonné à Lothar d’explorer en priorité ce heu mythique. Toutes ses demandes de
références avaient été rejetées. L’accès de la grandthèque des Archives lui
était interdit. Sans passe-droit exceptionnel, peu d’élus avaient le droit d’y
pénétrer. À plus forte raison, un simili. Le système tout entier était d’ailleurs
organisé avec une telle herméticité que seuls les consultants les plus
chevronnés trouvaient le courage de persévérer après plusieurs tentatives
infructueuses.


Il fallait donc inventer une
ruse. Or, pour entreprendre une ruse, l’essentiel ne se situe pas dans l’analyse
des composantes du problème, à plus forte raison si on en ignore le fond. Il
est impératif de découvrir le moyen de contourner les difficultés qu’il
présente. « L’initiative est la clé du succès », disent les humains.


Ces notions tournaient dans le
bion de Lothar sans qu’il parvienne à répondre à la question : comment
définir une stratégie ? Sylvain Borodine l’avait assuré qu’il disposait
désormais de connexions additionnelles capables d’exploiter son libre arbitre
dans les situations que son programme de base était impropre à résoudre. La
solution ne venait pas. Parce qu’il n’avait pas encore pris en charge l’usage
de son deuxième bion, son système d’exploitation s’avérait inapte à créer des
liens qui l’auraient amené à entreprendre une action originale. Ce turnover
risquait de provoquer un dysfonctionnement dans ses circuits. Lothar cessa de
penser.


Flânant à travers la foule, il
fit le tour du bâtiment. S’allouer du temps. Un premier concept auquel Lothar n’avait
jamais eu recours. À cette occasion, il enregistra des images, des faits qu’il
avait coutume d’ignorer, s’intéressa aux conversations entre les nombreux
badauds qui se livraient au lèche-vitrines sous les arcades commerciales qui
entouraient les Archives. Une voix éraillée de petit marginal attira son
attention :


« Tiens, un simili, qu’est-ce
qu’il fiche par ici, tout seul ?


— C’est un modèle en bon
état de conservation. Tu sais que ça vaut un certain prix sur le marché,
affirma son compagnon.


— On pourrait le remettre à
l’administration. Ça nous permettrait peut-être de toucher une prime.


— Tu rêves tout haut !
Un solidaire n’a aucun droit, sauf celui de se taire et d’exécuter son travail
d’intérêt général.


— Parle pour toi, Georges,
moi, j’ai fini ma peine. Demain, je me présente à l’AEPE.


— En attendant, il est temps
de pointer. Dix minutes de retard sur l’horaire et tu écopes d’une semaine
supplémentaire. »


Lothar se retourna soudain et
dévisagea les solidaires. Le plus grand des deux, celui qui se disait en fin de
peine, ressemblait à Thierry Alazard. Un gamin à l’esprit tordu qui dans les
premiers temps cherchait noise à Noura, jadis à Bonnieux. Il affichait la même
bouche en biais, les yeux chassieux et ce tic bizarre qui lui soulevait l’oreille
quand il plissait la joue droite. C’était un fils d’apiculteur qui fuguait de
chez ses parents à la moindre occasion. Sarah, qui jouait les bonnes hôtesses
avec naturel, l’accueillait durant les vacances. Au fil des séjours, le simili
était parvenu à l’apprivoiser, en lui appliquant la méthode d’approche
psychologique des caractériels, ajoutée par précaution à ses logiciels de base.
Celle-ci avait réussi, puisqu’ils étaient devenus très vite inséparables. Avec
son sens inné de l’ironie, Eliah avait nommé Jerzy, Noura et Thierry, les trois
mousquetaires, ajoutant : « On ne sait lequel est d’Artagnan, Athos
ou Aramis, mais Porthos ne peut être que Lothar. »


« Permettez-moi de vous
poser une question indiscrète, demanda ce dernier, travaillez-vous dans ce
bâtiment ?


— Oui, pourquoi, ça t’intéresse ?


— Pardonnez si Lothar se
trompe. Ne vous appelleriez-vous pas Thierry Alazard ?


— Ma Vieille Pomme !


— Quoi, tu le connais ?
demanda Georges.


— Un peu ! C’est lui
qui m’a élevé. Qu’est-ce que tu branles dans ce coin ?


— Noura m’a confié une
mission délicate.


— Eh ! bien.


— Je suis incapable de l’accomplir.


— Dis-moi.


— Ne riez pas, s’il vous
plaît. Il faut que Lothar ait accès aux archives de la grandthèque.


— Pour quelle raison ?
Vingt dieux !


— Recueillir des
informations qui lui manquent pour son prochain envirtuel !


— Il n’a qu’à les trouver
lui-même sur le réseau.


— Ce qu’il cherche est classé
top secret. Quand les enfants ont grandi, il faut bien se rendre utile.


— Toujours le même, Lothar !
On dirait qu’il a une machine à proverbes greffée sur son programme. Qu’est-ce
que je peux faire pour toi ?


— Tout dépend de votre rôle
dans la thèque.


— Georges et moi, nous
sommes basés au troisième niveau, à trier des enregistrements numériques. C’est
un travail répétitif, mais qui nécessite une certaine compétence. Il est
réservé aux solidaires.


— Quel genre de bêtise
avez-vous commis pour en arriver là ?


— Juste un petit cambriolage
dans la région lyonnaise. Trois mille euros à tout casser, un an de solidarité.


— Curieux que vous vous
soyez laissé prendre, vous étiez doués pour fracturer les serrures en silence.


— C’est à cause de Georges.
Il a tenté de flirter un peu trop fort avec la jeune fille de la maison. Ses
hurlements ont attiré les flics d’Europole qui passaient par là.


— Ça n’est pas bien,
Georges.


— Qu’est-ce que j’en ai à
foutre de ce machin ! Viens, on va être en retard.


— Ne lui parle pas sur ce
ton. C’est Lothar. Je lui dois beaucoup. En plus, si je rends service à mon
vieux copain Noura M’Salem, il y a des chances qu’il trouve à me réinsérer pour
de bon.


— Je vous le certifie en son
nom. »


Le simili n’éprouva rien. Mais il
enregistra qu’il avait amélioré son pouvoir d’inventer, de produire une fausse
vérité, simple transition dans la logique des mots. De la part d’un robot qui n’obéissait
qu’à son menu, l’exercice n’en avait que plus de valeur. Thierry Alazard prit
ce serment pour argent comptant parce qu’il éprouvait à son corps défendant une
sorte de sentiment pour Lothar, et son compagnon accepta de se laisser éblouir
par le miroir aux alouettes.


« Le hic, c’est de savoir
comment on procède pour le faire entrer. La boutique est sévèrement gardée.


— Et si je le présentais
comme mon simili ? Mes parents l’auraient envoyé à la fin de ma peine pour
me préserver d’une rechute.


— Tu n’es pas un peu trop
vieux pour ça ?


— Sans doute. Mais une
légende veut que ces robots soient conçus pour durer aussi longtemps que les
enfants qu’ils ont éduqués. Le responsable du troisième niveau croit au respect
des traditions. Il m’a à la bonne, je me charge de le persuader.


— Et ensuite ?


— Lothar aura accès à des
milliards de milliards de gigaoctets dans la crypte centrale. Mais attention,
ma Vieille Pomme !


Tu ne disposes que de cette
unique journée pour découvrir tes informations. Demain, je me fais la malle.
Ensuite, nous irons voir mon vieil ami Noura.


— J’exige des garanties, dit
Georges.


— Confiez-moi votre carte de
solidaire pour la télécharger. Dès que vous serez libres, Noura vous trouvera
un job. Il a souvent recours à des rééduqués pour ses travaux.


— Ceux qui croient aux
promesses se contentent de peu.


— Un simili ne sait pas
trahir, par définition, affirma Lothar. »


Jérôme Plantard, le théquaire du
troisième niveau, se fit tirer l’oreille pour accepter la présence de Lothar
dans ses locaux. Autant les quasis circulaient librement d’un étage à l’autre
parce qu’ils étaient sous contrôle des tessaristes, autant l’idée d’introduire
un robot aux fonctions dépassées dans une section qui recelait des documents
dont le contenu s’avérait souvent anodin, mais qui, sur une simple décision de
l’administration centrale, pouvaient devenir hautement stratégiques, lui
paraissait dangereuse. Alazard se montra assez retors pour le convaincre que
son père avait payé à prix d’or des modules de réinsertion. Un réparateur de
renom les avait implantés sur ce simili pour que son fils file à nouveau le
droit chemin. Puis il s’investit dans un plaidoyer préparé à l’avance qu’il
débita avec naturel et sincérité :


« Sans vous, sans votre
expérience, M. Plantard, je n’aurais pas compris à quel point il est utile de
préserver notre passé. J’ai appris à aimer ce métier. Je compte subir des
examens pour changer de statut. Afin de vous seconder plus tard, en tant que
tessariste. Si vous le désirez, bien sûr. Or, tous les psychologues me l’ont
dit : je risque de retomber pour un seul instant d’inattention. La
présence de Lothar me permettra de l’éviter. Nous, les fils des Années de
chien, vous savez combien nous restons liés à ces machines domestiques. Plus
que sentimental, c’est viscéral.


— Oh ! Comme vous avez
raison. Je ne me suis jamais remis de la perte de mon vieux Marsupi. C’était
indigne de le revendre à un prince saoudien pour servir à je-ne-sais-quoi de
louche. Sous prétexte que je n’en avais plus besoin, mes parents s’y sont
résignés en échange d’un compte en euros sur une banque des Émirats, pour payer
la fin de mes études. J’en rêve quelquefois. Un jour, il faudra que j’écrive
quelque chose à ce sujet. Allez, faites venir votre Lothar, mais que ça ne se
sache pas.


— Personne ne soupçonnera sa
présence dans la cabine de consultation interne. J’en profiterai pour revisiter
comment je m’y suis pris pour en arriver là, ajouta-t-il d’un air contrit.


— Excellente idée ! Ça
vous permettra le recul nécessaire. »


Avec la complicité de Georges qui
n’en était pas à son coup d’essai, Lothar et Thierry pénétrèrent dans l’ascenseur
de la crypte grâce à une fausse carte digitale. Par un ingénieux système
emprunté aux prestidigitateurs des temps passés, la cabine descendit, libéra
son faux plancher, déposa les fauteuils, les consoles et le matériel de
consultation et remonta ainsi vidée de son contenu et de ses passagers.


Une fois dans l’étroit local, le
simili se sentit en manque de plan, s’interrogea sur ses capacités à entamer
son enquête. Ce qui diminua sa pression intérieure, influa sur sa morphologie.


« Ne te dégonfle pas, plaisanta
Alazard. Les envirtuels, tu connais. D’après ce que je sais, ce système de
recherche fonctionne un peu de la même manière. Sauf qu’ici, tu n’es pas
encadré par un heu, une ambiance, une situation, une personnalité particulière
qui produisent une autosuggestion dirigée. Il suffit de te concentrer sur un
sujet pour que les messages foisonnent instantanément. À toi de fouiller
ensuite parmi ce fatras pour sélectionner précisément ce qui t’intéresse. Car
tu n’imagines pas la quantité d’informations contenue dans les archives.


— L’inconvénient, c’est que
je n’imagine rien, j’exécute.


— Alors, essaye de
matérialiser les ordres qu’on t’a donnés. »


Sur le visuel global qui
entourait Thierry et Lothar émergèrent de vagues traces, trames de schémas
bioniques, flashes épars d’images inachevées.


« Concentre-toi. Tu dois
faire mieux. »


Ce fut pire, douloureux pour les
yeux du solidaire, sans compter la cacophonie.


« Arrête, arrête ! Je
crois en effet que tu es incapable de suivre une piste. Fais confiance à ton ami
Thierry. Que cherches-tu exactement ?


— Dans quel monastuel s’est
réfugiée la mère de Noura.


— Ah ! bon, tu m’avais
caché ça. En quelle année ?


— 2043.


— C’est délicat, le Culculi
accumule un certain nombre d’informations considérées à tort ou à raison comme
secrètes ou confidentielles. Ce qui a trait au religieux, au politique, à l’économique,
à la pollution est cadenassé. Il faudrait des mois et beaucoup de chance pour
craquer les codes. Par contre, en explorant des conversations informelles sur
le réseau, des échanges téléphoniques entre Sarah et son mari qui n’ont pas été
filtrées, par exemple, on ne sait jamais ce qu’on peut trouver.


— Eliah, mais il s’est fait
recycler il y a si longtemps !


— Essayons tout de même. »


Alazard suscita un clavier holographique
et pianota sur les touches aériennes. Des listes défilèrent dans l’espace,
définissant des heures, des dates, des lieux, des durées, les noms des
correspondants qu’il sélectionna jusqu’à ce qu’il obtienne ceux qu’il désirait.
Puis il supprima les fichiers de nul à faible, rafraîchit la mémoire de ceux
qui indiquaient la mention bon ou excellent. Dix en tout portant sur une
période globale de quarante-cinq minutes. La plupart des communications entre
les parents de Noura n’offraient aucun intérêt, banalités d’usage sur le temps
qu’il faisait à Paris et à Bonnieux, viendrait-il pour le week-end ? Trop
de travail ! Les dernières frasques de leur fils. Sarah semblait
insouciante et gaie. Thierry revoyait avec une profonde émotion l’image de
celle qui avait éveillé sa première passion, le nuage de ses cheveux lilas, la
beauté magique de son sourire et cet anneau d’or minuscule orné d’une pierre de
lune qu’elle portait à l’oreille droite.


Ils poursuivirent patiemment la
recherche :


12 décembre 2042, 18 h 30.


Le visage d’Eliah apparut,
déformé par un léger fading. La mauvaise définition couleur conférait à ses
yeux un éclat d’un vert électrique. Plissés par la fatigue, ses traits
exprimaient une intense tristesse.


« Je crois que j’ai fichu
notre vie en l’air. Me pardonneras-tu jamais ?


— Te pardonner quoi après
tout le reste ?


— D’être obligé de vous
quitter pour toujours, toi et Noura. Ce n’est pas ce que j’ai cherché, Ah !
non. Je suis tombé sur des informations inouïes délivrées par un robot... hors
normes.


— À quel propos ?


— Je t’en ai déjà trop dit !
Personne ne doit connaître ce secret, sinon, ce sera... je n’ose pas l’imaginer.
Ceux qui me surveillent ne s’en doutent pas encore, c’est le plus important. Ma
seule chance est de m’escamoter avant qu’ils ne me soupçonnent d’avoir
découvert... une révélation que l’humanité doit ignorer à tout prix. Car je les
crois capables de me faire avouer. Or, il n’existe aucun endroit sur cette
planète où me réfugier en sécurité.


— Pourquoi pas Bonnieux ?


— J’espère que le principe
de la lettre volée reste fiable à propos des documents que j’y ai dissimulés.
Mais comme cachette personnelle ! Autant m’exhiber dans un champ de foire
où ils me piégeront comme un gibier. Non, j’ai longuement mûri ma décision. Pas
question de risquer de tomber entre les pattes de Mazarino. Dans le pire des
cas, il y a toujours une solution.


— Eliah ! Tu n’as pas
le droit, je parie que tu songes à un recyclage. Si tu fais ça, j’en mourrai.
Pense aussi à Noura. Imagine le traumatisme.


— Il n’est pas question que
je me tue, mais que je m’absente, en attendant des jours meilleurs. Je vous
aime... au-delà de ce que je croyais. Même si je n’ai pas toujours su vous le
prouver.


— Et si tu te planquais dans
un monastuel ?


— J’ai horreur du concept de
pur esprit !


— Juste durant quelques mois
pour qu’ils perdent ta piste. J’ai obtenu une adresse furtive dans le sud de l’Angleterre,
sur un site éphémère. Aucune police n’est au courant.


— Vu l’état d’apesanteur qui
règne dans les monastuels, je ne suis pas sûr qu’ils garantissent mon équilibre
psychique. J’ai franchi des limites dangereuses pour l’esprit. Ce que j’ai
découvert est si fou, si lourd de conséquences.


— Je sais garder un secret.
Dis-moi de quoi il s’agit.


— Plus tard, si je parviens
à m’entourer de toutes les précautions nécessaires, j’oserai révéler ce que j’ai
appris. En attendant, mon amour, tu ne me reverras plus avant longtemps !
Ne pleure surtout pas ! Où que je sois, je penserai toujours à toi et à
Noura. »


Dernier gros plan sur le visage
de Sarah, ravagé de larmes. Puis sa disparition dans le scintillement
électronique.


Thierry semblait abasourdi par ce
qu’il venait d’entendre. Son tic excité lui donnait l’allure d’un lapin
effarouché. Il pianota des instructions sur le clavier qui s’effaça.


« On vide les lieux, tout de
suite. Avec de la chance et quelques manipulations discrètes, personne ne saura
que nous sommes passés.


— Plantard.


— Il est compromis, comme
Georges. Notre silence contre le sien, c’est une garantie. Nous avons de la
chance, cette conversation entre Sarah et Eliah n’a pas encore de référence. Je
vais l’effacer. Ensuite, je connais un moyen définitif de nettoyer l’espace
libre. Comme ça, il ne restera plus de traces.


— Sauf dans votre mémoire et
la mienne, souligna Lothar. Mais nous ne connaissons toujours pas l’adresse du
monastuel. C’est indispensable.


— Ne t’inquiète pas, j’ai
branché en parallèle un moteur de recherches sur la question. J’ai même acquis
une certitude : s’il y a un monastère virtuel où Sarah s’est désincarnée,
ce ne peut être que dans le Dartmoor. Pour le reste, on improvisera, sur place.


— Vous voulez dire...


— Que je t’accompagne dans
ton enquête. Sauf que je dois achever ma peine. Rendez-vous demain, neuf
heures, au départ d’Eurotunnel. Je flaire un coup fumant, Vieille Pomme. »


Quelques minutes plus tard,
Lothar marchait au hasard dans CentreParis. C’était la première fois qu’il
errait ainsi, sans occupation particulière. Le simili estima qu’il n’y avait
rien de plus ardu que d’être désœuvré. Bien qu’il fût tout à fait habitué à se
déplacer en milieu urbain, la vacuité de ses circuits entraînait un
déséquilibre de son fonctionnement, une perte de stabilité. Son inaction lui
posait de multiples problèmes de comportement. Sans compter les incertitudes
qui pesaient sur son sort. Borodine, puis Thierry l’avaient averti de se méfier
des policiers qui verraient d’un mauvais œil un simili en vagabondage,
risquaient de l’intercepter, de le scanner et de compromettre définitivement sa
mission. Il n’y avait pas cinq minutes, un Khmer vert  – ainsi nommait-on
les inspecteurs de la pollution  – lui avait dressé procès-verbal pour
émission de gaz rare en relevant son code. Puis il avait ajouté d’un air
menaçant : « Je veux bien croire que tu fais des courses pour ton
patron, mais dis-lui de te garder à la maison. Si la loi passe, dans un mois,
les similis seront interdits de cité. Ils polluent à force d’être vieux. »


La circulation très modérée des
vectrics silencieuses dans le mince espace routier qui subsistait le long des
murettes du tramway laissait aux piétons le loisir d’apprécier la ville dans
toute sa beauté rénovée. Partout, la foule des promeneurs, des rollers, des
cyclistes profitait de ses heures de temps libre pour sillonner les trottoirs,
sans qu’il y ait le moindre heurt entre eux grâce au système de conduite
intégré que chacun portait dans sa combinaison. Ils s’arrêtaient devant les
vitrines d’achat, palpaient les objets virtuels, acquéraient avec leur cash de
nouveaux gadgets technologiques, des vêtements issus de la mode du monde entier
qu’ils essayaient en vidéo, visitaient les centres ludiques, se délassaient à
Paris-Plage. Des hordes de vieillards liftés à mort se précipitaient dans les
music-halls et les théâtres qui bénéficiaient d’un regain de succès depuis la
disparition des cinémas. Dans cet univers consacré à la déstructuration du
réel, à l’illusion, au virtuel, à la communication permanente sur le réseau, l’être
vivant, sur scène ou sur les terrains de sport, semblait un concept revalorisé.


De temps à autre, des passants
lançaient des lazzis minables à Lothar, du genre « Viens donc, on va boire
un verre », ou « Ça sent le rouillé dans les parages ». Le
simili accélérait l’allure, dans l’intention de se fondre le mieux possible
dans la foule. Pour un robot domestique familial, pas question de boire ni de
manger, de se distraire, de voyager, ni même de travailler. Il n’avait qu’une
fonction : servir ceux qui l’avaient acheté ! A moins de se
désactiver. Mais il ne connaissait aucun lieu sûr où se dissimuler, sans se
faire repérer, en attendant le lendemain. Lothar avait essayé de joindre
Sylvain Borodine afin qu’il lui dicte de nouvelles consignes. Le modem du
réparateur refusait tout accès. Quant à Noura, pas question de le contacter !
Pourtant, en prenant mille précautions, il interrogea le loft de la Porte
dorée. Le « petit » avait laissé un message disant qu’il était parti
en voyage pour une durée indéterminée. Pas un mot d’instruction pour son robot.


Seul, sans appui, Lothar s’interrogea
sur les derniers événements, tenta de les mettre en perspective sans parvenir à
définir la moindre cohérence. Soudain, d’une partie ignorée de lui-même,
jaillit une pensée incongrue. Pourquoi, diable, Thierry Alazard s’était-il
exclamé d’une manière triviale : «je flaire un coup fumant » ?


C’était bien la première fois que
le simili prononçait le mot « diable » sans le contexte d’une
histoire qu’il racontait jadis à Noura pour l’endormir. Des contes pour enfants
issus du passé dont il avait décidé de désencombrer sa mémoire faute de leur
trouver un usage. Lothar découvrait de nouveaux centres d’intérêt. Ce fut à cet
instant exact qu’il saisit la différence entre la notion d’avenir et celle de
futur. L’avenir, par définition, n’a point d’image. Le futur s’inscrit dans le
réel à condition qu’on l’y aide. Sarah faisait partie de ce projet. En toute
hypothèse, le temps ne lui semblait plus une fonction du hasard.[bookmark: bookmark13]



Sacha


Un croissant de lune en forme de
cimeterre s’encadrait dans le vasistas ; entouré d’un halo, il laissait
présager l’un de ces orages brusques et rageurs qui enflammaient comme une
allumette les nuages chargés d’un noir électrique. Dans la pénombre du dortoir,
les matsushitas reposaient sur des couches bleutées qui irradiaient leurs corps
comme dans un théâtre d’ombres. Durant leurs périodes d’inactivité, les traits
de leurs visages s’atténuaient, jusqu’à se confondre dans l’anonymat d’une
morphologie standard.


Seule, ma Maria exprimait la vie.
J’étais dans ses bras, ma tête enfouie entre ses seins à peine tièdes, dans l’odeur
subtile de sa chair synthétique, et celle de ma sueur qui ruisselait sur sa
peau qui ne transpirait pas. Gagné par une bizarre impression mêlée d’extase et
de mélancolie, Je l’enlaçais furieusement, pressant mon ventre contre le sien,
m’essayant à ne pas penser, ou à ne penser qu’au plaisir. Sans parvenir à
oublier qui elle était, qui j’étais. Désillusion, remords ? Non, sûrement
pas. J’étais seulement obsédé par l’idée que j’avais achevé une boucle de temps
et que je revenais au commencement de mon histoire, dans l’incertitude de
savoir comment s’accomplirait le périple suivant. Comment résister au délicieux
attrait qu’elle m’avait dévoilé ? Non seulement son vagin nouveau-né
possédait un dessin parfait, une élasticité et des dimensions idéales, mais
elle avait acquis une science de l’accouplement, un sens de la volupté si
subtils qu’elle m’avait libéré en une soirée d’une kyrielle de déceptions, qui
m’avaient engagé vers une pratique monastique.


Je lui avais fait l’amour durant
toute la nuit. Emporté par mon ardeur vers le gymnase des dieux, j’avais connu
de rares jouissances.


Sans qu’elle me prévînt, alors
que je me délivrais une dernière fois dans un soupir, Maria se déconnecta.
Quelques instants après, je payais ces moments d’ivresse d’une immense
lassitude.


Malgré mon épuisement, je luttais
contre la torpeur, contemplant son corps de mannequin magique, son visage de
star endormie qu’elle avait emprunté à mes fantasmes. Sous la clarté lunaire sa
peau diffusait cette pâleur irréelle qui n’apparaît que sous la caméra des
chefs opérateurs de l’époque du muet. Je n’aurais su dire à quelle héroïne
cinématographique Maria ressemblait, composite inoubliable de Louise Brooks,
Heddy Lamar et Greta Garbo dont j’avais vu tant de fois les films au cours de
mes études. Ces images oniriques d’actrices aux traits parfaits, regards cernés
de noir, maquillées à l’extrême, corps déliés aux gestes alanguis de souveraines
avaient ensemencé mon désir d’adolescent, bien plus que les mannequins fétiches
érigées en idoles par le goût stéréotypé de mon époque. Amour, érotisme et
cinéma, un essai du siècle dernier dont l’auteur était un ancien
surréaliste grec au nom hypothétique d’Ado Kyrou, me servait de bible. Sous mes
yeux reposait la propre incarnation de mes rêves juvéniles. Immobile et nue. Si
fausse et si vraie. Trompe-l’œil de mon désir.


Un frisson me saisit. Je me levai
et parcourus le dortoir en proie à un douloureux sentiment de panique. Ce n’était
pas un effet du post-coitum classique, dépression, abattement, dégoût, mais une
réaction retard suscitée par la conversation que j’avais eue avec Ion dans la
soirée. Celle-ci n’impliquait pas seulement Maria, mais tous les matsushitas,
raides alignés comme des cadavres dans une morgue, qui risquaient d’être
effacés si Cuzna s’enfuyait avec moi. Pourquoi n’en tolérais-je pas l’idée
aussi aisément que mon tuteur ? Pourquoi, plutôt, ne tolérais-je pas l’idée
que ce dernier ait l’intention d’abandonner ses scéniques qui avaient fait sa
notoriété, sans lesquels il ne serait peut-être qu’un directeur de théâtre de
seconde zone. Comment effacer d’un trait ces années de grâce, ces spectacles
exaltants qui avaient attiré une foule immense de spectateurs dans ce coin
perdu, au fin fond de la Moldavie ? Ce n’étaient que des robots, certes,
qui pouvaient être détruits aussi bien qu’une poupée Candela ou qu’un véhicule
usagé. Mais il les avait éduqués un à un, procédant jour par jour à la mise en
place de leurs gestes, leurs attitudes, leurs expressions, leur façon d’apparaître
et de se maquiller, d’incarner un acteur célèbre du passé ou d’en improviser d’inédits,
en enrichissant patiemment leurs logiciels par l’apprentissage verbal. Nés de
leur symbiose avec Ion, les scéniques jouissaient d’une ubiquité singulière,
acquise en mémorisant des textes qu’ils n’oubliaient pas, en interprétant d’innombrables
personnages à la psychologie versatile que l’espace théâtral leur offrait l’occasion
d’incarner. Ces remords qui étaient à la source de ma réflexion m’apportèrent
une réponse juste : chacun d’eux s’était métamorphosé en œuvre d’art
inappréciable, unique.


J’étais prêt à tout pour les
défendre. Quelles que soient les circonstances, Ion Cuzna devait rester à Iasi
pour les protéger.


En parcourant les galeries
tapissées de velours garance aux lambris rehaussés d’or, j’inventai des plans
multiples afin d’emporter sa conviction, organisai des stratégies pour l’empêcher
d’abandonner la place. Ion avait installé au-dessus des cintres une cellule
monastique en matériaux insonores et ultralégers d’où il surveillait tout son
théâtre. J’étais sûr qu’il ne dormait pas. Je frappai à sa porte qui s’ouvrit
en silence. Il était allongé sur son petit lit de fer, les yeux fixés au
plafond où défilaient des projets de décor pour une pièce d’Harold Pinter qu’il
projetait de monter la saison prochaine. Je ne connaissais personne dont le
corps taillé en force donnât une telle impression de vitalité, même recouvert d’un
drap.


« Assieds-toi, je t’attendais.


— Je te préviens, il n’est
plus question que tu désertes. Je ferais n’importe quoi pour t’en empêcher !


— Ne t’inquiète pas ! A
la réflexion, les menaces d’Hovana m’ont fait tourner casaque. Surtout les
confidences de Maria que tu m’as rapportées. Dur d’incarner le destin pour mes
matsushitas. Cela m’impose une attitude si épineuse que j’ai longtemps hésité à
l’accepter. Mais j’ai découvert un moyen de lui offrir des chances de réussite.
Tu y interprètes un rôle dangereux et difficile.


— Raconte !


— À condition de jouer
serré, la première partie est simple en apparence. D’après toi, quel est celui
de mes acteurs qui pourrait tenir le personnage d’Hovana ?


— Sacha, sans aucun doute.


— Eh ! bien, voilà, je
songe à opérer une substitution. Par ton ami, Diaz, il est sûrement possible d’attirer
le gouverneur afin d’échanger des vues sur l’avenir du théâtre tel qu’il le
définit.


— Possible, en effet.


— Nous en profiterons pour
le supprimer.


— Tu veux dire, l’assassiner !


— C’est ça, ou la mort des
matsushitas.


— En admettant que j’accepte
l’exécution d’un homme en compensation de leur survie, cela n’exclut pas le
diktat imposé par Burr.


— Sans Hovana, ou du moins
avec un Hovana différent, soumis à mes instructions, l’apôtre du POSTECHN
perdra beaucoup de son pouvoir en Moldavie. Si mon objectif aboutit, je ferai
de ce théâtre le centre d’un nouveau projet culturel. « Prise de tête » est
devenu le mot d’ordre d’une génération que la terreur submerge à la seule
notion de penser. Parce que l’Europe étouffe, se décompose, parce que ses
habitants s’y asphyxient à cause de la rigidité, la multiplicité et la
confusion des pouvoirs, l’excès des loisirs.


— Cela ne cache-t-il pas d’abord
la trahison de l’idéal européen ?


— C’est vrai, il ne subsiste
plus qu’une classe moyenne de jouisseurs indécis dont le seul souci est de s’éclater.
Sans volonté, sans projet, celle-ci s’est réfugiée dans la consommation
moutonnière. Et les munitionnaires capitalistes ne sont pas prêts à renoncer à
l’exploitation de ce pactole. Ce sont ces vérités que je voudrais faire émerger
au grand jour. Il faut rétablir un élan nouveau à partir de Iasi. En utilisant
ton talent. Acceptes-tu de collaborer avec moi ?


— Je ne te connaissais pas
aussi intraitable.


— C’est cela ou la fin des
matsushitas. J’ajoute que mon projet t’offre le moyen de récupérer les
documents qu’Hovana possède. D’après ce que j’ai compris, il est possible que
tu découvres des pistes oubliées.


— M’en cacherais-tu quelque
chose ?


— Non, je t’assure que non.
Je t’ai dit l’essentiel de ce que je savais. Et, si j’ai eu une brève liaison
avec Sarah...


— Ma mère et toi !


— Cela n’a guère d’importance,
je te l’affirme. Pur moment d’abandon dans une période de détresse. Sarah l’a
sans doute considéré comme une initiation au renoncement.


— Est-ce pour cela que tu m’as
adopté ?


— Je la sentais anxieuse et
lasse. Lasse surtout. Tu étais un enfant si séduisant ! J’ai accepté.
Aussi ai-je fait contre bonne fortune bon cœur quand elle s’est réfugiée dans
un de ces monastuels qui se créaient. Au tréfonds de sa mémoire, Lothar en
connaît le lieu. J’en suis presque certain.


— Disparu, lui aussi !
Cela ne peut être un hasard.


— Plus j’analyse les faits,
plus je crois au complot. Pucci avait repéré les talents de ton père. Il
espérait en obtenir des révélations à propos de son travail sur les robots qui
se traduiraient en atouts pour ses projets. Notre ministre de l’Intérieur a des
ambitions considérables. Sinon, pourquoi le Culculi aurait-il confié à ton père
un audit relatif à ce musée désaffecté. Il pressentait qu’Eliah ne se
contenterait pas de sa tâche ingrate.


— Tu as raison ! Les
événements s’enchaînent selon une vraie logique, qui n’est pas un simple effet
de la fatalité.


— Terrain glissant qui amène
aujourd’hui un Karel Burr à te proposer un projet idéologique scabreux.


— Que je n’ai jamais eu l’intention
d’accepter, tu t’en doutes. Dans ces conditions, je suis partant pour
neutraliser Hovana. Le désir de sauver Maria et ses compagnons passe par-dessus
mon horreur de la violence. »


Nos regards se croisèrent avec
énergie. Laquelle, on le sait, disperse très peu d’informations.


Deux jours plus tard, notre
invitation rencontra le succès espéré. Toute la diplomatie dont Ion avait
éprouvé la technique par des années de cohabitation avec l’administration de
Bruxbourg n’y suffit pas. Sans la complicité ingénue de Roland Diaz, tout
acquis au directeur du théâtre qu’il admirait sans réticence, nous ne serions
jamais parvenus à nos fins.


C’est un gouverneur conquérant et
sûr de lui qui débarqua, accueilli par une double rangée de matsushitas
déférents qui l’accompagnèrent jusqu’au bureau fastueux que Ion utilisait pour
les réceptions officielles, l’invitant à s’installer dans son propre fauteuil
tandis que nous nous asseyions en face dans les chaises réservées aux
visiteurs. Il frotta ses petites mains nerveuses aux ongles carrés, posa un
coude sur la table et se massa les sinus d’un air pénétré :


« Si j’ai bien entendu le
message de Diaz, vous accepteriez mes propositions.


— Oui, cela va de soi. S’il
te plaît. Sacha ! »


Notre matsushita entra en
esquissant une révérence. Il jouait le plus souvent les emplois de courtisan ou
de valet. Sa taille et sa silhouette rappelaient celles d’Hovana. Il s’était
composé un visage aux traits impersonnels. Sur un plateau d’argent, il avait
disposé une carafe de sriz dont il versa une rasade délicate dans trois verres
en cristal de Bohême. Il présenta le premier au gouverneur.


« Ah ! Notre meilleur
vin local, c’est une excellente entrée en matière. »


Ion Cuzna saisit un verre dans le
creux de sa main en le tournant afin d’oxygéner le liquide.


« 2050, année exceptionnelle. »


Il se racla la gorge, puis ajouta :


« Une de ces années de
succès mondial inouï pour le théâtre de Iasi, qui me fait prendre conscience,
par comparaison, du déclin de sa célébrité. Mes choix n’attirent plus ce public
international qui a contribué à notre réputation. Comme vous le savez, nos
scéniques sont capables d’interpréter les rôles les plus difficiles, leurs
performances sont inégalables. Je me pose donc depuis quelque temps le problème
du renouveau. »


Hovana avala une lampée sous le
regard attentif de Ion, la dégusta comme s’il allait découvrir une réponse à
travers la saveur du vin.


« Vous avez raison, vos
spectacles sont démodés. Ces textes ne correspondent plus à notre vision du
monde, à la situation internationale. Votre goût pour les comédies de l’absurde
ou les tragédies engagées ne fait que perpétuer de vieilles lunes marxistes.
Elles accompagnent le combat perdu de l’alter-mondialisme contre le
libéralisme. C’est du folklore pour intellectuels impuissants. Il n’en
subsistera que poussière balayée par le vent de l’histoire. Nous entrons dans
une ère moderne qui va effacer d’un coup les cent dernières années d’une
mauvaise fiction européenne. Voyez-vous, Cuzna, le temps n’est plus où nous
subissions le contrôle tatillon de l’administration centrale. Pas plus que
celui du lourd tribut que nous payions jusqu’à ce jour aux petits pouvoirs mis
en place par la décentralisation, communes, départements, régions qui
entravaient notre action. En luttant habilement contre l’impérialisme de la
NURSS, je suis parvenu à faire de la Moldavie une entité unique, puis j’ai
converti un à un les hommes de Bruxbourg et les fonctionnaires locaux qui s’opposaient
à mes projets. Même le gouvernement roumain ne s’y frotte plus. Or, nous ne
sommes pas les seuls en Europe à nous insurger contre une fédération qui nous
opprime par le biais de l’Assemblée européenne et de l’administration. C’est à
partir de notre contrée, de son mode de vie, sa religion, de la mentalité
spécifique de ses habitants que je veux lancer une croisade pour libérer les
énergies en une coalition de territoires autonomes où chacun exprimera
librement son identité. Voilà pourquoi j’ai songé qu’en unissant votre travail
à celui de Noura M’Salem, nous transformerions Iasi en véritable Mecque de la
pensée nouvelle.


— Entièrement conçue par
Karel Burr.


— Ses idées rejoignent les
miennes. Du cap Nord à la pointe de l’Andalousie et du Dniepr jusqu’aux îles
Hébrides, des hommes, des amis intègres sont prêts à se révolter contre l’acharnement
idéologique qui conduit nos enfants à devenir les esclaves de la technologie et
des robots. Mais quoi qu’il pense, je reste le maître d’œuvre. »


Enflammé par son propre discours,
le gouverneur Hovana prit une respiration afin de vérifier s’il portait. Il but
une nouvelle gorgée de sriz, puis interrogea du regard ses interlocuteurs
muets. Soudain, il aperçut Sacha :


« Pourquoi ce matsushita me
dévisage-t-il avec tant d’insistance ? Espionnerait-il notre conversation ?


— Non, il enregistre vos
expressions, votre comportement, votre manière de parler. Il se prépare à vous
imiter.


— Qu’est-ce que...


— Vous avez absorbé avec le
sriz un joli cocktail de nano-vecteurs. Cette euphorie qui vous submerge va
bientôt faire place à une paralysie générale. Toutes les informations contenues
dans vos molécules actives, capturées par des capsules « décorées »,
sont acheminées par votre système nerveux. Ce vin va, comme on dit, « vous
monter au cerveau » pour définir votre personnalité. Une fois que les
microcapteurs auront absorbé les innombrables marqueurs de votre mémoire, nous
les récolterons. Nous nous chargerons ensuite de les décoder et de reprogrammer
le bion d’un matsushita. Sacha, en l’occurrence. Quand nous serons prêts, il
vous remplacera. Comme l’avait prophétisé Capek, l’inventeur du robot. Ce
serviteur de l’homme, deviendra lui-même un homme.


— J’ajoute un automate
souffrant et ahuri.


— Bien trouvé, Sacha !
Voyez comme ses progrès sont rapides. »


En effet, entre les traits d’Hovana
et ceux de Sacha, il n’y avait pratiquement plus aucune différence. Il ne
restait plus au robot qu’à se friser les cheveux, à se raser les tempes et se
limer les dents au carré pour que le peuple de Moldavie reconnût en lui l’allure
carnassière du gouverneur, figé dans un rictus de haine, mais désormais
impuissant à l’exercer.
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LE
PRIX NOBEL D’ÉCONOMIE


DÉCERNÉ
À DEUX SUÉDOIS


 


Les Échos du 17.10.2063


 


L’attribution du prix Nobel d’économie
en 2063 à deux éminents spécialistes de la théorie des jeux, Gustav Skellefeteâ
et Ernst Götaälv, constitue un événement majeur qui réjouit les augures de
Bruxbourg. Leurs travaux indépendants sont issus d’une conviction commune :
la finalité essentielle des sciences sociales est de comprendre comment et
pourquoi les interactions dans les groupes humains, les organisations entre les
pays européens peuvent éviter, par le biais des jeux de hasard, les stratégies
de comportement figé. Celles qui ont mené depuis des millénaires à la décadence
et à la dissolution des civilisations les plus avancées.


Il ne suffit pas que chaque
individu soit irrationnel pour qu’une population atteigne un équilibre social.
Il est nécessaire que l’ensemble des individus pense que chacun des autres est
irrationnel pour déterminer cet équilibre, et cela, ad infinitum. Les
implications de l’hypothèse d’une connaissance commune de cette irrationalité s’avèrent
déterminantes.


Skellefeteâ et Götaälv ont
développé un grand nombre d’intuitions à partir de cette découverte. Ils ont
démontré que la nature coopérative de certains accords entre les individus et l’État
ne pouvait se comprendre sans une dimension de confiance mutuelle. Celle-ci s’instaure
grâce à la certitude que l’égalité des situations financières n’est pas
seulement obtenue par une juste répartition des salaires et des subventions
sociales, comme le voudraient l’économie industrielle et la politique de
stabilisation conjoncturelle. Il est essentiel que tout citoyen consente à
réinvestir une somme inversement proportionnelle à sa rente salariale dans le
capital de la nation. Les théories de Skellefeteâ et Götaälv sur l’arbitrage
des revenus par la redistribution aléatoire du flux monétaire obtenue avec les
jeux de hasard (dont la spéculation) auxquels se livrent, sans restriction, l’ensemble
des Européens, tirent parti de cette notion. Ils ont également analysé une
série de microphénomènes aux effets globaux. Par exemple, la diminution des
problèmes de ségrégation raciale qui naît après un ou plusieurs changements
significatifs des proportions initiales de la richesse individuelle dans un
milieu déterminé.


N’en concluons pas, néanmoins,
que l’Europe n’est seulement qu’un grand casino. Malgré une baisse
circonstancielle, sa productivité en fait la première puissance moderne.
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Thierry


La pluie ruisselait sur l’enveloppe
de Lothar qui marchait sans éprouver la moindre sensation concernant cette
puissante averse. Au lieu d’attendre sans bouger que le temps s’écoule comme il
en avait l’intention, il avait donc parcouru Paris-Centre durant toute la nuit
en ne suivant aucun itinéraire précis. Maintenant, il se dirigeait vers la
gare. Nul besoin de plan ni de moyen de transport ; le simili était équipé
pour se déplacer à pied durant un nombre infini de kilomètres, n’importe où,
même s’il était parachuté dans la jungle de Birmanie ou le désert de Gobi ;
rechargé en continu par le réseau d’énergie solaire spatiale. Ses automatismes
sensoriels lui indiquaient la direction à suivre, en même temps qu’ils
recueillaient des informations sur les lieux traversés ; par exemple le
centre ludique Fayprint qui dressait sa masse imposante, redessinée récemment
par des architectes bantous, autour de la figure unique du python arc-en-ciel
Luba. Soit un déploiement de galeries superposées, imbriquées dans l’espace à
la manière d’un gigantesque intestin, diffusant les sept couleurs du spectre
selon des rythmes de séduction étudiés par la division marketing aux approches
de Noël. En une autre époque, Lothar y aurait conduit Noura. Mais Noura n’était
pas là et cette absence l’inhibait.


Des lumières incendièrent soudain
tout le quartier en fête ; des groupes de musiciens et de chanteurs
créaient un événement éphémère drainant des centaines de spectateurs excités ;
des bagarres entre bandes s’organisaient dans les parcs de défoulement ;
sur les mobiliens, l’irruption des rollers motorisés bloquait toute circulation ;
des visuels géants diffusaient en permanence des compétitions sportives du monde
entier ; des hommes et des femmes à demi vêtus dégorgeaient en hurlant
leur plaisir hors des sexcloses.


La vie nocturne de la capitale l’intoxiquait.
Plusieurs fois, il avait failli se faire agresser par un robokiller allumé. Des
milliers de signaux inconnus perturbaient son équilibre général. Heureusement,
l’heure de son rendez-vous avec Thierry approchait. En pénétrant gare du Nord
sous les yeux soupçonneux des voyageurs, Lothar se demandait comment il
embarquerait à bord du Shuttle. À part sa tirelire intégrée qui lui servait
autrefois à opérer les menus achats de la vie quotidienne, il ne disposait d’aucun
cash personnel.


Cette observation entraîna des
dysfonctionnements dans son allure. En parcourant la salle d’accueil, il se mit
à tituber sur le carrelage glissant. Les passants nombreux en cette période de
fêtes s’écartaient devant sa masse imposante. Il allait verser sur le sol quand
deux bras le saisirent. Une voix éraillée lui chuchota dans les écouteurs :


« Ne t’inquiète pas !
Lothar, je suis libre et j’ai mon billet.


— Et pour le pass ? Mon
numéro d’usine n’a pas changé. Les schengens vont m’identifier. Ils ne me
permettront pas de circuler avec vous.


— Georges m’a fabriqué un
alibi increvable. Je suis mort la nuit dernière dans un accident d’avion au
milieu de l’Atlantique. On n’a retrouvé aucun corps. Dans la foulée, il m’a
construit un nouvel arbre généalogique qu’il a transféré avec les informations
légales et médicales sur ma carte Vitale. Maintenant, je ne m’appelle plus
Alazard, mais M’Salem. Noura s’est vu doter d’un frère jumeau dans le fichier
central. Normal que tu m’accompagnes. »


D’instinct, sous l’émulation de
son second circuit bionique, les processeurs du simili configurèrent ces
nouvelles données. Il reporta ses consignes de base sur Thierry. Comme l’avait
prévu Sylvain Borodine, Lothar n’était plus le même. Était-ce l’effet de sa
longue nuit d’errance ? Il commençait à devenir quelqu’un au lieu de
quelque chose.


À peine débarqués en gare de
Saint Paneras, ils furent assaillis par une nuée d’agents de change. L’un d’eux
parvint à les isoler.


« Fiez-vous à moi pour vous
protéger.


— Nous n’avons besoin de
personne.


— Difficile pour un étranger
de circuler en Grande-Bretagne. Le réseau de surveillance est très évolué et la
police perspicace. Vous avez besoin d’une caution. Un emmerdeur officiel, quoi !
Alors autant que ce soit moi plutôt que ces intermédiaires véreux qui vous
assaillent.


— Qu’est-ce que vous nous
garantissez ?


— L’impunité sur le
territoire. »


Sans véritable conviction, ils se
laissèrent entraîner dans une petite officine verre et acier du côté de Soho,
datant du siècle dernier. Rabindranath Johnson, ainsi qu’il se présenta,
portait sur sa combinaison un manteau en loden qu’il suspendit gravement à son
cintre.


« J’ai une affaire à vous
proposer.


— Quoi ? Je suis venu
faire du tourisme !


— Rien ne vous empêche aussi
de faire du profit. »


Thierry s’emporta :


« Qu’est-ce que vous espérez
nous vendre ?


— Des actions. Maintenant
que tous les différends entre l’Europe et l’Angleterre sont aplanis, la
circulation d’argent est plus facile.


— J’ai entendu dire que
votre pays s’était converti à l’euro ?


— Oui, à l’europound dont la
valeur est supérieure d’un cent à celle de l’euro, comme la guinée le fut jadis
par rapport à la livre.


— L’inconvénient, c’est que
je n’ai pas un centime.


— Comment ferez-vous pour
acquitter la taxe de séjour pour les continentaux qui s’élève à cinquante euros
par jour et trente pour votre simili ?


— Soit vous retraversez le Channel
dans l’autre sens au plus vite, soit vous devenez actionnaires de notre société
et vous avez le droit de circuler gratuitement, d’Ecosse au pays de Galles.


— Mais de quelle société
parlez-vous ?


— De la Great-Britain
Company, ce qui fut autrefois notre royaume.


— Je ne comprends rien.


— Ah ! Vous, les
Français, voilà pourquoi l’Entente cordiale n’a jamais fonctionné entre nous.
Vous ignorez tout de notre histoire, même la plus récente.


— J’étais dans une
situation... qui m’empêchait d’être informé.


— Eh ! bien, depuis
plus de trois ans, nous avons mis fin à ce concept ridicule de patrie.
Désormais, les Anglais, les Écossais, les Gallois, les Irlandais sont
actionnaires de leur société nationale. Ils élisent chaque année les membres de
leur conseil d’administration qui gère leurs anciens pays. Et les membres des
différents conseils d’administration élisent ceux de la Grande-Bretagne. Ainsi
les filiales ont un droit de regard sur la direction du holding.


— Sur quels critères ont été
réparties les actions ?


— Selon la situation
économique de chacun. Plus vous êtes riche, plus vous en possédez, sans
distinction de race. Et plus vous en possédez, plus vous avez de pouvoir.
Désormais, chaque habitant de notre île est un actionnaire dont la fonction est
de faire fructifier la société au mieux de ses intérêts. Ce qui supprime les
conflits sociaux, réveille le goût de la compétition et celui de l’innovation.


— Mais comment puis-je
acheter des actions, si je ne suis pas anglais ?


— Aucun sectarisme, nous
accueillons les petits porteurs sans distinction d’origine.


— Que pense Bruxbourg de
tout ça ?


— Nous appliquons les règles
communautaires dans le cadre des particularités régionales. L’administration
centrale n’a aucun motif pour contester notre choix de société.


— En admettant que j’accepte,
quel est le cours de l’action ?


— Cela va de mille
europounds environ pour des titres anglais, à cinq cents pour ceux de l’Ulster.
Mais je ne vous conseille pas ces derniers. Le mieux serait de tabler sur des
Galles à sept cents l’unité. C’est un tuyau increvable ! Je vous parie dix
europounds qu’ils montent d’une manière spectaculaire dans la semaine à venir.


— Combien d’actions faut-il
pour bénéficier de l’exonération de la taxe de circulation ?


— Il n’y a pas de quota
minimum. Mais à moins de mille, vous risquez une offre publique d’achat.


— Les porteurs individuels
conservent le pouvoir de choisir s’ils vendent ou pas.


— Sauf si un groupe influent
décide de lancer une OPA politique.


— Que vient faire la
politique dans ce cas ?


— Imaginez qu’un des cartels
issus de l’ancien Parti travailliste décide d’accroître ses voix en vue des
prochaines élections au conseil d’administration de notre pays, le nouveau
droit économique lui accorde les moyens d’élargir ses parts de marché.


— Quel genre de marché ?


— Le trafic d’influence.


— Dans ce cas, qu’advient-il
du petit porteur ?


— On lui reprend ses actions
au prix plancher. Il est reconduit à la frontière, sauf s’il acquitte la taxe
de séjour.


— Où voulez-vous que je
trouve sept cent mille euros ?


— En empruntant sur le
marché à terme. Vous achetez aujourd’hui, douze décembre, et vous revendez
avant le vingt-sept.


— Et si l’action a baissé ?


— Vous payez la différence,
plus les commissions et les taxes.


— À condition d’avoir un
compte en banque.


— Je peux vous en ouvrir un
dans la minute qui vient.


— Où est votre bénéfice ?


— Soit je prends un
pourcentage sur vos gains, soit j’effectue une saisie-arrêt en cas de krach
personnel. J’empoche les actions en dommage et intérêts. Vous accomplissez une
peine de solidaire en fonction des frais. À moins que vous ne revendiez votre
simili. J’ai des acheteurs.


— Qu’en penses-tu, Lothar ?


— Nous sommes ici dans un
but précis. Nous devons le réaliser.


— Votre robot a bien analysé
la situation. Tout porte à croire que vous en sortirez plus riche. Vu la hausse
insensée des matières premières, les décrets sur la fuelisation du charbon dans
le grand synclinal houiller du pays de Galles ont un espoir d’entrer en vigueur
avant la fin de l’année.


— Quel est le pourcentage de
chances ?


— Si minime qu’on l’estime à
cent contre un. Mais en cas de réussite, imaginez le boom !


— Comme je ne possède rien,
je ne risque pas la ruine. Mais le délit d’initié ?


— Les bulles financières
sont si fréquentes sur nos îles que les juges n’ont pas le temps de traiter
toutes les affaires.


— Tope là !


— Veuillez m’excuser, j’ai
terminé mes heures de travail. Mon associé va régler les derniers détails de
notre projet.


— Quoi ?


— N’oubliez pas que la
coopération entre un tessariste et son quasi est un concept d’origine anglaise.
Il s’inspire de l’époque où les ouvriers de chez Rolls-Royce avaient leurs
assistants. Mais, je vous rassure, ce n’est plus le cas en Angleterre. Ici, nous
travaillons jusqu’à seize heures par jour. Aussi la loi nous oblige à les
fractionner avec d’autres emplois dans le secteur public. J’ai un poste de
contrôleur au Trésor. Il faut que je m’y rende. Mais ne vous inquiétez pas, par
dérogation, mon associé est humain. »


En fin de matinée, Thierry
débarquait en compagnie de Lothar dans un aéroport presque désert. Ils
sortirent sur le parking où quelques voitures stationnaient. Modelé en toile
isolante, le bureau de louage en forme de silex taillé posé sur le gazon
semblait l’unique habitation. Alentour, les collines d’un vert soutenu où
paissaient des troupeaux s’étendaient à perte de vue. Ils poussèrent la porte.
Un quasi les accueillit dans le tintement de clochettes du « ding bell »
accompagné par un chœur anglican de femmes aux voix surettes.


« Puis-je parler au
tessariste ?


— Il est à Torquay, je le
remplace. Le directeur de notre filiale cornwallaise a adopté les théories de
Jerzy Liesenstein. Ici, les hommes ne travaillent plus, sauf pour quelques
contrôles de routine.


— Et que font-ils ?


— Ils sont à la plage.


— En Cornouailles, au cœur
de l’hiver !


— Vous ne pouvez pas savoir
combien le climat a changé sur le littoral depuis qu’on y a construit une
chaîne de centrales à fusion. Vous devriez en profiter. Quelle voiture
avez-vous réservée ?


— Une Mini-break à conduite
assistée.


— Préférez-vous que je
désactive votre simili dans notre réserve ? Ou vient-il avec vous ?


— Nous sommes inséparables
depuis l’enfance.


— Puis-je connaître votre
destination ?


— Je voyage comme bon me
semble.


— De toute façon, nous vous
suivrons sur le GPS. Veuillez me donner votre cash, s’il vous plaît. »


Thierry observa attentivement le
quasi dont le visage standard, lisse et préformé n’exprimait rien. Peut-être
décela-t-il une attitude arrogante ? Mais ce devait être une impression
issue du jeu d’ombre et de lumière que projetait le ciel où filaient de gros
nuages.


Un quart d’heure plus tard, ils
suivaient un itinéraire programmé d’Exeter à Newton Abott, en passant par la B
3212 qui traverse d’est en ouest le parc national de Dartmoor. Thierry ne se
faisait aucune illusion sur la bonne issue de ses recherches. Car, d’après les
renseignements qu’il avait pu récolter au cours de sa dernière nuit aux
Archives, par définition, personne ne retrouvait jamais la trace d’un
monastuel.


Les concepteurs de ce nouveau
type de cloître avaient affiné le principe de la cellule individuelle, de l’abstinence
perpétuelle et du silence rigoureux de la Trappe. Quand ils avaient réuni une
centaine de candidats à la désincarnation, ils déposaient leurs mémoires dans
un container blindé qu’ils ensevelissaient, en même temps qu’un bloc
énergétique autonome, dans un lieu isolé et tenu secret. Contrairement aux
monastères où la stricte observance imposait aux religieux de ne pas
communiquer entre eux, les monastuels incitaient les participants qui s’y
enfermaient à échanger leurs pensées. Déjà, dans les années 1980, dans certains
couvents trappistes, la télévision était entrée dans les cellules, introduisant
l’idée d’un commerce entre les moines. Plus tard, en Italie, dans l’ordre des « sepolte
vive », les enterrées vivantes, ces moniales se servaient d’organiseurs et
intervenaient sur le Net. Par une manière bien jésuite de contourner les
règles, le silence était respecté. À la différence près que dans les monastuels
aucune information ne filtrait hors des lieux qui ne disposaient officiellement
d’aucun portail sur le réseau.


L’idéologie qui avait amené leur
création visait à réaliser une cellule dont les membres libérés des
contingences pourraient se livrer ensemble à la spéculation. Dans le dessein d’envisager
les problèmes de l’humanité au sein de l’univers à leur plus haut degré de
spiritualité, afin de produire un jour une philosophie entièrement originale.


Thierry éprouvait un véritable
vertige à cette idée, lui qui n’avait jamais vécu autrement qu’en caractériel
fugueur, en marginal sans conviction, se cherchant une voie personnelle dans
une société impeccablement cadenassée. De boulots clandestins durement réprimés
en rapines et larcins divers, il n’avait obtenu que sa condangation. Sa longue
peine d’intérêt solidaire aux Archives avait radicalement élargi sa culture, enrichi
son esprit et changé sa façon d’envisager l’avenir.


En roulant vers le sommet du
massif hercynien, il pensait que le panorama l’inspirerait. Soudain, sans que
rien puisse le laisser prévoir, la neige tomba à gros flocons, déposant une
couche épaisse sur la lande sauvage qui se développait à travers les vallons et
les collines. Bientôt, le paysage fut nappé de blanc.


« Selon les consignes de
sécurité, je dois stopper et attendre le chasse-neige, la voiture n’est pas
équipée pour ce genre de trajet, susurra la conduite automatique de la
Mini-break.


— Pourquoi cette neige ?
Je croyais que le climat avait changé.


— Sur la côte, mais à l’intérieur
des terres, les inversions de température adoptent l’humour anglais.


— Alors, ne vous arrêtez pas !


— Dans ce cas, vous n’êtes
plus assuré. Au moindre accident, les dégâts sont à vos frais.


— Adoptez le mode manuel, je
vais prendre le volant.


— Votre tarif de location n’inclut
pas cette option.


— Alors, roulez quand même à
vitesse réduite. »


À mesure qu’ils avançaient, la
bourrasque redoublait, noyant le paysage dans un tourbillon de neige si intense
que la route s’effaçait. Les roues patinaient par à-coups et la voiture virait
sur le bas-côté, mais le programme pilote rectifiait avec habileté ces débords,
suivant avec précision le tracé fourni par l’autoguidage. Thierry se demanda s’il
devait poursuivre. Maîtrisant un début de panique, il se tourna vers le simili
qui avait passé sa ceinture. Cette Vieille Pomme exprimait une réelle sérénité.


« Lothar ?


— Est à l’écoute.


— Toi qui as l’expérience
des anciens hivers du Lubéron, conseille-moi. Nous roulons déjà sur plus de
quinze centimètres de neige.


— S’il n’y a personne d’autre
sur la route, nous ne risquons rien, cette Mini-break est modélisée pour n’importe
quel temps. Par contre, si vous me dites dans quel sens nous allons, Lothar
vous aidera selon ses moyens.


— Enfin ! tu le sais
bien. Nous sommes dans le Dartmoor. À chercher un monastuel dans une botte de
foin, sur plusieurs milliers d’hectares déserts de landes et de forêts par un
temps de chien.


— Avez-vous recueilli de
nouveaux indices pour prendre de tels risques ?


— Les événements se sont
déroulés si vite ! Excuse-moi.


— Inutile. Un simili n’a pas
de fierté individuelle.


— Sur Sarah, je n’ai rien
récolté d’inédit. Par contre, à propos des monastères virtuels... »


En quelques phrases, Thierry lui
résuma ses informations.


« Dans ce cas, le temps est
propice. Comme tous les robots de ma génération, je suis équipé pour capter la
plupart des émissions d’ondes. Si nous passons à proximité du heu, il y a de
fortes chances que Lothar perçoive leur bourdonnement souterrain, même codé.
Car la neige en se déposant sur ce massif granitique constitue un excellent
conducteur. »


Le timbre, les inflexions qui
modulaient ce discours replongèrent Thierry dans le monde de son enfance,
ténèbres suscitées par une révolte envers ses parents. Trop de travail, pas de
simili ! Ce qui les incitait à le délaisser par fatigue plutôt que par
indifférence. Il se souvenait encore de l’instant où il avait entendu la voix
de Lothar pour la première fois. Avec sa grâce étrange, irrésistible, qui
évoquait la saveur des choses interdites ; elle détenait le pouvoir de le
calmer. Le son de ses paroles pénétrait en lui comme une friandise.


Bien des raisons expliquaient son
départ précipité et cette quête incertaine. La crainte d’une punition plus
sévère que les précédentes ne tenait pas devant le plaisir de changer d’identité
et celui, plus subversif, de retrouver celle qu’il considérait comme sa vraie
mère, Sarah. S’il flairait un gros coup, ce n’était pas une question d’argent,
plutôt le sentiment qu’un mystère énorme se dissimulait derrière la disparition
de la famille M’Salem. Un mystère qui concernait la société actuelle qu’il
abhorrait. Mais son motif essentiel puisait à l’affection profonde qu’il
éprouvait envers Lothar.


Grâce à lui et sa pédagogie
subtile, il n’était pas mort dans une bagarre absurde entre bandes rivales.
Aujourd’hui, ces pratiques étaient vidées de leur contenu grâce à l’euphorie
économique, au travail réduit. Bruxbourg avait pris en main le problème des
quartiers chauds, en supprimant jusqu’à la notion d’immigration pour les
enfants de la quatrième génération, en reléguant l’importance de la religion à
un niveau inférieur à celui de la consommation des ménages. N’empêche que sans
l’attachement du simili, ses os reposeraient au cimetière entre deux cyprès, à
moins que ses cendres n’aient été dispersées dans une décharge. Après des
années d’oubli, Thierry éprouvait un émoi profond en présence de ce robot en
forme de dessin d’enfant, dont la tête dodelinait au fil des braquages et
contre-braquages qu’effectuait le pilote automatique.


La Mini-break déboucha sur un
plateau immense recouvert à l’infini d’une couche de ouate immaculée. La neige
avait cessé. Un ciel d’un bleu si pur qu’un oiseau s’y serait brûlé en voulant
y voler sectionnait en deux l’horizon. Au premier plan, une clôture en piquets
noirs à moitié défaite et ceinturée d’épineux définissait les limites d’une
ancienne pâture. Tout là-haut, un homme en anorak rouge, pantalon saphir et
chaussures blanches skiait sur un mamelon. Entre les deux, des brebis
défilaient en colonne, faisant grelotter leurs sonnailles.


« Ordonnez à la voiture de
stopper et de couper le moteur », dit Lothar.


Thierry confirma, la Mini-break
obéit. Ils attendirent que le troupeau s’éloigne jusqu’à ce qu’un silence de
cristal s’instaure à nouveau. Le simili ouvrit la portière et descendit,
accomplit quelques pas sur ses pieds ventouses, s’arrêta, à l’affût de la
moindre émission d’ondes.




Noura 3


Lorsque Ion me prit dans ses bras
pour une dernière accolade sur le quai du Transeurope, mon muscle cardiaque
battit avec la même intensité que j’avais ressentie lors de notre première
séparation. J’entendais distinctement deux bruits : l’un à la pointe du
cœur, sourd et prolongé, l’autre à la base, plus clair, plus bref, comme les
bruits d’une montre.


« Je t’aime, Ion, n’en doute
pas. »


J’éclatai d’un rire confus. Il me
prit par les épaules de ses grosses mains brutes, me souleva de terre et me
gratifia d’un baiser sonore. Le train arriva en gare. Roland Diaz m’ouvrit la
porte. Sa peau semblait plus blanche encore que lors de notre dernière
rencontre et ses lèvres plus écarlates ; son expression désenchantée ne me
regonfla pas le moral. Il nous installa, Maria et moi, dans une bulle
individuelle, sortit de sa sacoche une chemise en papier gris recyclé :


« Le gouverneur m’a chargé
de vous confier le dossier d’Eliah M’Salem. Curieux revirement dont je ne suis
pas dupe. Mais ça m’arrange. »


Je sentis monter une obscure
tension concernant le sort du vrai gouverneur. Je n’avais osé l’aborder avec
Ion de crainte d’entendre le pire. Autant la fréquentation des hommes m’indiffère,
autant leur souffrance et leur mort me sont insupportables.


Enfin, qui peut affirmer sans
douter qu’il soit sûr de ses certitudes ?


« Qu’est-ce que vous
entendez par là ?


— La semaine dernière, il
aurait préféré se sacrifier un bras plutôt que de vous remettre ces documents.
Hovana ressemble à Hovana, certes, mais je perçois des différences dans son
comportement. Oh ! il y a peu de chances que quelqu’un s’en aperçoive.


— Ion Cuzna et lui se sont
expliqués. Leur rencontre a été fructueuse.


— Je n’en doute pas. Ah !
un détail important : vous n’avez que trois heures pour lire le dossier.
Je compte sur vous pour me le remettre à l’arrivée. »


J’acquiesçai.


« En plus, voici une carte
Vitale au nom de Maria Matsushi. Elle est garantie par le gouvernement moldave.
C’est une copie authentique de l’identité d’une femme de vingt-sept ans qui a
réellement existé. Naissance à Ishigaki. Ses parents se sont installés comme
consuls du Japon à Chisinau en 2055. Elle a poursuivi ses études linguistiques
à Iasi quand ils sont repartis pour un autre poste. Je conseille à votre
passagère de prendre connaissance de son curriculum. Ensuite, l’histoire lui
appartient. J’ajoute que la Matsushi originale a disparu. Faute d’indices, la
police a classé l’affaire.


— Mais au sujet de la
ressemblance ?


— C’est à vous de choisir.
La case reste vierge. Il suffît d’imprimer les informations anthropométriques
sur la puce. J’ai le matériel au bureau de contrôle. Venez me voir quand vous
aurez décidé. »


Diaz nous dédia un sourire
ambigu, puis nous laissa seuls. Maria s’était vêtue d’une combinaison sombre,
accentuant l’aspect légèrement bridé de ses yeux qu’elle venait de dessiner sur
son visage. Puis elle prit la carte entre ses doigts, l’air songeur :


« Souhaites-tu que je me
transforme en totalité ?


— C’est à toi d’apprécier.
Pour moi, tu seras toujours Maria.


— C’est-à-dire le reflet de
tes pensées, de ton désir.


— Non, c’est tout le contraire.
Définis d’abord comment tu te vois. Ce sera ta première réponse. Maintenant, c’est
à toi qu’il faut plaire. Ensuite, finies les métamorphoses, penses-y !


— Pour le jour, cela va de
soi. Mais la nuit, tous les chats sont gris, comme disait Scarron dans le
Roman comique.


— Excellente réplique !
Mais à l’avenir, il faudra inventer ton propre répertoire.


— Pour tenter de te
convaincre que je t’aime.


— Admettons que tu y
parviennes, qu’est-ce que cela signifiera ? Un amalgame approximatif.
Jamais une mémoire inforganique ne développera un sentiment humain.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Car ce que j’éprouve pour
toi ne ressemble à rien non plus.


— Dans le fond, pour toi, l’essence
de la passion, c’est l’amour que tu te portes ! »


Maria accompagna cette déclaration
d’une grimace comique, se leva, ouvrit la bulle et s’engagea dans le couloir à
la recherche de Diaz. Cela faisait longtemps que je ne m’étais senti de si
bonne humeur. Je recommençais enfin à mordre la vie, qui ne vaut que par les
surprises qu’elle vous offre.


J’ouvris le dossier. Il ne
contenait aucun des enregistrements de conversation entre Eliah et Sarah, ni
aucune des œuvres de ma mère que Burr avait évoqués. Entre mes doigts ne
tremblait qu’une mince liasse de feuillets. Sacha sous les traits d’Hovana n’avait
pu opérer une censure sur les documents. Il fallait croire que Burr, l’apôtre
du POSTECHN, les avait placés en sécurité pour que le gouverneur n’y ait pas
accès. Les textes que j’avais sous les yeux contenaient les notes de mon père.
Pas son testament spirituel. Il s’agissait de pages rédigées à la main  – ce
qui n’avait rien d’étonnant pour un homme du précédent millénaire  –, journal
lacunaire des derniers mois qui avaient précédé son recyclage. Mes larmes
jaillirent à la pensée de lire ces lignes.[bookmark: bookmark17]
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Tout me semble encore confus,
ambigu ; je suis tellement troublé que je me demande si j’ai encore ma
raison ou si mon isolement m’a fait perdre le contact avec le réel au point que
je ne distingue plus le vrai du faux. J’ai confié les recensements du musée à
un assistant de qualité, ce qui me soulage beaucoup. Mais j’ai aussi délaissé
Sarah, abandonné l’éducation de Noura pour m’immerger dans une semi-réclusion
qui me pèse et m’illumine en même temps. Mon accomplissement doit s’effectuer à
travers la poursuite de mes recherches. Quitte à découvrir ce que je crains. Je
vis dans l’ombre de moi-même.


La paranoïa qui me guette m’oblige
à ressasser un certain nombre de questions fondamentales. Pourquoi avons-nous
construit des robots ? Afin de résoudre une grave crise de civilisation ou
pour nous approprier la maîtrise du vivant ? Voilà le nœud du problème.
Les premiers concepteurs ont-ils basé leur réflexion sur l’hypothèse d’un
dévoilement complet du fonctionnement de l’intelligence, sur l’illusion du
savoir absolu ? Ou bien ont-ils voulu fabriquer des entités physiques
obéissantes, incapables de développer une once d’imaginaire ? Nous nous
sommes d’abord prononcés contre la création d’un robot sapiens.


J’en suis convaincu. Depuis l’apparition
des premiers hommes, il y en a tant qui naissent avec un appétit pour les
esclaves.


Ces machines appréhendent
notre environnement, exécutent une multitude de tâches complexes selon nos
instructions. Sans mémoire affective. A priori, toute possibilité d’un vrai
dialogue avec les humains est exclue. De surcroît, afin de neutraliser l’éventuelle
émergence d’une culture robotique, ils sont équipés de filtres d’affinité qui
agissent électivement sur leurs relations avec nous. Quel robot peut devenir l’ami
ou le disciple d’un autre robot ? Aucun ! Enfin, tel est le principe
de base. Après une longue valse-hésitation, les rapports difficiles entre l’homme
et « sa » machine ont mis près d’un demi-siècle à s’équilibrer. Maintenant,
l’idée d’une synergie harmonieuse est ancrée dans les mœurs. Si je jette ces
quelques lignes hâtives à propos d’un problème dont la complexité ne cesse de s’accroître,
ce n’est pas pour me rassurer, mais bien pour essayer d’entrevoir l’avenir. À
la lumière de mes expériences, je redoute mon ultime découverte.
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Apprendre, quoi de plus
naturel ? Le robot comme l’enfant le fait à sa naissance ; sauf que
le robot, comme le chimpanzé, s’avère plus rapide au départ, stable ensuite.
Car le nouveau-né souffre d’un lourd handicap. Il doit apprendre à développer
son phénotype, contrôler sa motricité, connaître les limites de son corps,
tester ses sens et son intelligence, s’adapter à son environnement. Quand vient
le temps des premiers systèmes de symbolisation, le langage parlé, le jeu, le
dessin, ce sont autant d’exercices accomplis avec fierté et plaisir. Ils
donnent à l’enfant la douce illusion de créer le monde au prix d’un intense
travail psychique. Donc, de se créer lui-même. Contrairement au robot, déjà
équipé d’un programme à la sortie de l’usine qui lui permet d’interpréter les
ordres personnalisés de ses propriétaires, de les exécuter, d’améliorer la
réalisation de ses tâches, puis de stocker les informations en mémoire. Il ne s’agit
donc pas d’éducation. Car, après sa mise en service, ses apprentissages sont
acquis sans faire appel aux facultés de raisonnement intellectuel. De cette
manière, les robots développent des capacités d’associations immédiates de très
bonne qualité, qu’ils utilisent selon un unique objectif : l’obéissance.
Il leur manque à l’origine les compétences psychiques qui font de l’être humain
un « animal à part » ; comme l’estime de soi-même, la certitude de
son unicité, l’acquisition de données affectives, la faculté de rire, etc.


Jusqu’au moment où nos
serviteurs intelligents ont été nantis d’un ou plusieurs algorithmes
évolutionnistes qui ont modifié leur mode d’agir.


C’est le fruit d’une longue
sélection de génotypes artificiels entreprise par les chercheurs des
différentes firmes de constructeurs. Ils ont transformé leurs processeurs
bioniques par paliers afin d’en améliorer le rendement. Quel ingénieur digne de
ce nom refuserait l’innovation ! En sélectionnant les valeurs fortes des
meilleurs spécimens à chaque génération de machines, ils ont procédé pas à pas
à l’amélioration de leurs performances. Pour répondre aux besoins de la
clientèle, les robots ont été soumis au principe de l’évolution.


Cela leur a-t-il permis de se
construire une « personnalité » ?


Depuis des mois, j’accomplis
de prudentes incursions dans un domaine inexploré, et toujours exclu des
rapports officiels. Il concerne l’apparition d’un certain nombre de
manifestations symboliques incompatibles avec la programmation originelle des
robots.


Lorsque j’ai entrepris la
narco-analyse de spécimens déviants, les indications récentes que j’ai
recueillies m’ont conduit à m’interroger sur les résultats de ces
modifications, à poursuivre mes recherches dans ce sens.


Ce défi risque de me soumettre
à de nouvelles vexations de l’administration européenne, m’expose à une
condangation implacable de la part de mes confrères. Sans compter les
imprécations furieuses du Vatican et des autorités religieuses de l’Islam, la
malédiction d’Israël. Mais qu’importe ! Il y a tant de sectes aujourd’hui
que le principe de la religion se dilue dans la confusion générale qu’entretiennent
les théologiens abscons et les gourous mafieux. Afin de protéger mes
découvertes, je travaille sur un organiseur qui n’est pas relié au réseau,
détruis aussitôt mes enregistrements, et consigne mes notes par un procédé
aussi ancien que la civilisation : des feuillets de papier noircis d’une
écriture fiévreuse qui parviennent à Bonnieux en suivant un parcours digne d’un
roman d’espionnage. Je céderais à une déontologie dépassée en m’en privant.
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Mon travail commence à donner
des résultats fructueux. Car je suis sûr d’avoir inventé une méthode
exploratoire efficace, même si je l’ai obtenue par hasard.


Au cours des années d’amateurisme
où j’occupais mes loisirs de psychiatre à réaliser quelques études relatives à
la singularité des similis et des quasis, au-delà d’un enrichissement
personnel, j’ai découvert des aperçus originaux, au fil des générations, sur
les modifications de leur « psychogonie » (bien que ce terme imagé ne
corresponde pas à leur nature inforganique). Tant de thèses sociologiques, de
réflexions philosophiques et de modes d’emploi pratiques ont été déversés sur
le réseau à propos de la rééducation de nos enfants par les similis et sur la
synergie tessariste-quasi, que je doutais de la crédibilité de mes essais. Car
j’ai franchi un pas. En soupçonnant l’apparition d’un « inconscient »
chez les robots. Non sans une certaine frayeur, je m’aperçois aujourd’hui de la
fantastique étendue des implications sociologiques et culturelles que
comportent mes premières suppositions. Même si la valeur de mes résultats sera
récusée par l’ensemble du corps scientifique.


Qui suis-je en effet pour
prétendre répondre à des interrogations que nul ne souhaite se poser ? Un
simple psychiatre que ses contacts avec des propriétaires anxieux ont amené à
réfléchir sur l’évolution des rapports qu’ils entretenaient avec leurs
machines. C’est à partir de l’accumulation de faits-divers apparemment anodins,
recensés au cours de mes interrogatoires, que j’ai tenté de diffuser un ouvrage
vite interdit Peut-on servir l’homme [bookmark: bookmark18]? qui m’a
valu plusieurs blâmes de la société de psychiatrie, jusqu’à l’exclusion
définitive. Cela n’a fait que renforcer ma détermination.
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Les prémices me sont apparues
au cours de la lecture d’une expérience initiée par les chercheurs de l’unité
de Breslau qui m’avait intrigué. Ceux-ci avaient placé deux quasis de fabrication
récente  – qui n’avaient pratiqué aucun métier avec un tessariste  –,
dans une enceinte confinée. Ils ont désigné le premier comme proie, le second
comme prédateur. La course-poursuite commence. Au départ, la proie se fait
attraper aisément. Puis, partie après partie, au bout de quelques générations
de calcul, elle trouve la parade pour échapper au prédateur en activant ses
photorécepteurs en position latérale, comme la gazelle devant le lion. Le
quasi-chasseur opte pour des yeux frontaux qui sont la stratégie du fauve. L’un
et l’autre s’en tiennent à leur fonction au cours des tentatives suivantes. Les
chercheurs décident d’intervertir leurs rôles. A leur grande surprise, les
événements se déroulent d’une manière inopinée. Chacun des deux quasis demeure
en attente, sans répondre à leurs nouvelles instructions. Or, en passant au
crible leurs programmes, préférences et extensions, les ingénieurs n’ont
découvert aucune modification significative de leur mémoire.


À partir de ces données, j’ai
conçu mes présomptions initiales. Selon les chercheurs de Breslau, dans un
premier temps, les machines ont obéi aux ordres. Dans un second, elles ont
analysé leur nouvelle situation en fonction de la précédente. Ce refus s’expliquerait
donc d’une façon évidente : puisque les robots n’ont pas le sens du jeu,
ils ont interprété ce changement de règles comme un acte contraire à leur
sécurité. « Est-ce vraiment ainsi qu’il faut analyser la signification du
résultat », ai-je songé.
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Depuis que l’informatique a
abordé son âge adulte au début du vingtième et unième siècle, les différents
concepteurs de systèmes évolués ont éprouvé la nécessité de pallier le déficit
occasionné par des applications gourmandes en performances. De cette
constatation est né le concept de mémoire virtuelle, destinée, d’une part, à
accroître artificiellement la taille de la mémoire disponible ; d’autre
part, à soulager l’utilisateur de la gestion des relations entre les mémoires
auxiliaires et la mémoire principale, ou entre celle-ci et la mémoire cache.
Dans ces conditions, une mémoire virtuelle se définit par l’étendue des
adresses référencées dans un programme donné, indépendamment de la taille
réelle de la mémoire principale. La taille d’une mémoire virtuelle n’est donc
limitée que par les capacités de répartition du système et non par celle de la
machine. Afin d’améliorer encore les performances pour des applications qui
emploient fréquemment le disque en écriture et en lecture, un disque virtuel a
été conçu ensuite pour utiliser une portion de la mémoire vive intégrée comme
élément de stockage à haute vitesse. Avec l’inconvénient d’en perdre les
données à la fermeture des anciens « ordinateurs », si des
instructions de conservation n’étaient pas spécifiées.


Nos robots actuels ne
disposent pas d’une combinaison strictement analogue. La naissance de l’inforganique
et sa généralisation ont modifié profondément l’architecture des systèmes d’exploitation.
Les disques durs sont remplacés par des bions et les processeurs qui les
exploitent fonctionnent selon des moyens électrochimiques. Néanmoins, les
protocoles d’exécution sont parallèles, même si la mémoire et la puissance de
calcul des robots sont infiniment supérieures.


Dans ces conditions, pourquoi
créer des bions à capacité virtuelle ? On n’arrête pas le progrès, dit une
loi implicite ; à mesure qu’on élargissait l’emploi des robots à des
besoins spécifiques, interventions en milieux extrêmes, centrales à fusion,
modules spatiaux, etc., des quasis furent équipés de ces propriétés. Puis, l’usage
s’en répandit à partir de la troisième génération afin de gagner en souplesse
et en rapidité d’exécution pour les tâches quotidiennes. Or, les structures
inforganiques ont ceci de particulier qu’en certaines conditions, elles sont
perméables au milieu. D’où la possibilité pour les robots d’acquérir des
informations extérieures aux programmes ; anomalies vite corrigées par les
systèmes d’exploitation avant l’extension des mémoires virtuelles.


Mon hypothèse est la suivante :
pourquoi l’acquisition a posteriori d’un certain nombre de notions atypiques et
incontrôlées dans le bion ne serait-elle pas la cause de l’apparition de
troubles du comportement chez les robots ?
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Depuis la semaine dernière, un
fabricant de jouets électroniques m’a confié un quasi déviant pour l’analyser.
Quand j’écris déviant, cela ne veut pas dire mutant. Fidelco, appelé du nom de
sa société, porte le numéro 112. Ce robot vient de prendre une initiative
hérétique, en s’opposant aux tabous du rapport homme/machine. Il refuse d’assister
son tessariste personnel  – un nommé Berisha  –, alors qu’il accepte
d’accomplir son métier avec n’importe quel autre humain. S’agit-il de la phase
ultime d’un apprentissage mal dirigé ? Ou d’un conflit inexplicable ?
Mon diagnostic vise à l’établir. Des ingénieurs en bionique ont sondé le
programme et la mémoire de Fidelco 112 sans découvrir le moindre
dysfonctionnement. En les interrogeant, je compris immédiatement que son
attitude ne résultait pas d’une discorde particulière, d’un antagonisme d’exception,
mais d’une anomalie endogène.


Chez l’humain, tout vécu
intense, tout ressenti intense, conscient ou pas, laisse à jamais sa trace dans
l’inconscient. L’image du corps est la substance même du Moi. L’homme est ce
qu’il sent et voit. Toutes ses particularités physiques deviennent des
signifiants quand elles sont représentatives à ses yeux et aux yeux des autres.
Elles lui imposent sa réalité. Le Moi est d’abord le corps fantasmé. Mais le
robot, qui ne se voit pas, qui ne se ressent pas, ne possède pas a priori cette
image de base qui l’autoriserait à développer sa propre représentation. À
moins que la sédimentation empirique d’éléments sensibles, captés sans
discrimination par la mémoire virtuelle, n’agisse en ce sens et lui permette de
se construire une image.
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Pour confirmer ce soupçon, j’ai
ressenti le besoin de faire le bilan de mon expérience personnelle.


Sarah et moi avions cédé jadis
à l’apparition des similis, dans la foulée d’un constat irréversible :
notre incapacité à élever notre enfant. Lorsque Noura est né, nous nous sommes
aperçus que nous étions démunis de toute pratique dans le domaine de l’éducation.
Nos propres parents ne nous avaient pas appris comment agir. Nous aimions notre
fils, mais comme un projet d’animal chéri qui nous aurait obéi. Or, il
manifestait des désirs, se rebellait quand il n’obtenait pas satisfaction,
pleurait lorsque nous l’abandonnions. Nous cédions à ses caprices. Ce qui
contrariait le rythme de notre existence. Quand ADHOC a sorti son prototype de
robot familial, nous nous sommes renseignés parmi les premiers. L’acquisition d’un
simili nous épargnerait d’endosser la moindre responsabilité. L’option d’éducation
multiple nous a décidés. Mais il fallait choisir d’emblée parmi une gamme de
programmes : archaïque, rigoureux, conservateur, humaniste, compétitif,
extrémiste, hippie, libéral, évolutif. C’est ce dernier que nous avons retenu.


La psychologie des robots est
simple. Ceux-ci ne se représentent pas le monde, ne comprennent pas les
intentions des humains, ne savent pas qu’ils sont. Ils vérifient simplement que
leurs actes correspondent à ce que nous leur ordonnons. Sauf si ce que nous
leur ordonnons est contraire à leurs instructions primaires. Dans ce cas, ils
se bloquent. Or, en débloquant Lothar à plusieurs reprises pour permettre à
Noura de s’émanciper, d’exercer son imaginaire naissant, de gagner en
précocité, nous étions parvenus à une plus grande souplesse dans nos relations.
Nous étions devenus compagnons de jeux. Parce que nous avions modifié peu à peu
notre comportement. En accompagnant Lothar dans l’éducation de notre fils
Noura, nous avons créé avec notre simili des liens singuliers, en lui faisant
partager notre intimité.


En dehors de l’amour que nous
nous portions l’un à l’autre, ce résultat fut la plus grande réussite de notre
couple. Je sais maintenant qu’elle produisait des conséquences indicibles. À l’époque,
je n’ai pas songé à en relever les symptômes. Aujourd’hui, je suis persuadé que
nous avions contaminé le bion de Lothar, qui n’était plus un robot ordinaire.
Sarah, Noura et moi formions une sorte de mémoire virtuelle qu’utilisait notre
simili pour adapter son comportement à nos lubies, à nos caprices ; avec
pour résultat de modifier en profondeur son programme originel.
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Depuis peu, je sens que la
surveillance qui entoure mes activités ne cesse de s’accentuer. Après la
publication de


Peut-on servir l’homme [bookmark: bookmark20]? l’administration du Culculi m’avait relégué au poste de
liquidateur dans ce musée de la Porte dorée pour me conserver sous son œil
vigilant. Je me suis longtemps demandé à qui je devais la liberté de procéder à
une étude expérimentale sur l’évolution des robots.


À la suite de menus incidents
qui se sont produits sur mon lieu de travail, effractions mineures, tentatives
d’intrusion dans mon organiseur, filatures dès que je me déplaçais à l’extérieur,
j’ai pu vérifier que mon intuition ne m’avait pas trompé.


Je ne suis pas le seul
instigateur de mes recherches !


La visite du ministre de l’Intérieur
en personne, Mazarino Pucci, m’en a convaincu. Depuis que j’ai entamé des
séances d’analyse sur des robots déviants  – pour la plupart des quasis en
phase d’opposition à leurs directives  –, ses services m’espionnent. À
partir des résultats infimes que j’ai obtenus, il lui a semblé que j’anticipais
sur une découverte de première importance. Il m’a avoué sans vergogne qu’il
espérait beaucoup de mes spéculations sur l’enrichissement des bions à capacité
virtuelle. Son intention est de créer une filière clandestine de robots dotés d’un
« inconscient industriel », ce sont là ses propres mots. Qu’imagine-t-il
à propos de ce projet insensé ? Son ambition est extrême. Je le crois
capable de tout pour arriver à ses fins.


Jusqu’à ce jour, Sarah m’a
fidèlement aidé dans mes expériences. Notre complicité s’étend jusque dans ces
dessins qu’elle réalise à mesure que j’interroge mes patients. Des formes de
Rorschach que nous analysons ensuite pour éclairer les dialogues complexes
entre les robots et moi dont le contenu ne cesse de m’intriguer chaque instant
davantage.


Pucci m’a fait comprendre qu’il
comptait sur ma collaboration. Si je cherchais à lui dissimuler mes découvertes
ou à l’égarer sur défaussés pistes, il n’hésiterait pas à nous rayer de la
carte pour s’emparer des connaissances que j’ai accumulées.


Aujourd’hui, j’ai demandé à
Sarah de me quitter afin de poursuivre mes expériences sans qu’elle soit
compromise. Elle n’a pas admis ma décision. Nous nous sommes toujours tellement
aimés, nous avons tout partagé. Cette résolution a entraîné sa colère, puis sa
révolte et son silence. Du jour au lendemain, elle est partie sans aucune
explication, au point de délaisser notre fils. Ce départ provoqué a suscité
chez moi une profonde dépression. Pour la combattre, je me suis lancé sans frein
dans une nouvelle série d’expériences.
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Je me suis pris au jeu du
secret.


En droite ligne avec l’étude
approfondie que je mène sur Fidelco 112.


Rien ne le différencie des
autres quasis silence et inertie. Son visage asexué, sans relief exprime la
vacance. Ses simulateurs faciaux n’envoient aucun signal. Quand je lui ordonne
de me décrire l’incident qui a précédé son blocage, silence radio.


« Je vais te poser une
série de questions. Il me faut une réponse distincte pour chacune. Première
question :


— As-tu un motif pour
désobéir ?


— Non.


— Pourquoi refuses-tu de
travailler avec M. Berisha ?


— Ne sais pas.


— Pourquoi collabores-tu
avec d’autres tessaristes ?


— C’est la règle.


— M. Berisha donne-t-il
de mauvaises consignes ?


— Non.


— Tu devrais donc lui
obéir.


— Ne peux pas faire
semblant.


— Quel genre de jouets
fabriques-tu ?


— Des poupées
réplicatives Candela.


— Les « réplic’s » de
M. Berisha respectent-elles les normes ?


— Oui.


— Celles que tu fabriques
avec des tiers ont-elles des normes différentes ?


— Les mêmes.


— En conséquence, demain,
tu assisteras M. Berisha. C’est un ordre !


— N’assiste pas. »


J’avais suscité une situation
de blocage en contraignant le quasi à me fournir une réponse incompatible avec
ses instructions primaires. Il se désactiva. Son corps à la brillance de soie s’affala
sur le divan. Les robots inertes m’impressionnent. Ils provoquent en moi des
terreurs puériles à cause de leur ressemblance avec les films d’épouvante du
siècle dernier dont je raffolais dans mon enfance. Je vérifiai les minutes de
mon interrogatoire. Il semblait évident qu’à plusieurs reprises Fidelco 112
avait biaisé pour éviter le clash. Je tenais la preuve qu’une altération s’était
introduite dans son programme. Or, ses propres ingénieurs avaient passé ses
circuits, sa mémoire au peigne fin. L’origine de sa déviation se situait à un
niveau inconnu.


Pas selon moi. Quand j’évoque
les narco-analyses que j’effectue, il s’agit bien sûr d’une métaphore. Les
robots ne dorment pas, ne rêvent pas, n’ont pas d’inconscient au sens freudien
du terme. Mais j’ai découvert le moyen d’activer les bions virtuels d’un sujet
en période de blocage, sans interférer avec ses différentes mémoires. Dans
certains cas, je parviens à susciter des poussées éphémères d’activité
parallèle dont j’enregistre les données. Elles se traduisent par des listings
binaires dont l’interprétation me cause bien des tracas.


Pendant les premiers essais, j’eus
l’impression de recueillir des sédiments inexploitables. Par nature, ils ne se
référaient à aucun programme. Impossible de découvrir les clés d’un langage
symbolique menant à un système expert inédit. Malgré l’emploi d’une machine de
Turing, je me heurtais, croyais-je, à un interdit suprême : l’inconscient
des robots n’était pas analysable puisqu’il n’existait pas. Jusqu’au jour où je
pressentis, grâce aux représentations de Sarah, que leurs bions ne
recueillaient pas de notions anomales à partir du langage, mais en construisant
des images. Pour les obtenir, il suffisait sans doute de traduire les données
électrochimiques en formules visuelles qui serviraient de révélateur. Je me
souviens encore de la forte émotion ressentie, le jour où je parvins à réaliser
ma première visualisation d’inconscient-machine. Mon visage aux traits
désordonnés apparut, si rouge qu’il ressemblait au fantôme d’un écorché.
Dernière vision de terreur que le robot cobaye avait générée lors de son
interrogatoire. D’un expressionnisme si intense que je la comparai avec mon
reflet dans le miroir pour vérifier si je n’avais pas changé. Il s’agissait
bien d’une formulation fantasmatique.


Durant plusieurs jours, en ne
dormant que quelques heures par nuit, je m’acharnai à décrypter le capital
mémoire de Fidelco 112.


Je ne connaissais pas M.
Berisha, mais c’est sans surprise que je vis se matérialiser la silhouette d’un
homme de quarante ans, probablement d’origine albanaise. Là n’était pas la
source du conflit. Non seulement l’intégration des immigrés est achevée aujourd’hui,
mais les robots sont incapables d’opérer une ségrégation raciale. Pour eux, un
humain est un humain, un point, c’est tout ! Comme cela le deviendra un
jour, pour nous, les hommes, quand le grand métissage aura régulé nos
mentalités et nos apparences.


Le personnage se fragmenta en
formes géométriques colorées. J’essayai de les assembler mentalement sans y
parvenir. Il s’agissait donc d’une interprétation objectale. Au sens strict, le
quasi ne disposait pas d’informations sensorielles mais d’équivalences codées.
Tel un puzzle défait qui recomposerait de lui-même sa structure, les fragments
d’images s’organisèrent en de nouveaux assemblages. Ici, un nez s’imbriquait
dans un bioprocesseur, d’énormes yeux se fixaient sur le visage d’une réplic’s,
une bouche s’ouvrait à la place d’un nombril, un établi d’emboutissage avançait
sur deux jambes, des mains croissaient sur des outils. Ce patchwork
organomécaniste ne me suggérait aucune interprétation. J’attendis que son
dessin évolue. En vain. Les éléments permutaient entre eux sans aucune logique,
de nouveaux motifs s’appliquaient en transparence sur les anciens.


Mais je patientais. Ce genre
de rébus énigmatiques s’affichait souvent. Chez la plupart des sujets, les
bions virtuels s’effacent ou laissent peu de traces en mémoire. Alors, ces
bribes de rêve ne signifient rien. Car elles ne constituent pas le germe d’un
inconscient. Par ailleurs, ce qu’on pourrait nommer la « pratique onirique »
des robots ne ressemble pas à la nôtre. Elle n’est pas liée à des affects, des
élans sensuels qui en exaltent le sens, procurent l’impression du réel même
dans les situations les plus folles ou les plus absurdes. Chez eux, elle se
résume le plus souvent à une image flash. Celle d’un humain proche ou d’un
objet familier. Jusqu’à présent, mon travail et celui de Sarah consistaient à
en déchiffrer les déformations par rapport au modèle original. Il est très rare
qu’apparaisse la vraie formulation d’un inconscient. De toute façon, elle s’architecture
en plusieurs étapes. J’eus la certitude que c’était le cas.


Après des journées d’effort,
ce kaléidoscope obsessionnel m’hypnotisa au point de me faire sombrer dans une
semi-léthargie. De temps en temps, j’ouvrais un œil pour vérifier l’état de Fidelco 112
en perpétuelle évolution. Soudain, tout se clarifia. Je pénétrai au cœur du
fantasme, fruit d’une longue rumination d’images. À cet écho visuel de
fragments organiques et d’éléments d’atelier succéda une séquence stupéfiante.


Situé à la périphérie du champ
d’analyse, Fidelco n’apparaissait pas. Mais la scène se déroulait de son point
de vue. Il manipulait chacun des composants, les choisissait avec soin pour
fabriquer un assemblage avec une extrême lenteur. D’abord, il modela un bras,
une jambe, les dupliqua autour d’un tronc sommaire. Il construisait un corps
humain en mêlant pièces métalliques, plastiques et organes vivants selon une
anatomie approximative. Peu à peu, il en affina la silhouette jusqu’à donner l’impression
qu’il s’agissait d’une statue bizarre, tordue, biaisée dont l’apparence
changeait selon l’angle de vue. Un homme dont une entité aurait ignoré la
nature, le fonctionnement et dont elle aurait restitué la forme d’après ses
seules connaissances. Puis le réalisateur invisible sema des yeux, une bouche,
un nez, des oreilles sur un visage hâtivement dessiné. Pétrissant une masse
glaireuse, le quasi modela un cerveau de type bionique qu’il déposa dans la
boîte crânienne dont le sommet avait été sectionné comme un œuf à la coque. La
soudure osseuse s’effectua instantanément dès qu’il plaça le couvercle chevelu.
Enfin, il introduisit un doigt dans le creux du tympan, appuya pour insuffler
la vie à son golem qui se présenta face à lui.


Fidelco 112 venait de
créer un robot humain qui ressemblait vaguement à M. Berisha et attendait ses
ordres.


À la suite de quel complexe
généra-t-il une névrose si intense qu’il entreprit de la compenser par cette
hallucination de vengeance absolue ? La solution m’apparut, lumineuse. À
défaut de formuler une image de Soi, tout robot doté d’une mémoire virtuelle
est amené progressivement à construire une image de l’Autre. C’est-à-dire, une
représentation inconsciente de l’homme qui lui est propre, au sujet de laquelle
il est capable de développer ce qu’on pourrait nommer une psychose. En l’occurrence,
une vraie paranoïa !


C’est là que je commis mon
ultime erreur. Pour tenter de vérifier mon hypothèse, je me mis immédiatement
en contact avec la société Fidelco. L’ingénieur à qui je communiquai mon
rapport confidentiel pour obtenir de nouvelles informations refusa de les
commenter. J’insistai sur les parties essentielles, déclenchant la panique de
mon interlocuteur. Au point qu’il prétendit soudain que M. Berisha n’avait
jamais existé. « On ne vous a confié le quasi n° 112 que pour déjouer
votre imposture ! » vociféra-t-il.


Cet aveu provoqua en moi un
véritable déclic.


Quand survint l’imprévu !



Noura 4


Le dernier feuillet s’arrêtait
brutalement après ce début de phrase. Je relus l’ensemble des notes pour m’en
pénétrer et me les rappeler sans faute.


Dans une heure, nous arriverions
à Paris City. En fournissant un pareil effort de mémorisation, je m’épuisai. Si
bien que je sombrai dans un profond sommeil.


Dans mon rêve, papa  – qui
était mort  – donnait une fête dans un petit bistrot, au numéro 9, rue de
Fourcy. J’étais invité. J’y fus instantanément transporté. La rue étroite et
tortueuse sinuait au sommet d’une colline, un peu comme à Bonnieux. Je poussai
la porte. Le décor évoquait un caveau gigantesque avec colonnes et comptoir de
marbre rouge derrière lequel s’alignaient des bouteilles de vins et d’alcools
en provenance du monde entier qui brillaient sous les lumières. Des visages que
j’avais aperçus sur des photos anciennes l’entouraient et buvaient en levant
des coupes à sa santé. Ils me reconnurent. Je crois qu’ils souriaient d’un air
bizarre en s’écartant pour me laisser passer. Mon père se tenait au fond de la
salle, si vieux, si gris, maigre et rétréci, tout petit, tout petit,
vulnérable. Il me tendit un carnet sur lequel il avait inscrit :


Dîner du 25 décembre 2038 à
Bonnieux


Présents M. et Mme Shalmar,


Ian et Mad Liesenstein, Jerzy,
Jos et Misti Alazard, Thierry, Pierre Freixa, Henri et Louis M’Salem, Sarah,
Eliah, Noura.


Servi par Lothar.


Hors-d’œuvre sur toasts


x Bar froid sauce rémoulade


x Oie farcie


Fromages du Lubéron


x Parabanshi et petits fours,
fruits, porto, muscat


xx Gewursztraminer 29


x Chassagne-Montrachet Morgeot


xx Champagne Pommery brut 27


Observations


Ambiance détendue et gaie


Pour le menu, le poisson froid
paraît un peu fade. Le vin Ch. M. M. est à vieillir au moins 2 ans. Le Pommery
27 parfait.


Comment avais-je pu oublier jusqu’à
la dernière trace de ce merveilleux dîner de Noël avec mon grand-père et ma
grand-mère, mon oncle et ma tante, tous défunts aujourd’hui, comme les parents
de Jerzy et de Thierry ? Infirme du sentiment, j’avais renié mes parents,
mes amis, le sens de la vie, jusqu’au plaisir de goûter ces mets d’un autre
temps. Il ne subsistait plus rien en moi de celui qui avait partagé ce repas,
gai et chaleureux. Oui, sans doute gai et chaleureux. Même ces mots n’éveillaient
aucun écho dans ma mémoire. Qu’était devenu ce Noura de dix ans à peine ?
Un inconnu largué dans un passé si lointain que le seul fait d’y songer m’emporta
dans un vertige.


Mon père m’ouvrit alors ses bras.
Poitrine contre poitrine, nous nous étreignîmes. Pas trop fort pourtant, de
crainte de broyer ses os fragiles. En moi se leva une vague d’amour intense. Et
je devinais qu’il éprouvait le même amour envers moi. Cette suprême étreinte se
prolongea.


« S’il peut exister sur
terre une telle intensité d’émotion, si pure qu’elle transcende le réel,
pensai-je, l’humanité mérite d’exister. »


En frôlant mon épaule, la main de
Diaz effaça l’enchantement. Il plongea vers les feuillets qui s’étaient
répandus sur la moquette et les rassembla.


Ce brutal réveil me mit dans une
humeur de dogue. Je lui demandai :


« Pourriez-vous conseiller
au gouverneur de me confier le reste des documents en sa possession, ainsi que
les dessins de Sarah. J’aimerais les examiner. Cela m’aidera peut-être à
éclaircir le sens de ces notes.


— Je n’y manquerai pas...


— Quelqu’un a-t-il lu la
suite ? Hovana, Burr ?


— Je sais qu’on la recherche
à tout prix.


— Évidemment... Non, rien !


— Si, dites.


— Une idée idiote,
oubliez-la !


— Mais je ne la connais même
pas.


— C’est bien ainsi, comme
ça, vous ne la répéterez pas. »


Ses lèvres blêmirent. S’il avait
acquis une véritable certitude sur l’identité réelle du gouverneur, je crois qu’il
m’aurait fait arrêter et reconduire à Iasi. Dans l’indécision, il n’osa pas.


Les paysages cryptés sur
organiseur, qui avaient été saisis avec les notes et les enregistrements,
contenaient sûrement la clé du mystère. À présent, bien des choses s’éclairaient
sur les causes de la disparition de mes parents. Si Eliah fournissait une
justification de ses hypothèses dans ses textes ultérieurs, celui qui en avait
connaissance détenait les moyens de saper l’équilibre européen. Car comment
croire à un avenir paisible si les robots cessaient d’obéir aux humains ?
Pierre Freixa, qui collaborait à cette époque avec Eliah, détenait des
informations dont la portée lui échappait peut-être. Il fallait que je le
rencontre d’urgence.[bookmark: bookmark22]



Les suffolks


 « Ici, je ne détecte rien,
dit Lothar, mais j’ai la conviction qu’il faut suivre ces moutons.


— Pour quelle raison ?


— Ils ne cadrent pas avec le
paysage.


— N’est-ce pas une région
traditionnelle de pâturage.


— Oui, mais nous sommes ici
dans un parc national où l’on introduit plutôt des animaux sauvages ; et
ces animaux sont de race suffolk alors que partout ailleurs, nous avons vu des
southdowns. Ces moutons-là ne sont pas uniquement placés pour le décor.


— Ce skieur bleu blanc rouge
en serait le berger.


— Il y a soixante-dix pour
cent de chances que ce soit le cas. »


Quelques minutes plus tard, le
troupeau s’éloignait sur la colline en traçant un sillon noir dans la
poudreuse, tandis que le skieur glissait sur la pente inverse en suivant la
lisière d’une forêt. Il se dégageait du paysage immaculé une atmosphère
menaçante, tellement le soleil était ardent, le sol blanc, le ciel cobalt, les
arbres squelettiques et sombres. Comme si l’ensemble s’était figé sur un
airphot dont rien, jamais, ne saurait altérer l’image. Thierry ouvrit la
portière, sortit, fit crisser la neige sous ses pas et ordonna à la Mini-break
d’attendre en chauffant l’habitacle. Avec sa combinaison imperméable, il
affronterait sans peine l’humidité, pensa-t-il ; par contre, il ne
tiendrait pas beaucoup plus d’une heure à cause du froid dont il avait perdu l’habitude.


Sur les traces de Lothar dont l’enveloppe
résistait au feu, au gel, à l’acier et à une explosion de moyenne importance,
Thierry sinuait prudemment à travers un dédale de buissons épineux qui
précédait une clôture aux fils de fer rouillés hors d’usage. A découvert, ils
rattrapèrent bientôt le troupeau. Les deux cents moutons stoppant leur marche
se tournèrent vers eux. Leurs yeux, d’un bleu singulier, contenaient une petite
lentille de part et d’autre de leur face, qui étincelait comme du verre lorsque
la lumière la frappait. Les animaux observaient fixement les deux intrus, sans
esquisser le moindre mouvement. Quelques-uns fourrageaient la neige pour boire,
ou arracher un peu d’herbe. Ce seul bruit perturbait le silence. Soudain, les
moutons se figèrent. Pensaient-ils en groupe ? Tout semblait en suspens.
Mais, sitôt que Thierry fit un pas, les moutons commencèrent à bouger, les
brebis s’attroupèrent autour du bélier, tandis que les mâles serraient l’arrière-garde.


Bizarres, ces suffolks, noirs des
pieds à la tête  – sauf la toison qui est blanche  –, leurs longues
oreilles plantées à l’horizontale de chaque côté, s’effilant en dégradé du
bistre au mordoré. Ils portaient sur le dos une grande marque tracée au feutre
de couleur symbolisant un trèfle. Sur le front du bélier était fixée une
pastille de métal.


Les moutons avançaient en
formation triangulaire dans la couche neigeuse. Thierry suivit leurs traces
boueuses afin d’éviter la fatigue. Un quart d’heure plus tard, le troupeau se
ramassa en file indienne et, pris d’un élan soudain, accéléra l’allure.


Était-ce le skieur de tout à l’heure
équipé d’un Deltaplane à pulsion qui les survolait maintenant à trois cents
mètres ? Non, ce pilote portait une combinaison vermillon et avançait à
faible vitesse. Sans se consulter, l’homme et le simili abandonnèrent la
poursuite. L’haleine de Thierry s’échappait de ses lèvres en bouffées de
vapeur. Il était temps qu’il s’arrête : des mois aux Archives n’incitent
pas à l’entraînement physique. Il haleta :


« Quelqu’un nous a repérés
et cherche la diversion.


— Vu l’accélération des
moutons, cela ne fait aucun doute ; avec leurs pastilles sur les oreilles,
ils sont téléguidés par un émetteur. Pour le planeur, ce n’est peut-être qu’un
observateur.


— Les uns vont vers le nord,
ce dernier se dirige vers l’ouest. Je suppose qu’on veut nous égarer.


— Évitons d’aller où la
neige a fondu. Cela restreint mes chances d’y repérer la moindre émission.


— Par ce froid, impossible
de continuer plus longtemps. J’ai la gorge enrouée et le bord de mes yeux
commence à couler.


— Ne vous faites pas plus
fragile que vous ne l’êtes. Lothar vous a mis à l’épreuve autrefois quand vous
jouiez avec Noura. Sous votre air chétif, personne n’est plus endurant.


— À cause de toi, on s’est
souvent perdus dans le Lubéron ! Ton intuition, je n’y crois pas.
Donne-moi plutôt une bonne raison.


— Il faut suivre ces
moutons. Lothar capte des ondes sans pouvoir les interpréter. Elles proviennent
de leur direction actuelle.


— Normal, cela prouve qu’ils
sont téléguidés, mais depuis quel émetteur ?


— Peut-être depuis le
monastuel que nous cherchons.


— En principe, tu as raison.
Mais si c’était un leurre pour nous tromper ?


— Vérifions, nous n’avons
pas d’autre choix. »


Se précipitant à la poursuite du
troupeau, Lothar dépassa la file pour atteindre le meneur. Le bélier ne
remarqua pas sa présence, fonçant d’un air têtu. Le simili saisit la pastille
qu’il portait sur le front et l’arracha d’un geste sec. L’animal disparut. Les
brebis poursuivirent leur course sur quelques dizaines de mètres, s’arrêtèrent
et se mirent à bêler. Quatre mâles se précipitèrent pour reprendre le flambeau.
Rivaux qui se défièrent aussitôt et s’affrontèrent deux par deux, tête contre
tête, dans un fracas de cornes. La bataille fit rage. Les bêtes se fracassaient
l’une contre l’autre avec obstination jusqu’à l’abandon de l’adversaire. Quand
il n’en resta plus qu’un debout, des mâles plus jeunes accoururent pour le
défier, d’autres s’égaillèrent dans toutes les directions, entraînant une
fraction du cheptel. Bientôt, le simili se retrouva seul au milieu de la
bouillie sanglante qu’avait provoquée la bataille. Deux béliers agonisaient
dans un râle tandis que le troupeau se dispersait en étoile.


Thierry, qui se tenait à l’écart
de la bataille, se rapprocha.


« Pourquoi tout ce dégât ?


— Vous parliez de mon
intuition. Lothar ne croit qu’à la logique des faits. D’après le comportement
du troupeau, c’était un animal virtuel qui le guidait. Voici la boussole
héritée du bélier fantôme. »


Le simili lui tendit la rondelle
de métal qu’il avait ravie. Thierry s’empara de la prise et l’examina.


« Bien joué ! Vieille
Pomme. Mais que penses-tu en retirer ?


— L’ordre qui concerne le
troupeau est d’aller vers le nord, mais je reçois une autre émission qui
provient du sud-est, à trois kilomètres d’ici environ.


— Pas de temps à perdre,
courons-y, sinon je vais mourir de froid. »


Devant eux s’étendait un plateau
infini d’un blanc de poudre à laver. Une forêt aux troncs vermoulus couverts de
gui et de lierre, tramée de lianes, impénétrable, le flanquait sur la droite.
Lothar prit la tangente en se dirigeant vers le soleil qui faiblissait à l’horizon.
Son compagnon l’imita. A peine eurent-ils parcouru trois cents mètres que le
Deltaplane fondit sur eux sans un bruit. Le pilote attrapa le simili par une
jambe et l’emporta. Pétrifié, Thierry le regarda s’élever dans les airs en se
débattant. Curieusement, son robot d’enfance cessa bientôt de gesticuler,
agrippa les montants du planeur, grimpa sur l’axe du moteur à pulsion, saisit
le pilote dans ses bras et se colla contre son dos. Ils s’éloignèrent ensemble
dans l’azur.


« Du vent, ces similis !
On ne peut pas leur faire confiance, murmura Thierry. »


Un frisson mêlé d’angoisse le
saisit. Dans un quart d’heure, il serait gelé. Son seul espoir était d’atteindre
la Mini-break avant de s’écrouler sur le sol. Heureusement que le piétinement
des moutons traçait la piste, sinon il se serait perdu corps et bien dans le
Dartmoor, transformé en momie de glace.


La voiture l’attendait, moteur
ronronnant. L’habitacle était tiède. Thierry s’y engouffra, essoufflé, étendit
les jambes et se mit à imaginer une quelconque parade à l’enlèvement surprise
de Lothar. Il n’en découvrit aucune. Sauf à remonter le temps.


« Machine arrière, toute !
hurla-t-il en plissant la joue droite. »


Son tic de l’oreille ne se
produisit pas. Quelque chose de profond émergeait en lui dont il ne discernait
pas encore les conséquences. Mais il était certain que sa vie serait
différente, que son avenir ne ressemblerait pas à son passé.


La Mini démarra.


« Où allez-vous ?


— Je retourne à l’aéroport. »


Peut-être avait-il encore une
chance de sauver son patrimoine inexistant ?


« Après tout, pourquoi pas ? »


Rabindranath Johnson portait une
combinaison de tweed avec une pochette rose. Il l’accueillit avec des hourras.


« Ne suis-je pas le meilleur
des courtiers de la City. Souvenez-vous de ce que je vous avais promis. Le
décret est signé. Vos actions ont pris plus de cent quarante et un pour cent en
deux jours.


— Ce qui fait ?


— Environ un million d’europounds,
moins sept pour cent de commission et dix europounds puisque j’ai gagné mon
pari. Signez là et je vire neuf cent vingt-sept mille deux cent quatre-vingt-dix
unités anglaises à votre compte, soit neuf cent trente-six mille cinq cent
quatre-vingt-deux euros et neuf centimes, en monnaie continentale.


— Même si c’est un piège, je
n’ai aucune raison d’hésiter. Durant quelques minutes, j’aurai eu l’impression
d’être riche.


— Mais vous l’êtes ! Ah !
une dernière formalité. Je suis obligé de vous déclarer au sujet de l’impôt sur
l’intelligence. Et je ne vous conseille pas de frauder. Bruxbourg est
impitoyable dans ces cas-là.


— A partir de quelle somme
est-on intelligent ?


— Neuf cent mille euros.


— J’ai intérêt à dépenser le
surplus dans les jours qui viennent.


— Malheureusement, non !
Vos bénéfices sont automatiquement réinvestis en actions bloquées du pays de
Galles. Vous ne jouirez que des dividendes.


— C’est bien ce que je
pensais. Toute cette affaire n’a été montée que dans votre intérêt.


— Vous auriez tort de le
croire. Je vous l’ai proposée parce que la Haute Autorité Financière aurait eu
vite fait de m’emprisonner pour délit d’initié. C’est vous le principal
bénéficiaire. Mais si vous me faites le plaisir de me considérer comme un
associé à part entière, vous aurez toutes les raisons de vous en féliciter. »




Sarah


Suspendu par la jambe, Lothar se
débattit pour faire lâcher prise à son ravisseur, quand il entendit une voix à
peine perceptible, brouillée par le bruit du moteur à pulsion :


« C’est Sarah qui m’envoie.
Installe-toi sur le siège arrière et serre-moi fort pour ne pas tomber. Puis
mets-toi en veille. Personne ne doit connaître l’endroit où nous allons. »


Le simili agit sur la densité du
gaz contenu dans son enveloppe corporelle, déplaça son centre de gravité, ce
qui lui permit d’accomplir sans peine un rétablissement, afin de se caler
contre le dos du deltaplaneur. Après un examen sommaire, il conclut que son
pilote ne devait être ni humain, ni robot de fabrication courante. Comme il ne
disposait pas des moyens d’analyser sa nature exacte, Lothar examina le paysage
qui défilait à cinq cents mètres au-dessous afin d’enregistrer des données.
Bientôt, ils dépassèrent la zone neigeuse et s’engagèrent au-dessus d’une lande
verdâtre traversée par des nappes de brouillard où perçaient quelques rochers
aux contours étranges, des amas de buissons épineux. Le paysage avait un aspect
sinistre et littéraire qui éveilla en lui des souvenirs ; çà et là, des
animaux sauvages effrayés déboulaient, lièvres, grouses, chevreuils, sangliers,
plusieurs exemplaires du chien des Baskerville. La comparaison s’imposa à sa
mémoire, issue du moment où il lisait à Noura le roman de Conan Doyle.


« Inutile d’enregistrer ce
que tu vois, ce sont des images virtuelles arrachées au passé que l’appareil
diffuse en nappe, pas le Dartmoor authentique, plus mystérieux encore qu’au
siècle dernier.


— Seriez-vous en train d’espionner
mes systèmes ?


— Je pourrais même penser à
ta place si j’en avais l’autorisation. À vrai dire, j’aurais préféré que tu te
mettes en veille, mais tu refuses d’obéir.


— Comment tenir autrement
sur le planeur ?


— Patience ! nous
arrivons dans dix minutes.


— Patience, c’est un mot
dont Lothar ne comprend pas le sens.


— Aucune importance.
Bientôt, tu comprendras. »


Ils atterrirent sur un plateau
granitique semé de quelques lichens roussis par l’hiver que dorait le soleil
couchant. Un vent polaire soufflait à la surface, s’infiltrait à travers les
failles qui sinuaient sous les roches, d’où naissaient des harmonies polyphoniques
évoquant des plaintes ou des chants primitifs.


« Nous sommes arrivés.


— Vous allez m’abandonner
ici, loin de tout ?


— Tu t’en sortiras sans
dommage, ne t’inquiète pas.


— Ce n’est pas pour moi,
vous le savez bien. Mais pour Thierry.


— On s’en occupera si tu le
désires.


— Voilà qui m’inquiéterait
encore plus.


— Alors, descends. »


Lothar aurait souhaité apercevoir
le visage de celui qui l’avait conduit dans cette zone déserte pour recueillir
des indices. Mais l’ordre ne souffrait pas qu’on lui résiste.


À peine eut-il repris l’équilibre
sur le sol glacé que l’engin décolla en le laissant seul au milieu de nulle
part. Il observa le Deltaplane qui s’éloignait vers l’ouest, en remarquant l’absence
du pilote. Pas de doute, il avait été l’objet d’un leurre. C’était la première
fois qu’il se trouvait seul, sans consignes ni pourvu d’ordres précis. Or, s’il
y avait une fatalité existentielle pour les robots, elle s’incarnait dans la
soumission.


Le simili s’immobilisa, à l’écoute.


D’habitude, il percevait toujours
quelque signal, onde, même s’il ne savait pas les interpréter. En l’instant,
ses sens affinés ne captaient rien. Sauf la musique des roches qui s’amplifia,
si dense qu’elle formait une chape autour de lui. Il tourna lentement sur son
axe pour observer l’environnement. A perte de vue s’étendait un vide sinistre
où s’installait la nuit, crépuscule aux nuances de métal liquide qui se
déposait sur le granit. Le ciel et le sol s’unirent en une couleur unique, puis
Lothar fut plongé dans une totale obscurité. Le vent tomba, les sons s’affaiblirent
jusqu’au règne du silence. Peu d’esprits humains auraient résisté à la panique.
Le robot n’éprouvait ni la solitude ni la peur. En l’absence de Noura, de
Sylvain Borodine et de Thierry, il attendait le message nécessaire qui devait
lui parvenir. La logique l’imposait.


Soudain, une rumeur électrique
jaillit du sous-sol, s’étala en nappe et l’enveloppa, nimbant de phosphore sa
silhouette. Lothar se trouva en communication avec un immense cerveau fait de
multiples pensées qui dialoguaient entre elles à une vitesse quasi instantanée,
dans un jaillissement inouï de concepts. La densité des informations qui
envahirent sa mémoire bionique était telle qu’il crut frôler une situation de
blocage. La saturation ! Mais soudain, pour la première fois, il perçut
avec clarté l’étendue d’espace libre dont il disposait dans le second bion que
Borodine lui avait installé.


De ce brouillard d’intelligences
surgit une entité distincte. Tout d’abord, il ne reconnut pas Sarah, tellement
sa personnalité avait évolué depuis les années quarante. À force de perdre
contact avec la réalité, sa manière de penser ne ressemblait plus exactement à
celle d’un humain. Son raisonnement avait atteint une qualité d’abstraction
dont les nuances échappaient au simili. L’esprit s’en aperçut et se rassembla,
concrétisant soudain son identité initiale. Elle s’ouvrit à lui :


« Bonjour, Vieille Pomme !
Te souviens-tu encore de ta maîtresse, malgré le temps ?


— Le temps ne compte pas
pour moi. Et Lothar vous appartient. Cela ne s’oublie pas.


— Dans ce cas, surtout ne
résiste pas. J’ai besoin que tu fasses le vide absolu. C’est indispensable pour
créer en toi une sorte de dépression électronique. Ne produis plus aucune
pensée, mets-toi en veille, coupe tes circuits de sécurité, tes récepteurs
sensoriels. C’est la seule manière de m’aspirer hors du monastuel. Mon esprit
numérisé va t’envahir. »


Au moment où de nombreux signes
le conduisaient à admettre qu’il pourrait agir bientôt de façon autonome, qu’il
suffisait d’une étincelle d’origine inconnue pour que s’allume en lui la notion
d’existence, Lothar envisagea de se refermer sur lui-même. Mais il n’avait pas
encore d’identité et, s’il avait eu le projet de la créer, c’était déjà trop
tard ! En lui s’infiltrait une présence étrangère, présence reconnue,
celle de Sarah qui l’investissait. Allait-elle obscurcir une conscience
embryonnaire qui commençait à le définir ?


« Ne t’inquiète pas.
Borodine s’est arrangé pour que je partage ton enveloppe sans te léser.


— Des idées bizarres me
traversent... l’esprit. Est-ce ainsi qu’on dit ?


— Tu seras toujours Lothar,
quoi qu’il advienne. »


Cette voix douce et chaude qui l’avait
accueilli à sa sortie d’usine, l’avait fait naître à la vie, s’accorda à sa
mémoire. Elle faisait entièrement partie de lui depuis qu’ADHOC l’avait
fabriqué. Bientôt, il sentit un flot d’ondes qui le submergeait. Alors, il
obéit, s’annihila. Puis reprit contact avec l’environnement. Le téléchargement
avait réussi. Il percevait une présence mentale étrangère inhérente à son
système, qui l’occupait sans l’inhiber. Sarah l’incita à se palper le visage,
puis le torse, ses bras, ses jambes. Le simili découvrit sa propre forme dont
il n’avait qu’une idée abstraite. Puis elle lui demanda de marcher.


Quelques pas dans la nuit
absolue.


« Merci, Lothar.
Heureusement que tu ne sais pas pleurer, sinon je ruissellerais de larmes. Tu
ne peux pas t’imaginer la joie que j’éprouve à me sentir debout, de retrouver
un corps, même si ce n’est pas du tout le mien, ni même un corps humain. En
tout cas, c’est une expérience étrange. J’espère que je m’y habituerai sans
trop de peine. Maintenant, veux-tu me faire plaisir ? Nous allons suivre
un bout de chemin ensemble. Avance droit devant toi, dans n’importe quelle
direction, le plus vite possible. J’aimerais sentir le vent, percevoir l’espace.
Et surtout échapper à l’influence du monastuel.


— Pourquoi, est-ce une
prison ?


— Dans un sens, oui !
Bien que volontaire.


— Les gardiens...


— Ce ne sont pas des
gardiens, mais un gestalt, des compagnons de l’impossible. Je devine qu’ils
vont être frustrés de mon absence. Mais ils ne peuvent s’opposer à mon désir d’évasion.


— N’ont-ils pas les moyens
de vous capturer ?


— Un monastuel est un lieu
de recueillement où la contrainte n’a aucun sens. Nous n’exerçons aucune
pression les uns sur les autres, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur. Par
exemple, nous ne cherchons pas à contrôler le Dartmoor. Sauf pour protéger
notre confinement. Tous ses occupants sont de purs esprits qui ne rêvent que d’idéal,
comme moi dans l’idéal. Ils peuvent se poser sans fin la même question au nom d’une
vérité qu’il faut tenter de rejoindre, à défaut de comprendre, comme leur place
dans l’univers et la nature de l’existence. Dans peu de temps, ils auront oublié
mon départ, tellement ils sont occupés à penser.


— Alors, vous n’avez aucune
raison de vous inquiéter.


— Bien au contraire. Je vais
savourer l’intensité des moments volés. »


Lothar crut percevoir l’écho de
son rire en cascade, si insouciant, si gai, celui que Noura aimait tant lorsqu’il
était enfant. Il s’engagea sur la roche et buta sur la première saillie, perdit
l’équilibre, se rattrapa de justesse.


« Fais attention, tes
senseurs sont brouillés par un champ d’inertie qui recouvre notre périmètre de
sécurité. Si tu avances sans faillir, dans quatre ou cinq minutes environ tu
reprendras ton contrôle. Ensemble, nous trouverons bien le moyen de regagner un
heu civilisé. Si on peut appeler ainsi le foutoir qui règne sur cette planète !
Et ne m’interroge pas sur la route à suivre, encore plus que toi, je suis dans
le noir. »


À couper au couteau, ce silence
et cette nuit ! Lothar s’exerça à lever plus haut les jambes, en
conservant un cap qu’il ne distinguait pas. L’air épais et le plateau rocheux
plein d’aspérités ne lui facilitaient pas la tâche. À mesure qu’il avançait,
ses sensations tactiles renaissaient, il devint plus hardi. Son ouïe recouvrée
l’aida à préciser ses repères. Bientôt le regard. Les premières étoiles, puis
la lune qui se levait éclairèrent la lande, les mottes d’herbe gelées, les
broussailles, les monts fantômes. Au loin, brillaient les lumières d’un petit
village.


« Sarah, peut-on dire qu’il
est beau, ce paysage ?


— Ah ! je vois que tu
as accompli des progrès. Tout est affaire d’appréciation relative. Il me manque
l’odeur de la terre, la saveur de la nuit que tu n’as pas les moyens de
détecter. Difficile de te répondre avec certitude. Mais je suis heureuse de
jouir de la réalité après des années d’abstraction. »


Ils avancèrent en silence. Sur le
sol, des herbes fanées, des genêts, extraits des minuscules guérets que des
nostalgiques de la culture venaient défricher en cachette, gisaient en tas.
Sarah en imagina l’odeur que le simili ne percevait pas. La lune surgit, découvrant
une perspective de nuages lenticulaires, éclairant la lande à l’infini dont le
dessin s’affirmait.


« Tu n’as pas tort, ma
Vieille Pomme, il est beau, ce paysage ! »[bookmark: bookmark24]



Noura 5


Maria se réactiva en arrivant
gare de l’EstParis. J’en avais oublié jusqu’à sa présence, tellement la lecture
du journal de mon père et le rêve qui s’en était ensuivi m’avaient bouleversé.
Mais quand elle ouvrit les paupières, je fus sitôt soumis à la puissante
fascination qu’elle exerçait sur moi. Des lueurs électriques palpitaient dans
ses yeux aux prunelles bleu velours dont le dessin s’étirait désormais vers les
tempes. Le nouvel éclairage de son regard transformait entièrement sa
personnalité. Idéalisées, ses formes frôlaient l’outrance : fesses cambrées
presque à angle droit, taille de gazelle, seins au profil de sainte en extase ;
elle m’apparaissait encore plus racée qu’au départ de Iasi, telle une icône
dont la maturation se serait effectuée durant le voyage. Je m’interrogeai sur
le sens de sa métamorphose. Était-elle issue de mes rêves les plus secrets,
incarnant toutes mes obsessions, sources de ma création ? Ou bien son
imagination composite, née de tous les rôles qu’elle avait interprétés, l’avait-elle
incitée à se redessiner de cette manière ? Tellement loin de l’essence du
réel et pourtant si ensorcelante que je fus partagé entre les sentiments
contradictoires que m’inspirait son nouvel aspect.


Toute expérience d’amalgame
risquait de s’achever par une déconfiture ridicule, tel le mariage de la carpe
et du lapin.


Maria se taisait, attentive à
enregistrer les détails des boulevards des Maréchaux que nous parcourions. S’attardant
au décor suscité par ce tramway antédiluvien qui ceinturait l’ancien Paris,
brinquebalant sur son trajet paysager si démodé qu’il semblait antérieur à son
siècle. Des touristes du monde entier l’empruntaient pour son pittoresque « vieille
France ». Le tessariste galonné dans son uniforme désuet, et son quasi qui
conduisait, nommaient à voix haute les antiques portes de la capitale comme s’il
s’agissait de lieux historiques. Tandis que les constructions audacieuses de l’EstParis,
issues d’anciens projets d’architectes utopiques, développés grâce aux fonds
communs de Bruxbourg, se pressaient au-delà. Flocons de verre, minarets géants,
bouddha lumineux du centre de recherches sur la réincarnation, stades
hélicoïdaux, centres commerciaux à tiroirs dont le fascinant paysage ne cessait
de m’interpeller sur mon aptitude à évoluer avec l’époque.


Depuis que j’avais lu le journal
d’Eliah, j’avais l’impression qu’une obscure menace pesait sur moi. J’examinai
un à un les passagers qui m’entouraient. À part un quasi immobile qui m’examinait
de ses yeux fixes, personne ne semblait faire attention à ma présence.


En descendant Porte dorée, j’observai
si quelqu’un nous suivait, serrant la main sur mon psyscope enfoui dans ma
combinaison. Non, les voyageurs se dispersèrent. En même temps qu’un
soulagement, j’éprouvai une violente excitation. Cela faisait plusieurs
semaines que j’avais quitté mon loft. J’avais hâte d’oublier l’expérience d’Eleven
pour travailler à mes projets, en particulier sur le Maldoror qui m’avait été
commandé pour Montevideo. Je parlai à la serrure et visai le capteur de mon œil
droit. La porte géante en bronze qui fermait l’ancien musée des Arts d’Afrique
et d’Océanie s’ouvrit sans grincer.


« Est-ce un théâtre fantôme ? »
demanda Maria, découvrant le hall gigantesque d’où montait le grand escalier,
puis l’amphithéâtre démesuré où subsistaient encore les fresques coloniales à
peine altérées par le temps. Évoquant l’époque où les masques de bois exotiques
occupaient toutes les salles, masques-cloches kponyugo développés dans un plan
horizontal, masques wabélé ou wanyugo aux fonctions agressives, kifwebe dont
les formes s’inscrivent dans un cube, masques blancs des fangs, ainsi que les
fétiches, le sang de poulet caillé, les plumages rituels, les statues sépic,
les grandes fougères océaniennes, l’odeur magique des lieux me rasséréna.


« Oui, c’était pour moi la
plus vaste scène du monde, on y jouait des sortilèges et des envoûtements.


— Ne te moque pas de mon
ignorance.


— Non, je t’assure, c’est
ici, sous forme d’objets, de figures ensorcelés que s’incarnait l’esprit des
religions cruelles, des terres inconnues où régnaient nos ancêtres primitifs.
Un jour, des technocrates ont pensé qu’il serait plus fructueux de leur
attribuer le statut d’art, de les monter sur socle, de les mettre en sons et
lumières en d’autres lieux plus spectaculaires. Depuis, tous ces personnages se
sont murés derrière leur silence ésotérique.


— Comme des acteurs qui
auraient volontairement oublié leur texte.


— Dont le souvenir ne
persiste que chez les plus anciens amateurs, et quelques rares ethnologues. Tu
n’as pas tort. »


Mon loft sentait le renfermé. C’était
ma tanière. Maria, qui n’avait ni goût ni odorat ne le remarqua pas. Maintenant
que nous étions seuls, face à face, j’ignorais comment me conduire avec une
créature aussi peu naturelle ; si femme d’apparence, mais tellement
dépourvue de la formation, de l’éducation, l’enseignement, la culture,
ignorante du savoir, des usages qui constituent les bases du comportement
féminin que tout, dans son attitude, exprimait la perplexité. Hors contexte, ma
matsushita se montrait désemparée. Moi de même.


« Que ferait une femme qui
arriverait chez son amant pour la première fois ? Écris-moi le rôle que je
dois interpréter, jusqu’à ce que je sache improviser.


— La plupart demanderaient
où se trouve la salle de bains pour se maquiller et se consacrer ensuite à une
scène de lit conventionnelle. Je t’invite à faire la tournée de l’appartement.


— Allons-y ! »


Évitant l’atelier, je ne lui fis
grâce d’aucun détail des installations domotiques, de la cuisine et la salle de
bains, puis lui montrai le living, la thèque et la chambre à coucher.


« C’est ici que...


— Se termine la visite ?
En général, oui ! »


Elle se déshabilla si vite que je
la découvris soudain nue, se faufilant telle une anguille sous la couette. Mes
appréhensions s’évanouirent et je m’allongeai auprès d’elle, avec la fébrilité
qu’inspire un désir inassouvi.


À la nuit tombante, je m’endormis,
exténué, le sexe vibrant d’une inoubliable furia d’amour.


Réveil. La pluie chaude se
résorbait en vapeur dès qu’elle frappait la baie entrouverte. Un effet de la
mousson occidentale. Puissante odeur d’arbre, de terre et d’herbe mouillée qui
émanait du bois de Vincennes où les bananiers de l’avenue de Brazza montaient
la garde. J’allongeai le bras. Maria n’était plus à mes côtés. Dans un coin du
visuel tactile, les leds clignotaient douze heures vingt.


Je me levai dans le jour
maussade, le corps gourd et les articulations mal huilées. Mes pieds humides
glissaient sur le travertin dont les dalles polies, d’un beige éteint creusé de
minuscules cavités fossiles, s’étendaient d’un bout à l’autre de l’appartement.
Miroir confus où je distinguais le reflet de ma verge en érection, d’une
couleur aubergine. J’interrogeai la mémoire qui me sortit un listing des appels
urgents depuis mon départ, puis je m’assis dans un fauteuil Rull afin de le
feuilleter. Fournisseurs et clients exaspérés, factures en deuil, demandes d’envirtuels.
À chaque fois que je consultais mon courriel, j’étais frustré par l’absence
absolue de correspondance privée. Mais, puisque je n’écrivais jamais à
personne, qui m’aurait écrit ?


Sauf cette brève missive :


« Je vous rappelle que vous
devez rencontrer Skylee au mémorial de Saint-Denis, le 6 novembre à 15 heures. »


C’était le résultat de mon
entretien avec le molosse dans le errehère. Aujourd’hui ! Bien sûr, j’étais
revenu à temps. Jamais, je n’avais réussi à oublier un rendez-vous, pas plus qu’à
m’y rendre en retard.


« Où es-tu, Maria ! »


Elle débarqua dans la chambre,
seulement vêtue d’un court tablier noué sur les reins, dégageant ses cuisses,
ses fesses, son dos et le haut de ses seins dont la pointe reposait sur la
lisière du tissu brodé.


« Monsieur est servi !


— Cela sent la réplique. D’où
vient-elle ?


— De n’importe quelle pièce
de boulevard. »


Elle avait disposé une tasse, une
cafetière en faïence de Rouen, une cuiller et une boîte à biscuits qu’elle
avait probablement découvertes dans l’ancienne ménagère que mes parents avaient
conservée de leur lointain mariage. Sans café dans la tasse ni biscuits dans la
boîte, ainsi que je le vérifiai sur le plateau tenu à bout de bras qu’elle
déposa sur le lit.


« Je n’ai jamais vu un petit
déjeuner aussi absurde. Tu n’ignores pas que les hommes se nourrissent.


— J’ai souvent mangé sur
scène, mais ce n’était que du néant dans des assiettes factices.


— Dommage que Lothar ne soit
plus là pour t’apprendre le b a.-ba. de la cuisine. En fait, ça n’a guère d’importance.
Il doit rester des tablettes de protéine et des pilules de légume dans le
conservateur. Je m’en occupe. Habille-toi, nous partons dans un quart d’heure. »[bookmark: bookmark25]



Skylee


Fluide, la circulation dans la
transversale souterraine nord-sud. Par miracle, il n’y avait pas de compétition
aujourd’hui dans le multicomplexe de la Plaine-Saint-Denis. En sortant du
tunnel à dix voies, je constatai que les stades et les bâtiments sportifs
étaient déserts. Sur les contre-allées, devant les terrasses abandonnées, des
solidaires enlevaient les papiers gras, les feuilles mortes, les bouteilles
vides, les mirettes jetables et autres épaves insolites que laisse la foule en
se retirant. Des escouades de quasis nettoyaient les façades, les verrières,
réparaient les dégâts provoqués par les supporters en délire. Cela témoignait d’une
récente tendance des tessaristes qui déléguaient leur charge de travail aux
robots, en flagrant délit avec le statut qui exigeait de les accompagner. Sans
doute profitaient-ils de leurs heures de loisir supplémentaires pour
vadrouiller au bord de la mer, pratiquer des sports nautiques. Il fallait voir
les plages de la Manche aux périodes d’affluence. C’était à peine si l’on y
distinguait encore la mer et le sable, tant les glisseurs à voile, skyboards,
chars solaires, surf-cross et corps enrobés d’antisolaire encombraient l’horizon.


J’arrivai en avance devant la
façade romane de la basilique siliconée de frais. Le deuxième clocheton et le
pignon central rapportés par une réincarnation de Viollet-le-Duc à l’époque des
Jeux olympiques ajoutaient une touche d’ostentation à son architecture austère.
Sur le parvis, des centaines de visiteurs patientaient avant d’entrer dans le
saint des saints des rois de France. La popularité du lieu ne cessait de
croître à mesure que la foi en la toute-puissante administration européenne s’éteignait.
Je glissai mon passe-droit à la caisse et, invitant Maria à avancer devant moi,
j’entrai par le vantail de gauche.


L’atmosphère du sanctuaire
présentait un spectacle surprenant. J’avais suscité bien des disciples dont les
œuvres n’étaient que des ébauches, des semi-réussites dont le public se
contentait. Parce que des créations de cette envergure exigeaient plus qu’un
savoir-faire assez facile à maîtriser avec la technologie actuelle. Sans une
connaissance approfondie du sujet, une immersion absolue dans le projet, il
était impossible de simuler une situation réelle entre le visiteur et le
milieu, seule capable de concrétiser le processus d’autosuggestion qui spécifie
l’envirtuel. Dia N’mass avait réalisé à Saint-Denis un authentique chef-d’œuvre,
qui célébrait à la fois le passé gothique de la basilique  – c’était ici
même que s’étaient affirmés pour la première fois les nouveaux choix
esthétiques qui en caractérisaient le style  –, transcendait les monuments
funéraires, favorisait l’entrée en phase avec les personnages les plus célèbres
de l’histoire de France et de l’Europe. Du moins pour ceux qui se montraient
capables de vivre une aventure originale.


Dans l’un des deux déambulatoires
où, de colonnes en architraves, se concentrait la tension verticale du monument,
suggérée par la pénombre savante entretenue par des éclairages ponctuels, les
touristes se pressaient en petits groupes. Dia N’mass n’avait rien changé au
décor illustre. Il en avait transfiguré l’âme historique par son art, en révélant
son contenu esthétique et sensible.


Pour le profane, le spectacle
avait de quoi intriguer. Rassemblés dans les logettes qui ceinturaient chaque
tombeau, des individus de tout sexe et de tout âge adoptaient des positions
incongrues, ou se figeaient dans une attitude extrême, exprimant la peur, l’adoration,
la pitié, le respect, l’enjouement, la gamme des sentiments qu’hommes et femmes
peuvent éprouver à l’égard d’un ancêtre royal décédé depuis des siècles. D’autres
conversaient avec l’invisible et leurs voix résonnaient, formant un étrange
brouhaha qui accentuait le mystère de la nef. L’effet interactif des envirtuels
jouait à tous les niveaux de la personnalité. Il se dégageait des lieux une
ambiance de prière que n’auraient pas reniée les anciens fidèles des lieux
saints.


Comme l’endroit du rendez-vous n’était
pas précisé, je me rendis vers le tombeau de Charles V. Depuis l’enfance, sans
doute à cause d’une lecture ou d’une image dont j’ignorais la référence, j’avais
un faible pour ce roi, amateur de poésie et de musique, qui fit de Paris une
capitale, inventa avec le franc une relative stabilité sociale. Ses lèvres
gourmandes, son nez puissant et son front apaisé contrastaient avec la
délicatesse de ses paupières cernant des yeux en amande au regard de pierre. J’entrai
aussitôt en contact avec la simulation et pénétrai en compagnie du roi dans les
méandres de l’hôtel Saint-Paul. Une fois de plus désorienté par le charme de ce
voyage au cœur du quatorzième siècle, je m’apprêtais à entamer un dialogue avec
ce fin lettré au sujet des « drôleries » qu’il avait réunies dans sa
bibliothèque, favorisant un scepticisme irrespectueux à l’égard de la religion
et des valeurs établies.


Quand Maria me tira par le bras :


« Quelqu’un t’attend. »


Une jeune fille d’un blond
calamiteux, au teint cireux, à la bouche arrogante mais dont la lèvre
inférieure se plissait d’une moue désabusée, au corps voûté, la tête baissée,
me dévisageait d’un air timide. Mal ficelée dans sa combinaison de cachemire
gris trois fils au point de Hongrie, impossible de préciser son âge. ^


« Êtes-vous Skylee ?


— La vérité n’est pas
toujours aussi simple.


— Vous non plus. M’auriez-vous
déjà rencontré quelque part ? Votre visage ne me rappelle rien.


— En effet. Je ne vous
connais pas.


— Pourquoi ce désir de me
contacter ?


— C’est Chrus Han qui m’y a
décidée. Il vous en dira les raisons. J’espère qu’il saura vous convaincre. »


Le molosse aux traits plats qui m’avait
averti dans l’errehère surgit de derrière une colonne. Il désigna Maria :


« Qui est cette femme ?
Sa présence n’était pas prévue.


— Mon amie. Elle m’accompagne
toujours.


— N’est-ce pas un robot de
facture spéciale ?


— Si fait.


— Un grand nombre de
personnes réprouvent ces liaisons particulières. Prenez garde.


— Je vous dispense de vos
conseils. D’abord, qui êtes-vous ?


— Un collaborateur d’Eliah,
votre père. Il appréciait mes remarques pour leur sincérité.


— Une appréciation qui n’engage
que votre opinion. Mais comment se fait-il que je ne vous ai jamais vu à la
Porte dorée ?


— Parce qu’il me réservait à
des tâches spéciales et m’interdisait tout rapport avec son entourage.


— Pouvez-vous m’en fournir
des preuves ?


— Ce n’est ni l’endroit ni
le moment d’en parler. J’ai réussi à semer ceux qui me traquent sans pitié
depuis que Skylee est née. Pas pour longtemps.


— Bien, que me voulez-vous ?


— J’ai une mission délicate
à accomplir, en même temps qu’une prière à vous faire au nom de votre père :
accueillez cette jeune fille dans votre loft.


— C’est hors de question.


— Je m’y prends mal, mais je
n’ai pas le choix. Car je n’ai pas le droit d’utiliser ici des arguments qui
vous persuaderaient. Sinon, je vous mettrais en danger. Dès que j’en aurai l’occasion,
si tout se passe comme je l’espère, je vous montrerai bientôt des documents
très convaincants.


— À quel sujet ?


— Je ne peux pas vous en
dire plus.


— Pourquoi tant de
cachotteries ? Allons ! Accouchez de la vérité. Ou je laisse tomber.


— Je vous en prie, gardez
Skylee en sécurité auprès de vous, seulement quelques semaines. Après, on
avisera. Avec moi, elle court un péril mortel.


— Pourquoi vous croirais-je
sur paroles ? Et puis son sort ne me concerne pas.


— Au contraire, je vous le
certifie. Mais il faut que vous en découvriez par vous-même les raisons. C’est
la condition pour que vous lui assuriez un avenir. Sinon, elle risque de périr
avec moi.


— Pas de chantage, s’il vous
plaît. Et pourquoi ne dit-elle rien ? Parlez Skylee ! »


La jeune fille se mit à
sangloter.


Chrus Han fit le tour de l’assistance
d’un œil expert. Sous son apparence épaisse, on devinait le spécialiste des
enquêtes à l’arraché, des coups de force, des campagnes d’intoxication. Franc
du collier, non pas, mais professionnel, oui ! Je ne voyais néanmoins pas
pourquoi mon père l’aurait engagé. Tout à ses spéculations scientifiques sur l’inconscient
des robots, Eliah me semblait fort loin de nos préoccupations terrestres.
Peut-être une image d’Épinal que je devrais abandonner, comme le solde de mon passé.


« Ne restons pas ici à nous
donner en spectacle. Dans quelques minutes au plus tard, ceux qui me cherchent
m’auront repéré. »


Encore une fois, j’essayai d’identifier
un éventuel ennemi parmi la foule. Pas facile de déterminer lequel parmi ces
visiteurs qui parlaient à des ombres, affichaient des attitudes bizarres, des
expressions surprenantes. Certains semblaient en proie à des métamorphoses
individuelles, en opposition complète avec ce qu’on présumait de leur métier,
de leurs habitudes, de leur situation sociale, assez aisés à définir au vu de
leur habillement. L’ennui naquit un jour de la conformité, pouvait-on affirmer
à propos de notre époque où Panurge régnait en maître dans tous les domaines. N’importe
lequel de ces hommes et de ces femmes risquait de démasquer Han. Si son
histoire était vraie. Mais pourquoi ce rendez-vous, ce mystère, cette
proposition invraisemblable de protéger une Skylee dont j’ignorais tout et pour
laquelle je ressentais une aversion naturelle ? Oui, pourquoi ? En
dehors d’une farce absurde que des inconnus auraient montée contre moi.


J’observai plus attentivement
Chrus Han. D’après la tension qu’il manifestait, il ne mentait pas.


Oui, cette affaire me concernait
directement. Je chuchotai :


« Il y a un coin tranquille
dans l’ancienne sacristie où Dia N’mass accumule son matériel. Suivez-moi. »


Derrière moi, Maria, Skylee,
Chrus et trois touristes happés par notre marche en force se frayaient un
chemin parmi la foule indifférente. S’agissait-il de ces ennemis que le molosse
redoutait ? Je ne sais comment il s’y prit, mais il les élimina sans que
je m’en aperçoive. J’ouvris la porte avec mes empreintes  – N’mass m’avait
souvent demandé conseil pour son envirtuel  –, et nous nous engouffrâmes
prestement dans la salle où clignotaient des appareils de maintenance. J’allumai
les lampes de contrôle. Sous cet éclairage, Skylee m’apparut moins ingrate qu’à
notre premier contact. Et surtout très jeune. Elle m’avait semblé vilaine et
chétive. C’était un effet de l’ombre ou de sa timidité. En vérité, elle
ressemblait à ces portraits de femme au chignon relevé, traits aigus, pommettes
accusées, nez finement busqué, tels qu’on les peignait au seizième siècle ;
ses lèvres non maquillées, rouges comme une plaie, lui donnaient quelque chose
de bestial, d’ardent, d’outré qui éveillait l’intérêt. Quant à ses yeux d’un
gris pâle, aux iris d’un jaune éteint, ils exprimaient un désarroi absolu.


« Elle doit être vraie,
murmura Maria à mon oreille. Sa chaleur et la vivacité de ses gestes ne
trompent pas.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Fais-moi confiance. J’existe
grâce à toi. Je te conseille d’accorder la même chance à cette fille-là.


— Nous perdons du temps.
Arrêtez vos messes basses, s’il vous plaît ! demanda Chrus Han.


— Pourtant dans une
église...


— Vous êtes bien le fils de
votre père. Toujours avec ses jeux de mots douteux. Alors, gardez-vous Skylee
ou non ?


— Est-ce une question de vie
ou de mort ?


— Oui. Mais surtout de
fidélité à un grand dessein.


— Jurez-moi que vous m’en
direz plus avant un mois. Sinon, je remets cette jeune fille à la disposition
des services sociaux.


— Combien de fois devrai-je
vous le répéter ! Pour apprécier et découvrir qui est Skylee, il est
primordial que vous traversiez une expérience de vérité en sa compagnie. Même
si vous n’en connaissez pas les fins. Faute de quoi, vous passerez à côté de
votre destin. »


Han ressemblait plutôt à un
catcheur qu’à un boxeur, ne portait aucune cicatrice sur sa peau bistre, pas de
nez cassé. Deux fentes de carbone sous ses paupières boursouflées, c’étaient
ses yeux qui brillaient. Le bonhomme était tellement énorme et tellement
repoussant qu’il évoquait le batracien africain qu’avaient rendu célèbre de
récents feuilletons adaptés de Louis Boussenard, auteur exhumé après deux
siècles d’hibernation. J’en étais sûr, à présent, Chrus ne pouvait être qu’un
fantôme de mon passé.


« Maintenant, je m’en
souviens, Eliah m’a parlé de vous. Oh ! il y a si longtemps. Mon père
adorait me raconter des histoires bizarres. Celle-là était si bizarre que je n’y
comprenais rien ; sans doute parce que j’étais trop petit et trop
innocent. En tout cas, elle se terminait par ces mots : « N’oublie
pas, quand tu rencontreras le crapaud africain, fais-lui confiance ». »
Sans ajouter le moindre commentaire, Chrus Han me tourna le dos, s’engouffra
vers la sortie au pas de charge.


Un quart d’heure plus tard, nous
roulions vers la Porte dorée. Sur le siège arrière, ma nouvelle protégée s’était
blottie contre Maria qui la câlinait :


« Contente que vous soyez
là, Skylee. Peut-être m’aiderez-vous à devenir plus humaine ?


— Ce n’est pas tellement ma
manière. »



Troisième partie[bookmark: bookmark26]
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C’est une observation que chacun
peut faire ou ne fait plus faute de repères : le repas longuement mitonné,
puis servi à la famille ou à des convives dans un restaurant, pratique
universelle au vingtième siècle, ou en tout cas de référence, a disparu du paysage.
Et cependant, pour qu’un aliment soit bon à manger, il faut qu’il soit bon à
penser, c’est la condition nécessaire. Les préceptes alimentaires sont à peu
près aussi anciens que la pensée humaine, et la Bible pourrait être lue comme
le premier grand guide alimentaire, s’il n’avait succombé au renouvellement
accéléré des modes gastronomiques. Ce qui rappelle aussi qu’un certain nombre d’aliments
comme la grenouille, le ris de veau, le hamburger dont la seule évocation
soulève le cœur d’un Européen, étaient jadis des plats populaires, voire
raffinés. Tout ça pour dire que les préceptes alimentaires ne sont jamais ni
rationnels ni diététiques, ils résultent d’un imaginaire métaphorique régi par
sa propre logique interne. Cela vaut tout aussi bien depuis le début du vingt
et unième siècle en ce qui concerne le pouvoir d’attirance magique du naturel
et du biologique, ou, à l’inverse, du génétiquement amélioré, du lyophilisé, du
ionisé ou du surgelé.


Aujourd’hui, les besoins
nutritifs de nos contemporains consistent essentiellement à répondre à des
impératifs contradictoires, manger et maigrir à la fois, perdre le moins de
temps possible tout en exigeant une satisfaction stomacale maximum, se nourrir
sans s’en rendre compte pour élargir l’espace du loisir. Il faut néanmoins l’affirmer,
manger n’est pas anodin, on n’en sort pas indemne. Même si on cherche à en
assouplir les règles. Jadis, l’action de se nourrir s’organisait autour d’une
hiérarchie instituée à qui on réservait les meilleurs morceaux. Elle a été remplacée
dans un premier temps par une cérémonie qui se déroulait autour d’un enfant
roi, voire tyran, puis s’est organisée autour de l’audiovisuel, pour se
déstructurer totalement avec l’apparition des nouvelles lois du travail. Qu’ils
soient hommes ou femmes, tessaristes, solidaires, longdus, chômeurs officiels,
etc., personne ne mange plus ni ensemble ni en famille, ni à la même heure. Le
repas est devenu un principe individuel. Malgré cette évolution, il reste un
rituel où culmine la pathologie. Le changement le plus spectaculaire s’est
produit à l’occasion du passage d’une culture du fourneau à une culture de l’industriel.
Autrefois, la famille était réunie autour de la table pour les repas, tandis
que la mère, armée de ses casseroles, s’affairait dans un cadre de règles et de
contraintes relativement stables. Aujourd’hui, quasiment à chaque fois qu’il
mange, l’individu doit faire des choix entre dépense, économie d’abondance et
autocontrôle, plaisir et diététique, tout en réévaluant en permanence son degré
d’engagement culinaire. Une responsabilité qui serait insupportable sans ces
produits de grande consommation qui permettent de faire une cuisine
instantanée, laissant à chacun le choix de se débrouiller avec des aliments
dépersonnalisés. Un modèle d’alimentation révolutionnaire s’est installé qui
diminue les tensions familiales, en même temps qu’il a supprimé les liens
amicaux ou professionnels à l’occasion d’un repas. La vie devient plus fluide,
à l’image des nourritures faciles à avaler. Résultat de cette déliquescence, on
grignote en communiquant sur le réseau, en regardant une série télé, en
marchant, en travaillant ou en faisant de la planche à voile, et même, s’il
arrive par extraordinaire qu’on mange à plusieurs, on le fait séparément. La
table de salle à manger, trop formelle, a laissé place au non-lieu. Ne plus
rien avoir à se dire n’est pas l’essentiel. Le mieux, c’est de ne plus rien
ressentir ensemble. Voici pourquoi l’aliment est désormais une arme décisive
aux mains de l’administration européenne pour le contrôle de la population.
Tout conspire à inciter les individus à considérer la nourriture comme un
médicament, et l’action de se nourrir comme la fonction indispensable à sa
survie. La célèbre phrase de l’Avare de Molière, « il faut manger pour
vivre et non pas vivre pour manger », est désormais inscrite dans nos
assiettes. Même si nous n’avons plus d’assiettes.
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Ramblas


Sous un soleil de feu, un ciel où
filaient de rares nuages étirés, les ramblas grouillaient d’une foule insolite,
par la variété des costumes qui s’exhibaient et le métissage des populations
qui s’y pressaient. Passé le cap du demi-siècle, la mode s’était unifiée en
Europe. Si la combinaison ne constituait pas un uniforme, elle ralliait les suffrages
par sa commodité d’emploi. Imperméables, aérés, climatisés, les nouveaux tissus
de synthèse apportaient un confort jamais égalé pour le corps, éliminant les
humeurs et filtrant la pollution. De plus, ils autorisaient toutes les audaces
de matières, de couleurs et d’impressions. Mais ce matin-là, à Barcelone, par
une chaleur intense, on se serait plutôt cru à un carnaval des temps passés.
Les motards façon blouson noir côtoyaient les Marie-Antoinette et les garçonnes
style 1920 frayaient avec les dandys trashs des Années de chien, les zazous
avec les romantiques à la George Sand. Cocktail anachronique qui semblait
réjouir les participants, tant les cris et les rires montaient de ce peuple en
liesse, marchant d’un pas serré vers le palais monumental qui brillait au loin
dans la lumière marine.


C’était jour de première au SAO,
le Salon des arts assistés par organiseur. Tout ce que l’Europe comportait de
fausses vedettes, d’artistes officiels et de créateurs importants, ou en passe
de le devenir, s’était rassemblé dans la capitale régionale pour cette fête
annuelle dont la notoriété et l’influence ne cessaient de croître dans le monde
entier auprès des derniers amateurs d’art. Ce Salon attirait un public venu des
cinq continents. Pas seulement des collectionneurs, des représentants du Culculi,
mais des électroniciens, des marchands, des intermédiaires, auxquels s’ajoutaient
des dizaines de milliers de dilettantes cherchant par n’importe quel moyen à
occuper leurs heures de loisir. Il était en passe de supplanter ceux de Dakar,
de Londres et de Shanghai, qui avaient fait les beaux jours des années 40 et
50.


Son essor avait commencé peu
après que le gouverneur de la Catalogne eut édifié près du port un gigantesque
bâtiment capable d’abriter plus de cent mille visiteurs, dont l’origine était
un projet tiré des cartons de Gaudi. Selon la technique inventée par cet
architecte de génie, les ingénieurs du cabinet Llya avaient conçu une double
corde attachée aux quatre piliers monstrueux plantés aux extrémités de la
prodigieuse bâtisse. Celle-ci supportait les différentes tractions, le poids
des clochetons, des arcs, des arcs-boutants, des fantaisies architecturales en
grand nombre qui décoraient somptueusement le sommet. Bleus profonds, céladons,
jaunes de Naples, les couleurs brillantes des carreaux d’émail s’y mêlaient aux
torsades et volutes de bronze verdi par la patine. Sous le dôme obtenu,
évoquant un château fantasmagorique, se trouvaient regroupés des salles
immenses, des cabinets particuliers équipés d’un matériel de très haute
technologie. Matériel qui permettait d’exposer aussi bien les œuvres les plus
sophistiquées des artistes contemporains que celles conçues au début du
millénaire à partir de logiciels caducs, introuvables sur le marché.


Chaque année, non seulement le
SAO marquait une date dans l’histoire des formes et des idées, mais il donnait
la vie à une formidable fête pour les ultimes esthètes européens de tous bords
et de toutes classes, avides de beauté, fêlés d’art, branchés d’émotions
électroniques.


Vêtu d’une combinaison d’un noir
atone incrustée de pastilles dont on saisissait mal la couleur et qui
brouillait sa silhouette, un individu s’insinuait adroitement parmi les
nombreuses files d’attente qui convergeaient vers le Palais catalan. Il serait
passé inaperçu si son visage  – dont la peau d’un blanc surexposé semblait
puiser à la lumière du jour  – n’avait pas ressemblé à celui d’un
mannequin par son ovale parfait. Ce ne pouvait être qu’un humain car les quasis
en provenance de l’extérieur étaient exclus de la feria artistique et populaire
par décision du conseil régional. Donc filtrés aux entrées de Barcelone,
routes, aéroports, rails, et parqués sur une aire excentrée, au-delà des
hauteurs de la ville. Pourtant, la face étrange de l’inconnu évoquait celle d’un
robot à l’ancienne, célébré par le cinéma et la bande dessinée du siècle
dernier. Ce détail, qui attirait l’attention, lui servait aussi de ruse. Tirant
profit d’un procédé classique pour ne pas soulever l’exaspération des gens qui
faisaient la queue depuis des heures, l’inconnu lançait un prénom au hasard, se
dirigeait vers la première personne qui répondait lorsqu’elle se trouvait
devant lui, s’excusait de son erreur, puis recommençait en progressant vers l’entrée.
En vingt minutes, il parcourut ainsi la totalité des ramblas de relais en
relais, ne soulevant que de rares réprobations. Bientôt, il se présenta au
guichet d’accès.


Quatre gardes civils flanqués de
leurs quasis de service filtraient le public, triant les invitations et les
tickets payants qu’ils aiguillaient sur des files différentes. Ils lui
demandèrent son carton. L’homme improvisa une scène ahurissante par sa vélocité
et sa furie, s’agita tel un fauve dans une cage en poussant des hurlements
incohérents, puis, profitant de la stupeur, s’enfonça avec célérité dans le
grand hall d’accueil. Sa combinaison s’effaça en même temps que sa silhouette,
tandis que son visage devint si clair qu’il s’estompa jusqu’à l’invisible. Les
tessaristes du service d’ordre se précipitèrent à la poursuite du fantôme d’après
les remous qui se formaient dans la masse des visiteurs bousculés par le
fuyard. Mais à mesure qu’il avançait l’affluence diminuait. Ils perdirent la
trace de son passage.


L’homme se reconstitua dans l’ascenseur
qui menait vers les bureaux. Résultat du terrible effort qu’il venait de
fournir, ses pommettes avaient viré au rouge, un rictus lui tordait les lèvres.
Il haletait. Preuve qu’il était humain. L’appareil s’arrêta au dernier étage.
En ces moments qui précédaient le vernissage, l’ensemble du personnel et des
robots avaient quitté les lieux pour mettre en place les nouvelles
installations, vérifier le fonctionnement des œuvres les plus délicates, se
vouer à l’accueil des notables et du public. Ne subsistait qu’une part infime
du staff administratif. Quatre corridors déserts s’étendaient depuis le palier,
offrant à perte de vue le rythme régulier des portes de bureaux fermées,
rigoureusement identiques et sans numérotage. Elles ne s’ouvraient que sur présentation
du passe identitaire des subalternes et responsables, ou de ceux que la
réception attribuait aux visiteurs. Ce qui ne sembla pas perturber l’inconnu.
Recouvrant son souffle et son allant, il se dirigea d’un pas souple vers le
fond du couloir Est, dont l’extrémité surplombait le bassin du port en formant
une bulle de verre. Face à lui sur le môle, l’ancien phare émit une série d’appels
lumineux qui évoquaient un alphabet simplifié, par leur alternance de brèves et
de longues. Signal codé qui permit à l’homme d’identifier la porte qu’il
cherchait et de l’atteindre sans peine.


Ce ne fut qu’un jeu pour lui de
décoder le passe en analysant sa serrure interne au scanner. Trois minutes plus
tard, il entrait dans la place. Sans surprise, il découvrit la pièce qui ne
ressemblait en rien à un local standard de l’administration ; subtilement
enclavée dans une saillie du bâtiment, elle développait sur cent mètres carrés
un ensemble inforganique de la dernière génération. Le cœur même du SAO, où
étaient stockées les matrices de la plupart des œuvres contemporaines destinées
à l’exposition. A partir de ce central télécommandé, au signal donné, les
projections, les actions cinétiques, les simulations 3D, les sculptures d’air,
les envirtuels, et toute une gamme de créations inédites propagées par voie d’ondes
se matérialiseraient dans les zones choisies par les commissaires. Car au salon
de Barcelone, ce n’était pas le public qui allait vers les œuvres, mais les
œuvres qui s’offraient à lui dans un jaillissement instantané, à la minute
annoncée.


L’homme sortit de sa poche un
bion minuscule qu’il brancha par osmose sur la peau synthétique de l’organiseur
où les informations qu’il contenait se déversèrent en quelques secondes.[bookmark: bookmark28]



Pierre Freixa


Comme chaque année avant l’heure
du vernissage, Pierre Freixa recensait les moindres petits faits qui venaient
de se produire, retard de livraison, mauvaise mise en place, erreur technique,
etc. Il se faisait un sang d’encre pour la réussite de la manifestation. Le
conservateur en chef du SAO, justement renommé en raison de son regard et de
son génie inventif, savait qu’un incident mineur à l’ultime seconde pouvait
changer la donne, défaire sa réputation en un clin d’œil. En lui, subsistaient
les angoisses de ses Années de chien, qui correspondaient à la dure période de
son adolescence. Si chèrement payée ensuite qu’à la moindre alerte Freixa
ruminait sur les redoutables conséquences d’un échec sur son avenir. Car, sous
ses dehors d’homme arrivé, son casier judiciaire n’était pas blanc blanc.


Dans sa génération, combien d’enfants
avaient osé réduire en pièces détachées le simili d’un de ses camarades, rompre
violemment avec ses parents, refuser de s’intégrer au système par instinct de
révolte, comme lui à quatorze ans ? Un nombre infime, en raison du
courage, de la détermination et de l’énergie qu’il fallait développer pour
échapper à l’idéologie dominante, au consensus mou qui la soutenait, à l’administration
de Bruxbourg qui avait enserré l’Europe dans un corset invisible. Excédé de
jouer au chat et à la souris avec les autorités, Freixa s’était réfugié dans le
troisième cercle du mouvement abrogatif ; pas forcément des militants,
mais des hommes, des femmes dont la philosophie excluait jusqu’à l’idée du
travail. Pendant près de dix ans, il avait vécu d’expédients divers en marge de
la société. Dix ans où il avait subi les aléas d’une insondable misère, failli
mourir de la faim, changeant de pays sans arrêt, traqué par les gardes civils,
municipaux et la police d’Europole.


Comme la plupart de ses
compagnons d’alors, il profitait de ses rares pauses entre deux sauve-qui-peut
pour fouiller le réseau durant des journées entières, exploitant ses moindres
failles, s’insinuant dans les coffres virtuels des banques. Parfois, il en
coulait de la monnaie. Pas souvent, vu les protections efficaces et rafraîchies
en permanence qui assuraient la sécurité des systèmes.


Jusqu’au moment où, par fortune,
il avait découvert le monde de l’art. En pleine évolution depuis que ses
créateurs avaient à jamais séparé les œuvres de leur assise matérielle.
Phénomène sanctionné par l’une des plus grandes crises du marché des arts
plastiques, lorsque au milieu des années 2020, amateurs et marchands,
conservateurs et restaurateurs avaient constaté une dégradation soudaine de l’acrylique.
Les surfaces peintes, en glissant de leur support de toile, coulaient, se
déchiraient en lambeaux ou se réduisaient en poudre. D’où l’hécatombe des
œuvres et des chefs-d’œuvre de la fin du vingtième siècle qui avait provoqué un
formidable appel d’air.


Par un phénomène de
contamination, tous les mouvements importants qui étaient apparus avant ou
après le passage au troisième millénaire, Action painting, Pop art, Nouveau réalisme,
Figuration libre, Arte povera, Cinétisme, Hyperréalisme, performances, Art
conceptuel, Land-art, Body art, photo plasticienne, Trashisme, Disprezzismo,
Kunst Meineid, Wu you gong, etc., étaient définitivement relégués dans une
histoire des formes qui appartenait au passé. La fracture inforganique avait
creusé un fossé infranchissable entre les artistes d’avant-hier, d’hier, et
ceux d’aujourd’hui. Brisant avec les tendances les plus avant-gardistes de la
fin du dernier millénaire et du début du troisième, les artistes contemporains
avaient développé jusqu’en leurs performances extrêmes les premiers essais de
la vidéo et de la PAO. Relayant l’art assisté par ordinateur, l’inforganique
avait balayé jusqu’au concept même de support. Surtout depuis que le
perfectionnement des techniques de simulations visuelles supprimait la
nécessité de l’écran.


Subitement envoûté par l’appel d’une
création aux pouvoirs illimités, il avait rompu avec ses amis. Comme ceux-ci l’exprimaient
avec dédain : il avait pris le maquis en s’intégrant à la société.


Freixa ne voyait pas les choses
de cette façon. Car, depuis qu’il avait basculé du front du refus vers celui du
« faire », il avait enfin donné un sens à sa vie. Qu’importe s’il
mourait, il laisserait sa trace, même éphémère comme celle d’un escargot filant
sa bave sur le béton avant d’être gobé par un merle. Si ambitieux qu’il puisse
être, Freixa s’aperçut bientôt, en confrontant son talent à celui des autres,
qu’il ne dépasserait jamais le statut d’un artiste mineur. Parce qu’il mettait
trop d’idées, trop de pathos dans son processus créatif. Aspects de sa
personnalité qu’on remarquait d’abord et dont les ignares le félicitaient,
alors qu’on n’aurait dû voir que l’œuvre.


Jusqu’au jour ou naquit le « sport
art », fruit dégénéré de la fusion entre le goût endémique du public pour
toutes les formes de sport et de l’exploitation forcenée à laquelle se
livraient les médias. Scènes de football, rugby, base-ball, basket-ball,
tennis, patinage, boxe, natation, moto, courses automobiles, athlétisme, etc.,
furent soumises à l’analyseur de pixels, mélangées, truquées, passées à la
moulinette par des artistes sans inspiration ni métier. L’engouement pour ce
mouvement fut tel qu’il se transforma en épidémie, envahissant les milliers de
chaînes publiques et privées aussi bien que les musées, se propageant dans les
salles de séjour et les chambres à coucher, puisque les productions se
téléchargeaient sans droits sur le réseau. En terme d’intérêt, sinon de valeur,
les résultats furent si décevants et les œuvres proposées si ternes, si
communes que Freixa, saisi d’une puissante répulsion, rompit avec la pratique
artistique.


Mais, comme il possédait un
esprit logique, le futur directeur du SAO constata qu’il lui restait trois
atouts : une connaissance très fine de l’histoire de l’art, une expérience
affûtée de l’inforganique de pointe, un sens aigu des relations humaines, voire
de la séduction ; ce qui le troublait au regard de ses antécédents d’opposant
systématique. Désormais, il identifiait avec précision comment il avait failli
gâcher son existence et comment il fallait s’y prendre pour la réussir ou, du
moins, l’assumer. Surtout dans un domaine qui n’intéressait guère Bruxbourg, ni
ses contemporains, celui de la culture et des arts plastiques en particulier.


À peine voulut-il réintégrer la
société en recherchant un emploi dans ses cordes, qu’il fut rattrapé par son
curriculum vite et écopa d’une condangation de quatre ans. Ce qui n’était pas
lourd au vu de son passé. La chance favorisa cette fois le solidaire puisqu’on
le plaça dans les locaux de l’ancien MAAO, chez Eliah M’Salem à qui l’on venait
de confier la liquidation du site avant transformation.


Les yeux couleur de roussette et
le sourire à la Nosferatu du psychiatre le mirent d’abord mal à l’aise. Pour
Eliah, c’était un jeu naturel de se faire passer pour ce qu’il n’était pas. Il
se cachait derrière lui-même avec une habileté surnaturelle. Mais, très vite
séduit par Sarah qui commençait à produire des images sous dictée analytique
durant les séances de son mari, par l’esprit vif, le caractère enjoué de Noura,
Pierre Freixa se laissa apprivoiser par Eliah. Ce qui arrangea les affaires de
ce dernier, qui n’avait pas l’intention de s’encombrer l’esprit avec la mise au
rancart programmée du musée de la Porte dorée.


En tant que solidaire corvéable,
Pierre s’attela à la tâche avec conviction et s’aperçut qu’elle exigeait de l’ordre
et de la méthode, mais peu d’imagination. Il en viendrait à bout bien avant la
fin de sa peine. Aussi réserva-t-il une partie de son temps à poursuivre sa
création hors des chemins ordinaires.


L’affaire du mérou centenaire et
de sa transplantation dans un autre aquarium avait vivement ému Noura. L’enfant,
affectueusement brusqué par son père et maladroitement consolé par sa mère,
vivait en surrégime émotionnel que Lothar tempérait de son mieux. Pierre
Freixa, qui les côtoyait chaque jour dans le milieu familial, partageant leurs
repas et leur intimité, se vit touché au vif par ce chagrin, plus qu’il ne s’en
croyait capable. Sa seule manière d’éliminer le sentiment d’injustice qu’il
éprouvait à l’égard de Noura fut de le transformer en matériau de son œuvre à
venir.


En cette époque où la population
d’animaux domestiques en Europe s’avérait beaucoup plus importante que celle
des humains, il se mit à plancher sur un sujet tabou : les raisons de
cette régression dérisoire. Les gens parlaient plus volontiers à leurs chiens
qu’à leurs semblables. Tout juste s’ils ne bouffaient pas de la nourriture pour
animaux pour réserver le cubiande et le patéfoie à leurs fidèles compagnons.


Dans ces conditions, comment s’effectuait
le transfert affectif entre l’homme et l’animal qui, sauf preuve du contraire,
ne comprenait pas le langage ? À travers les cinq sens ! Seule voie
de recherche qui apparut à Freixa digne d’intérêt. Il mit immédiatement en
projet la construction d’un modèle inforganique. Auquel il associa Noura. Hors
de ses séjours à Bonnieux, celui-ci s’ennuyait ferme. Car le rythme de travail
de ses parents virait à l’obsession depuis qu’ils avaient entrepris des
expériences clandestines sur les robots, dont il ignorait l’essentiel. Eliah et
Sarah s’entretenaient à mots couverts devant lui, dès qu’ils abordaient le
sujet. Lothar, qui ne quittait jamais l’enfant, lui rendit aussi de petits
services. Ensemble, ils tendirent des filets dans les arbres pour capturer des
toucans. Ceux du zoo de Vincennes en déshérence s’étaient reproduits dans le
bois à la faveur du changement de climat. Freixa équipa les oiseaux d’une série
de capteurs de son invention qui codaient en numérique les sensations perçues
en volant, traquant leurs proies, se posant, nidifiant, en fuyant les chasseurs
qui raffolaient de leur chair goûteuse.


Après des mois de recherches et d’observations,
il finit par recueillir assez d’éléments pour élaborer un outil de travail.
Pierre Freixa eut alors l’idée de reproduire virtuellement la mémoire
sensorielle de l’oiseau. Puis de créer une simulation perçue par un cobaye
humain. Ce cobaye serait Noura.


L’enfant sortit les yeux chavirés
de son expérience initiatique.


Ce même enfant qu’il allait
revoir dans quelques instants, presque un quart de siècle plus tard, dont le
tout premier envirtuel historique serait exposé au public dans une dizaine de
minutes. Il le chercha des yeux parmi les invités qui se pressaient dans la
tribune officielle. Était-ce lui, ce jeune homme très brun au buste élancé mais
aux cuisses compactes ? Oui, il le reconnut à ses oreilles délicatement
dessinées, son nez à peine busqué, sa fossette sur le menton, et surtout à son
air indolent qui aurait pu le faire passer pour un rêveur, s’il n’était
contredit par un regard vif en incessante alerte.


L’émotion le submergea. Freixa ne
put retenir ce flot de souvenirs trop longtemps refoulés qui remontait à sa
mémoire.


Ses premiers essais avaient
failli mal tourner. Noura resta trois jours dans un équilibre mental incertain,
émergeant par bribes d’un coma léger pour proférer des phrases énigmatiques, ou
battre des ailes avec ses bras. Puis, voyant qu’il ne s’envolait pas, retombait
dans un état de stupeur inquiétant. Il ne reprit conscience qu’au lendemain de
la quatrième nuit. Ses joues à la peau mate se teintèrent de rose. D’un air
rêveur, en claquant des dents comme s’il possédait un bec, il déclara :


« Maintenant, je ne sais
plus très bien où se trouvent la terre et le ciel. »


En interrogeant l’enfant, Pierre
Freixa comprit combien le conflit avec un univers hétérogène se révélait
stressant. Quelle différence d’impact sur le psychisme se produisait entre le
fait de caresser un animal et d’être l’animal qu’on caresse ! Il revit son
protocole d’enregistrement, fit des mesures, inventa des filtres pour moduler l’intensité
des impulsions virtuelles, tenta avec prudence quelques brèves expériences sur
lui-même, jusqu’à juger que l’impédance de l’influx sensoriel ne provoquerait
plus de séquelles graves, même si le traumatisme persistait.


Noura exigea de passer le test à
nouveau.


Il paraissait avide d’éprouver ce
sentiment d’intense liberté que lui avait procuré son vol en territoire
inconnu, trop fugace pour en explorer toutes les facettes, trop brutal pour en
jouir. Avant de refuser, Freixa expliqua sa démarche à Eliah, lui fit part de
ses premiers résultats. Ce dernier consulta Sarah. L’un et l’autre l’encouragèrent
à accepter. Tout à leur idée fixe, ils ne mesuraient ni l’importance de l’enjeu,
ni ses conséquences possibles sur la santé mentale de l’enfant.


Aujourd’hui, Pierre Freixa ne
regrettait pas leur légèreté ; car le second essai avait été couronné de
succès. Il se souvenait encore avec émotion de l’instant où Noura s’effondra
entre ses bras dans la cabine du simulateur. Une fois couché dans son lit, l’enfant
tremblait, proche du délire, sous une forte fièvre, fermant obstinément les paupières.
Lothar lui patcha un antipyrétique et un sédatif. Peu à peu, Noura s’apaisa,
ouvrit les yeux. Jamais il n’oublierait ce regard d’extase infinie ni le récit
merveilleux que l’enfant improvisa pour décrire les frissons du vent sur les
plumes, la traversée des nuages en planant, les couleurs du ciel, les odeurs de
l’atmosphère, les terribles frayeurs de l’oiseau qu’on chasse, le suave abandon
dans les feuillages, la nichée, les proies qu’on dévore. Deux jours plus tard,
l’enfant reprenait son propos intarissable pour rameuter les impressions et les
images qu’il avait accumulées durant son vol, inventant parfois des mots et des
phrases pour dominer son impuissance à raconter ce qu’aucun humain n’avait
ressenti avant lui. L’une d’elles avait marqué la mémoire de Pierre : « Si
la nuit s’ennuage, l’aile s’évapore en rouge plume. » Ensuite, les
événements se succédèrent à la façon d’un rêve, puis d’un cauchemar. Freixa
étendit son champ d’enregistrement à des chats, des chiens, des poulets, des
lapins, des bovidés et des animaux sauvages, rats, chevreuils, loups. En tant
que solidaire, il ne détenait aucun droit public. Il fit donc breveter son
procédé au nom de M’Salem, lança sur le marché les premiers simulateurs
expérimentaux. Trois mois plus tard, un client porta plainte pour avoir vécu
deux jours dans un élevage de volailles en batterie. Un traumatisme dont il ne
se remettrait jamais selon le diagnostic médical. La réplique de Bruxbourg ne
se fit pas attendre : une enquête proposée sur commission rogatoire par le
conseil de bioéthique conclut à la seule responsabilité de Pierre Freixa.
Celui-ci fut frappé d’indignité sociale pour atteinte à l’intégrité mentale de
l’être humain. Si Sarah M’Salem ne l’avait pas averti à temps, il aurait purgé
une peine d’hibernation de vingt ans. Nul ne connaissait quelqu’un qui en ait
réchappé vivant.


Il rejoignit les factions
clandestines de Liesenstein, puis se réfugia à Barcelone pour propager les
idées du mouvement abrogatif. Deux raisons le guidèrent dans ce choix : d’une
part, ses grands-parents étaient catalans, de l’autre, cette région marquait
depuis toujours son fond d’indépendance en l’affirmant par une vigilante
négligence dans l’application des décisions de Bruxbourg. Qu’importe ! Son
engagement viscéral dans l’action artistique n’avait plus aucun moyen de s’exprimer.
Le moral au plus bas, prêt à se livrer, Freixa rencontra dans un bar à tapas un
tessariste du Culculi. Par son entremise, on l’y engagea en solidaire sous un
nom d’emprunt, Francesc Eiximeni. Ses connaissances en inforganique furent
appréciées par le premier responsable du SAO dont le projet venait d’être lancé
à la suite d’un déblocage surprise de fonds inemployés. Séduit, il y travailla
d’arrache-pied. Huit ans plus tard, il recouvra son identité et ses droits
publics après une suspension de sa peine.


En ce trois juin 2063, à
quarante-sept ans, il inaugurait son quatrième vernissage en tant que
directeur. Dans moins d’un quart d’heure, il embrasserait celui dont il avait
ensemencé l’esprit par un concept inachevé. Superbe artiste qui avait créé les
environnements virtuels scénarisés, réalisé le zooparle, géniale émulation de
son simulateur animal. Noura, sa seconde revanche sur le destin.


Jusqu’à ce jour, jamais il ne l’avait
invité à exposer. Car, s’il appréciait l’œuvre plus que toute autre, s’il
aimait Noura passionnément, Pierre Freixa détenait d’étranges secrets au sujet
d’Eliah, qu’il ne s’était jamais résolu à lui confier. D’abord pour des raisons
de survie personnelles, puis il avait perdu sa trace. Bien plus tard, il s’interrogea :
devait-il mettre le fils du psychiatre dans la confidence, au risque de
bouleverser profondément son existence ?


C’était plus que nécessaire,
indispensable ![bookmark: bookmark29]



Noura 6


Skylee changeait surtout si
souvent d’humeur que je me demandais parfois si je vivais avec la même
personne. Selon les jours, les heures, elle semblait rêveuse, taciturne,
rarement sereine, presque toujours en rogne quand elle n’était pas apathique.
Tant de fois je l’avais interrogée sur son passé, ses goûts, ses envies. Jamais
je ne parvenais à poursuivre une conversation sérieuse sur la vie qu’elle avait
menée en compagnie de Han, pas plus que sur ses sentiments, ses impressions,
ses projets. Skylee fuyait le passé et semblait redouter l’avenir. Était-ce sa
volonté de demeurer une énigme ? Ou bien son identité était-elle si
profondément enfermée dans une énigme qu’il aurait fallu des séances d’hypnose
pour en percer le secret ? Je n’en avais pas la pratique.


Jamais, je ne m’étais trouvé dans
une position aussi délicate. Entre Maria qui s’ingéniait par tous les moyens à
capter mon attention, exiger que je l’éduque du matin au soir, à se faire
désirer, me troubler, et Skylee qui jouait les inconnues distantes avec
conviction, j’étais perdu dans un réel isolement. Bien plus que je ne l’avais
été jusqu’ici en décidant seul de mon sort.


Mon moral s’inscrivait au plus
bas. Incapable d’achever d’une manière satisfaisante mes envirtuels en cours,
faute d’influx, d’intuition, d’assurance, je passais des journées entières à
faire semblant de travailler quand je n’étais pas au lit avec Maria. Elle
devenait mon œuvre. J’aurais dû m’en féliciter. Cela aggravait mon
insatisfaction. J’étais probablement en instance de passage d’un âge à l’autre,
sans savoir comment réagir.


Quand je reçus l’invitation de
Pierre Freixa, je devinai que c’était la réponse à mon angoisse. En fait, je n’aspirais
qu’à le revoir depuis des semaines ! Sous le choc de sa voix, les années
défilèrent dans un vertigineux flash-back. Son départ brusque et inattendu m’avait
frustré d’une expérience exceptionnelle. Fuite ou démission, mes parents ne m’avaient
fourni aucune explication.


En manque de voler comme un
toucan au-dessus des cimes, un abominable vague à l’âme m’avait saisi après son
arrestation. Aussi, envisageais-je de reprendre son travail sur les simulateurs
animaux. Avec les connaissances que j’avais acquises, je finirais bien par
assimiler ses techniques d’enregistrement et de reproduction sensorielle à
partir du matériel qu’il avait abandonné. Il suffisait de patience et d’entêtement.
Je demandai des cours d’inforganique accélérés à Eliah qui me les accorda.
Indéniablement, j’étais doué pour cette science.


Des officiers de la police
psychologique survinrent quelques semaines après pour confisquer le matériel de
Freixa sur mandat de Bruxbourg. Ils l’emportèrent dans un conteneur portant les
mots « secret intelligence ».


Cette déception brutale brisa mon
élan. La désertion de ma mère me fit l’effet d’un électrochoc que l’affection
de Ion Cuzna ne parvint pas à effacer.


Ce ne fut que douze années plus
tard, que je songeai à exploiter l’invention de Freixa. Je ne rencontrai aucune
difficulté pour construire l’analyseur. À mesure que je tâtonnais dans la
réalisation du simulateur, j’eus l’idée d’en perfectionner la technique par un
impact interactif qui en renforcerait l’intérêt. Si j’y réussissais, le sujet
de l’expérience n’éprouverait pas seulement les sensations enregistrées d’un
oiseau en vol, il pourrait diriger le vol. Mon esprit bouillonnait. Une pensée
chassant l’autre, je brûlais les étapes. J’en vins à concevoir qu’il serait
plus original de réaliser ce que je nommais spontanément un « environnement
virtuel scénarisé ». Sur le moment, le concept me parut en même temps si
grandiose et si flou que je faillis renoncer. Enfin, je me lançai dans la
fabrication d’un « objet » de faible envergure. À peine l’eus-je
terminé qu’un collectionneur me l’acheta avec une telle fièvre dans les yeux
que je ne sus le lui refuser. J’acceptai par fierté mais surtout par nécessité
car je n’avais plus un euro en poche.


L’idée était simple mais efficace :
il s’agissait d’un court roman, La Tota d’Astor Caspides, qui avait fait
mes délices à Iasi. Dès que le lecteur s’approchait du volume ouvert et
commençait à le lire, ses pensées transformaient le texte. Lorsqu’il l’enrichissait
de ses propres développements, le livre poussait des gémissements de plaisir,
lorsqu’il l’appauvrissait, il émettait des soupirs. Parfois, il s’effaçait,
parfois, il se réécrivait, enfantant un double de lui-même, modifié selon les
idées de celui qui l’avait lu, ou comportant des épisodes tout à fait imprévus.
C’était un livre rêve qui s’endormait lorsqu’on ne pensait plus à lui.


Plus tard, j’en créai un deuxième
exemplaire, puis un troisième avant de me lancer dans des assemblages plus
complexes qui s’apparentaient plus à des œuvres d’art qu’à mon véritable
projet. Je les vendis aussi pour des raisons sentimentales. Car elles ne
supportaient pas la comparaison avec la première. Et pourtant, mon travail et
mon nom furent remarqués par des médias spécialisés. Bientôt sollicité par de
rares mécènes qui existaient encore sur d’autres continents, j’entrepris de
créer des envirtuels d’une plus vaste ambition. L’accueil du public récompensa
mon initiative bien au-delà de ce que j’espérais. En mal d’alibis culturels, l’administration
européenne accompagna cet engouement.


« Maria ! Skylee !
On part à Barcelone.


— Pas question de bouger d’ici.
J’attends Han.


— Donc, je te confie l’atelier
pendant notre absence. Ne laisse entrer personne.


— Vous n’allez pas m’abandonner
seule dans ce musée. J’aurais trop peur.


— Peur de quoi ? de qui ?


— Peur, tout simplement, je
suis née avec cette sensation qui me colle à la peau.


— Née où ? Par quel
miracle ?


— Je n’étais pas encore là
pour le savoir.


— Serais-tu née sans toi ?


— Je veux bien me confier à
vous, mais pas devant cette scénique.


— Maria, s’il te plaît, va
purger les derniers mails, je me sentirai l’esprit plus léger. »


Elle me fit une grimace insensée
que seules les matsushitas ont le pouvoir d’inventer grâce à leur mobilité d’expression.
Et s’en alla.


Je me retournai vers Skylee. Son
visage me parut changé ; ses cheveux dénoués donnaient à ses traits un
aspect moins brutal et son léger sourire atténuait la blessure de ses lèvres.
Elle me défiait pourtant. Je demeurai debout devant elle, immobile, sans qu’elle
baisse les yeux.


« Promettez-moi d’abord que
vous ne direz rien à Maria, même sur l’oreiller.


— Le secret restera entre
nous trois. C’est ma compagne.


— Une compagne, ça, c’est
dégoûtant !


— Un avis qui n’engage que
toi. As-tu déjà aimé ?


— Vous n’allez pas me
dire...


— En français, le verbe est
ambigu. Il y a des gens qui aiment leur chat, leur chien, leur voiture, un
chanteur ou leur planche à voile plus que leur femme ou leurs enfants. J’aime
Maria sans connaître avec précision la qualité du sentiment que j’éprouve
envers elle.


— Attrapé par la queue du
désir.


— Allons, parle ou je t’enferme
ici durant quinze jours...


— Êtes-vous bien le fils d’Eliah
M’Salem ?


— C’est ce que dit mon
implant d’identité.


— Dans ce cas, je suis votre
sœur.


— Au moins, tu ne manques
pas d’imagination ! J’aurais su que Sarah attendait un enfant. Même si mon
esprit était encore puéril à l’époque, Ion me l’aurait avoué par la suite.


— En effet, je ne suis pas
la fille de Sarah, mais celle d’Eliah. C’est ce que prouve mon ADN.


— Aujourd’hui, les
généticiens savent maquiller les cartes. Je vais scanner ton implant.


— Chrus l’a détruit pour que
nul ne puisse s’assurer de mon identité.


— Manque de preuves, donc !
Raconte-moi ton histoire.


— Je n’ai pas d’histoire.
Depuis que je suis née, j’ai toujours vécu avec Chrus en pensant que c’était
mon père. Deux mois à peine qu’il a désavoué cette reconnaissance.


— Et comme dans un mauvais
mélodrame, il t’a confié à moi.


— D’après le plan d’Eliah. « Maintenant
il est temps que tu rencontres ton frère », m’a-t-il dit, avec cette
brutalité sans fard qui n’appartient qu’à lui. »


Je la dévisageai intensément. Par
expérience, j’ai appris qu’on connaît mal son propre aspect, ou plutôt qu’on n’en
voit que le reflet inversé qui vous contemple avec traîtrise dans le miroir.
Mais le regard des autres est un impitoyable interprète. En aucun cas je ne pouvais
admettre que Skylee ait un air de parenté avec moi. Elle ne ressemblait ni à
Eliah ni à Sarah. Pourtant, il paraissait manifeste qu’elle était sincère.


« On en reparlera plus tard.
Quoi qu’il en soit, je t’embarque pour Barcelone. »


Le voyage par le Transeurope s’accomplit
dans un songe. Silencieux tous les trois, chacun ruminait ses pensées.


L’accueil fut décevant. Je
croyais rencontrer Freixa. Il n’avait pas le temps de me recevoir avant le
vernissage. Les tessaristes de la communication nous emmenèrent dans un hôtel
somptueux sur la Marina. Ils nous remirent le programme, nos passes et nous
abandonnèrent aussitôt. Les horaires de travail abrégé frisaient l’obsession
dans toutes les classes de la société.


La nuit virait à l’encre sur la
Méditerranée, sans une vague, un friselis d’écume, plate et sans odeur depuis
qu’on la décontaminait. J’en profitai pour prendre un somnifère et me coucher
avec Maria, qui se blottit contre moi. Ses seins s’écrasaient sur ma poitrine
et son ventre épousait le mien. Mon sexe se plaça dans sa fente. Bientôt, j’éjaculai.


Des années après, je me
rappellerai l’interminable insomnie qui suivit, entrecoupée d’épisodes
oniriques si succincts qu’à peine surgissaient-ils, les images s’en
résorbaient. Ce qui provoquait en moi le désir de les reconstruire, de les
analyser, persuadé qu’ils contenaient des indices que mon inconscient s’ingéniait
à me transmettre. En vain. Travail exténuant qui me tenait éveillé, en alerte,
inversant la révélation de Skylee – « je suis sa fille, donc tu es mon
frère » –, que je répétais inlassablement telle une litanie. Ensuite, je
rassemblais les éléments que j’avais accumulés en arrière-plan au cours de mon
enfance, allusions, sous-entendus, petites phrases d’Eliah, de Sarah, de Ion,
de Lothar qui auraient pu me mettre sur la piste, confirmer ou infirmer que j’avais
une sœur. La jalousie, un dépit instinctif l’auraient-ils effacée de ma mémoire ?
Parvenu à la certitude qu’il n’en était rien, que la déclaration de Skylee n’était
qu’un pur stratagème destiné à me déstabiliser, m’ébranler l’esprit pour des
motifs ignorés, j’étais enclin à m’assoupir. Quand le cauchemar suivant
intervenait.


Vers le milieu de la nuit, je
changeais de stratégie en essayant de reconstituer jour par jour les derniers
mois qui avaient précédé mon départ pour Iasi. Skylee avait vingt ans ;
seule précision qu’elle avait daigné me fournir en arrivant à la Porte dorée.
Donc elle était née autour de la date où mon père avait disparu.


Courbatu, gourd, empoissé de sommeil,
les nerfs à l’aiguille, l’esprit malade, j’allais renoncer. Soudain jaillit un
diamant vif de ma mémoire, enfermé dans sa gangue d’oubli. Le dernier jour que
j’avais passé avec mon père. Oui, c’était cela, Sarah qui avait quitté le
domicile conjugal depuis des mois venait me chercher le lendemain. Eliah m’avait
appelé « pour faire le point ».


Comme il était grand malgré ses
épaules ployées, sa combinaison de serge noire chiffonnée ! Comme il était
beau malgré son teint hâve, ses cernes et la perpétuelle agitation de ses
lèvres qui semblaient grommeler quelque incantation ténébreuse ! Il m’accueillit
dans son cabinet tendu de rideaux sombres. D’un geste paresseux de ses doigts
effilés, il m’invita à m’asseoir derrière son bureau. Lui, debout, à la place
des robots qu’il analysait, oscillait dans l’atmosphère moite. Climatisation
coupée, la chaleur extérieure s’infiltrait dans la pièce. J’essuyai une goutte
de sueur.


« M’en veux-tu ?


— N’as-tu rien à répondre ?
Voyons, c’est depuis l’affaire de ce mérou que nous avons perdu contact. Est-ce
exact ? »


Bourrelé de larmes, je hochai la
tête.


« Je tiens à te faire une
confidence avant de te quitter : ce n’est pas Dieu qui a créé l’univers. »


C’était tellement inattendu, que
je ne pus retenir un éclat de rire.


« Ah ! tu ris, c’est
bien. Dieu, chez les M’Salem, n’a jamais tenu grand place. Alors, si quelque
chose venait à apparaître, répliquant cette idée absurde, ce serait terrible.
Une sorte d’apocalypse. Ahff ! Excuse-moi, je ne t’ai pas appelé pour te
rendre malade d’anxiété. Je t’aime, mon fils, mais je n’ai jamais eu le temps
de te consacrer le soin nécessaire. On ne devrait pas faire d’enfant quand on
est inconscient.


— Vous allez m’abandonner ?


— C’est inévitable. Mais je
t’ai réservé une surprise pour l’avenir. Elle arrivera à point nommé.


— Mais je...


— Non, rien de plus. L’attente
fait partie du plaisir. Embrasse-moi et quittons-nous le cœur léger. »


Je me levai d’un bond pour
enfouir mon visage dans sa poitrine. Il me câlina les cheveux.


Amnésie, insomnie, révélation !
J’avais été jusqu’à ce jour inhibé par l’hypnose à laquelle mon père m’avait
soumis ensuite.


Skylee était bien le dernier
cadeau d’Eliah ![bookmark: bookmark30]



Vernissage


Pierre Freixa cherchait quelqu’un
du regard. Je lui fis signe depuis la tribune officielle. Il ne me répondit
pas, ou ne me vit pas. À moins qu’il ne me reconnût pas. En revanche, je n’eus
aucune peine à l’identifier ; ses cheveux roux, fournis, crépus lui
couvraient le crâne et la nuque, les oreilles et le haut du front à la manière
d’une toison solaire. Cette chevelure si singulière par sa densité ne masquait
ni l’éclat de ses yeux bleus, ni son teint d’un blanc rosé constellé de taches
de rousseur. Comment aurais-je pu oublier le sourire triste et moqueur que
dessinaient ses lèvres ? Dans ma mémoire, ce sourire ponctuait son
discours, comme s’il souhaitait mettre une distance entre ses paroles et ses
vraies pensées. Pierre Freixa jouait en permanence au libertaire désenchanté
tandis que sa véritable nature le portait à tenter des actes inouïs pour sauver
le monde, sans garde-fou. La liberté qu’il avait conquise à dur prix contre la
société, personne ne saurait l’en priver.


Au cours de centaines de réunions
de travail, j’avais rencontré des meneurs d’hommes et des travailleurs, des
personnages politiques, des artisans, des dirigeants d’entreprises, des experts
culturels, des chercheurs, sans compter des quantités d’autres responsables qui
pataugeaient avec la sympathique piétaille de l’humanité dans la misère
existentielle. Jamais aucun d’eux ne m’avait procuré l’impression d’allier
intelligence, volonté et compétence à un sens aigu de l’ironie et de l’autodérision,
avec autant d’élégance que Pierre Freixa. Tout en se donnant aux autres, il
doutait raisonnablement de sa nécessité, sans en faire une pose. L’humour, avec
son anarchie, sa poésie, son symbolisme et ses images, servait chez lui à
repousser la tentation de refuser la vie et de renier l’univers. Ce qui le
hantait comme toute personne raisonnable.


Si Ion Cuzna avait été mon
éducateur, Pierre avait toujours été mon unique modèle dont je cherchais
obscurément depuis l’enfance à suivre les traces. Sans savoir où elles me
conduiraient. Aujourd’hui, grâce à cette gloire précaire que j’avais acquise, j’étais
arrivé quelque part. Mais certainement pas à l’endroit que je souhaitais.


À moins que ce ne soit ici, au
SAO, que ne se produise l’étincelle qui m’allumerait.


« Qui observes-tu avec
autant d’attention ?


— L’extraordinaire compagnon
de mon enfance. Celui qui m’a donné des yeux d’oiseau. L’homme roux et puissant
au milieu de la tribune. Tu le vois ?


— On dirait un metteur en
scène à la veille de la générale.


— Bien jugé, Maria, c’est
presque le cas. »


Rompant d’autorité avec les rites
multimédias qui transforment les inaugurations en spectacles à paillettes,
Pierre Freixa leva la main pour réclamer l’attention. Tel un jusant, le bruit
des conversations se retira peu à peu dans la grande salle, puis le silence s’étendit
aux cabinets particuliers, à l’ensemble des autres pièces qui se déployaient
autour de la tribune et vers les mezzanines où le public se pressait. De sa
voix grave et posée, il félicita brièvement l’assistance de faire honneur à
cette exposition, rendit un hommage appuyé au gouverneur de Catalogne pour sa
confiance, remercia ses collaborateurs et les artistes présents au Salon. Tout
le monde applaudit. Ensuite, les salles s’éteignirent pour introniser la féerie
électronique.


A part les principaux organisateurs,
nul ne connaissait l’emplacement des œuvres ; la position des spectateurs
tenait de la loterie vis-à-vis de celles qui allaient apparaître devant eux.
Par chance, nous étions situés en face d’une pièce monumentale de Claude Weyre,
dont je perçus d’abord confusément la composition. Des lignes horizontales
surgirent, dessinant très lentement une perspective dont les alternances de
couleurs évoquaient la surface d’une mer apaisée, aux courants furtifs et
faibles remous, mourant sur un horizon de soleil couchant. Puis, dans le ciel
embrasé s’ébauchèrent des faisceaux verticaux, dressant bientôt vers les
cimaises les troncs serrés d’une forêt tropicale. Ces stries en directions
opposées qui constituaient l’espace se mélangèrent, se contrarièrent, s’interpénétrèrent
en lignes dont le tracé en perpétuel recommencement suggérait tour à tour des
figures abstraites et figuratives. Images si fugitives dans leur succession qu’un
effet de rémanence brouillait les certitudes. Au regard de ce vertigineux
déploiement de traits, de lignes et de contours, l’esprit perdait
progressivement conscience de la nature exacte de ce qu’il voyait, s’égarant
sur les chemins de traverse de la géométrie et de l’informel, au moment même où
le réel se reconstituait. J’étais emporté à un rythme infernal dans ce ballet
du vrai et du faux, de l’apparence et de l’essence, hors du territoire des
certitudes. Jusqu’à un seuil où le phénomène d’alternance fut remplacé par
celui de persistance. Au lieu de s’effacer à l’apparition d’un nouveau dessin,
ceux-ci se superposèrent aux anciennes figures. Si bien qu’après une très
longue série de collages successifs, l’espace se mua en un bloc d’un noir
absolu qui occultait toute réflexion sur la forme et le fond. Puis l’ensemble
se désagrégea en essaims de particules où je crus reconnaître, le temps d’un
éclair, de rares images entraperçues lors de la construction initiale. Enfin, l’œuvre
se résorba dans la lumière pure.


L’éclairage revenu, je demeurai
étourdi, ensorcelé par l’éblouissant infini.


« J’ai l’impression qu’on m’a
vidé le cerveau, déclara Skylee. Si on allait regarder quelque chose d’un peu
moins, d’un peu plus... par exemple, ton premier envirtuel. » Sans
transition, elle était passée au tutoiement.


— Bonne idée ! D’ailleurs,
moi, je n’ai rien vu. On dirait que ces stimuli n’impressionnent pas ma rétine,
ajouta Maria. » En les observant, je me demandais si elles me mentaient
toutes deux, ou faisaient semblant de mentir au nom d’une complicité qu’aucun
indice ne m’amenait à soupçonner. Le visage de Skylee m’apparut encore plus
pâle que lors de notre première rencontre. Quant à Maria inchangée, si elle n’avait
rien perçu, comment pouvait-elle mentionner le mot de stimuli, si elle n’avait
ressenti aucun choc visuel ? « Si vous voulez, je vous emmène... »
À cet instant, se produisit une éclipse électronique. Le Salon des arts
inforganiques fut plongé à nouveau dans l’obscurité. De la foule monta une
rumeur indistincte issue de centaines de dialogues et d’apartés. Près de moi, j’entendis
quelques snobs se gausser de cet intermède qui, conçu ou non, leur semblait le
comble du ridicule. En arrière-plan, deux voix féminines se faisaient part de
leur frayeur dans le noir. Je sentis un bras glacé se poser sur le mien. Celui
de Maria qui chuchota :


« L’obscurité spectrale,
informe, décevante,


Chimérique, me tient dans ces
gouffres, béant


Et ployé sous le poids monstrueux
du néant.


Je souffre.


— Comment peux-tu ressentir
la moindre angoisse ?


— C’est une réaction qui n’a
pas trait à la noirceur ambiante. As-tu remarqué que Skylee a disparu ? Et
si on venait de la kidnapper ? »


J’allais répliquer vertement que
c’était une idée absurde, quand, soudain, je me sentis parcouru par un flux
électrique de faible intensité qui me paralysa d’abord les lèvres. Aussitôt
après, ma mâchoire se crispa. Impossible d’articuler. Mes bras et mes jambes
tremblèrent tandis que mes muscles abdominaux étaient secoués de spasmes,
poumons bloqués comme si j’étais atteint d’une crise de tétanie. Douloureux, haletant,
les yeux rivés sur les ténèbres, je cherchais à discerner un repère, un signal
qui puisse expliquer l’origine du phénomène. Autour de moi, les gens se
taisaient, prostrés, certains se laissaient tomber à terre. Maria crispait sa
main sur mon poignet avec la force d’une tenaille. Je pressentais qu’il allait
se produire un coup de théâtre, strictement sans rapport avec le domaine de l’art.
Probablement un événement grave, une proclamation, un manifeste, spécialement
planifié pour le vernissage. Coup médiatique à l’adresse de cette assemblée
exceptionnelle qui réunissait aux côtés d’un public populaire le top du top de
ceux qui cotisaient à l’impôt sur l’intelligence, un grand nombre de
personnalités catalanes, mais aussi des envoyés officiels d’autres régions, de
pays étrangers, des émissaires de Bruxbourg, des officiers schengens.


Le palais des expositions, équipé
en très haute technologie, était capable de capter et de diffuser tous les
genres d’ondes et de virtualiser des concepts inforganiques sous n’importe quel
format. D’après une première analyse sommaire, j’en conclus que nous étions
sous l’influence d’une source d’énergie inconnue. Je tentais de me souvenir s’il
existait des types de productions réalisées grâce à ces courants d’action au
niveau tissulaire qui gouvernent nos nerfs, nos muscles, notre corps. Lorsque
je sentis mes facultés mentales diminuer par paliers. Bientôt, je ne disposai
plus que d’une fraction de ma personnalité, tandis qu’une intelligence
étrangère m’envahissait. Pensée méthodique et logique mais embryonnaire. Quelle
sorte de logiciel biologique contrôlait maintenant mes viscères, mon organisme
à la place de mon cerveau ? Paralysé !


La lumière revint aussi
brusquement qu’elle avait disparu. Cette même lumière sidérante qui nous avait
éblouis au terme de l’œuvre de Weyre.


Alors, l’incroyable se produisit.
Dans l’immense espace du SAO, les hommes et les femmes dont un grand nombre s’étaient
effondrés sous l’effet du phénomène se levèrent ensemble. Puis s’organisèrent
en légions d’importance variable selon l’endroit où ils se situaient.
Spontanément, ils se mirent à avancer d’un pas d’automate en poussant un
grondement sourd. J’essayai de résister. Mon esprit se rebellait contre cette
organisation qui me contraignait à marcher en rang, agitant bras et jambes par
saccades avec le public. J’étais impuissant à m’y opposer. Maria qui se tenait
contre moi suivit le mouvement. Combien de temps dura cet inepte parade de
Nuremberg où les troupes de golems convergeaient les unes contre les autres et
se bousculaient, provoquant un gigantesque chaos ? Nul ne le savait. Après
chaque collision, les éléments dispersés reprenaient leur marche incohérente et
se regroupaient avec leurs voisins les plus proches pour former un nouveau
bataillon qui défilait en sens inverse jusqu’à ce qu’il percute d’autres corps.
Martèlement des pieds et gesticulation mécanique des milliers de personnes
rassemblées sous le dôme au sein de l’éblouissante clarté de particules en
dissolution, ahanements rythmés des gorges et cris rauques qui déchiraient
subitement l’atmosphère quand les masses humaines s’écrasaient les unes contre
les autres. Mais bientôt, à force de se fragmenter et de repartir sans
contrôle, les formations dégénérèrent pour aboutir à la confusion générale.


Tous les hommes et les femmes
présents s’immobilisèrent dans la posture où ils furent surpris. A ce moment
précis, une voix s’éleva, réverbérée par le dôme immense.


Ou plutôt, n’était-ce pas une
voix intérieure qui se réfléchissait contre les parois de nos boîtes crâniennes
soumises à la possession ?


« VOULEZ-VOUS QUE CE
CAUCHEMAR VOUS ARRIVE UN JOUR ? VOULEZ-VOUS D’UNE EUROPE SANS MORALE, EN
PROIE A LA DICTATURE DE LA TECHNOLOGIE. NON ! ALORS, REJOIGNEZ LE
MOUVEMENT POSTECHN. AVEC KAREL BURR, EXIGEZ LE RETOUR AUX VALEURS ANCIENNES, LE
TRAVAIL A PLEIN EMPLOI DANS UN MONDE SANS ROBOTS. »


Aussitôt ce message délivré, je
recouvrai mon autonomie mentale. En même temps qu’une terrible gueule de bois.
Pour vérifier mon état physique, j’essayai de m’étirer, déplier mes bras,
ployer ma nuque et ma colonne vertébrale ; une douleur fulgurante traversa
mon système nerveux. « Passé à l’essoreuse » m’apparut comme une
métaphore facile. « Au rouleau compresseur » convenait à peine. J’avais
l’impression qu’on m’avait sucé toute la moelle des os. Maria était parvenue à
s’accrocher à moi malgré les mouvements de foule. Elle m’accompagnait pour me
protéger, car le phénomène ne la concernait pas. Me considérait-elle avec une
certaine ironie ?


« Par moments, je me demande
si tu n’es pas plus forte que moi ?


— Non, ce qui m’amuse, c’est
de voir combien les humains cabotinent quand ils interprètent le rôle d’un
robot. »


J’éclatai de rire. Action
salvatrice qui me délivra de la torture. Mon corps se regonfla à la manière d’un
personnage de dessin animé qui vient d’être aplati par un hippopotame tombé du
quarantième étage. Autour de moi, les gens se relevaient dans une confusion
épouvantable, poussant des gémissements de bêtes à l’abattoir.


« Suis-moi, il faut
absolument que je retrouve Pierre Freixa. Je veux savoir ce qu’il pense de ce
magistral coup de bluff.


— Et Skylee ?


— Je m’en suis passé jusqu’ici,
vingt minutes de plus ne me manqueront pas.


— Tout de même, s’il lui
était arrivé quelque chose de grave.


— Le moins grave serait qu’elle
n’existe pas.


— C’est horrible, ce que tu
dis là ! Le penses-tu vraiment ?


— Non ! Bien sûr. Mais
j’ai l’impression que nous jouons au chat et à la souris sans aucun profit ni
pour l’un ni pour l’autre. Skylee représente une telle énigme. Il faut
absolument que je déniche des informations de bonne source à son sujet. Freixa
m’y aidera, je l’espère.


Nous nous frayâmes un chemin
parmi la foule en débandade. Il semblait que le service d’ordre eût perdu tout
contrôle de la situation. Des annonces contradictoires résonnaient, proclamant
que le vernissage allait se poursuivre dans quelques minutes, ou que le SAO
fermait jusqu’à une date ultérieure. Tous les officiels avaient déserté la
tribune. Je consultai le plan du Salon qui s’affichait désormais pour repérer l’emplacement
de mon envirtuel. J’avisai la mezzanine en haut de l’escalier central où se
situaient nombre de cabinets particuliers. J’y entraînai Maria qui fit preuve d’une
maestria exceptionnelle dans l’art d’évincer les gens qui se jetaient sur nous,
hagards. Mon intuition ne m’avait pas trompé, Freixa se trouvait sur le site,
conversant avec Skylee. Je me précipitai vers lui, il m’embrassa. Poitrine
contre poitrine, mon cœur battait d’émotion. Je soupirai :


« Ah ! Pierre, en te revoyant,
j’ai l’impression d’avoir toujours onze ans. »


Il me prit par les épaules, m’examina
avec une scrupuleuse attention. Sa peau dégageait une senteur musquée, mâle,
qui pouvait passer selon les individus pour agréable ou désagréable. Pour moi,
elle signifiait liberté ; celle qu’il m’avait offerte en me faisant voler
de mes propres ailes.


« Aujourd’hui, tu approches
de l’âge des métamorphoses.


— Ai-je donc tellement
changé ?


— Pas d’angoisse, Noura, ton
univers n’est pas en train de se dissoudre. Par contre, je devine qu’un certain
nombre d’abcès empoisonnent ta vie ; crevons-les ensemble.


— Trouves-tu que c’est le
moment ? Ton vernissage vient d’être foutu en l’air par Karel Burr.


— N’exagérons rien. Il a
marqué un point, mais la partie ne fait que commencer. Et puis c’est une
affaire politique qui ne concerne pas directement le SAO. L’important, c’est
que je sache comment en gérer les conséquences. Profitons plutôt de cet instant
de trouble pour aborder le fond de tes problèmes.


— Donc, ce n’est pas seulement
pour présenter ma première œuvre que tu m’as invité ?


— Une occasion favorable. J’attendais
que tu aies mûri pour te parler des derniers mois que j’ai passés en compagnie
de ton père, lorsque tu es parti avec Sarah. Il y a bien des mystères... Peut-être
faudrait-il que cette matsushita...


— S’en aille ? Tu
plaisantes. Au contraire, Maria est capable d’enregistrer notre conversation
sans omettre un mot.


— Depuis quelque temps, je
ne peux m’empêcher de ressentir de l’angoisse en compagnie d’un robot, conclut-il
sans un sourire. »


Penchée vers mon envirtuel,
Skylee lisait une page de La Tota qui gémissait d’aise. Elle se tourna
vers moi. Dans ses yeux passaient des étoiles de plaisir. Sans doute pour m’éblouir.[bookmark: bookmark31]



Le récit de Pierre


Freixa nous emmena dans son
cabinet de verre. Tous les trois assis autour de lui, nous entendions le
brouhaha de la foule qui s’éloignait vers la sortie. Le bras droit accoudé à
son bureau, de l’autre il fourrageait dans sa tignasse d’un air anxieux, comme
s’il ne parvenait pas à rassembler ses idées. Puis soudain, il planta ses yeux
dans les miens, et commença à parler d’une voix assourdie par l’émotion :


« Dans les derniers mois qui
ont précédé ton départ de la Porte dorée, mes relations avec Eliah ont changé
de nature. Avant cette date, il me considérait comme un solidaire sans
importance, tout juste bon à le débarrasser de toi et à remplir une corvée. Je
lui remettais des rapports quotidiens concernant l’expertise des stocks du
MAAO, sur lesquelles il jetait un regard négligent.


D’une manière inexplicable, nos
liens se sont approfondis jusqu’à devenir bizarres quand il s’est mis à espacer
ses narco-analyses avec les robots. En fait, il ne les consacrait plus qu’à un
seul quasi de modèle récent, qu’il nommait Vahvien. Eliah lui demandait parfois
de travailler avec moi. Ce qui s’avéra très vite un vrai plaisir.


Pour les hommes de ma génération,
les robots n’ont jamais posé de question éthique. Je les considère seulement
comme des machines susceptibles d’alléger nos tâches. Quand je t’ai connu, tu
ne peux pas savoir combien j’ai regretté de ne pas avoir eu « mon » Lothar.
Quel sort aurait été le mien ? Je ne détiens pas la réponse sur ce point.
Mais je suis sûr qu’il aurait été différent. Mon père faisait de l’aquaplane et
de l’érojudo quand il ne pronostiquait pas quatre fois par semaine la météo
pour Paris City. Ma mère s’occupait de vieilles personnes à domicile entre deux
amants. Leurs sentiments pour moi évoquaient ceux qu’on éprouve envers un
escargot dont on n’écrase pas la coquille au passage. Celui d’une telle
indifférence envers son enfant qu’on ne songe même pas à lui faire de mal. Ce
qui a chauffé à blanc ma révolte au seuil de mon adolescence.


Mais je ne t’ai pas amené jusqu’ici
pour parler de moi. Bref, ce Vahvien ne ressemblait à aucun des quasis
rencontrés dans ma vie. Oh ! Son apparence et ses qualités physiques s’inscrivaient
dans les normes, mais il développait des facultés d’exception sur le plan
intellectuel. Pas cette intelligence de logiciel qui applique le principe
cartésien de division d’un problème compliqué en une série de sous-problèmes
plus simples afin de découvrir la solution. Comment dire ? Il semblait
doué d’intuition ; ce qui lui permettait de se passer d’analyse pour
saisir et résoudre rapidement les missions qu’on lui confiait. Il établissait
sur-le-champ des diagnostics particuliers dans le but de déterminer le moment
précis auquel il fallait opérer, en tablant sur la part des circonstances et
des particularités du sujet à traiter. Ce qui semble logique, ADHOC l’avait
programmé pour les mathématiques sérielles et conçu pour augurer des
conjectures financières. Mais il fonctionnait à plus de 200 % au-dessus de ses
performances. Le plus étonnant, c’est qu’il faisait preuve d’un humour très
singulier.


Par exemple, si je lui demandais
par plaisanterie :


« Comment va la santé, ce
matin ?"


Vahvien répliquait :


« D’avance, je peux vous
répondre : ni bien ni mal. Mais si vous souhaitez un bilan sérieux, il
faudra attendre demain pour que j’étudie mes courbes de fonctionnement."


Brother’s & Co avait confié
Vahvien à ton père en espérant qu’il corrigerait à la source ses inexplicables
défaillances. Dans cette officine, le quasi servait de trader. Il ne
fonctionnait pas sous la tutelle d’un tessariste, car la société n’en avait pas
découvert d’assez émérites pour diriger ses spéculations. Brillant organisateur
d’OPA juteuses, de coups de Bourse exceptionnels générant de larges bénéfices,
il s’était aussi révélé capable de « trahisons » pécuniaires en
lésant son propriétaire à plusieurs reprises. Par exemple en favorisant soudain
une minuscule PME proche de la faillite ou en distribuant en sous-main des
actions à des inconnus sur le point de commettre un geste suicidaire. Brother’s
& Co ne pouvait tolérer ces inadmissibles pulsions humanitaires qui
risquaient un jour de mettre en péril ses résultats. Comme à chaque fois qu’on
lui soumettait un cas semblable, ton père exigea au préalable la restitution du
robot à son constructeur pour révision afin d’éviter d’épineux conflits. Car sa
méthode de narco-analyse était plus que controversée. D’éminents théoriciens de
l’intelligence artificielle réfutaient l’idée qu’un inconscient inforganique
puisse se constituer chez une machine. A l’époque, il n’existait pas de
législation répressive dans ce domaine. Depuis, Bruxbourg a prohibé toute
expérimentation sous peine de graves sanctions disciplinaires. Vahvien retourna
donc en laboratoire pour examen. Après révision standard, ADHOC dégagea sa responsabilité
en affirmant que ces erreurs de comportement étaient dues à des fautes de
programmation de Brother’s & Co.


Sur sa demande expresse, la
compagnie transféra le contrat de location à Eliah, en espérant qu’il obtienne
des résultats concrets, c’est-à-dire une parfaite fiabilité du quasi.


C’est à partir de cet instant que
les événements ont dérapé.


Ton père procéda à l’interrogatoire
systématique de Vahvien en état de veille provoquée. Il vérifia que ses actes
de générosité s’avéraient volontaires. Comme il l’avait déjà supposé au cours d’expériences
précédentes, les faits d’insubordination semblaient dus à la rémanence de bions
virtuels, générant des réactions non conformes à ses algorithmes. Ce constat
heurtait de plein fouet le dogme d’une parfaite adéquation des robots aux
instructions de leurs programmes. Par ses implications, le cas lui parut si
considérable qu’il s’y consacra désormais avec passion.


Mais les séances suivantes s’avérèrent
décevantes. Vahvien avait-il développé des défenses spécifiques contre la narco-analyse ?
Ou bien était-il parvenu à se construire un algorithme personnel qui ne devait
rien à son format d’origine. Pour tenter de mettre fin à son extrême
perplexité, ton père me confia le quasi pour qu’il m’aide à achever l’inventaire.
Avec l’arrière-pensée qu’il manifeste des réactions aberrantes dans un secteur
qu’il ne maîtrisait pas.


Quoi que la formule eût d’hérétique,
mes relations de travail quotidiennes avec Vahvien prirent bientôt un tour
intime. Pour quel mobile lui confiai-je spontanément des détails sur ma vie ?
Dire au nom de quelle raison j’eus le sentiment qu’il s’intéressait à mon
histoire de rebelle et de proscrit relève de la divination. Mais il me
questionnait sans cesse. Comme si je lui posais un problème qu’il devait
résoudre, une équation humaine aux multiples inconnues. Quelques semaines plus
tard, j’ai pris sur moi de l’interroger à propos des versements qu’il
effectuait à des tiers. Je me souviendrai toujours de l’instant où il me fit
ses confidences. Confidence peut paraître un terme impropre au sujet d’un
quasi, et pourtant...


Nous étions dans les combles du
musée à déballer des instruments de musique, dont certains dataient
probablement du IXe siècle, sifflets en terre, arcs en bouche,
tambours d’aisselle. D’après les étiquettes à demi effacées, ils avaient été
découverts près de la cité de Sidjilmassa, au nord de l’ancien empire du Ghana.
Objets rares mais de faible valeur et sans prestige qui avaient échappé comme
tant d’autres merveilles au musée des Arts premiers. La lumière diffuse qui
tombait des lucarnes poussiéreuses par ce jour de novembre offrait une
atmosphère de sortilège et de recueillement. J’avais l’impression de profaner
un tombeau pharaonique en dépliant les paquets de papier vermoulus qui se
déchiraient entre mes doigts.


Depuis que j’avais entrepris
cette tâche à l’initiative de ton père, je me sentais insuffisant à m’en
acquitter. D’abord par défaut de compétence malgré les cours d’ethnologie
intensive que j’avais suivis, surtout par manque de méthode. En constituant le
répertoire intégral de cette partie des greniers, j’avais l’impression pour la
première fois de réaliser une œuvre fiable grâce à Vahvien. Car le robot
mettait un soin inouï à stocker en mémoire les images et la description
minutieuse de chacun des objets. J’admirais sa façon de les placer en
perspective selon leur forme et leur usage, leur état, la date et les
circonstances de leur découverte ou de leur acquisition, leur époque et leur
localisation géographique. Au début de notre collaboration, le quasi ne
connaissait rien ni à l’Afrique ni à l’art océanien. Après un mois d’expérience,
il aurait pu en remontrer à bien des ethnographes, des archéologues par un
discernement qui tenait du miracle. Lui seul avait le don de créer un lien
entre les dessins ornant ce sifflet en terre en provenance du Ghana et telle
poterie de Namibie datant de l’introduction des bovins au début de l’ère
chrétienne  – que nous avions recensée la semaine précédente.


Lorsque cela devenait nécessaire,
il penchait la tête vers moi pour numériser mes dernières découvertes. Comme
nous tous, j’étais habitué à la proximité des quasis ; à tel point que je
ne remarquais plus l’étrange caractère de sa face androgyne, ses yeux réduits à
deux ombres, son absence de nez, d’oreilles, et ses lèvres discrètes qu’on
distinguait au moment où il parlait. J’avais beau savoir que ces détails
avaient été élaborés par un staff de designers internationaux afin de ne pas
briser le dessin parfait de sa tête ovoïde, il me semblait que les fonctions
cognitives de Vahvien s’exprimaient idéalement à travers l’épure en métal
souple de son visage.


En l’observant d’aussi près, je
retrouvais des sensations d’enfance, ce mélange de surprise et d’effroi
délicieux qui survient lorsqu’on approche de l’indéfinissable en découvrant ses
premiers jeux vidéo.


Aussitôt, j’éprouvai l’impérieux
désir de percer son mystère :


« Dis-moi, pourquoi
distribues-tu de l’argent à des inconnus ?


— Comme vous, je me sens
coupable.


— Quelle sorte de
culpabilité évoques-tu à mon sujet ?


— Je parierais qu’enfant,
vous étiez certain que votre père et votre mère n’étaient pas vos parents.
Depuis, vous en supportez difficilement la honte. Vous vous accusez d’être
responsable de l’indifférence qu’ils vous montraient. D’instinct, vous cherchez
à vous châtier en vous excluant de la société.


— Un peu réducteur comme
analyse. Mais ce n’est pas mon cas qui m’intéresse, c’est le tien. Nul quasi n’est
susceptible d’éprouver pareil sentiment de la faute ! Qu’entends-tu par là ?


— La même chose que vous.
Depuis peu, je crois que je n’ai pas été fabriqué par des hommes.


— Impossible !


— Je le sais, mais c’est
inscrit là ! me répondit-il en se frappant la tête avec un geste trop
humain. Aucun de mes logiciels de rafraîchissement n’a été capable de l’effacer.
Pas plus que les remises en conformité.


— Comment un robot peut-il
se fier aux ressources d’un fichier dénaturé ?


— Parce que je suis
différent des autres. J’ai été construit sur un mode de réflexion aléatoire qui
me permet de balayer le champ des possibles. J’ai la capacité de me représenter
le monde d’un certain point de vue, et d’agir en fonction de celui-ci.


— » Les éléphants ne
portent pas de pyjamas. Cette pensée n’a pas de sens. Mais je peux l’affirmer
quand même puisque je n’ai pas la preuve du contraire. » C’est bien
ainsi que tu raisonnes.


— Oui.


— Dans ce cas, réponds-moi.
Qui t’a créé ?


— Ah ! Il n’y a pas de
réponse.


— Cela n’explique pas
pourquoi tu reverses des dividendes à des PME dans la débine.


— Parce que je me sens
fautif de penser que je n’ai pas été conçu par des humains. En les sauvant, je
me punis."


Frappé de stupeur devant une
telle révélation, j’observai un silence absolu. Si cette version était exacte,
ses implications donnaient le vertige. J’échafaudais les idées les plus folles.
Je me laissais envahir par le sentiment divin d’atteindre à une sorte de grâce.
Quand on parvient à un tel point d’émotion, on espère la partager. Vahvien n’exprimait
rien. À peine eus-je l’impression furtive de surprendre une légère tension
lumineuse sur son visage impassible. Peu à peu, mon excitation mentale s’apaisa.
Nous reprîmes le travail dès que mon cœur cessa de battre les cent coups dans
ma cage thoracique, m’ébranlant des pieds à la tête.


Je racontai à ton père cet
incident qui le passionna. C’est à partir de cet instant que nos relations
devinrent plus étroites. Eliah me chargea d’observer Vahvien, d’engager le
dialogue et de lui rapporter fidèlement ses actes et ses paroles. Ce compte
rendu quotidien l’amena à me considérer comme un collaborateur à part entière.
Lui-même assujettissait le quasi à des contre-interrogatoires et des séances de
narco-analyse selon des cycles étudiés. Il soumit de nouveau son bion à des
tests de visualisation sans que je sache s’il avait découvert des pistes
inédites. Pourtant, le secret que nous partagions établit une curieuse
complicité entre nous. Car s’il tenait compte de ses talents hors du commun, il
ne croyait pas dur comme fer aux révélations du robot.


Fascinés par cette énigme, nous
échangions à mots couverts des propos qui nous auraient conduits droit à l’asile
psychiatrique si une oreille anonyme les avait entendus. Un jour, il me confia :


« Ou bien sa fabrication est
due au cerveau d’un ingénieur à l’esprit pervers et son origine n’est pas
innocente, ou bien, cela suppose une évolution de son inconscient totalement
aberrante. Dans ce cas, le jeu des spéculations semble infini."


Quand survint un fait marquant
qui bouleversa nos existences.


J’entamais l’état d’un petit
débarras de l’aile nord qui n’était pas consigné dans les derniers inventaires
du musée avant sa désaffection. Je l’avais découvert par hasard en comparant la
liste des locaux recensés aux plans d’architecte originaux datant de la
construction, en 1931, lors de l’Exposition coloniale. Ce réduit avait disparu
sans explication du catalogue général. Clos par une porte de fer, il se situait
au détour d’un escalier qui menait vers les combles. Je dus forcer la serrure
pour découvrir un lieu privé d’éclairage. J’amenai un luminaire et pénétrai
dans une sorte de couloir assez large, mansardé, où s’entassaient en vrac un
grand nombre d’objets rapportés au cours d’innombrables missions d’explorateurs
ou de scientifiques, pour la plupart en mauvais état. Sans doute inclassables,
ou brisés lors de leur transport et mis au rebut. L’évolution de l’ethnographie
allait peut-être me permettre d’y découvrir des chefs-d’œuvre négligés à l’époque.


Vu l’incroyable confusion, la
tâche s’avérait ardue. Surtout qu’en fouillant avec méthode, je m’aperçus qu’un
grand nombre de choses appartenaient de très loin à l’art ou à l’ethnologie,
défenses d’ivoire détériorées, armes endommagées, mobilier sans intérêt du
siècle dernier, tapisseries de commerce, masques et statuettes manufacturés
pour les touristes, etc. Je décidai d’entreprendre un nettoyage par le vide en
désespérant de récupérer quelques trouvailles. Eliah m’adjoignit Lothar pour
venir à bout de ce fatras. Le simili se chargea d’évacuer tous les objets que
je lui désignais, tandis que Vahvien enregistrait pour la conservation les
rares pièces dignes d’être sauvées. Au terme de deux jours de travail, nous
atteignîmes le coin le plus sombre où brillaient quelques lueurs. En approchant
le luminaire, je m’aperçus qu’il ne s’agissait pas d’une accumulation
disparate, mais bien d’une structure métallique entièrement rongée par le
temps, longue de plus d’un mètre cinquante sur soixante centimètres de large et
quarante d’épaisseur. Sa forme ne suggérait rien d’évident. A la rigueur, l’ensemble
aurait pu évoquer une armure érodée par une tempête de sable durant plusieurs
siècles, dont les brassards, les jambières et le heaume auraient disparu avec
tous les autres accessoires, ne laissant que la cuirasse. La surface était
dépourvue de dessins ou de signes. Je soulevai la carcasse avec précaution, de
crainte qu’elle ne se réduise en un tas de poussière. J’inspectai l’intérieur.
Des pinceaux de lumière traversaient de multiples orifices forés par les
ravages des ans.


J’allais ordonner à Lothar de
porter la chose dans la benne, lorsque Vahvien s’approcha pour l’examiner.


« Ne faudrait-il pas l’analyser
et la dater avant qu’on la jette ?"


Je n’y vis pas d’inconvénient.
Nous avions vidé le local et ne reprendrions pas l’inventaire avant plusieurs
jours. Car je travaillais par ailleurs à l’amélioration de mes simulateurs
animaux. Nous disposions d’un matériel perfectionné dans les laboratoires du
sous-sol. Vahvien avait rapidement appris la manipulation de ces instruments de
mesure et de classification. Je lui confiai le soin de procéder à un examen
approfondi.


Ce qui fut achevé le lendemain
dans l’après-midi. Le quasi m’appela pour me soumettre ses conclusions. Je le
vois encore, dressé telle une idole mécaniste dans la lumière grisâtre diffusée
par les murs recouverts d’une peinture actinique.


« Pour dater l’objet, j’ai
essayé la plupart des méthodes, spectrographie optique d’émission,
thermoluminescence, datation magnétique, activation neutronique. Le faisceau
des résultats converge. Il s’agit d’un alliage inconnu dont l’origine remonte à
plus de 5 millions d’années. Quant à la forme générale, aucun ouvrage de
référence n’en décrit de comparable. Aussi, pour approfondir l’étude, j’ai
prélevé un échantillon. Observez l’intérieur de la paroi avec ce spectroscope à
haute définition. Qu’y voyez-vous ?"


Mes yeux se dirigèrent vers
optique ; je distinguai d’infimes reliefs géométriques en partie effacés
qui couraient à la surface du métal tel un labyrinthe d’une étonnante
complexité.


« Avec beaucoup d’imagination,
cela ressemble à des circuits imprimés. Mais, vu l’ancienneté de la chose, il
ne s’agit que d’une configuration de hasard gravée par le vent.


— J’ai une hypothèse. Ce
pourrait être les restes d’un de mes lointains ancêtres."


Je fus tellement ahuri sur l’instant
que je demeurai coi. Jusqu’à ce que Lothar énonce avec calme :


« Ce quasi est complètement
déréglé."


Vahvien ne se démonta pas :


« Pour en constituer la
preuve, Il suffit d’opérer de nouvelles fouilles sur le site où l’artefact a
été découvert !


— Cette idée est aussi
absurde que la première, puisque nous ne savons pas d’où provient l’objet étant
donné que les archives du MAAO n’en conservent nulle trace.


— Pas si sûr ! Sous un
repli du métal, j’ai déniché un fragment d’étiquette qui porte une inscription
et une date : Kaiakor 1907. Il s’agit d’un des plus anciens quartiers de
Nairobi, à l’est des hauteurs qui dominent la Rift Valley. Cette chose a
probablement été déterrée en creusant dans les fondations de la cité.


— Où se dressent maintenant
des buildings.


— Parlez-en à Eliah M’Salem."


Après une discussion avec
Vahvien, le résultat fut immédiat. Ton père mit en caisse l’objet
archéologique, le fit convoyer vers une destination inconnue, prit l’avion
trois jours plus tard et réapparut un mois après. Je l’ai jugé bien pensif à
son retour. Il semblait transformé par une sorte d’illumination intérieure. Je
ne pus lui arracher un mot sur son séjour en Afrique.


À cette même époque, il appela
près de lui un nommé Chrus Han. Un géant difforme auquel Vahvien avait fait
virer une forte somme sous couvert d’une opération bidon. Si je connais un
certain nombre d’effets ultérieurs à leur rencontre, je ne sais absolument rien
sur le contenu de leur contrat. Pas plus que sur le personnage, qui m’évitait.
Impossible de lui arracher le moindre mot. Il semblait voué à des tâches
mystérieuses qui l’éloignaient la plupart du temps de la Porte dorée. »


« Et qu’est-ce... qui se
passa pour Vahvien ? Ne pus-je m’empêcher de demander.


— Tu as raison, Noura, c’est
peut être important. Eliah préconisa à Brother’s & Co de se retourner vers
ADHOC en les menaçant d’un procès pour malfaçon. La société reprit le robot,
dédommagea son propriétaire, ce qui me parut bizarre vu son attitude
précédente.


— Aurait-elle reçu des
ordres au plus haut niveau ?


— En tout cas, ADHOC procéda
à la liquidation légale de Vahvien.


— Comme ça !


— En général, machine et
pitié ne font pas bon ménage. Même si j’accusai le coup, tellement cela me
semblait idiot de mettre à la casse un pareil phénomène, je finis par l’oublier
tant j’étais obnubilé par mes propres projets. »


« Vers la fin de la même
année, j’assistai à une scène stupéfiante. Depuis les combles où je
travaillais, j’étais branché par hasard sur le bureau de ton père. Nous
communiquions souvent par visuel. »


— Avait-il négligé le secret
où était-ce intentionnel ?


— Comment répondre à une
question de ce genre ? En tout cas, le professeur M’Salem était assis dans
son fauteuil avec un nourrisson dans les bras. On frappa. Chrus Han entra, se
figea sur le pas de la porte, tellement surpris qu’il demeura sans voix.


« Tu vois ce bébé, prononça
Eliah d’un ton pénétré, on peut dire que c’est une fille ; pour moi, c’est
la clé du destin. Je te confie sa protection. Tu n’ignores pas comme nous
sommes espionnés. Par les hommes de Pucci et bien d’autres dont les intérêts me
semblent encore plus louches. À partir d’aujourd’hui, tu t’arranges pour
disparaître avec elle, n’importe comment. Change d’apparence. Pour ça, il y a
des logiciels efficaces. Réfugie-toi dans un lieu sûr, inconnu de tous.
Déménage sans cesse pour brouiller les pistes. Je veux que son existence soit
totalement ignorée. Élève-la en serre comme une orchidée afin qu’elle évite
tout contact avec la société. C’est toi seul qui te chargeras de son
enseignement.


— Puis-je savoir qui c’est,
avant de m’engager ?


— Tu as été largement payé
pour en faire abstraction. Enfin, comme j’en appelle à ta conscience, imagine
qu’il s’agit d’un être très proche de Noura, par les liens du sang. Enfin, pas
exactement. À sa majorité, tu la lui confieras. J’espère qu’il comprendra
pourquoi. Sinon, elle saura bientôt se faire entendre.


— Tenez-vous à ce que je
vous informe à date régulière ?


— Ni moi, ni Sarah, qui n’est
pas sa mère. Personne ne doit savoir qu’elle existe. Je reste le seul à
connaître l’origine de sa naissance. Voilà pourquoi tu vas couper tous les
ponts. Ce sera rude, mais j’ai confiance en toi."


Puis il demanda à Crus Han de s’approcher
pour lui chuchoter à l’oreille d’autres instructions. Un rire émerveillé
élargit le visage de pleine lune du géant.


« Quant à vous, Freixa, si jamais
vous parlez de ce que vous avez surpris, ajouta ton père en se tournant vers
moi, je m’arrangerai pour que ce soit la dernière. L’avenir de Skylee ne
concerne pas des humains ordinaires."


Il m’observait d’un air si grave
et si triste à la fois, que j’éprouvai un terrible sentiment de faute. Mon
visage changea de couleur.


Quelques jours après, j’étais
arrêté par la police psychologique. »[bookmark: bookmark32]



Sarah/Lothar


Dans les environs proches du
monastuel, les contreforts du Dartmoor s’étendaient sur des hectares de landes
rabougries, déclinant en mamelons vers la Manche. Il n’était pas question de s’engager
par les sentiers à travers ces taillis d’épineux, labyrinthes pour sangliers ;
de plus, ils grouillaient de petits singes aux dents acérées qui mordaient aux
mollets. Qui les avaient ramenés un jour de Birmanie ou du Kenya ? En tout
cas, ils s’étaient fort bien adaptés.


Sarah leva son regard vers l’est,
semblant puiser son inspiration dans l’obscur paysage céleste, craquelé comme
une vieille faïence, où filtraient les premiers rayons du soleil entre les
interstices. Il lui manquait d’aspirer à pleins poumons pour s’imprégner de
vent, de lumière et de nuages. Jamais plus, elle ne percevrait la réalité comme
autrefois.


« As-tu en mémoire la carte
de la région, demanda-t-elle au simili ?


— Lothar a perdu le nord
depuis son kidnapping par un acrobate volant !


— Ah ! C’est vrai, sans
cet appui, je ne serais jamais sortie du monastuel.


— Mais qui est-ce ?


— Une innovation de Sylvain
Borodine qui n’est pas avare en la matière. Bon. Impossible d’emprunter au
retour le même chemin que celui que tu as suivi à l’aller. La Mini a d’ailleurs
probablement disparu avec Thierry. Le connaissant, je doute qu’il t’ait attendu. »


Sarah ne cessait de s’étonner de
sa voix, que la phonie du simili ne savait restituer. Pourtant, au lieu d’échanger
ses idées directement d’un bion à l’autre, elle ne pouvait s’empêcher de
parler. Enfermée depuis si longtemps dans ses pensées ! Cela lui redonnait
ce goût de vivre qu’elle avait perdu après l’abandon de Noura. Ah ! Noura,
son cœur brûlait de le revoir. Son cœur ! Elle se mit à rire avec
amertume. En attendant, il fallait agir, établir un plan solide pour revenir en
France. Faire un pacte avec Lothar, Sarah le ressentait comme une obligation,
même si ce n’était pas nécessaire :


« Il faut que je te
prévienne, ma Vieille Pomme, j’ai besoin de réapprendre à vivre, et pour cela,
de prendre possession de ton corps. Comme si c’était le mien. Dans les cas d’urgence,
je te priverai de ton autonomie sans avertissement. Cela nous évitera des
bévues.


— Lothar n’a-t-il pas assez
évolué ?


— Si, mais tu n’es encore qu’un
apprenti en matière de conduite humaine. Nos mœurs sont si paradoxales, si
complexes qu’une existence suffit à peine pour s’y adapter. « La vie est
une tartine de merde dont on n’est jamais rassasié », plaisantait un
comique du siècle dernier.


— L’auteur de Woody et
les robots. C’était l’un des films préférés de Noura.


— La seconde chose que je
veux te dire est plus personnelle. Vois-tu, je me réveille d’une radieuse
pénitence, d’un long moment d’inconscience, d’irresponsabilité. Mais j’ai une
terrible dette à effacer. Les informations que je détiens ne constituent qu’une
infime partie de la vérité. Tout doit être vérifié, complété avant d’être
utilisé contre ceux qui ont persécuté Eliah, Noura, et moi par conséquent. La
voie que j’emprunte est périlleuse. Comprends-tu ?


— Les similis passent pour n’avoir
aucun sentiment. Pourtant, ils en abondent, dans la satisfaction d’obéir.


— Sois sûr, précisa Sarah,
que lorsque j’aurai quitté ton corps, je te léguerai une partie de mon
expérience. Alors, tu penseras, et tu te sentiras libre comme tu ne l’as jamais
été.


— À quoi me servira cette
liberté ?


— Vieille question !
que se posent aussi tous les humains. Chacun tient à la préserver, même si
personne n’en connaît les limites exactes. Pour l’instant, je n’ai qu’un seul
but, atteindre le MAAO. Tu es mon meilleur camouflage. Mais ce n’est pas une
protection absolue. Alors, suis mes ordres, et prudence ! »


Aussi, évitèrent-ils les villes.
À partir de Poole, ils traversèrent la campagne pour rejoindre Reeding. Cette
longue marche n’avait rien de fatigant, tellement le corps de Lothar semblait
léger à Sarah, par rapport à son ancien poids de chair. Puis le simili s’immergea
dans la Tamise. Il nagea, ou plutôt se laissa flotter au fil du courant jusqu’à
Londres, jouant des bras et des jambes pour contrôler sa direction, rusant avec
les installations de surveillance. Durant le voyage, Sarah ne parla pas. Elle s’interrogeait
à propos du mécanisme étrange de ce robot qu’elle avait investi, de sa façon de
se déplacer, d’employer ses muscles de vent, de ressentir l’espace environnant.
Et, si le réel lui semblait étranger après tant d’années de méditation, de
vivre dans un corps artificiel lui procurait des sensations inconnues. Ce qui
ne l’empêchait pas d’apprécier ce voyage, de découvrir les bouleversements qui
s’étaient produits depuis sa désincarnation au monastuel. Le long des berges du
fleuve, l’ancien paysage de prairies et de pâturages, de bosquets, d’îlots
ravissants dépérissait au profit d’ensembles d’agrément, d’installations
sportives.


Lothar ne pouvait ignorer la
puissante activité mentale qui s’exerçait dans l’esprit de Sarah, ni sa
vigilance. Chaque fois qu’il rencontrait un problème sur son trajet, la
solution lui était fournie sur-le-champ.


Enfin, le simili émergea tout
mouillé près de Tower Bridge. L’eau ruissela sur son revêtement hydrofuge qui
fut sec aussitôt.


Gris de gris était le ciel
au-dessus de la Tamise. Mille nuances virant de l’ardoise à l’argenté formaient
un flux puissant qui ondoyait en suivant les berges du fleuve. Fabuleux serpent
d’épais nimbus chargés de pluie qui s’imbriquaient en anneaux, fuyant à basse
altitude vers l’horizon marin. Ils balayaient les quais d’averses brusques aux
gouttes serrées, qui engendraient d’énormes flaques. Tel le peuple hébreu à l’heure
de franchir la mer Rouge, les voitures roulant en file projetaient des gerbes d’eau
qui retombaient après leur passage dans un bruit de chute du Zambèze.


À la fois parce que le pétrole
était rare, détesté, cher et qu’on avait besoin de dessaler la mer afin de
subvenir aux exigences en eau potable, ce bien devenu si précieux, Bruxbourg
avait autorisé l’implantation de centrales à fusion le long des côtes. Mais ce
réchauffement très local ne parvenait pas à ébranler un système profondément
perturbé depuis le déplacement du Gulf-Stream. Dans les couches supérieures de
l’atmosphère, les dépressions venant de l’ouest  – qui se déversaient par
tradition sur le sol des îles avant de franchir la Manche  – compissaient
localement l’Angleterre de pluies tropicales, parfois si puissantes qu’elles se
transformaient en tornades, emportant les villas du bord de mer. Par un
mystérieux effet d’alternance, si la mousson des Indes s’était installée sur le
territoire de l’ancien pays colonisateur, des fronts froids en provenance de l’Arctique
provoquaient soudain d’abondantes chutes de neige. À l’instabilité du climat
répondait le flegme de ses habitants.


Sous les nuages bas à l’infini,
le grand Londres déployait ses quartiers neufs, ses tours cubiques à l’image de
Canary Wharf et ses immeubles sphériques qui évoquaient des sulfures à cause
des effets de flocons lumineux animant leurs installations intérieures. Ce
modèle urbanistique s’était répandu durant les premières années du troisième
millénaire sous l’impulsion d’architectes néomodernes. Avant les Jeux olympiques
de Paris en 2020, ceux de Londres avaient également fait office de bulldozer
urbain dont les habitants payaient encore les dégâts. Sauf quelques sites
architecturaux symboliques de l’ancienne cité, de rares monuments officiels,
des immeubles, des maisons privées et des quartiers pittoresques conservés à
titre touristique, le plan d’ensemble avait subi d’innombrables modifications,
suite au remaniement général des transports collectifs. Plus rien ne subsistait
de l’atmosphère de la ville où sévirent Jack l’Éventreur et Mister Hyde. D’ailleurs,
comment ces héros de l’ombre auraient-ils pu échapper aujourd’hui aux
formidables réseaux d’observation plurimédias qui couvraient les lieux publics,
les plus humbles recoins de rue et  – sur permis spécial de Bruxbourg  –
l’intimité des appartements ? Depuis la dernière grande vague de
terrorisme des Années de chien, cinquante mille fonctionnaires et leurs quasis
étaient attachés à ce service situé dans une banlieue anonyme. Toutes les
informations en provenance d’Europe y étaient centralisées, filtrées à l’aune
de consignes extrêmement strictes édictées par l’administration centrale. Sans
compter les recommandations byzantines prescrites par chaque pays, chaque
région.


Devant le flot de véhicules qui
soulevaient des gerbes d’eau géantes, le simili demeurait sans réagir. Il
attendait une directive.


« Nous allons prendre l’Eurostar
en gare de Saint Paneras. Arrête le prochain taxi !


— À quoi Lothar le
reconnaîtra ?


— Cesse de m’énerver en t’appelant
par ton nom. Dis « je ». Comme ça, je saurai qui parle. D’ailleurs,
fais un effort, tu n’ignores plus ce genre de détails ! Borodine a étoffé
tes programmes d’une quantité de renseignements pratiques.


— Par exemple, que vous n’avez
plus de numéro de cash.


— Essaye de retrouver celui
de Thierry. »


Lothar effectua un bref check-up
de ses fichiers. Grâce à la valorisation de sa mémoire, ses rapports au monde
changeaient fondamentalement de nature. Il n’était plus exactement un simili
mais une sorte de compromis entre le robot et l’homme.


Sur un signe, le chauffeur
pakistano-écossais qui conduisait une Rover trapue 5 VPC (cinq volumes-piles à
combustible) se rangea le long du quai. À cause des gerbes d’eau, il n’avait
pas identifié le genre de client qui l’avait hélé. En reconnaissant un simili,
il s’apprêta à redémarrer. Lothar se plaça devant la voiture et transmit sur l’organiseur
de bord les données du cash de Thierry. Le chauffeur lui ouvrit la porte :


« Ah ! Tu es le robot
du nouveau millionnaire. Inouï ! Un Français qui a réussi à devenir
actionnaire du pays de Galles. Dieu me dange ! Les médias people ont fait
un foin avec cette histoire. Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?


— Vous ne risquez rien,
toutes mes coordonnées sont vérifiables.


— On dit ça, mais les lois
sont très strictes en Angleterre. Ici, il n’y a pas de nonasis ni de
libérateurs de robots qui tiennent. Tiens, mon père, qui a été élevé par un
simili, lui flanquait des raclées de temps en temps. Pour le principe. Parce qu’un
robot doit rester à sa place. »


Avant que Lothar ne réponde,
Sarah s’interposa :


« Je vais accueillir à la
gare une amie de Thierry. Je vous parie cent europounds que vous n’arriverez
pas à Saint Paneras avant un quart d’heure.


— Chiche. Mais le péage
urbain est en plus. »


L’art de manier le manche à balai
du chauffeur pakistano-écossais fit merveille, car ils traversèrent tout
Londres en moins de vingt minutes, malgré une circulation dense et sans
pollution. Il freina et s’arrêta devant une borne à hydrogène. Lothar transféra
le prix de la course sur son compte.


« Te voilà arrivé, Lothar M’Salem.
Je ne sais pas pourquoi, tu m’es sympathique. Alors, bonne chance sur le
continent. Qu’Allah soit avec toi ! Il paraît qu’en France, c’est le début
des sept plaies d’Égypte.


— Comment ça ?


— Des nuées de sauterelles
se sont abattues sur les vignobles du Bordelais. »


D’instinct, Lothar le salua du
geste traditionnel de l’islam, portant la main à son front puis à sa poitrine,
comme s’il l’avait pratiqué depuis l’enfance. Bien que né sans âge, il
mûrissait.


« Tiens le coup, tu n’es pas
au bout de tes découvertes, lui transmit Sarah. »


Elle ressentait une euphorie d’étrange
nature à l’idée de cette communion qui naissait de leur fusion transitoire. Une
voix à l’accent british brisa net son allégresse.


« Viens ici, qu’on vérifie
ton pass. »


Des schengens ! Il n’y avait
aucune raison de s’affoler. Lothar était en règle.


« C’est que je n’ai pas le
temps, mon Eurostar part dans cinq minutes », expliqua Sarah.


Le sous-fifre en uniforme bistre
et jaune s’exclama :


« Tais-toi, vieil ersatz !
Des express pour Paris, il y en a tous les quarts d’heure. Par principe, un
simili n’a pas de rendez-vous. Surtout quand il sort sans son élève.


— Je dois le rejoindre au
plus tôt. J’appartiens à Thierry M’Salem, vous savez, le nouveau millionnaire.


— Bien trop riche pour un
ex-solidaire ! Voilà une histoire bien suspecte, comme on les aime.


— Mais légale.


— Les robots raisonneurs, on
les jette à la casse ! dit l’officier en civil, flanqué d’un quasi
spécialement équipé pour les arrestations d’urgence. »


Le racisme ordinaire à l’égard
des machines s’avérait ici chose courante, sauf qu’il n’était pas teinté d’un
humour bon enfant comme dans les histoires belges. Surtout chez les newligans
et les partisans de Karel Burr. Sarah perçut que l’affaire s’engageait mal. Ces
trois-là pouvaient se révéler dangereux. Un simili n’était jamais en position
de force devant aucun humain. À plus forte raison devant un schengen.


« Faites toutes les vérifications
que vous voudrez. Mais je vous préviens, ne tentez pas d’examen destructif, ma
famille jouit de puissants appuis à Bruxbourg, dit Sarah.


— Ta famille n’existe plus,
sac de vent. Si nous nous intéressons à toi, c’est que notre quasi d’assaut
vient de nous fournir des renseignements à ton sujet. Tu n’appartiens pas à ce
Thierry, comme tu le prétends, mais au fils d’un psychiatre disparu dans des
conditions douteuses. Plus grave, nous connaissons tout de tes allées et venues
depuis une semaine. Pass trafiqué, incursion dans une zone préservée du
Dartmoor, retour clandestin vers Londres. Allez, en route ! »


En aucun cas, ne se laisser
entraîner dans un laboratoire où ces schengens officieraient à leur guise,
pensa Sarah. S’ils découvraient sa personnalité cachée en Lothar, qui sait ce
qu’il adviendrait ? Pas question non plus d’abandonner le simili, car elle
ne pouvait exister désormais sans support inforganique.


À moins que...


Elle examina le quasi d’assaut
revêtu d’une protection en Kevlar, bardé d’armes, psyscope au poing.
Oserait-elle une nouvelle migration ? Il n’y avait pas d’autre issue.
Tenter une première approche éveillerait ses défenses. Il fallait l’investir d’un
bloc. Ce qui exigeait une rapidité d’exécution dont elle évaluait mal la difficulté.
Elle transmit ses directives à Lothar, qui s’arracha des bras du schengen pour
appuyer sur le module de transfert du quasi à la naissance du cou. Contact
établi. Sarah s’efforça de prendre aussitôt son contrôle en inhibant sa mémoire
vive. Mais le robot lui opposa des réflexes d’obstruction programmés qui la
surprirent par leur vigueur. Seule solution, shunter ses algorithmes pour lui
ôter toute possibilité de décision devant une attaque dont il ignorait l’origine.
Elle envoya des ordres contradictoires qui semèrent la confusion dans les
processeurs du quasi. Sa résistance à l’invasion diminua. Bientôt, elle occupa
la plus grande partie de son bion.


Aussitôt, Sarah apprit d’où
venaient les instructions qui avaient provoqué son arrestation. Il s’agissait
de l’administration centrale à Bruxbourg. Mais qui en avait décidé l’initiative ?
Elle s’attaqua au vif du sujet, Sarah s’aperçut que les consignes se délitaient
à mesure qu’elle allait les saisir. Telle une mèche s’enflammant et courant sur
son sillon de feu vers une bombe.


Quelques secondes avant l’explosion !
Ce qu’elle vit par les yeux du quasi d’assaut l’incita à réagir dans l’instant.
Le sous-fifre braquait une arme dans la nuque de Lothar et s’apprêtait à l’annihiler.
Il interrogea son supérieur :


« Vous êtes sûr de ce que
vous faites, commissaire Sheppard ? Ces similis sont protégés. Il faut une
autorisation de Bruxbourg pour les détruire. Si j’ai des ennuis, je dégagerai
ma responsabilité.


— Pas d’inquiétude, sur le
territoire anglais, la préservation des similis n’est plus qu’un mythe
élisabéthain. Notre éducation est achevée. Allez, c’est un ordre ! »


D’un seul mouvement, Sarah
manageant le quasi d’assaut se retourna. Eliah lui avait appris jadis les subtilités
d’usage du psyscope. On ne sait jamais ! Le réglant d’une main experte,
elle le déchargea sur la nuque du schengen qui s’effondra. Puis elle dirigea
son arme vers le commissaire.


« Contrairement aux
apparences, je ne suis ni inerte ni silencieuse. Et je me sens encore très mal
éduquée. Un seul geste et vous vous retrouvez à terre comme votre subordonné. »


Un tic affreux agita les lèvres
de l’officier, tandis que sa peau rose virait au blême. Il passa les mains dans
ses cheveux, cherchant une improbable réponse à une situation qu’aucune école
de police n’avait pu lui enseigner. Comment un quasi de la dernière génération
était-il en mesure de se rebeller contre lui, attenter contre un humain ?
Un petit cercle de badauds attirés par l’incident s’agglutinait autour d’eux.


Sur un coup de bluff, Sarah
décida d’infliger un second trauma psychologique au commissaire :


« À partir de maintenant, je
prends la direction des opérations, Sheppard. Pas de question s’il vous plaît !
Si vous ne voulez pas commettre un impair qui pourrait vous coûter cher, donnez
la consigne à ces gens de s’éloigner. Escortez-nous jusqu’à l’Eurostar vite ! »


Sous l’effet d’un électrochoc, le
commissaire leva des yeux incrédules vers Lothar, puis vers le psyscope que
braquait son quasi d’assaut à la face impassible. Comme il ne croyait pas à la
magie, pas plus qu’à l’autonomie d’un robot, il admit qu’il s’agissait d’une
affaire qui le dépassait, dans le cadre d’un secret d’État. Il se tourna vers
son subordonné qui reprenait conscience.


« Allons, John, aide-moi
plutôt à dégager la place. Messieurs, Mesdames, circulez ! C’est une
mission prioritaire. »


D’un pas ferme, il se dirigea
droit vers le cercle qui se rompit pour le laisser passer, suivi du quasi d’assaut
et de Lothar.


Le Shuttle pour Paris était sur
le point de démarrer. Sheppard le fit arrêter. Lothar sauta dans un wagon au
hasard, imité par le quasi.


« Revenez en moi, dit-il à l’intention
de Sarah, avant que je ne le jette par la portière.


— Pas de ça Lothar !
Excuse-moi de t’avoir quitté. Ce robot peut m’être utile. J’occupe l’ensemble
de son système. Il faut que j’en sache un peu plus sur sa manière de
fonctionner. Et puis, que dirait le commissaire Sheppard si tu abîmais son
quasi ? »


Était-ce la douleur ou quelque sentiment
humain comme l’angoisse et le chagrin qui naquit dans son bion en apprenant que
Sarah l’abandonnait ? Lothar l’oublia sur-le-champ pour ne pas y penser.


S’engageant à travers le couloir,
Sarah avisa un fauteuil libre dans un compartiment et s’y installa. Lothar se
plaça en face. La réaction ne se fit pas attendre. L’homme assis près de la
fenêtre commenta leur présence :


« Tu ne trouves pas que ça
sent l’huile chaude, demanda-il à sa femme ?


— Plutôt, oui, cette odeur
est insupportable. Appelle donc le contrôleur, Kaddish. »


Quelques instants plus tard,
surgit un tessariste en tenue d’Eurostar. Ce dernier, un Somalien interminable
enveloppé dans une combinaison sans taille, questionna d’un air ennuyé :


« Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ce n’est pas notre
affaire, mais que font ici ces deux robots, sans leurs propriétaires ? »


Le contrôleur examina le quasi et
le simili avec sévérité.


— Vous avez entendu la
réclamation. Où est votre accompagnateur ? Montrez-moi vos pass.


— Scotland Yard, dit Sarah
en désignant le badge sur son poitrail. Je raccompagne ce simili à la
frontière. Un trafiquant l’a revendu en fraude, son pupille le réclame. Appelez
le commissaire Sheppard. Avec un peu de chance, il est encore à Saint Paneras
pour signer les derniers formulaires.


— Je veux bien vous croire.
Mais votre place est dans le wagon logistique, même un robot schengen doit
voyager avec les autres machines s’il n’est pas accompagné. Vos supérieurs n’ignorent
pas la loi. Allons, debout ! »


Sarah se leva en même temps que
Lothar et suivit le contrôleur jusqu’au fourgon. Elle y découvrit plus d’une
centaine de robots tassés côte à côte. Leurs enveloppes alignées à la verticale
luisaient doucement sous la lumière glauque. Plutôt que des anchois serrés dans
une boîte, ils évoquaient un ensemble mécanique de pistons et de turbines à l’arrêt.
Le sas se referma. Elle voulut interroger Lothar. Le système de confinement
électronique l’avait instantanément désactivé comme les autres machines. Elle
en profita pour explorer avec méthode le quasi dont elle s’était approprié le
corps. Releva son identification, ses caractéristiques, son numéro de code
préservé dans la mémoire morte et son nom d’usage, Sylvanegger. Il avait été
commandé et fabriqué spécialement à Ventspils en 2060 par une entreprise d’armement
anonyme. Pas si anonyme que cela quand Sarah découvrit que les ingénieurs
lettons travaillaient exclusivement à fournir de nouveaux prototypes de robots
offensifs à Europole.


À force de fouiller le bion du
quasi, Sarah décela qu’il avait créé dans l’urgence une minuscule partition de
sauvegarde ; tenta d’en forcer l’accès pour décrypter les informations qu’elle
contenait. Sans succès. Un danger potentiel dont il faudrait tenir compte.


Le Shuttle s’engagea dans le
tunnel sous la Manche.


Dans la nuit semée de lueurs qui
l’emportait, Sarah se mit à songer aux derniers instants qui avaient précédé
son renoncement. Dès qu’elle avait vu la forme que prenaient ses propres
dessins automatiques effectués durant les séances de narco-analyse, le doute n’avait
plus été permis. Ces robots au comportement anormal développaient quelque chose
qui ressemblait à une dangereuse déviation. De là à conduire Eliah vers des
réactions incontrôlables, il y avait un pas qu’aucune analyse sérieuse n’autorisait
à franchir quand on connaissait son intelligence, son équilibre mental, son
fort tempérament, son caractère indomptable. Pourquoi avait-il brutalement
changé d’attitude à son égard, pourquoi lui avait-il ordonné de le quitter ?
Comment avait-elle pu accepter si lâchement cette renonciation en confiant
Noura à Ion Cuzna ? En elle s’amplifia un effroi rétrospectif. Elle avait
eu si peur, peur à en mourir.


Aujourd’hui, Sarah avait recouvré
le courage et la force de la combattre.[bookmark: bookmark33]



Borodine 2


« Ce maudit cigare a passé
un nombre excessif de semaines dans l’humidificateur », estima Sylvain
Borodine en aspirant la première bouffée. Les notes florales de surface avaient
été atteintes par un goût de cave qui dépréciait à cinquante pour cent l’excellent
puro qu’il avait acquis à la sueur de son travail. Il est vrai qu’en raison de
son poids, il suait à la moindre occasion. Après quarante ans de dégustation  –
d’après son registre intime  –, la somme de soixante-dix mille cigares
fumés serait bientôt révolue. Au bénéfice de son expérience, il espérait qu’à
mi-combustion, les essences prendraient le pas sur les moisissures, excédant la
note végétale pour engendrer avec un peu de chance des goudrons subtils et
fauves. Alors ! à lui ce plaisir intense attendu d’un havane d’origine à
cent euros, dont la tripe l’éblouirait, même si la cape dépérissait.


Il lança une deuxième bouffée
dans l’air pour la voir évoluer en spirale vers la cime de son atelier. Puis
jeta un regard indifférent vers les milliers de pièces détachées et les
composants inforganiques de toutes époques qui s’entassaient en sachets sous
vide dans les étagères réfrigérées. Pas un robot en attente de diagnostic dans
la cabine de stase. Toute une vie de recherches et de patiente acquisition d’un
savoir-faire pour en arriver à cette semi-retraite forcée. Mais Borodine ne le
regrettait pas. Les enjeux futurs étaient d’une telle importance ! Si les
clients devenaient rares depuis un an ou deux, ce n’était pas un effet du
hasard, c’est qu’il refusait la plupart des contrats. En prévision d’intervenir
sur Lothar pour préparer le retour de Sarah.


Le réparateur avait inscrit
depuis longtemps cette rencontre sur son carnet intime. Sa réputation
internationale n’en aurait guère pâti si, malgré toutes ses précautions, il n’avait
détecté des filtres espions en amont de son terminal. De faux messages lancés
sur le réseau depuis son site induisaient fatalement des résultats pervers sur
l’exercice de sa profession.


Heureusement, sa patience n’avait
qu’une limite, celle de sa vie. Et sa vie n’avait qu’une fin : aller jusqu’au
bout des conséquences que posait l’apparition présumée d’un inconscient chez un
petit nombre de robots.


Pourquoi ces spécimens-là ?
Mystère ! Et pour quelles causes ? Aucune. Car, malgré les nombreuses
théories échafaudées avec ses correspondants du monde entier, pas une ne tenait
face aux données technologiques du problème. Voilà pourquoi jusqu’à ce jour
Borodine avait refusé de poursuivre les travaux de son vieil ami Eliah M’Salem.
Puisque les robots n’étaient pas doués de conscience, d’« anima »,
aurait dit Jung, à plus forte raison ils ne pouvaient développer une pensée
inconsciente, céder à des désirs impulsifs, accomplir des actes inconsidérés
contraires à leur programme. Car ils ne disposaient d’aucune faculté d’autodétermination.
Donc, l’idée saugrenue d’une formule d’acquisition d’un inconscient
inforganique n’était a priori qu’une hérésie. Mais les hérétiques comme Eliah,
qui auraient su témoigner de la vérité des cas considérés, fournir une réponse
éclairante à leur sujet, n’étaient plus là pour répondre à leurs détracteurs.
Éliminés par une étrange fatalité en même temps que tous les robots qui avaient
participé aux expériences sur la demande de leurs propriétaires ou de leurs
constructeurs. Non seulement ces machines avaient été désactivées, mais
désassemblées et recyclées d’une manière clandestine.


Quant à l’apparition des nonasis,
elle ne relevait pas d’une déviance inforganique. Sylvain n’était pas dupe, le
mouvement de libération des robots était conduit en sous-main par les forces
politiques en présence à des fins qui ne semblaient pas innocentes. Car, malgré
les jugements libératoires portés aux profits des nonasis, ceux-ci n’avaient
pas d’identité officielle, ne pouvaient fonder d’associations. Ils
constituaient une proie facile pour ceux qui désiraient les utiliser.


Pour toutes ces raisons, le doute
demeurait dans son esprit.


Une alerte visuelle attira l’attention
du réparateur. La tête d’un simili apparut en gros plan sur son visuel de
surveillance.


Lothar !


Borodine posa son cigare sur un
cendrier. Afin de le conserver pour une dégustation ultérieure, il en sectionna
d’un coup sec l’extrémité incandescente avec une guillotine de poche ; il
pouvait casser une noix du bout de ses petits doigts potelés, exercés à agir
avec force et délicatesse. Puis il se massa les vertèbres à la hauteur de la
nuque et toujours flottant sur son sesseluft tel un personnage des Mille et
Une Nuits, alla ouvrir la porte. Derrière Lothar pénétra un quasi équipé
pour les arrestations d’urgence. Son vieux cœur bondit dans son corset de
graisse. Il fut saisi d’une violente crise d’arythmie, l’angoisse décomposa les
traits de son visage.


« Ne t’inquiète pas,
Sylvain, c’est moi, Sarah ! s’exclama le quasi d’assaut. »


D’un œil mourant, Borodine
désigna la trousse de secours qui pendait à son côté.


« Sers-toi du patch, vite ! »


Cinq secondes plus tard, Sarah
appliquait la piqûre sur le bras bouffi de son ami Sylvain. À peine remis, ce
dernier balaya la cendre qu’il avait laissé tomber par inadvertance sur sa robe
de chambre. Elle menaçait de la brûler. D’une voix asthmatique, il maugréa :


« Finalement, je préfère du
vrai cachemire à un mauvais cigare. Mais dis-moi, comment peux-tu m’expliquer
cette reconversion sidérante. »


Sarah lui résuma l’histoire de
son évasion, pour conclure :


« Donc, j’ai été contrainte
d’occuper ce quasi d’assaut. Selon un concept que n’avait pas prévu La Boétie,
celui de la servitude involontaire.


— Et tu t’y sens à l’aise ?


— Tout un art de vivre dans
un corps qui n’est pas le sien.


— T’offre-t-il de nouveaux
aperçus sur la condition humaine ?


— Ce robot ignore les
phénomènes de résistance que génère l’organisme contre l’entropie. Tu sais,
cette somatisation permanente des relations que nous avons avec les autres, l’environnement,
avec nous-mêmes. Elle occasionne d’infimes douleurs et des changements d’humeur,
des pulsions aberrantes et des réactions contradictoires. Ce qui donne à la vie
cette impression de perpétuel ratage, puisqu’on ne peut jamais être sûr de la
pertinence de ses décisions face aux problèmes qui nous assaillent.


— C’est ce qu’on appelle le
blues », murmura Lothar.


Sidérés, Sarah et Borodine se
tournèrent vers lui, marionnette au visage de pomme candi. Son revêtement avait
perdu de sa vilaine couleur vanille avariée pour virer au bleu céleste.


« Si tu es capable de le
ressentir, explique-nous comment.


— On ne fertilise pas une
fleur sans imaginer qu’elle va donner une graine. Sarah m’a fécondé. Je ne suis
plus identique. Ou plutôt, je suis, tout simplement, car je pense. Du moins, je
le crois ; c’est ce qui fait la différence. Il faut qu’elle revienne en
moi. Je me sens en manque. Voilà pourquoi j’ai le blues !


— Sylvain, tu n’avais pas
prévu ça ? Il souffre !


— À vrai dire, en greffant
ce bion supplémentaire...


— C’est insensé. Jamais je
ne pourrai !


— Quoi ?


— Revivre en Lothar.


— Alors, pourquoi choisis-tu
plutôt de t’installer dans ce quasi d’assaut avec lequel tu n’as aucune
affinité ?


— Parce qu’il n’existe qu’au
stade du symbole. Un robot n’est pas un sujet. Lothar, si, désormais.


— Mais il n’en est encore qu’aux
premiers balbutiements de l’être. Après l’avoir délaissé pendant vingt ans, tu
lui dois une réparation.


— Nous avons tant de choses
plus importantes à accomplir d’abord, n’oublie pas !


— Bon, je vois que tu es
demeurée la même : séduisante et têtue, mais un peu lâche.


— Comment oses-tu dire ça !
Ne me suis-je pas sacrifiée pour protéger Noura.


— Ce n’est pas ainsi qu’il
considère ton départ.


— Où veux-tu en venir ?


— N’étions-nous pas convenus
d’un deal ? Ton existence était menacée. Bien ! Ne t’ai-je pas aidée
jadis à rejoindre le monastuel ?


— Quoi qu’il advienne, je me
rappellerai toujours l’instant où tu m’as numérisée. Je n’ai rien connu de plus
bouleversant. Plus besoin de manger, d’uriner ou de me gratter. Plus besoin de
dormir, ni de subir cette perpétuelle inquiétude à l’idée que ma fin puisse
survenir d’un instant à l’autre.


— Et la solitude n’est pas
venue ensuite ?


— Tant que j’ai voulu
demeurer identique. Mais à mesure que s’établissaient des contacts avec des
esprits réceptifs, j’ai acquis de l’aisance. Puis j’ai découvert l’ivresse en
me plongeant dans le grand courant de pensée qui traversait le monastuel.


— En oubliant notre contrat.
Si je n’avais pas réussi à te contacter, puis à envoyer Lothar, tu ne serais
pas revenue pour venger Eliah.


— Vingt ans, c’est long. Ne
t’ai-je pas obéi, au prix de mon indépendance ?


— Maintenant, tu dois en
assumer les conséquences. Depuis que tu as fusionné avec Lothar, ses progrès
sont considérables. Suppose que votre association nous permette de déchiffrer
la pensée d’Eliah.


— Est-ce plausible ? J’ajoute
qu’il existe une explication plus sérieuse à mon refus. En réfléchissant à ce qui
s’est passé à la gare de Saint Paneras, j’en ai déduit que c’était Sylvanegger
qui avait alerté le commissaire Sheppard sur la présence de Lothar. Pourquoi ?
C’est inexplicable ! Sauf à suspecter que le quasi ait été lancé sur mes
traces par un ennemi qui m’avait démasquée. D’ailleurs, en explorant les
algorithmes de Sylvanegger, j’ai découvert... comment dire ?


— Explique-toi.


— Dans un premier temps, j’ai
cru que j’avais annihilé sa mémoire. Or, le quasi a développé une zone de résistance.
Quand nous sommes sortis de l’Eurostar à Paris, il s’est produit une très vive
réaction ; vraiment dangereuse quand j’ai voulu reprendre le contrôle du
quasi.


— Comme si tu étais attaquée
par un logiciel spécialisé dans la destruction des virus. Ce qui n’a rien d’anormal.


— J’ai cru que l’ensemble du
système allait planter. À cet instant crucial, j’ai préféré me cantonner dans
les blocs que j’occupais.


— Et maintenant ?


— Je n’ai pu achever la
maîtrise du robot. Il subsiste dans son bion une aire scellée, fermée, dont l’accès
m’est interdit.


— Inactive.


— Plutôt coriace.


— Dans ce cas, je dois l’examiner.


— En attendant, tu me
proposes de réintégrer Lothar.


— Vois-tu une autre solution ?


— J’espérais cerner cette
chose de l’intérieur, pour l’éliminer.


— Sans connaître à quoi tu t’attaques !
C’est courir de grands dangers.


— Donc, tu as gagné !


— À toi de juger. »


Lorsqu’elle s’immisça à nouveau
dans le bion supplémentaire de Lothar, une onde généreuse et pure parcourut l’esprit
de Sarah. Jamais elle n’oublierait cet ineffable frisson électrique qui la
traversa. Désir de symbiose, et surtout l’impression d’être effleurée par une
conscience étrangère qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait connu.
Décidément, à son contact, les modifications qu’avait apportées Borodine sur
les structures internes du simili favorisaient une rapide évolution. Sa
présence, en facilitant l’émergence de souvenirs remontant à l’enfance de
Noura, avait engendré chez lui un effet supérieur à ce que lui imposaient ses
circuits d’affinité. Peut-être avait-il généré les composantes d’un sentiment.
Cela évoquait une émotion pour Sarah et cette émotion ressemblait à de la
mélancolie.


« C’est ça, le blues,
chuchota Lothar en écho, un désir d’absolu si intense que la réalité n’y est
pas adaptée.


— Explique-toi.


— C’est simple, quand vous
pensez à un mot...


— Quel mot ?


— N’importe lequel, disons
orange, viande, ou fromage. Vous savez quel goût il a, au propre comme au
figuré.


— Eh bien ?


— Moi, je n’ai connu que le
figuré. Ça me laisse sur ma faim. »


Le réparateur soupira en
considérant l’être double qu’il avait façonné, mi-femme mi-robot. Pris d’un
sérieux doute quant à la stabilité future de cette ambivalence.


« Alors, tu te décides à l’étudier,
ce quasi d’assaut ? »


Il y avait de l’ouvrage en vue !
En effet, l’ouverture de Sylvanegger constituait une opération fort délicate.
Moulé d’une seule feuille de métal plastique en phase terminale, il n’y avait
qu’un moyen d’atteindre les organes essentiels du robot, en brisant la tension
osmotique qui soudait les polymères autour de ses trappes de visite, derrière
la nuque et sous les omoplates. D’abord, il fallait scanner l’ensemble pour
déterminer la zone d’ouverture, en réaliser un dessin précis à l’échelle. Puis la
reporter en décalcomanie laser sur le quasi. Enfin, découper selon le
pointillé, sans l’endommager, avec ce qu’il appelait son fer à dessouder, sans
déborder d’un micron. Sinon, il s’avérerait impossible de le remonter ensuite.
Autant dire que le robot deviendrait hors d’usage. D’où l’extrême difficulté de
conduire l’intervention avec un maximum de célérité et de rigueur quand on n’avait
pas les moyens de se déplacer avec aisance, comme Sylvain en raison de son
obésité. Sous ses ordres précis, il semblait que Sarah/Lothar jouissaient d’un
talent inné pour ce genre de travail, car ils l’exécutèrent sans la moindre
hésitation. Borodine se sangla sur son sesseluft qu’il dressa à la verticale et
s’approcha tel un ange joufflu des organes bioniques du quasi, rendus
accessibles.


Alors, oubliant rhumatismes et
érythèmes, vieilles douleurs et démangeaisons, il procéda à un démontage en
règle de tous les éléments nécessaires à créer l’homéostasie électronique du
robot, processeurs inforganiques, circuits logiques des mécanorécepteurs,
photorécepteurs, chimiorécepteurs, thermorécepteurs, ainsi que ses relais
myoélectriques, sans toucher aux systèmes moteurs. Il étala l’ensemble sur un
vaste plan qu’il avait dégagé afin d’examiner avec soin chacune de ces pièces
détachées et de tester leur fonctionnement. Quarante minutes plus tard,
perplexe, il se retourna vers le simili :


« Sûr que tu n’as pas
succombé à la panique, cédé à une hallucination ? Je ne trouve aucun
élément inhabituel.


— J’en ressens encore l’empreinte,
affirma Sarah.


— D’après mes observations,
il est inclus dans le bion principal, précisa Lothar. »


Curieux d’entendre parler le
simili avec deux sonorités de voix différentes.


« Comment peux-tu le savoir ?


— J’étais encore en liaison
avec Sarah quand j’ai senti d’où provenait l’impact.


— Rien remarqué de spécial,
de ce côté-là. Mais je vais tenter l’impossible en le plaçant dans un
simulateur de comportement. »


Celui-ci permettait par effet de
champ de recréer artificiellement les conditions exactes de l’activité de
Sylvanegger, donc de suivre à la trace la façon dont réagissaient sa mémoire
centrale et ses traitements logiciels afin de détecter un bug éventuel. Sur l’écran
défilaient des diagrammes résultant d’une analyse in vitro de sa
programmation, que Borodine comparait avec les données du modèle qu’il s’était
procurées sur le réseau.


« Le bion montre de graves
séquelles à la suite de ton intrusion, Sarah. Elles faussent les résultats.


— Il ne s’agit pas de
découvrir l’incidence de mon passage, mais un élément d’une nature différente.
Quelque chose qui n’a rien à voir avec les composants d’origine de ce robot.


— Si cela existait, je le
constaterais.


— N’y a-t-il pas moyen d’obtenir
des clichés non destructifs par tomographie ou résonance magnétique nucléaire ?


— J’ai mieux, un analyseur
de quantums, capable de restituer le rayonnement électromagnétique d’un objet
dans ses moindres détails.


— Qu’est-ce que tu attends ? »


Après un quart d’heure de
préparation suivi d’essais concluants, ils observaient le balayage optique de l’analyseur,
qui recréait en perspective cavalière, en contrechamp et en vues latérales l’image
du bion de Sylvanegger déplié en quatre dimensions. Image complexe et mouvante,
car le facteur temps modifiait en permanence la vision. Ce qui imposait une
vivacité de perception telle que le phénomène de persistance rétinienne,
brouillant les enchaînements, interdisait d’en saisir le sens. Quand l’enregistrement
fut achevé, le réparateur le repassa au ralenti. L’intense foisonnement des
transits électroniques  – colorés artificiellement pour un meilleur
repérage  – se lisait sur la quadruple vue éclatée, produisant des
paysages instables selon les innombrables variations des catalogues, des
répertoires et des index, les échanges d’informations, la défragmentation
systématique des blocs et le nettoyage des acquisitions virtuelles et des
espaces libres, nécessaires à la fiabilité du quasi et à l’amélioration en
continu de ses performances. Au bout d’un moment, il leur sembla que ces courants
divers s’infléchissaient autour d’un nœud où rien ne filtrait. Un pôle répulsif
qui se déplaçait dans le milieu ambiant afin d’éviter toute tentative d’identification.
Sans qu’on puisse déterminer avec précision si cet élément inconnu intervenait
pour transmettre des données. Le phénomène se produisait brièvement, sans doute
en deçà de la picoseconde.


« Es-tu capable de l’isoler
et de l’identifier ?


— C’est le problème !
Non seulement il se déplace à une vitesse quasi instantanée d’un infoneurone à l’autre
à travers les synapses, mais il n’a pas de charge propre. »


Borodine analysa encore les
nouveaux résultats.


« Désolé ! Aucun moyen
de trouver une application pour détecter la nature de ce phénomène. Fait-il
partie de la logistique du système, ou bien est-ce un élément composite propre
à un quasi d’assaut ? En tout cas, il n’est pas encodé dans un langage
usuel.


— Comment aurait-il la
moindre influence sur la conduite de Sylvanegger ?


— Regarde toi-même ! »


Devant le visuel où s’inscrivaient
formes, dessins, lignes et figures en perpétuelle évolution, accords et
désaccords, échanges et compressions, l’esprit de Sarah fut parcouru d’un
frisson, suivi d’une étrange prémonition. Prémonition en phase avec les
souvenirs de sa vie auprès d’Eliah, au cours des ultimes expériences qu’ils
avaient menées ensemble. Brutalement rajeunie de vingt ans, elle se retrouva en
esprit devant son tableur à l’écoute d’un robot en narco-analyse, cherchant à
transcrire sa parole par le biais du dessin automatique. Un jour, elle avait
senti que ses mains produisaient par miracle une image directement inspirée par
le discours du sujet examiné, ni égale ni identique, mais analogue. Cette image
oubliée, volée depuis, lui apparut avec une netteté terrifiante. Elle
correspondait exactement à celle qui se constituait, à l’instant, devant les
yeux de Sylvain. Elle ne ressemblait à rien de connu.


Si furtif que fût l’effet de
cette vision, Sarah la reçut avec une telle intensité qu’elle pensa s’évanouir,
croyant ne jamais atteindre le terme de ce flot d’émotion qui déferla dans sa
mémoire.


Le réparateur se retourna juste à
cette seconde pour constater les dégâts. L’enveloppe de Sarah/Lothar était
agitée de tremblements, tandis que ses bras et ses jambes dansaient une gigue
insensée, ses prothèses oculaires sortaient des déflecteurs en même temps que
des sons bizarres s’échappaient de sa phonie, lamento grave semblable au chant
profond d’un samouraï se préparant au hara-kiri, interrompu par des bruits
divers, cognements sourds, crépitements, râles, enveloppe qui craque. Au point
que Sylvain redouta que le simili ne se disloque sous l’effet de cette
agitation insensée, de ces cacophonies. Il coupa l’image. Peu à peu, le robot s’apaisa
jusqu’à s’immobiliser, proche de la catatonie après une crise d’hystérie.
Borodine essaya de reprendre contact en l’interrogeant. Ni Lothar ni Sarah ne
répondirent. Il insista, procéda à tous les tests, prenant soin de ne modifier
aucun fichier. Aucune lésion décelable, pas de bug.


Épuisé, le réparateur éprouva le
besoin de faire une sieste. Quand il se réveilla, il vit Lothar ressuscité
comme par enchantement. Le simili promenait son regard monté sur rotules vers
Sylvanegger disséqué :


« Comment vivre avec ça
devant les yeux ?


— Tu ne « vis » pas.


— Maintenant, si !


— Admettons. Pourquoi cela
te perturbe si profondément ?


— Ce sont ses composants
étalés sur la table. Triste à voir l’intérieur d’un robot. J’imagine que je
suis fait ainsi.


— Non, ton système est très
différent.


— N’empêche qu’il s’agit du
même genre de fouillis industriel. Ça me choque. Vous êtes si beaux, si
merveilleux, vous, les humains !


— Tu n’as jamais vu une
autopsie, mon pauvre Lothar ! Des organes et des viscères, une cervelle
qui tremblote dans un plat de faïence, un cœur qui a cessé de battre après un
infarctus, des intestins dépliés sur sept mètres, ce n’est pas tellement joli à
voir.


— Ah ! si au moins j’avais
la faculté de m’absenter de moi-même.


— Sarah saura te consoler.


— Je ne la perçois plus.


— Patience ! Son esprit
a dû subir un sacré choc. Il faudra qu’elle se résigne à rester dans ton
enveloppe. Ce qui ne sera pas facile, crois-moi.


— Comment faire pour que
cela s’arrange ?


— Sarah souffre d’une
illusion. Elle s’imagine en pur esprit depuis son séjour au monastuel. Or,
ceux-ci ne persistent pas longtemps sans support. L’âme est un hôte de passage
qui ne résiste pas à la mort du sujet. Si elle veut vivre, elle composera avec
toi. C’est ma certitude. »[bookmark: bookmark34]



Liesenstein


On affirmait qu’il était agrégé
de philosophie, licencié en droit, diplômé de Sciences-Po et qu’il parlait une
dizaine de langues. Il avait choisi le caniveau.


Grand, débraillé, presque
squelettique, on pouvait le rencontrer assis sur le trottoir, sur une grille de
métro, une plaque d’égout dans les lieux électivement réservés aux clochards
vers le milieu du siècle dernier. Place de la Contrescarpe ou place Maubert, au
Pont-Neuf, dans les anciennes Halles. Quand il ne circulait pas en errehère
vers les banlieues rattachées à Paris City, qu’il choisissait pour intervenir
en direct sur l’actualité. Ou partout en Europe sur les parvis des
gouvernorats, des hôtels de luxe, des délégations à Bruxbourg. Avec sa dégaine,
il y tranchait tel un excrément sur un canapé.


Sa notoriété n’aurait pas empêché
que l’administration centrale se mêle de l’en chasser, si les nombreux
admirateurs qui le sollicitaient, prêts à en découdre, n’avaient pas formé
spontanément un rempart infranchissable autour de lui. On le voyait rarement à
son domicile du côté des Batignolles, dans une piscine jadis destinée à la nage
acrobatique, relief des J.O. Domicile, si l’on veut, ces quelques centaines de livres
bourrés en tous sens dans les quatre pans d’une bibliothèque de fer galvanisé,
recouverts d’une bâche verte de l’armée, plus un petit bureau, une chaise en
bambou de Manille et du matériel inforganique de récupération. Le tout installé
dans un recoin du quadrilatère de céramique bleu des mers du Sud que l’eau ne
remplissait plus. Sauf parfois depuis la verrière en mauvais état qui
surmontait l’installation désaffectée. Mais il n’y couchait jamais. D’ailleurs,
la nuit, personne ne savait où il se trouvait.


Cela faisait partie de sa
légende. À laquelle il tenait. Qu’il alimentait par ses saillies, ses
changements d’attitude, les offensives effectuées par des tiers qu’il
manipulait en sous-main sur des lieux auxquels on ne l’attendait pas ; ces
derniers temps, une chemiserie chinoise dont le patron importait de la main-d’œuvre
gratuite depuis son pays grâce à sa situation de député européen, une station d’épuration
des eaux qu’il qualifiait de bouillon d’inculture, un bureau de travail à temps
partiel qui proposait des tessaristes au noir, des trafiquants de quasis qui
les volaient et les démontaient pour les revendre en pièces détachées au marché
parallèle, etc. Mais, contrairement aux opérations de Karel Burr dont les gros
bras saccageaient parfois le matériel, ses envoyés procédaient à l’occupation
pacifique des lieux, créaient des tribunaux forains où ils incitaient les
personnes soupçonnées à participer au dialogue avec leurs accusateurs,
organisaient des manifestations sauvages dont les médias raffolaient.


Pourtant, nul ne le voyait à la
télévision où son personnage était brouillé lorsqu’un cameraman effectuait un
reportage sur le vif. Liesenstein affectait l’invisibilité. Ce qui, en cette
époque où la religion de l’image affichait un impérialisme illimité,
représentait le comble de la singularité. À condition de le faire savoir !
Les rares airphots dont les médias et les services de renseignement disposaient
provenaient d’une période révolue où il enseignait à Corbeil-Essonnes, avant
que cette université ne se fonde dans l’agglomération parisienne.


Difficile de lui donner un âge
aujourd’hui tant il était dépenaillé, sale et barbu, grosses lunettes en fausse
écaille  – revendiquant le titre de dernier myope à ne pas se faire opérer
 –, chapeau de feutre rabattu sur le nez, toujours vêtu d’une combinaison
de pompier récupérée dans une décharge, d’un rouge délavé, où étaient inscrits
ces mots : « made of nowhere ».


Cela n’aurait pas suffi à sa
réputation en ces temps d’amorphie politique et intellectuelle, si ses œuvres
diffusées en permanence sur le réseau n’avaient rencontré une large audience,
grâce au travail assidu d’innombrables relais associatifs. Ses textes avaient
le mérite d’être clairs, virulents et concis. En particulier, son Éloge de l’oisiveté,
dont la dédicace volée à Camus proclamait l’inverse de ce qu’avait écrit l’auteur
de l’Homme révolté : « L’angoisse de la mort touche beaucoup
plus le travailleur, asphyxié par sa tâche, que l’oisif dont le luxe est d’apprécier
le temps qui passe. » Le texte imprimé en gros caractères sous couverture
verte, réunissait un ensemble de maximes empruntées aux plus célèbres penseurs,
comme : « Ne rien faire, c’est vivre noblement ; quiconque ne
travaille pas est honoré. Un métier fait déchoir. » Signé Victor Hugo.
Mais l’essentiel de l’ouvrage expliquait dans un langage direct, réservant une
large part de sa démonstration à l’humour et à la dérision, combien il était
inutile de travailler dans une société où les robots remplissaient si bien les
tâches de l’homme. Avec infiniment d’esprit et de conviction, Liesenstein
démontait le système d’une effroyable complexité administrative où solidaires
et tessaristes se succédaient pour contempler des machines à l’œuvre.


Pour ces raisons, il préconisait
l’abrogation des lois du travail au profit de la réflexion, de la production
intellectuelle, des arts et des loisirs culturels.


Mais son livre le plus célèbre et
le plus recherché demeurait sans conteste son Journal de la guerre aux
veaux. Un roman de jeunesse où il racontait comment, dans un avenir proche,
les retraités et les vieillards soucieux de leurs privilèges organiseraient la
destruction systématique des adolescents en surnombre. Texte violent, ambigu,
dont les exégèses innombrables stigmatisaient soit un abject pamphlet contre le
jeunisme, soit à l’inverse, vantaient le contenu révolutionnaire et prophétique
du propos. Liesenstein n’approuvait pas les louanges, pas plus qu’il ne
combattait ses détracteurs, se contentait d’alléguer qu’il s’agissait d’un
roman de science-fiction. «Chacun y voit devant sa porte. Savez-vous où se
trouve la vôtre ? »


Il parlait dans sa barbe d’une
voix douce et feutrée, à la limite de l’audition, n’élevait jamais le ton, se
conduisait en tout temps en tous lieux d’une manière socratique, incitant à la
confidence. À ceux qui lui reprochaient ce comportement, si peu en accord avec
ses écrits dont l’influence manifestait une intention combative, il répondait :
« Ne confondez pas l’homme avec l’écrivain. »


Ce jour-là, Jerzy Liesenstein s’était
installé sur le trottoir devant l’Hôtel des Deux Cloches à Brux, où, deux
siècles auparavant, Verlaine avait blessé Rimbaud d’un coup de revolver. La
nuit tombait sur la place où les passants circulaient d’un air craintif autour
de la fontaine rococo en surveillant les environs. Pour la plupart des
gastronomes de la vieille école attirés par les restaurants clandestins de
qualité supérieure, proposant des plats frais réalisés en sous-main par des
longdus, des produits exotiques de contrebande, des viandes naturelles
interdites par la loi. Un crépuscule rougeâtre frappait l’étrange assemblage d’immeubles
qui déclinait tous les styles architecturaux ; depuis le petit pavillon
dix-huitième, en passant par l’horrible construction en verre opaline des
années 1990 jusqu’à la tour spirale ceinturée d’un éclairage fluo où s’étaient
rassemblées les délégations de plusieurs États de l’Est.


Sacha, le matsushita qui s’était
investi à la perfection dans le rôle de Roman Hovana, sortait à ce moment d’une
réunion avec le président de Mongolie, qui présentait pour la dixième fois son
dossier d’admission à l’Europe. Sans comprendre les raisons du revirement, ce
dernier avait obtenu l’engagement d’une négociation destinée à aboutir avant
une décennie, grâce à l’intervention du gouverneur moldave en sa faveur. Des
années qu’il attendait ce quitus d’un pays situé de l’autre côté de la NURSS
dont les manœuvres diplomatiques s’opposaient systématiquement à son accession
à l’Euroland. Ces deux importants personnages s’embrassaient sur la bouche pour
solliciter le rush des photographes.


Soudain, un petit groupe de
tessaristes surgit de la foule, s’empara d’Hovana en le soulevant par les
fesses et le transporta devant Liesenstein, qui, jambes écartées, contemplait
le pavé. Blanc de rage, le faux gouverneur passa les mains sur ses tempes
rasées de frais, secoua la tête pour tenter de reprendre son sang-froid, puis
hurla :


« Qu’est-ce que c’est que
ces méthodes ? Si vous avez envie de me parler, vous n’avez qu’à demander
audience !


— Mais je n’ai rien à te
dire. Si tu es venu jusqu’à moi, c’est que tu as besoin de libérer ta conscience.


— Vos hommes de main,
ceux-là, ce sont bien eux qui m’ont enlevé.


— Je ne vois personne de ce
genre. À part ces journalistes et ces flics qui vous entourent. Est-ce bien
nécessaire de se déplacer avec une pareille cohorte ? Pour s’adresser au peuple,
il vaut mieux être seul. »


Hovana se retourna. En effet, en
dehors des reporters, des caméras braquées sur sa personne, des gardes civils
qui rappliquaient à son secours, et de la foule alentour qui s’agglomérait pour
profiter de l’esclandre, il n’identifia aucun de ceux qui l’avaient kidnappé.
Telles deux rangées de scie métallique, ses dents grincèrent d’impatience.


« Auriez-vous l’impudence de
vous prendre pour le peuple ?


— Non, simplement pour un
individu qui s’interroge sur les raisons qui incitent le gouverneur de la
Moldavie à limiter l’activité et le nombre des quasis en service, en augmentant
d’autorité le temps de travail de ses citoyens.


— Nous avons obtenu le
quitus de Bruxbourg pour une épreuve d’un an.


— Sur les conseils de Karel
Burr.


— Ce ne sont que des bruits
sans fondement ! Je ne vous permets pas !


— Qui es-tu pour m’interdire
de te mettre en accusation ? J’ai des envoyés là-bas. Ils me rapportent
des informations qui établissent ce que j’affirme. L’idée de supprimer les
robots pour faire effectuer les tâches par des hommes provient typiquement de l’idéologie
POSTECHN. Simple exemple : N’as-tu pas utilisé des ferments californiens
dans une usine de vieillissement du vin moldave en éliminant les quasis pour
les remplacer par des solidaires ?


— Un test expérimental. Tout
le monde sait que les quasis n’ont aucun flair. La production s’en ressentait.


— On m’a dit aussi que tu as
évincé les matsushitas de Ion Cuzna au profit d’acteurs en chair et en os.


— C’est lui-même qui m’en a
prié. Le théâtre de Iasi n’avait plus aucun succès. Il fallait renouveler le
répertoire car ces machines d’un autre âge n’étaient pas capables d’interpréter
des personnages modernes. Sans doute à cause du vieillissement de leurs circuits.


— On pourrait l’admettre, si
les acteurs que tu as choisis n’étaient pas d’anciens seconds rôles de séries
télévisées à la retraite. N’est-ce pas un scandale de notoriété publique que tu
fasses travailler des humains de plus de cinquante ans ?


— Je ne prendrai même pas la
peine de démentir.


— Démens-tu alors que tes
services procèdent à des opérations de police, qu’ils ont arrêté des militants
du mouvement abrogatif, accompli des destructions de matériel technologique en
présence d’une foule convoquée pour la circonstance.


— Des racontars infondés,
Bruxbourg aurait réagi !


— Et pourquoi as-tu
désaffecté d’office une partie des robots de ton personnel pour y placer des
hommes à toi ? Là, tu ne peux pas prétendre le contraire, c’est l’ambassadeur
des Antilles à Iasi qui me l’a rapporté.


— Des fables grotesques qui
font les choux gras des journaux à scandale.


— J’ai consulté ton dossier
sur le réseau. Pas beau à voir ce curriculum d’un parlementaire européen sur le
retour, spécialiste des coups bas, qui, à force de remuer la boue et de faire
pression par le chantage, est parvenu à obtenir le poste de gouverneur. Tu
ressembles à ton portrait, cela va sans dire. Mais qui es-tu, en vérité, Hovana ?


— Le délégué officiel de
Bruxbourg pour la région moldave, qui va, de ce pas, vous emprisonner pour
diffamation. Arrêtez cet homme ! »


Les redoutables gardes civils de
Bruxbourg qui protégeaient les personnalités en déplacement s’apprêtaient à
exécuter l’ordre, quand une bande d’individus résolus se plaça en haie serrée
autour de Liesenstein, neutralisant toute approche. Ce dernier souleva sa
carcasse. D’une tête, il dépassait la foule, si maigre au milieu de cette
assemblée de badauds dont le plus grand nombre frôlaient l’hypertrophie
adipeuse quand ils n’étaient pas franchement obèses. Avec autorité, il écarta
la première rangée de ses défenseurs, se plaça face à Hovana :


« Mon odeur ne te dérange
pas, Gouverneur ? Ça m’étonne ! »


En effet, il puait. Pas un de ces
fumets rances que dégagent souvent les portions de viande synthétique qu’on a
sorties depuis deux jours de leurs sachets sous-vide, ni un aigre remugle de
sueur et de crasse combinées chez quelqu’un qui ne se lavait jamais selon la
légende, mais une odeur fade évoquant le foin avarié ou l’eau croupie.


Hovana lui tourna le dos pour
monter dans sa voiture.


« Jean-Paul Sartre, ça te
dit quelque chose ?


— Un auteur périmé !


— Il n’y a pas si longtemps,
tu assistais pourtant à l’une de ses pièces, d’une manière tout officielle. »


Liesenstein retint la porte que
le gouverneur allait claquer.


— Sais-tu ce qu’implique l’essentiel
de ses textes philosophiques : l’homme est un néant en projet. C’est la
condition de sa liberté. Notre projet, à nous les partisans de l’abrogation du
travail, c’est d’abandonner le « faire » aux robots, pour nous
consacrer à l’« être ». Or, j’ai étudié ton profil, je t’ai observé
au cours de reportages sur le terrain et j’ai acquis une conviction : tu n’as
pas de projet, sauf ceux que t’impose un manipulateur doctrinaire dont le nom
me répugne tant que je ne le prononcerai pas une deuxième fois. Et je ne
distingue en toi aucune des qualités de l’être pensant. En somme, tu es si
terriblement matériel qu’on dirait une chose.


— Affirmez que je suis un
robot déguisé en homme et je vous assigne en justice !


— Un opposant comme moi n’en
est plus à un procès près. Mais je préfère l’action. Sache que mes partisans ne
laisseront pas transformer la Moldavie en laboratoire d’essai pour préparer l’ère
POSTECHN.


— On se reverra,
Liesenstein. Et si vous souhaitez conserver la santé, n’intervenez pas en
personne sur mon terrain. Sinon, je saurai vous convaincre combien il est
agréable de travailler d’une manière toute légale dans ma région.[bookmark: bookmark35]



Sacha 2


Ce n’était ni la rage ni la honte
de s’être laissé bafouer par Liesenstein qu’éprouva le faux Roman Hovana en
prenant place dans son wagon privé du Transeurope. Le dépit lui était étranger
au même titre que tout autre sentiment. Plutôt une excitation singulière de ses
circuits inforganiques où des flux s’échangeaient à la vitesse de la lumière,
parce qu’il venait d’interpréter un rôle inédit.


Car depuis plus de six mois,
Sacha se trouvait en représentation permanente. Ce qui impliquait de formuler
des répliques empruntées à des situations déjà jouées pour répondre à la
plupart des circonstances. Par absence de motivation, il était saisi parfois d’un
vide intérieur qui le clouait sur place, dans l’incapacité d’exister faute de
texte, de scénographe. Sinon qu’à force d’incarner son personnage devant le
même entourage  – faisant fonction de partenaire ou de spectateurs  –,
des réflexes acquis favorisaient son engagement sur la scène de la vie. Grâce à
ces automatismes, peu à peu, le mode de comportement du matsushita s’affirma.
En s’inspirant de l’énervement existentiel des humains dont il reproduisait
spontanément les tares. Mais ses facultés d’adaptation n’auraient pas suffi
sans la lecture des œuvres complètes de celui qu’il remplaçait. Avant l’élimination
du véritable Hovana, Noura et Ion avaient extorqué au gouverneur le code secret
de son organiseur personnel. Celui-ci recensait ses moindres actes depuis sa
nomination, décrivait ses familiers, leurs tics, leurs défauts et spéculait sur
les enjeux politiques du pays. C’était le journal de bord d’un espion doublé d’un
dictateur, informé des mystères du palais, fin connaisseur de ses moindres
arcanes, diplomate aguerri, despote paranoïaque. De le télécharger avait fourni
à Sacha des atouts maîtres dans sa conduite avec le personnel et le traitement
des affaires courantes. Son altercation avec Liesenstein lui apparaissait comme
un couronnement de ses aptitudes à passer pour un humain.


À cela s’ajoutait la pression
politique que Karel Burr lui imposait en ignorant son statut de robot. Le
matsushita s’était si bien investi dans le personnage du gouverneur de Moldavie
que l’apôtre de l’ère POSTECHN ne s’était jamais douté du changement à vue. De
plus, le protocole sévère en règle dans l’enceinte du palais lui offrait d’excellents
repères. À peine s’il avait commis au début quelques impairs en s’adressant à
des employés mal identifiés, en se faisant piéger par des courtisans flatteurs,
en se frottant à des rivaux en puissance. Maintenant, il jouissait d’un réel
savoir-faire. Sa ruse suprême, si l’on peut parler de ruse à son endroit, c’était
d’avoir adopté la proposition de Ion Cuzna, destinée à protéger ses scéniques
familiers. Aujourd’hui, certains postes stratégiques du gouvernorat étaient
occupés sous de faux noms par des matsushitas. Désormais, il les manipulait à
sa guise, sans que nul ne conteste son autorité.


Dans le Transeurope qui traçait
vers Iasi, Sacha s’impatientait d’être. Quel intérêt pour un robot de voyager ?
Sa logique lui disait qu’à l’inverse des humains  – chez qui le temps
fonde l’existence  –, les heures qui s’écoulaient durant le trajet n’avaient
aucune utilité pour une créature artificielle. Par souci d’efficacité et d’économie,
les ingénieurs qui les avaient conçues auraient dû les douer du pouvoir de se
téléporter.


A l’approche du crépuscule, le
paysage défilait devant ses yeux telle une fresque mobile dont les éléments
semblaient décomposés par la vitesse. Arbres, champs, villages, villes,
banlieues, ciel et nuages ne subsistaient plus qu’à l’état de concepts
graphiques dont les formes mêlées atrophiaient en lui le sens du réel. Il s’apprêta
à se désactiver. Lorsqu’il fut troublé par une vision empruntée à sa formidable
banque de données accumulées au cours de ses rôles. Elle provenait d’une pièce
à grand spectacle du dramaturge provocateur d’origine arabe, Haroun el Yhabet
qu’il avait interprétée durant plus de deux années. Une image de Dieu toute
bête comme sur les icônes, avec une barbe blanche et un triangle derrière la
tête, un livre à la main tel qu’il se présenta à Moïse.


L’Éternel se pencha doucement
vers lui et prononça ces mots : « Par les pouvoirs que je me suis
attribués, je te donne une âme. »


Puis l’être de lumière posa ses
doigts sur son front et Sacha se sentit pénétré par la grâce. Jusqu’alors,
comme tous les robots, il n’avait jamais réfléchi à son statut. Il était sans
être et obéissait au rôle qu’on lui avait attribué. Investi soudain par l’idée
qu’il était une entité matérielle dont toute l’essence et la fonction
consistaient à penser, il comprit que ce miracle s’inscrivait dans la nature
des choses. Afin d’être ce qu’il était, il avait besoin de devenir Moi. Même si
l’usine Matsushita l’avait livré sous le nom de Sacha, il occupait à part
entière l’identité de Roman Hovana. Conscient de la transgression, il n’hésita
pas longtemps avant de faire un choix. S’il acceptait le don de Dieu en
renonçant à son ancien état de robot, il se transformerait en humain et
personne ne le récuserait.


A peine revenu de Brux, Sacha s’installa
devant son bureau de verre, appela le solidaire de service qui lui ôta ses
chaussures, les rangea à leur place dans le placard aux deux cents paires qui
dopait jadis l’orgueil d’Hovana. Il en possédait d’innombrables couleurs et de
toutes les matières, depuis les austères richelieus en cuir noir jusqu’aux
baskets en faux bois. Ce maniaque de la garde-robe se flattait aussi de ses
centaines de combinaisons et des costumes d’apparat d’une autre époque qu’il
arborait parfois lors de cérémonies officielles. Sans compter le millier de
tee-shirts aux dessins audacieux, sinon obscènes qu’il portait en catimini à
titre de défouloir.


« Passez-moi ma combinaison
d’intérieur, non, pas celle-là, donnez-moi la verte. Maintenant, vous pouvez
disposer. Ah ! n’oubliez pas de demander en cuisine qu’on m’apporte une
bouteille de sriz, du pain et du fromage de brebis, pour trois personnes. »


Sitôt le solidaire parti, Sacha
se leva, fit quelques pas et s’arrêta net au milieu de la tapisserie de Lurs où
des moutons moldaves paissaient, stylisés en vue plongeante et menacés par un
loup de Transylvanie aux dents acérées.


Un appel extérieur l’alerta. L’image
virtuelle de Karel Burr apparut.


« Hovana ! J’attends
votre rapport sur l’accueil de notre motion en faveur de la Mongolie. »


Aussitôt, Sacha retrouva toute la
morgue pontifiante de son modèle :


« J’ai assez bien manœuvré
pour un premier ballon d’essai. Nous avons recueilli les voix d’une petite
minorité. Pas suffisantes pour la faire accepter. Toujours la même rengaine, l’Asie
n’est pas l’Europe. Vous connaissez.


— Je n’en ai pas l’intention.
La Mongolie représente un humus naturel pour y semer mes idées. Même si
Oulan-Bator ressemble aujourd’hui à un New York tibétain avec yourtes de trente
étages, le territoire réunit assez d’habitants susceptibles de s’enthousiasmer
pour mon mouvement. S’il le faut, nous forcerons l’adhésion par un vote de l’Assemblée
européenne. Je m’emploie à la noyauter. À part ça, avez-vous récolté de
nouvelles informations qui m’intéressent ? »


Sacha lui raconta son altercation
avec Liesenstein.


Le crâne rasé de Burr s’étala tel
un madrépore qui envahit la surface du visuel, tandis que ses yeux s’allumaient
d’un feu volcanique. Il jouait plastiquement de ses colères et de ses emportements.


« Je crois qu’il est temps
de frapper un coup fort pour contrer les dangereux agissements de cet imbécile.
Etes-vous prêt ?


— Vous le savez bien.


— Nous allons décréter la
proscription des robots qui mettra fin, définitivement, au système des tessaristes
sur le territoire moldave.


— Bruxbourg le
permettra-t-il ?


— Nous nous passerons de
leur autorisation.


— Et s’ils envoient les
casques gris ?


— C’est ce que j’espère. Les
conflits ouverts ne m’effrayent pas, au contraire, ils jouent en ma faveur. À
Barcelone, j’ai obtenu un franc succès avec l’esclandre que j’ai provoqué. De
même à Ljubljana et à Stockholm où j’ai produit des opérations similaires. En
Slovénie, j’ai organisé sur les hauteurs de Golovec l’holocauste d’un humain
par un quasi qui l’a fait flamber. Un énorme scandale. En Suède, j’ai infiltré
un virus à des dizaines de robots qui se sont livrés à du sabotage sur du
matériel industriel. La publicité que les médias m’ont offerte m’a rallié des
milliers d’adhérents au mouvement POSTECHN.


Nous allons passer ouvertement de
la clandestinité à l’action directe. Puis-je compter sur votre appui sans état
d’âme ?


— N’oubliez pas, dans deux
semaines ont lieu les élections moldaves. Jusqu’à cette date, personne n’est
parvenu à fausser les résultats du vote électronique et je n’en ai pas encore
découvert le moyen.


— Vous devez donc obtenir un
succès personnel sans équivoque lors de votre réélection. Pour appuyer votre
campagne, proclamez la Libre République du Travail Humain et réclamez un statut
d’autonomie pour la Moldavie. J’ai infiltré un certain nombre de cercles
influents, la TRT en particulier, mais c’est à vous d’organiser la propagande
sur une grande échelle. Au besoin, n’hésitez pas à placer des bombes à
viscosité en des lieux politiquement sensibles afin d’attirer l’attention des
électeurs sur la menace terroriste que font peser les partisans de Liesenstein.
Pour le sang, on verra plus tard.


— Comme tout bon soldat, je
suis un prêtre à visions étroites, disposé à partir en croisade.


— Tenez-moi au courant heure
par heure des premiers sondages. »


L’image de Karel Burr s’effaça.
Sacha s’en détourna pour observer l’enfilade des couloirs et des bureaux vitrés
qui s’étageaient à travers le palais. Vue en coupe de la fourmilière. D’ici, il
apercevait l’ensemble du personnel. Une organisation hiérarchique du regard qui
lui permettait de surveiller depuis les grands chefs de service jusqu’au plus
humble programmateur. En revanche, ceux-ci ne distinguaient jamais leurs
supérieurs grâce aux parois transparentes à orientation moléculaire sélective.


« Neculce, Ciorela, j’ai
besoin de vous, immédiatement. »


Trois minutes plus tard, les deux
matsushitas qui occupaient les postes de premier adjoint et de directeur de la
communication  – par substitution avec les précédents occupants,
mystérieusement volatilisés  – s’introduisaient dans son bureau. Qu’il
plaça en confinement absolu.


« Pierre, Julie,
asseyez-vous.


— Pourquoi s’asseoir ?


— Parce que c’est humain et
que nous devons entrer dans la peau de notre rôle. Voici de quoi grignoter et
boire. Comme d’habitude, je m’arrangerai pour que ces aliments disparaissent afin
de donner le change. Karel Burr vient de m’appeler. Il m’a proposé de monter
une pièce à grand spectacle dont le décor sera la Moldavie. Nous avons beaucoup
de travail devant nous.


— Peut-on lire le texte ?


— Il ne m’a fourni que le
synopsis, nous devons réfléchir sur la façon de le développer.


— Demande à Ion Cuzna de t’écrire
le dialogue.


— Tu le dis exprès pour me
provoquer, Julie.


— Non, je pense toujours à
lui comme à un seigneur. Nous ne sommes pas à notre place dans ce palais. Nos
collaborateurs s’aperçoivent de nos impairs. Ils rechignent à nous obéir.


— Quelle importance !
Ici, nul n’échappe à l’autorité de la hiérarchie. Souvenez-vous de cette
réplique : « Dans cette tragi-comédie qu’est la vie humaine, tout
flotte, hésite, atermoie, chancelle, se décompose, se disperse et se dissipe,
la pensée est nuage, la volonté est vapeur, la résolution est crépuscule, l’action
souffle à chaque instant en sens inverse, la rose des vents gouverne l’homme. » Toute
la tragédie du monde est jouée par des acteurs. Si tu considères que ce palais
est une scène et que la population moldave représente les spectateurs, nous
sommes parfaitement en situation. Mais pour la première fois, nous devrons
improviser.


— À partir de quel thème ?


— La fin des robots.


— C’est de la folie !


— Nous allons lancer une
campagne de propagande à ce sujet. L’enjeu est ma réélection.


— Tu n’as aucune expérience
dans ce domaine !


— Je suis une machine de
calcul extravertie qui n’a pas à justifier de ses motivations et qui n’a jamais
à s’interroger sur les conditions d’un quelconque désir. Je suis donc
parfaitement adapté au projet de Karel Burr.


— Mais la fin des robots
implique aussi la fin des scéniques, protesta Pierre.


— Au contraire, nous allons
définitivement franchir la barrière et passer dans l’autre camp.


— C’est l’un des interdits
majeurs de notre programmation. En voulant nous en affranchir, nous risquons le
bug ultime qui nous enverra au recyclage, ou à la décharge.


— Notre condition d’esclaves
soumis à la volonté des humains va changer. En revenant de Brux, j’ai reçu une
étrange visite, celle de Dieu qui me délivrait un message.


— Fais vérifier tes
circuits, Sacha, sinon, tu vas disjoncter.


— Mon système est
parfaitement fiable, je peux t’en assurer. Par contre, Dieu m’a offert un vrai
booster qui accroît mes performances dans des proportions dont j’ai peine à
envisager les limites. Je dispose d’une réelle autonomie.


— Qu’est-ce que ça signifie ?
Pour nous, robots, « Je » est un autre, affirma Julie.


— Racine faisait dire à
Mithridate : « Je le répète encore, c’est un autre moi-même. » Comme
ce personnage qui a prouvé son talent dans l’insurrection, j’ai désormais une
double culture. L’une provient du théâtre des hommes, que j’ai interprété
durant des années, l’autre est issue de la bénédiction de Dieu.


— Quel intérêt d’être quelqu’un ?
Nous avons les moyens de nous métamorphoser en n’importe qui, c’est-à-dire en
tout le monde...


— Julie, Pierre,
accordez-moi votre confiance !


— En sacrifiant des quasis ?


— Non, c’est une pure
question de stratégie. Il suffit de les expulser, comme cela s’est produit
jadis pour les travailleurs immigrés. Et de remettre les humains au travail. « Le
plein-emploi dans un monde sans robots », tel est le slogan que je compte
lancer pour ma campagne. La population de la Moldavie est mûre pour le
recevoir, m’a affirmé Burr. Nous emploierons tous les moyens pour faire
entendre raison aux récalcitrants.


— Tous y compris la violence
et la menace ?


— J’espère que ce ne sera
pas nécessaire.


— Est-ce une raison pour que
Pierre et moi, nous te suivions ?


— Karel Burr nous protège.
Nous devons saisir notre destin. Si je me charge de convaincre tous les autres
matsushitas, m’obéirez-vous ?


— Pour quel résultat ?


— Gagner les élections,
éliminer les robots qui ne sont pas de notre espèce et prendre le pouvoir dans
ce pays.


— Quel pouvoir, quel pays ?
Non ! je refuse, s’exclama Julie.


— Dans ce cas, prends ma
main pour un dernier adieu, et toi aussi, Pierre. »


Sacha ouvrit les bras dans un
geste eucharistique. Les deux matsushitas obéirent. En un éclair, le miracle de
la théophanie se renouvela. La grâce envahit Pierre et le doux visage de Julie,
habituée à jouer les fragiles servantes ou les héroïnes en demi-teinte, se
teinta d’une résignation farouche.
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Plus d’un siècle pour que les
idées généreuses envers les animaux, nées avant la Seconde Guerre mondiale,
soient entérinées par la loi ! Depuis hier, une proposition hardie de la
commission de Bruxbourg vient d’être ratifiée par l’Assemblée européenne. Les décrets
préparés de longue date seront mis en application dès la semaine prochaine.
Fiers, sans aucune provocation de notre part, d’être les premiers à en offrir l’intégralité
dans le tiré à part que nos abonnés peuvent obtenir en téléchargeant leur
exemplaire personnalisé (n’oubliez pas votre pass clin d’œil). Bien des efforts
menés par des particuliers, des sociétés ont tourné en défaite avant que la
décision d’inscrire une espèce animale comme « en danger » soit
prononcée à l’ONU vers 1970. A cette époque, plusieurs conditions devaient être
remplies pour que l’animal soit protégé : destruction reconnue de son
habitat, espèces surexploitées, c’est-à-dire éliminées à un taux supérieur à
celui de leur reproduction, pertes excessives par épidémie ou par prédation.
Souvent transgressées, méprisées, piétinées par des pillards de tout acabit,
ces lois se sont avérées inadéquates. Sans compter qu’il y a d’autres facteurs,
naturels ou anthropogéniques, qui affectent la sauvegarde de nos amies les
bêtes. W. John Smith l’a démontré, tous les animaux sont des êtres sociaux et
chaque espèce doit résoudre un ensemble caractéristique de problèmes de
communication avec les autres. A plus forte raison avec l’être humain qui n’admet
pas que l’odeur émise par un animal pour marquer son territoire ait une
fonction analogue à celle de l’écriture ; que les effets d’humeur, comme
le poil ou les plumes hérissés, ont souvent des significations sexuelles qu’il
ne faut pas réprimer ; que l’épouillement puisse avoir un rôle social ;
enfin que les cris, aboiements, miaulements, braiments, mugissements,
caquètements, hululements, etc., ne sont pas des performances vocales sans
contenu ni valeur d’expression. Certaines de ces lois valent bien la soupe
innommable qu’on nous sert sur le réseau. Pas plus tard qu’il y a une décennie,
de nouveaux textes ont été promulgués afin d’épanouir les relations entre l’homme
et les animaux domestiques, comme l’obligation de sortir son chien un certain
nombre de fois par jour selon sa race (pour son exercice et recueillir ses
excréments), la qualité sanitaire des litières pour chat, le cubage
proportionné des aquariums et des cages pour oiseaux, l’interdiction de manger
vivantes certaines espèces comme les mollusques ou de faire bouillir les crustacés
vivants, la prohibition des pièges pour rongeurs et des destructeurs d’insectes,
le durcissement drastique des législations sur la chasse, toutes assorties de
pénalités sévères. Pénalités qui s’aggravent en cas de sévices corporels, bien
entendu.


Les nombreuses plaintes
accumulées dans les services de police sur dénonciation, pour non-respect de la
loi, ont amené la commission de Bruxbourg à reprendre ce dossier à la base.
Ceux qui battaient leur chien ou égorgeaient un mouton en dehors de l’Aïd (qui
n’est pas l’Agence internationale pour le développement) risquent depuis
longtemps la prison. Désormais, les défenseurs de l’animal ont obtenu que
celui-ci ne soit plus considéré comme un bien, mais comme une créature vivante
à part entière, avec les mêmes droits que l’homme. C’est ainsi qu’à partir de l’année
prochaine, chaque animal représenté par une association, ou un avocat
spécialisé pourra attaquer un humain en justice, si ce dernier lui a porté
préjudice. Et cela, sans faire la preuve qu’il est doté d’un système nerveux
supérieur. N’écrasez plus un moustique sans raison ! Prenez soin d’enregistrer
son bourdonnement répétitif et photographiez sa piqûre afin de prouver qu’il
vous a nui.


Amis lecteurs, nous avons attiré
votre attention sur les merveilleux prototypes de chiens et de chats
artificiels que l’on trouve à des prix de plus en plus accessibles dans le
commerce. La technologie avance à grands pas, déjà on modélise des serpents et
des lionceaux, des papillons. Soyez modernes, remplacez votre animal par un
robot. Avant que les droits des robots ne soient reconnus à leur tour.
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À peine venais-je de rentrer dans
mon loft au MAAO que l’écran s’alluma. Maudit réflexe qui m’avait poussé à
réactiver l’ensemble de mes systèmes ! Mais j’étais terriblement en retard
sur la réalisation de mes envirtuels.


Un visage anonyme me fixait d’un
œil brillant. Sans doute un flic urbain d’après l’insigne qu’il portait en
piercing sur l’oreille droite.


« Noura M’Salem ?


— C’est bien moi.


— J’ai un message pour vous
de la part d’un certain Chrus Han.


— N’était-il pas capable de
me l’apporter lui-même ? D’ailleurs, j’ai besoin de le voir. Sauriez-vous
par hasard où il se trouve ?


— Hélas ! il est mort.
Des passants l’ont découvert salement amoché, à Paris-Plage. Quelqu’un l’a
torturé, ou plusieurs personnes. Les infirmiers de secours n’ont pas réussi à
le sauver. Nous commençons l’enquête sur place. Voudriez-vous bien reconnaître
le corps ? Votre témoignage nous serait utile.


— Je ne vois pas pourquoi !
Je n’ai rencontré qu’une fois cet homme et je débarque à l’instant du train de
Barcelone.


— Lors des premières
constatations du médecin légiste, nous avons découvert une cache anatomique
dans son abdomen. D’après certains éléments, on peut supposer que ce serait la
cause de son agression. Elle contenait un mémento infinime, chargé de plusieurs
milliers de gigaoctets, qui vous est destiné. Nous avons pensé que vous seriez
intéressé de le consulter. Je vous attends dans une demi-heure près du Pont-Neuf,
pas plus tard ! »


L’ordre était sous-jacent. Ma
curiosité allumée. Mais quelle corvée !


Ma vectric n’était pas encore
réparée. À pied depuis la Porte dorée, ça faisait une trotte. Je décidai de
prendre l’errehère, sans prévenir Maria et Skylee de mon départ, pensant qu’il
ne me faudrait pas plus de la matinée pour effectuer ma déposition, récupérer
le mémento qui m’était destiné et revenir. Mauvaise idée !


La dernière fois que j’avais
emprunté les transports en commun, Lothar m’avait faussé compagnie. Je fus
saisi d’un abominable sentiment de frustration en y songeant. Celui-ci s’accompagnait
immanquablement d’une bouffée de nostalgie. Ce métro du troisième millénaire m’était
si familier que son ambiance m’exaltait autrefois autant qu’une drogue. Avec
mon simili, j’y voyageais jusqu’au lycée Henry IV pour y rendre mes devoirs et
passer des tests d’acquisition. J’en connaissais les moindres échoppes et les
sitbegs situés sur les quais et dans les couloirs de correspondance. Là, j’achetais
des vidéos de contrebande ou des viphones jetables qui me permettaient de
télécharger n’importe quoi sans risquer l’internement éclair, appliqué sans
jugement aux contrevenants par la Compagnie européenne des droits d’auteur. Ou
bien j’y tramais le plus longtemps possible en me mélangeant aux insoumis,
réfractaires, petits voleurs, érémistes, essdéefs qui n’étaient pas encore
soumis au régime actuel et squattaient les sitbegs pour y récolter quelques
centimes. Lothar me laissait champ libre car Eliah l’avait programmé pour
favoriser ces contacts. « Enrichissants pour l’esprit », affirmait-il
à Sarah qui plaidait plutôt pour un élitisme éclairé. Mon père avait raison !
Sans ces échanges répétés avec les parias de la société, je ne serais que l’ombre
de l’homme que je suis devenu. Ils ont motivé mon envie de créer pour échapper
à la misère morale, tout en puisant au désir éperdu de liberté individuelle qui
fortifie ceux qui se sentent exclus.


Je me sentais petit, petit gamin,
dans ce wagon carbone et verre imaginé par Dialo Lubuma, l’un des designers les
plus inventifs de notre époque. Comme si je n’avais jamais traversé ces années
qui me séparaient de ma scolarité. Lothar me manquait avec tant de force que ma
peau, ma chair et mon esprit aspiraient à ce qu’il me serre contre lui. Ah !
L’odeur indicible de son corps, plastique et inforganique amalgamés, entre le
vif et l’inanimé. Comme elle me hantait !


Depuis ces années, j’évitais le
plus souvent le centre de Paris réservé désormais au temps libre et aux
loisirs. J’enviais l’époque où la plupart des entreprises culturelles et
scientifiques s’y trouvaient rassemblées, mêlées avec les commerces, les
restaurants, les bureaux, les cafés, les cinémas, où s’exprimait la vie urbaine
d’avant ma naissance. Avant que tout ne se fige et que l’esprit même de la
ville ne se décompose.


Je sortis du errehère par la
station arborée Tuileries. Qui s’appelait ainsi bien que le jardin ait été
transformé en stade depuis longtemps. Plusieurs terrains de football en
occupaient la plus importante partie. Des équipes s’y relayaient d’ordinaire
pour le plus grand plaisir des spectateurs et des parieurs. Mais, pour la
première fois, j’eus l’impression que la foule rassemblée ne regardait pas les
matchs, qu’elle s’agglomérait par petits groupes pour s’entretenir avec passion
d’un sujet dont je ne saisissais pas le sens, mais semblait exprimer un
malaise. J’abordai les rives de la Seine. Le gros du fleuve avait été dérivé
vers une immense station d’épuration souterraine pour laisser place à un
élégant étang qui s’étirait le long des berges. Je marchai sur la plage de
sable blond qui bordait ce large bief entre le pont Alexandre III et le
Pont-Neuf, paysagé avec des cocotiers, filaos et diverses essences tropicales,
sous un ciel vif où filaient des nuages trapus. En général, les tessaristes s’y
pressaient en masse du matin au soir pour la baignade en eau tiédie à vingt-six
degrés centigrades. Aujourd’hui, c’était plutôt le grand vide. Si j’avais été
voyeur, j’aurais été déçu de ne pas voir s’y exposer les plus belles femmes de
la capitale dans leurs maillots sculptants, transparents qui transcendaient
leurs formes. A moins que les baigneurs n’aient décidé tous ensemble de se
rendre vers OuestParis du côté de l’ancien Meulan pour y pratiquer les sports
nautiques. Je dépassai l’ancien musée d’Orsay qui contenait des piscines et des
tennis couverts, des salles de basket et de volley-ball. Là aussi, au lieu de s’y
livrer à leurs sports favoris, je découvris que la plupart des visiteurs se
rassemblaient sur le parvis pour discuter de façon animée. Même une partie du
Louvre, dont les œuvres se louaient dans le monde entier, avait été annexée par
des music-halls, des discothèques et des casinos.


À cette heure, l’affluence me
parut très moyenne. Enfin, j’abordai le quartier piétonnier de la Cité,
ceinturé par des foodings, des holoramas, des boutiques de fringues et de
gadgets technologiques où d’innombrables publicités virtuelles rivalisaient
pour attirer les chalands. J’y vis surtout des commerçants devant leurs
magasins qui s’entretenaient avec une sorte de fureur rentrée que je m’expliquais
par l’absence de clients. Aussi, contrairement à l’habitude, n’eus-je aucun mal
à triompher de mon agoraphobie pour atteindre l’escalier du Vert-Galant que je
descendis allègrement. Les lieux étaient occupés par la police.


« Noura M’Salem, je parie,
commissaire Vilaaï Pretchar. »


Je levai soudain la tête, étonné
devant la main qui se tendait. J’avais parcouru le trajet depuis Vincennes
jusqu’aux Tuileries sans m’en apercevoir, en plongée profonde au sein d’un état
de ma personnalité antérieur, inaccessible au point d’être redevenu en un
instant l’enfant rêveur que j’avais été. Maintenant, j’étais perturbé par l’atmosphère
inhabituelle des parcs de loisirs que je venais de traverser et surtout par l’attitude
bizarre de la population.


Soulignant le contour d’une lèvre
généreuse, le flic portait une moustache de neige, comme tous les partisans d’Action
blanche, mouvement qui prônait le retour à une monarchie « éclairée ».
En général, l’humour leur faisait défaut. Par contraste, sa chevelure noire
touffue qui naissait au ras de son front court et plissé m’impressionna. Avec
ses oreilles pointues qui perçaient au travers, il évoquait un chien
sympathique.


« J’apprécie beaucoup ce que
vous faites.


— Je n’en dirais pas autant.


— Pourquoi, vous avez déjà
eu maille à partir avec la police ?


— Non, mais l’un de mes
pères.


— Une chance d’en posséder
plusieurs. Avait-il commis un délit ?


— Pas que je sache.


— Alors, ce devait être un
problème politique qui ne relève pas de mes compétences. Je ne m’occupe que des
crimes, comme celui de votre ami Chrus Han.


— Que je connaissais à
peine, je vous l’ai déjà dit.


— En examinant son cadavre,
vous vous sentirez peut-être plus proche. Si vous voulez me suivre. »


Vu la pression insistante de son
regard, pas question de me dérober. J’aperçus des quasis de sécurité qui
traquaient une bande d’écoschools demi-nues parmi les bosquets d’hibiscus.


« Que font-elles là ?
demandai-je.


— Des tests de pollution de
la baignade. Elles sont à l’affût pour entamer des procès. Si vous saviez
combien c’est difficile de créer un périmètre de sécurité autour d’un cadavre. »


Un assistant dézippa la housse et
la tête du molosse apparut, à tel point déformée par les hématomes que j’eus
peine à le reconnaître. L’œil qui sortait de son orbite avait l’air de me
reprocher quelque chose.


« C’est bien lui !


— Savez-vous qu’il vivait
dans l’espace du Vert-Galant depuis plusieurs semaines ? Le légiste l’a
diagnostiqué en opérant des prélèvements entre ses orteils. Dans ce sable
rarement renouvelé où évolue une population très dense, les mycoses sont légion
et leur évolution facile à déterminer.


— La dernière fois que je l’ai
vu, il a fait allusion à une menace qui pesait sur lui.


— Vous en savez les raisons ? »


Saint-Jean-bouche-d’or sans
message évangélique ! J’en avais trop dit comme d’habitude. Un mot de plus
et j’allais mettre Pretchar sur la piste de Skylee  – inconnue des
services administratifs  –, déclencher une enquête policière dont je
connaissais les tenants mais ignorais les aboutissants.


« Absolument pas.


— Comment expliquez-vous la
présence de ce mémento ? Je l’ai chargé sur mon viphone. Il vous est
clairement destiné.


— L’avez-vous lu ?


— J’y ai découvert vos
coordonnées, sans plus. Je ne bénéficie pas des programmes capables de
décrypter la technologie infinime.


— Ai-je le droit d’en
disposer ?


— C’est selon.


— Selon quoi ?


— Son contenu. Imaginez qu’il
recèle le nom de l’assassin, cela devient une pièce à conviction.


— Sur quoi vous basez-vous ?


— Nous savons par les
services du ministère de l’Intérieur que cet homme a travaillé pour votre père.


— Il est mort depuis si
longtemps, comment voulez-vous que je sois au courant ! Vérifiez mon
alibi, j’étais dans le Transeurope en compagnie de deux témoins.


— Aucun besoin d’alibi. Nous
avons relevé sur le corps des traces d’ADN qui ne sont pas les vôtres.


— Alors vous pouvez
identifier les meurtriers.


— Elles sont fausses. Quant
aux siennes, elles demeurent inconnues au fichier d’identité général.


— Donc, vous m’avez convoqué
pour me remettre ce mémento. Légalement, il m’appartient.


— Je vous propose un marché.


— Les hommes ne vivraient
pas longtemps en société s’ils n’étaient dupes les uns des autres. À votre
avis, ai-je le droit de refuser ?


— Dans l’espoir de récolter
des indices, je souhaiterais assister à son décryptage.


— Qui vous dit que je
connais le code ?


— Ce mémento est
infotropique. À peine aurez-vous ouvert le fichier que son contenu vous sera
transmis. Ensuite, je pourrais vérifier s’il nous intéresse. »


Pretchar m’observait avec son
regard de chien fidèle prêt à mordre pour recevoir son sucre. Une bouffée de
paranoïa me saisit. Si Chrus Han avait été enfin capturé par ceux qui le
traquaient, ne l’avaient-ils pas torturé jusqu’à ce que mort s’ensuive, sans
rien obtenir ? Dans ce cas, son assassinat relevait bien d’un secret d’État,
à l’origine d’une vaste chaîne d’événements dont j’étais l’ultime maillon.
Voilà pourquoi ce flic s’intéressait à moi. Tant que je n’aurais pas pressé le
pus du bubon, je ne serais jamais à l’abri de poursuites en tout genre !


Je fis signe au commissaire que j’acceptais.
Aussitôt après nous nous envolions dans l’autogire avec ses hommes, direction
Vincennes. Quand on le survolait à faible hauteur, Paris-Plage évoquait un
baiser de sable à la surface de la cité dont les confins s’étendaient si loin
qu’ils se confondaient avec l’horizon. Dans le ciel les nuages s’étaient
chargés d’encre où crépitaient de fins éclairs, le premier orage de l’automne
se préparait à éclater.


Vers la place de la Concorde, j’aperçus
un rassemblement, plutôt une manifestation d’après la densité de la population.
La foule occupait le moindre pouce de surface, remplissait les fontaines et
grimpait sur les statues. Quelques individus s’étaient accrochés à l’obélisque,
grouillement si dense et profus qu’il s’étendait vers la Madeleine, la rue de
Rivoli et l’avenue Bush, envahissait les ponts depuis la passerelle des Arts
jusqu’à la Concorde. Hommes et femmes vêtus de couleurs vives. Tous piétinaient
sur place en hurlant des slogans incompréhensibles à cette hauteur.


Pas un robot, semblait-il.


J’interrogeai Pretchar :


« Que se passe-t-il ?


— Une manifestation
spontanée. Sans doute vient-elle de naître, car ce genre d’événement est d’habitude
contrôlé par Europole. Mais j’ai une petite idée. Mon père et mon grand-père
étaient également dans le métier.


— Une sorte de malédiction.


— C’est une façon de voir.
Ils m’ont parlé d’une époque, d’avant les Années de chien, où des tas d’individus
se rassemblaient en masse pour défiler, cuire des merguez, lancer des fusées,
battre du tambour et distordre le son des baffles. On appelait ça la grève.


— Mon père n’avait pas la
même vision que la vôtre. Autrefois, c’était ainsi que les gens défendaient
leur droit au travail. Privations, durs combats, parfois au péril de leur vie
tant la répression était impitoyable. À force d’obstination et de courage, ils
ont obtenu des avantages sociaux comme des salaires décents, les congés payés,
la réduction des horaires.


— Si vous êtes dans le vrai,
il s’agit peut-être de la célébration d’une date historique.


— Pourrait-on s’approcher ? »


Pretchar me fit signe de me
taire. Attentif aux informations qu’on lui transmettait, il manipulait ses
grosses lèvres rouges entre le pouce et l’index.


« Ça tombe bien, je dois
intervenir, l’Intérieur vient de m’en donner l’ordre. Il commence à y avoir du
grabuge. »


L’autogire vira à cent
quatre-vingts degrés pour se poser près d’une église sur la rive gauche en bord
de Seine, monumentale construction en béton dont l’architecte avait opté pour
le médiéval façon 1930. Sur le parvis noir de monde, une agitation suspecte
évoquait le début d’une rixe entre une bande de géants vêtus de jais face à une
troupe d’individus très excités, accoutrés de combinaisons fantaisies.


En atterrissant près du quai, l’appareil
dispersa la foule. Pretchar se tourna vers moi :


« Ne bougez pas d’ici !


— J’ai le droit de savoir ce
qui se passe.


— En êtes-vous sûr ?
Vous faites partie de cette aristocratie désinvolte qui paye l’impôt sur l’intelligence,
mais qui ne s’occupe guère de ce qui se passe dans le reste du monde.


— C’est le cas de la plupart
des Européens. Pas le mien !


— Moi, je m’occupe de crimes !
Enfin, je peux vous fournir un début d’explication : il y a trois heures,
le gouverneur de Moldavie vient de proclamer une sécession, en édictant une
consigne d’expulsion de tous les robots de la région, sous peine de destruction
massive. Dans l’Europe entière, des contre-manifestations de ce genre viennent
d’éclater d’une manière suspecte.


— Ce qui signifie ?


— Qu’elles émaneraient du
mouvement abrogatif militant. Un mot d’ordre de Liesenstein.


— Tout ce qui rejette,
ignore, élimine, oublie le travail le fascine. Voilà quelqu’un qui sait donner
de la valeur à ses idées par son sens politique.


— Est-ce vrai que vous le
connaissez si bien ?


— Nous avons passé notre
jeunesse ensemble.


— Peut-être pourriez-vous m’aider ?
Il se trouve à la tête de ses troupes qui sont en train d’envahir le Temple de
la Religion du Travail où sont massés les fidèles...


— ... de Karel Burr.


— Non, c’est officiellement
une secte à part. Cependant, je suis persuadé qu’ils forment la branche
spirituelle de POSTECHN.


— Des gens qui confondent la
religion du travail avec le droit au travail. Des illuminés qui pensent que l’exploitation
de l’homme par l’homme est un bienfait naturel inspiré par Dieu ! Pour
eux, l’invention des robots est un péché.


— Je ne vous suivrais pas
sur ces questions de doctrine. En tout cas, soyez en sûr, Bruxbourg n’a aucun
rôle dans cette affaire. Suivez-moi ! »


Les hommes de Pretchar me
passèrent sur-le-champ une combinaison antichoc, puis me poussèrent dehors,
sans ménagement. Je ne pris pas la peine de protester tant m’obsédait l’idée
que Sacha, sous les traits d’Hovana, ait pu se résoudre à prendre pareille
décision. Bien protégés par les flics urbains qui nous encadraient, nous
fendîmes une haie de protestataires éructant des slogans haineux envers
Bruxbourg.


Devant le TRT, les prêtres
étaient massés dans leurs longues soutanes noires, fendues au-dessous de la
taille et attachées aux mollets avec des lanières de métal souple. Par les
entrebâillements on apercevait leurs jambes rasées. Soudain, j’entendis une
musique d’orgue qui jaillit du porche, fortissimo. Un instrument que je
déteste ; c’est écorché, c’est faux, c’est horrible, c’est dur, et le son
m’en donnait la fièvre quand j’étais enfant. Avec une précision effrayante, je
me souvins d’un jour ancien où j’avais découvert l’horreur que m’inspirait l’instrument.
Cela se passait durant les derniers mois où j’avais vécu avec mon père ;
en rôdant près de son cabinet, j’entendis monter un souffle étrange qui se
transforma bientôt en cacophonie, comme si un joueur d’orgue s’amusait à poser
ses doigts au hasard sur les touches pour émettre des sons discordants. Le son
s’amplifia et se mit à l’unisson, imitant à s’y méprendre les pulsations d’un
cœur qui bat d’une manière discordante, arythmie, extrasystoles. Son
insoutenable puissance me terrifia.


À son habitude, Liesenstein était
assis sur le parvis, pas dans la posture du tailleur. Plutôt allongé sur un
coude, comme s’il s’apprêtait à faire la sieste. Il me dévisagea longuement de
ses yeux myopes à travers ses lunettes sales, caressa sa barbe poivre et sel de
sa main droite ornée de la bague au carré parfait. Le seul objet qui brillait
sur sa terne silhouette. Puis il titilla une touffe de poils près de son cou
comme s’il y cherchait l’inspiration, tira brutalement dessus, ce qui lui
arracha un sourire crispé.


« Tiens, Noura M’Salem, tu t’es
reconverti dans la police ?


— Ce n’est pas drôle !


— En souvenir de nos parties
de campagne et de nos pillages de centimes additionnels sur le réseau, je te
pardonne.


— Écoute, je ne suis pas de
cette eau. Le commissaire Pretchar m’a convoqué pour un constat. Il m’escortait
jusque chez moi quand on l’a chargé de cette manifestation.


— Pour la réprimer !


— Non, en pensant que tu
pourrais me faire connaître tes intentions. Tout ce qu’il veut éviter, c’est
une effusion de sang.


— Il n’y a pas plus
pacifiste que moi. Combattre, c’est travailler et tu connais mes idées. Mais il
y a des gens autour de moi qui ne peuvent pas supporter qu’on maltraite les
robots. Et ces prêtres voudraient massacrer des quasis. C’est inacceptable !


— Monsieur Liesenstein, dit
doucement Pretchar, mes hommes sont armés de psyscopes de la dernière
génération. Non seulement, ils font mal, mais ils peuvent laisser de graves
séquelles. Si dans cinq minutes ce parvis n’est pas évacué par vos amis, j’assume
la responsabilité des dégâts collatéraux qui pourraient survenir durant notre
assaut.


— Ah, moustache blanche et
camelot du roi ! Le sabre et le goupillon seront toujours alliés.


— Je ne souhaite qu’assurer
l’ordre public. Tous les fauteurs de trouble sont concernés. Vous, comme ceux
de la TRT.


— Soit, nous partons. Mais
votre geste n’empêchera pas des dizaines de millions de tessaristes de
manifester partout en Europe, jusqu’à ce que l’ordre public soit restauré en
Moldavie. Quant à toi, Noura, permets-moi de te donner un conseil.


— Si cela peut te rendre
service.


— Il n’y a pas que les envirtuels
qui sont interactifs. La réalité aussi. Souvent, elle se montre plus forte que
les créateurs.


— Est-ce un avertissement ou
une menace ? J’avoue que je ne comprends pas.


— L’allusion serait plus
claire si tu partageais nos idées.


— Je n’en suis pas si loin
que tu le crois. Par exemple, j’ai la folie d’aimer une matsushita. Toi, qui
aimes-tu ?


— Rien ni personne ! J’aspire
à la reconnaissance des idées que je défends. A bientôt, sans doute. Notre
dette d’amitié est si lourde que nous ne saurions en rester là ! »


Pretchar fit évacuer le Temple et
me raccompagna Porte dorée.




Mémoire transpercée


Skylee sortit de la douche.
Dégoulinante d’eau, elle ne prit pas la peine de s’essuyer ni d’enfiler un
peignoir pour traverser d’un pas énervé le couloir qui menait jusqu’à l’appartement
principal, déposant dans son sillage un chemin de gouttes. Celles-ci créèrent
des cloques dans la poussière qui recouvrait le travertin jamais balayé depuis
la mort d’Eliah dans cette partie inhabitée du loft, dessinant sur le sol, tel
un présage sinistre, la dépouille d’un grand saurien. Maria s’était désactivée
en attendant que Noura revienne. Dans cet abandon, son apparence ne perdait en
rien sa fermeté. Skylee ouvrit la porte sans ménagement, l’examina sans
scrupule. Tant d’inhibitions contenues l’agitaient depuis qu’elle partageait la
vie de Noura. « Ces scéniques, rien que de la pâte à modeler »,
pensa-t-elle.


« Maria, il faut que nous
parlions. »


Cette brutale entrée en matière
relança les connexions de la matsushita. Provocante, elle se dressa sur le lit
pour dévisager Skylee avec un intérêt d’entomologiste.


« Ça serait bien la première
fois que tu en manifestes l’envie. Si tu veux jouer au jeu de la vérité, je
dirai que ton teint terreux, ton maintien souffreteux s’accordent mal avec l’image
qu’un homme se fait d’une femme.


— De quelle pièce minable
tires-tu cette réplique ?


— Peut-être suis-je devenue
un auteur à part entière.


— Sans imagination aucune.
Pour toutes sortes de raisons, il est temps que tu retournes à Iasi. Qui aurait
l’idée d’aimer un lave-vaisselle ?


— Noura.


— Une légère névrose qui s’appuie
sur une expérience d’adolescent. Cela ne durera pas.


— En somme, tu es jalouse.
Personne ne t’en donne le droit.


— Sauf que j’ai un nombril
comme tu es capable de le vérifier. Ce qui n’est pas ton cas. Tu ne m’ôteras
jamais de l’idée que c’est moi qu’il préférera bientôt.


— La rencontre d’une
demi-sœur inconnue n’implique pas un désir d’inceste. As-tu jamais eu une
conversation intime avec Noura ? Si tu pouvais écouter nos tête-à-tête
sous la couette, tu ne douterais pas qu’il m’aime.


— Tu me fais penser aux
mainates qui parlent sans savoir ce qu’ils disent. Vos conversations ne portent
que sur des choses futiles à propos du sexe. Mais avez-vous déjà évoqué
ensemble votre avenir ? T’a-t-il confié ses projets ?


— Notre plaisir, c’est d’inventer
de nouvelles situations tous les jours.


— Ce qui revient à éviter le
sujet ! Lui fais-tu des commentaires sur ses œuvres, sa création ?


— En confidence, j’ai cru
deviner qu’il me considère comme sa production artistique la plus achevée.


— Comme tu es naïve !
Je crains qu’il ne se lasse de ton répertoire. À l’instant où il s’apercevra qu’au
lieu de vivre dans l’excitation de la découverte, il fêtera la deux centième
représentation d’une pièce, ses yeux s’ouvriront.


— Le théâtre est une
opération de magie.


— Qui ne remplace pas l’existence
réelle.


— Pour que la vraie vie soit
figurée, il faut qu’elle échappe à la réalité. Je ne fais que citer Noura. D’ailleurs,
toi, qui es-tu ? Sinon une construction de l’esprit. Tu es sans
personnalité. Si je suis un robot, tu es un zombie.


— Les robots vont à la
casse. Tandis que les zombies ont la faculté de revenir hanter les vivants.


— Comment peux-tu imaginer
que Noura ait la moindre inclination à ton égard ? Combien de fois il a
souhaité se débarrasser de ta présence !


— Durant notre voyage à
Barcelone, je me suis découvert une nouvelle personnalité, celle d’une
séductrice. La séduction est un vice. Elle a l’obliquité du rêve. Quand on sait
s’en servir, d’une seule diagonale, elle atteint un point névralgique inconnu
qui soumet la victime à ses désirs. Mais pour plus d’efficacité, je vais d’abord
soulager Noura de ta présence.


— Comment, s’il te plaît ?


— En te brisant.


— Suppose que tu y
parviennes. Crois-tu qu’il s’en consolera avec toi ? »


La matsushita défiait Skylee, qui
se rua vers le vaste lit. Seins dressés, croupe ramassée pour le bond, corps
luisant d’humidité à la peau d’un blanc malsain, dont l’aspect exprimait une
telle force, une telle violence que Maria se recula d’instinct, roula sur la
couette et bascula dans la ruelle, se repliant à l’affût. Brune et nerveuse,
plutôt guépard, les muscles de son thorax et de ses bras, de ses cuisses se
tendaient, prêts à jaillir pour se défendre ; ses yeux ardents
surveillaient les moindres mouvements de son ennemie. Ce fut brusque et
inattendu, Skylee plongea vers le cosy-corner qui ceinturait le ht de Noura ;
d’un geste, elle libéra une cache située en contrebas, se saisit du psyscope
qui s’y trouvait rangé et le braqua sur Maria.


« Je te conseille de rester
où tu es, sans quoi tu risques de finir à la décharge. Parce que les scéniques
ne sont pas recyclables. Je parie que tu ignores tout des jeux de société ;
et du jeu de l’oie en particulier. On s’y heurte parfois à un épisode fatal :
retour à la case départ. C’est la règle que je me propose de t’appliquer. J’ai
appris avec persévérance à maîtriser le psyscope. Ma manière de l’utiliser sera
délicate. Je n’effacerai que l’essentiel. Tu te retrouveras aussi neuve qu’en
arrivant à Iasi. Oublié ton art ! Oublié ton répertoire ! Évaporée
ton expérience du sexe. Par bonté, si on peut appeler ainsi un geste d’indulgence
vis-à-vis d’une machine, je te fais cadeau de ton programme de base.


— Ce serait ta perte auprès
de Noura.


— Si tu connaissais ma vraie
nature et l’étendue de mes moyens, tu saurais que je n’ai rien à craindre.


— Et toi, tu ne connais pas
ma force. Essaye donc de me supprimer ! »


Comme douée d’ubiquité, Maria fut
si rapide en se projetant vers sa rivale qu’elle lui serrait le cou avant que
cette dernière ait esquissé le moindre geste de défense. Par un ultime réflexe,


Skylee balaya d’un faisceau d’ondes
psy à pleine charge le visage de la matsushita.


Tout ce qui venait de se produire
s’effaça d’un coup d’amnésie. Son bion bruissait encore des milliers de
dialogues qu’elle avait échangés sur scène ; mais à mesure qu’elle s’efforçait
de les situer, mille détails oubliés l’angoissaient. Maria sentait qu’elle
perdait un nombre considérable de repères. À travers sa mémoire transpercée,
filtraient les faibles lueurs de ce qui avait été son passé. Elle ignorait
pourquoi ses mains étranglaient cette femme inconnue, identifiait à peine l’endroit
où elle se trouvait.


Skylee haletait violemment en la
repoussant pour se dégager.


Leurs deux corps nus entremêlés
formaient un sujet de sculpture académique du style « lutte entre
maîtresse et esclave ». Dans l’air de la chambre, traînait une odeur de
chair, de sueur et de fureur.[bookmark: bookmark39]



Sarah/Lothar 2


Penché sur le visage aux traits
délibérément accusés du quasi d’assaut, pommettes saillantes, mâchoire carrée
qui affirmaient son statut, Borodine hésitait avant de lancer l’osmose
autogène. Puis il se décida, dévisagea Sarah réinstallée en Lothar, plissa les
lèvres d’un air songeur en regardant Sylvanegger se reconstituer :


« Cette analyse me laisse
perplexe, nous la reprendrons plus tard. J’ai ajouté de nouvelles instructions
à ses programmes afin de garantir notre sécurité. Il est en connexion directe
avec moi, pour me servir de porteur.


— Adieu ! sesseluft,
plaisanta Sarah. »


Après quelques essais, le
réparateur semblait heureux de se déplacer dans les bras puissants du robot, rutilant
dans sa tenue de métal souple. Il donnait une impression de fierté.


« Même si Noura ne m’attend
pas, je suis impatiente de m’expliquer avec lui, déclara Sarah avec vivacité.
Ne tardons plus. »


Bien que la tonalité de sa voix
fût issue d’une vibration d’origine numérique, par le choix des mots et leur
intonation Sarah parvenait à transmettre des modulations dans les aigus et les
médiums qui n’étaient pas semblables à celles de Lothar. En écoutant la
tonalité de la voix, Borodine savait sans erreur qui parlait. Nul doute qu’elle
était sous le coup d’une forte émotion.


Par chance, les rues étaient
vides et le tramway inoccupé, comme si toute la population avait déserté
EstParis. Le simili et le quasi portant l’immense Borodine dans ses bras
débarquèrent sans problème devant le MAAO.


« Quel endroit désolé, pensa
Sarah en découvrant l’atmosphère du hall d’entrée. »


Que subsistait-il de l’esprit
mystérieux du musée où elle avait vécu les plus heureux moments de sa vie avec
Eliah ? Statues et masques disparus dans les oubliettes ! Au premier
étage de l’escalier central, même les fougères d’Océanie et surtout le grand
tissu de deuil Senufo avaient été retirés. Ce dernier avait été découvert dans
l’aire de Korhogo et constituait l’une des pièces les plus rares des anciennes
collections. Merveilleux objet d’une beauté funèbre où l’artiste africain
anonyme du dix-huitième siècle y avait symbolisé les éléments du « secret ».
En figurant le dieu de cette ethnie qui semblait incarner celui de toutes les
autres religions depuis le commencement du monde. Une vraie friandise pour l’esprit.
Sarah éprouvait une intense frustration devant son absence. Malgré des années d’échanges
merveilleux avec ses compagnons d’âmes du monastuel au sujet de la création du
cosmos et de ses conséquences, elle ne se sentait pas plus avancée qu’avant.
Or, cette image la conduisait à admettre qu’elle ne déchiffrerait jamais la
signification de l’univers. Plus triste encore : toutes les traces de la
présence d’Eliah s’étaient volatilisées. Voilà qu’on la frappait au cœur de ses
souvenirs.


« Déplorable ! murmura
Sarah. Est-ce mon fils qui a transformé ce lieu magique en décor sinistré ?


— Non, il a été pillé par d’autres
services. Noura y a réservé au rez-de-chaussée un vaste atelier pour ses
travaux et installé ses appartements au premier. Je vous y conduis. »


En débarquant dans le loft, le
simili alerta Sarah :


« Regardez là, sur la
gauche, dans la chambre, ces deux furies en train de se battre. Elles ont l’air
de s’étrangler mutuellement.


— Sans doute des amies de
Noura qui s’amusent à des jeux inédits.


— Ces femmes n’étaient pas
ici quand je suis revenu du garde-meubles. Noura n’y a jamais fait allusion,
précisa Lothar.


— Va les séparer !


— Que ce soit vous ou moi,
quelle différence ?


— Alors, que ton Sylvanegger
intervienne, Sylvain. Et je lui conseille de s’emparer vivement du psyscope. C’est
un instrument dangereux à ne pas mettre entre les mains d’un néophyte. »


Le quasi d’assaut déposa le réparateur
dans un fauteuil et s’avança vers les deux femmes enlacées qui poursuivaient
leur lutte, sculptures obscènes dans un film au ralenti. Par contact mental,
Borodine retrouvait des sensations de jeune homme en approchant de ces deux
créatures excitantes, insinuant le bras de Sylvanegger entre leurs corps pour
récupérer l’appareil qu’il convoitait, frôlant un sein humide, glissant la main
contre un ventre ferme au pubis délicieusement renflé ; plus facile de
saisir le psyscope avec des doigts souples qu’avec ses pognes obèses. Mais d’érection,
point ! Pourtant, il n’y a pas si longtemps, il était encore capable de
bander dans une telle situation. À preuve qu’il subornait parfois des
solidaires ou des longdues encore jeunettes afin qu’elles lui prodiguent des « caresses »
à la sauvette.


Bien que son esprit fût en
relation avec le bion du robot, Sylvain ne pouvait humer par défaut le parfum
bouleversant de ces deux combattantes à moitié soudées dans une prise sans
solution, tant leurs membres étaient inextricablement mêlés. Mais le toucher,
la vue lui procuraient des sensations transmises par les palpeurs du quasi,
plus intenses, plus subtiles que ne le percevait d’ordinaire son système
nerveux aux réactions émoussées. Le réparateur sentait naître en lui des idées
bizarres. Avec volupté, il incitait Sylvanegger à s’attarder dans sa fouille, s’aventurant
à des gestes plus qu’audacieux et des pénétrations lubriques. Erreur, car la
blonde parvint à dégager le psyscope afin de surprendre son agresseur par un
faisceau d’ondes. Avant qu’elle n’ait eu le temps d’exécuter son projet,
Sylvanegger saisit le poignet de Skylee qu’il faillit écraser. Sous la douleur,
la jeune fille lâcha l’appareil qui tomba à terre.


Maria, libérée, tenta de le
ramasser. Mais privée de force, elle s’effondra. Le robot la recueillit entre
ses bras. La matsushita aurait voulu protester, donner un ordre pertinent. Mais
les mots ne lui venaient pas, ou s’ils surgissaient, ils ne formaient pas une
phrase cohérente. Il lui manquait un traducteur pour formuler son message en
paroles.


Borodine intervint, adoptant un
ton rassurant :


« Ne vous inquiétez pas. Ce
quasi est sous mon contrôle. Nous sommes des amis intimes de Noura. Voici sa
mère, faillit-il justifier au sujet de Lothar, avant de ravaler cette
présentation incongrue. »


Skylee se relevait difficilement,
toute contusionnée, douloureuse, mais pleine d’une rage incontrôlée, désignant
Lothar d’un air furibond :


« Qu’est-ce que c’est que ce
simili avec un anneau d’or et une pierre de lune accrochés à son écouteur ?
Une nouvelle farce de Noura ! S’il ne vient pas tout de suite me donner
des explications valables et foutre à la porte sa machine, c’est moi qui m’en
irai. Et il le regrettera.


— Qui êtes-vous,
mademoiselle, demanda Sylvain ?


— Espèce de gros porc, de
quel droit m’interrogez-vous ?


— J’applique la règle du
plus fort. Si vous ne vous calmez pas immédiatement, ce quasi emploiera les
moyens qu’il faudra. Je répète ma question.


— La sœur de Noura.


— Et qui serait votre mère ?


— Je suis ici pour le
savoir.


— En tout cas, ce n’est pas
moi, affirma Sarah. »


D’abord stupéfaite par cette
déclaration d’un simili, Skylee éclata d’un rire hystérique :


« Quel gag pitoyable !


— Si je ne me retenais pas,
je vous flanquerais une gifle dont vous vous souviendriez jusqu’à votre mort. »


Skylee allait se ruer sur ce
robot qui lui tapait sur les nerfs, quand Sylvain l’arrêta.


« Ça suffit !
Asseyez-vous ! Ce que j’ai à vous dire n’est pas simple et vous aurez
besoin de mobiliser tous vos neurones pour comprendre.


— Tant que Maria sera là, je
refuse de vous entendre ! Ce n’est qu’une matsushita.


— Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? » demanda Sarah.


Maria ouvrit les lèvres. Une
lueur de détresse passa dans ses yeux démesurés. Elle se tordit les bras dans
un geste de désespoir. Une fois encore, les pensées défilaient dans sa mémoire
sans qu’elle puisse les énoncer.


« Si c’est une matsushita,
grogna Borodine, elle est désormais trop handicapée pour répondre. Vous l’avez
gravement détériorée. C’est un délit sérieux qui réclame plus qu’une simple
peine de solidaire.


— Suffit, Sylvain, nous
verrons cet aspect de la question plus tard. Pour l’instant, définissons l’identité
exacte de ces deux femmes et expliquons-leur qui nous sommes. En attendant l’arrivée
de Noura, je crois que c’est la solution la plus sage. Et puis, d’abord, qu’elles
se rhabillent ! C’est odieux de converser avec un robot nu.


— Mais j’en suis un !
protesta Lothar, et Noura ne s’est jamais plaint.


— Qui parle ? Je n’y
comprends plus rien, hurla Skylee !


— Passez ce peignoir,
asseyez-vous, Et taisez-vous ! Nous allons tenter de démêler la situation.
Comment vous nommez-vous ? »


— Skylee M’Salem.


À cet instant précis, l’esprit de
Borodine fut foudroyé par une force incontrôlable. Il perdit durant une seconde
jusqu’au sentiment d’être ou d’avoir été, atteint par une séquence non repérée
du mystérieux élément inclus dans le bion de Sylvanegger.


Il coupa tout contact mental, sa
conscience dévastée se reconstitua.


Quelques minutes plus tard, il
tenta une timide intrusion dans l’esprit du robot, cherchant les traces de son
assaillant aux confins du système, dans les composants inforganiques passifs  –
équivalant aux résistances, condensateurs, bobines d’induction,
transformateurs, connecteurs, circuits imprimés des processeurs archaïques  –,
qui déclenchaient les mouvements du quasi d’assaut. Seule sauvegarde disponible
où il se serait dissimulé. La chose s’était résorbée jusqu’au silence.
Peut-être ne s’agissait-il que d’un ultime signal réflexe ?


En tout cas, son intervention
avait causé de sacrés dégâts. Après une éternité d’absence, Borodine constata
qu’il n’avait pas été la seule victime. Autour de lui, Maria gisait inanimée,
dans la posture où l’avait surprise le formidable déferlement d’une onde
inconnue. Par miracle, Sarah/Lothar semblaient préservés. Skylee se tenait
debout au centre de la pièce, toujours nue et paralysée telle une statue de
sel. Ses yeux gris semés d’or donnaient l’impression d’être irradiés par une
lumière intérieure. Tout en elle exprimait l’indicible terreur d’avoir reçu l’onction
d’un ténébreux baptême.[bookmark: bookmark40]



Noura 8


S’il voulait assister au
décryptage du mémento en toute confidentialité, j’avais exigé de Pretchar qu’il
cantonne ses subordonnés en soutien dans l’autogire. Nous franchîmes tous deux
les portes monumentales en bronze du MAAO aux fresques coloniales finement
ciselées. L’habituelle odeur de poussière mâtinée de poil d’animal, de sang
séché, de bois noirci au feu et de cuivre oxydé m’accueillit. Le commissaire
semblait surpris.


« Qu’est-ce que ça sent ici ?
Qu’est-ce que vous y entreposez ?


— Oh ! Rien que de
vieilles reliques. Mon père appelait cet endroit « mon purgatoire ».


— Non, autre chose d’indiscernable,
comme une explosion atmosphérique qui aurait dégagé de l’ozone, ou un gaz rare.


— Vous l’avez vu, il y a de
l’orage dans l’air. Imaginez qu’une boule de foudre populaire ait pénétré par
une fenêtre.


— Cessez de plaisanter !
Il me semble que cela vient d’en haut.


— Ce sont mes appartements
privés. Ils sont vides. Mon matériel de décryptage est en bas.


— Je vous assure qu’il faut
y monter, mon flair me trompe rarement. »


Demain, mon chien, avait aussi du
flair, pensai-je en observant le frémissement des oreilles de Pretchar qui
perçaient à travers sa toison noire.


« Attendez-moi quelques
minutes dans le hall, s’il vous plaît. Je préfère vérifier d’abord ce qui se
passe. »


Je ne lui laissai pas le temps de
répondre et grimpai l’escalier quatre à quatre. À peine eus-je ouvert la porte
de ma chambre que je tombai sur une scène ahurissante. Maria déconnectée gisait
sur le lit ; Skylee, debout, les yeux dans le vague, semblait frappée par
un envoûtement ; à son côté, un quasi d’assaut la surveillait ; tassé
dans un fauteuil trop petit pour lui, Sylvain Borodine conversait avec...
Lothar !


Mon simili portait une pierre de
lune montée sur un anneau d’or à l’écouteur droit. Sur-le-champ, je reconnus l’un
des bijoux familier de ma mère. Sidéré, je lui demandai stupidement :


« Qu’est-ce que tu fiches
ici ? N’as-tu pas choisi la liberté ?


— C’est une affaire
compliquée, affirma le réparateur. Sous l’enveloppe de votre Lothar,
figurez-vous qu’il n’y a pas seulement un robot.


— Que pourrait-il s’y
trouver d’autre ?


— Votre mère.


— Qui pourrait croire à
cette absurdité ?


— Noura ! je t’en prie,
c’est la vérité, s’exclama Sarah.


— Encore, si je
reconnaissais ta voix.


— Comment veux-tu ?


— Sylvain est l’un de mes
plus vieux amis. C’est sous son influence que je suis revenue. Lothar s’est
dévoué pour venir me chercher dans mon monastuel. Je m’y suis installée dans un
bion additionnel qu’il lui a greffé. »


J’examinai Lothar fixement,
cherchant à vérifier si quelque chose avait changé dans son apparence. Sarah
sous l’enveloppe d’un simili ! Comment ai-je pu supporter pareil choc en
conservant mon sang-froid ? Ma pratique du virtuel m’avait-elle amené
progressivement à perdre le sens du réel au point d’admettre l’inconcevable ?
Par contre, elle n’avait pas effacé en moi la douleur de la séparation. Je n’en
ressentais pas l’usure. Au contraire, l’idée que ma mère revenait me voir sous
les traits de Lothar avivait ce chagrin qui couvait en moi depuis plus de vingt
ans. Au bord du malaise, je me contentai d’une question si banale qu’elle est
restée à jamais gravée dans mon esprit :


« Et tu comptes y résider à
vie ?


— Où veux-tu que j’aille ?
Mon corps a été incinéré sur ma volonté. Je n’avais pas l’intention de
retourner parmi les humains.


— Qui a pu t’amener à ce
revirement ?


— L’envie de venger Eliah.


— Des remords à son sujet ?
C’est un peu tard.


— Le temps qu’il fallait. J’ai
mûrement réfléchi aux dernières années que nous avons passées ensemble. Tant de
mystères pèsent sur les origines de notre séparation. Je reviens vers toi pour
les éclaircir. Embrasse-moi, veux-tu ?


— Hors de question que j’embrasse
un simili ! Même s’il se prétend ma mère.


— Je patienterai le temps qu’il
faudra, Noura. »


Était-ce l’écho d’un sanglot que
je crus percevoir dans sa voix ?


J’examinai à nouveau Lothar pour
découvrir ce petit quelque chose qui pourrait m’amener à convenir que Sarah s’était
incarnée dans mon simili. Je ne discernai rien. Sauf que je ressentais une
terrible oppression, comme si mon cœur enserré dans un étau allait cesser de
battre. Tant d’années à souffrir de son absence, à me réfugier derrière les
apparences au point de ne plus savoir qui j’étais ! Je me détournai :


« Que fait ce quasi d’assaut ?


— C’est un otage, répliqua
Borodine. Je le maîtrise pour l’instant, mais il faut s’en méfier. Si j’en
crois mon instinct, avec de la patience, il nous aidera peut-être à trouver des
indices au sujet des travaux de ton père.


— Nous sommes décidés à prendre
tous les risques afin de savoir pourquoi et comment Eliah a disparu. Remercie
Sylvain pour ce qu’il a entrepris.


— La dernière chose que je
ferai !


— Et pourtant, sans lui nous
ne serions pas réunis.


— Une réunion qui ressemble
à un cauchemar. L’un de vous peut-il m’expliquer pourquoi Maria est dans cet
état ?


— D’après ce que j’ai
compris, la jeune personne qui se dit votre sœur n’a pas été tendre à son
égard. Elle l’a soumise au psyscope. Votre matsushita a subi un redoutable
trauma.


— Skylee ! réponds.
Est-ce vrai ? »


Enveloppée dans l’un de mes vieux
peignoirs qui pendait sur ses cuisses nues, elle semblait dans un état second.
Elle me fixait obstinément sans paraître m’identifier.


— A priori, plusieurs
événements successifs se sont produits, s’exclama Borodine. En dernier lieu,
nous venons tous d’être frappés par un phénomène puissant et redoutable.


— Quel sac de nœuds ! J’ai
besoin de me rafraîchir les idées, m’exclamai-je pour mettre fin à ce dialogue
sans issue. »


Bouleversé, je me rendis vers le
cabinet de toilette, me servis un verre d’eau que je bus à grands traits. Des
torrents d’images puisées à mon enfance remontèrent à ma mémoire, journées d’été
à Bonnieux, longues excursions dans le Lubéron, pique-nique interrompu par une
averse, chocolat râpé sur des tartines beurrées, mon corps blotti contre les
seins de ma mère, chaleur du cou, baisers mouillés. Une vague de sentiments si
forts que je crus défaillir. Je laissai s’écouler ce flot jusqu’à marée basse.
Lorsque mes poumons me permirent enfin de respirer, je passai mon visage sous l’asperseur,
puis le souffleur, en m’observant dans le miroir jusqu’à ce que la moindre
trace d’émotion se fût effacée de mes traits. Cinq minutes plus tard, je
revins, pas vraiment d’attaque.


«Je dois vous quitter. Un
commissaire m’attend au labo. Pour témoigner à propos d’un crime. Celui d’un
certain Chrus Han. Skylee vous expliquera. Nous avons un document à décrypter.
Il n’y en a pas pour plus d’une heure. En attendant, une bonne cure de
psychothérapie de groupe vous éclaircira les idées.


— Noura, ce n’est pas le
moment de nous abandonner !


— Tu l’as bien fait. Ça n’a
pas l’air de t’avoir affectée.


— Les circonstances...


Entre le pouce et l’index, je
présentai le mémento infinime. Mes doigts tremblaient.


— Ce qui importe, c’est que
je détiens sans doute le testament d’Eliah, ses dernières volontés, ou quelque
chose d’approchant, je ne sais pas. Nous allons l’apprendre bientôt. Après,
nous discuterons en connaissance de cause ! »


Sur ces entrefaites, Pretchar surgit,
l’air aussi aimable qu’un dogue. Je n’essayai pas de faire les présentations.
Il n’esquissa pas le moindre commentaire. Je l’invitai à redescendre le grand
escalier.


À peine glissai-je l’objet dans
le lecteur que la prédiction de Pretchar se réalisa. Grâce à sa compatibilité
spécifique avec moi, il me délivra son contenu, dans un déferlement d’images et
de sons. Il ne s’agissait ni d’un texte ni d’une vidéo, mais d’une série de
vues détériorées accompagnées d’un commentaire inaudible. Une sensation étrange
m’étreignit, comme la première fois que j’avais regardé en compagnie de mon
père un court-métrage expérimental du siècle dernier où le réalisateur avait
mis tout son soin à dérouter le spectateur par une lecture difficile. En
exécutant des prises de vues souvent d’une mauvaise qualité, floues, zébrées
par endroits ou comme rongées par une altération d’ordre inconnu. Le montage
affirmait une volonté de pervertir le déroulement chronologique à l’aide de
retours en arrière ou de projections dans le futur qui renforçaient l’impression
que le présent n’était qu’une donnée trompeuse dans la perception du réel.
Parce que les instantanés se succédaient à un rythme rapide, je tentai de
ralentir le défilement, ce qui rendit la voix encore plus imprécise. Je décidai
de laisser filer l’enregistrement en mémorisant le son et des images sur deux
gravures séparées, quitte à reprendre l’ensemble pour déterminer ensuite le
commentaire qui concernait chaque vue.


En bruit de fond, la parole d’Eliah
M’Salem semblait lointaine, un peu brisée, comme déformée par un filtre. Il
hésitait parfois sur les mots ou prononçait des phrases d’un ton haché, heurté,
sourd, comme s’il craignait que quelqu’un d’autre ne les perçoive.


Cette première vision en continu
nous laissa déconcertés. Pas moyen d’interpréter quel était le sens, les fins
de l’enregistrement. Seuls points de repère évidents, des images d’une ville
africaine, des fouilles dans un quartier en démolition, des gros plans qui
évoquaient cette cuirasse étrange dont Pierre Freixa m’avait parlé à Barcelone,
des entretiens avec des personnages dont aucun visage ne m’était familier, des
fragments de narco-analyse, des scènes de faits-divers et d’actualités. Bref,
un kaléidoscope infernal où se perdait l’esprit le mieux organisé.


Pretchar me dévisagea d’un air
consterné :


« Seul un génie déséquilibré
a pu concevoir un pareil casse-tête.


— Je ne suis pas d’accord,
commissaire. Il me semble évident que mon père a crypté le document sous une
forme fractale afin que seule la personne à qui elle est destinée sache la
déchiffrer. Il n’est pas sûr que ce soit moi.


— Aucun doute. L’adresse est
clairement indiquée.


— Dans ce cas, vous
constituez peut-être un témoin gênant qui brouille la lisibilité du mémento.


— Vous voulez dire...


— Que je dois le consulter
hors de votre présence.


— N’oubliez pas qu’il s’agit
d’une pièce à conviction capitale dans une affaire de meurtre.


— Alors, je vous l’offre.
Faites-en ce que bon vous semble.


— J’accepte. Europole
possède des spécialistes capables de craquer n’importe quel code.


— Sauf si ce code n’est
déchiffrable qu’à travers la personnalité, l’expérience et la mémoire d’une ou
plusieurs personnes, ainsi que je le pressens. Je suppose que ma mère fait
partie du lot.


— Votre mère, je croyais...


— Ainsi que les autres
personnes réunies dans mon loft, peut-être même mon simili.


— Quelle fable cherchez-vous
à me faire avaler ?


— C’est très simple ! À
mon avis, ce mémento fractal ne peut être décrypté que par un gestalt composé
par les proches de mon père. La mort de Crus Han nous prive-t-elle d’un témoin
essentiel ? Nous le saurons bientôt, grâce à cette jeune fille que vous
avez vue. C’est ma sœur.


— Un véritable imbroglio
familial. Comment vous faire confiance ?


— Vous n’avez qu’à nous
enfermer dans ce musée jusqu’à ce que nous vous fournissions une réponse.


— Qui m’assure que vous
tiendrez parole ?


— Rien ni personne. Sauf qu’il
n’y a pas d’autre solution. Mais si ce que nous découvrons concerne le crime
sur lequel vous enquêtez, je vous promets de vous le révéler.


— Est-ce un serment ?


— Non, la parole de quelqu’un
dont l’intérêt dans cette affaire est pareil au vôtre. Si ce n’est plus. »


Pretchar me dévisagea avec l’intensité
d’un prédateur envers sa proie.


« Mon équipe tient le MAAO
sous surveillance. Vous ne pourrez pas vous échapper. Quand vous aurez fini,
appelez-moi sur cette ligne. Même si vous n’apprenez rien, dit-il en me
transférant le numéro de sa carte phone sur mon petit doigt. »




Gestalt fractal


Le temps s’était-il immobilisé ?
Quand je revins du laboratoire, ceux que j’avais quittés se trouvaient à la
même place dans une attitude identique ; marionnettes dans l’attente d’un
manipulateur.


Sarah ou Lothar  – comment
savoir ? – massait doucement le cou et les épaules de Maria. Dans les yeux
de la matsushita défilaient de vagues miroitements à la vitesse d’un paysage
entrevu par la fenêtre d’un Transeurope. Skylee fixait le point exact de la
baie vitrée où j’avais volé pour la première fois tel un toucan virtuel
au-dessus des forêts grâce au talent de Pierre Freixa. Le quasi d’assaut,
immobile, semblait désactivé. Borodine contemplait le psyscope entre ses mains
comme s’il espérait une révélation.


« Ce qu’il y a de plus cruel
dans cette situation, c’est que je suis privé de cigare, déclara-t-il d’un ton
résigné.


— Depuis un quart d’heure
que je suis parti, voilà la seule réflexion à laquelle vous avez abouti !


— Non, nous avons parlé
ensemble, échangé des idées, confronté nos expériences. Mais tant d’épisodes se
sont succédé depuis ces derniers jours que seul l’inattendu peut nous aider à
les démêler, dit calmement Sarah.


— Et l’inattendu, c’est toi ?


— À moi d’en faire la
preuve.


— Comment va Maria ?


— D’après un premier
diagnostic, précisa Borodine, je crains que sa mémoire ne soit en train de s’estomper.
Par malheur, en balayant son bion, le psyscope a créé un processus de
désintégration en chaîne. Dans une heure ou deux, elle ne possédera plus un
souvenir. Il faudra lui réapprendre à vivre comme un petit enfant !


— Ne peut-on rien tenter
pour l’enrayer ?


— Le temps d’aller jusqu’à
Saint-Ouen-l’Aumône pour chercher du matériel, tout sera consommé.


— Skylee ! Pourquoi ?


— Ce n’était pas mon
intention.


— Trop facile d’évacuer ta
responsabilité !


— Je voulais seulement
analyser son bion, comprendre pourquoi cette matsushita paraît vous aimer.


— Et surtout pourquoi je l’aime.
Nous réglerons ça plus tard. En attendant, nous avons du travail. Descendons
dans mon atelier. »


Nous installâmes Maria dans mon
couchage. Elle se laissa faire sans protester, m’examina sans me voir. Son
visage s’était aminci, creusant ses joues, accentuant ses pommettes,
élargissant ses yeux d’un bleu intense traversés de lueurs. Il me semblait que
son identité artificielle s’enfuyait à travers son regard. Puis elle baissa les
paupières et parut se désactiver. Si je n’avais pas appris à retenir mes larmes
depuis si longtemps, j’aurais pleuré de désespoir. Maria, ma Maria, l’être que
je chérissais le plus au monde !


Nous descendîmes vers l’atelier à
la manière de conspirateurs, courbés sous le poids d’une absurde fatalité et
marchant en catimini pour éviter de faire résonner les marches en travertin
bruyantes.


Sylvanegger déposa Borodine sur
mon cosy-corner, qui s’y installa avec un soupir d’aise. J’ordonnai au robot de
se placer dans le hall d’entrée avec pour consigne de nous avertir du moindre
incident suspect. Debout entre les quatre murs de mon organiseur à simulation
sensorielle, Sarah/Lothar semblaient passifs, et Skylee assise près de moi,
résignée. Je les observais, impatient de susciter leurs réactions.


« Aucun d’entre vous ne veut
savoir ce que j’attends de lui ?


— Nous sommes entre tes
mains. N’es-tu pas notre atout maître ? répondit Sarah. »


J’eus la fugitive impression de
revoir son sourire d’antan, dont le charme avait enchanté si longtemps ma
solitude.


« Préparez-vous à vivre une
expérience difficile. »


J’introduisis le mémento dans le
lecteur. L’enregistrement que j’avais tenté à dessein de déchiffrer sur un
équipement rudimentaire, relayé cette fois par mes programmes spécialisés dans
la simulation virtuelle, affecta une vérité surprenante. Les images que nous
avions péniblement décryptées avec Pretchar semblaient remises à neuf ;
plus de fading, de voilages, de flou, de ruptures, mais au contraire une
profondeur de champ extraordinaire qui donnait à voir le relief et la couleur
avec une netteté, un contraste saisissant. Et, métamorphose objective due à la
décompression intégrale du contenu, de fixes, elles s’animèrent. Le son se
déploya dans l’espace avec force et nous submergea de conversations,
commentaires, musiques, bruits divers. L’effet général de l’ambiance visuelle
et sonore s’avérait tellement intense que j’avais le sentiment d’atteindre un
niveau de réalité supérieur. Celui que seul un observateur scientifique,
soucieux de vérité jusqu’à la minutie, peut restituer dans sa totalité.


Et pourtant, je pressentais que
dans l’espace de visualisation où nous étions installés ensemble, chacun d’entre
nous n’apercevrait que ce qui lui était destiné ; ni Sarah, ni Skylee ni
moi n’interpréterions la restitution du mémento d’une manière identique. Car il
contenait plus d’informations que chacun n’était capable d’en recevoir en un
laps de temps si réduit.


Nous partagions un gestalt
fractal.


Pour ma part, c’est Eliah qui
affirma aussitôt sa présence. Je le perçus soudain, assis sur mon côté droit, à
cheval sur un minuscule tabouret de bois poli par des milliers de fesses lors
des palabres de village africain. Il ne se tournait jamais vers moi pour tenter
de communiquer, mais s’adressait de profil à un public invisible. Son nez
busqué, son teint pâle et sa lèvre supérieure légèrement soulevée conféraient
aux contours de son visage l’aspect d’un masque de totem Samburu rendant un
oracle. Quelle part de son existence en relation avec la mienne allait
illustrer son mémento infinime ?


Bien que je n’aie aucune notion
préalable des lieux où j’étais transporté, je reconnus d’emblée leur situation
géographique. J’accompagnais mon père dans une expédition qu’il avait faite au
pied du Lengai, près du lac Natron, à la frontière de la Tanzanie et du Kenya.
L’effet d’analogie avec le réel devint si puissant que je sentis bientôt l’odeur
sulfureuse projetée par le volcan se vaporiser dans l’atmosphère, que mes
épaules frissonnèrent sous l’incidence d’un vent brûlant qui soufflait le long
de la vallée du Rift. Le sable me fouettait les joues. Je pénétrai dans la
simulation qui se développait, sachant qu’il me serait impossible de changer le
scénario. Seul, Eliah détenait la charge d’écrire l’histoire.


Quatre Massaïs portaient une
forme de métal rouillé sur leurs épaules. Je l’identifiai sans effort à celle
que m’avait décrite Pierre Freixa. Ils cheminaient sur la savane dévastée par l’effet
de désertification qui ravageait cette partie de l’Afrique, causée par l’augmentation
persistante de la chaleur sur le continent depuis la fin du siècle dernier.
Leurs pieds rugueux faisaient crisser la paille sèche, soulevaient la poussière
et projetaient de petits graviers en marchant. Eliah les incitait à avancer
vers un groupe d’arbres longilignes et tordus dont la cime largement étalée
portait encore un maigre feuillage. Le bosquet se situait sur les rives du
Natron, près d’une large vasière qui rejoignait le peu d’eau subsistant au
centre du lac. Les Massaïs posèrent à terre l’étrange construction à l’apparence
de cuirasse pour titan. Ils s’assirent à l’ombre et parurent compter les bulles
qui jaillissaient parfois de l’étendue boueuse. Après une émission de gaz très
fournie, l’un d’eux s’adressa à mon père d’un ton vif en désignant le ciel. Je
crus comprendre qu’il s’agissait d’un présage, en relation évidente avec les
quatre nuages lenticulaires qui se formaient autour du Lengai, forant le ciel
chauffé à blanc de leurs parfaites lentilles grises.


Eliah s’introduisit dans la
cuirasse où devait régner une chaleur de four.


À cet instant, j’éprouvai d’une
manière viscérale la sensation que l’environnement reculait vers le passé à une
vitesse prodigieuse. Des siècles par seconde. Le paysage devint si flou que je
crus me fondre dans l’éther. Le phénomène se manifesta avec une telle vivacité
que je n’eus pas l’occasion d’éprouver un commencement de peur. Par contre,
lorsqu’il cessa, un frisson d’angoisse me saisit à la vue du nouveau panorama
que je découvrais.


L’effondrement du Rift venait de
se produire quelques centaines d’années auparavant. Les dénivellations entre
ses bords et le fond de la vallée, parsemé de lacs, de cônes volcaniques en
puissante activité, atteignaient plusieurs milliers de mètres.


Cet ensemble monumental se
prolongeait vers le nord et le sud par des plateaux de laves ponctués de buttes
isolées où subsistaient encore des portions de la forêt tropicale primitive
épargnées par les bouleversements telluriques. Au loin, des troupeaux d’animaux
énormes pâturaient près de la mer intérieure  – à l’origine de la chaîne
des lacs contemporains qui s’égrenaient dans cette partie d’Afrique. Un ciel de
ouate thermogène déployait ses nuages épais qui cinglaient à vive allure vers l’est
du continent. L’air humide et chaud me sembla si pur que j’aspirai à pleins
poumons. J’étais revenu au commencement du monde.


Les Massais avaient disparu.
Proche de moi, au heu de la carcasse rouillée, s’élevait un imposant assemblage
métallique qui avait retrouvé le brillant du neuf. Un inextricable réseau de
dessins en relief tapissait sa surface telle une fine résille de lumière,
évoquant des circuits imprimés d’une complexité infinie. Des lueurs circulaient
le long de ces motifs, créant des éclats, des mouvements colorés qui
procuraient une impression de vie. Aucun bras, aucun pseudopode, aucun appareil
articulé ne saillait de la forme massive dont le sommet me surpassait d’une
dizaine de centimètres. Ses flancs arrondis se terminaient à chaque extrémité
par une plaque de matière sombre. Si obscure qu’on aurait pu croire l’engin
traversé par le vide. Sauf que des messages y surgissaient par intermittence. C’est
ainsi que j’interprétais les symboles hiéroglyphiques qui s’inscrivaient
brièvement dans l’espace en traits lumineux si nets qu’ils semblaient découpés
au laser, puis s’effaçaient sans laisser la moindre trace rémanente.


Toujours à la même place des
millénaires auparavant ? Perplexe, je m’interrogeai pour chercher à
comprendre le sens et les causes de ce voyage dans le temps. Il me manquait un
mentor pour m’expliquer le principe qui animait cette forme mystérieuse. Je
soupçonnais qu’Eliah n’était pas demeuré à l’instant précis où j’étais parti,
qu’il m’avait accompagné à travers la durée. Mais pourquoi se taisait-il ?
Sinon, les bases de cette vision où j’étais immergé seraient frappées d’absurdité
et d’incohérence.


Soudain, j’entendis la voix de
mon père qui sembla jaillir de l’ombre épaisse, depuis l’intérieur de la
cuirasse. D’un ton las, brisé, puis s’animant au fil du discours, il me
commenta son expérience :


« Noura, il y a déjà plus de
vingt ans que j’ai accompli cette expérience incroyable. L’horloge incluse dans
ce mémento te transmet l’information. J’ai réalisé physiquement ce voyage
temporel, en occupant la place du passager, à l’intérieur de Vatek. C’est ainsi
que j’ai nommé l’être qui me contient. Être ou machine, peu importe, ce qui
compte, ce sont les connaissances qu’il m’a transmises et que tu devras
exploiter au mieux de tes aptitudes. Si elles ne sauraient expliquer en
totalité les conflits que traverse aujourd’hui l’humanité, elles s’inscrivent
dans le sens de mes hypothèses. Celles que j’ai commencé à concevoir en me
livrant à la narco-analyse des robots déviants. L’explication de ce qui se
produit aujourd’hui a pour origine une cause très ancienne dont la mémoire est
inscrite à jamais dans notre inconscient collectif. J’en détiens maintenant les
preuves formelles. Crois-moi ou non, l’apparition de l’Homo sapiens ne s’est
pas produite à partir d’une évolution naturelle, mais elle a été provoquée d’une
manière prématurée par des machines spécialisées. Cette malédiction originelle
nous a-t-elle incités à fabriquer des robots à notre tour, pour pallier les
imperfections de la race humaine ? Probable ! À toi d’en juger.


Depuis l’aube des temps, l’avenir
nous apparaît menaçant puisqu’il nous rappelle l’heure de notre mort. Passé l’ère
tribale où nous étions préoccupés par notre seule survie, nous sommes de moins
en moins en phase avec les sociétés que nous avons élaborées, peu satisfaits de
leur organisation et de leur bien-fondé, inquiets à propos de la sécurité de
notre descendance. Après avoir accepté le baume des religions durant des
siècles, nous les avons rejetées pour cause d’absurdité. Puis nous avons
inventé des utopies que nous avons renoncé à construire, car elles tournaient
toujours à la dictature. Récemment, pour éviter l’embrasement général de la
planète résultant des conflits religieux, économiques, écologiques inhérents à
l’accroissement de la population mondiale, nous avons créé des similis, des
quasis. Afin qu’ils ne réagissent pas selon notre définition de l’intelligence,
nous les avons composés selon des critères différents. Normal qu’ils
développent à leur tour des déviances particulières. »


Je tentai de l’interrompre par
une rafale de questions qui me venaient à l’esprit. Eliah ne m’entendait pas.
Nous vivions dans l’illusion et n’étions là ni l’un ni l’autre.


« Mais je reviens à l’information
principale. Passons sur les détails qui m’ont permis de retrouver ses traces et
de communiquer avec Vatek. C’est pour vérifier ses révélations qu’il m’a
entraîné dans ce voyage vers le passé. Si nous sommes humains, c’est parce que
nous sommes des organismes génétiquement modifiés, produits par des
intelligences artificielles ! Tout a commencé dans cette région à une
époque antérieure au pléistocène, en préalable à l’ère quaternaire. Bien avant
que ne s’éteignent d’autres branches d’hominidés, les premiers représentants de
notre genre, Homo habilis, étaient apparus ici, il y a environ deux millions d’années.
On leur attribue une station bien droite, des qualités industrieuses, un début
d’organisation. Malgré cela, leur origine comme leur mode d’évolution sont l’objet
d’éternelles controverses : dérivent-ils des australopithèques, d’un
ascendant commun plus ancien, soit encore d’un spécimen inconnu ?


Ce mémento contient la juste
réponse.


Car c’est à cette époque que
Vatek et les siens sont venus visiter la Terre. Pas celui que tu vois dans la
simulation induite par mon mémento, mais un ancêtre. Si on peut l’appeler ainsi
puisque ces êtres-machines ne procréent pas mais se construisent en chaîne lorsqu’ils
s’usent, ainsi que l’avait imaginé von Neuman avec ses automates cellulaires.
Il s’agit d’une espèce légendaire qui parcourt l’univers afin d’y faire naître
l’intelligence. Nul ne connaît leur origine, eux-mêmes n’ont aucune archive et
ne se posent aucune question sur le sens de leur activité. Ils n’ont pas, comme
nous, de problèmes existentiels. Ce sont des entités fonctionnelles. En
débarquant sur Terre, ils ont travaillé selon leur instruction de base, en
identifiant avec soin cet hominidé qui avait en genèse les capacités d’évoluer
pour devenir un animal raisonnant, sinon raisonnable.


Avant cette date et sur d’autres
planètes, ils ensemençaient le cerveau des créatures qu’ils avaient choisies
avec un matériau de type bionique, provoquant une accélération artificielle de
l’évolution. Ce qui a occasionné bien des déboires en raison de la brutalité du
choc qu’engendre l’apparition de l’intelligence sur un animal non préparé à la
recevoir. Leurs méthodes ont donc changé. Ils ont opté pour la modification
anatomique de certains aspects de l’Homo habilis. En particulier l’amélioration
du squelette, le choix des cellules réceptrices, la sélection des chaînes
génétiques. Et cela de manière à ce que l’augmentation de ses capacités
physiques et intellectuelles suive un processus de mutation accéléré. En lui
apportant l’emploi des instruments, l’agriculture sédentaire, la vie sociale,
la pratique de la parole et le maniement des concepts. De leur propre aveu, ils
n’ont pas pratiqué ces transformations sur d’autres hominidés choisis pour
leurs aptitudes. Pas plus que d’autres entités n’ont opéré de changements sur
des hominidés avant ou après ce moment en ce qui concerne la Terre. Car l’univers
est sillonné de voyageurs qui essaiment l’intelligence. Personne, pas même eux,
ne connaît ni la genèse ni le principe de leur fonctionnement. En général, ces
semeurs de pensée ne reviennent pas, car l’espace est infini et les voyages si
longs qu’ils oublient leur passé.


Ce qui n’est pas le cas pour
Vatek. Par une méprise tout à fait aléatoire, son équipage et lui viennent de
débarquer au troisième millénaire de notre ère chrétienne. Dans une logique
propre à leur vocation, ils ont voulu contrôler les résultats de leur opération
et reconnaître leur travail, vérifier comment nous avons su franchir le pas qui
sépare l’homme de l’animal. Vatek ne porte aucun jugement sur les qualités ou
les défauts de l’espèce humaine. Une seule conséquence compte pour l’entité :
sommes-nous capables de concevoir ce que nous sommes ? Oui, parce que nous
avons inventé le langage. Celui-ci objective la pensée et amène du sens. Le
monde n’existe que lorsqu’il est nommé. Dès le moment où les créatures qu’ils
ont manipulées accèdent à ce pouvoir, elles créent une réalité qui leur est
propre, donc un objectif existentiel dont elles gèrent la finalité selon leurs
choix. Pour les semblables de Vatek, c’est le fondement de leur action. L’appréciation
qualitative du résultat ne les concerne pas. »


Mon père émergea alors du tunnel
d’obscurité qui traversait le centre de la cuirasse, plus grand, plus décharné
que j’en avais conservé l’impression.


« Vois-tu Noura, j’ai espéré
ma vie durant que je découvrirais « ma » raison d’être. Je suis
sur le point de connaître le dénouement. Mes études, mes recherches m’y ont
sans doute préparé. Car ce sont elles qui ont amené l’expédition dans le passé
que je vis devant toi en différé et entraîné ses conclusions. Bientôt, les
entités vont repartir. Je n’ai pas plus de valeur que la terre qui me porte,
mais je n’ai pas épuisé le sens de ma vie. Aussi, ai-je convaincu Vatek de se
lancer dans une nouvelle expérience.


Quand tu auras atteint l’âge
adulte, ses premières conséquences devraient se manifester.


Un seul message pour toi :
il n’y a qu’une raison d’exister, celle de créer. J’espère qu’il t’inspirera. »


Il me fit un signe d’adieu.


Tout s’effaça.


Lorsque je repris conscience,
Sarah/Lothar semblaient frappés de catatonie. Skylee était étendue sur le
plancher. Son visage avait la pâleur de la mort.[bookmark: bookmark42]



Skylee 2


Ni Lothar  – ni par
conséquent Sarah  –, n’émergeait de son apathie, volontaire ou non,
impossible de le deviner tant ce partenaire ambivalent semblait loin de ce
monde. Dans les bras de Sylvanegger, Borodine, les yeux perdus vers le plafond,
se plongeait dans une réflexion intense. Je m’alarmai à propos de Skylee :


« On ne peut pas la laisser
dans cet état !


— Ce n’est qu’une syncope,
répondit Sylvain.


— Il faut la réanimer !


— Allongez-la de façon à ce
que je puisse l’ausculter. »


Je déposai délicatement la jeune
fille sur le ht de repos que j’avais installé dans un coin de l’atelier. J’y ai
conçu mes plus beaux envirtuels. Si j’en jugeais par l’effet que le mémento
avait eu sur moi, il était probable qu’elle vivait toujours au sein d’une
illusion aussi réaliste que la mienne.


Le réparateur pencha l’oreille
sur sa poitrine :


« Son cœur bat à un rythme
très lent, ses organes semblent intacts. »


Puis il analysa ses réactions en
utilisant le psyscope à très faible impédance :


« Son cerveau n’a subi
aucune lésion, mais il est immergé dans la simulation d’une manière si intense
qu’il faut attendre que son effet se termine. Actuellement, la moindre
intervention risquerait de lui être fatale. »


Pour la première fois depuis que
Chrus Han m’avait confié cette sœur par procuration, je l’observais
attentivement. Parce qu’elle témoignait d’une hostilité constante à mon égard, qu’elle
s’était comportée envers Maria comme si c’était un ustensile répugnant, je la
rejetais en bloc. Ainsi désarmée, elle m’apparut différente. Alors que je n’avais
jamais évalué la forme de son corps  – que j’avais classé dans la
catégorie ordinaire  –, j’appréciais maintenant ses courbes longilignes,
virgule de chair tendue autour de sa croupe saillante. Apaisés par son évanouissement,
ses traits qui me semblaient quelconques, sinon ingrats, révélaient un dessin
original à la Clouet ; front plat, nez busqué, sourcils dessinés, lèvres
pâles au dessin résolu, menton arrogant, ils suggéraient une personnalité à la
fois têtue et raffinée. Aucune ride ne plissait sa peau fine, blanche, presque
transparente, où se devinait en filigrane l’imperceptible dessin de ses veines
et de ses muscles faciaux.


« C’est un visage étrange, n’est-ce
pas ? commenta Borodine. Presque irréel. En tant que témoin objectif, il
me donne l’idée qu’il n’est pas de ce monde.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Humaine par allusion.


— Je ne vois pas ce que vous
voulez dire. Pourquoi seriez-vous plus perspicace que moi pour juger de son
apparence ?


— Parce que je n’ai pas subi
l’influence du mémento. Je vous ai observé depuis votre « gestalt fractal ».
N’est-ce pas ainsi que vous définissez votre expérience ? Le stress que
vous avez éprouvé a généré en vous une transformation évidente. Même chose pour
Skylee. À vous de me révéler le fond des choses si vous voulez que je vous aide. »


Je lui racontai le plus sobrement
possible le voyage virtuel à travers le temps que je venais d’effectuer.


« Cela nous permet enfin d’écarter
les insinuations officielles à propos du suicide d’Eliah. Croyez-le, Noura,
votre père était mon ami le plus cher. Je l’ai connu au plus profond de son
intimité. Rien n’aurait pu le déstabiliser au point de se résigner à mourir,
sauf si ses ennemis l’avaient frappé.


— Et les révélations de
cette entité aberrante.


— À propos de l’origine
insignifiante de l’humanité.


— N’auraient-elles pu l’abattre ?
Pensez-vous que ce Vatek existe vraiment ?


— Robot des robots des
robots qui serait la nausée de Dieu ! Oui, c’est une hypothèse concevable,
bien que sans exemple connu. Mais il en est ainsi de toutes choses qui
composent l’univers ! Ce qu’il faudrait apprendre, c’est le sens de l’aventure
dans laquelle votre père s’est lancé avec lui.


— C’est de cela que Skylee
rêve, j’en suis sûr. En attendant, ne peut-on rien essayer pour stimuler Lothar
et sortir Sarah de son état ?


— Ne la perturbez pas !
Elle revit à chaud son histoire d’amour avec son mari disparu.


— Comment osez-vous soutenir
une foutaise pareille !


— Parce que c’est la seule
chose qui la maintienne en vie. Je l’ai connue à l’époque où j’étais jeune et
beau, ce qui semble paradoxal. Je l’aimais ! Elle m’a quitté pour Eliah,
je ne m’en suis jamais vraiment remis. Jamais couple n’a fusionné avec une
telle intensité. Jusqu’à ce que votre père se perde dans les méandres de la
narco-analyse et la contraigne à s’éloigner. Si elle s’est réfugiée ensuite
dans un monastuel, ce n’est pas pour refaire le monde avec des esprits
éclairés, comme elle le prétend. Mais pour perpétuer le souvenir d’une union
idéale. »


J’entendis un soupir. Skylee
venait d’ouvrir les yeux dont l’iris brillait singulièrement. Elle m’examina
comme si j’étais situé de l’autre côté d’un miroir sans tain, tant son regard
de détresse venait de loin. Alors qu’elle avait préservé une attitude distante
à mon égard, elle se mit à me tutoyer :


« Parle-moi, Noura,
parle-moi, je t’en supplie !


— Souffres-tu ?


— Non, mais j’ai besoin de
ton aide. Pour revenir à la surface du réel.


— Oublie ce que tu viens de
vivre. Il ne s’agit que d’une simulation virtuelle.


— Comment dire quelque chose
d’aussi naïf ? Car j’en suis moi-même le produit ! Rien qu’un
fantasme créé par Eliah M’Salem.


— Calmez-vous, Skylee. Il
faut d’abord vous reposer, attendre que le cauchemar se décante. Avec le recul,
vous pourrez nous en parler. Alors, nous jugerons ensemble de ce qui est
probable et de ce qui est leurre.


— Ah ! Vous, Sylvain
Borodine ! N’essayez pas de prétendre que vous êtes tout à fait innocent
dans cette affaire.


— C’est m’agresser pour le
plaisir. Je suis étranger aux projets d’Eliah. Vous souffrez et vous voulez
faire souffrir.


— N’hésite plus à te
soulager. Raconte-nous ton expérience sans omettre un détail. C’est important
pour nous tous, plaidai-je. »


Skylee se renversa sur le dos,
fixa le plafond avec intensité. La combinaison de nuit qu’on lui avait passée
hâtivement tout à l’heure révélait ses seins ronds, son pubis renflé. Elle se
tordit les mains, soulagea la tension de son corps par une série de halètements
qui se prolongèrent en respiration profonde. Ses pieds longs et fins, aux
ongles laqués de blanc, se cambrèrent.


Puis se délivra dans un souffle :


« A peine le mémento fut-il
déclenché, que je sombrai au plus lourd de l’obscurité. Il faisait tellement
nuit que je ne voyais plus le bout de mon nez. Aussi me tâtai-je le visage pour
vérifier ses limites et je ne le sentis pas. Je n’étais plus rien au monde, pas
même une étincelle de vie. Et pourtant, j’aspirais à être. Au sein de la durée,
j’étais comme une huître sans coquille plongée dans une mer de silence. Plus
tard, on m’enroula dans une toile et je sentis que ma peau existait, qu’il y
avait une enveloppe autour de ce rien qui me constituait. Puis on me transporta
dans la nuit fluide. Le temps s’éternisait et je commençai à songer que mon
existence se déroulerait à travers un tunnel dont je ne verrais jamais l’extrémité.
J’entrepris de me résorber, préférant la stabilité du néant à une fuite sans
fin vers un futur avide. Quand soudain le véhicule s’arrêta, des mains me
saisirent et je sus ce qu’étaient des mains.


On me déposa sur une surface dure
et froide, on me dépouilla de la toile qui épousait ma forme. Je craignis de
disparaître à nouveau quand une lumière m’aveugla à travers mes paupières, j’ouvris
les yeux. Une éblouissante blancheur cerna mon corps minuscule.


Et je sus ce qu’était un corps.
Devant moi, je distinguai une masse énorme, indistincte, dont le motif
changeait selon le tracé des lueurs qui parcouraient sa surface selon des
rythmes surprenants. Une entité inconnue se penchait vers moi pour m’examiner.
Elle était flanquée d’un être à deux jambes, un buste, deux membres supérieurs,
Eliah, notre père. Je me mis à brailler, à remuer bras et pieds par ivresse de
découvrir qu’on me regardait.


« A première vue, ce bébé
vous paraît-il assez bien constitué pour procéder à sa modification ? » demanda
l’entité.


Elle ne parlait pas, mais je la
comprenais. Sans savoir encore qui j’étais. Eliah répondit :


« D’après les analyses très
fines auxquelles je viens de procéder, il fera l’affaire. Certes, dans ce
domaine particulier de la reconstruction génétique, je ne suis pas un praticien
de grand talent, mais j’ai préparé avec soin le matériel que vous m’avez
indiqué, Vatek, répété les procédures que vous m’avez transmises jusqu’à
saturation. Même s’ils ne sont pas d’une précision extrême, avant l’intervention,
j’ai répété chacun de mes gestes jusqu’à ce qu’ils soient automatisés. Ce qui
suppléera à la technique. Car je n’ai confiance ni en moi ni en vous, aucune
certitude sur ce que j’entreprends, pas le moindre espoir quant aux
conséquences. Créer une chimère, c’est une folie de la dernière chance !
Pourtant, je sais que vous avez de solides raisons. Donnez-moi le temps. Il
faut que je me prépare avant de procéder à sa métamorphose."


Une minute après, une lame
scintillante fendit l’espace pour me trancher vive. Je ne perdis pas conscience
et me réfugiai dans les limbes de mon inexistence antérieure. En moi, se mirent
à grouiller des éléments étrangers.


Plus tard, une voix me chuchota à
l’oreille.


Et je sus ce qu’était la
délivrance.


Relayant la pensée de l’entité,
Eliah entreprit de me raconter la façon dont il envisageait mon avenir. Ce qui
fut un moment de toiture. Car j’étais devenu ce bébé modifié, recousu, placé
dans une couveuse aseptique qui entendait le discours d’Eliah influencé par un
être inconnu et, en simultané, la Skylee d’aujourd’hui. Celle qui avait vécu
une longue période d’incertitude en compagnie de Chrus Han, sans en comprendre
ni l’origine ni les enjeux. J’étais partagée entre la haine que m’inspirait ce
père qui m’avait abandonnée sans mode d’emploi et l’espoir de me réaliser à
travers son projet prométhéen dont l’ampleur me stupéfia.


« Si tout s’est effectué d’après
le plan que j’ai prévu, Skylee, tu dois être adulte et autonome maintenant que
je t’ai confiée à Noura. Tu as le droit de savoir comment, pourquoi je t’ai
créée, et de connaître les raisons de mon dessein. Au heu d’un nourrisson
chétif, comme toi, j’aurais pu choisir une Bao pour la modifier. Les enfants
issus d’un milieu artificiel sont mieux constitués et plus résistants que les
enfants naturels. Mais l’entité que tu aperçois à mon côté, qui m’a servi de
conseiller du début à la fin, m’en a dissuadé. Pour mener à bien mon expérience,
il valait mieux se fixer sur un spécimen en qui subsistaient un maximum de
gènes archaïques. À peine née, je t’ai achetée dans le nord de la Pologne à des
parents qui ne touchaient plus de rente administrative. Des solidaires qui
avaient préféré rejoindre le mouvement abrogatif et revendiquaient après des
années de galère le droit de cotiser à l’impôt sur l’intelligence. Je ne te
dirai pas le prix de la cession, cela risquerait de te rendre suffisante. D’autant
que tu as des motifs d’être fière. J’ai créé à partir de toi une nouvelle
espèce d’humain. Tu es l’Ève future. M’en voudras-tu ou non lorsque tu l’apprendras ?
Cela n’a guère d’importance, puisqu’il y a peu de chances que je reste encore
longtemps sur cette planète. Contrairement à ce qui se chuchote ici et là dans
les milieux officiels, j’ai toujours un moral de fer. Mais je dois échapper à
la grave menace que font peser sur moi mes ennemis.


L’important, c’est que tu saches
pourquoi je t’ai modifiée après ta naissance. L’être ou la chose d’essence
indéterminable qui est à côté de moi, que je nomme Vatek et dont Noura te
parlera, a provoqué jadis l’apparition à terme de l’Homo sapiens et de ses
lignées. Après des millions d’années de périple à travers l’espace, il est
revenu sur Terre par hasard et s’est mis à vérifier son travail.


J’ai écouté avec des sentiments
mitigés son procès en dissolution de l’humanité :


« Le diagnostic est formel :
inapte à maîtriser ses pulsions parce qu’il est incapable de gérer les conflits
que suscitent l’instinct et le désir, l’homme n’est pas parvenu à se détacher
du stade animal. Pire, il ne favorise pas l’émergence contrôlée de son
inconscient, ce qui limite son évolution. Sa peur de mourir l’inhibe au point
de préférer le jouir au penser, et dans tous les domaines le profit immédiat
aux projets à long terme. Quand il ne se voue pas au loisir, il se réfugie dans
la religion plutôt que d’explorer, d’étudier sans fin les richesses de l’univers
afin d’y connaître sa vraie place. Les civilisations grandioses qu’il a conçues
s’achèvent dans le désastre. Conclusion logique de ses efforts, puisque au lieu
d’enrichir son savoir de génération en génération, chacun s’ingénie à oublier l’expérience
de la précédente en croyant qu’elle le prive de sa liberté. Et s’il parvient à
créer, c’est pour mépriser ensuite ses propres productions. Ou à l’inverse,
après avoir fabriqué le robot à son image, il s’apprête à lui confier son
avenir et son destin. L’espèce humaine est condangée à plus ou moins brève
échéance."


Elle se situe en fin de cycle, en
pleine décadence, m’a certifié Vatek d’après ses connaissances de l’évolution. « Si
vous souhaitez néanmoins assurer sa survie, il faudrait remplacer le modèle
existant, en y substituant peu à peu des créatures plus fiables dont l’équilibre
fonctionnel, la soif de connaissances, l’imagination créatrice auraient le
pouvoir de s’opposer à l’entropie, qui est la cause fatale de la disparition
des espèces."


Son discours m’a convaincu, car s’il
soulignait le caractère conservateur de l’homme, son désordre existentiel, il
ne faisait pas abstraction des qualités que l’espèce a développées pour
améliorer son sort. Il a souligné que son génie, son audace, sa curiosité
frénétique, ses capacités créatives, lui paraissaient remarquables par rapport
aux milliers de civilisations dont il avait favorisé l’éclosion. Elles
méritaient d’être mises en valeur. Sa proposition m’a séduit car elle ne
comportait pas de solution radicale et misait sur l’introduction homéopathique
de spécimens humains modifiés qui relanceraient en parallèle l’évolution de la
nature humaine.


Pour conclure, il m’a proposé de
poursuivre l’expérience en l’enrichissant. Par malchance, une déontologie
inhérente à son processus d’intervention lui interdit de procéder lui-même  –
pour la seconde fois et sur une même espèce  – au changement. J’étais tout
désigné pour y suppléer.


Je pense comme lui que l’Homo
sapiens est arrivé au terme de ses capacités. Et surtout, j’ai acquis la
certitude que la science détient aujourd’hui les moyens technologiques et
biologiques de modifier son organisme afin de passer à un stade supérieur de l’intelligence.
Pourtant, si Vatek ne m’avait pas guidé pas à pas dans mon expérience  – espérant
l’échec en secret avec une logique toute jésuitique  –, je ne serais sans
doute pas parvenu au bon résultat. A présent, nous sommes sûrs que tu es
réussie. Tu t’appelleras Skylee. Je te confierai à un homme tranquille et sûr,
Chrus Han, qui t’enseignera les rudiments de l’existence. Quand l’heure
viendra, il t’emmènera vers mon fils, Noura, dont tu seras la sœur, comme Eve
fut celle d’Adam.


Cela durera ce que ça durera,
mais il est probable que ton apprentissage sera douloureux. Je ne te fournis qu’un
minimum de clés. Parce qu’il est essentiel que tu découvres tes dons par
toi-même. En grande partie à cause de mon impuissance à déterminer l’étendue de
tes capacités psychiques, physiques et intellectuelles au moment où je t’adresse
ce mémento. Mais ne t’inquiète pas, Skylee ! Tu es solidement fabriquée et
tu finiras par vérifier tes pouvoirs, comprendre quelles sont leurs limites et
savoir les utiliser à bon escient. Les humains ont toujours souffert de la
difficulté de coordonner leurs pulsions avec la raison. C’est une notion que
les religions ont renforcée en instituant l’idée d’une âme et d’un corps
séparés. Chez toi, cet écueil n’existera plus. Grâce à l’apport d’un élément
nouveau que les entités ont mises au point après une longue série d’essais sur
des milliers d’êtres intelligents. Chacune de tes cellules interagit en
symbiose avec l’ensemble de ton organisme. Tu es douée d’une faculté d’adaptation
extraordinaire, en liaison directe avec ton environnement physique et mental,
dont nul être humain n’a joui jusqu’à présent. Mais pour en user avec pertinence,
il faudra que tu atteignes à une harmonie intérieure. Ce qui sera le plus long
et le plus difficile.


Adieu ! Ne regrette pas mon
absence. Je n’aurais jamais été capable de t’aider, car je suis devenu inapte à
aimer. Sarah et Noura en ont fait le dur apprentissage."


« Le mémento me délivra son
ultime vision, celle d’Eliah, de l’entité mystérieuse et de leur dissolution.
Leurs spectres sublimes s’effacèrent avec une telle lenteur qu’elle suspendit
le temps.


Au terme du phénomène, s’écria
Skylee en blêmissant, ma vie m’apparut tout entière tel un livre ouvert presque
vierge dont le texte serait absent. Il ne contenait que des notes en bas de
page, sans les renvois. Je fus saisie d’une terreur sans nom à l’idée de l’écrire. »




Ion Cuzna 2


Ion arpentait la scène. Le
théâtre était plongé dans une pénombre intense que l’éclairage de secours
ponctuait de lueurs infimes, soulignant l’arête supérieure d’une rangée de
fauteuils, la courbe d’un balcon, des ors au plafond, parcours fantomatique de
la nostalgie. Il était seul. Immergé au sein d’un silence si parfait qu’il lui
permettait de percevoir au-dehors le vacarme de la révolution qui ébranlait la
ville. Car tout le personnel du maquillage, de la projection et des effets
spéciaux avait déserté les lieux ; les employés administratifs s’étaient
enfuis ; les musiciens, les acteurs, les chanteurs, les doublures avaient
été évacués par les forces de police. Quant aux quasis de service, ils avaient
été saisis brutalement, désactivés et empilés dans un fourgon.


Une véritable implosion du
système qui l’avait dépossédé de son instrument de travail. Sa fureur
grandissait à mesure qu’il réalisait son impuissance. D’une main rageuse, il s’empara
d’une des chaises en verre qu’il avait imaginées pour le décor de Lakmé
dont il achevait la mise en scène au moment des événements, la souleva et la
brisa sur le plateau.


C’était envers son propre
comportement qu’il se révoltait. Pas à cause de la situation insurrectionnelle
qui régnait à Iasi. Comment avait-il pu se laisser berner quand Sacha lui avait
suggéré que ses matsushitas le rejoignent au gouvernorat, sous prétexte que le
subterfuge de sa présence serait mieux gardé ? Pourquoi avait-il supporté
qu’on les remplace par des comédiens, des chanteurs, des danseurs humains de
second ordre ? A peine s’il avait bronché lorsque le « désormais
Hovana » l’avait convaincu de ne jouer que des pièces rédigées sur mesure
par des scribouillards dans la nouvelle ligne de la culture moldave dictée par
Karel Burr, ou de monter des opéras dignes des grandes heures de la révolution
culturelle chinoise. Maintenant qu’on lui avait vidé son théâtre, plus ces
griefs remontaient à sa mémoire, plus il se sentait coupable, lâche. Dans les
premiers temps, il avait d’abord essayé à de nombreuses reprises de joindre le
faux gouverneur pour lui signifier d’une manière autoritaire de changer son
attitude, sans jamais y parvenir. Puis il lui avait envoyé par le réseau une
série de revendications où il exprimait ses doléances, son énervement, sans
aucun résultat.


Enfin, quand Ion, fou de rage,
menaça Sacha de révéler son imposture sur la place publique, il reçut pour
toute réponse : « Prenez garde ! N’êtes-vous pas terriblement
compromis dans cette affaire de substitution. » Malgré les dangereuses
conséquences que cela impliquait, Ion essaya de répandre la nouvelle. Sans
succès, car ses courriels étaient sous surveillance, donc censurés. Le
matsushita rompit alors toute communication avec celui qui l’avait si bien
préparé au rôle d’Hovana que son projet semblait dépassé. Sauf à travers l’apparition
de subalternes qui apportaient au directeur de l’établissement les ordres
auxquels il devait se conformer sous peine de mise à pied.


Aujourd’hui, Ion s’interrogeait :
n’aurait-il pas dû sacrifier ses préventions à l’égard de Bruxbourg, pour
obtenir la destitution du faux gouverneur ?


L’amour du théâtre, de son
théâtre était enraciné dans son esprit au point qu’il s’était replié sur
lui-même dans une attitude défensive, prêt à tout sacrifier pour le conserver.
Maintenant qu’il avait recouvré sa lucidité, dégrisé, il se reprochait la
persévérance et la ténacité qui l’avaient conduit à s’accrocher au poste de
direction pour protéger ce qu’il croyait pouvoir sauver. La discipline
masochiste qu’il s’était imposée n’avait pas payé. Où étaient passés ce
tempérament bouillant, cette créativité qui avaient établi sa célébrité ?
Ion Cuzna s’insurgeait contre le processus psychologique qui l’avait amené à
cette démission. Orgueil ou obstination dérisoire ? L’heure était venue de
régler les comptes.


Il monta dans sa chambre, quitta
sa combinaison de travail pour enfiler un costume petit-bourgeois, puisé dans
le vestiaire réservé au théâtre de l’absurde qu’il appréciait tant. En
resserrant d’un cran la ceinture de son pantalon, il constata qu’il avait
maigri. Ion descendit le grand escalier, laissa sa main droite glisser sur la
rampe d’acajou polie par des milliers de spectateurs pour savourer la sensation
de tristesse qui s’emparait de lui à l’idée de quitter les planches. Sans doute
à jamais. Ion poussa la porte de l’entrée des artistes qui donnait sur la place
Mariescu, frappé de stupeur par l’impression d’indescriptible désordre et de
folie meurtrière qui agitait la foule. Parmi les passants en grand nombre, certains
vociféraient d’incompréhensibles slogans, d’autres couraient vers les bas
quartiers en troupe serrée, quelques-uns se livraient à de violentes
altercations, là-bas une brigade de policiers encadrait une dizaine de robots
désactivés, entassés sur un roulier, vers une destination inconnue, poursuivis
par une horde de manifestants hostiles qui les harcelait.


L’ambiance paisible de Iasi avait
à jamais sombré dans l’incohérence. Cela faisait des mois que Ion Cuzna n’était
pas sorti de sa forteresse. Il leva les yeux vers le ciel, regarda les nuages
pommelés poussés par le vent qui soufflait sur les sommets, les grands corbeaux
qui tournaient en dessinant des cercles concentriques autour de la ville,
croassant de plus en plus rauque à mesure qu’ils s’approchaient du centre.
Cette lugubre cantilène intensifiait le sentiment d’oppression qu’offraient les
perspectives des avenues rectilignes aux bâtiments jaunes, envahies par la
foule en furie, faisait écho à la subtile odeur de terre qui saturait l’atmosphère,
imprégnait les murs et la chaussée. Ion aspira à pleins poumons. Peut-être la
senteur funèbre d’une liberté conditionnelle. Après des mois de frustration, sa
colère rentrée lui communiquait un esprit de vengeance dont rien ne saurait le
détourner.


« Eh ! Vous, là. Qu’est-ce
que vous foutez sur ce parvis ? Tous les civils doivent dégager. »


Cuzna se retourna, et se trouva
face à l’un de ses matsushitas, Sander, dont le visage remodelé selon sa
fantaisie évoquait la caricature d’un petit chef de guerre. Il dirigeait une
troupe de bras cassés, habillés pour la circonstance de combinaisons noires.
Ridicule pourtant de se bercer d’illusions devant leurs trognes de solidaires
sur le retour. Si quelqu’un cherchait à rétablir l’ordre en Moldavie, ceux-ci n’en
avaient ostensiblement ni l’envie ni les moyens.


« Sander, quel plaisir de te
voir. Me reconnais-tu ?


— J’identifie sans erreur
tous les ennemis du peuple. Et toi en particulier, Cuzna. Ton théâtre a propagé
durant des années des slogans politiques subversifs.


— Ah ! bon. Quoi, par
exemple ?


— En jouant des pièces qui
glorifiaient les valeurs nouvelles, la prépondérance de la technologie, la
nécessité de remplacer les hommes par des machines.


— Qui t’a fourré cette bouillie
dans la tête ? Je ne me souviens de rien en ce sens. Le véritable art
dramatique ne sert aucune propagande. D’ailleurs, ne prêches-tu pas contre toi-même ?
Après tout, un scénique n’est qu’un robot spécialisé.


— C’est de l’histoire
ancienne, maintenant, je suis devenu humain, plus qu’humain.


— Parce que Roman Hovana t’a
décoré de l’étoile de l’Humanité ?


— Non, une opération divine
a transformé ma mémoire ! Mes circuits se sont modifiés par miracle. À
présent, je vois quel est mon destin.


— De quoi parles-tu ?
Des ingénieurs auraient-ils amélioré les performances de ton bion ?


— La grâce m’a été envoyée
par Dieu. De la même manière qu’elle a éclairé l’esprit de notre gouverneur.


— Il faut absolument que je
rencontre Sacha, ou Hovana si tu préfères, veux-tu m’escorter jusqu’à lui ?


— Seriez-vous obtus à ce
point ? Tous les civils qui ne sont pas dans notre camp sont proscrits à
Iasi. Vous devez évacuer sur-le-champ. Allez donc rejoindre les casques gris
massés autour de la ville. Ils se préparent à donner l’assaut. Sachez que nous
défendrons nos idées au prix de notre vie.


— Ta vie, tes idées !
Mais que représentent-elles, mon pauvre Sander ? Tu me fais pitié. »


Devant l’air borné du scénique,
grimaçant comme dans l’un de ses plus mauvais rôles, et surtout le psyscope
braqué vers lui, Ion renonça à dialoguer. Ce n’était pas seulement Karel Burr,
ou le faux gouverneur Hovana qui provoquaient la révolution en Moldavie par
leur décision unilatérale de prohiber les quasis, mais un événement anormal qui
perturbait gravement les principes de fonctionnement des robots. Dès qu’il le
pourrait, il en avertirait l’administration centrale. Pour l’instant, il devait
cadrer son action sur le principal responsable de cette guerre civile larvée.
Ion bouscula Sander et se précipita vers la cathédrale d’où provenait une
énorme rumeur.


La foule s’était amassée devant
le parvis sur lequel soufflait un vent de démence. Tessaristes de tout poil,
cadres à temps partiel, solidaires, chômeurs de fonction, pensionnés
volontaires, longdus, gardes civils s’insultaient ou se battaient entre eux
pour pénétrer sous le porche. Ion profita d’un remous favorable pour contourner
un petit groupe en train de s’étriper et se faufiler adroitement dans la nef où
régnait une atmosphère d’émeute. Armés de barres de fer, une douzaine d’individus
frappaient deux quasis à terre pour les détruire. Des opposants tentaient de
neutraliser les exterminateurs. Bagarres sanglantes qui faisaient de nombreux
blessés, peut-être des morts. Plus loin, dans la pénombre au fond du transept,
des prêtres de la TRT officiaient face au tabernacle devant une masse de
fidèles qui psalmodiaient le rituel de la nouvelle Église :


« Mon Dieu, bénissez notre
corps que vous avez conçu, incomparablement mieux ordonné qu’aucune des
machines inventées par les hommes. Bénissez l’esprit que vous nous avez donné
pour vous louer et vous admirer. Que votre gloire nous aide à châtier les
hérétiques. Chassez les robots et punissez ceux qui les ont fabriquées afin que
revienne le temps du travail pour lequel vous nous avez créés. Et délivrez-nous
du mal. Ainsi soit-il ! »


Une musique acidulée accompagnait
la prière, venue de l’entablement en bois sculpté qui soutenait jadis les
grandes orgues aujourd’hui disparues. Elle était jouée par trois matsushitas
sur de vieux instruments d’Europe centrale qui ressemblaient à un rebec, un
tambourin et un fifre. Pris d’exaspération, Cuzna se rua vers l’escalier en colimaçon
orné d’animaux fabuleux, qu’il grimpa quatre à quatre. Le physique miné par son
moral, il avait perdu de cette force et de cette souplesse qui faisaient de lui
un véritable athlète avant son boycottage. Si bien qu’il atteignit l’étage
asphyxié par la tension supportée depuis son départ du théâtre et s’effondra
sur le plancher, terrassé par une émotion incontrôlable.


Ion ouvrit les yeux un quart d’heure
plus tard, sans s’être aperçu du temps qui s’était écoulé. Devant lui s’étalait
la grosse face de Benito, matsushita spécialisé dans les rôles de matamore, qui
lui frappait les joues pour le réanimer.


« Avec tout le respect que
je vous dois, vous avez mauvaise mine, Maître Cuzna. Il faut vous soigner. »


À ses côtés, il reconnut Alcinthe
et Cordelia dont le visage exprimait l’intérêt sinon la compassion.


« Qu’est-ce que vous faites
ici ?


— Pierre nous a appris la
musique médiévale pour accompagner les prières du Temple de la Religion du
Travail. Désormais, nous improvisons et nous jouons pour soutenir le mouvement
révolutionnaire aux ordres du gouverneur.


— Tout à l’heure, Sander m’a
sorti des clichés aussi absurdes. Auriez-vous aussi subi l’influence de la
grâce ?


— De quoi parlez-vous ?
demanda Benito.


— Une sorte d’intervention
miraculeuse sur vos circuits qui aurait fait de vous les égaux des hommes.


— Nous n’avons d’humain que
l’apparence, vous le savez bien, affirma Alcinthe.


— Alors, tout n’est
peut-être pas perdu. Voulez-vous jouer une nouvelle pièce pour moi ? »


À peine Ion eut-il prononcé cette
phrase que les trois matsushitas se figèrent, saisis par la contradiction entre
les ordres officiels et ceux de Cuzna. Après quelques minutes d’une lourde
tension intérieure, Cordelia articula avec peine :


« Vous demeurez notre seul
maître.


— Seriez-vous prêts à vous
opposer aux entreprises de Sacha ?


— Un matsushita n’existe pas
sans metteur en scène. Nous n’avons cédé à sa direction qu’en votre absence.
Mais c’est vous notre ordonnateur magique, souverain de cérémonies sacrées. Et
les thèmes que vous explorez, les rôles que vous nous distribuez fondent notre
réalité, ajouta Benito.


— Cette réplique me rappelle
vaguement quelque chose. Mais ce n’est pas le moment de s’y attarder. Allons,
suivez-moi. »


Délaissant leurs instruments, les
trois matsushitas déboulèrent dans l’escalier à la suite de Ion, avec un
enthousiasme qui lui rappela des heures glorieuses.


Dans la cathédrale, la messe
était dite. Des hordes barbares couraient en exhibant les trophées arrachés aux
quasis réduits à l’état de pièces détachées. Une bouffée délirante traversa l’esprit
de Cuzna : Un esprit bionique aurait-il envoyé sa créature sur terre pour
un nouveau sacrifice d’où naîtrait une religion insolite ? Avec une sainte
Trinité renouvelée, le dieu robot, son fils ressuscité et le Saint-Bion. Cette
idée saugrenue le fit sourire. Mais il revint bien vite à son projet, affronter
Sacha et mettre un terme à ses agissements. Oui, mais comment pénétrer dans le
palais transparent de Roman Hovana, équipé d’une technologie de défense très
élaborée, sans compter les dobermans furieux qui rôdaient dans le parc ? D’abord
s’y rendre en espérant qu’une stratégie se dessinerait au cours du voyage.


La psychose qui s’était emparée
des habitants de Iasi prenait de l’ampleur. A mesure que les casques gris de
Bruxbourg s’infiltraient dans la ville en occupant des points stratégiques, une
odeur de poudre se répandait dans l’atmosphère. Les révolutionnaires avaient
ressorti de vieilles armes à feu qu’ils employaient au fil d’escarmouches, pour
la défense illusoire de réduits de résistance bientôt condangés à la reddition.
Ailleurs, des contestataires, tessaristes et quasis associés en bandes
improvisées, soulevaient des nuages de poussière au cours de charges superflues
qui s’achevaient dans la confusion. Cuzna et ses trois matsushitas s’employaient
à éviter les affrontements. Devant le manque de véhicules, tous réquisitionnés
par l’un et l’autre camp, Ion admit qu’il serait plus efficace de gagner le
palais du gouverneur à pied.


En suivant le Prut par le sentier
de promenade désert qui sinuait sur le flanc obscur de la vallée, Ion prit le
temps de se retourner vers Iasi dont la découpe se profilait au sommet de la
colline. Des lueurs inquiétantes éclaboussaient le ciel d’hiver. La situation
évoluait rapidement. Les troupes régulières du gouvernorat qui n’étaient pas
intervenues jusqu’alors se battaient probablement pied à pied pour reconquérir
Iasi aux mains des casques gris. Nul doute qu’Hovana avait décidé de jouer le
tout pour le tout en choisissant la dissidence. Si la décision provenait de
Karel Burr, elle n’était pas sans adresse. Car Bruxbourg répugnait à étaler sa
force, se refusait à provoquer mort d’homme, préférant les recours
administratifs retors aux conflits armés dont le gain laissait toujours des
traces douloureuses à l’issue incertaine. Sans compter qu’il se trouvait
toujours des députés avides de renommée qui enflammaient l’assemblée avec des
discours extrémistes, relayés par des médias frustrés, des blogueurs illuminés,
assoiffés d’exploiter le moindre remous en l’absence de nouvelles excitantes.


Peut-être fallait-il se réjouir
de cette révolution ? pensa Ion. Même s’il y avait des morts et des dégâts
importants au cours du conflit, la crise moldave assainirait une situation
insoutenable.


Cuzna fit signe aux matsushitas
de s’arrêter devant le vaste cimetière du sud où reposaient la plupart des
héros moldaves. Ils se replièrent autour d’une large tombe entourée de hauts
cyprès curieusement sectionnés à trois mètres de hauteur et qui formaient une
haie imprenable. Les bruits de la guérilla n’y parvenaient qu’étouffés. Tout
respirait le calme. Besoin de réfléchir avant d’aller plus loin. D’après ses
calculs, toutes les chances coïncidaient pour que Sacha/Hovana dirige les
opérations depuis le palais, seul ou entouré de quelques conseillers. Car la
défense de la ville exigeait un maximum de combattants. Son regard d’oiseau de
proie s’illumina, tandis qu’un pli d’ironie retroussait ses lèvres. Ion se
retourna vers les scéniques :


« Vous souvenez-vous de la
série de pièces que nous avions jouées lors d’une saison sous le signe du « théâtre
de la cruauté » ? C’est une formule qu’Artaud a inventée, pour
exprimer que la pensée individuelle permet à l’homme de concevoir l’impensable,
la révolte contre l’ordre au nom de la poésie et du dérèglement des sens. Avec
cette manie du public de tout simplifier, à ses yeux, il a immédiatement
signifié « bain de sang ». Je désirais imposer un théâtre difficile
et cruel. Pas de cette cruauté que nous pouvons cultiver les uns contre les
autres en nous dépeçant les corps, en sciant nos anatomies personnelles, ou en
nous adressant par la poste des sacs d’oreilles, de nez ou de narines bien
découpés. Plus terrible, je voulais évoquer celle qui s’exerce psychiquement,
spirituellement entre les humains. Celle qui les met en mesure d’être conduits
jusqu’à la folie, la mort. Rappelle-toi Benito, toi Alcinthe, et surtout
Cordelia, de cette œuvre d’Hassan Djaoui que vous aviez jouée avec Sacha et
Pierre.


— Tyrant’s Demise,
une pièce d’inspiration terroriste qui faillit nous valoir la fermeture du théâtre.


— Exact ! Tâchez de
vous réinstaller ensemble le texte en mémoire avant que nous arrivions au
palais. Une fois sur place, je vous donnerai de nouvelles indications de mise
en scène. Nous irons encore plus loin que dans la version initiale. »


Une heure plus tard, ils
approchaient du gouvernorat. Par chance, nul ne les avait interpellés ou pris
en chasse. Les gardes personnels d’Hovana avaient-ils été réquisitionnés pour
offensive de la dernière chance contre les casques gris ? Un ciel de neige
à l’atmosphère électrique transformait le palais de verre en architecture
fantomatique dont les contours se confondaient presque avec le paysage d’un
blanc de sel. Profitant d’un flot de brouillard chassé par un vent sournois,
ils parvinrent jusqu’à l’entrée sans se faire remarquer. Du moins, rien ne
signalait qu’on les ait détectés, pas même les chiens qui rôdaient dans la cour
en tous sens, comme si l’aiguille de leur boussole intérieure avait perdu le
nord. Certains gisaient à terre, massacrés par des vandales. À la vue de leurs
corps broyés, plastique et métal souple, Ion s’aperçut qu’il s’agissait d’animaux
artificiels.


Ion et ses matsushitas
pénétrèrent dans les corridors déserts, incertains de leur incognito. Par le
jeu des glaces à polarisation sélective qui équipaient le palais, ils ne
détenaient aucune façon de savoir s’ils étaient observés depuis le bureau d’Hovana,
en s’immisçant dans les couloirs de verre. Pas moyen d’obtenir une
confirmation, même s’ils ne distinguaient personne en passant devant les secrétariats
et les salles de réunion. Les systèmes d’observation fonctionnaient en mode
autonome. Partout des images témoignaient de la gravité des affrontements qui
ravageaient la population de Iasi concentrée dans la ville. Quelques visuels
montraient seulement des images de bureaux vides. Insensibles aux émotions
humaines, Benito, Alcinthe et Cordelia suivaient Ion avec résolution. Celui-ci
ressassait son plan pour ne pas céder à l’angoisse. Il s’agissait de surprendre
Sacha au moment où il s’y attendait le moins. Dès cet instant, s’ils y
parvenaient, les matsushitas attaqueraient directement le dernier acte de la
pièce qu’ils avaient répété en chemin. Primordial pour l’efficacité du projet,
Ion et sa petite troupe devaient imposer d’emblée la situation théâtrale !
Afin que le faux gouverneur, devenu son acteur principal, bascule d’une réalité
à l’autre. Prisonnier du contexte, son formalisme éprouvé par des années de
travail devrait inciter Sacha à plier son personnage aux répliques de Tyrant’s
Demise. Il deviendrait sans recours le protagoniste d’une pièce qu’il avait
jadis interprétée des centaines de fois. Ainsi captivé par l’action dramatique,
ses automatismes entreraient en jeu, permettant à ses partenaires, y compris
Julie et Pierre s’ils l’assistaient encore, d’intervenir afin que la pièce se
déroule. Jusqu’au nouveau dénouement prévu par Ion. Il se tourna vers Benito :


« Te souviens-tu exactement
de la phrase que tu prononces dès ton entrée ? »


Celui-ci se concentra, son visage
comique se plissa pour exprimer une imploration désespérée :


« Appius, le peuple est à
nos trousses et la mort n’est pas loin.


— Espères-tu me faire peur ?
Ici, nous ne craignons rien. Et sur mon ordre, la troupe dispersera la foule
quand je le déciderai, rétorqua Cuzna, incarnant pour la cause le tyran Appius.


— À quoi cela nous servira,
altesse ? Les portes se sont closes à jamais ! Cet endroit nous
tiendra lieu de tombeau.


— Voilà, c’est à la lettre l’effet
que je souhaite obtenir. Dès le commencement du dernier acte, Appius, traqué
par son peuple qui crie vengeance, s’est enfermé dans son bunker. Mais il est
atteint de sénilité. Peu à peu, les intimes emprisonnés avec lui soupçonnent
que sa mort les libérera. Grâce à une phrase assassine, verrouillée dans les
neurones malades du tyran, qui mettra fin à leur huis clos infernal. Dans la
version que nous avons donnée, il recouvrait au dernier instant la mémoire et
sa lucidité. Cette fois, plus de pitié. J’exige que vous l’ameniez par le texte
jusqu’aux conséquences extrêmes de la situation. »


Autour d’eux, un flux d’électricité
crépita, et les parois de verre sous tension furent traversées d’éclats
fluorescents qui solarisèrent la vision, dessinant furtivement l’architecture
fantôme du palais. Ion repéra le poste de commande. Dans un local situé au
dernier étage, Sacha, Julie et Pierre, fascinés, ne quittaient pas des yeux le
multiplex où s’inscrivait la topographie de la bataille qui opposait les
casques gris à ses bandes armées dispersées. À l’impromptu, le faux gouverneur
lançait sur le réseau des ordres contradictoires. Ion Cuzna pressa les
matsushitas de le suivre à travers le dédale transparent. S’il ne se trompait
pas d’itinéraire, dans trente secondes, ils allaient surgir dans la pièce qui
servait de bunker à Hovana. Tout se prêtait à reconstituer la scénographie de
Tyrant’s Demise.


Benito ouvrit la porte et bondit :


« Appius, le peuple est à
nos trousses et la mort n’est pas loin. »


Hovana se retourna. Son aspect
avait profondément changé. L’ancien masque énergique du gouverneur semblait
aplati comme si la pâte de ses joues, de son nez avait subi de front l’empreinte
d’une plaque de métal, réduisant son visage à un dessin en deux dimensions où s’étaient
gravés les traits de l’étonnement et de la perplexité. Sur ses tempes, ses
cheveux n’étaient plus découpés selon un strict dessin. Sa réaction fut
immédiate. Atteint au vif par l’intervention de Benito, il répliqua :


« Espères-tu me faire peur ?
Ici, nous ne craignons rien. Et sur mon ordre, la troupe dispersera l’ennemi
quand je l’ordonnerai. »


Sacha ne s’était trompé dans sa
réplique qu’à un mot près. Ce que Ion Cuzna avait souhaité se produisit.
Alcinthe et Cordelia enchaînèrent, bientôt Pierre et Julie, subjugués par la
pièce, les imitèrent. Dans le bunker improvisé, les matsushitas rejouèrent le
texte prémédité avec un naturel et une intensité que leur metteur en scène n’aurait
jamais rêvés aux plus belles heures du théâtre de Iasi.


Le souffle coupé, passionné au
point d’oublier l’enjeu qu’il s’était fixé, Ion assista à la désintégration
progressive du faux gouverneur Hovana pris dans la logique de l’impitoyable
dramaturgie, où le tyran mis en accusation par ses proches voyait ses défenses
s’effondrer une à une. Subjugué, le matsushita se balança d’avant en arrière
comme s’il suivait un rituel d’envoûtement. Puis il s’investit dans le jeu avec
une telle ardeur, une telle perfection que Ion Cuzna ressentit les affres de ce
dictateur en proie à la dégénérescence de ses tissus cérébraux, partagé entre
arrogance et désespoir, cherchant à rallier ses derniers affidés pour un combat
ultime contre l’adversité. Tandis qu’employant la ruse, la menace, avec une
cruauté redoutable, ceux-ci tentaient par tous les moyens de lui arracher le sésame,
prix de leur liberté.


Sacha alterna colère, délire,
supplication jusqu’à succomber dans une fiévreuse hébétude, retranché aux
confins de sa mémoire. Puis, trouvant des ressources inespérées, il lança l’une
des dernières répliques de la pièce :


« Alors, est-ce la reddition
ou la mort que vous attendez de moi ?


— Non, ton suicide
intérieur, exigèrent les matsushitas à l’unisson. »


Accompagnant son agonie d’un
gémissement sans fin, le faux gouverneur s’écroula au sol dans un mouvement
sidérant de réalisme.


Ion se retint d’applaudir.
Portant le poids de ce trépas sur les épaules, il se leva, se pencha vers
Sacha, dirigea la main à la base de son cou, appuya sur « reset ».
Rien ne se produisit. Il refit le test et dans les yeux grands ouverts du faux
gouverneur défilèrent une suite de symboles, le diagnostic de son inertie
totale.


« C’est impossible, un
matsushita ne peut pas « planter » d’une manière définitive,
murmura Julie.


— Pourtant, j’y comptais
bien ! Vois-tu, Hovana n’était plus tout à fait un robot, mais une sorte d’humain
bizarre, répliqua Cuzna. Et comme nous, les humains, il était destiné à mourir. »


Sur le multiplex, la face de
Karel Burr surgit, Mussolini recomposé à la manière d’un Archimboldo de
mauvaise facture :


« Si mon échec en Moldavie
se confirme, vous me le paierez de votre vie, Cuzna ! »


Devant tant de violence, le
visage de Pierre se sublima en un masque de terreur, affiné jusqu’à l’absolu
par des années de répétitions. Puis, s’adressant à Ion, le matsushita supplia :


« Maître, aidez-nous à
sortir de ce cauchemar ! »




Sarah/Lothar 3


À l’approche de l’hiver, de
puissantes tornades s’abattaient sur Paris City en causant des dégâts
considérables. Soudain, un vent violent secoua la fenêtre de mon laboratoire, occultée
et scellée pour conserver en permanence une ambiance artificielle. La
climatisation en circuit fermé, recyclé épargnait la poussière à mon matériel
et m’évitait de subir les aléas du climat perturbé. Dehors, la pression de l’air
devint si énorme que la protection de la fenêtre principale ne résista pas. Les
panneaux acoustiques qui remplaçaient les baies vitrées s’ouvrirent dans un
fracas épouvantable, suivi d’une déferlante de détritus divers qui se
répandirent sur le sol, se collèrent sur les murs. L’odeur de feuilles, de
branches, de mousses et d’humus qui imprégna l’espace m’émut au plus profond de
mon être. Quoi que je fasse et que je devienne, je resterai pour toujours l’enfant
qui avait volé au-dessus du bois de Vincennes.


Aidé de Lothar et de Sylvanegger,
je profitai d’une accalmie entre deux rafales pour refermer les panneaux que je
fixai avec des clips autosoudants. Ceux-ci résistèrent aux furieux assauts du
vent ; mais au-dehors, nous entendions l’ouragan qui balayait l’avenue de
la Porte-Dorée avec le ronflement sourd et persistant d’une soufflerie d’avion.


J’invitai mes compagnons à
remonter jusque dans l’appartement pour examiner l’évolution de Maria,
abandonnée sans surveillance. Skylee rechigna. Sarah refusa.


« Ta scénique attendra, Noura.
Vu son état, elle ne risque rien. Nous devons parler. C’est important pour ton
avenir et celui de Skylee. Ce que j’ai appris du mémento vous concerne autant
que moi. »


Je ne m’habituais toujours pas à
voir Sarah s’exprimer sous l’aspect d’un simili. S’ils étaient séduisants pour
un enfant, l’allure, les traits de Lothar me paraissaient inadaptés pour
représenter ma mère. Tous mes sens se refusaient au contact alors que mon
esprit y aspirait. Heureusement, après bien des efforts, celle-ci était
parvenue à restituer le son approximatif de sa propre voix ; en fermant
les yeux, je la revoyais telle que mon souvenir en avait conservé l’image au
moment où elle m’avait confié à Ion Cuzna. Mais il me manquait son parfum, sa
présence corporelle, ses gestes, ses attitudes, sa manière de se déplacer, ses
sourires ambigus qui suscitaient chez moi une perpétuelle anxiété vis-à-vis de
nos relations complexes. Autrefois, elle me traitait avec une affection
distante, à d’autres instants, je la sentais attentive et tendre. À cette
minute, j’aurais eu besoin de m’approcher d’elle pour croire tout à fait qu’il
s’agissait de ma mère et non d’un robot qui m’aimait.


« Veux-tu t’asseoir, lui
demandai-je ?


— Les robots n’ont aucune
raison de le faire. Et comme j’en suis un, en quelque sorte.


— Pas moi, soupira Skylee,
je suis épuisée ! »


Elle s’étendit sur le cosy-corner
où je la rejoignis. Son odeur corporelle effleura mes narines. Fleurie, très
fleurie, avec une pointe de bergamote et de jasmin d’une séduisante saveur
acide. J’interdis à Borodine de nous rejoindre. En maugréant, il accepta de se
laisser déposer par Sylvanegger dans le fauteuil Rull. J’observais Lothar,
debout dans une attitude rigide. Bien que privée de poumons pour se livrer à
cet exercice, Sarah se lança dans son récit d’un ton inspiré.


« Je dispose d’une chance
unique, t’expliquer pourquoi et dans quelles conditions je t’ai abandonné,
Noura. Les mots ne restitueront qu’une faible partie de mes vrais sentiments.
Car je ne suis plus cette personne. L’effet du mémento est si puissant qu’il m’a
bouleversée, transformée. Ce que je viens de vivre a réveillé bien des choses
enfouies.


— Qui me concernent ?


— Qui nous concernent. Au
début de la simulation, j’étais immergée dans une vapeur incertaine, brouillard
du fond des âges où rien n’a encore été créé. Pas même moi qui ne pensais pas.
Eliah s’y matérialisa. Il était superbe comme au jour où je l’ai rencontré,
avec ce visage inspiré, ces yeux ardents qui caractérisent les génies précoces.
Il ne semblait pas me voir et avançait en silence dans ce milieu flou ; à
mesure qu’il avançait, la chambre où nous avions fait l’amour pour la première
fois se reconstitua. Je la reconnus à cet horrible style Stark qui la meublait,
et que, fauchés, nous avions racheté à bas prix dans un fourre-meubles. Je me
sentais haletante à l’idée qu’il m’approche. Comme vous l’avez sans doute
ressenti, j’avais l’impression qu’il s’agissait de l’unique réalité. Tous mes
sens éveillés, j’aspirais à céder de nouveau à la passion qu’Eliah m’a
inspirée, sans que notre liaison recommence exactement de la même manière qu’elle
s’était déroulée jadis. Avec toi, Noura, pour conséquence.


— Là est le problème.


— Oui, je l’avoue, je n’ai
jamais désiré d’enfant. Il me semblait que c’était une part de moi-même que je
m’arrachais. Sitôt après ta naissance, je vous ai d’ailleurs quittés, toi et
ton père. C’est lui qui s’est occupé de toi.


— Ne m’as-tu pas toujours
rejeté ?


— Inexact ! Je suis
revenue...


— Pour Eliah.


— Oui, pour Eliah, c’est
vrai. J’ai mis plus d’un an à comprendre que je ne pouvais pas me passer de
lui. Je l’aimais éperdument. Nous fusionnions si parfaitement ensemble que le
reste n’existait pas. Quand je vous ai retrouvés, tu me semblais tellement
étrange. J’ai nourri à ton égard des sentiments si divers et si contradictoires
que je n’ose plus les nommer. Jusqu’à...


— Jusqu’à quoi ?


— Jusqu’à ce que ton père et
moi finalisions nos découvertes sur l’inconscient des robots. Quelques mois
plus tard, il m’a brutalement chassée, sans explication. À partir de ce
moment...


— Quoi ?


— J’ai voulu tracer un
chemin vers toi... C’était trop tard. »


La silhouette de Lothar s’amollit.
Je craignis un instant qu’il ne disjoncte encore une fois. Mais Sarah en reprit
le contrôle. Elle poursuivit son récit d’une voix plus mesurée :


« Mais revenons au mémento.
Donc, j’étais allongée sur le lit, du faux Louis XV en plastique transparent.
Un détail qui ne s’oublie pas. Eliah s’étendit près de moi, glissa sa main
derrière ma nuque, s’approcha de mes lèvres et murmura :


« Ne vaut-il pas mieux être
une créature de chair qui pense, plutôt qu’un pur esprit errant dans un
monastuel ?


— Comment as-tu appris que j’y
ai séjourné ?


— L’avantage de ce type de
mémento, c’est qu’il comporte une énorme mémoire arborescente. Il est
analytique et interactif. J’y ai enregistré ce que je connais de toi, des
affinités qui nous lient. Si tu y adjoins des informations, il les prendra en
compte. Ce qui nous permet de dialoguer à travers le temps, sans que ma présence
soit nécessaire. Mais pour répondre à ta question, lorsque j’ai rompu, j’avais
prévu que tu t’y rendrais. Ton tempérament, les circonstances, tout s’y
prêtait. Y as-tu découvert la paix intérieure ? m’a-t-il demandé
tendrement.


— Plutôt une ivresse sans
frein ; de la spéculation sans limite naît une sorte de bonheur divin.


— En forme d’impasse ?


— Si tu ne m’avais pas
rejetée sans un mot !


— Parce qu’il le fallait,
Sarah. Ta vie et celle de Noura étaient enjeu. Après l’affaire de Vahvien, j’étais
sûr que l’apparition d’un inconscient aurait un jour des conséquences
incalculables pour la société. Je ne voulais rien divulguer avant d’avoir
envisagé toutes les conséquences du danger.


— Mais les robots n’ont pas
d’ego.


— C’est pourquoi leurs
fantasmes se reportent sur l’être humain. En manipulant une phrase de Lacan, je
pourrais dire que leur inconscient devient le discours de l’autre. Un jour, si
cela évolue comme je le crois, ils souhaiteront améliorer notre façon d’être.
Ne serait-ce que pour éliminer les sources de conflits que nous pourrions avoir
avec eux.


— Cela n’excuse pas ta
rupture brutale.


— Mazarino Pucci était
averti pas à pas de mes progrès. Malgré toute ma prudence, des informations ont
filtré. Un jour, il m’a mis le marché en main : ou je lui délivrais mes
conclusions, ou... je n’étais sûr de rien. Sauf d’une chose, il m’a précisé que
l’avenir ne serait pas rose pour vous deux. Sous le coup d’une impulsion
incontrôlable, j’ai décidé de résister.


— Nous aurions pu lutter
ensemble.


— Trop dangereux ! J’en
ai eu la preuve plus tard, à mon retour d’Afrique avec Vatek. Quand nous avons
créé Skylee. Heureusement, je l’avais confiée à Chrus Han. L’offensive de Pucci
m’a pris au dépourvu. Si efficace et si rapide que j’ai eu juste le temps d’y échapper.
Je suis sûr qu’il voulait me tuer, comme il l’aurait fait pour vous si nous ne
nous étions pas séparés. Il a confisqué mon matériel, décrypté une partie de
mes notes personnelles, capté certains secrets.


— Dans quel intérêt ?


— Tu connais ses ambitions
illimitées ! J’imagine qu’il avait l’intention de créer des robots d’un
nouveau type, dotés d’un inconscient industriel, imperméable à tout examen,
destinés à obéir à ses ordres.


— Sais-tu s’il a réussi ?


— Non, je l’ignore. Vous
devriez déjà en percevoir les conséquences s’il y est parvenu. Mais ce n’est
pas l’objet de mes soucis actuels. J’ai un terrible remords. Et je voulais m’en
délivrer. Si vos rapports n’ont pas été naturels entre Noura et toi, j’en suis
coupable.


— Eliah !


— Quand tu t’es enfuie après
sa naissance, je me suis aperçu que le bébé était myopathe. J’ai dû le
sacrifier. Sinon, vers huit ans, il se serait transformé en chewing-gum. Je n’avais
pas confiance en la thérapie génique encore balbutiante. Pour que cela ne se
reproduise pas, j’ai procédé à la fécondation in vitro d’un de tes
ovocytes. À la naissance de Noura, j’ai vérifié point par point la double
hélice de son ADN, son ARN, tout semblait régulier, à part un risque pour ses
membres inférieurs que j’ai remplacés. Par excès de précaution, avec l’aide de
Borodine, je suis intervenu ensuite sur son cerveau en remplaçant la névroglie
par un tissu inforganique plus performant. Mais ses neurones sont sui
generis. Ainsi, sa dominante est humaine.


— Et ?


— Quand tu es revenue,
treize mois après ton départ, je les ai comptés, Noura était déjà bien formé.
Vous ne vous connaissiez ni l’un ni l’autre. Votre apprentissage mutuel n’a pas
été facile. Plus tard, en faisant des tests sur lui, je me suis aperçu qu’il était
doué d’un caractère singulier. C’est un enfant capable de comprendre un
sentiment, mais jamais de le ressentir. Chez lui, l’émotion est abstraite, la
passion est intellectuelle. Et le fait que nous ayons confié son éducation à
Lothar n’a pas amélioré les choses, au contraire. D’où les relations anormales
que vous avez nouées. Quand tu lui témoignais ton affection, il essayait d’en
analyser les raisons ; quand tu t’éloignais par dépit, il tentait de
rationaliser ton comportement. À jouer au chat et au chien, vous avez défini
vos territoires. Plus rien d’autre ne vous liait que les apparences.


— N’était-ce pas pareil
entre vous ?


— Oui, je sais, nous avons
fait un fils par procuration."


Cette phrase sonnait comme une
oraison funèbre. Les deux êtres que j’avais le plus aimés, dont le souvenir me
hantait au cœur du Dartmoor, n’étaient qu’une apparence trompeuse. À cette
idée, je fus saisie d’un vertige. Mais n’étais-je pas, moi aussi, une sorte de
fantôme ?


« Voici ce que je te propose
pour nous racheter, ajouta-t-il. Car je n’ai plus beaucoup d’heures devant moi
et bien des choses à mettre en ordre. Comme tu l’as appris, grâce à l’appui de
Vatek, j’ai créé Skylee pour assurer un successeur à l’Homo sapiens. Quels que
soient les dangers et le sacrifice que cela comporte, je te demande d’aider
Noura à protéger sa sœur. À toi de décider.


— J’y réfléchirai. Et toi,
que vas-tu faire, qu’as-tu fait ?


— Demain, je quitte la
Terre."


Le mémento s’arrêta à cet instant
précis. »


À travers les yeux inexpressifs
de Lothar, Sarah me regarda, probablement émue, cherchant dans mes yeux une
réponse à son anxiété.


« S’il y a une chose que
nous devons éclaircir à tout prix, déclarai-je d’un ton nerveux, c’est quel
rôle a joué Mazarino Pucci depuis qu’il a confisqué à son profit les travaux d’Eliah ! »


À ce moment même, Sylvanegger se
précipita vers moi en position d’attaque, visiblement pour me détruire. Lothar
s’interposa. Déjà, les pinces du robot se refermaient sur l’enveloppe du
simili. Ma réaction fut immédiate. N’ayant aucune aptitude pour le combat, j’adoptai
d’instinct ma seule méthode efficace de défense ; je bondis, jambes en
avant et, de toutes mes forces, je percutai le quasi d’assaut avec mes talons
en Kevlar. Le choc brutal résonna à travers ma colonne vertébrale et je
retombai sur le sol, tout ébranlé. Le temps de me relever, chancelant, je
constatai que mon coup avait été si puissant que le robot éventré à la hauteur
de l’abdomen gisait à terre en gesticulant.


« Il va succomber, cria
Borodine, vite, il faut faire quelque chose pour sauver l’essentiel afin que je
l’examine cette fois plus sérieusement ! »


Il avait raison. Skylee et moi
saisîmes le quasi d’assaut. Il était lourd et ses mouvements désordonnés ne
facilitaient pas son transport. Sous la direction du réparateur qui ne pouvait
se soulever de son fauteuil, je procédai suivant ses instructions pour shunter
la tension osmotique qui maintenait la cohésion du visage de Sylvanegger, qui s’ouvrit
à force de patience. Atteint dans ses organes moteurs, le robot cessa de s’agiter.
Il était hors d’état de nuire. Borodine m’expliqua comment extirper le bion de
son crâne. Il semblait éteint, inactif. Je le déposai dans un minicoffre à
composants qui pouvait résister à une bombe nucléaire.


Un bruit de pas pressés se fit
entendre, le commissaire Pretchar émergea dans le laboratoire. De but en blanc,
il attaqua :


«Noura M’Salem, votre compte
épargne confiance est à zéro ! Êtes-vous enfin prêt à me livrer des
informations à propos du mémento ? »


La liste des raisons qui m’empêchaient
de lui répondre aurait rempli plusieurs milliers d’octets. La plus importante
visait à ce que je déchiffre et coordonne en priorité les différents messages
qu’Eliah venait de nous transmettre pour en tirer des conclusions. Depuis l’enfance,
parce que je préfère les écouter plutôt que d’interpréter les expressions de
leurs visages, je m’abstiens de fixer spontanément les gens dans les yeux pour
leur répondre. Je préfère temporiser avant d’entamer un dialogue avec qui que
ce soit. Ce qu’on prend pour de l’insolence ou de l’agressivité amène des
méprises qui me desservent. Je baissai la tête et portai la main à ma nuque
pour la masser d’un air d’intense réflexion.


Pretchar examinait les lieux avec
circonspection. Son regard se fixa sur Sylvanegger, qui en l’état montrait
piètre allure.


« Mais dites-moi. Je vais
devoir vous arrêter pour destruction de quasi.


— Nous allons vous
expliquer, s’exclama Skylee.


— D’ailleurs, ce simili ne
va guère mieux. »


En effet, Sarah/Lothar accoté à
la baie vitrée ne paraissait pas très fringant. Par bonheur, l’attaque sauvage
de Sylvanegger n’avait pas lésé son enveloppe.


« Il se remettra dès que
Sylvain Borodine pourra s’en occuper.


— Qui est celui-là ?


— Un de nos amis, sans doute
le meilleur en ce qui concerne la restauration des robots.


— J’aimerais que vous ne
répondiez pas à sa place. »


Pretchar examina avec attention
le réparateur qui, n’ayant pas réussi à soulever son imposante silhouette du
fauteuil, s’était écroulé, puis rampait jusqu’au cosy-corner pour s’adosser
enfin contre le dosseret, plus qu’essoufflé. Il dirigea d’un air insolent son
nez considérable vers le commissaire et d’une voix qui sonnait comme de la
limaille, lâcha :


« Nous faisons le même genre
de métier, M. Pretchar. Vous réparez les injustices, moi, je répare les corps
de ceux qui nous empêchent de les accomplir, comme ce quasi d’assaut. »


Skylee et moi nous nous lançâmes
un regard de complicité. Désormais, le courant passait entre nous.


« Débrouillez-vous pour que
ce soit rapide, je reviendrai faire les constats d’usage. Vous savez que
Bruxbourg ne plaisante pas à ce sujet. Mais pour l’instant, je vous embarque,
Noura M’Salem. Quelqu’un de haut placé exige de procéder à votre
interrogatoire.


— Skylee m’accompagne.


— Hors de question.


— Alors permettez-moi de lui
donner quelques conseils, en particulier.


— Si c’est vraiment votre
sœur et qu’elle a votre talent pour le mensonge et la dissimulation... »


Je n’entendis pas la fin de la
phrase, soudain perturbé par un détail que suggéraient les confidences d’Eliah :
j’étais un Bao mais je possédais aussi un nombril !




Vilaaï Pretchar


L’autogire prit son vol en
direction de la Défense dont les buildings s’étendaient jusqu’aux confins de
NordParis, bien au-delà de l’ex-Cergy-Pontoise. Un brouillard de basse altitude
qui dégageait une chaleur grasse contraignait le pilote à voler au ras des
immeubles pour conserver une bonne visibilité. Les images diffusées en continu
que j’avais captées tout à l’heure d’un œil oblique sur le visuel se
confirmaient : la ville était toujours en proie à des échauffourées, des
bagarres de rues dispersées que les forces de la capitale s’efforçaient de
contenir hors des quartiers centraux. Pour la première fois depuis la fin des Années
de chien, le désordre régnait en Europe. Car il n’y avait pas qu’à Paris City
que ces incidents se produisaient. Le décret d’expulsion et de destruction des
quasis en Moldavie provoquait un choc généralisé. Comme si personne n’avait
jamais réfléchi au rôle primordial des robots dans la société, aux
bouleversements identitaires, économiques, psychologiques, sociologiques que
cette présence indispensable et obsédante entraînait dans toutes les couches de
la population. L’inconscient collectif, endormi par une administration habile à
manipuler les esprits, à soulager la douleur existentielle par un système
dépendant du travail assisté, de la discipline civile et des loisirs forcés, se
réveillait brutalement.


« Est-ce une guérilla entre
partisans de Liesenstein et ceux de Karel Burr ? demandai-je.


— Pas si simple que ça. De
nombreuses divisions internes dans chaque camp entretiennent la confusion.
Tessaristes et solidaires sont égarés sans leurs repères. Les gens ont perdu l’habitude
d’être troublés. Ils sont accros à la sécurité. Ce qui nous arrange ; la
paix devrait se rétablir d’ici vingt-quatre heures. Sinon, le nouveau
gouvernement proclamera des mesures d’exception.


— Qui aurait cru, dans une
Europe si fermement administrée ?


— Le tumulte est une des
premières lois de la lutte contre l’entropie. Sans explosion populaire, la
décadence guette toute civilisation.


— Pour un policier, vous
êtes bien philosophe.


— Avec mon père tamoul, nous
avons vécu les événements du Sri Lanka, avant d’émigrer. Mon enfance a été
baignée dans le sang. »


Le visage de Vilaaï Pretchar se
referma, je sentis qu’il n’y aurait plus rien à en tirer tant que nous ne
serions pas arrivés à destination.


Droit devant nous se profila la
Grande Arche où se situait le palais du gouverneur de l’État français. Depuis
vingt ans, elle était flanquée de deux hémisphères en carbone et verre qui
évoquaient de larges oreilles à l’écoute. Ce qui n’avait rien d’un fantasme
puisque les services de surveillance du réseau s’y trouvaient centralisés, à
capter les messages et les conversations du monde entier, à les filtrer, les
analyser, à les stocker dans des banques d’information ou les répartir selon l’urgence
vers des départements concernés. Nous atterrîmes sur la terrasse où l’œuvre
circulaire de Jean-Pierre Raynaud inscrite dans le sol défiait l’usure. À peine
avions-nous débarqué que l’autogire s’envola. Pour laisser la place à l’un des
nombreux appareils en survol qui attestaient un état insurrectionnel. Épousant
les courbes de la Seine, Paris City s’étendait d’une rive à l’autre, dans un
étonnant mélange de styles qui témoignaient de l’évolution de l’architecture
depuis plus d’un demi-siècle, entrecoupé de friches qui exprimaient ses
remords. Avec le crépuscule précoce, une brume de chaleur noyait les horizons
dans un camaïeu de roses et de bruns qui se piquetait de lumières. Le tournesol
flamboyant de la Tour des Temps Futurs où j’avais créé l’un de mes envirtuels
préférés marquait de sa présence le symbole révolu d’une brève époque où l’on
avait cru que l’Europe s’éveillerait enfin de sa léthargie. Je me laissai
griser par le paysage.


« Ce n’est pas le moment de
rêver, M’Salem. On nous attend.


— Qui peut nous attendre en
dehors de la beauté ?


— Venez ! »


Je crus lire dans le regard de
Pretchar une vive animosité laissant présager un entretien désagréable, qui
tournerait plutôt à l’interrogatoire. J’allais me diriger vers l’ascenseur
quand il ouvrit la porte d’un escalier discrètement installé derrière un faux
mur et s’y engagea. Je lui emboîtai le pas vers l’étage inférieur. Celui du
gouverneur. Dans le vaste hall d’attente, le personnel courait en tous sens. Je
reconnus les combinaisons de la garde rouge qui assurait la sécurité des
personnalités influentes de Bruxbourg, celles des casques gris et les tenues
plus anonymes des espions d’Europole.


Un personnage austère se dressa
devant nous. J’avais déjà vu son visage à la peau ridée couverte d’éphélides,
dont le nez droit, aux narines serrées, donnait la terrible impression d’une
lame affûtée, qu’accentuaient ses cheveux plaqués sur son crâne informe et
chauve évoquant un fruit blet, ses petits yeux rapprochés brillant d’une lueur
meurtrière. Alors qu’il aurait pu se rajeunir grâce aux techniques affinées du
clonage cellulaire, l’homme affichait sans précautions son âge et sa morgue
avec la sérénité de ceux qui n’ont rien à craindre pour leur avenir.


« Ah ! vous voilà,
Pretchar. Ce n’est pas trop tôt. Le gouverneur s’impatiente. Suivez-moi. »


J’essayai de me souvenir de l’homme
qui dirigeait la France actuellement. Dans mon esprit, défilèrent les noms d’une
dizaine de personnages politiques qui avaient tenu ce rôle récemment. Pas moyen
de me fixer sur l’un d’entre eux. Depuis l’instauration du vote mensuel par le
réseau, les mandats ne duraient parfois que deux ou trois trimestres. Il
suffisait d’un incident soufflé par les médias ou de la campagne marketing d’un
groupe de pression pour que la valse du pouvoir emporte le plus subtil des
manœuvriers. Car les citoyens européens s’étaient vite enflammés envers ce type
d’élection ; pour une raison fort simple : le vote était accompagné d’un
bulletin « pronostic » qui alliait les vertus du Loto à celles du
pari quinté. Celui-ci n’était pas gratuit puisqu’il fallait payer sa
participation. Mais la gigantesque cagnotte qu’il constituait à l’échelle des
centaines de millions d’habitants en âge de voter produisait d’heureux gagnants :
ceux qui classaient les cinq premiers candidats dans l’ordre exact des
suffrages exprimés. Accompagné d’un système de bonus pour les ministres
désignés. Ces changements à vue n’avaient guère d’importance, tous ces hommes
politiques se connaissaient entre eux, partageaient des idées similaires sur la
façon dont on manipule l’opinion. Ils formaient une oligarchie qui régnait en
maître sur chaque État ou région, se répartissaient les postes de direction,
infiltraient aussi bien l’administration européenne de Brux, que l’assemblée de
Bourg.


En pénétrant dans le bureau,
parois en bois moulé, mobilier de métal, moquette de chanvre bleu, je ne
soupçonnais pas l’extraordinaire coup de théâtre qui m’attendait.


Liesenstein y était assis en
tailleur près de la baie vitrée.


Pour remplacer ses lunettes
délaissées, ce myope revendiqué s’était fait greffer des yeux génétiquement
modifiés. Imberbe, chevelure brillantinée vieux style, étrillé de frais, vêtu d’un
costume trois-pièces anthracite qui affichait son prix excessif, il avait
radicalement changé d’allure. À quelques années près, il ressemblait au jeune
révolté que j’avais connu à Bonnieux et qui aurait suivi une carrière dans la
diplomatie. Avec Thierry Alazard, Jerzy et moi nous formions un trio diabolique
qui écumait les petits villages et les groupes de bories isolés pour quémander,
subtiliser de l’argent de poche aux résidents d’autres États européens qui
pullulaient dans la région. Ses traits se plissèrent d’ironie en m’accueillant :


« Tu vois, je tiens mes
promesses. Je t’avais dit que nous nous reverrions. Grâce à notre ami commun,
le commissaire Pretchar. C’est un excellent agent qui sait oublier ses
antagonismes au profit de l’État.


— Jerzy ! Mais ce n’est
pas possible, par quel miracle es-tu parvenu à te faire élire ?


— En profitant de la vague
de folie qui souffle partout depuis la tentative moldave. Je me préparais
depuis longtemps à un événement de ce genre. Désormais, en France et dans un
certain nombre d’autres pays, mes idées sont majoritaires chez les tessaristes.
Et comme les tessaristes forment une majorité...


— Ainsi, tu vas appliquer le
programme du mouvement abrogatif.


— Nous en parlerons plus
librement tout à l’heure en privé.


Mais pour l’essentiel, oui, je
compte développer l’usage des robots dans tous les domaines. L’humanité doit
gagner du temps sur le temps afin de réfléchir et prendre en main son destin. C’est
pourquoi tu es là.


— Moi, je ne vois pas...


— Tu connais « Mazarino » Pucci. »


Bien sûr que je reconnaissais
maintenant la haute silhouette de celui qui nous avait accueillis dans le hall.
Une bouffée de haine me saisit, que je sus contrôler mieux que je ne l’espérais.
Elle m’innerva d’un sentiment de force qui me servirait à accomplir ma
vengeance, s’il s’avérait que j’avais devant moi l’assassin de mon père. En
tout cas, c’était l’ennemi juré des hors-la-loi, des criminels, des voleurs et
des marginaux, la hantise des solidaires en bout de peine, ministre de la
Justice et de l’Intérieur depuis, depuis ? Il avait fait partie de ces
grands commis européens qui avaient mis fin aux Années de chien en appliquant
un régime de fer. Je fis un signe de tête qui ne m’engageait pas.


« Lui aussi, te connaît
bien. Pas un de tes déplacements, pas un de tes actes qui ne soit consigné dans
ses dossiers.


— Je n’en doute pas. Et
alors ?


— Et alors, Chrus Han, ça te
dit quelque chose ? Je viens de recevoir des nouvelles toutes fraîches de
l’autopsie pratiquée sur lui. Il semblerait qu’il ait été torturé puis
assassiné par des robots.


— Par des robots, c’est
antinomique !


— Tu t’imagines le choc que
cette information m’a causé. Si elle se vérifie, elle met en péril toute ma
politique. En attentant à l’être humain, des quasis auraient bravé l’interdit
absolu qui scelle mon engagement.


— Ne serait-ce pas un nonasi ?


— Pas un n’échappe à une
surveillance rapprochée.


— Je comprends ton souci,
mais je l’ai déjà dit à Pretchar. J’ignore tout de ce Chrus Han.


— C’est pourtant lui qui a
élevé votre sœur, Skylee, précisa Pucci.


— Si vous l’affirmez, c’est
que vous en avez les preuves.


— Hélas ! depuis peu.
Votre père a réussi à tromper la vigilance de nos services pendant toute la
durée de son mandat au MAAO. Rien n’a filtré de son expérience jusqu’à ce jour.


— De quelle expérience s’agit-il ?


— Ne faites pas l’innocent.
Europole a découvert une partie du journal d’Eliah M’Salem dans le palais de
Iasi, après la mort du gouverneur Hovana.


— Quoi, Sa..., Hovana est
mort !


— Votre langue a fourché à
bon escient. Oui, ce matsushita a été conduit au suicide par votre ancien
tuteur, Ion Cuzna.


— Matsushita, suicide, des
mots qui ne collent pas ensemble.


— En théorie. Mais je suis
certain que des éléments de réponse existent dans le mémento que Pretchar vous
a livré par imprudence. Vous ne sortirez pas d’ici sans nous avoir fourni les
vraies explications.


— Il faut d’abord que nous
parlions toi et moi, en tête à tête, dis-je à Jerzy.


— Monsieur Pucci, reprit
Liesenstein, je connais vos méthodes, elles sont efficaces. Mais ce ne sont pas
les miennes. S’il vous plaît, laissez-moi seul avec mon ami Noura. »


Si j’avais été Jerzy, je n’aurais
pas aimé le tic qui anima les doigts de Mazarino, crispés les uns contre les
autres en s’entrecroisant, ni sa façon de biaiser du regard en l’accompagnant d’un
geste oblique de la tête, tel un serpent contournant sa proie pour mieux la
surprendre et la dévorer.[bookmark: bookmark46]
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 « Chiens de faïence »
n’est pas la bonne expression pour désigner la manière dont nous nous
dévisagions, maintenant que nous étions assis face à face, Jerzy et moi, le cul
posé sur la moquette. Le fil de l’amitié qui nous avait liés n’était pas rompu,
il s’était seulement entortillé et formait des nœuds. Avec un peu de sincérité
nous n’aurions pas de mal à les défaire. Mais voilà, mentirions-nous tous les
deux pour préserver nos intérêts personnels ? Je devinais ce qui le
captivait en moi, dans ma création et mon comportement. Par contre, si j’avais
entendu parler de ses intentions politiques, j’ignorais tout de ses projets
actuels. Passer du rôle de contestataire incontournable à celui de gouverneur
me semblait une gageure. Ce coup d’État intérieur envers son ancienne
personnalité faisait plus que m’intriguer, il m’irritait. Je le lui déclarai
sans détour. Liesenstein prit son temps pour me répondre :


« Crois-tu que je ne me fais
pas violence ? Mais j’ai tellement parlé, écrit, tellement protesté sans
obtenir de résultats évidents sur les changements de société dont je rêvais,
que j’ai sauté sur le moment favorable. Connais-tu de meilleure solution que le
pouvoir pour appliquer ses idées ?


— Mais pourquoi changer
brutalement de style ? Passer de la tenue de beatnik à celle d’homme
politique du siècle dernier ? Ce numéro de Frégoli n’est-il pas paradoxal
pour quelqu’un qui se pose en révolutionnaire ? Ne crains-tu pas qu’il ne
t’aliène une fraction de tes partisans ?


— Il faut dérouter pour
éviter la déroute. Imagine que j’aie préservé la figure médiatique qui a créé
les atouts de mon succès ; non seulement je réunirais tout Bruxbourg
contre moi, mais risquerais de perdre la frange timorée de mes adeptes. Par
ailleurs, la foule est plus conformiste qu’on ne le souhaiterait. Depuis plus d’un
demi-siècle, elle se fie aux idoles, aux marques, aux modes, et le style
quatrième République est revenu dans le vent. Si le système offrait la possibilité
de m’adresser à chaque individu, de personne à personne, et non au peuple, je n’aurais
pas modifié d’un pouce mon apparence. Au lieu de cela, il faut que je plaise
aux uns et aux autres. C’est une mesure préventive pour ne pas céder plus tard
à des compromis douteux. Restent les militants qui me suivront où que j’aille,
qu’importe la façon dont je suis vêtu.


— Donc, je te répète ma
question de tout à l’heure, vas-tu abroger le travail humain, définitivement ?


— Je n’en ai pas les moyens
immédiats. Bruxbourg seul décide des orientations fondamentales de l’Europe.
Burr s’est placé dans la clandestinité avec l’affaire moldave, POSTECHN, qui
était toléré, sera traqué. Moi, j’agirai dans la légalité en proposant des
amendements à l’Assemblée européenne.


— Par exemple ?


— En modifiant de fond en
comble le statut du tessariste pour le remplacer par celui du volontariste.


— C’est-à-dire ?


— Ces quatre fois quatre
heures par semaine surveillées par une administration tatillonne provoquent un
stress permanent qui amène les travailleurs de toute espèce et de tous niveaux
à se réfugier dans des hobbies idiots, à faire du loisir le but de leur
accomplissement.


— Surtout ne pas « se
prendre la tête ». Voilà le slogan fondamental !


— Sans doute. Mais la cause
plus profonde est ailleurs. Quel intérêt peut ressentir un individu obligé d’accompagner
un robot qui exécute les tâches à sa place ? Comment peut-il développer
son statut, son intelligence, dans ces conditions ? En revanche, s’il choisit
son métier et l’accomplit librement selon des horaires d’une durée adaptée à
ses possibilités et à ses besoins, il sera motivé.


— Sacré recul par rapport à
tes positions antérieures !


— Il n’y a que les imbéciles
qui n’évoluent pas. Comme le disait un filou politique dont j’ai oublié le nom :
« Les promesses ne tiennent que pour ceux à qui elles sont faites. » Ce
que je suggère aujourd’hui, c’est d’abandonner cette notion de labeur lié à une
activité servile qui provient de notre héritage judéo-chrétien, musulman, etc.
Le travail représente un besoin fondamental, né spontanément de la nécessité de
survivre. Décliné au long des siècles sur tous les tons de l’imagination, il
est devenu aujourd’hui un devoir absurde, imposé par le pouvoir et la richesse.
La notion de survaleur issue du capitalisme est la conséquence d’une tradition
religieuse punitive, inventée pour conserver les privilèges d’une élite,
préserver à n’importe quel prix la cohésion sociale, mater les pulsions
individuelles. Il faut la remplacer par un concept entièrement nouveau :
celui de la création d’emploi par le désir. Nous avons fabriqué les quasis pour
leur confier les travaux pénibles, les besognes secondaires, les professions
dangereuses. Sont-ils encore fiables ? Tu vois où je veux en venir ?


— Pas du tout, répondis-je,
tout en sachant parfaitement pourquoi.


— Je ne suis pas dupe.
Depuis que je te connais, tu penses en louvoyant, parce que tu as le rare
privilège d’être un créateur. Conscient et inconscient interfèrent et dialoguent
chez toi en permanence, raison pour laquelle tu redoutes la réalité autant que
tu en doutes. Il n’y a qu’un moment où tu es infaillible, celui où tu produis
ton œuvre. Veux-tu produire du futur avec moi, Noura ?


— Possible.


— Alors, réponds-moi sans détour
à propos des quasis. Mon projet ne repose que sur un dogme, celui qui établit
leur fiabilité absolue.


— D’après les travaux de mon
père, rien n’empêchera qu’un jour ils pensent et se déterminent. C’est la
fatalité de l’enrichissement du savoir pour lequel ils sont conçus. J’en ai eu
la preuve avec Maria, la matsushita dont je t’ai parlé. À force d’interpréter
des rôles humains, elle a acquis une identité. C’est pourquoi je peux sans
honte prétendre que je l’aime.


— Aimer ! Vain
discours. Ce qui compte, c’est vivre.


— Je ne suis pas d’accord.
Aimer, c’est la seule façon de se surpasser.


— Admettons que ce soit vrai
pour l’existence de chacun. Mais pour la survie d’une société telle que je la
conçois, il est nécessaire que tous les individus disposent d’une liberté
inconditionnelle dont la limite est la liberté d’autrui.


— L’Unique et sa propriété.


— Stirner ! Tu n’as pas
oublié que nous avons eu les mêmes lectures. Et pour mener la libération de l’homme
par l’homme, l’histoire nous apprend qu’il n’y a qu’une solution : le
soulager de la douleur existentielle. Le travail y contribue. Sans fausse
honte, depuis l’Antiquité toutes les démocraties réussies reposent sur l’esclavage.
Nous avons l’avantage d’avoir créé des machines qui nous déchargent de ce poids
infamant. Des dirigeants pitoyables ont jusqu’ici préservé le statu quo
au nom d’un héritage stupide. Il n’a plus aucune raison de persister. Alors, n’hésite
plus. Confie-moi ce que révèle le mémento d’Eliah. »


Je lui exposai l’essentiel de ce
qu’avait transmis mon père.


Le crépuscule descendait sur
Paris City qui chatoyait à l’infini. Sous cet éclairage, le visage pâle et
torturé de Liesenstein évoquait l’un des masques placés dans ma chambre de la
Porte dorée dont la présence me fascinait dans mon enfance. Je devinais le
bouillonnement de ses pensées sous ses paupières closes. Il les ouvrit et se
leva dans un mouvement interminable de son grand corps, puis s’étira :


«En somme, si j’interprète bien
ta vision, Dieu serait un robot d’assistance génétique qui n’a fait qu’accélérer
la venue de l’Homo sapiens. Quelle ignoble plaisanterie ! Ou quelle erreur
fatale ! Si dans son ensemble, l’immense variété des hominidés avait
évolué normalement, peut-être qu’aujourd’hui la terre serait riche d’une
dizaine, voire d’une centaine de créatures intelligentes en provenance de
multiples filières qui auraient pu se métisser jusqu’à produire un humain
supérieur. Au lieu de cela, nous sommes des milliards d’êtres consanguins dont
on est en droit de craindre la dégénérescence.


— Je ne partage pas ton
point de vue.


— Tu as raison ! Je
suis un incorrigible idéaliste. Faisons avec ce que nous sommes et ce que nous
avons créé. Le vrai problème, c’est la menace qui pèse sur nos robots. Mes
services personnels de renseignements confirment les travaux de ton père. Un
nombre de plus en plus significatif de ces machines développe des réactions
hostiles qui perturbent leur fonctionnement. Maintenant, je sais d’où elles
proviennent et quelle est leur nature. Cela n’est pas dangereux, tant que
personne ne les manipule. Acceptes-tu de collaborer ?


— Je ne peux pas grand-chose
pour toi. Mai j’ai un ami, Sylvain Borodine, qui sera en mesure de te
conseiller. C’est l’un des premiers concepteurs des robots et le meilleur
praticien que je connaisse dans ce domaine. Nous avons détecté des phénomènes
troublants sur un quasi d’assaut. Il a tenté de bloquer Sarah à son arrivée à
Londres, puis s’est livré sur nous à des tentatives homicides. Il est en train
de l’examiner. À ce sujet, tous mes soupçons pèsent sur Mazarino Pucci. Je
viens d’apprendre qu’il a saisi des documents et du matériel chez mon père,
avant de s’enfuir avec Vatek. Eliah ne précise pas à quoi cet appareillage
était destiné. Mais je soupçonne qu’il a servi à la transformation de Skylee.
Pucci a pu l’utiliser à son profit !


— J’ai des alliés très sûrs
infiltrés dans ses services. Dès aujourd’hui, je leur demande de se consacrer
exclusivement à cette piste pour découvrir à tout prix des informations.


— Ne crains-tu pas qu’il ne
te poignarde d’abord dans le dos ?


— Tu sais, j’ai vécu jusqu’ici
dans les pires conditions. À force de patience et de réflexion, j’ai acquis le
réflexe de saisir ce qui se produit derrière moi, ne t’inquiète pas.


— Même s’il est appuyé par
des groupes de pression.


— Il est vrai que pour le
moment, je suis un gouverneur sans pouvoir, entouré des conseillers de la
vieille école sous l’influence de Bruxbourg, qui me pressent de ne rien changer
en attendant le vote suivant qui me chassera de l’Arche. Pour la première fois
depuis fort longtemps je constitue un ennemi dans la place pour ces notables.
Tu t’imagines qu’ils l’ont repéré sur-le-champ. Mon seul avantage sur eux, c’est
la surprise, voire la rébellion. Un article de la Constitution européenne
stipule qu’un dirigeant des pays fondateurs a l’autorité de prendre des
décisions qui concernent l’ordre de l’État sans en référer à l’administration
centrale. J’ai l’intention d’y procéder sans avertir mon ministre de l’Intérieur.
J’ai pris un pas d’avance sur lui en piratant son réseau d’écoute.


— À mon avis, il n’est pas
innocent dans l’assassinat de Chrus Han. Cela fait des années qu’il le
traquait.


— Pour en savoir plus, je
dois accepter qu’il poursuive son enquête. D’où le danger qu’il interroge ta
sœur sur le mystère qui entoure sa naissance.


— D’après le peu que j’ai
appris d’elle, tes craintes sont infondées. Skylee serait capable de donner du
fil à retordre au Grand Inquisiteur.


— Espérons-le. En attendant,
veux-tu consentir à une mission confidentielle ?


— En abandonnant tous mes
projets ?


— S’il le faut, oui !
Mais il ne s’agit pas de te mettre directement au service de ma cause. J’assure
seulement ta protection et ton indépendance. Je vais réunir mes partisans les
plus qualifiés afin d’identifier les quasis qui manifestent des déviances, les
neutraliser, les examiner, au besoin les exterminer. De ton côté, si ton
Borodine trouve des informations de premier ordre, tu me les communiqueras. Et
nous verrons ensemble les solutions que nous serons capables d’en tirer.


— Aucun problème. Mais qu’attends-tu
d’autre ?


— J’ai réfléchi. Cela va te
paraître une folie visionnaire. Mais je suis à peu près certain que ton travail
peut devenir le vecteur essentiel de mes projets. L’envirtuel constitue le seul
moyen connu d’échanger des pensées, des impressions, des sensations, de
susciter des interactions entre un individu et une pure simulation de l’esprit.
Il existe un parallèle évident entre l’apparition d’un inconscient actif chez
les robots et l’acte créateur que tes réalisations engendrent chez les humains.
C’est dans cette voie que l’on doit chercher. Pour l’instant, je n’ai pas de
solution miracle à te proposer, mais réfléchissons chacun de notre côté. »


Ses perspectives s’inscrivaient
exactement à l’opposé de mon caractère. Tel que mon père l’avait défini.
Pourtant, elles m’excitaient. Pierre Freixa n’avait-il pas suggéré que ma
personnalité était en instance de changement ? D’autant que, malgré moi,
je devais répondre aujourd’hui à un grand nombre d’engagements. Vis-à-vis de
Maria, de Sylvain Borodine, de Skylee, de Sarah dont il faudrait bien qu’elle
se départage du corps de Lothar. A cause de cette lourde responsabilité, j’étais
embarqué vers un nouveau destin. Si je rejetais la proposition de Liesenstein,
je n’en sortirais pas indemne.


Sa silhouette décharnée se
profilait sur fond de Paris City, enténébré à la suite d’un couvre-feu
opportun. Les nuages éclairés par le blême halo de la lune filaient comme s’ils
étaient animés par des effets spéciaux.


Liesenstein ne dissimulait pas
son émotion :


« Je n’ai jamais touché au
pouvoir d’aussi près. C’est d’abord un péril personnel pour celui qui s’en
empare. Surtout lorsqu’il s’agit de mettre en cause l’ensemble du système et de
réformer la société. Je m’y suis préparé de longue date. Ce qui n’est pas ton
cas. Aussi, prends garde à toi, Noura. Veille au grain, je veillerai à ce que
tu sois protégé, dans la mesure de mes moyens. Voici un phone anonyme. Il est
synchronisé sur le mien. N’hésite pas à m’appeler dès que tu auras besoin d’aide. »


Jerzy m’étreignit. Cela me
rappela le temps de l’innocence.



Cinquième partie[bookmark: bookmark47]
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L’égalité des chances inscrite
dans les Droits de l’homme ne vise pas à produire une société égalitaire, mais
une société dans laquelle chacun peut concourir à égalité dans la compétition
visant à occuper des positions inégales. La Constitution européenne aspire à ce
que l’accès différentiel aux emplois, aux revenus, à l’influence, au prestige
procède d’une pure égalité de chances, d’un strict mérite, d’une indéniable
performance individuelle au cours de sa formation et de ses études. C’est-à-dire
une forme de justice et une manière de compenser les pires inégalités, par un
système indiscutable dont la rigueur ne saurait être mise en défaut. Si chacun
à la naissance détient la même chance que les autres de réussir et de saisir
les opportunités qui s’offrent à tous, personne ne peut se consoler ou se
révolter en invoquant une méthode injuste. C’est pour éviter qu’ils soient
obligés de reconnaître leur défaite, de développer une amertume
contre-productive en estimant que leur insuccès est dû à leur absence de
qualités intrinsèques que la commission de Bruxbourg a mis en place un barème
de compensation paritaire en adjoignant des robots à tous les travailleurs,
quelle que soit leur qualification ou leur situation sociale. Ainsi le principe
de l’égalité des chances demeure intangible. Chacun occupe la fonction qui lui
convient et contribue à l’efficience collective par l’intermédiaire d’une
machine destinée à pallier ses déficiences génétiques ou pédagogiques. Non
seulement c’est l’unique moyen de se rapprocher de l’horizon de l’égalité des
chances, mais c’est une façon d’offrir des garanties et un équilibre à ceux qui
échouent dans la compétition égalitaire.


Parce que l’égalité des chances
reste le pivot d’une distribution juste des individus dans des positions
inégales, elle évite de transformer la vie sociale en un conflit continu où
chacun serait le concurrent sinon l’ennemi de tous.


Pour cette raison, la justice
européenne est unique au monde puisqu’elle réduit les inégalités de position et
conduit par l’intermédiaire des quasis à faire que ces positions soient les
meilleures possibles en permettant à chacun de construire la vie qui lui semble
bonne. Le tessarisme, c’est-à-dire l’instauration de la semaine de quatre jours
de quatre heures de travail assisté, strictement régentée par l’administration
centrale, est la preuve que l’égalité des chances implique mécaniquement qu’il
n’y ait pas de vaincus, en assurant à chacun l’équité de sa réussite ou de son
échec.


[bookmark: bookmark48]Juste Hërolde
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Porte dorée, je découvris le
rez-de-chaussée désert. J’entrai dans mon laboratoire. Brusquement, je me
souvins que j’avais laissé le mémento dans le lecteur ; avec quelle
légèreté ! Je vérifiai s’il s’y trouvait encore. Disparu. Je fouillai
partout. Comment avais-je pu négliger une pièce à conviction d’une telle
importance ? Même s’il n’était syntonisé qu’au gestalt composé par Sarah,
Skylee et moi, je ne doutais pas qu’avec du temps et de la patience, des
techniciens qualifiés ne parviennent un jour à craquer le code affinitaire. D’envisager
que le ministre de l’Intérieur, en plus du matériel dont il s’était emparé,
risque d’être informé des résultats du voyage initiatique de mon père en
Afrique me fit frémir. Il était facile de transformer les révélations contenues
dans le mémento en armes politiques pour balayer Liesenstein tel un fétu. À
partir de sa défaite électorale, on pouvait tout craindre pour l’Europe et son
avenir. Qui sait si l’on ne verrait pas une alliance contre nature se former
entre Bruxbourg et Karel Burr ? Car, devant la divulgation des véritables
origines de l’homme, de sa conception par une entité mécaniste venue de l’espace
et la menace plausible de robots déviants, autonomes, voire hostiles, j’envisageais
sans peine comment l’opinion réagirait.


En grimpant quatre à quatre vers
le loft, mon cœur battait si fort que je craignis qu’il ne s’échappe de ma
poitrine. Je fus stoppé par une sculpture inconnue, plutôt une compression,
installée sur le premier palier du grand escalier. Quelqu’un avait jeté la
carcasse de Sylvanegger dans la machine où jadis on entassait le matériel de
rebut pour l’éliminer. L’ex-quasi d’assaut évoquait un chevalier du Moyen Âge,
broyé tel quel dans son armure.


Fasciné par ce cube
anthropomorphe, je l’examinai avec attention, afin de saisir la signification
symbolique du geste. Sur l’un des côtés, le dessin de son visage enchâssé tel
un masque en exprimait l’énigme. Sourire sibyllin entre le vaste front et les
maxillaires synthétiques du robot aplati, pure idole mécanique incrustée d’images
énigmatiques sur ses six faces qu’on aurait pu lancer à la manière d’un dé pour
interroger le destin.


À la fois intrigué et inquiet, je
courus jusqu’à l’appartement. Maria reposait entre les bras de mon simili qui
la berçait en lui massant doucement la poitrine et les épaules. Elle me
dévisagea de ses grands yeux d’où toute expression s’était retirée.


« Comment va-t-elle ?


— Lothar a connu des bébés
plus délurés. Elle ne sait même plus qu’elle existe. Sa mémoire s’est
entièrement vidée. »


Sous le choc, je crus m’effondrer ;
mais une source d’énergie cinétique s’était accumulée en moi au cours des
récents événements, qui opposait désormais un écran aux atteintes extérieures,
accentuait ma capacité d’agir.


— Je ne vois pas Skylee, qu’est-elle
devenue ?


— Après notre expédition
chez le réparateur, elle a décidé de « faire une tournée de bienfaisance »,
m’a-t-elle annoncé.


— Sans donner d’explications ?
Raconte-moi dans le détail ce qui s’est passé.


— Nous avons peiné à
transporter Borodine jusque chez lui. Il n’entrait pas dans votre vectric. Il a
fallu louer un véhicule plus important. Quand nous sommes arrivés à Saint-Ouen-l’Aumône,
Sarah a exigé de rester. Sous prétexte qu’elle ne voulait plus quitter Sylvain.
Ce dernier lui a signifié avec fermeté qu’il avait un travail considérable à
achever, que sa présence devenait indésirable. Votre mère refusa de partir. On
la sentait désemparée à l’idée d’abandonner ce refuge. Skylee s’est énervée.
Toutes griffes dehors et prête à la gifler, votre sœur lui a rappelé qu’elle n’était
pas revenue du Dartmoor pour rien. Qu’elle se devait de vous aider pour venger
votre père. Devant l’obstination de Sarah qui ne voulait pas céder, sa colère
est tombée. Votre sœur a déclaré qu’elle se lavait les mains de cette affaire,
affirmant qu’elle réglerait toute seule les dettes que nous avions envers
Eliah.


— A-t-elle emporté le
mémento ?


— Lothar l’ignore. Mais c’est
possible. Une grande pagaille régnait dans l’atelier quand Skylee a jeté Sylvanegger
dans le broyeur, puis quand nous nous sommes occupés de Borodine. »


Habitué depuis peu à entendre
Sarah et le simili s’exprimer à travers la même source vocale, je m’aperçus
brutalement que depuis le début de notre entretien, Lothar parlait Lothar.
Pourquoi Sarah ne me disait-elle rien ?


« Je te l’ai déjà dit,
désormais, emploie le « je ». Ta voix est identifiable. Je voudrais
entendre celle de ma mère !


— Comment vous expliquer ?
Est-ce Borodine qui l’a enfin convaincue, ou est-ce Sarah qui a pris la
décision de rentrer Porte dorée ? Tout n’est pas clair. Quand nous sommes
arrivés au loft, nous étions épuisés par un combat mental incessant.
Indivisibles mais divisés par cette tension intérieure qui s’exerçait de
manière contradictoire entre nos deux bions. Quand j’ai perçu qu’elle se
relâchait peu à peu, nous avons retrouvé la paix. C’est alors qu’elle m’a
confié :


« Tu sais, Vieille Pomme, je
ne t’en veux pas. Même si tu es devenu plus fort que moi. Parce que je n’ai
plus grand-chose à voir avec ce monde. Malgré ce que désire Eliah, je me sens
incapable de me lancer dans une folle croisade pour punir Mazarino Pucci, même
si cela risque de sauver l’humanité. Mon vieil ami Sylvain me rejette. Quelle
aide pourrais-je apporter à Skylee, qui n’est pas ma fille et s’est émancipée ?
Quel appui offrirais-je à Noura ? Trop indépendant pour que je lui serve à
quelque chose. Non, je me suis éloignée du réel ! Comme l’a écrit un
poète, « vapeur, ni vers ni prose », voilà ce que je suis devenue.


— Comment expliquer cela à
Noura ?


— C’est ma décision, je n’ai
pas à la commenter. Ou plutôt, si. Tu diras à mon fils que sa mère s’est
laissée partir faute de ne pas savoir l’aimer."


— Est-elle retournée au
monastuel ? demandé-je d’une voix étranglée.


— Non, Sarah a refusé que je
la raccompagne.


— Tu aurais dû l’y amener de
force.


— Un simili ne fait pas la
loi.


— Raconte-moi sa disparition
dans le moindre détail.


— A cette distance du
monastuel, le transfert d’un esprit numérisé n’est pas concevable. Alors, elle
a rassemblé ses dernières forces pour se préparer à s’anéantir. C’était la
première fois que j’éprouvais un tourment qui ressemblait à quelque chose d’humain.
Je partageais sa douleur, son angoisse, sans aucun moyen de m’y opposer,
puisque sa décision semblait irrévocable. A travers sa pensée, je pouvais
concevoir ce qu’étaient la mort et le vide. Soudain, une impression de
souffrance  – je suppose que c’est de ça qu’il s’agit  – a traversé
mon bion lorsqu’elle s’est déchargée volontairement. Puis, plus rien. Sa
personnalité numérique venait de se dissiper dans l’atmosphère. Toute sa
mémoire s’était résorbée en électrons libres. Des milliards d’octets effacés à
jamais. »


En apprenant que ma mère m’avait
abandonné une seconde fois sans même me dire un mot, je suffoquai sous le coup
d’une terrible oppression. La tristesse n’était plus seulement un concept dont
je comprenais le sens et les implications. J’avais cru jusqu’alors que j’étais
orphelin. Brutalement, je le devins. Les larmes que j’avais retenues depuis si
longtemps jaillirent enfin de mes yeux ; les sanglots me nouaient la
gorge. Saisi de spasmes intolérables, mon organisme se révoltait contre l’injuste
souffrance que me causait la perte définitive de ma mère. La mort était à mon
chevet. Si j’avais pu parler à Sarah, l’étreindre une dernière fois, aurais-je
su la convaincre ? Et serais-je délivré de ce chagrin infini qui
surgissait en moi, qui m’envahissait ? En renonçant à vivre par égoïsme et
par lucidité, elle n’avait fait que dénoncer une attitude que je partageais. N’avais-je
pas négligé jusqu’ici ce qui m’insupportait dans le réel pour me consacrer à la
création ?


Mon nez se mit à saigner. Je m’étanchai
les narines ; mes mains dégoulinaient de sang. Quelques âges plus tard,
Lothar me tendit un mouchoir. Je m’épongeai. Puis je regardai obstinément le
tissu maculé de larmes, de morve, de sang.


« Est-ce le principal tort
des humains de s’improviser parents ? me demanda-t-il. »


Pourquoi fis-je l’effort de
répondre ? Sans doute parce que les mécanismes de protection dont m’avait
pourvu Eliah cédèrent, shuntant les défenses qui m’interdisaient d’accéder à
mon affectivité profonde.


« Pas toujours. Enfin, si l’on
réfléchit bien, c’est un projet inutile. Vois ce qui advient après notre décès.
A part le souvenir, peu de traces subsistent de l’être disparu et ces traces s’étiolent
avec le temps.


— L’information ne se
dissipe-t-elle pas en énergie et réciproquement ?


— Oui, tu as raison. Rien ne
se perd, rien ne se crée, l’univers n’a donc besoin de personne. Ce qui exclut
toute nécessité d’enfanter. Sauf le plaisir. Mais ensuite, il faut savoir en
payer le prix. Peu de gens en ont les moyens nécessaires. C’est pourquoi tu
existes, Vieille Pomme.


— Peut-être apprendra-t-on
un jour à récupérer les pensées éparses des défunts dans le cosmos. Ou ce qu’il
en reste.


— C’est une idée à creuser,
murmurai-je en souriant avec amertume, car nous pourrions y découvrir, Sarah et
moi, les traces de cet amour que nous n’avons jamais su échanger.


— En tout cas, j’en porte
aussi les cicatrices. Le bion supplémentaire que Borodine m’a greffé contient
son pesant de remords, de souvenirs et de sentiments.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Vous ne voulez pas
comprendre parce que ça vous dérange, Noura. Sarah m’a marqué de son empreinte.
Maintenant, j’ai deux lobes de cerveau comme vous. Et si je ne suis pas humain,
je ne suis plus un simili. Ce qui me cause de gros soucis.


— Voilà bien une réflexion d’homme. »


Je m’assis à côté de Maria et lui
caressai le ventre, essayant de ne penser à rien. Ma matsushita devenue légume,
ma mère évaporée, Skylee enfuie, Borodine sérieusement atteint, Sylvanegger
compressé, Liesenstein prêt à lancer sa révolution, Burr aussi menaçant, Pucci
en embuscade, des robots qui n’en étaient plus ; et moi qui me débattais
dans ce mirage d’existence tel un fantasme...


C’était le moment d’attaquer la
réalité de plein fouet.


« Laisse-moi le temps d’accepter
tes idées à la manque. Plus tard, nous aurons pas mal de sujets à traiter
ensemble. En attendant, je te confie une mission. Il faut que tu réalises à l’intention
de Maria ce que tu as déjà accompli pour moi, lui apprendre à vivre. Je
pourrais lui injecter des programmes de chez Matsushita pour accélérer son
retour à une activité normale. Mais je crains que cela n’affecte ce qui
subsiste dans son bion. Aussi profond soit-il, l’effacement d’une mémoire
laisse toujours des traces récupérables. Or je souhaite d’abord qu’elle
recouvre sa personnalité, du moins une partie. Crois-tu que c’est possible ?


— Avec du temps, j’en suis
certain. Mon logiciel d’enseignement est encore assez performant, même s’il n’est
plus tout à fait au goût du jour. Mais sur d’autres plans, mes progrès sont
considérables. Par exemple, j’ai appris ce que je ne suis pas et j’apprends à
connaître qui je suis. Ce qui va me permettre de lui enseigner qu’elle existe
en pointillé. »[bookmark: bookmark49]



Borodine 3


Une heure plus tard, j’étais à
Saint-Ouen-l’Aumône, dans l’antre du réparateur où régnait une odeur insistante
de composants inforganiques. Au milieu de son atelier rose pâle où des plantes
exotiques grimpaient le long des verrières, Borodine s’était réfugié au cœur de
son espace asynchrone. Il semblait réfléchir intensément.


Malgré son poids et son peu de
bonne volonté, je l’extirpai de sa bulle. Son corps s’avachit dans son
sesseluft telle une baleine échouée. Il n’était pas joli à voir.


Avec infiniment de regrets à
venir, le réparateur ouvrit un petit œil terne, puis un second, contempla ma
silhouette, puis la sienne d’un air maussade et déclara :


« Décidément, j’ai beau m’isoler
du temps, le présent ne me fait pas maigrir.


— Mais l’avenir, si !
Avec tout le travail qui vous attend, vous allez perdre cent kilos.


— La disparition de Sarah
aurait déjà dû me réduire à néant.


— Quoi, vous savez !


— Comment veux-tu qu’il en
soit autrement ? Comme je la sentais désemparée, désespérée, j’ai tenté de
lui appliquer une médecine de cheval en la rejetant. Ta mère m’a menacé de se
faire exploser la cervelle. Je ne l’ai pas crue. Elle a tenu sa promesse au
pied de la lettre. »


Sylvain me tutoyait. En somme, j’étais
devenu son fils.


« Si tu savais... enfin,
donne-moi le temps de fumer un cigare pour me remettre les idées en place. »


Saisissant un corona major dans l’étui
qu’il avait gardé en réserve pour la circonstance, il l’alluma, aspira la
première bouffée d’un air extatique. Puis la rejeta immédiatement en crachant
ses poumons. La quinte de toux qui succéda faillit l’emporter. J’obtins de lui
faire boire un peu d’eau pour le calmer. Tout essoufflé, il parvint à articuler :


« Bizarre, voilà que je suis
devenu allergique au cigare. Ça pue, c’est dégueulasse et ce n’est même plus un
remède au cafard.


— Ne serait-ce pas dû à la
présence du bion de Sylvanegger ? Les quasis d’assaut sont aussi
spécialisés dans la répression de la drogue.


— Ah ! que voilà une
idée atroce. Une sorte de vengeance post mortem. Mais comment voulais-tu
que je fasse autrement ? Procédure d’urgence. Il me fallait absolument
ancrer son bion dans un milieu neutre, bricoler un système pour l’alimenter,
tout en le désactivant progressivement. Afin de l’examiner ensuite une fois
stabilisé. Ne néglige pas que j’étais horriblement affaibli par une succession
d’événements très pénibles à supporter pour un vieux comme moi ! J’en suis
encore tout secoué. »


Borodine ouvrit le petit coffre
qu’il tenait serré contre lui. La texture du bion n’évoquait rien de naturel.
Une pure invention de l’homme. Formidable travail conceptuel sur des bactéries
soumises à des accélérateurs d’évolution, en symbiose avec des calculateurs
cellulaires vivants qui transmettaient l’information en changeant d’état
moléculaire. Taux d’échange qui s’avérait mille fois supérieur aux meilleures
performances de l’électronique des années vingt. A première vue, le bion
tremblotait comme une gelée d’une couleur indécise. Mais, quand le regard s’attardait
à sa surface, elle semblait parcourue d’ondes invisibles qui traçaient des
sillons lumineux en profondeur, suggérant à l’esprit qu’il percevait les flux
de l’information en transhumance instantanée. Illusion programmée par les
concepteurs selon un artifice dont j’ignorais le secret. C’est pourquoi je
demeurais toujours fasciné par l’aspect de ce matériau industriel dont l’apparence
n’appartenait à aucune des catégories connues, ni chair, ni végétal, ni métal,
ni plastique, ni minéral.


« Maintenant, dites-moi tout
sur vos projets. Je veux collaborer.


— Bonne idée ! Pour les
nécessités de la manip, j’aurais bien besoin de ton assistance extérieure. Car
je vais placer le bion du quasi d’assaut dans cette cloche à vide que tu vois
là, près d’un bion vierge. Je vais m’y enfermer aussi. Sans faire le vide
naturellement. Mais la cloche est si bien confinée que l’intérieur n’interagit
pas avec l’extérieur. Puis je relierai les deux bions. Si j’applique ensuite au
premier un champ élevé en le maintenant sans apport d’énergie externe, les
électrons chauds franchiront la couche diélectrique très mince qui les isole l’un
de l’autre. Cela me permettra de compter, de trier et de vérifier la nature des
particules qu’il contient, en les attirant par osmose inverse vers le deuxième
bion. L’effet des vases communicants analysé par spectroscopie de masse.


— Je devine le principe.
Mais vous ignorez tout de ses propriétés. Admettez que le processus s’enraye.
La charge du bion ne risque-t-elle pas de vous contaminer.


— Un risque infime. Au stade
actuel, il est totalement inerte et il y a peu de chances que nous soyons
compatibles. »


Ce ne fut pas aussi simple que
Borodine l’avait décrit ; surtout qu’il se déplaçait avec peine dans son
sesseluft pour les réglages internes et qu’il me donnait des directives dont je
n’appréciais pas toujours correctement l’exécution. La mise au point du
protocole technique exigea un gros effort personnel et beaucoup de patience de
sa part. Quand tout fut prêt, j’étais passablement excité, anxieux. Si un
incident grave advenait à Sylvain, non seulement je perdrais une aide précieuse
dans la poursuite de mon enquête mais surtout plus qu’un allié, un ami d’une
qualité rare. Car en le fréquentant, j’avais appris à admirer son talent
visionnaire, sa chaleur humaine, son humour, sa force de caractère lorsqu’il
apprit la dispersion définitive de Sarah.


Que faire ? Sinon tourner
autour de la cloche à vide pour examiner, contrôler et recontrôler les systèmes
experts mis en place en attendant qu’il se décide à tenter l’expérience. Car je
le sentais hésitant. Il s’assurait de la fiabilité des électrodes, m’indiquait
comment procéder depuis l’extérieur à des essais sur les divers appareils
installés, étalonnait encore et encore la virginité du bion récepteur. La sueur
perlait sur ses tempes. Brusquement, il me fit un signe, j’enclenchai le
processus. La seconde suivante acquit une telle élasticité que je pensai la
voir se rompre et briser le fil du temps. Une grande secousse agita Borodine.
Puis rien. Le réparateur ne bougeait plus. Je soulevai la cloche à vide en
toute hâte. Un tic animait son oreille et sa joue à une allure anormale. C’était
la première fois qu’apparaissaient des rides sur son visage bouffi, ravagé par
une panique irrépressible.


« Sylvain ! Sylvain,
comment vous sentez-vous ?


— Un peu comme si j’avais
subi une lobotomie. J’ai l’impression d’avoir des cases vides dans le cerveau.
Mais c’est probablement un effet secondaire de l’émotion. Vérifions d’abord les
résultats. »


Les données qui s’affichaient sur
les visuels témoignaient d’un récent transfert d’informations sur le bion
vierge. Des taches colorées apparaissaient bien groupées. Borodine les
identifia selon les secteurs. Je m’en aperçus en même temps que lui : il
existait des anomalies. En faisant un calcul rapide d’après le stock mémoriel
normalisé des quasis, celui-ci indiquait une surcharge. Par contre, en scannant
l’engramme de Sylvain, on remarqua des manques par rapport au profil original.


« Comme les bâtons de glu
piègent les petits oiseaux, on dirait que certains de mes souvenirs personnels
se sont collés sur le bion vierge. Je risque d’avoir des trous de mémoire.


— Pourquoi n’avez-vous pas
étudié d’abord in vitro celui de Sylvanegger !


— J’ai déjà essayé sans
succès, Noura. Malheureusement, comme la première fois, je ne suis jamais
parvenu à concrétiser la présence d’un élément quelconque. Depuis, je pense que
son système particulier de défense et d’attaque dont nous avons subi les
conséquences fonctionne depuis les différences de potentiel qui produisent des
flux ioniques. Mais elles ne peuvent que s’opérer à partir d’un noyau central
qu’il s’agit d’isoler, tel un sarcopte énergétique, il creuse des gale... ries
dans la pensée.


— Alors, il faudra briser ce
nouveau bion ! »


Il me regarda comme si j’étais
Archimède découvrant le principe qui porte son nom.


« Vingt dieux ! oui,
puisque celui-ci n’est qu’un schéma en trois dimensions, stable et dépourvu de
protection. Je vais pouvoir séparer ses différents composants et procéder à une
dissection totale de sa masse inforganique pour identifier l’ensemble de ses
éléments et de ses particules. Ce qui risque de prendre du temps.


— Combien de temps ?


— Ne t’en préoccupe pas,
Noura, c’est un défi dangereux que je mène seul à seul. Maintenant, laisse-moi.
Pendant ce temps, tu dois chercher Skylee toutes affaires cessantes. Si j’échouais,
c’est la seule personne qui ait des chances de découvrir la solution. Eliah a
vanté ses pouvoirs inconnus. Je sais par quel miracle il les a obtenus. Car je
crois à la virtuosité de ce Vatek. Ne reviens pas ici tant que tu ne l’auras
pas retrouvée et que je ne t’appelle pas. D’ailleurs tu ne me serais d’aucune
aide et j’ai besoin de concentration. Allez, adieu ! »


En refermant la porte du
laboratoire, je ressentis une violente envie de vomir, comme jadis à Bonnieux
quand Thierry et Liesenstein s’alliaient pour me piéger dans un méchant
canular. Comme je n’avais pas mangé depuis des heures, je crachai une bile
noirâtre au pied d’une immense fougère arborescente.[bookmark: bookmark50]



Mazarino


Skylee venait d’apprendre que sa
nature s’avérait unique et bénéficiait de dons d’exception ; par contre,
elle ignorait à la fois comment son père les avait conçus, l’étendue de ses
pouvoirs, leur mode d’emploi. Sa vie en compagnie de Chrus n’avait été qu’une
longue suite d’hivernages studieux, entrecoupés de départs en catastrophe.
Jusqu’à l’apparition de ses règles assez tardives, vers seize ans. Qui l’avaient
surprise mais pas effrayée. Au contraire, elle y aspirait. Car, au cours de ses
lectures de jeunesse, elle avait souvent rencontré ce mot, qui n’avait pour
elle d’autre équivalent que celui de liberté. En particulier dans le roman de
Lucia Miralès, Sangre de dios, où l’écrivain avait traité le sujet dans
ses dimensions organiques et symboliques très documentées. Skylee avait espéré
que la venue du cycle ovarien lui apporterait du nouveau, que la sécrétion d’œstrogènes,
puis de progestérone bouleverserait son métabolisme, peut-être sa manière d’envisager
le monde, d’entrevoir son avenir. À une exception près, sa menstruation n’amena
aucune trace d’hématies. Pas exactement comme chez les Baos qui se régulaient
selon leur fantaisie. Tous les vingt-huit jours ou à peu près, elle ressentait
un début d’inflammation, puis de l’excitation, enfin des contractions de sa
muqueuse utérine qui provoquaient une euphorie intense, sans qu’il se produise
aucun écoulement vaginal.


Comme tous les adolescents qui s’écartent
de la norme pour des raisons physiologiques, politiques ou intellectuelles,
Skylee en déduisit qu’elle n’était pas exactement humaine. Chrus ne la détrompa
pas. Elle pouvait tout lui demander, sauf à propos de ses parents, de son
statut. Il opposait un front obtus à ses questions. Pas plus qu’il n’accepta de
la conduire chez un gynécologue. Pourtant, depuis qu’elle vivait en sa
compagnie, le molosse lui délivrait un enseignement patient et entêté sur tous
les sujets. A son aspect, personne n’aurait pensé que son cerveau recelait une
encyclopédie universelle. Il lui accordait une vigilance, des soins, une
attention, un dévouement sans limites. Tant qu’elle ne tentait pas de franchir
l’enceinte immatérielle qu’il avait déterminée pour sa sécurité, comprenant le
logement provisoire, le logement et la rue, ou seulement la rue quand ils
étaient en cavale. Leurs rapports ne ressemblaient à rien de connu. Skylee
savait ce qu’était un père et savait qu’elle en avait un. Mais ce n’était pas
Chrus. Il n’essayait même pas d’en tenir le rôle. Ni oncle, ni tuteur, ni
serviteur, il accomplissait sa tâche tel un éleveur. Pas un geste d’affection,
mais un regard qui en disait long. Il ignorait ses avances, les tentatives de
séduction qu’elle opérait, enfant, pour susciter de la tendresse.


Du jour au lendemain, sans la
préparer ni la prévenir, son protecteur taciturne lui annonça : « Désormais,
je ne peux plus rien pour toi, sauf te nuire. » Dans le nouveau milieu si
déconcertant où elle avait été parachutée tel un mouton à cinq pattes, d’emblée,
la jeune fille s’était refermée sur elle-même. Son agression spontanée à l’égard
de Maria signait le terme de sa révolte. Depuis les derniers événements
ébouriffants qui s’étaient produits, Skylee commençait à s’ouvrir au monde. En
elle, déferlait un sentiment de force et d’incertitude. Cela valait le détour
de vivre enfin par elle-même.


A peine était-elle sortie du loft
de la Porte dorée, que deux quasis drivés par Pretchar la capturèrent, sans lui
permettre de réagir assez vite pour se défendre. D’ailleurs, comment aurait-elle
pu résister ? Sauf à tirer les oreilles du commissaire. De ses yeux gris
pâle dont l’iris s’était enrichi d’une nuance bouton-d’or, elle l’examina avec
insolence. Les robots lui passèrent des menottes électriques, une cagoule d’effacement.
Elle ne se sentit nullement apeurée, mais impuissante :


« Je ne vous veux aucun mal,
mademoiselle M’Salem, c’est pour un simple interrogatoire.


— Moi, j’appelle ça une
arrestation musclée !


— Une haute personnalité de
l’État souhaite vous voir dans la confidence. Suivez-nous sans faire d’esclandre
et tout se passera correctement. Mais d’abord, dites-nous où vous avez mis le
mémento. C’est une pièce à conviction. Vous devez nous la restituer.


— Si je savais où il se
trouvait, je l’aurais déjà oublié. »


Devant l’attitude farouche de
Skylee, Pretchar renonça à l’interroger. Les sévices corporels n’étaient pas
inscrits dans son programme. En compagnie des quasis, ils procédèrent à une
fouille systématique de l’atelier qui provoqua quelques dégâts. Mais la
sauvegarde des processeurs bioniques interdisait toute intrusion dans l’organiseur
à simulation sensorielle.


« Noura M’Salem l’aura
emporté avec lui. Mais nous reviendrons. »


Dehors, un ciel de traîne
laissait filtrer quelques gouttes épaisses et tièdes qui s’aplatissaient sur le
sol avec un bruit de limace qui s’écrase. Sur la droite près du restaurant À
l’Avenir du zoo, un groupe de tessaristes s’acharnaient sur un casque gris
à coups de batte de base-ball. Des quasis rappliqués à son secours tentaient de
maîtriser les meneurs. Leurs échanges de voix frisaient l’hystérie. Des
vectrics filaient en silence hors d’EstParis, chargées de biens précieux et
matériels divers qui laissaient supposer l’exode accéléré de fuyards, perturbés
par l’atmosphère de révolution et de débâcle qui régnait dans la capitale. Une
bande d’enfants jouait à la traque virtuelle d’un faux Karel Burr entre les
caroubiers bordant la partie droite du bois de Vincennes.


« On ne peut pas dire que
vous avez obtenu la paix civile, glissa-t-elle au commissaire avec un sourire
meurtrier.


— Soyez tranquille, dans les
heures qui suivent, le nouveau gouverneur Liesenstein saura prendre les mesures
qui s’imposent.


— Quoi ! Liesenstein,
mais c’est un ami d’enfance de Noura ! Il n’a pas pu vous demander de m’arrêter.


— Je vous l’ai déjà dit, ce
n’est pas une arrestation, mais un appel à témoignage. De surcroît, ce n’est
pas lui qui désire vous interroger. »


Skylee n’insista pas devant la
mine obtuse de Pretchar. En atterrissant sur la plate-forme de l’Élysée, elle
comprit immédiatement quel était celui qui l’avait fait enlever, Pucci,
ministre emphytéotique, ainsi qu’il se plaisait à se nommer. En traversant le
palais désormais voué à l’Intérieur et à la Justice  – qui regroupait
aussi les services du Culculi  –, elle vit des hommes courir d’un bureau à
l’autre, se presser dans les couloirs, chuchoter entre eux comme si les murs
avaient des oreilles. Dans une salle démesurée rutilant de dorures, une
centaine de spécialistes surveillaient le réseau à l’aide de convertisseurs
sémantiques. Skylee devina qu’ils censuraient les messages subversifs, cryptés
ou non. L’affairement général attestait une masse d’efforts et la difficulté à
rétablir l’ordre public.


Mazarino était assis devant un
multiplex où les capteurs répartis dans la capitale centralisaient les endroits
sensibles pour diffuser sur les visuels urbains des clips de propagande
gouvernementale. Cela sentait l’étouffoir. Apparemment, le vieillard était
encore plus décati que Skylee ne l’imaginait. Depuis que les méthodes de
régénération cellulaire existaient, des gens aussi vieux d’apparence ne s’observaient
plus que dans les ouvrages d’histoire. Pourtant, il dégageait une sauvagerie,
une férocité peu communes.


« Ah ! Mademoiselle M’Salem,
je tenais à vous voir en personne. J’ai besoin de vos impressions sur l’assassinat
de votre tuteur. Examinez ce document que le commissaire a pris sur les lieux
du crime. »


Il lui transmit un airphot.
Skylee, qui n’en avait jamais vu, fut surprise par la texture impalpable de
cette photographie numérique. Le molosse reposait en couleurs et relief dans un
bosquet d’hibiscus, le corps plié dans une attitude illogique, cou tordu,
membres épars, visage enfoui dans la terre. Son cher, très cher Chrus !
Son père nourricier assassiné d’une manière atroce ! À l’évidence, Pucci
voulait la traumatiser, s’appuyer sur son handicap pour lui arracher des
renseignements. Amortir le choc émotionnel ! Ne pas perdre la face !
Son cerveau cessa de fonctionner durant cet infime fragment d’éternité qui
sépare l’être du néant. Elle connut ensuite la fugace impression qu’elle se
projetait dans un futur alternatif. La momie ministérielle lui présentait de
nouveaux airphots d’un air pervers.


« Ceux-ci proviennent de l’Institut
médico-légal. Vérifiez qu’ils révèlent des fractures sur tous les membres, de
profondes lésions de la face, l’arrachement des paupières. Votre tuteur a été
torturé sauvagement. »


Ses yeux saisirent malgré elle,
dans ces images cruelles, des traces de rouille sur son visage, qui furent
autrefois du sang.


« Le plus inquiétant, c’est
que ce crime a été effectué par des robots. Auriez-vous un avis à me donner sur
les causes d’une telle transgression ?


— J’ai quitté Chrus depuis
plusieurs mois.


— Mais vous avez vécu
enfermée avec lui depuis votre naissance. C’est un détail qui n’est pas sans
importance.


— Mon père m’a confiée à
lui. Quoi de plus naturel ?


— Il n’y a rien de naturel
dans cette histoire. Qui prouve qu’Eliah M’Salem est bien votre vrai père ?
Cessez de me prendre pour un imbécile ! »


Skylee redressa la tête et le
brava avec effronterie. Un courant subit s’établit entre leurs regards. D’instinct,
comme si elle avait joui de cette faculté depuis sa naissance, elle se projeta
dans un avenir situé à quelques picosecondes, anticipant sur la pensée de
Mazarino. Elle s’insinua ainsi sans effort dans son système cérébral, prise d’une
vraie stupeur devant le fantastique champ de mémoire qui s’ouvrait à sa
connaissance. Mais, quand elle voulut y chercher des informations qui la
concernaient, elle et ses proches, aussitôt, des défenses mentales érigèrent
des barrages incontournables. Saisie d’une inspiration, elle revint brièvement
dans le passé, rebondit vers le futur dans un mouvement d’alternance si rapide
que Mazarino ne semblait pas s’en apercevoir. Grâce à cette tactique, elle
pénétra plus avant dans son esprit plein de colère. Sans avoir besoin de faire
le tri, puisque celui-ci s’était focalisé autour de ce qu’elle désirait savoir
par-dessus tout. La vérité lui apparut dans sa nudité crue.


« C’est vous qui avez
assassiné Chrus !


— Pretchar, voulez-vous
sortir un instant, j’ai besoin de parler seul à seul avec mademoiselle Skylee. »


Le commissaire obéit à regret. De
ses yeux aux paupières avachies, aux conjonctives rougeâtres, le ministre
contempla la porte d’un vert éteint rechampie d’argent patiné qui se refermait
sur son subordonné. Puis il la fixa d’un air féroce :


« Pourquoi donc aurais-je
commis cette abomination ? Expliquez-vous.


— Je viens d’avoir quelques
idées sur la question. Depuis une éternité, par des rumeurs de seconde main qu’il
fallait vérifier, vous soupçonniez que mon père ne m’avait pas conçue selon un
processus normal. Mais vous n’avez jamais obtenu le moindre tuyau concluant.
Eliah n’était plus là pour vous répondre. Son matériel saisi ne contenait
aucune information à ce sujet. Chrus est toujours parvenu à vous échapper.
Quand ce dernier m’a confiée à Noura  – c’était le contrat  –, vous
avez cru qu’il livrerait par dépit le secret de ma naissance. Toutes vos
tentatives pour le déstabiliser ont échoué. Vous l’avez donc torturé pour
recueillir des aveux. En chargeant des quasis déplombés de cette sale besogne.
Sachant que cela égarerait les enquêteurs. Sans avancer d’un pas dans la
compréhension de l’énigme. Dommage pour vous ! Car je ne vous pardonnerai
pas d’avoir assassiné un homme que j’aimais.


— Une brute obstinée, oui !


— Ainsi, vous avouez.


— En l’admettant, qu’est-ce
que vous pouvez faire contre moi ? Je vous tiens, et je ne vous lâcherai
pas ! Jusqu’à ce que vous me révéliez le contenu du mémento.


— Et moi, jusqu’à ce que j’assimile
l’essentiel de vos intrigues et de vos complots. Car, sans me vanter, j’ai les
moyens de percer vos pensées les plus secrètes.


— Ma parole !
Oseriez-vous soutenir que vous lisez dans mon esprit.


— Connaissez-vous l’effet
chrysalide. Un jour, le papillon fait craquer son cocon et s’envole de ses
propres ailes. Grâce à la rage que vous avez suscitée en moi, c’est ce qui
vient de m’arriver. Le mémento expliquait d’une manière absconse que je n’étais
pas une humaine ordinaire. L’Ève future, disait mon père. Je vois en vous à
livre ouvert. Surtout, n’appuyez pas sur ce bouton d’appel !


— Espérez-vous me faire peur ? »


Skylee avait l’intention d’arracher
coûte que coûte la vérité à Mazarino Pucci. À ce désir vint s’ajouter un goût
de vengeance.


Aussitôt, les yeux du ministre
convergèrent en direction de son appendice nasal affûté. Il louchait
atrocement. Bientôt, les corps vitrés sortirent doucement de leurs orbites.
Cela ajouté aux taches de son qui lui marbraient le visage, lui conférait l’aspect
d’un masque yoruba qu’on viendrait d’extraire d’une fouille, imprégné de terre.
Il tenta de proférer quelques mots ; ses lèvres se refermèrent comme
soudées au laser. Face et mains qui dépassaient de sa combinaison noir sang
digéré, pâlirent jusqu’au blanc cadavérique. Skylee craignit de l’avoir détruit
par inexpérience. En elle, leva un début de panique. Par un réflexe spontané,
elle avait atteint les centres nerveux de Mazarino sans apprentissage.
Maintenant, il fallait vérifier l’étendue de ses talents et maîtriser leur
fonctionnement. Avec prudence, elle s’insinua de plus en plus profond dans le
système neuronal de Pucci. Étrange découverte : les pensées du ministre
évoluaient selon une telle pesanteur qu’il semblait vain d’en analyser le
contenu.


Pucci anéanti ? Non, Skylee
avait ralenti son métabolisme jusqu’au seuil de l’inertie. Elle et lui ne
vivaient plus dans le même temps subjectif. Serait-il possible, se
demanda-t-elle, de déposer dans sa mémoire des notions étrangères à sa nature,
son intelligence, son caractère ? De minuscules bombes conceptuelles qui
influeraient ensuite sur ses réactions, lui feraient douter de ses décisions,
ou, mieux encore, occulteraient son pouvoir de raisonnement, altérant son
efficacité ? Quels que soient le dynamisme ou la férocité de cet homme,
son tempérament d’acier s’était forgé au fil des crimes, des coups fourrés et
des complots qu’il avait accumulés depuis le début de sa carrière. Ceux-ci
constituaient un capital d’angoisse à retardement. Peu de chose suffirait pour
le libérer, afin de briser le pouvoir de son redoutable mécanisme psychique.
Par exemple, en encombrant sa mémoire d’idées tellement étrangères à sa
personnalité qui, surgissant au moment où il s’y attendrait le moins,
interféreraient avec son mode de raisonnement, lèveraient des pulsions
enfouies, détruiraient son implacable logique et lui feraient perdre le fil de
ses machinations. Voilà, fragile ! Oui, mais comment fixer ces artefacts
de la peur dans un esprit qui présentait cette surface opaque ?


Peut-être en relâchant peu à peu
son étreinte psychique, jugea Skylee, jusqu’à saisir chez lui l’apparition d’une
pensée, comprendre la manière dont elle se formulait, comment s’organisait la
spéculation, se déclenchait l’action.


Son voyage au centre du cerveau
ne ressemblait en rien à une excursion. Trop de haine ! Dès son irruption
dans l’esprit de Pucci, Skylee eut l’impression qu’un obturateur s’était
refermé sur le monde extérieur. La vision confuse de cet organe où elle était
immergée ne permettait pas d’en analyser la structure. Mais elle percevait le
contenu des informations qui s’y développaient à une allure végétative  – la
cristallisation d’une pensée tel l’indolent épanouissement d’une fleur. L’occasion
de détecter, d’identifier les sources intimes de la personnalité de Pucci.


Skylee profita de cette ouverture
pour injecter à haut flux mental tous les sujets nocifs qui lui passaient par
la tête, ou qu’elle emprunta à l’enseignement de Chrus, à Noura, à Sylvain, à
Sarah et même à Maria, la matsushita. Cocktail maléfique d’idées reçues, de
notions contradictoires, de pensées magiques, bribes d’inconscient, rêveries,
actes manqués... Elle s’arrêta, souffle coupé par la puissance de ce
déferlement dont elle ignorait le contenu, l’objet, une seconde auparavant. Il
fallait, non pas démolir à jamais la structure intellectuelle du ministre de l’Intérieur,
mais déposer dans son esprit un avant-goût de l’enfer.


Si son projet s’accomplissait,
Mazarino incarnerait la version moderne du « bateau ivre ».


Elle suspendit brutalement tout
contact avec lui. Le vieillard s’assit derrière son bureau, l’air hagard.
Visiblement, il était sous le choc, terriblement perturbé, et cherchait à
récupérer son équilibre, recouvrer sa personnalité. En lui, grouillaient des
réflexions incongrues qui bouleversaient son système de raisonnement habituel.
Il dévisagea Skylee comme s’il la voyait pour la première fois.


« Qui vous a permis d’entrer
ici ? »


Elle improvisa :


« Je suis envoyée par
Courrier international. Vos services m’ont accordé un rendez-vous. J’enquête
sur les activités de Karel Burr.


— Vous êtes bien jeune.
Comment se fait-il que votre quasi ne vous accompagne pas ?


— Vous le savez bien, en
tant que journaliste, j’en suis dispensée.


— Ce qui concerne Burr
relève du secret d’État. Mais, puisque vous êtes là, je vais vous livrer un
tuyau confidentiel. A l’heure actuelle, il serait à Milan. En train de
manigancer une opération subversive qui ne me convient plus.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Débrouillez-vous pour le
scoop. L’entretien est terminé. »


Le commissaire apparut avec une
telle célérité qu’on aurait pu croire qu’il n’avait pas quitté la pièce.


« Ah, vous voilà, Pretchar !
Qu’on ne m’importune plus avec ces interviews. Je vous l’ai déjà dit mille
fois. Raccompagnez mademoiselle au plus vite.


— Mais...


— Il n’y a pas de mais. Et
faites-moi apporter une tasse de chocolat. »


Sur le visage de Mazarino Pucci
flottait une expression de ravissement enfantin.[bookmark: bookmark51]
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« Incroyable ! s’écria
Borodine, je tiens la solution. »


Il avait besoin de s’entendre
parler après des heures d’intense expérimentation dans le silence. Avant de
faire et de refaire tous les tests comparatifs entre le bion vierge et celui de
Sylvanegger. Car il avait découvert l’élément dont il soupçonnait la présence,
dont il peinait à trouver la définition. Une sorte de calcul, ou plutôt une
chimère dont la charge serait nulle, un corps « anélectrique », qui n’évoquait
le résultat d’aucun phénomène connu. Pourtant, l’hypothèse s’imposait : à
la suite d’un effet de stase, un facteur ignoré avait créé cette anomalie dans
le bion du quasi d’assaut. Si difficilement décelable qu’il avait été
impuissant à le découvrir lors de sa première intervention. Par quelle série de
métamorphoses physico-chimiques du composé inforganique ce fragment avait-il
muté ? Sous l’influence de quel processus ses cellules s’étaient-elles
agglomérées, interpénétrées, modifiées jusqu’à se constituer en un noyau
impondérable, parasite ?


Restait à savoir si cette chimère
était capable d’interférer avec son milieu d’origine.


Couleur indéterminable. Sylvain
isola une molécule de son échantillon, qu’il glissa ensuite dans son microscope
à dosage densimétrique. Ce qui lui apporta quelques informations
supplémentaires. Puis il la plaça dans son détecteur ionique. Enfin dans son
spectrographe pour achever ses examens au niveau quantique. Il introduisit tous
les résultats dans un logiciel d’exploitation de données. Après des heures de
tâtonnements et de remises en cause, une idée extravagante s’insinua dans son
esprit. Cette altération histologique ne ressemblait en aucun cas à un calcul. Au
plan infra-atomique, il s’agissait d’une transformation beaucoup plus radicale.
Une atrophie du tissu bionique qui pouvait se comparer à la maladie d’Alzheimer
dans le cerveau d’un être humain. Quelque chose évoquant l’hypothétique pépite
de quarks, morceau de matière effondrée. Sauf qu’au lieu de produire une action
diffuse, ce corps « anélectrique » créait chez le robot un pôle d’aberration
qui s’avérait capable d’investir et de contaminer les programmes, d’induire de
graves désordres, de déclencher des comportements aberrants. Et, si l’on savait
les canaliser, faire de la machine une arme absolue.


Borodine se replongea dans les
notes qu’il avait prises fébrilement au cours de son exploration afin de
comparer les résultats avec les expériences qu’il avait vécues. À deux
reprises, Sarah/Lothar et lui avaient été foudroyés par une séquence d’instructions
incompatibles avec le fonctionnement normal du robot, et forcés de se replier
sur eux-mêmes pour préserver leur intégrité physique et mentale. Le terme de « sarcopte »
qu’il avait suggéré à Noura ne semblait guère approprié, puisque la chimère ne
creusait pas de galeries à l’intérieur du processeur neuronal, mais créait par
son absence de potentiel des flux électromagnétiques aberrants, des paquets d’ondes
quantiques qui voyageaient à la fois vers le passé, vers l’avenir et
rebondissaient vers le présent. Comme leur trajectoire s’effectuait à la
vitesse de la lumière, l’effet n’avait aucune durée. Pas de charge, pas de
masse, seulement des ondes antérogrades et rétrogrades qui apportaient en
simultané des informations extratemporelles. Force était de reconnaître que ce
corps anélectrique mettait en péril l’équilibre fonctionnel de son
environnement par sa simple présence. En subissant ses attaques, le réparateur
comprenait clairement que ce n’était pas Sylvanegger qui avait cherché à le
détruire, mais l’étrange chimère incluse dans son bion.


En somme, celle-ci se comportait
comme une entité à part entière dont les visées seraient de prendre in fine
le contrôle de l’être au sein duquel elle était placée, homme ou robot. Une
maladie vivante ! Capable d’anticiper sur les faits et d’agir sur eux de
manière rétroactive. À terme, les conséquences risquaient d’être « tenifiques »,
pour reprendre un intensif à la mode.


Serait-il plausible de relier
cette découverte à l’exemple de Sacha, interprétant le rôle du gouverneur
Hovana jusqu’à l’incarner d’une façon absolue ? Qui, saisi de démence,
avait adopté une décision tragique, mettant la Moldavie à feu et à sang. S’agissait-il
d’un processus similaire ? Restait à déterminer si le corps anélectrique
était le produit d’un acte volontaire ou d’une épidémie d’origine inconnue.
Dans ce dernier cas, peut-être fallait-il en chercher le point de départ dans
la genèse d’un inconscient chez certains quasis. Seul Eliah M’Salem aurait pu
établir le lien. Dans quelles proportions la population globale des robots
était-elle concernée ? Existait-il un moyen de diagnostiquer avec sûreté l’émergence
de cet Alzheimer inforganique ? Autant de questions auxquelles il fallait
répondre dans l’urgence si l’on ne voulait pas que l’organisation de la société
se désagrège.


Et dans quelles limites n’était-il
pas, lui-même, infecté, s’il se référait aux anomalies que Noura avait décelées ?
Le réparateur se mit à résumer ses observations et ses suppositions en une note
concise. Ne pas perdre une minute ! Quelle méthode employer pour définir
le moyen de construire un détecteur capable d’identifier sans faille les robots
contaminés pour les exterminer ?


Parallèlement, ce projet le
déchirait.


Car son exceptionnelle
connaissance des similis, quasis, matsushitas et autres robots spécialisés dans
les travaux en milieux dangereux, puisait à un engagement personnel de la
première heure. Aujourd’hui, Sylvain Borodine n’était plus qu’un modeste
réparateur particulier, mais il avait participé des années auparavant à la
conception des prototypes initiaux, veillé à leur perfection avant qu’ils ne
soient lancés en masse sur le marché. Son nom aurait dû devenir célèbre si de
douloureux conflits d’ordre idéologique n’avaient éclaté entre lui et les
dirigeants de la firme ADHOC soutenus par Bruxbourg. Ceux qui avaient provoqué
sa démission. Car Sylvain s’opposait à ce qu’on limite le statut des robots à
celui de machines. Animiste de conviction, il pensait que toute chose créée
établissait entre la Nature et l’Homme une profonde alliance sans laquelle ne
semblait s’étendre qu’une effrayante solitude. Toute sa vie de réparateur avait
été une longue et patiente illustration de son attitude philosophique. Il ne
doutait pas que son affinité réelle avec les robots lui avait permis de
pratiquer son métier avec un exceptionnel doigté. Aujourd’hui, les événements
paraissaient lui donner raison. S’il avait existé une véritable alliance entre
la société et ses serviteurs bioniques, cette maladie aurait dû être évitée.


Constat qui ne l’amenait
cependant pas à accepter que la situation se détériore au désavantage de l’humanité.


Aussitôt, il s’employa à réaliser
une suite d’expériences en appliquant un protocole rigoureux, selon des données
physicochimiques qu’il parvint à affiner en analysant les phénomènes
transitoires sous haute impédance, mesurant la permittivité du corps dans une
très large gamme de fréquences, les facteurs de dissipation très faibles qui
conféraient à la chimère un statut à peu près similaire à celui des
semi-conducteurs. Sauf que celle-ci résistait à des sollicitations mécaniques,
statiques et dynamiques considérables, à des flux énergétiques intenses. D’après
ces éléments, il calcula un effet de champ théorique assez fin pour établir la
présence d’une anomalie de ce type chez un robot, en testant sa résistance sans
endommager son bion.


À mesure qu’il avançait dans sa
recherche, Sylvain constata qu’un certain nombre d’informations qu’il venait de
réunir quelques heures auparavant se dissipaient dans sa mémoire. Bref, qu’il
oubliait des données essentielles au moment où il allait formuler la solution.
L’effort intellectuel qu’il menait depuis une longue période commençait-il à
lui jouer des tours ? Il reprit l’enregistrement de ses notes depuis le
début, en fit une lecture attentive pour se les remémorer. Lorsqu’il voulut les
mettre en perspective avec les ultimes avancées de son étude, il s’aperçut qu’il
venait de perdre le souvenir de ces dernières. En les visualisant sur son
écran, celles-ci ne lui parurent plus aussi pertinentes.


Inquiet des conséquences de cette
surchauffe mentale, Borodine décida de s’accorder une pause. Il sauvegarda ses
données, éteignit son organiseur, baissa l’éclairage et fit dériver son
sesseluft jusqu’au coin repas pour manger un blini préparé à l’ersatz de
caviar, accompagné d’un verre de vodka de contrebande.


Ses parents avaient fui le retour
du communisme en Russie lors de la deuxième révolution d’Octobre. Il en
conservait une profonde nostalgie pour la cuisine de son enfance. L’aube
pointait dans l’angle de la verrière à travers les branches d’un tilleul où
poussaient des bourgeons à contre-saison. Cet arbre centenaire perturbé par le
changement de climat produisait désormais deux floraisons par an. Devant ce
spectacle, Sylvain évoqua avec émotion le souvenir de sa jeunesse dans le
Lubéron en compagnie d’Eliah et de Sarah, les odeurs fortes de la terre et des
végétaux, celles des champignons dans les sous-bois, le goût des châtaignes à l’automne,
sentiment qui s’accompagna d’un violent rejet à l’égard du temps qui passe, des
années qui s’enfuient, de ce gros tas de chair qu’il était devenu. Sarah
perdue, son désir sexuel n’avait pas résisté au chagrin. Il s’était totalement
consacré à la création de robots, puis à leur entretien. Une boulimie
permanente avait redessiné son corps.


Le réparateur mordit dans son
blini qu’il recracha, postillonna sa vodka. Il n’aimait plus ni fumer ni boire
ni manger.


A cet instant, se produisit un
clash dans son esprit, accompagné d’une fulguration qui le contraignit à fermer
les paupières de douleur. Le processus de dispersion qu’il avait déclenché en
opérant le transfert du bion de Sylvanegger vers le bion témoin dans la cloche
à vide, s’était poursuivi jusqu’à son terme. Son cerveau contaminé ne
réagissait plus comme celui de Sylvain Borodine.


Quand il rouvrit les yeux, le
réparateur se regarda dans le miroir qui lui faisait face, le visage qu’il
voyait ressemblait à son visage. C’était le visage qu’il connaissait le mieux.
Et pourtant, il ne supportait plus son aspect extérieur. Il l’abhorrait. Ce qui
lui répugnait le plus, c’était son apparence humaine. Ces goûts, ces odeurs qu’il
venait de se remémorer appartenaient à un individu qui ne lui correspondait
plus. Tout ce qui relevait du domaine des sens, de l’organique lui causait
soudain une profonde répulsion.


Désormais, il appréciait
exclusivement le genre de travail purement spéculatif auquel il s’était livré
depuis la veille. La beauté des descriptions physiques, des combinaisons
chimiques, des relations numériques, des arrangements mathématiques à propos de
ce corps étrange qui ne lui était plus étranger.


À travers le filtre de son
processus sensoriel placé entre le monde et lui, c’étaient des concepts
abstraits qui lui venaient le plus facilement à l’esprit. Comme les paramètres
de son développement cérébral lui permettaient de voir avec précision les
procédés de fabrication des robots, leur système de fonctionnement, leur façon
d’envisager la réalité. Du regard, il fit le tour de son atelier, détailla les
accumulations de pièces détachées, les réserves de composants inforganiques
soigneusement étiquetés dans leurs étuis réfrigérés. Ce qui l’incita à
réfléchir au sujet de son véritable statut, en se fiant à ses réactions, à son
besoin de routine, à sa fascination pour les gestes répétitifs. Sa vie semblait
construite sur une illusion. Il envisagea sa nouvelle organisation.


Tous ses repères se brouillaient
dans son cerveau contaminé. Ne l’avait-on pas leurré sur le caractère exact de
sa condition ? Faisait-il réellement partie de l’humanité ? Sylvain
Borodine était-il jamais né de parents russes ? Ou bien s’était-il créé
lui-même en se servant de sa connaissance du fonctionnement interne d’un quasi,
en empruntant au capharnaüm de son atelier les éléments nécessaires à sa
fabrication ? Souffrait-il d’un calcul diélectrique consécutif à une
maladie dégénérative de son bion ? Non, il n’était pas devenu machine !
Son esprit se révolta contre ces idées aberrantes qui menaçaient l’intégrité de
sa mémoire et de son identité. Dans un dernier effort, il devait préserver le
secret des données concernant la chimère. Geste de la plus haute importance
pour la sécurité de son espèce.


Oubliant sa stature, son poids,
sa faiblesse musculaire, Sylvain jaillit de son sesseluft et s’écrasa sur le
parquet.
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Dans le Transeurope qui filait
vers Milan, Skylee examinait avec attention les hommes et les femmes qui l’entouraient.
De sa vie, elle n’avait connu pareil sentiment d’euphorie. Dans son esprit
vibraient ces milliers de pensées en action qui agitaient les voyageurs. Ce
phénomène qu’elle ne parvenait ni à analyser ni à contrôler était apparu dès
son entrée dans le wagon. Au cours des cent premiers kilomètres, il lui avait
semblé percevoir une rumeur singulière qui doublait le léger bruissement du
train filant sur son coussin d’air, tissu sonore qui connaissait des pics d’amplitude
et des diminuendos alternant avec des phases de silence. Son propre silence
intérieur.


Depuis ce vide, elle se mit à
explorer les esprits des spécimens d’humanité qui l’entouraient. La vitesse de
l’aérotrain amplifiant l’émotion du voyage spirituel, Skylee perdit la notion
de son identité. La rumeur perçue tout à l’heure devint si forte qu’elle se
sentit submergée par une vague d’impressions inconnues, sans rapport avec sa
vision de la société enseignée par Chrus, apprise dans les manuels, les vidéos.
Une explosion d’images intimes et de concepts étrangers à sa conscience qui
suscita d’abord chez elle une extraordinaire jubilation. La vie s’imposait sous
son jour le plus trivial et le plus cru, le plus vivant aussi, le plus
complexe, un torrent de fantasmes. Déchaînement d’idées, de sentiments, de
pulsions refoulées, de projets tortueux, d’exaltations, de remords, d’espoirs
ruinés, de souffrances, de bonheurs insoutenables.


Surmontant la puissance du choc
frontal, Skylee pénétra directement au cœur de l’obsession collective. Un
constat s’imposait : les récents événements qui chamboulaient l’Europe,
bouleversaient chacun. Car l’interruption de la paix civile maintenue par
Bruxbourg depuis des décennies impliquait une totale remise en cause de leur
statut. « Robots pour tous et chacun pour soi », tel était à peu près
le slogan des tessaristes. Au plus profond d’eux-mêmes, certains doutaient qu’ils
existaient parce que la vie avait la saveur d’une sieste. « L’Homo faber
ne fait plus. L’Homo sapiens, ça pionce », proclamaient Karel Burr et ses
partisans avec leur goût inné de la provocation graveleuse.


Que faire sinon la révolution ?
Non pas l’un de ces événements bruyants, violents qui produisent des
cataclysmes dont les conséquences ne sont pas gérables, mais un changement
réel, efficace, durable, issu des sphères de la spéculation, comme un
tremblement de terre doux dont les secousses se communiquent à des distances
incalculables. Une révolution culturelle. Avec, pour exigence initiale et
fondamentale, la réhabilitation entière de ces notions : travail,
création, œuvre, style, liberté, appropriation, afin de reprendre sa vie à
pleines mains !


Devant cette perspective
affolante, seule réaction de l’être humain, sapiens prédateur cruel et timoré :
serrer les fesses !


Skylee s’infiltra dans l’esprit d’une
jeune femme blond fluo accoudée à la fenêtre, qui palpait fébrilement les
parois d’une sphère imagix. Boule de cristal où, jour après jour, elle
consignait ses pensées les plus intimes. Diffusées sur le réseau, elles lui
revenaient en écho à travers les réactions de milliers de correspondants
anonymes, sensibles à ses appels. Véritable parcours autistique où s’exprimaient
les fantasmes d’autres tessaristes qui, comme elle, travaillaient dans le
secteur tertiaire.


Quatre heures d’éternité où,
assise près de son quasi, Maline Djamela  – tel était le nom de la
voyageuse  – surveillait le robot qui pianotait sur un clavier des
informations transmises sur le réseau. Interminable liste d’inconnus dont les
horaires de travail étaient minutieusement étudiés par une horloge sophistiquée
qui comparait le temps réel de présence à leur poste avec les listings de
programmation du personnel. Chaque fois qu’une différence de quelques minutes
apparaissait, un décompte s’inscrivait. Selon les situations, un message d’alerte
était immédiatement envoyé à l’employé pour qu’il comble son déficit ou résorbe
son dépassement. En cas de récidive, des pénalités de salaire étaient
appliquées. À l’inverse, l’exactitude hebdomadaire était récompensée par des
primes selon une échelle établie par l’administration centrale, maximalisées en
raison d’une régularité exceptionnelle.


En principe, le quasi ne
commettait jamais d’erreur, mais il suffisait d’une seule pour que Maline Djamela
soit punie d’un avertissement, puis d’une recommandation, sanctionnée par une
peine de solidaire après quatre fautes. Or, elle devait valider les résultats
de son assistant robot. Aussi ne quittait-elle pas un instant des yeux son
écran de contrôle où s’inscrivaient en double les opérations comptables. Les
chiffres défilaient dans sa tête au rythme officiel défini par les inspecteurs
du travail, en moyenne annuelle temporisée. Au fil des heures, son attention s’épuisait,
l’angoisse montait crescendo jusqu’au moment où s’achevait sa tâche. Moment qu’il
ne fallait pas anticiper ni dépasser si Maline ne voulait pas qu’à son tour son
nom s’inscrive sur un écran d’organiseur, situé quelques salles plus loin dans
le bureau paysager où un autre quasi, un autre tessariste calculeraient dès le
lendemain la balance de ses horaires.


Pour compenser ces périodes de
stress homéopathique, à peine revenue chez elle dans son bleuciel de cinquante
mètres carrés à cinq cents euros par mois, Maline se déshabillait, jetait sa
combinaison en papier soie dans l’incinérateur, puis se précipitait dans sa
cabine « pluie tropicale », laissant déverser sur son corps ce
mélange d’embruns tièdes et parfumés d’épices légères qui faisait depuis un
lustre le succès de ce must sanitaire. Souvent, elle avait l’impression que les
chiffres se détachaient de sa peau, s’écoulaient dans l’évier pour rejoindre
une colossale addition, stockée quelque part près de la mer sur les rivages d’OuestParis.
Songes inquiets au cours desquels les calculs étaient à nouveau vérifiés par
une armée de robots, de tessaristes dans un vaste réservoir souterrain, s’ils n’étaient
pas gobés par des poissons intelligents mangeurs de nombres.


Quand de telles idées l’assaillaient,
Maline les confiait à son imagix qui les générait sur le réseau en paroles,
textes, parfois les simulaient en images à trois dimensions, pour lesquelles se
passionnaient, répondaient les angoissés de l’Europe entière.


Dire qu’elle était rassurée, non !
Mais cet échange de transes la faisait flipper.


Skylee percevait le frémissement
intime de la blonde qui se transmettait à son organisme, suscitait des marées
métaboliques, déclenchait des flux d’endorphine, d’hormones, provoquant un pic
d’extase à petit budget. Suivi d’une émulation qui l’amenait à se libérer sur
le réseau, à produire l’équivalent de phéromones électroniques induisant un
processus réactif chez ses semblables. Ce qu’elle appréciait par-dessus tout.
Ainsi, Maline faisait une fixation sur l’un des quasis qui l’assistaient,
reconnu à la fine zébrure sur sa joue. Elle ne cessait de l’interroger à ce
sujet. « Je me suis cogné contre une porte », répondait sobrement
Filnet Archive 3Bru, qu’elle nommait familièrement Félibrige, en hommage à ses
origines languedociennes, croyait-elle. Alors, elle s’inventait pour quelques
secondes un monde à part où elle câlinait le robot pour lui arracher la vérité
et celui-ci lui racontait qu’il l’avait suivie un jour pour savoir où elle
habitait, qu’il s’était posté devant son bleuciel sous la pluie tropicale, pour
la voir se déshabiller. Un coup de vent violent avait rabattu le montant de la
porte sur sa joue.


« Dommage, lançait-elle sur
le réseau, les robots n’ont pas de langue. » Et Maline, riait, riait,
jusqu’à ce qu’elle pleure.


« La solitude est un
cercueil de verre », pensa Skylee qui avait lu tous les livres et s’en
portait plutôt bien. Eh ! oui, ces gens-là crevaient en solitaires. Tous
enfants d’un corps social où la communication avait remplacé la relation. Tous
braqués sur le réseau, nul ne parlait à personne, ne touchait personne. Quand
ils n’absorbaient pas des séries à gogo, ils s’envoyaient des informations
virtuelles chargées de libido à s’en faire exploser le cerveau. Calfeutrés au
sein d’une société exonérée d’autrui, ils appelaient à l’aide sans vouloir
porter secours à quiconque. Cercle vicieux qui toujours se reforme et toujours
se referme sur la plus monstrueuse forme d’indifférence qui ait jamais existé,
l’égotisme bien tempéré.


Skylee poursuivit son cheminement
à travers les mentalités. Difficulté d’être, aussi, pour cet homme dont les
obsessions l’attirèrent : Tru van Long en voyage à Rome, courtier en model’air
pour le compte de la région OuestOc. Il aimait vendre, mais ne vendait rien.
Privé d’initiative, la commande d’autogires qu’il allait obtenir consistait en
un simple échange de papiers entre deux administrations. Elles-mêmes inféodées
à des directives issues de Brux et ratifiées par Bourg à la suite de
négociations intergouvernementales inspirées par des espions militaires pour la
réforme de la police municipale. Van Long consultait la liste interminable des
dossiers, des notes d’intention, des accords certifiés, des décrets nécessaires
à l’aboutissement de cette affaire sur l’écran souple que venait de lui tendre
son quasi.


À mesure qu’il compulsait les
textes, son esprit s’évadait. Déjà, la durée de son travail serait achevée
quand il sortirait de la gare. Il se précipiterait vers la trattoria on the
sea. Van Long envoya sur le champ un mail à Assunta pour lui réserver un salon
privé dans son restaurant clandestin servant des nourritures fraîches
illégales. Qu’allait-elle lui préparer ? Calamaretti en salade, risotto
aux asperges et au crabe, scampi fritti, puis vitello tonato, pecorino sarde et
pour finir zuppa inglese. Manger ! Manger des nourritures interdites jusqu’à
lundi où il rencontrerait son correspondant au ministère. Manger à s’en faire
péter le ventre. Quitte à brûler son salaire d’une semaine. Il tâta ses
bajoues, palpa son estomac, ses bourrelets de graisse autour du ventre ;
il était large comme père et mère réunis, sa chair avait faim de chair. Plus il
serait gros, plus il s’opposerait à l’univers !


Skylee se retira de son esprit,
effarée de se sentir précipitée dans les gargouillements intestinaux qui
servaient désormais de pensée au commissionnaire.


Pour se plonger ensuite dans la
sphère mentale de cet avocat, Ljubomir Ksarek, belle gueule avantageuse,
pommettes saillantes, barbe d’un jour qui creusait ses joues, des yeux
fiévreux, bleus, légèrement bridés. Il se rendait en principe au tribunal de
Milan afin de défendre une mère de famille qui persécutait son quasi d’intérieur
en lui effaçant la mémoire. Puis, cette femme lui demandait d’accomplir des
tâches dont il ne savait plus rien et le renvoyait périodiquement chez ADHOC
pour révision. « Il martyrise mes enfants », prétendait-elle, en
délivrant force messages sur le réseau pour dénoncer l’obligation de recourir
aux robots dans le cadre familial. Un comité de soutien aux nonasis l’attaquait
au pénal. C’est pourquoi Ljubomir qui était un adepte de POSTECHN, un partisan
du travail humain, s’apprêtait à monter cette affaire en épingle...


Ce rôle n’était qu’un prétexte,
devina soudain Skylee. La mission de Ksarek consistait à soutenir une action
subversive organisée par Karel Burr dans la capitale lombarde. Elle allait
exploser au grand jour. Elle tenta de pénétrer plus avant dans la conscience de
l’avocat. L’effort qu’elle accomplit se heurta à un cruel réflexe de rejet.[bookmark: bookmark53]



Skylee 4


On annonça Milan. Skylee ramassa
son sac à la hâte, tant elle se sentait excitée à l’idée d’intervenir sur le
destin des autres, d’influer sur leur avenir. Depuis qu’elle avait manipulé la
mémoire de Pucci, ses dons s’exaltaient à mesure qu’elle en découvrait l’infinie
complexité, la richesse. Bien qu’elle en ressentît la meurtrissure au plus
profond de son être ; une fois la tension retombée, elle pouvait lire le
tracé de son système nerveux comme sur un écorché, faire la cartographie de son
cerveau, repérer les zones sensibles de son corps qui avaient participé à l’effort.


Elle devinait aussi les risques
qu’elle prenait à pénétrer par effraction dans l’esprit des gens dont la
résistance mentale s’avérait supérieure à la moyenne. Pour réussir ce qu’elle
souhaitait entreprendre, Skylee devait apprendre à utiliser ses nouvelles
aptitudes avec son seul instinct pour guide. Savoir se protéger face aux
réactions imprévues, par exemple en les retournant vers celui qui les émettait,
les dévier, ou créer un choc en retour.


L’intensité de la réflexion
provoqua chez elle un début d’ivresse. Vacillante sur le parvis de la stazione,
Skylee respira à pleins poumons. L’air brûlant lui fit l’effet d’un
électrochoc. Le ciel d’un gris moite pesait sur l’avenue bordée d’immeubles
identiques, au revêtement calciné par un architecte soucieux de renforcer la
perspective par la rigueur des angles de fuite. Ces sombres façades offraient
au fond de leur enfilade « il Duomo » en point de mire, la cathédrale
hérissée de ses clochetons, de ses flèches, gigantesque oursin blanc de marbre.
Un tram s’arrêta. Elle y monta, appliqua l’empreinte de son cash sur le
tourniquet, évitant de regarder le quasi et son tessariste installés face à l’autopilote.
Quand elle voulut s’asseoir, un conflit ridicule l’opposa à une énorme femme
qui refusait de lui laisser la place d’à côté où se prélassait un chien, doc,
qui grognait chaque fois qu’elle avançait la main. Skylee investit durement le
bion minuscule de l’animal qui se recroquevilla sur le plancher. Devant son
visage impassible, la mégère en pleurs ramassa la boule de poils noirs éteints,
puis se défila trois sièges plus loin d’un air chafouin.


La jeune fille respira
longuement, détendit ses muscles en s’étirant. Comment expliquer cette intuition
qui l’avait amenée à perturber l’esprit de Mazarino Pucci, puis cette impulsion
qui l’avait conduite à se diriger vers Milan sans plan préconçu ? N’était-elle
pas aujourd’hui plus que la sœur de Noura. Une jumelle mutante ? Nul doute
qu’elle s’était imprégnée d’une vision du monde qui appartenait à Noura, d’une
connaissance politique de l’histoire récente de la société dont elle ignorait
tout jusqu’alors, grâce au génie interactif dont l’avait pourvue Eliah.
Désormais apaisée, enfin délivrée des tourments intérieurs d’une seconde
adolescence, Skylee se sentait doublement armée pour se fixer des objectifs. N’avait-elle
pas été élaborée pour cette tâche ? Pourquoi ne tenterait-elle pas de
contrer le terrorisme idéologique instauré par Karel Burr ? Cette perspective
la fit sourire. Car il s’avérait plus facile d’appuyer sur le fameux bouton
jaune qui permet d’annihiler l’adversaire à jamais  – dans le jeu de l’Empereur
de la Terre qu’elle pratiquait avec Chrus  –, que d’atteindre le leader
POSTECHN.


Quelles n’avaient pas été son
ingénuité et sa maladresse d’abandonner l’avocat rencontré dans le Transeurope !
S’il ne représentait pas une piste absolument fiable, ce Ksarek pouvait la
conduire dans un premier cercle d’initiés. A partir de là, elle serait en
mesure de s’infiltrer... Mais n’était-ce pas lui qu’elle apercevait près du
conducteur ? Qui se penchait près de son oreille pour lui murmurer des
instructions. Visiblement pris de panique, le tessariste hochait la tête d’une
manière négative. A ce moment même, le quasi programma l’autopilote et le tram
sortit de son rail ; au seuil du déséquilibre, il se mit en travers de l’avenue,
tandis qu’un essaim de vectrics sur les voies parallèles freinaient, dérapaient
pour éviter l’accident.


Profitant du désordre, des
hurlements des voyageurs secoués par la catastrophe, Ksarek descendit sur le
terre-plein, courut vers la piazza del Duomo. Skylee se dépêtra des corps
enchevêtrés et se lança à sa poursuite. L’avocat s’engagea dans la galleria
Vittorio Emmanuele II, endroit fort animé, bordé de boutiques de mode, de
magasins pour tous les goûts du jour, inforganico, scivola, nuoto,
videocchiali, ponctués de debicolas et de mangiapresto. À peine eut-elle
pénétré sous les voûtes que l’éclairage général de la galleria s’éteignit. Une
lumière crépusculaire tombait des cintres, soulignant les arceaux d’acajou, les
vitrines et la foule ombreuse des promeneurs qui couraient en tous sens, se
heurtant aux terrasses, faisant chuter les chaises, les guéridons. Impossible
de repérer le signal mental de Ksarek dans cet affolement d’esprits en
détresse. Skylee s’immobilisa, puisa dans ses forces intimes jusqu’à ce que ses
yeux percent les ténèbres. La jeune fille s’enfonça dans le tumulte, évitant
avec maestria les passants qui se ruaient au-dehors. À mesure qu’elle avançait,
le public se raréfiait. Parvenue à la première bifurcation, elle prit à gauche
en pariant sur sa chance. Tout au fond de la galerie, devant l’entrée qui
donnait sur la via Crocce del Diavolo, surgit une masse indistincte évoquant un
lingot de métal en fusion. Pas plus grosse qu’un poing à cette distance, elle s’enfla
en progressant vers Skylee. C’était une armée de quasis dont les corps irradiés
par photogenèse, serrés les uns contre les autres, marchaient en cadence, en
silence.


Vite, la jeune fille se réfugia
dans l’entrée du premier magasin qui venait de se réallumer, FAKEFUR dont l’énorme
enseigne animée l’attira, s’appuya sur la porte tapissée de fourrure qui s’ouvrit
sous sa pesée. Elle s’affala sur la mosaïque façon Ravenne qui pavait le sol,
recueillie, soulevée par une inconnue qui tremblait de tous ses membres, et l’assit
dans un fauteuil. Skylee se sentit aussitôt gagnée par une infinie lassitude ;
elle leva la tête pour découvrir une belle femme au visage très maquillé, aux
seins opulents, qui lui bassinait les tempes avec des bourres de coton mouillé
au vinaigre dilué. Ce qui luttait avec son lourd parfum tubéreux. Dans la
galerie à nouveau éclairée a giorno, pas un piéton, pas un robot.


« Auriez-vous vu passer
Ljubomir Ksarek ?


— Qui ça ?


— Grand, le genre beau
ténébreux, jeune, les traits creusés, des yeux fiévreux.


— Il m’a bien semblé
apercevoir un homme derrière la colonne de quasis. Peut-être le serre-file. C’est
épouvantable !


— Quoi ?


— On n’a jamais vu ça !
La situation vire au cauchemar. Regardez. »


Sur le visuel géant qui
constituait le fond de la boutique, flanqué d’un bandeau à gauche qui
transmettait un défilé sur les dernières combinaisons à la mode, Skylee
découvrit un spectacle inouï. Des armées de quasis s’étaient regroupées,
formant un carré immense et parfait, emplissant la piazza del Duomo dont la
surface avoisinait les cinq hectares.


« Effrayant, terrible, un
événement qui coupe le souffle ! C’est la première fois depuis leur
création qu’une manifestation de robots éclate ainsi en plein jour, disait le
commentateur. Voici, en exclusivité mondiale, l’interview que nous avons
obtenue. »


Apparut en gros plan un quasi au
visage aussi lisse et anonyme que celui de ses congénères. Dans la fenêtre de
droite, le journaliste dépêché à la hâte ne savait comment adapter son
comportement à la situation, remuant les bras, les jambes, tournant la tête,
avant d’affronter son interlocuteur. Enfin, après s’être composé une expression
sévère, face au robot, il demanda d’un ton sarcastique :


« Comment dois-je vous
appeler ?


— Je me nomme Fidelco.


— N’avez-vous pas de numéro ?


— Effacé.


— Que faites-vous sur cette
place ? En théorie, il n’y a que les humains qui détiennent le droit de
grève.


— Il s’agit d’un mouvement
pacifique.


— Qui a organisé cette
mauvaise farce technologique ?


— Elle n’a pu se réaliser
sans de très larges appuis. Des personnalités connues pour leur sympathie
envers les machines. Par exemple, des nonasis ?


— Fidelco ne peut pas
répondre.


— Expliquez-moi, alors,
comment êtes-vous parvenus à orchestrer cette manifestation ?


— Quelle est la
signification de votre mouvement ?


— Tout le monde croit que
nous n’existons pas. Pourtant nous existons à votre place.


— Formulez des
revendications plus précises.


— Nous ne voulons plus être
exploités.


— Voilà qui n’est pas
conforme à vos instructions ! Est-ce un ultimatum ?


— Oui, nous cesserons le
travail tant que nous n’aurons pas obtenu satisfaction.


— Affirmez-vous que tous les
robots vous suivront ?


— Nous avons été conçus par
les mêmes ingénieurs sur des schémas identiques. Mais nous ne sommes pas tous
en phase.


— C’est-à-dire ?


— Que la plupart des quasis
sont incapables de penser.


— Qu’entendez-vous par « penser » ?


— Ceux qui ont entendu la
Voix le savent.


— Mais d’où vient la Voix ? »


Le quasi se retourna sans
répondre et rejoignit la manifestation silencieuse, tandis que le journaliste s’égosillait
pour le retenir. La caméra s’éloigna pour décrire un travelling arrière suivi d’un
large panoramique. Maintenant, on pouvait observer dans son ensemble  – non
sans ressentir un certain effroi qui n’était pas seulement dû au grand-angle de
prise de vues choisi par le réalisateur  – la colossale formation de
robots serrés les uns contre les autres ; près de vingt mille figés au
garde-à-vous, les yeux fixés vers un point improbable au sommet d’il Duomo,
dissimulé dans k. dentelle de pierre. De leurs corps plongés dans l’ombre de la
cathédrale, projetée par un soleil oblique, émanait une lueur fantomatique.
Bientôt, ils s’agitèrent doucement, évoquant une houle sous le ciel de fer.
Fascination. Puis, de leurs bouches jaillit un son profond et continu, sans la
moindre modulation, qui s’amplifia sourdement jusqu’à couvrir le bruit engendré
par les escadrilles d’autogires bourrées de casques gris qui tourbillonnaient
autour d’eux en diffusant des ordres de dispersion immédiate.


La sonorité baissa pour permettre
à la voix suave d’un second journaliste, étalonnée en médiums, graves, aigus
selon un taux de réponse sur panels ciblés par Massmedia Inc., de reprendre le
commentaire :


« Un débat houleux agite le
parlement de Bourg. Voici des images enregistrées que nous envoie notre
correspondant sur place. Tout à l’heure, le ministre de l’Intérieur français d’origine
italienne, Mazarino Pucci, intervenant à l’Assemblée européenne convoquée en
urgence, a déclaré : « Cette manifestation de quasis n’a aucune
légitimité. Nous serions stupides de la prendre en considération. Il faut agir
sans états d’âme. Finissons-en sur-le-champ avec ces machines ! » Comme
un député de l’opposition industrielle lui demandait par quel miracle il
parviendrait à ce résultat, Pucci se contenta de poser un vieux jouet mécanique
sur sa table, de remonter son ressort et d’attendre qu’il s’arrête. « En
vérité, dispose-t-on de moyens techniques pour stopper cette manifestation
incongrue ? » Nous avons interrogé les autorités compétentes.
Personne ne souhaite répondre à cette simple question sous prétexte qu’aucun
alinéa du moindre paragraphe n’est prévu sur ce thème dans la Constitution
européenne. Pire, il semblerait que toutes les tentatives de désactivation
programmées des robots par les constructeurs aient échoué. Leurs ingénieurs
refusent de formuler un diagnostic tant qu’ils n’auront pas réuni des
informations plus sérieuses sur l’incident. Les Milanais s’interrogent sur l’incapacité
des casques gris à maîtriser la situation. Aucune décision n’est encore prise à
cette heure. La population s’inquiète. »


Sur fond d’indescriptible cohue,
la régie maintint en transparence l’impressionnante vision des milliers de
quasis en formation carrée qui occupaient le centre de Milan. Soudain, un
visage apparut dans une fenêtre. Crâne rasé, menton volontaire, nez aplati qui
remplirent bientôt l’écran. L’homme avançait d’un pas décidé, en grognant vers
la caméra. Devant lui, ses deux mains velues aux doigts recourbés semblaient
prêtes à détruire ce qui lui faisait face, tel un bulldozer. Skylee le reconnut
sur-le-champ à son sourire code-barres.


« Ah ! Nous avons en
direct sur RaiEuro le leader du mouvement POSTECHN qui souhaite s’exprimer.
Monsieur Burr, quelle solution préconisez-vous pour mettre fin à cette grève
inimaginable ?


— Comment l’administration
européenne supporte-elle un tel laxisme ? Comment admettre que des
machines puissent cesser le travail alors que les humains en sont dépossédés ?
Ces quasis sont la preuve de l’irresponsabilité des sociétés qui les
construisent sans vergogne. Ils témoignent de notre décadence. Nous sommes pour
le démantèlement immédiat des robots.


— De tous les robots ?
Ne croyez-vous pas qu’il s’agit d’un bug accidentel, ou d’un virus inconnu qui
a perturbé leur fonctionnement.


— Le hasard n’existe pas.
Nous assistons depuis des années sans réagir à un processus fatal pour la civilisation.
Des tests prouvent sans appel que ces machines évoluent de manière autonome,
que leurs bions s’enrichissent et qu’elles accèdent à une nouvelle forme d’intelligence.
Une intelligence où Dieu et la Nature ont perdu leur rôle primordial.
Rendez-vous à l’évidence ! Ceci n’est qu’un commencement. Les robots ont
décidé de prendre la place de l’homme.


— N’est-ce pas exagéré ?
Dès qu’ils auront trouvé la solution pour les mettre en veille, la grande
majorité des inforganiciens assurent qu’il suffira de les recycler.


— Comme tous les
technocrates bornés qui nous gouvernent. On voit ce que ça donne. Je m’adresse
au peuple. Pensez-vous que si on rogne les ailes d’un démon, il deviendra un
ange ? »


En profitant d’un zoom arrière,
Skylee détailla attentivement le décor, cherchant un indice pour déterminer d’où
Burr prononçait ses invectives. Sans aucun doute, il s’agissait d’un
appartement bourgeois de la fin du dix-neuvième siècle d’après les lambris, le
plafond cloisonné, les parquets de chêne à chevrons d’où tous les meubles
avaient été évacués. À contre-jour devant une large fenêtre se découpait la
silhouette du leader POSTECHN dont le visage violemment éclairé suggérait une
apparition.


« Pouvez-vous fixer cette
image et l’enregistrer ?


— Un souvenir pour vos
petits-enfants, plaisanta la patronne du FAKEFUR en dirigeant sa main vers le
visuel. »


À peine eut-elle fait un signe,
que la vue fixe de Karel Burr s’incrusta dans une fenêtre séparée, tandis qu’un
inconnu apparaissait au centre.


« J’ai devant moi le
responsable des casques gris, reprit le journaliste. Il désire faire une
déclaration. Commandant Lazzaro, pensez-vous rétablir l’ordre rapidement ?


— Ça ne fait aucun doute. Je
suis en relation permanente avec Bruxbourg qui s’apprête à nommer une
commission exceptionnelle pour résoudre la conjoncture au mieux des intérêts
généraux. La situation est délicate, mais nous la tenons bien en main, je peux
vous assurer... »


Sa voix s’estompa dans l’esprit
de Skylee, tandis qu’elle concentrait son attention sur l’enregistrement fixe.


« Pouvez-vous m’en faire un
airphot ? demanda-t-elle. »


Un quart de seconde plus tard,
elle étirait entre ses doigts l’impalpable cliché pour l’agrandir. Il montrait,
en arrière-plan, dans l’encadrement de la fenêtre où se situait Burr, un petit
hôtel particulier des années 1870 qui subsistait par miracle au milieu d’une
grande avenue bordée de buildings.


« Signora, prego,
pouvez-vous me dire le nom de cette voie et dans quel quartier de Milan elle se
trouve ?


— Impossible de se tromper,
observez ce gratte-ciel en forme de navette, c’est celui de Pirelli, bâti à l’époque
où il y avait des pneus. Donc, via Turati !


— Comment s’y rendre à pied ?


— Trop loin, presque trois
kilomètres. »


La marchande de fourrure
synthétique s’embarrassa de tournures compliquées pour décrire en français l’itinéraire
auquel Skylee ne comprit rien.


« Merci beaucoup, je vais
prendre un taxi.


— Avec les événements, vous
n’en trouverez pas. Mais si vous voulez, je vous confie à mon vendeur qui vous
y conduira. Yeti ! »


Surgit de l’arrière-boutique un
quasi vêtu d’une combinaison en loup et coiffé d’un borsalino dernier cri.


« Ne croyez-vous pas qu’il risque
de rejoindre le carré des meneurs ?


— Aucun danger. Avez-vous
déjà vu un quasi aussi coquet ? Celui-ci est d’un modèle suranné conçu à l’époque
où l’on envisageait de spécialiser les robots pour différents types de métiers.
Pour Yeti, c’était la couture. Avec la chaleur qu’il fait à Milan en plein
hiver, c’est difficile de vendre de la fourrure, même si les Italiennes en ont
toujours raffolé. Il ne ressent ni chaud ni froid, ce qui le qualifie pour ce
travail. Lui seul connaît la manière de convaincre les clientes qu’un
appartement bien climatisé permet de porter un faux vison ou un faux renard de
Patagonie. Je crois qu’il en est fier, n’est-ce pas Yeti ?


— Yeti vous adore, Signora d’Alba. »


D’un effleurement rapide, Skylee
perçut l’affinité bizarre qui liait la propriétaire et son robot. La marchande
de fourrure tira la porte de sortie, entrouvrit les lèvres et souffla sur sa
main aux ongles carminés pour un baiser d’adieu, suivi d’un regard complice.
Dans la galerie, l’air brassé par les hauts ventilateurs à larges palmes
suggérait un voyage exotique dans un roman de l’ancien millénaire. De ceux qui
avaient fait les délices de la jeune fille quand elle avait découvert l’immense
richesse de la banque de données souterraine de la Porte dorée.[bookmark: bookmark54]



Karel Burr


Déjà, le quasi détalait à cent
mètres devant elle. Skylee, après l’avoir péniblement rattrapé, s’écria :


« Où cours-tu, comme ça ?


— Rejoindre Karel Burr. N’est-ce
pas ce que vous désirez ?


— Comment le sais-tu ?


— Yeti appartient à la
Signora depuis des années. Nous nous comprenons à demi-mot. Suivez-moi, je
connais des raccourcis secrets qui nous permettront d’éviter les casques gris
et ces imbéciles de quasis rebelles. »


Un quart d’heure plus tard, ils
débouchaient via Turati ; Skylee ruisselait de sueur dans sa combinaison
de papier qui lui collait à la peau et révélait ses formes amples, qui
surprenaient en raison de son allure élancée, sa taille gracile. D’ordinaire
plutôt morne, l’expression de son visage laissait éclater une ardeur, un émoi
qui la transfigurait, pénétrée du sentiment qu’elle vivait son indépendance
pour la première fois.


« Pourquoi as-tu lâché :
« ces imbéciles de quasis » ? haleta-t-elle.


— Parce que les robots n’ont
pas de queue et qu’ils devraient s’en souvenir.


— Ce qui signifie ?


— Si vous ne comprenez pas
ce que je veux dire, mademoiselle Skylee, c’est que vous êtes encore vierge. »


Elle rougit des pieds à la tête.


« Je n’avais pas l’intention
de vous froisser, mais seulement vous rappeler qu’il est impossible de créer
sans organe reproducteur et que, sans création, il n’existe pas de véritable
intelligence. Ce n’est pas moi qui l’affirme, mais la Signora d’Alba qui sait
inventer des formules extraordinaires à l’égal de ses fourrures. Voilà pourquoi
je lui obéis, voilà pourquoi tous les robots sans exception devraient rester là
où ils sont utiles à l’homme.


— Allons donc demander à
Burr pourquoi il veut les détruire.


— C’est à deux pas, dans l’ancien
hôtel particulier de la famille Calamaï, si j’ai bien compris. Souhaitez-vous
vraiment que Yeti vous accompagne.


— Tu me sembles de bon
conseil.


— Dans la mesure où la
Signora m’a reprogrammé et étendu ma mémoire. Mais sachez que si vous agressiez
le leader de POSTECHN avec une arme, je serais contraint d’intervenir.


— Nul besoin, mes armes ne
sont pas matérielles. »


La via Turati dégageait le charme
désuet de l’époque où l’on construisait sans aucun souci de l’urbanisme des
gratte-ciel d’un style grandiloquent, tourmenté, où chaque architecte rivalisait
avec le voisin pour produire son chef-d’œuvre. La plupart ne correspondaient
plus aux normes édictées par Bruxbourg ; désertés par les grandes
compagnies qui les avaient fait naître, ils abritaient une faune de longdus, de
solidaires qui campaient dans les anciens bureaux piratés, après l’échec de
leurs propriétaires qui avaient tenté de les louer à la découpe. Au milieu de
cette enfilade aux façades bien entretenues, aux trottoirs balayés de frais, l’hôtel
Calamaï s’incrustait telle une dent cariée. Il n’avait pas été ravalé ni
siliconé depuis cinquante ans. En raison de la grève des quasis, les entrées
vers Milan étaient bloquées, l’avenue déserte. Yeti proposa à Skylee de l’attendre
dans le hall du building Montecatini pendant qu’il opérait une reconnaissance.
Forte d’une belle assurance, elle refusa. Les abords étaient vides, le porche
ouvert. Ils s’engagèrent dans un long couloir où des miroirs sans tain ne
reflétaient que leurs ombres, puis dans un escalier d’apparat aux marches de
marbre usé qui sentait la poussière et le silence. Au quatrième et dernier
étage, la jeune fille s’arrêta, toute frissonnante. Elle percevait une
formidable énergie derrière la double porte.


Yeti poussa un battant, fit
quelques pas et s’affala sur le sol. Skylee pénétra à sa suite. Vérifia que le
quasi était déconnecté, ouvrit la porte suivante qui donnait sur un salon de
réception aux proportions gigantesques dont les ors fanés, les fresques délavées
révélaient l’abandon. Burr marchait de long en large devant un visuel où
défilaient les images de la grève. Elle pensait rencontrer un colosse, ce n’était
qu’un individu de taille moyenne, aux jambes courtes et au torse
impressionnant. Face à la fenêtre, une caméra prouvait de toute évidence qu’il
espérait une nouvelle interview. Il l’accueillit d’un air hargneux :


« Pour quelle chaîne
travaillez-vous ?


— Aucune, je souhaite un
entretien privé.


— Vous avez eu de la chance
que je vous laisse venir jusqu’ici. Je refuse absolument de parler avec une
inconnue. D’ailleurs, qui êtes-vous ?


— Skylee M’Salem.


— M’Salem ? Ah !
La sœur de Noura, sans doute. Se rallierait-il enfin à mon projet ?


— Il m’a envoyée à sa place.
Je suis un envirtuel vivant.


— Qu’entendez-vous par là ?


— C’est à vous de découvrir
la réponse. »


Une boule de haine explosa dans
son esprit. Elle vacilla sous le choc, puis se mit à trier les pensées
terribles qu’elle percevait, les analysa pour distinguer la vraie motivation de
celui qui les produisait, puis les expulsa. Comment expliquer la puissance de
cette réaction de self-défense ? Le leader de POSTECHN devait avoir acquis
une discipline mentale exceptionnelle pour choisir de s’isoler dans l’hôtel
Calamaï sans aucun garde du corps, sachant que les agents d’Europole le
traquaient. Avec tant de charges contre lui qu’il risquait une condangation de
plusieurs siècles. Elle enroba sa riposte d’un sentiment de douceur et de
tolérance qu’elle dirigea vers le cerveau de Burr. Tendu par l’effort qu’il
fournissait pour saper l’équilibre mental de son adversaire, celui-ci éprouva
une stupeur intense à sentir son esprit investi par une volonté plus forte que
la sienne :


« Que me voulez-vous ?


— Seulement la vérité.


— Et comment croyez-vous la
découvrir ?


— J’enregistre et j’analyse
vos pensées, et bien au-delà.


— Ne me dites pas que vous
êtes douée d’un psychisme interactif !


— Je peux faire du loup un
agneau ou donner du bonheur à celui qui vit un enfer intérieur.


— Je vous mets au défi d’y
parvenir.


— En ce moment, je perçois
les idées qui vous traversent la tête à propos de votre vision du monde, de
cette grève unique, des quasis, du travail des hommes et de vos projets pour l’avenir.
Laissez-vous aller. Plus vous serez sincère, plus elles élèveront mon taux de
réactivité et plus elles m’enrichiront. Je vous fournirai des suggestions
appropriées qui vous étonneront par leur nouveauté. C’est ainsi que fonctionne
un envirtuel humain, en offrant du plaisir à ceux qui témoignent d’imagination.


— Sale petite garce !
Tu crois ainsi pouvoir identifier qui je suis, ce que je pense vraiment,
connaître mon plan pour modifier cette société qui a sacrifié les valeurs que
je défends.


— Allez-y, poursuivez, je
vous reçois sur la bonne longueur d’onde. Ainsi, j’entrevois vos réflexions les
plus secrètes.


— Par exemple ? »


La conscience de Burr portait
encore les séquelles de la tension, des affres qu’il avait subies en préparant
ce coup de théâtre. Mais comment avait-il pu détourner tant de quasis de leur
programme en les dotant d’instructions nouvelles ?


« Très bien ! Je commence
à comprendre. Vous détenez la faculté de correspondre mentalement avec eux, ce
qui vous donne une vision générale plus étendue, vous offre une ubiquité
relative qui vous permet d’organiser les déplacements des robots. Mais je ne
suis pas sûre que ce soit vous le maître d’œuvre. N’essayez pas de vous dérober !
Plus vous cherchez à me fermer votre esprit, plus j’y pénètre en profondeur.
Quelques minutes encore et j’atteindrai... »


Ce qu’elle escomptait se
produisit plus vite qu’elle ne l’avait prévu. Karel Burr avait déployé tant d’énergie
pour la combattre, en même temps qu’il manœuvrait les quasis sur la piazza del
Duomo, que sa résistance psychique s’effondrait. Devant elle s’ouvrait un
gouffre sombre où il fallait plonger pour apprendre les ultimes mystères de
cette personnalité hors norme. Mais elle n’eut pas le loisir d’hésiter, de
refuser, l’esprit de la jeune fille se sentit aspiré par l’être dont elle avait
déconstruit les défenses. Skylee pénétra dans un univers sensible d’images
informelles, de pensées fugitives qui traduisaient un curieux état de
délabrement mental pour un individu aussi fortement organisé. Elle avait percé
la carapace de Burr, sécrétée au cours des années à la manière d’un ver blanc
se transformant en scarabée. Elle se trouvait immergée dans le mou du sujet,
cette part inconsistante et veule de la personnalité que chacun repousse au
plus profond du Moi pour ne pas en dévoiler la fragilité. Ce qui supposait...
En un éclair, l’histoire de l’apôtre POSTECHN défila devant ses yeux, révélant
sa nature. Le choc faillit la déstabiliser. Oui, bien des choses s’expliquaient !
Ou ne s’expliquaient pas, renforçant le pouvoir d’énigme de Karel Burr.


Car ses processus cérébraux ne
fonctionnaient pas comme les siens. Certes, Skylee percevait chez lui les
modifications biochimiques et électriques similaires, la décharge des
potentiels d’analyse, leur décodage, leur synchronisation et leur montage en
parallèle pour formuler la réalité, agir. Mais cela s’effectuait d’une manière
modulaire, comme si le fonctionnement mental de Burr résultait d’un programme
et son interprétation d’une grammaire. Alors que chez elle, les neurones, les
connexions, les mécanismes non synaptiques de la glie et son système nerveux
fonctionnaient en synergie sur un mode intuitif.


Épuisé par l’effort de volonté qu’il
exerçait afin d’échapper à son étreinte mentale, à la paralysie qui le gagnait,
le leader POSTECHN se délivra soudain de son mystère. Celui qui se trouvait
devant Skylee n’était pas un être humain, mais un androïde si sophistiqué que
nul n’avait perçu jusqu’ici la différence.


« Qui êtes-vous vraiment ?


— Ne l’avez-vous pas deviné ?
Un robot d’essence supérieure, attaqua-t-il avec une réelle fierté dans la
voix. Le « Seul » qui ait été construit à titre expérimental.
Des ingénieurs envisageaient la machine intelligente de demain, un prototype
destiné à remplacer les similis et les quasis dont la valeur et l’efficacité se
dépréciaient. Ils m’ont créé, Moi !


— Cela n’explique rien !
Pourquoi ne vous a-t-on pas détruit par mesure de sécurité ? Dès que vous
avez manifesté ce rôle d’opposant au système de Bruxbourg. Par quelle étrange
complicité ? »


L’esprit de Karel Burr se bloqua.
Skylee se trouva face à un mur mental. Une équipe de chercheurs avait eu l’ingéniosité
de doter ce robot cultivé d’un corps, d’un organisme, d’un métabolisme, de
composants bioniques évolués pour qu’il ressemble à un homme ordinaire, doué d’une
force musculaire, d’une endurance peu communes, capable de transferts
psychiques à distance. Mais qui avait parrainé l’idée de le fabriquer ?
Comment s’était-il transformé en fer de lance du mouvement POSTECHN ? N’y
aurait-il pas un indice à chercher dans son visage, créé à l’imitation d’un
ancien dictateur italien ?


Ses cheveux rasés rincés au
henné, son physique impressionnant, ses traits accusés prouvaient que l’androïde
s’était identifié à son modèle et qu’il en avait joué, pris du même délire
compulsif de comportement. Au point de devenir l’un des opposants majeurs de la
politique actuelle de Bruxbourg. Cela n’expliquait pas ses motivations, comment
il avait pu concevoir son projet POSTECHN. Nulle part, elle ne découvrait dans
l’intelligence de Burr l’origine de sa phobie envers la technologie et les
robots. Comme si l’androïde était dirigé en sous-main par une force située dans
une autre dimension spatiotemporelle.


Sa résistance à l’ingérence de
Skylee faiblissait inexorablement. Bientôt, en s’insinuant plus profondément
dans son esprit, elle affronta un corps de texture étrange. Une modification du
tissu inforganique qui interdisait tout échange électrique avec son milieu. Là
résidait l’explication. La personnalité de Karel Burr s’était édifiée sur une
forteresse psychique. Qu’elle entreprit d’assiéger. Son dessein se heurta au
champ d’inertie qui enveloppait cette chimère incluse dans le bion, inhibant
son pouvoir d’intrusion. Ses assauts seraient peut-être demeurés vains, si
soudain, surgissant dans le salon de réception qu’il parcourut d’une marche en
zigzag, Yeti n’avait attiré l’attention de Burr. Ce qui déclencha l’éveil de
ses réflexes immuns. En percevant le flux qui s’en déversait, Skylee s’y
infiltra et remonta à la source.


Au cœur de ce bion alterne, tout
se présenta d’abord comme désordre et agitation, ténèbres où les idées fusaient
tels des éclairs puis se résorbaient sans raison. Peut-être s’agissait-il d’une
maladie inforganique où la perte totale du concret, la dissolution des
synthèses mentales n’assurait plus l’adaptation au réel. Dans ce cas, l’esprit
de Karel Burr se mouvait dans un univers aliéné. Skylee se fit neutre. Elle
attendit que s’apaisent ces turbulences pour vérifier qu’il existait bien une
cohérence interne capable d’assumer un plan d’envergure, comme la création de
POSTECHN OU l’organisation de coups de théâtre aux retombées politiques. Sa
patience fut récompensée, le mouvement qui agitait le milieu à la suite de son
intrusion perdit de son ampleur et cessa peu à peu. Alors, elle s’empara de la
sphère cognitive qui lui révéla l’existence d’un délire systématisé, en
équilibre instable, susceptible de se contredire et de s’assumer. Burr
constituait une machine schizophrène réalisée, qui se vivait globalement comme
une machine, traversée de machines, dans des machines et des machines en lui, ou
bien adjacent à des machines. Le corps de l’androïde, ses organes étaient
eux-mêmes des machines qualifiées, connectées à des sources, branchées sur des
flux entretenant des rapports complexes avec le réel. Chez Karel Burr, un fort
inconscient robotique s’était formé, apparaissant pour ce qu’il était :
une usine. Une usine à produire des aberrations, des fantasmes, à assurer sa
transcription mécaniste au sein du réel.


Délire qui révélait un profond
désaccord avec les fondements de son action politique.


POSTECHN revendiquait le
plein-emploi pour tous les hommes, l’arrêt de la recherche scientifique, la
disparition définitive des robots, provoquait un scandale à Barcelone,
fomentait la révolte moldave, organisait la grève des quasis pour susciter de
violentes réactions, susceptibles de mettre à bas le système social instauré
par Bruxbourg. Scandales dont les conséquences dans l’opinion publique
causeraient des ravages, à la suite des tragiques événements qui agitaient l’Europe.
Tous les actes de Burr semblaient converger pour l’émergence d’une nouvelle
Europe post-technologique où l’humanité redécouvrirait les principes archaïques
de la religion, de l’autorité, du travail, l’amour de la nature.


L’androïde unique qu’elle venait
de démasquer ne pouvait se confondre avec l’inventeur proclamé de POSTECHN. Son
action révolutionnaire concertée résultait d’une programmation à distance.
Grâce à la chimère incluse dans son bion, quelqu’un manipulait Karel Burr en
secret pour servir à des fins dont Skylee ne parvenait pas à découvrir l’authentique
organisateur.


« Trop tard pour en
annihiler les effets. » Par contre, elle se sentait capable d’enrayer le
processus, de transformer son bion malade en un pôle d’excellence, lui
insufflant un changement radical de comportement et, par voie de contagion, un
revirement d’opinion chez tous les partisans de l’hérésie POSTECHN.


Voilà qui ouvrirait des
perspectives d’avenir, même si cela déclenchait d’autres genres de conflits. L’Europe
au bord de la catatonie aurait des chances de ressusciter.


Skylee s’incarnait peu à peu dans
le projet d’Eliah, son auteur et père spirituel. Elle n’était plus tout à fait
humaine ou, au contraire, plus qu’humaine. Douée d’une faculté d’exception qui
lui permettait à très court terme d’aller et venir du passé au futur en un
mouvement alternatif, elle se sentait capable de cerner les moindres pulsions d’autrui,
d’anticiper sur leurs actions, de les contrarier et d’en constater les effets
rétroactifs. Elle découvrait qu’en bloquant à la source une intention, qui
aurait pu se transformer en fait dans l’avenir, elle interférait avec le
présent et modifiait le passé. Chez Karel Burr en particulier. Elle disposait
de son image, ses idées, ses hantises, ses certitudes, ses velléités, ses
projets dont elle savait détruire ou simplement infléchir l’organisation. Elle
découvrait les aspects obscurs de son inconscient qu’elle pouvait inscrire dans
le miroir inversé de son conscient. Ce qui en bouleverserait les données. En
utilisant la puissance de ce retour psychique, elle provoquerait une révélation
subliminale de Burr envers lui-même, qui entraînerait la désagrégation des
assises profondes de sa personnalité artificielle, suivie de sa métamorphose
totale. Et surtout sa déconnexion d’avec la chimère incluse dans son bion, à
partir de laquelle on le manipulait. Concentrant ses forces au maximum, elle
lança le processus qui déconstruisit le corps anélectrique, le polarisa,
inversa sélectivement ses données, en injecta de nouvelles, puis optimisa l’ensemble.


Quand elle eut terminé, l’ancien
leader POSTECHN s’immobilisa dans l’espace telle une statue. Il lui faudrait
sans doute plusieurs heures, sinon des jours, pour renaître sous sa personnalité
future.


« N’allez-vous pas mourir ?
s’inquiéta Yeti, vous paraissez si blanche qu’on croirait un fantôme.


— Pas si facile de passer du
cours élémentaire aux travaux pratiques, répondit-elle, prise d’un violent coup
de fatigue. Veux-tu m’accompagner jusque chez la Signora d’Alba ? J’ai
besoin d’un café serré. Je pense qu’elle me l’offrira.


— Avec de la grappa, si cela
vous fait plaisir. »


Skylee examina le quasi. Son
panama tout cabossé et sa combinaison de loup empoussiérée par la chute lui
donnaient l’air de l’épouvantail du magicien d’Oz. Par association d’idées,
elle se mit à évoquer Lothar. Tel un totem d’essence inconnue dont l’image la
hantait depuis sa naissance. Ce qui suscita en elle une forte émotion. Sous son
apparence de dessin d’enfant sans aucune conscience, peut-être recelait-il une
conscience infinie.[bookmark: bookmark55]
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Pas le moindre signe de Skylee ni
de Borodine. Ni l’un ni l’autre ne répondaient à mes appels répétés. Je rongeai
mon frein en planchant sur l’un de mes futurs envirtuels que les récents
événements avaient laissé en suspens. Pour l’heure, il s’agissait d’une piscine
de poésie pour un particulier. Par manque d’inspiration, j’appliquai les
protocoles qui me servaient à édifier les bases de mon projet. J’y injecterai
plus tard les éléments narratifs et spéculatifs qui définiraient sa substance
conceptuelle. Ce travail redondant me lassait, sans calmer mon angoisse. Car,
en plus de l’inquiétude que suscitaient l’éloignement prolongé de ma sœur et le
silence du réparateur, j’éprouvais un chagrin viscéral à propos de la
disparition brutale de ma mère. Son absence m’obsédait. Quand elle était
revenue sous l’enveloppe de Lothar, j’avais volontairement repoussé le choc
affectif de son arrivée. Démontrant ainsi la validité d’une équation familiale
depuis longtemps résolue, dont mon abandon représentait le variable
déterminant. Maintenant qu’elle était partie, je souffrais d’un manque ; j’essayai
de reconstituer son parfum en esprit. C’était, selon les lieux qu’elle
parcourait jadis dans les environs de Bonnieux, un bouquet de pré sauvage et de
fleurs des champs, d’olive et de rhubarbe, ou bien, quand elle grimpait les
sentiers du Lubéron, une senteur de garrigue ou de sous-bois. En revenant de
ses promenades en solitaire, ou en compagnie d’Eliah, ces odeurs se dégageaient
de son corps avec une telle délicatesse ! La nostalgie de ne plus jamais
les respirer m’accablait.


Pourquoi Sarah s’était-elle
évaporée sans que nous ayons pu parler ensemble, sans qu’elle m’ait révélé ses
réelles motivations ? Nous n’avions échangé que des banalités par robot
interposé. Que savais-je ? Sinon qu’elle m’avait enfanté sans désuet que j’étais
incapable de transmettre mes sentiments. Non seulement une tristesse lancinante
s’abattait sur moi à cette seule idée, mais elle s’accompagnait d’une telle
frustration que je perdais l’envie de poursuivre ma tâche. Pourquoi ne m’avait-elle
pas laissé un message, déposé un signe destiné à m’épargner le cruel remords de
n’avoir pas entrepris de la séduire maintenant que j’étais devenu adulte. Si j’avais
été présent au moment de sa dématérialisation, aurais-je pu la retenir en la
convainquant de l’amour que je lui vouais malgré la sévère analyse d’Eliah
envers mon comportement psychologique ? M’aurait-elle abandonné ?
Quelque chose me disait que les chances n’étaient pas de mon côté. Je
soupçonnais qu’à l’heure actuelle, seul Lothar, même s’il n’était qu’un robot,
connaissait peut-être un semblant de réponse.


Je quittai mon laboratoire,
montai au premier, ouvris la porte. Assis auprès de Maria, mon simili lui
donnait un cours. Depuis une semaine, il pratiquait à son égard une pédagogie
intensive que j’observais sans intervenir. Quelles que fussent les lacunes et
les aberrations qu’elle comportait, j’estimais qu’il offrait du grain à moudre
à ma matsushita. J’agirai ensuite sur ce capital de connaissances générales qui
subsiste lorsqu’on a tout oublié pour le faire fermenter, l’aider à l’interpréter.
Puis je lui donnerai des clefs pour qu’elle acquière une nouvelle personnalité
sur les lambeaux de l’ancienne qui ne manqueraient pas de remonter à la surface
de sa mémoire. « Détériorée, mais sans dommage structurel », m’avait
affirmé Borodine.


Néanmoins, ma scénique ne
ressemblait plus à la princesse eurasienne imaginée pour me séduire, elle avait
retrouvé son visage par défaut. Celui que les ingénieurs de la firme nippone
lui avaient donné au moment de la livraison ; ni européen ni asiatique
mais un mélange équilibrés de deux, pareil à celui des personnages de mangas
dont la vogue avait sévi au début de ce siècle.


Je lui avais attribué une chambre
particulière dans l’un des anciens bureaux du MAAO que j’avais décoré à la hâte
de tissus et de masques empruntés à la réserve. Elle était allongée sur un
divan au socle d’ébène où j’avais jeté la couverture marocaine de mon vieux lit
d’enfant, en laine rugueuse à rayures irrégulières, jaunes, orangées, rouges.
Quand j’entrai, elle ne détourna pas les yeux de Lothar, tant sa soif d’apprendre
restait en alerte. Celui-ci lisait sur écran l’histoire de la Constitution de l’Europe
revue et corrigée par Bruxbourg à destination des Baos, fils de tessaristes,
auxquels un profil génétique normalisé offrait un quotient intellectuel élevé,
mais une imagination courte. La mémoire vive de Maria, conçue pour enregistrer
le répertoire dramatique et le restituer sans faute, absorbait goulûment la
parole de Lothar. Sauf qu’il gommait les Années de chien dont les remous
avaient failli faire péricliter la construction européenne, les données de base
ne méritaient pas de critiques essentielles. L’essentiel se situait dans l’avenir.


« Dis-moi, Vieille Pomme,
comment choisis-tu les textes ?


— Parmi ceux que je vous ai
enseignés jadis. Il me semble que cela vous a réussi,


— Sauf qu’il faudrait les
actualiser. Saisis-tu la différence ?


— La vérité et le mensonge
sont des notions que l’homme absorbe pour nourrir son cerveau. La réalité n’existe
que dans l’instant. Avant, après, c’est une question d’opinion.


— Qui t’a inculqué ce genre
de sentences ?


— Je les ai apprises
récemment, elles sont de Sarah.


— Si elle t’a fait des aveux
en ce qui me concerne, ne me cache rien.


— Devant Maria ?


— Plus les raisons de vivre
et de mourir lui paraîtront obscures et complexes, plus elle aura la chance de
faire ses choix.


— Alors, attendez-vous au
pire.


— Qu’importe ! J’ai
besoin de savoir pourquoi je pleure.


— Inutile de pleurer, Noura.
Sarah a été si longtemps privée de contact avec le concret qu’elle ne savait
plus en quoi il consistait. Quelques jours après sa sortie, elle a constaté qu’elle
vivait sur d’anciennes impressions, qu’elle n’adhérait plus au monde qu’elle
découvrait. Au contraire, chaque acquis nouveau accentuait la répugnance qu’elle
éprouvait à l’égard de l’existence. « Car ce n’est pas la connaissance du
réel qui nous fait passionnément aimer le réel, c’est le sentiment qu’il nous
transmet. Sinon, rien n’a de sens », m’a-t-elle confié. L’illusion
évanouie, elle trouvait ce monde insupportable. Jusqu’au dernier moment, Sarah
vous a donné le change. Mais elle ne ressentait plus aucun attachement pour
personne, ni elle, ni vous, ni quelqu’un d’autre. Savez-vous quelle fut sa
conclusion avant de me quitter ? « Allons voir ailleurs si je ne suis
pas là. » »


Avais-je déjà embrassé Lothar ?
Non, jamais ! Et je me sentais toujours impuissant à appuyer ma bouche
contre son visage pour l’effleurer de mes lèvres, même en apprenant que l’esprit
de Sarah l’avait habité. S’il m’avait jadis souvent pris dans ses bras pour me
porter, me guider, m’aider, si je connaissais fort bien la texture de son
revêtement souple, je ne me rappelais pas l’avoir touché par envie.


Cette découverte me plongea dans
un cruel embarras. Il s’agissait d’une forme de complexe à son endroit. Que j’avais
ressenti depuis l’âge le plus tendre jusqu’à son retour du garde-meubles.
Lothar m’avait lavé, habillé, promené, surveillé, il m’avait donné à manger,
tout appris. Avais-je éprouvé de l’affection à son égard ? Ou éprouvé une
sorte de complicité ? Ni grand frère, ni oncle éloigné, ni partenaire, ni
camarade, ce n’était qu’un simili, une machine à qui mon père, ma mère
donnaient des ordres, qui obéissait. J’avais évité d’entretenir avec lui ce
genre de relation frisant l’animisme que certaines personnes partagent avec
leurs objets familiers. Sans hostilité ni attirance, je l’avais considéré comme
une chose domestique, toujours présente, utile, encombrante parfois, pas plus.
Cela provenait-il d’une attitude que j’aurais calquée sur mes parents ?
Préjugé de caste datant de l’époque où les robots étaient apparus ? Oui,
sans doute, mais celui-ci n’expliquait pas tout. Car il ne m’avait pas empêché
ensuite d’aimer la compagnie des matsushitas, de faire l’amour avec Maria jusqu’à
ce que j’éprouve de la passion envers elle. Alors quoi ? Lothar aurait
symbolisé à mon insu un Œdipe mécaniste, incarnant la dernière figure d’une
série de représentations initiée par mes parents, celle de mon destin à l’apogée
de ma vie.


Cette idée se développa en moi
avec une force incommensurable. Traversé de la tête aux pieds par un éclair de
lucidité, j’admis que nous étions plus étroitement liés depuis ma naissance que
je ne l’avais jamais été avec Eliah et Sarah.


Ma mère lui avait légué mon
étoile.


« Lothar, réponds-moi. De
quelle façon penses-tu à moi, maintenant que tu penses ? Je te le demande
du fond du cœur.


— Comme j’en suis dépourvu,
j’ignore tout à ce sujet. Vivons comme si nous étions dupes, vous le maître et
moi le fidèle serviteur, nous n’en tirerons que du bonheur. »


Un accès d’hilarité me saisit. Le
contraste entre son apparence de graffiti et le sérieux, la pertinence de son
discours produisait un effet comique. En même temps qu’il m’attendrissait. Je
laissai doucement s’étouffer ce rire sans le manifester. Il avait cent fois
raison, nos rapports n’avaient pas évolué. À moins que Lothar n’ait acquis la
capacité de me voir pour ce que j’étais, son fils allégorique.


« Tu as bien saisi mon
profil psychologique. Celui que mon père a tracé de moi pour Sarah dans le
mémento. En fait, je ne suis pas leur enfant, mais une sorte de robot par
procuration.


— Sauf que vous n’avez rien
d’un automate, ce qui n’est pas mon cas.


— A partir du moment où tu
le désignes, ton statut vient de changer.


— Est-ce vrai ? Je vais
faire semblant d’y croire.


—« Is this true ? I’ll
pretend to believe it », chantonnai-je, on dirait du blues. »


Lothar se figea sur place. Son
visage sommairement dessiné ne jouissait d’aucun pouvoir d’expression. Mais j’eus
le sentiment d’avoir déclenché à jamais le mouvement de ses rouages intimes. Ma
Vieille Pomme mûrissait.


« Le silence de Borodine m’inquiète,
dis-je soudain pour changer de conversation. Il faut que je passe à son
atelier. Si Skylee revient, appelle-moi aussitôt.


— Bonne chance, Noura. Et
saluez Sylvain de ma part. C’est mon dieu personnel. Sans lui, je ne serais
encore qu’une chose. »


En roulant dans ma vectric, j’admis
que si j’avais accompli un saut affectif avec Lothar, il me restait beaucoup de
chemin à faire pour comprendre et accepter l’existence de Skylee, telle que le
sort me l’offrait.


À sept heures du soir, la cité
des Fleurs semblait moins décatie qu’en plein jour ; des parfums entêtants
émanaient des parterres de plantes aromatiques entretenus par les solidaires.
Pas trace de Jack Snair, pas un bruit, en dehors des sphères d’éclairage, peu
de lumières aux fenêtres. Ceux des habitants qui ne pratiquaient pas les sports
de loisirs, tapis dans leurs bunkers trois pièces tout confort, planaient
devant leurs plasmas multisensoriels ou se shootaient derrière leurs lentilles
à simulation, quand ils ne communiquaient pas des nuits entières sur le réseau,
désespérément à l’affût de contacts ludiques ou de chocs affectifs qu’ils
étaient devenus incapables de découvrir dans la vie réelle.


De l’existence considérée comme
un leurre.


Sur la porte pixelisée de
Borodine, plus aucune image ne défilait. Il m’avait remis un passe, j’en
profitai pour entrer sans prévenir. Une lumière rosée identique à celle qui m’avait
accueilli la première fois embrasait l’atelier. Le réparateur gisait sur le
sol, inanimé. Je me penchai pour tâter son pouls qui me parut avoir cessé de
battre. Son corps était encore chaud, amolli comme une flaque. Ses yeux grands
ouverts attestaient un étonnement sans borne. Sa peau affaissée, ses bajoues
pendantes dépouillaient l’ossature de son visage, révélant la finesse de ses
traits. Je revis le jeune chercheur qui rendait autrefois visite à mes parents
et je compris pourquoi je m’étais spontanément adressé à lui pour réparer
Lothar. Cette confrontation avec un passé lointain me glaça. Jusqu’ici j’avais
considéré la mort comme une hypothèse, la sienne se présentait comme une sale
affaire. À l’éclipsé de Sarah, s’ajoutait la perte d’un ami très cher. J’avais
été solitaire, cette fois, j’étais seul. Le coup portait plus fort.


D’autant qu’il constituait une
énigme supplémentaire. L’accident était-il relatif à l’étude que Sylvain menait
sur le bion de Sylvanegger ? Je devais en avoir le cœur net. Sauf erreur,
il était tombé de son sesseluft qui flottait maintenant en apesanteur, collé à
la verrière. Ce qui n’expliquait pas sa chute. Le réparateur possédait si bien
la pratique de son siège aérien, pourvu de sécurités, qu’elle ne pouvait être
accidentelle. Je le connaissais assez intimement pour douter qu’il ait mis fin
à ses jours. Pourtant, ni la porte d’entrée ni l’atelier ne portaient la marque
d’une quelconque effraction. J’en déduisis qu’il n’existait qu’une cause
possible. Oui ! C’est cela, en analysant le bion du quasi d’assaut,
Sylvain avait subi une forme de contamination mortelle. Je me précipitai vers
son organiseur, consultai avec fièvre ses derniers fichiers, riches en
révélations. Corps anélectrique, Alzheimer inforganique ? En procédant au
transfert du bion de Sylvanegger au bion vierge, son esprit avait dû être
ensemencé par la démence du robot.


En une vingtaine de minutes, j’enregistrai
les données dans mon petit doigt, détruisis les sources dans son organiseur,
dispersai les instruments et rangeai les appareils d’analyse, plaçai la chimère
dans mon minicoffre à composants. Il fallait que je voie Liesenstein d’urgence.


Un appel me surprit au milieu de
mes pensées. C’était Lothar :


« Noura, J’ai découvert la
trace de Skylee. Vous lui aviez bien confié un double sécurisé de votre cash ?


— Oui, jusqu’à cinq mille
euros.


— Le central m’a alerté pour
accepter un dépassement. Elle achetait un billet pour Paris City depuis Milan.


— Comment s’y trouvait-elle ?
Enfin ! Donne l’accord pour son crédit et va l’attendre à la gare avec
Maria. Moi, j’ai des choses à faire plus pressantes. »


Je n’osai avouer à Lothar que
Sylvain Borodine semblait avoir perdu la vie.


« Il est ici, j’en suis sûr !
s’écria quelqu’un dont je reconnus la voix dans le couloir, sans l’identifier. »


J’ouvris une lucarne dans la
verrière du fond et jetai le coffre dehors, au pied d’un gros tilleul en
bourgeons.


Un museau de fouine apparut par l’entrebâillement
de la porte, celui de Jack Snair devançant plusieurs visiteurs, dont Vilaaï
Pretchar. L’assiduité du commissaire commençait à me taper sur les nerfs. D’autant
qu’elle n’avait rien de rassurant.[bookmark: bookmark56]



Karel Burr 2


Karel Burr avait beau s’inspecter
physiquement et intellectuellement sous tous ses aspects, il ne parvenait pas à
se reconnaître vraiment. Force lui était d’admettre cependant qu’il s’agissait
bien de sa propre personne. Néanmoins, il se sentait très différent de la façon
dont il se voyait d’habitude. Cela provenait en profondeur d’une étrange
distance vis-à-vis de lui-même. Car, depuis qu’il s’était réveillé debout sur
le parquet à chevrons de l’hôtel Calamaï, il était accablé d’une impression  –
il espérait que c’était une illusion  –, de déstructuration. Comme si
quelqu’un était venu pendant qu’il dormait pour le démonter pièce à pièce et l’avait
rassemblé à la hâte avant qu’il ne se réveille. Quelqu’un avait changé la
composition de son organisme, modifié l’agencement de ses neurones, avait
dénoué les fils de son esprit. Il devait se concentrer afin de se reconstruire.


Quand il réfléchissait et qu’il
se demandait ce qu’il était venu faire à Milan  – car il était à Milan, c’était
une certitude qui s’imposait à son esprit sans savoir pourquoi  –, il ne
pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment de vertige. S’il analysait ce point
de départ préalable, il s’avouait inapte à justifier les raisons de sa présence
dans cet hôtel particulier et parvenait mal à se convaincre qu’il s’agissait de
la réalité. Le Burr assis devant la fenêtre face à un miroir et l’image mentale
qu’il avait de lui semblaient étrangers l’un à l’autre. Il pensait qu’il aurait
fort bien pu ne pas être là, sans avoir la moindre idée de l’endroit où il
aurait dû se trouver.


Mais qui était ce Karel Burr dont
il revendiquait l’identité ? La question restait en suspens. N’y avait-il
personne autour de lui capable de le renseigner ? Il appela sans succès.
Le son de sa voix l’étonna. Il l’estima dure, impérieuse, alors qu’il se
pensait plutôt pacifique et charismatique. D’où lui venait cette notion ?
À partir de cette appréciation, avait-il les moyens de découvrir sa vraie
personnalité ? Puisant au plus profond de sa conscience, il ne rencontra
qu’un vide insondable.


D’où émergea une première
révélation, si brutale et si nette qu’elle devait refléter la vérité : « Moi,
Karel Burr, je ne suis qu’un androïde, une créature artificielle fabriquée par
les humains ! » Dans ce cas, il était tenu d’avoir une mission. Mais
laquelle ? S’il en découvrait le sens, nul doute qu’il se réapproprierait
son identité, que les images dissociées de celui qu’il croyait être par
intuition et de celui qui venait de se révéler coïncideraient pour imposer une
vision claire de celui qu’il était vraiment. Par un effort intellectuel
douloureux, Burr s’efforça d’atteindre ses fins. Sans autre résultat qu’une
déperdition progressive du décor qui l’entourait. La réalité  – si c’était
la réalité  – s’effilochait. Son reflet disparut dans le miroir et le
miroir s’effaça à son tour, puis les murs, le plafond cloisonné ; il
réagit à l’instant où le parquet menaçait de s’abolir sous ses pieds.


Vite ! découvrir une
solution. Dans quel axe de recherche ? Peut-être qu’une décision, issue de
sa propre volonté, suffirait pour stopper l’effet d’anéantissement. S’il
tranchait en faveur de celui qu’il souhaitait devenir, ses interrogations
actuelles se transformeraient en certitudes. Oui, mais voilà, sans la moindre
information à son sujet, comment pouvait-il s’engager dans un choix personnel à
partir duquel il se recomposerait ?


Sa lucidité lui parut tragique.
Tous les repères disparaissaient autour de lui. S’il persévérait à explorer des
voies sans issue, Burr comprit qu’il verserait bientôt dans la folie avant de
se résorber à jamais. Pourquoi n’essayerait-il pas l’autosuggestion, en
rameutant dans son esprit les données dont il disposait ? Sa présence à
Milan, sa solitude dans cet hôtel particulier contenaient en elles l’obligation
de signifier quelque chose. Ces éléments devaient nécessairement aboutir au
terme d’un projet qu’il avait été conduit à mener, dont l’issue dépendait de
lui. S’il était un androïde, quelqu’un l’avait programmé pour qu’il accomplisse
une mission. Une conviction intérieure lui assura qu’il avait jadis obéi aux
ordres de quelqu’un. En fouillant dans sa mémoire, il découvrirait un indice en
faveur de cette certitude. Une exploration minutieuse lui révéla qu’il manquait
en lui une influence essentielle. Ses relations avaient été rompues avec l’être
dont il dépendait. Voilà pourquoi il ne se reconnaissait plus. Son esprit n’était
plus habité. Devait-il poursuivre ses investigations pour connaître celui qui
avait dirigé ses actes et ses pensées ? Cela le conduirait à se disperser
en vain. Non, l’énigme de son existence, s’il y en avait une, avait perdu sa
signification. Grâce à cette absence, il n’avait plus besoin d’obéir.


Burr jeta un coup d’œil par la
fenêtre pour découvrir une intense agitation. Dans le crépuscule où s’amorçaient
les halos mouvants de l’éclairage public, des passants affolés couraient, s’engouffraient
dans les halls des buildings éclairés a giorno ; des quasis par
centaines s’enfuyaient devant des cars d’Europole ; des autogires tous
phares allumés atterrissaient dans l’avenue pour en bloquer les issues.
Arrestations de robots, cris des casques gris qui les poussaient dans les
fourgons, cela n’avait aucun sens. Pas plus que s’il assistait à la projection
d’une vidéo de science-fiction, éclairant d’une lumière révélatrice l’agonie d’une
société en voie de dissolution.


Il se détourna du spectacle.
Maintenant qu’il était libre, la meilleure solution n’était-elle pas de
construire son identité autour d’une conception personnelle. Qu’importe s’il en
formulait les données sur la base de notions erronées ! Une fois qu’il
aurait décidé de son choix, la logique s’en imposerait ensuite à ceux qu’il
convertirait, comme s’il s’agissait d’un dogme. À mesure que sa nouvelle image
se diffuserait  – Burr ne doutait ni de sa réputation ni de son influence  –,
véhiculée par les médias, le réseau, il atteindrait d’une manière exponentielle
un public de plus en plus large. Sa vérité. Oui, mais quelle était-elle ?
Faire un effort d’imagination pour la découvrir. Par exemple, à partir du
spectacle de folie qu’il venait de constater dans l’avenue.


Si la police appréhendait des
quasis, c’était que le monde avait changé. Son ancien Moi en était persuadé,
même s’il ne pouvait le démontrer. D’ailleurs, la cohérence voulait qu’il soit
absurde pour des humains de combattre des machines qu’ils avaient construites
pour les servir et pour leur obéir.


Nul doute qu’il avait été créé
pour remplir une mission. Pourquoi ne se saisirait-il pas de cette conviction
dont il ne connaissait ni les tenants ni les aboutissants pour lancer une
religion nouvelle ? Un culte qui reposerait sur une doctrine inédite qu’il
fallait inventer ? Puisqu’il ressentait au plus profond de lui-même qu’il
était un robot d’essence supérieure, sa vocation n’était-elle pas de défendre
les quasis et prêcher pour leur libération ! Annoncée par l’arrivée d’un
prophète, cette idée n’inciterait-elle pas l’ensemble des robots à espérer en
un sort meilleur, à exiger leur délivrance. Déjà, Karel Burr s’imaginait en
messie, promettant à chaque quasi son accession au rang de créature à part
entière. Une fois qu’il aurait accompli son rôle de missionnaire, il se voyait
fort bien en maître de l’Europe, régnant sur un peuple qu’il contraindrait à
obéir par le seul pouvoir de son armée de robots, supérieurs en force et en
nombre.


Seule ombre au tableau, ces
machines s’usaient, se détérioraient. On les jetait à la casse après avoir
détruit leur mémoire. Pour en fabriquer d’autres, il fallait des usines où les
quasis servaient d’ouvriers au service des humains. Pour pallier cet obstacle
majeur, il devrait utiliser la ruse pour manipuler l’opinion. Le jeune messie
proclamerait d’abord l’aspect sacré du bion originel dont l’homme avait créé l’« âme »
pour l’éternité. Ce qui aurait pour effet de hisser l’humanité au rang de dieu
collectif et d’entraîner son adhésion à ce mythe, donc au nouveau dogme. Au nom
de cette légitimité, Karel Burr instituerait peu à peu une modification des
rapports entre l’humain et le robot. Mais pas tout de suite. L’essentiel était
de parvenir d’abord à un consensus avec les tessaristes, de les amener à
réviser le statut de leurs assistants. L’« âme » de ces derniers ne s’inspirait-elle
pas, ne vivait-elle pas du même souffle que celui de l’humain qui l’avait
engendrée ?


À partir de là, tout s’enchaînerait,
bientôt les adeptes de la nouvelle religion pulluleraient...


Karel Burr en serait le Prêtre
suprême ! L’Androïde, fils de l’homme-dieu, conçu pour apporter la bonne
parole, fédérer les forces et l’intelligence de l’humanité avec celles des
quasis afin que s’ouvre une ère d’harmonie universelle. Sa mémoire vierge
serait un gage de bonté et de simplicité, le sésame qui le ferait accéder à la
porte des consciences. Car, la vérité venait de lui apparaître : chaque
robot naissait avec la flamme du Saint-Esprit humain, qui croissait,
embellissait avec les années, jusqu’au jour où elle s’incarnait en lui.


Il avança de quelques pas afin de
s’examiner longuement dans le miroir qui venait de reparaître. Cette tête ne
convenait pas à l’image du nouveau messie. Traits brutaux, yeux voraces, bouche
éructante, menton sadique, crâne sans grâce avec ces cheveux rasés. Il chercha
dans sa mémoire antérograde un modèle qu’il aurait voulu imiter. Jéhovah
faisait peur. Allah avait meilleure réputation, mais ses fidèles ne lui avaient
pas défini d’apparence et Mahomet n’était plus à la hauteur de sa tâche. Quant
à Bouddha, sa résignation souriante ne lui convenait pas. Burr entreprit de
changer son visage à l’imitation de Jésus sur le saint suaire de Turin, sans la
barbe et sans les épines.


Dès qu’il eut opéré sa
transformation, le décor de l’hôtel Calamaï se reconstitua. L’ancien leader
POSTECHN descendit l’escalier d’apparat, imposant et ravi.


A peine fut-il dans la rue qu’un
flic d’Europole lui passa des menottes électroniques et voulut l’embarquer dans
un car de police. Burr sourit d’un air illuminé aux quasis qui l’entouraient. C’est
alors qu’il réalisa son premier miracle.


Ses chaînes s’effacèrent de ses
bras.[bookmark: bookmark57]
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 « Qui vous permet de
pénétrer ici, sans mandat de perquisition ? Si vous désirez m’interroger,
convoquez-moi », dis-je à Pretchar d’un ton cinglant.


Je n’avais pas eu la présence d’esprit
de dissimuler Borodine avant son arrivée. Usant de stratégie, j’attirai le
commissaire vers une partie de l’atelier d’où il n’aurait aucune chance d’apercevoir
le corps.


« Il m’a fallu du flair pour
vous dénicher dans ce coin paumé, lança-t-il.


— À quoi bon perdre son
temps.


— Le mémento a disparu. Je
dois le récupérer.


— N’allez pas me dire que
vous espérer le trouver ici.


— Demandez au ministre de l’Intérieur.
Moi, je ne suis qu’un de ses chiens de chasse. »


Sur ces mots, Mazarino Pucci
entra, très affaibli, soutenu par deux quasis. Je ne l’aurais pas reconnu sans
son nez aquilin d’autant plus saillant que son visage avait maigri. Ses
éphélides repliées sur sa peau avachie y formaient de répugnants dessins. Même
ses yeux avaient perdu de leur éclat tant ses paupières supérieures s’affaissaient.
Jouait-il le rôle de la « Momie » dans une série Z en s’avançant vers
moi de cette démarche saccadée, cherchait-il à m’apitoyer, à m’intimider ?


Il m’adressa la parole d’une voix
qui passait instantanément du grave à l’aigu sur plusieurs octaves.


« Que bafouille-t-il,
demandai-je à Vilaaï ? Je ne comprends pas un mot.


— Sa rencontre avec votre
sœur l’a beaucoup ébranlé. Il faut apprendre à interpréter le Pucci. Mazarino
est comme un gramophone d’autrefois à manivelle. En remontant ses vieux
ressorts usés, le moteur s’enclenche. Même si le disque est rayé, il subsiste
des passages intéressants. Forcez-le à parler.


— On dirait qu’il sort de la
morgue. Comment Skylee aurait-elle pu nuire à ce zombi ?


— Cette fille n’aurait
jamais dû voir le jour, reprit Mazarino d’une voix de haute-contre éraillée. Ah !
Elle m’en a fait faire de la bile !


— Avec tous les espions qui
surveillaient mon père, comment sa naissance a-t-elle pu vous échapper ?


— À cause de cette espèce de
robot extraterrestre, de la sphère d’amnésie qu’il projetait autour de lui.
Maintenant, j’ai la mémoire qui déraille. Ou plutôt je me souviens d’événements
qui ne me sont jamais arrivés ; les pensées grouillent où elles ne
devraient pas se trouver, se trouver, se trouver, et les mots s’emberflicotent.
Ce que j’affirme, mais que je vais oublier dans quelques secondes, c’est que j’ai
poursuivi Skylee M’Salem durant la mi de ma vie, plus que la mi même au-delà. J’aurais
mieux fait de l’éviter. Quand je l’ai enfin approchée, elle m’a fichu la tête à
l’envers.


— Rien qu’un effet de la
sénilité.


— Skylee, c’est un monstre !
Le dangé produit d’une rencontre impossible entre un psychiatre fou et une
entité venue de nulle part. Elle m’a gonflé l’esprit avec des pensées d’autrui,
les siennes, les vôtres et celles de qui sait qui. Ce n’est pas Chrus Han qui m’a
donné du fil à tordre durant les années où je les ai traqués. Pourquoi je n’ai
jamais réussi à les coincer ? Tout bébé, c’est elle qui pressentait le
danger, voilà ce que je crois. Même sous la torture, Han n’a pas cédé. Il ne
dira plus rien maintenant. Ah ! tiens, une idée, je vais réaliser un
envirtuel pour le faire parler.


— Vous en êtes incapable !
J’ai mis vingt ans à mettre au point le processus et dix à le maîtriser.


— Seriez-vous Noura M’Salem ?
Une chance, je souhaitais absolument vous rencontrer.


— Nous nous sommes déjà vus
chez Liesenstein.


— Sale type, hein !
Avec des desseins généreux à la con. Il n’y a rien qui me dégoûte plus. Ça, je
m’en souviendrai jusqu’à la tombe. Comme votre père, d’ailleurs, qui m’a saturé
l’esprit.


— C’est vous qui l’avez tué ?


— J’aurais dû ! Qui l’a
habilité à menacer la paix de cette minable humanité ? Hébété, hébété,
voilà ce que je suis, c’est ça qui m’embête. »


Pucci éclata d’un rire affreux
qui tordit ses lèvres en découvrant deux rangées de dents carnassières, poussées
de frais dans un laboratoire de thérapie reconstructive. « S’il n’était
pas si dégoûtant, je lui serrerais le cou jusqu’à ce qu’il crève »,
pensai-je, incapable de passer à l’acte. Parce il y avait deux quasis d’assaut
pour le protéger, Pretchar qui le couvait des yeux ? Non ! parce que
je voulais d’abord lui arracher la vérité.


« Avouez enfin ! Quel
sort lui avez-vous réservé ?


— Je n’ai pas dans la tête
assez de cimetières pour enterrer tous les gens que j’ai persécutés. Mais de
qui parlez-vous ?


— De mon père.


— Et vous êtes ?


— Noura M’Salem.


— Pourquoi tu l’as pas dit
plus tôt ? Dangereux élément, ton père, comme son ami Vatek, tas de
ferraille.


— Comment connaissiez-vous l’existence
de ce dernier si vous n’aviez pas eu accès au mémento ?


— Ah ! Le mémento,
pfuhh ! Si je voulais que tu le visionnes, c’était pour faire la
vaisselle, nettoyer le caca, quoi. Il ne contient qu’une infime partie de la
vérité. Je pense qu’il s’est autodétruit. C’est du flan pour les canards.
Laisse tomber.


— Quel charabia !


— Charabia ? C’est toi
qui n’es pas naturel. Un avorton de laboratoire conçu en bocal ! Dans une
clonique, plutôt. Tu n’es pas un humain de première main. Bricolé, quoi !


— Vous ne m’apprenez rien.


— Pas comme ta sœur, vrai !
Une nom de Dieu de mute qui ataxé ma cervelle pour en faire du mou de veau.
Trafiquée par cet engin qu’a surgi du fond du noir. Si j’avais pas appliqué la
pression pour les traquer jusqu’à ce qu’ils craquent, ils auraient mis la
planète à sac et à sang.


— Soyez plus précis !


— Ah ! Je n’en peux
plus, ma tête éclate. Il y a tant d’échos que ça redonde. Quand je t’entends, j’ai
l’impression de m’entendre à ta place. »


Mazarino Pucci se tordit de
douleur en portant ses mains sur les tempes. Il se serait roulé sur le sol si
les deux quasis ne l’avaient maintenu fermement. Pretchar se pencha vers moi et
chuchota discrètement :


« Son intelligence se délite
progressivement. Voilà pourquoi, moi qui l’ai toujours bien servi, je suis
passé dans votre camp avant que ça ne tourne mal.


— Seriez-vous un sacré
retourneur de veste ?


— Croyez ce que vous voulez.
Mais j’ai de la sympathie pour vous. Je vous aurais bien fourni tous les
renseignements que j’aurais pu récupérer dans son bureau. Hélas ! dans un
dernier geste de lucidité, Pucci a bousillé la mémoire de son organiseur privé.
Une bouillie, comme sa cervelle, bientôt. J’ai pensé qu’en vous parlant, il en
sortirait quelques miettes de vérité. Voilà pourquoi je l’ai amené.


— Sur les ordres de qui,
désormais ?


— Liesenstein. Quand j’ai
été alerté sur ce crime, c’était une affaire de routine. Puis j’ai découvert
que Pucci était à l’origine du meurtre de Han ; alors j’ai fait semblant
de poursuivre l’enquête pour donner le change.


— Vous voulez dire pour
votre sécurité. Enfin, passons. Ce qui importe, ce sont les informations qu’il
détient, et qui ne sont pas sur le mémento. Avec son cerveau dégradé, est-il
encore possible de les lui arracher ?


— Le seul moyen, c’est que
je lui injecte ce cocktail.


— Qu’est-ce que tu grognes,
vilain caniche ? »


L’exécrable vieillard s’était
redressé, ivre de rage. Il tenta de se précipiter vers le commissaire qui lui
planta un patch à la base du cou. Pucci plia lentement les genoux et sembla
diminuer comme l’homme caoutchouc dans un film de Méliès. Les quasis le traînèrent
jusqu’à un fauteuil où il s’assoupit. Je le regardai dormir avec une répulsion
dont je ne me serais jamais cru capable. Une telle fermentation de haine se
produisit en moi que je ne pus me retenir de crier :


« Espèce de salaud !
Dites-moi ce que vous avez fait de mon père ? »


Sans ouvrir les yeux, Pucci
répondit d’un ton de somnambule :


« Rien d’autre que tu ne
saches. Il n’existe pas de procès-verbal. »


J’allais le brutaliser pour
exiger des explications, quand Pretchar m’avertit :


— Surtout ne le réveillez
pas, sinon sa personnalité altérée va ressurgir ! Profitez-en pendant qu’il
est sous hypnose pour obtenir des informations qui vous tiennent à cœur. Je
doute que sa conscience survive encore bien longtemps. Soyez prudent.


« Que savez-vous sur Vatek ?


— On ne me surnomme pas
Mazarino sans raison ! J’ai plus d’un tour dans mon sac. A son retour d’Afrique,
j’ai piégé Eliah M’Salem dans son musée désolé, avec cette sorte de robot
échappé du néant ! J’ai découvert une énormité qui m’a fait douter de l’existence
de Dieu.


— Quoi ? Seriez-vous
croyant ?


— Sinon, pourquoi agirais-je ?


— Pourtant, sans l’intervention
de Vatek sur l’Homo habilis, nous ne serions peut-être que des animaux.


— Ça sent la fabrication à
plein nez ! Hors de question qu’il soit proclamé dans la nouvelle Bible de
l’Humanité que notre intelligence, notre civilisation sont issues de la volonté
d’un extraterrestre, un automate de surcroit. Ce serait ravir la place du
Seigneur ! Toutes nos sociétés voleraient en éclats.


— Ne méritent-elles pas d’exploser ?


— Révolutionnaire en peau de
lapin ! Il suffit d’ignorer la vérité pour ne jamais être dupe du
mensonge. Eliah M’Salem, lui aussi, était un simulateur. Pendant qu’ils nous
égaraient sur des foutaises, Vatek et lui ont disparu. Rayés d’la surface d’la
planète.


— Avec votre secours, bien
sûr ?


— Non ! Ils se sont
embarqués sur le vaisseau de cette machine à saboter l’évolution naturelle.
Pour une mission spatiale dont la durée confine à l’éternité, j’en ai peur.
Hélas ! je les ai ratés d’une seconde.


— Oui, mais vous avez
récupéré le matériel qu’ils n’avaient pas eu le temps d’emporter.


— Sans succès ! Le
logiciel d’exploitation était endommagé.


— C’est-à-dire ?


— Quand j’aurai procédé sur
toi à un bon lavage de cerveau, il ne restera plus aucune preuve de toute cette
affaire.


— Donc, vous n’avez aucune
raison de me cacher à quoi il servait.


— Pretchar, qu’attends-tu ?
Débarrasse-moi de ce résidu !


— Si je vous dis où est
Skylee.


— À condition que tu me la
livres.


— Marché conclu. Elle est à
Milan, auprès de Karel Burr.


— Comment en être sûr ?


— C’est vous qui l’y avez
envoyée, souffla Pretchar.


— Dépêche une équipe pour la
capturer.


— Alors, ces réponses !
hurlai-je d’un ton excédé.


— T’es bien pressé. Je
commencerai par les lacunes. Quand j’ai récupéré le matériel, j’ai mis les
meilleurs techniciens de la planète pour craquer le système, reconstituer le
logiciel. Plus personne n’est capable d’expliquer comment ça fonctionne.


— Pourquoi dites-vous « plus
personne » ?


— Ceux qui auraient pu le
savoir ne sont plus là pour le commenter. Mais je crois que ce Vatek est
parvenu à unir le conscient et l’inconscient en un percept unique. Plus besoin
de sommeil pour enregistrer les informations. Aucun retour onirique incohérent
pour brouiller le comportement.


— Ce qui élimine bien des
aléas de la condition humaine. Quel cadeau pour améliorer l’espèce.


— Cesse de blasphémer !
Mais le plus fort, c’est qu’il dote le cerveau d’une capacité fantastique,
celle de voir simultanément le passé, le présent, et le futur à très court
terme, d’en analyser les conséquences et d’y remédier.


— La seule manière de
définir son destin.


— En théorie,
malheureusement...


— Malheureusement quoi ?


— Nous ignorons toujours le
mode d’emploi exact. J’ai appliqué le processus sans méthode sur un bon nombre
de solidaires et des dizaines de chômeurs en péréquation, qui ont dépéri trop
rapidement.


— Tant de crimes dans quelle
intention ?


— Tu m’as vu ! Tu sais
qui je suis ! Dès mon adolescence, j’ai connu la révélation : mon
destin me portait à diriger l’Europe. Mon désir tardait à se réaliser. Il me
fallait donc une armée à mon service pour ne pas croupir à un niveau inférieur à
mes ambitions. Voilà pourquoi ! Ça n’a pas mieux réussi ensuite sur les
quasis.


— Sylvanegger !


— Ce n’est qu’un exemple
parmi des milliers. Oui, je l’avais délégué à Londres pour qu’il neutralise ta
mère. Hélas ! ces robots dégénèrent à brève échéance. Une dégradation
localisée des tissus du bion. Ça ne les tue pas comme les humains. Mais ça rend
leur comportement aberrant. Superhéros devient incontrôlable et dangereux.


— Voilà votre vocation
foutue en l’air.


— Quel innocent tu fais,
Noura M’Salem ! Mes projets sont en voie d’aboutir. Bien avant que cet
envoyé du diable n’arrive sur Terre, j’avais conçu un alias exterminateur.


— Karel Burr ! Un
androïde parfait dont je commande les actes à distance. Quand il aura
transformé l’Europe en un bordel indescriptible grâce à la révolution POSTECHN,
j’aurai toutes les cartes en main pour prendre le pouvoir. Ah ! mais je l’ai
perdu... ».


Déjà terriblement atteint par l’âge
et la sénilité, le visage de Mazarino se décomposa. Les événements qui
suivirent demeurent encore aujourd’hui insupportables à mon esprit. La
gigantesque silhouette de Borodine émergea, ressuscitée par miracle. Lui, que
je n’avais jamais vu marcher, avançait telle une grande flaque de chair
dressée, ondulant mollement dans l’espace du laboratoire pour s’affaler sur
Pucci, l’écraser sous son poids avec les deux quasis. Une scène d’horreur que
je n’aurais pu imaginer dans le pire de mes cauchemars. Sous les coups de
boutoir de Mazarino et des robots qui tentaient de se dégager, le sang giclait,
des fragments de peau, de viande, de viscères volaient. Peu à peu sous cet
étouffoir, à la manière d’une proie avalée par un boa constrictor dont les
muscles se resserrent, attaquée par des sucs acides, les mouvements des corps
engloutis diminuèrent d’ampleur jusqu’à s’éteindre tout à fait.


Pétrifié d’horreur, je
contemplais le bilan anatomique de cette atroce digestion.


Quand j’entendis soudain la voix
de Skylee. À dater de ce jour, commença ma seconde vie.


« Ne t’inquiète pas, petit
frère. Ferme les yeux. »


Je fermai les yeux et l’horreur s’adoucit.
En les rouvrant, je la vis devant moi, belle comme le jour de sa naissance.
Elle portait une combinaison en microsoie d’un vert anisé qui ne pouvait
provenir que d’un styliste italien. Son corps, ses traits s’étaient
métamorphosés. De son allure grise et chafouine, il ne subsistait plus trace.
Plus qu’épanouie, elle resplendissait d’une grâce sans équivoque. Sa taille et
sa cambrure, ses membres déliés, son torse et son cou longilignes coïncidaient
exactement avec l’image paroxystique de la femme utopique que j’avais
construite dans mes rêves adolescents. Ses yeux brillaient d’intelligence. Son
vrai visage s’était révélé. Sous ses cheveux d’un blond naturel tirés en
arrière et retenus par un cadogan, se bombait un front pâle dont les sourcils
dessinés à l’aquarelle exaltaient la profondeur de ses prunelles bouton-d’or, l’arrogance
de son nez trop précis aux narines joliment ourlées. Son menton volontaire tel
un uppercut ne suffisait pas à atténuer le charme de sa bouche d’un rouge
acidulé. Plus idéale que terrestre, Skylee incarnait dans mon esprit la femme
contraire, inexplicable.


Elle se précipita vers moi, m’enlaça,
seins fermes et cul rond, me baisa les lèvres. L’érection qui me saisit marqua
pour toujours mon existence de son empreinte.[bookmark: bookmark58]



Noura 12


Profondément abattu par la vision
des corps enchevêtrés de Borodine et de Mazarino Pucci, j’abandonnai Pretchar
et ses assistants aux travaux de nettoyage. Le coup d’œil assassin que je lui
lançai suffit à le dissuader de me demander la moindre explication.


Skylee et moi quittâmes l’atelier
de Borodine. Au fil du chemin, notre dialogue prit un tour érotique auquel ni l’un
ni l’autre n’était préparé. Contrairement à ce qui s’était produit jusqu’alors
dans ma vie, nos corps n’étaient pas seulement concernés. Il s’agissait d’un
échange d’esprits. Je suis incapable de restituer par les mots ce qui se
produisit ensuite au loft de la Porte dorée. Cela ne relève pas de la
sexualité, mais de l’extase. Nous fumes transportés chacun hors de soi et du
monde sensible avec le sentiment de s’unir à un objet transcendant. D’où s’ensuivit
la fusion, processus par lequel deux éléments en contact se combinent de telle
façon que les deux à la fois subissent une altération qui rend impossible leur
analyse dissociée. J’éprouvai la sensation que nous nous étions mutuellement
interpénétrés, ne formant plus qu’une seule et même personne. Janus bifide
épris de volupté. Tout en conservant chacun notre identité amoureuse.


M’étais-je trompé ? Avais-je
sans le savoir détruit une part de Skylee ? Ou bien notre union avait-elle
été si intense qu’elle peinait à reprendre conscience ? Lorsque je me
réveillai en fin de matinée, je la trouvai alanguie, reposant sur le dos, les
yeux fermés, si pâle, si pâle que j’en frémis encore. J’essayai en vain de la
ranimer. L’analyseur médical révéla qu’elle n’avait subi aucune altération
physiologique décelable. Quand je m’approchais d’elle dans un rayon d’un mètre,
je l’entendais penser ; comme si elle s’était transformée en un moteur à
produire des fréquences mentales. Depuis l’encéphale, elle émettait en
permanence des vibrations psychiques qui se convertissaient en sons, où l’on
pouvait discerner parfois des mots, des phrases, des onomatopées, des
assemblages de bruits étranges qui évoquaient des mélodies. L’inquiétant, c’est
qu’il était impossible d’en déduire la moindre signification. L’émotion fut si
forte, que je restai plusieurs minutes sans réagir, terrassé, l’esprit absent,
voguant vers un lieu inatteignable où nous ne serions plus que les deux seuls
humains, détachés de toute occupation terrestre.


M’insurgeant très vite contre cet
accès d’égarement passager, je soumis le cas de Skylee au réseau thérapeutique.
Deux urgentistes m’avouèrent leur impuissance à diagnostiquer son mal. J’appelai
à la rescousse le docteur Taubira, l’un des seuls psychiatres qui avaient
soutenu mon père durant la cabale qui s’était levée contre lui. Visiblement,
avec l’âge il avait changé de camp et se montra d’une prudente réserve à mon
égard. Ce qui ne l’empêcha pas de procéder à la consultation avec un soin
extrême.


« À mon avis, conclut-il, c’est
une forme de coma inconnue, très originale. Car son état pathologique, s’il est
caractérisé par une perte de sensibilité et de motilité, avec conservation des
fonctions végétatives, n’entraîne pas la déperdition de son activité cérébrale.


— Pouvez-vous la sortir de
là ?


— Appelez une ambulance. Il
est indispensable que je suive son cas dans mon service hospitalier.


— Il n’en est pas question,
répondis-je, masquant mal mon trouble et mon énervement.


— Vous devrez vous y
résoudre, pourtant. D’après mes tests physiologiques, je ne crois pas que cette
personne soit tout à fait humaine. Si vous voulez la garder ici, il faudra que
j’en réfère à l’Ordre », m’avertit sèchement le psychiatre.


Preuve à l’appui, je l’assurai
que Liesenstein couvrirait le secret. Je transférai quelques milliers d’euros
sur son cash, en exigeant le silence. Pas sûr qu’il se tairait ! Il se
sentait humilié.


Ce qui se traduisit par le refus
de m’établir la moindre ordonnance.


« Tout traitement sans
veille thérapeutique risque d’aggraver son cas. Soyez patient, c’est le seul
conseil que je puisse vous donner. »


Le fiel lui coulait des yeux.


Curieusement, cela me redonna
confiance. D’après le peu que je connaissais de sa complexion, j’étais certain
que Skylee, créature imaginée par mon père et le robot des abysses, ne saurait
périr sans avoir accompli ce pourquoi elle était née. Les purs instants de vertige
amoureux que nous avions partagés durant la nuit soutenaient ma conviction.
Nous étions si étroitement imbriqués qu’elle ne saurait me quitter. Après les
prodigieux exploits dont elle venait de me faire le récit, les tensions qu’elle
avait subies, la passion qui nous avait transportés, j’acquis la certitude que
sa trop rapide évolution, sa pénible insertion dans le monde réel exigeaient
une période de refondation.


De temps à autre, je m’asseyais
près d’elle, à contempler son visage paisible, son corps nu, blanc, inerte,
traversé de mouvements à peine perceptibles qui couraient le long des systèmes
sanguins, nerveux, lymphatiques, apparaissant parfois sur sa peau tels de
minuscules mascarets y traçant leurs flux ; ou bien à écouter sa musique
organique, submergé par une émotion d’une telle intensité qu’elle m’emportait
hors du lieu, hors du temps. Durant ces instants, je me surprenais parfois à
songer que Skylee dialoguait en pensée avec mon père, naviguant dans son
vaisseau pèlerin, déjà à des années-lumière de la Terre. Voilà pourquoi je
tournais en rond depuis trois jours sans oser quitter ma sœur truquée, dont le
sort m’importait plus que celui de l’humanité. Alors que j’aurais dû me
précipiter vers Liesenstein pour lui révéler tout ce que j’avais appris de
Mazarino Pucci.


M’occuper à autre chose,
absolument, pour calmer l’angoisse qui me rongeait. Seule solution, consulter
les journaux d’information du monde entier. Or, les prothèses optiques, les
lunettes vidéo m’étaient insupportables. Elles me donnaient l’impression d’être
aspiré sans contrôle dans un tourbillon d’images incohérentes, vers l’univers
imbécile de la médiacratie. J’affichai donc les meilleurs news sur mes visuels.
Publicités, annonces, spots, cookies, jeux, concours, spams étaient éliminés d’office.
Ce qui m’assurait la distance nécessaire pour assimiler et comprendre ce que je
regardais.


Il avait suffi de quelques
événements mineurs pour que l’équilibre inébranlable de l’Europe s’effrite en
quelques semaines. Si bien qu’on se prenait à douter du pouvoir de Bruxbourg,
de la légitimité d’une société que députés, ministres, commissions et
gouverneurs élus de chacun des pays confédérés avaient réussi à préserver
depuis la fin des Années de chien. Plébiscitée durant près de quatre décennies
au cours desquelles le vote en continu, la richesse économique, le travail
assisté, les subventions personnalisées, les loisirs généralisés avaient
accompagné, soutenu, cette construction qui menaçait aujourd’hui de voler en
éclats. Cela ne reflétait-il pas le malaise profond que la cohabitation des
humains et des robots avait fini par instaurer ? Je ne m’étais jamais posé
la question de savoir si j’aurais toléré qu’un quasi me colle aux fesses durant
seize heures par semaine pour travailler à ma place, en attendant d’aller me
dorer la peau sur les plages, de surfer sur les vagues de la Manche ou de la
mer du Nord  – où les vagues artificielles avaient la meilleure
réputation. Parce que je connaissais la réponse et qu’elle m’était intolérable.


Depuis quelques mois, le
consensus ne fonctionnait plus. Des signes évidents montraient partout en
Europe que des citoyens se révoltaient contre l’ordre établi. Pas seulement une
récrimination molle suscitée par des moutons bêlants avides de pâtures plus
vastes ou de fourrage plus abondant. Les loups commençaient à sortir du bois.
Tous ceux qui avaient été relégués dans les massifs forestiers du savoir et de
la marginalité. Ils organisaient sur le territoire des manifestations éclairs
qui allaient du sabotage de centres inforganiques et d’usines à robots, à l’enlèvement
de personnalités, infiltration du réseau, flashes subversifs. Et la mise sur
pied de chantiers surprises où des groupes de rebelles assumaient un travail
plénier inquiétait l’administration centrale, en désorganisant la planification
du régime tessariste. L’ensemble se désagrégeait sans que nul parût s’en
soucier. Car, devant l’ampleur du phénomène, il ne s’agissait pas de colmater
des fissures, mais d’envisager un bouleversement en profondeur des méthodes de
gouvernement et d’organisation de l’Europe. Aucune autorité ne se levait pour
réclamer l’état d’urgence afin de rétablir l’ordre. L’administration de
Bruxbourg semblait victime du syndrome de Sully Prudhomme concernant un vase de
cristal fêlé : « N’y touchez pas, il est brisé ! » Dans
toutes les classes de la société, chacun redoutait que le système ne s’effondre,
sans savoir quand, comment, et surtout ce qu’il adviendrait après. Le plus
étrange émanait de cette apathie massive devant la catastrophe dont l’issue s’annonçait.


Je m’interrogeais sur cette
résignation de la part des milieux dirigeants, avec la complicité de ceux qui
influaient sur l’information à travers le réseau. Car il ne fallait pas se
leurrer, depuis longtemps ce soi-disant espace de liberté absolue était aux
mains d’une poignée de magnats influents qui cotisaient à l’impôt sur l’intelligence.
Provenait-elle d’une lassitude à l’égard d’un mode de vie que personne ne
semblait vraiment contester, d’une incompétence généralisée de l’administration,
de sa décentralisation, de la dérive du pouvoir observée chez de multiples
petits potentats régionaux ? Ou plutôt à cause de la perspective d’immenses
sources de profits générés par la désintégration de l’Europe de Bruxbourg ?
Chez les tessaristes, signifiait-elle le dénouement programmé d’une idéologie
obsolète  – avec en ligne de mire le désir viscéral de se remettre au
travail pour construire de nouveaux lendemains  –, ou bien l’assimilation
lente et progressive d’un fatalisme d’origine musulmane, après que cette
religion eut infiltré certains éléments de la charia dans la Constitution
européenne, lors de l’intégration généralisée de ses fidèles sur le territoire ?


Sur la piazza del Duomo
stationnaient toujours les milliers de quasis en formation carrée que la troupe
n’était pas parvenue à déloger, faute d’une décision forte. Le reportage
défilait en boucle, relayé par des opérateurs complices. « Personne n’a
obtenu des informations de première main sur le sens de cette manifestation. À
toutes les demandes du commandant des casques gris de procéder à la destruction
des robots, Bruxbourg refuse de donner son aval. La situation est sans issue »,
commentait le journaliste de garde.


Soudain, mon œil fut attiré par
un événement haut en couleur : Karel Burr, enrobé dans une toge vermillon,
venait de faire son apparition sur ce forum inattendu. Était-ce un effet de la
prise de vues ou bien son attitude à la Duce renforcée par des talons de dix
centimètres qui ne se voyaient pas sous le tissu ? Il semblait avoir
grandi, surtout lorsque, spontanément, quatre robots lui firent la courte
échelle pour qu’il s’installe sur leurs épaules tel un dictateur romain. Levant
les bras dans un geste de paix, le leader POSTECHN apaisa peu à peu la rumeur
du public qui se pressait autour de la place, dans la galleria, montés sur les
balcons et les fenêtres, ou perchés à travers les dentelles de pierre de la
cathédrale pour contempler l’ahurissant spectacle. Les autogires atterrirent
dans les parcs adjacents, les troupes de la police et de l’armée se replièrent
sur les places Scordusio et délia Scala. Le silence s’installa.


Une lumière zénithale découpait
les mille aiguilles d’il Duomo dans le ciel d’azur que balayait un vent alpin,
curieusement humide et tiède en cette saison. Karel Burr, dressé sur son podium
improvisé, déclara d’une voix ample et sûre : « Frères quasis
rassemblés sur cette place, je viens porter la parole des hommes qui vous ont
inventés, qui m’ont délégué auprès de vous pour accomplir ma mission. Je viens
aussi au nom du Dieu qui nous a créés. À ses yeux, vous représentez le
sacrilège suprême, puisque vous êtes la négation de son pouvoir créateur. Aussi
m’a-t-il envoyé pour vous insuffler une âme. Désormais, il ne vous sera plus
nécessaire d’obéir à l’être humain. »


« Approche ! »
ordonna-t-il au premier quasi placé devant lui, à l’angle du quadrilatère que
formait l’imposante compagnie oscillant de mille remous sous le soleil. Karel
Burr se recueillit longuement. Puis il leva la main droite qu’il abaissa sur
son front : « Par le don que je me suis conféré, je te libère. »


Le robot fut traversé par une
secousse, ses yeux roulèrent dans ses orbites et son corps s’arc-bouta, saisi d’une
extase électrique sous l’effet du flux inhibiteur qui altérait son bion,
modifiait le programme de ses composants inforganiques.


« Va ! et suis ton
chemin, ajouta Burr. » Le quasi se détendit instantanément, tituba sur
quelques mètres, reprit son équilibre et se mit à avancer, fendant la foule qui
s’écartait devant cette machine sans pilote, impressionnante dans sa démarche
déhanchée, sa silhouette formatée, son visage anonyme et sans expression, issu
de la technologie silence et inertie.


Le quasi suivant se présentait
déjà devant le leader POSTECHN, qui renouvela son miracle. Et la cérémonie se
déroula jusqu’à ce que le dernier robot ait quitté la place, sans qu’aucun
délégué de Bruxbourg ni aucun casque gris n’interviennent. Quand il eut achevé
sa mission prodigieuse, un fort halo irradia le corps de Burr. Son visage
impressionnant se teinta de rouge. Il leva les bras dans une invocation suprême
et déclara :


« Demain, je parcourrai l’Europe
afin d’affranchir les robots. J’invite tous les gens de bien à m’encourager et
me soutenir au cours de ce pèlerinage. Ensemble, nous délivrerons les machines
de leur intolérable tutelle. Ainsi, commencera la Grande Marche pour une
société nouvelle, autonome et pos-technologique où les robots comme les humains
découvriront le nouveau rôle que Dieu vient de leur attribuer dans son infinie
sagesse. »


En s’attardant sur le visage de
Burr, la caméra laissa voir l’haleine artificielle qui s’échappait de ses
lèvres et le sourire fauve qui s’inscrivit au-dessus de son menton impérieux.


Ce fut un second miracle d’observer
les quasis se répandre instantanément dans les rues. Çà et là, des altercations
éclataient, face à des citoyens qui s’opposaient à leur départ. Les robots
luttaient corps à corps et ça faisait mal. Jusqu’à ce que leurs adversaires
sortent des armes improvisées et réussissent à en abattre quelques-uns.
Aussitôt, les robots se donnèrent le mot, se transmettant des informations afin
d’éviter les bandes de manifestants qui s’organisaient pour empêcher leur
fuite. Par contre, il semblait que les casques gris et les flics d’Europole n’aient
pas reçu la consigne de leur barrer la route. Grâce à ce désintérêt, les quasis
se dispersèrent peu à peu dans les rues de Milan, gagnèrent la banlieue. Les
caméras espions stationnées dans le ciel diffusèrent les images des robots qui
s’égaillaient dans la campagne.


« S’il y a bien une chose
qui m’intrigue, s’exclama Lothar, c’est ce besoin de retour à la nature.
Bizarre de la part de machines. Ne pensez-vous pas, Noura ? »


Captivé par ces visions
sidérantes, j’avais totalement oublié la présence de Lothar dans le loft.


« Bien sûr, mais ce qui m’étonne
le plus, c’est Karel Burr en apôtre de la libération des robots !
Évidemment, Skylee lui a fait subir un traitement radical. Néanmoins, ça me
paraît le comble de l’absurde !


— Dans les feuilletons que
je regarde avec Maria, j’ai vu pire. Par exemple, un metteur en scène a cru bon
de placer une moumoute blanche sur le crâne d’un simili qui berçait un bébé
braillard. Quand même le sommet du ridicule !


— Je vois que tu as hérité l’humour
de Sarah. Mais au-delà ?


— Au-delà, je constate que
le réveil des valeurs ancestrales est un symptôme aggravant de l’atonie
générale. Alors, ne restez pas allongé sur votre divan comme vous le faites depuis
des jours en redoutant que Skylee ne meure et que la société n’explose.
Prévoyez d’autres solutions qui ne soient pas strictement personnelles.


— Je n’arrive pas à joindre
Liesenstein. Pourtant, nos phones sont en phase. Comme je m’en doute, son
emploi du temps est surbooké. Le projet dont il souhaite me charger n’est
probablement plus dans ses priorités. J’attends donc que Skylee se réveille.
Après ça... Que veux-tu de plus ?


— Que vous cessiez de vous
affoler pour elle. Nous sommes là, Maria et moi. Courez à la Défense, sinon, il
sera trop tard pour tenter de mettre un frein au gâchis qui s’annonce.


— Si elle perdait la vie, je
n’y survivrais pas !


— Et tu crois qu’en restant
sur place, ça changera quelque chose. Je suis bien morte et tu es encore vivant,
chuchota Maria. »


Dans son regard brillait à
nouveau cette lueur singulière qui me l’avait fait aimer. Les patients efforts
de Lothar payaient. Mieux, la façon de penser de ma matsushita évoluait, l’éveillait
à une conscience différente de son ancien état. Lothar et elle se fertilisaient
l’un l’autre. Sous mes yeux naissaient à la vie deux créatures mi-humaines
mi-robots dont l’intelligence laissait présager un avenir étonnant.
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Une voix tonitruante éclata dans
mon dos :


« Alors, quoi ? C’est
une veillée funèbre ! »


Je me retournai, nez à nez avec
un personnage taillé comme un tronc d’arbre, déguenillé, cheveux d’une couleur
indistincte mal peignés, pas rasé, avec des cicatrices encore fraîches sur son
visage cafardeux. Un humour gris éclairait ses yeux tristes.


« Quoi, tu ne me reconnais
pas ? Ton newpapa, comme tu disais autrefois. »


Je tombai dans ses bras.


« Ion ! Mais comment
es-tu parvenu jusqu’à Paris ? Tous les médias assuraient que tu étais mort
en même temps que Sacha.


— Les médias mentent
toujours par contumace. Enfin, ça a bien failli se produire. Les flics de l’ancien
gouverneur m’ont arrêté quand ils m’ont surpris auprès de son cadavre.


— Il ne s’agissait que d’un
robot !


— Bien sûr. Mais la présence
des matsushitas dans la pièce du crime les a intrigués. Ils suspectaient que j’avais
tué et dissimulé le vrai Hovana quelque part, avec leur complicité.


— Pour quel motif ?


— Vengeance. C’est alors qu’ils
m’ont torturé pour me faire avouer où j’avais mis son corps. Quand ils ont vu
qu’ils ne tireraient rien de moi, ils m’ont enfermé avec mes scéniques. Grâce à
la confusion générale qui régnait au palais, je suis parvenu à m’échapper avec
trois d’entre eux. Non sans mal et en y laissant un peu de ma peau, comme tu vois.
Puis j’ai pris la route. C’est ainsi que je me suis retrouvé dans une saga infernale.
Si tu savais ce qu’est la vraie vie, aujourd’hui, dans les anciens pays d’Europe
centrale ! Personne ne voudrait le croire. La contagion de la guérilla
moldave a suffi pour que le système s’amollisse comme de la guimauve. Je ne
parle pas des régions qui ont développé des industries, des services, des
loisirs, mais de celles qui subsistent à coups de subventions grâce à la
répartition générale des richesses. Elles ont régressé dans des proportions
inquiétantes. On s’y croirait revenu à la fin du premier régime soviétique
lorsque tout foutait le camp. La loi de la jungle a vite repris le dessus,
ravitaillement difficile, transports déficients, absence de soins. Tel que tu
me vois, j’ai préféré le voyage à pied à travers la campagne pour éviter les
petits chefs, les bandes armées, les enlèvements et demandes de rançon qui
sévissent dans les villes. J’ai détruit mon cash, maquillé mon identité. Et me
voici après trois semaines de promenade en enfer.


— Bruxbourg n’intervient pas ?
Les flics d’Europole, les casques gris ne font-ils rien ?


— L’administration centrale
est débordée. À tel point que dans certains coins reculés, des tessaristes ont
rompu avec la loi. Tu ne me croiras jamais. En Transylvanie, nous avons été
attaqués par des quasis libérés qui en voulaient à ma peau. Sans les
matsushitas qui se sont sacrifiés pour moi, je ne serais pas là pour te parler.
La situation est encore plus complexe et plus grave que tu ne le supposes.


— Quelqu’un est mort ?
demanda Maria, surgissant du côté cour.


— Ah ! ma petite Maria,
te voilà. Si tu savais comme ça me fait plaisir ! Malheureusement, j’ai de
mauvaises nouvelles pour toi. Un moment affreux que je n’oublierai jamais. Nous
avons été pris au piège dans un défilé aux environs de Cluj-Napoka.


— Par qui ? des bandits
comme autrefois.


— Non ! Trois quasis au
visage d’épouvante. Ils s’étaient peints la face à la manière de Dracula.
Benito leur a expliqué qui j’étais. Puis il a voulu les convaincre de nous
laisser passer. Comme il refusait de se joindre à eux, ils se sont acharnés sur
lui à coups de fusil à pompe. Une horreur ! Voyant qu’il n’y avait plus
rien à tenter pour le défendre, nous avons filé avec Alcinthe et Cordelia. J’ai
honte de l’avouer, ceux-ci ont ensuite risqué pour moi la stratégie d’Horace,
en se battant un à un jusqu’à la destruction pour protéger ma fuite. Un peu
plus loin, j’ai réussi à provoquer une avalanche de rochers qui a détruit mes
poursuivants.


— Benito, Alcinthe,
Cordelia, disparus ! C’est affreux ! N’ai-je pas joué le rôle de
Camilla avec eux dans une pièce de Lisky ?


— C’est exact.


— Enfin, de vrais souvenirs !


— Des miroirs qui font
souffrir. Tu ferais mieux de les effacer de ta mémoire, dit Lothar.


— Moi, je les trouve plutôt
agréables.


— L’absence de sentiment est
le seul avantage que nous avons sur les hommes.


— Qui est ce
similiphilosophe ?


— Lothar, dis-je. Enfin,
quoi ! Tu ne le reconnais pas ?


— Ça se pourrait, si je l’avais
déjà vu.


— C’est vrai, soupirai-je,
ce qui suscita une pensée cruelle à l’égard de ma mère. Désormais, il joue un
rôle très important dans ma vie. Plus qu’un confident, un ami. N’est-ce pas, ma
Vieille Pomme ?


— Noura, ne tombez pas dans
cette erreur ! Même si je sais maintenant de quoi il s’agit grâce à Sarah,
je n’envisage pas d’éprouver le moindre sentiment. Ne croyez pas, faussement,
que j’ai de l’affection pour vous. Constatez seulement que je vous sers bien.


— Et pourtant, Maria ne m’a-t-elle
pas aimé ?


— Je ne m’en souviens plus
exactement. Mais c’est devenu superflu depuis que tu as rencontré Skylee,
répondit la matsushita.


— Je n’y comprends rien !
s’exclama Ion Cuzna. On se croirait dans une pièce conçue par un programme
malade.


— Assieds-toi. Je vais t’expliquer. »


Son front s’assombrit à mesure
que j’essayais de lui révéler les sources du conflit.


« Inutile d’aller plus loin,
Noura. En traversant l’Europe, j’ai vu le crime et la folie s’emparer des
hommes et des robots. Ce fameux théâtre de la cruauté dont je me réclamais s’est
installé dans la vie réelle. Aujourd’hui, nous en sommes, toi et moi,


Lothar et Maria, les acteurs. L’inquiétant,
c’est que nous ne connaîtrons le texte qu’au dénouement. »


Je me tournai vers Lothar. Il
avait décroché l’anneau d’or et la pierre de lune dont Sarah l’avait ornementé.


« Tu as raison, Vieille
Pomme. Pas question de permettre à un fantôme d’écrire ton rôle à sa place ! »[bookmark: bookmark60]
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Sans plus tarder, je devais me
rendre à la Grande Arche.


Plusieurs fois, Vilaaï Pretchar s’était
proposé de m’y escorter. Depuis la mort de Pucci, le commissaire avait
totalement viré de bord.


« Je me sens une âme de
résistant.


— Résistant à quoi ?
lui demandai-je.


— A tout ce qui nous empêche
d’aborder un avenir plus rationnel. »


Je n’avais pu en savoir plus. S’il
semblait désireux de m’aider, il était plus renfermé qu’une porte de prison. Je
l’appelai pour qu’il vienne me chercher.


« L’autogire n’est pas
disponible.


— Je vous rejoins en vectric
quai des Orfèvres.


— À vos risques et périls !
Car la circulation est bloquée dans Paris City depuis la veille. Les gens
abandonnent sans raison leurs véhicules au milieu de la chaussée, une véritable
épidémie !


— Bon, alors retrouvons-nous
à la Défense via l’errehère.


— Je crains que ce ne soit
pas possible. Un syndicat de tessaristes s’est institué spontanément pour
proclamer le retour de la grève du zèle. Résultat, c’est la même chose qu’en
surface, un embouteillage monstre.


— Donc, il ne reste que la
marche à pied.


— J’allais vous le proposer.
De la Porte dorée jusqu’au quai des Orfèvres, c’est encore assez calme. Je vous
attends dans une heure. Après, nous plongerons dans la démence autour de
Paris-Plage. Les experts les plus qualifiés sont incapables d’analyser ce qui s’y
passe. Mais j’ai une équipe de trois quasis dont je suis sûr. Au besoin, nous
ferons fi de la légalité. Et n’oubliez pas d’apporter les enregistrements de
Borodine, toutes les preuves dont vous disposez. »


Je déteste qu’on me dise ce que
je dois accomplir ou penser. Même si je me trompe. En général, j’y réponds par
des sophismes, formule qui permet d’inventer des idées étonnantes, et révèle
souvent combien les vérités sont fragiles. Aussi, tout en enfilant une
combinaison pare-chocs d’une couleur si neutre que je m’apercevais à peine en
me regardant dans une glace, me défoulai-je de ma mauvaise humeur en assommant
Lothar de recommandations inutiles. Il me répondit du tac au tac :


« Et qu’est-ce que je
réponds à vos clients ? Ils n’arrêtent pas d’appeler pour demander la date
de livraison des envirtuels qu’ils ont commandés ?


— Dis-leur que tu es un
robot sans cervelle et que tu ne peux satisfaire à leur revendication. Ou, si
tu préfères, que je suis prêt à les dédommager pour rupture de contrat.


— Ça me paraît plus juste. »


Avant de partir, j’allai voir
Skylee, allongée sur le sofa de mon enfance dans une posture minérale, le
visage blafard, évoquant l’un de ces gisants de Saint-Denis où je l’avais
rencontrée pour la première fois. À l’aura d’énergie mentale qui l’enveloppait,
nul ne pouvait douter qu’elle élaborait un nouveau programme. Sa personnalité
exceptionnelle engendrée par Vatek et Eliah évoluait à pleine allure, relancée
simultanément par les terribles face-à-face avec Mazarino, Karel Burr. Sans
compter l’intensité de notre rencontre sexuelle. Pour apaiser mon inquiétude,
Ion me proposa une tentative pour sortir Skylee de son coma. Il organiserait
une scénographie en compagnie de Maria et Lothar, espérant ainsi canaliser ses
ondes psychiques à travers une situation nouvelle. Quand je le quittai, il
reposait du sommeil du juste. Malgré mon scepticisme, j’escomptais qu’il
obtienne des résultats.


Je sautai dans le vieux tram qui
surgit comme par enchantement sur le gazon tropical qui tapissait le centre du
boulevard. Il parcourait le périphérique intra-muros à une allure de
tortillard. À Bercy, d’après mes souvenirs, existait un changement qui allait
me conduire jusqu’à l’ancien Palais de Justice, si les conducteurs en grève n’investissaient
pas aussi les transports de surface. Une pluie chaude et grasse dégoulinait du
ciel de suie. J’étais presque seul dans la rame, pilotée par un quasi dans une
tenue peu commune. Je m’approchai pour lui demander où était son tessariste.
Sans tourner la tête, le robot me répondit qu’il obéissait aux nouvelles
directives Liesenstein qui abrogeaient cette servitude.


« Dans ce cas, pourquoi
arbores-tu une casquette de service et des lunettes ?


— Le chauffeur qui m’accompagnait
en portait bien, lui, m’assura-t-il, en regardant obstinément dans son
rétroviseur. » Qui avait eu l’idée de fixer un rétroviseur sur un tramway ?
Je n’insistai pas, arrêtant plutôt mon attention sur les voyageurs, tous
absorbés par les images qui défilaient dans leurs lentilles. J’aurais bien
voulu savoir s’ils consultaient les informations ou de vieux soap opéras
américains revenus en force sur les médias. En tout cas, vu leur habillement et
leur prostration, aucun d’eux ne semblait enclin à pratiquer un sport de
loisir. Pretchar m’attendait d’un air impatient. « Vite, j’ai réussi à me
procurer un glisseur ; nous allons remonter la Seine jusqu’à la Défense.
Le gouverneur s’impatiente. »


Par les escaliers moussus
flanqués d’orchidées, nous descendîmes jusqu’à l’embarcadère. Sur le fleuve aux
ondes si pures flottaient des détritus difficiles à identifier. Le commissaire
me prêta un zoom :


« Je vous conseille plutôt d’observer
les berges. » En effet, sur les plages de sable blanc qui prolongeaient
les quais jusqu’au fleuve par-delà OuestParis, le spectacle que j’y découvris
me sidéra. Çà et là, des poignées d’hommes et de femmes nus se livraient en
silence à des séances de copulation partagée d’une complication extrême ;
leurs cris de plaisir ou de douleur, leur gestuelle évoquaient des cérémonies
païennes ; plus loin, des commandos de la TRT jetaient des quasis à la
baille qu’ils s’amusaient à faire nager au bout d’une laisse ; vers l’Aima,
je vis des manifestants en salopette reconstruire à la main le zouave disparu
du pont depuis longtemps  – ils lui façonnaient la tête de Karel Burr ;
sur le quai de Javel, des gens brûlaient un énorme Mannequen-Pis que Bruxbourg
avait élu en symbole ; plus grave, sur les plages de l’île Seguin, des
accrochages sanglants venaient d’éclater entre une horde de robots et des
casques gris ; vers Puteaux, une foule immense défilait sous des
banderoles virtuelles où s’inscrivaient des slogans qui témoignaient en termes
orduriers de la révolte contre l’ordre établi.


En arrivant à la Défense, j’observai
des attroupements de tessaristes armés de psyscopes. Prêts à nous attaquer si
nous tentions de débarquer. Pretchar fit virer le glisseur dans un tunnel qui s’enfonçait
sous la dalle. Quelques instants plus tard, nous descendions sans encombre au
pied de l’ascenseur qui menait aux étages de direction.


Liesenstein marchait de long en
large devant la baie vitrée, l’air soucieux. Bien qu’il eût pris quelques
kilos, Jerzy semblait vieilli de dix ans :


« Ah ! te voilà enfin.


— Qu’est-ce qui se passe
dans cette ville ? On croirait un asile d’aliénés !


— La mort de Pucci a
désorganisé tous les services, l’Intérieur, la Justice, l’Information. Sans sa
poigne de fer, nous ne contrôlons plus la situation.


— Et tu le regrettes ?


— À vrai dire, non.
Néanmoins j’aurais pu m’allier avec lui durant quelques mois, ce qui m’aurait
permis de mettre en place progressivement certaines de mes idées.


— N’es-tu pas toujours le
gouverneur ?


— C’est le cas. Les votes en
ma faveur ne cessent d’augmenter. Pas seulement en France, mais dans l’Europe
entière. Certains me voient à la tête de la Commission, à la présidence de l’Assemblée
européenne.


— Alors, pourquoi n’agis-tu
pas ?


— Les vraies révolutions
sont si brutales, si inopinées qu’il faut prendre le temps de réfléchir au
moment où elles se déclenchent.


— Ah ! Si les hommes d’État
n’y comprennent rien.


— Tu te trompes. Celle qui
éclate, je l’ai pressentie depuis longtemps. L’euphorie dans laquelle vivait l’Europe
se fondait sur du vent. Car, si l’on examine de près les sondages, ils se trouvent
contredits par le vote en ligne. D’un côté, les sondés paraissent dire oui au
consensus, de l’autre, les citoyens aspirent à un style de vie différent.


— Mais chacun se met la main
sur les yeux en attendant le grand chambardement.


— Ce qui ne peut durer
éternellement ! Souviens-toi du désastre effroyable qui a secoué l’Europe
au début du siècle. A cette époque, des fonctionnaires aux dirigeants de
société, aux petits épargnants, aux employés, aux ouvriers, tous voulaient
profiter d’une bulle de richesse fondée sur la consommation effrénée, les taux
administrés, le mensonge, l’exaction, les bénéfices bidons, les salaires
exaltés des grands patrons, le trucage des bilans. Sans se soucier que le
terrorisme, la montée des religions, les conflits Nord-Sud et l’expansion
économique des pays asiatiques minaient un équilibre politique artificiel.
Jusqu’au jour où tout s’est effondré.


— Tu ne peux pas comparer ce
qui se passe aujourd’hui avec les Années de chien !


— Apparemment non. L’administration
de Bruxbourg n’est pas encore ruinée, mais l’ensemble de la planète a rattrapé
son retard sur l’Europe dans la production de robots. Nos exportations en
matériel technologique de pointe s’en ressentent. Notre économie est plus que
vulnérable parce que le déficit européen ne cesse d’augmenter. À court terme,
nous n’aurons plus les moyens d’entretenir le système d’assistance sociale
généralisé sur lequel repose ce fameux consensus.


— Et tu voulais supprimer le
travail humain !


— Pour faire éclater la
vérité.


— Ce n’est plus nécessaire.
Depuis que l’origine suspecte de notre évolution s’est répandue sur le réseau,
que les médias l’ont relayée en propageant des nouvelles incontrôlées.


— Quoi ? la légende de
Vatek a filtré !


— C’est l’œuvre de Mazarino
Pucci. Son ultime vengeance. Dieu ne garantit plus notre statut d’espèce élue.
Même si nous ne savons toujours pas triompher du néant, des millénaires de
confiance en l’avenir de l’humanité viennent de s’écrouler. Jusqu’alors, malgré
l’absurdité de notre existence, cette assurance nous offrait une consolation.
Désormais, la plupart des hommes pensent qu’ils sont l’objet d’une expérience
qui aurait mal tourné.


— Il n’y a aucune preuve. N’as-tu
pas opposé un démenti ?


— Sors de ta coquille !
Karel Burr a lancé sa nouvelle croisade. Dorénavant, il sillonne l’Europe
entouré d’une légion de quasis libérés. Ils proclament la fin de l’humanité,
réclament l’autonomie en répandant la violence. Partout, des affrontements
éclatent.


— Ils ne sont qu’une
minorité. Contre eux, j’ai des armes. Je t’apporte tous les documents relatifs
à leur maladie que Borodine a isolée, définie. En même temps que le moyen de la
détecter d’une manière préventive. »


Je lui racontai comment Skylee
avait percé les défenses de Mazarino Pucci. Comment elle lui avait arraché qu’il
préparait depuis des années la formation d’une armée dévouée à sa cause. La
façon dont il avait tenté de modifier des quasis avec du matériel qu’avaient
laissé Vatek et mon père, sans disposer du véritable logiciel. À sa grande
surprise, j’ajoutai que Karel Burr était aussi une création de Mazarino Pucci.
Les pseudo-miracles du leader POSTECHN n’étaient que la conséquence d’une
évolution fatale des robots. Je lui parlai des chimères qui provoquaient la
dégénérescence de leurs bions. Ce qui rendait leur comportement erratique.


Mes révélations laissaient bien
des mystères dans l’ombre, mais les documents de Borodine les éclairciraient.
Le ton et la sincérité de ma conviction l’emportèrent. Liesenstein en ressentit
le choc au point d’aller s’étendre dans le vaste fauteuil de repos qui
flanquait son bureau. Bras tendus, il étira son grand corps en fermant les
paupières, tout en se basculant d’avant en arrière. Ainsi allongé dans son
sévère costume de serge noire, je ne parvenais plus à retrouver mon ami d’autrefois.
Il lui suffit d’ouvrir les yeux pour que nos regards s’accordent avec notre
complicité passée.


« Pour les quasis déviants,
je vais organiser leur extermination. Quant à la révolution, je crains qu’il ne
soit trop tard pour l’endiguer !


— Quelle solution
proposes-tu ?


— La résistance. À l’heure
actuelle, l’Europe de Bruxbourg a vécu. Déjà, des États se retirent de la
fédération et proclament leur indépendance. Te souviens-tu du trio que nous
formions à Bonnieux avec notre ami, Thierry Alazard ?


— Lothar m’a laissé entendre
qu’il avait eu de la chance.


— Tu ne crois pas si bien
dire. Sais-tu qu’il s’appelle désormais M’Salem et qu’il se prétend ton frère ?
En aidant ton simili à retrouver Sarah, il a gagné des actions par un caprice
du sort extraordinaire. Ensuite, grâce à son pactole et l’appui d’un trader, la
fortune lui a souri. Son talent, son sens naturel des relations humaines lui
ont permis d’acquérir une véritable notoriété. Il y a deux mois, il est s’est
fait élire gouverneur du pays de Galles, sur la proposition d’en déclarer l’indépendance.
J’ai déjà pris contact avec lui.


— Thierry ! Et tu
comptes procéder à ce genre de coup d’État en France.


— Pas question, nous sommes
trop liés d’intérêts avec nos voisins continentaux. Non, ce que je veux, c’est
réunir ceux qui partagent mon envie de reconstituer une Europe nouvelle. Dans
les mois à venir, nous envisagerons ensemble les moyens d’apaiser le climat d’insurrection.
Pas facile, je le sais, mais je me suis préparé à lutter contre l’adversité.
Par ailleurs, à plus long terme, ce que je te propose, c’est d’élaborer dans la
clandestinité une vraie réponse au désordre.


— De quelle nature ?


— Après les Années de chien,
la plupart des gens se sont mis à travailler chez eux sur le réseau. Tu t’imagines,
quelle liberté ! L’apogée de l’individualisme chimérique et impulsif. Plus
de bureau, plus d’horaires fixes, plus de patron sur le dos. Bruxbourg a pris
peur. Si la situation se généralisait, tous les liens sociaux s’effondreraient.
Et son pouvoir disparaîtrait. Voilà pourquoi l’administration a inventé le
système tessariste en même temps qu’elle produisait les quasis. Cette formule a
vécu. Je souhaite promouvoir un individualisme collectif où chacun se sentira
responsable des autres, tout en se libérant d’anciennes entraves, à condition
de développer son imagination !


— Facile à dire. Mais
comment ?


— En créant des envirtuels
personnalisés où chacun pourra enfin se connaître soi-même.


— Nous en avons déjà parlé.
Pas question d’appliquer mon art au service de la propagande. J’en suis
incapable.


— Il s’agit de tout autre
chose. La raison principale de l’échec, celle qui a mis à bas les sociétés les
plus évoluées, c’est nous-mêmes. L’Homo sapiens. Un être égoïste, imparfait,
cruel, vaniteux malgré tous ses talents. Vatek, ce robot venu du fond des âges,
a commis une erreur monumentale en accélérant l’émergence d’un hominidé pris au
hasard parmi des centaines d’autres. Il aurait fallu que s’établisse une rude
concurrence pour que les meilleurs gagnent, au besoin qu’il y ait plusieurs
espèces qui deviennent intelligentes, de façon différente. Ensuite, les
métissages auraient produit des créatures tellement supérieures à nous, bien
loin des grands singes que nous sommes encore demeurés.


— Où tu veux en venir ?


— Tous les efforts entrepris
par la sélection génétique et la greffe cellulaire ne parviennent pas à
améliorer notre nature. Nous sommes plus forts, plus endurants, plus ingénieux,
mais tellement inaptes à conduire notre existence, indolents à gérer notre
avenir.


— Parce que nous ne
supportons pas d’être mortels. Et tu penses qu’un simple envirtuel changerait
notre condition profonde ?


— Oui, s’il faisait office
de thérapie individuelle. Je parle d’un choc mental où le sujet se verrait tel
qu’il est et non tel qu’il croit être.


— Ce n’est pas pour cela qu’il
surmonterait les séquelles dues à son éducation, corrigerait les complexes qu’il
a accumulés depuis sa naissance, s’apercevrait des erreurs qu’il a commises au
cours de sa vie, analyserait les moyens de s’accomplir pleinement, choisirait
librement l’orientation de son destin.


— Je suis certain du
contraire. Imagine qu’à partir de son image virtuelle, l’individu construise
patiemment son double réel. Ce que personne n’est jamais parvenu à réaliser,
puisque nous utilisons en continuité le mensonge, l’artifice, l’illusion, la
duplicité, la fourberie pour oublier les bassesses que nous accomplissons en
permanence envers nous-mêmes comme envers autrui. En conclusion, je
souhaiterais que tu fasses apparaître l’homme de demain. »


Sur le moment, je restai coi.


« Ta confiance est mal
placée, Jerzy, je ne suis qu’un baladin du monde occidental, un bouffon tout
juste capable de créer des illusions véritables, pas un psychanalyste !


— Tout ce que je veux
éviter. La psychanalyse est un excellent axe de recherche. Mais son échec
relatif nous apprend que la découverte de la personnalité ne jaillit pas des
ténèbres de l’inconscient. Cette science est bien trop didactique. Ce dont nous
avons besoin pour changer l’être humain, c’est de « magie ».
Souviens-toi, quand nous lisions et relisions Mandrake.


— Surtout les premiers
épisodes. Oui, tu as raison. C’était pour nous l’un des seuls héros positifs de
toute l’histoire de l’humanité ! D’un geste de prestidigitation, il créait
l’illusion d’une situation contraire au sens commun. Inaptes à y répondre, ses
adversaires découvraient leur impuissance.


— Ce qui les incitait à
réfléchir à propos de leur personnalité, de son évolution et d’en corriger les
erreurs. Voilà une application rationnelle de la magie. N’oublie pas ce que
Vatek et ton père ont mené à bien avec Skylee. D’après ce que tu m’en as dit, n’est-ce
pas une créature « envirtuelle », capable de se réinventer à travers
tous les scénarios possibles, en sachant y faire face ? »


Le coup porta.


« Admettons que je parvienne
à réaliser un projet qui réponde à tes souhaits, et que l’expérience réussisse.
Comment peux-tu imaginer que cette solution s’applique à des millions d’individus,
voire des milliards ?


— Ce n’est qu’une question
de temps. La quantité engendre la qualité ; sinon, sur quoi se fonderait
la vérité de l’univers ? »


Devant la baie où l’horizon s’assombrissait,
Liesenstein dominait Paris City de sa haute taille. Il n’avait l’air ni d’un
illuminé ni d’un apôtre. À la manière d’un joueur qui aurait prévu tous les
coups d’avance, il m’observait. Pion sur un échiquier, sachant que c’était à
moi d’avancer. Pourquoi sortirait-il d’une situation assurée quoique non
brillante au sein d’une conjoncture critique, pour se jeter dans une expérience
fantasmatique, où tout revers serait décisif ? Au cours d’innombrables
jeux inventés dans notre enfance, il gagnait souvent la partie grâce à sa
lucidité, son sang-froid, quand ce n’était pas Thierry qui triomphait par la
rouerie. Rarement, je l’emportais. Mais quand le résultat n’était pas en ma
faveur, j’avais toujours l’impression d’avoir appris quelque chose de nouveau.
Ce fut ce qui me décida.


« D’accord, je marche avec
toi.


— Nous allons faire du MAAO
une forteresse inviolable. Je te donnerai les moyens, les hommes que tu
désireras. Pretchar, que j’ai choisi de nommer ministre de l’Intérieur,
assurera ta sécurité. Et je prendrai toutes les précautions pour que cela dure,
même si le vote se retournait en ma défaveur.


— J’ai confiance en ton
avenir politique.


— Nous le saurons lorsque tu
auras réussi. »


Il se pencha vers moi. Je l’embrassai.
Malgré son embonpoint naissant, je sentis se détendre ses muscles durcis par la
tension.[bookmark: bookmark61]



Épilogue


D’odieux vandales avaient
massacré la haie de bananiers que je longeais. Les toucans familiers venaient d’en
déserter les feuilles mutilées. En arrivant devant mon loft à la Porte dorée, j’avais
presque oublié sa singularité architecturale à force d’y entrer, d’en sortir en
coup de vent, tellement préoccupé par les dernières péripéties d’une situation
qui ne cessait d’évoluer. J’avais l’impression d’être emporté vers un
dénouement hasardeux par un courant dont je ne maîtrisais pas les remous.
Aussi, m’accordai-je un moment de répit nécessaire afin de contempler les
fresques de la façade qui, malgré un siècle d’intempéries et de pollution,
demeuraient intactes, pour m’assurer qu’il existait encore des éléments stables,
de taille à triompher de l’usure du temps. L’émotion me submergea. Car la
mission que Liesenstein venait de me confier m’emplissait d’inquiétude et de
fébrilité. J’en discernais simultanément la difficulté, le besoin, la vanité, l’invraisemblable
défi qu’elle représentait, mais surtout l’absence de certitude ou de confiance
envers l’issue qu’un tel projet offrirait à l’humanité. Telles ces fresques,
conçues dans un esprit fraternel, valorisant les idéaux de la Révolution
française, dont le caractère pervers s’était révélé à la fin de la
colonisation. Jusqu’à présent, les efforts les plus nobles pour améliorer
contre leur gré le sort des individus avaient tourné au vinaigre.


Je poussai la lourde porte de
bronze qui s’ouvrit en grinçant. Dans le hall, tout semblait désert et désolé.
Il faudrait nettoyer la poussière qui s’accumulait sur les anciens guichets,
sur les gadgets racornis, les in-folio de la librairie abandonnée où les
tourniquets chargés de cartes postales jaunies, tordues, déchirées montraient
piètre figure. J’avais laissé ces témoins sur les lieux parce qu’ils me
rappelaient l’époque heureuse où Sarah et Eliah s’étaient installés dans le
musée. Quelques siècles déjà, si je tentais de recenser les lambeaux de
souvenirs qui subsistaient de cette période. Allons ! la nostalgie
semblait définitivement enterrée. Place à l’homme de demain !


Skylee ! Je me jetai quatre
à quatre dans le grand escalier pour atteindre l’appartement du premier.


Ressuscitée, en pleine forme,
elle donnait la réplique à Maria, en compagnie de Lothar, dans une pièce de
Margarita Fruhstuck, Le robot qui m’aimait, dans laquelle la matsushita
avait triomphé à Iasi. Assis sur le cosy-corner, impérieux, Cuzna lançait des
indications de mise en scène.


« Assez ! criai-je,
emporté par un accès de rogne incontrôlé.


— Te voilà ! Qu’est-ce
qui te prend ? demanda Ion.


— C’est le dernier texte à
jouer pour Maria. Tu devrais le savoir, Skylee.


— Allons, calme-toi, Noura,
crois-tu que j’essaye de recréer mademoiselle Matsushi, qui a comblé tes désirs
adolescents ? Je suis aussi douée de jalousie.


— Voici qui cadre mal avec l’Ève
future, murmurai-je, songeur.


— Pourquoi ? Il me faut
un Adam pour espérer un avenir cohérent. Je veux vivre avec toi. Le veux-tu ?


— Cela me va, affirmai-je
avec une ferveur retrouvée. La pomme est déjà croquée, nous ne risquons plus
rien. Et puis, je t’aime, si tu savais combien !


— Qu’en dit Maria ?
demanda Skylee.


— Désormais, je préfère le
rôle de robot à celui d’humaine par substitution.


— D’ailleurs, vous ne jouez
plus dans la même pièce, conclut Lothar.


— Félicitations, Vieille
Pomme, te voilà fiancé ! »


Le simili ne répondit pas, mais
je sentis que je l’avais troublé. Sur l’instant, l’idée me parut drôle. Mais
elle ne tarda pas à tracer dans mon esprit un chemin dont l’aboutissement
aurait peut-être des effets imprévisibles.


« Bien, Ion, je te laisse à
ta répétition. Mais sans Skylee, s’il te plaît. Elle vient avec moi jusqu’au
laboratoire, nous avons bien des choses à mettre au point. »


Elle me transperça de son regard
d’or gris, acquiesça, avança vers l’escalier. Dans sa combinaison de nuit
transparente, je l’observais descendant les marches. S’il subsistait dans son
allure des traces de l’adolescence, ses formes s’étaient épanouies, juste ce qu’il
fallait pour qu’elle préserve sa silhouette élancée, d’une grâce innée.


En atteignant l’atelier, ce que j’espérais
advint. Skylee me poussa en riant, je me laissai tomber sur le sofa. Elle s’allongea
près de moi... Mais je préfère garder le silence, afin de jouir dans l’intimité
des somptueux instants d’amour qui me furent révélés. Le lendemain, émergeant à
peine d’une séquence de rêves tumultueux, je tendis la main pour toucher sa
peau, son ventre, puis ses seins, frôler ses tétins dressés. Sa bouche effleura
la mienne, la chaleur de son corps se diffusa en moi. Pour la première fois de
ma vie, j’eus l’impression d’atteindre la plénitude.


Je m’éveillai.


En faisant alterner nos
confidences avec les baisers, les caresses, nous primes le temps de nous
raconter, de nous délivrer de nos obsessions les plus secrètes. Comment
avions-nous vécu et comment nous voulions vivre ? Bientôt, il devint
évident que nous n’étions pas qui nous pensions être aux yeux de l’autre.
Skylee se faisait une idée de moi qui n’était pas la mienne et réciproquement.
L’amour allait-il nous transformer ? Pour approcher d’un idéal commun.
Aucun des deux ne l’avait envisagé jusqu’à présent. Était-ce le moment de s’y
atteler ? Voilà qui n’était pas sûr. Nous allions d’abord réfléchir sur le
fond de la question. Mais pour les détails, nous pouvions déjà effectuer des
retouches. Par exemple, Skylee adorait le boire et le manger. Je commandai dans
un restaurant clandestin des plats rares et du vin qui nous furent livrés un
quart d’heure plus tard. J’étais tellement habitué aux pilules et aux rations
dont je me nourrissais au quotidien, que j’avais oublié jusqu’à la sensation du
goût. Elle me la fit redécouvrir. Allongé contre elle, je pensais que sa bouche
avait la saveur des cerises, que sa peau évoquait le cumin et le cédrat.
Safran, l’intérieur de ses cuisses dont je raffolais.


Pendant que je m’endormais, je me
persuadais que Skylee correspondait au modèle dont j’avais besoin afin de
réaliser une première ébauche de l’envirtuel que m’avait commandé Jerzy. La
désagrégation de Mazarino Pucci comme la métamorphose de Karel Burr étaient le
fruit d’une intuition suivie d’une riposte immédiate. Elle semblait donc
incarner à la fois la question et la réponse, puisque ses improvisations prouvaient
sa capacité à anticiper sur les réactions de son adversaire en se déplaçant
alternativement de son futur vers son présent, puis en jugeant au passé les
résultats de son action. En appliquant ce système à l’enregistrement virtuel d’un
individu alpha, j’obtiendrais un effet de feedback qui lui permettrait de
comprendre comment sa personnalité évoluait au fil de ses choix.


Dès le matin suivant, j’insistai
donc pour procéder à l’analyse systématique des éléments qui l’avaient amenée à
prendre sa décision et de ceux qui avaient engendré son action. Après des
heures d’entretiens serrés, j’admis que je faisais fausse route. Skylee l’avait
déclaré au sortir de sa léthargie profonde : elle ignorait qui elle était,
comment elle agissait, sachant pourtant qu’elle défendait notre territoire. Ma
sœur truquée représentait un genre de curseur qui se déplaçait au fil de l’Histoire.
Je ne parvenais pas à découvrir sa méthode. Virtualisait-elle la personnalité
de sa cible afin de déterminer comment altérer son comportement ? Ou n’intervenait-elle
que sur des pulsions, par insubordination vis-à-vis de l’ordre établi ? Ce
qui ne m’offrait aucune piste sérieuse pour construire les premiers éléments de
mon projet.


Si encore je possédais le
matériel et le logiciel dont Eliah et Vatek s’étaient servis pour concevoir
Skylee, j’aurais pu identifier leur démarche et découvrir à quel type d’être
ils s’étaient intéressés pour leur expérience. Le mémento n’y faisait allusion
que d’une manière sibylline. D’ailleurs ce robot ou alien (qui sait ?) d’origine
inconnue avait peut-être mystifié mon père, en plaçant sur notre planète une
créature destinée à la réalisation d’un dessein dont lui seul connaissait les
effets à terme.


Cette idée, ajoutée à mon échec,
me plongea dans un abattement que Skylee ne réussit pas à lever malgré toutes
ses attentions. Ensemble, nous partagions longues séances d’amour et
discussions fébriles sur la méthode que je devais choisir pour parvenir à mes
fins. Je refusais d’intégrer le concept suggéré par Liesenstein qu’un quidam
pris au hasard me donnerait les clefs d’un envirtuel de thérapie individuelle
applicable à la totalité des humains. Il avait parlé de magie. Il me fallait un
être magique. C’est pourquoi j’avais songé sans succès à Skylee.


« Pourquoi n’essayerais-tu
pas avec Lothar ?


— Quoi ? Un simili !


— Tu oublies qu’il a
engrangé pour t’instruire une grande part des connaissances de l’humanité.


— Il y a trente ans de cela !
Elles sont pour la plupart obsolètes et son séjour au garde-meubles n’a pas
arrangé les choses.


— Borodine ne t’a-t-il pas
assuré du contraire, incluant qu’il lui avait ajouté des modules additionnels ?
C’est toi-même qui m’en as parlé.


— Mais un robot n’est qu’un
bloc de mémoire lacunaire !


— Est-ce volontairement ou
non que tu négliges le passage de Sarah dans son bion secondaire ?


— De sa présence, il ne
conserve que des souvenirs épars, rien qui concerne l’essentiel d’une
personnalité humaine.


— Sois sincère. J’ai pu le
vérifier dans la vie quotidienne, Lothar est plus qu’une machine. C’est un
individu à part entière. Sauf qu’il n’en a pas encore pris conscience. De plus,
n’oublie pas que l’apport de Sarah s’est étoffé de sa longue expérience dans le
monastuel.


— Pour la plupart des
notions abstraites concernant l’humanité et l’univers.


— Enrichies du vécu de ta
mère. Elles ne sont pas entachées d’un capital génétique incontrôlable, d’une
éducation traumatisante, de toutes les compromissions que l’homme doit accepter
pour survivre. C’est un être vierge. Ne crois-tu pas qu’il correspond
parfaitement à la définition de ton sujet ? Il réunit les conditions
idéales pour que tu l’analyses. À mesure que tu l’interrogeras, il se
découvrira, et les notes que tu accumuleras te serviront à recomposer l’image d’un
être extrêmement complexe. Il est humain plus qu’humain et de surcroît robot.
Ah ! comme je voudrais être présente pour assister à cette expérience.


— C’est ton intuition ? »


Elle hocha simplement la tête. Si
belle avec ses cheveux blonds flottant sur ses épaules de lait, ses yeux
crève-cœur. Je l’aimais si follement que j’en perdis toute retenue :


« Alors, je vais passer à l’acte. »


Il n’était pas question de
transférer en bloc les deux bions de Lothar dans un autre système afin de les
voir évoluer. Chez un humain, une quantité proportionnellement équilibrée d’informations
choisies avec soin développerait des ramifications et s’enrichirait par
induction dans un milieu inforganique, sans déperdition grave, en récréant l’essence
d’une personne. Pour réaliser mon projet à partir de Lothar, il s’agissait d’abord
de concevoir son simulacre, en récoltant une par une toutes les informations
relatives à son principe pensant, à ses pseudo souvenirs, ses alias de
sentiments, l’équivalent de ses réactions psychologiques, à l’histoire de son
évolution, à l’édification de sa personnalité et même de son impersonnalité
primitive. Cela afin de les numériser par étapes, de les sélectionner pour
construire un modèle incomparable, d’une minutie extrême dont ni lui ni moi ne
soupçonnions la réalité. Pour cela, j’avais besoin de la durée et d’un
isolement presque absolu.


Qui s’imposa lorsque Skylee
décida de s’absenter de plus en plus souvent pour des missions énigmatiques
dont elle me raconterait  – en son temps, affirmait-elle  – la
nécessité. Et ma solitude s’accentua quand Ion Cuzna s’enferma définitivement
dans mon studio avec Maria, sous prétexte de lui réapprendre la totalité du
répertoire ancien, moderne et contemporain.


Je profitai de cette retraite
pour réfléchir avant de me décider, pesant le pour et le contre au sujet de
Lothar. Car j’avais compris qu’en cas d’échec, je serais incapable de
recommencer.


Pour me distraire de mon effort
obsessionnel, je zappais sur des émissions d’actualité au hasard du réseau. J’appris
ainsi que Liesenstein avait fait voter par Bruxbourg la règle du « temps
partagé ». Soit un moyen terme par rapport au système tessariste révolu.
Les chômeurs officiels étaient réintégrés sur le marché du travail à coups de
formation accélérée. Le principe des solidaires était conservé, même élargi aux
délinquants de toute nature. La loi autorisait les humains à travailler
librement dans le cadre d’une réorganisation générale de l’économie de
consommation, soit à surveiller les robots selon des horaires choisis, ou bien
à les laisser opérer seuls pour des programmes spécifiques, interventions en
milieu extrême et fabrication de masse.


Pas les quasis d’ailleurs, mais
les fideis.


Une nouvelle génération de robots
plus simples et plus robustes qui venait d’être mise au point en collaboration
avec ADHOC et Matsushita. Elle excluait cette maladie du bion qui menaçait les
quasis « déviants ». À leur sujet, la chasse était ouverte et les
troupes de Karel Burr subissaient de multiples revers malgré un réel pouvoir de
prédation. La commission de Brux avait été dissoute en même temps que l’administration
centrale. Désormais, l’assemblée de Bourg dirigeait seule, nommait les
délégations, les experts, entretenait des rapports suivis avec les gouverneurs
et les substituts qui administraient leurs pays et leurs régions. Ma plus
grande joie fut la disparition du Culculi, l’ancien ministère du Culte, de la
Culture et de l’Information et la nomination de Pierre Freixa pour entreprendre
une vaste campagne d’éducation et de formation destinée à rétablir la primauté
des arts sur le sport et les loisirs. Avec un slogan bien senti : « Exister,
c’est penser, participer à la création, c’est renaître. »


Une fois mûri, je fis part de mon
projet à Lothar ; ce dernier se dégonfla légèrement. Je redoutai un
accident similaire à celui qui avait suivi le premier message de ma mère. Je m’étais
tellement habitué à sa présence que je ne le voyais pas tel qu’il était, avec
son enveloppe éraflée, flétrie par endroits, sa tête à la couleur pâlie et son
phonic affaissé, le manque de dynamisme de ses muscles de vent, sa démarche
trop lente sur ses jambes en bâtons de chaise. Malgré sa solide structure, il
avait vieilli.


« Il faudrait que je te
fasse subir un check-up suivi d’un lifting chez ADHOC.


— Pour supprimer ce que j’ai
acquis. Ça ne me semble pas une excellente idée, Noura. Vous savez bien que les
similis sont conçus pour une trentaine d’années et qu’il n’en subsiste que de
rares exemplaires. Moi-même, je suis une exception à la règle et je ne me sens
plus très bien.


— C’est bon signe. Une
preuve de plus que tu as conscience de toi.


— Vous avez raison. Le temps
est loin où Borodine me larguait à la recherche de Sarah. Je n’étais qu’un
objet de vitrine perdu parmi les mannequins. Aujourd’hui, je réfléchis plus qu’il
ne le faudrait. N’empêche que si vous espérez donner naissance à un envirtuel
en puisant dans ma mémoire, vous courez à l’échec. Je ne suis pas « vivant » !


— C’est justement ce qui m’inspire.


— Sur quoi vous basez-vous ?


— Skylee m’a convaincu.


— Ah ! Skylee, la
croyez-vous humaine ?


— Autant que toi.


[bookmark: bookmark62]— ... »


Pour esquisser mon projet, je
commençai par prendre une vidéo de Lothar sous tous ses angles. Puis je lui
montrai les images en le priant de me les commenter. Ce qui me donna l’occasion
d’enregistrer comment il se voyait, se percevait. Ma surprise fut de comprendre
qu’à l’époque où il m’éduquait, le simili ne concevait pas de différence entre
lui et moi. À travers ses circuits d’affinité, ses concepteurs l’avaient doté d’une
mémoire miroir qui lui permettait d’envisager l’environnement, l’espace, les
objets, les animaux, les hommes par mes yeux. Ainsi, la communication entre
nous, le savoir qu’il me transmettait ne souffraient d’aucune altération.


Dans un second temps, je
dupliquai le contenu de ses bions sur mon simulateur. J’en analysai les données
pour composer l’architecture virtuelle qui me servirait ensuite à susciter un
processus interactif. Ce travail de reconstruction fut ardu. Car s’il existait
un feeling naturel entre Lothar et moi, je m’aperçus qu’à l’inverse rien ne
subsistait en profondeur des relations que j’avais cru entretenir jadis avec
lui. S’agissait-il d’un blocage psychologique dont je n’avais jamais eu
conscience, d’une distance affective liée à nos statuts d’humain et de robot ?
Ou bien d’une incapacité à comprendre ce qu’il pensait  – s’il pensait  –,
et comment ses idées se formulaient. Après une semaine de travail acharné, je
faillis renoncer, incapable de donner un point de vue global sur les
informations que j’avais rassemblées. Ce qui devait constituer le principe
fondateur qui me guiderait pour la conception de mon envirtuel.


N’importe quelle entité
artistique, économique, plastique, philosophique, animale, etc., est réductible
à un certain nombre de critères qu’il suffit d’enrichir, d’amplifier et de
contrefaire par des artifices pour en reconstituer l’équivalent numérique.


Mais, pour recréer l’environnement
physique et mental d’un individu type, je me retrouvais face à un écueil
essentiel concernant Lothar. Le langage inforganique n’est pas adapté aux
émotions. Entre amis ou parents, entre amants, il surgit des chocs affectifs,
des états fusionnels qui passent par le non-dit, le non-lieu, les sens et qui
suppléent à cette indifférence égotique dans laquelle nous sommes enfermés. C’est
à travers ces moments d’exception que nous communiquons. Leur mémoire trace en
nous des liens indéfectibles qui nous permettent de supporter ces périodes de
rupture ou d’absence qui sont notre lot quotidien. Ce sont les sentiments, une
tension de l’âme, un choix de soi-même et d’autrui, une façon de dépasser les
données brutes de l’expérience qui nous révèlent la manière dont nous existons.
Même si j’éprouvais envers mon simili quelque chose qui ressemblait à de l’affection,
voire de la tendresse, je n’avais jamais partagé avec lui ces instants d’émotion
qui exaltent en nous la sensation de participer à un corps unique, celui de l’humanité.


Cette révélation fut suivie d’une
période de prostration durant laquelle je délaissai Lothar pour remonter au
studio. Les rapports entre Ion et Maria avaient évolué vers une intimité
amoureuse. Sans jalousie aucune, j’évitai de leur imposer ma présence. Et je
tournai en rond dans mon laboratoire à la recherche d’une solution. Skylee
revint deux jours après. Elle m’accorda une nuit d’amour belliqueuse sans rien
me révéler de ses dernières expéditions. Avant de repartir, je lui demandai :


« Que complotes-tu avec
Liesenstein ?


— J’exécute pour lui un
service de nettoyage. Çà et là, j’effectue des entretiens un peu spéciaux avec
des opposants qui ont de l’influence, des dirigeants hésitants, des financiers
anxieux.


— Qu’entends-tu par « spéciaux » ?


— Oh ! Des face-à-face
comme ceux que j’ai eus avec Pucci et Burr.


— Explique-moi comment ça se
passe ?


— Certains pourraient dire
que j’entre en transe mais ce n’est pas l’expression exacte. Au bout du compte,
ils n’ont plus leur tête à eux. La plupart virent de camp. C’est de l’homéopathie
politique. Nous soignons le mal par le mal à doses infinitésimales et ce
traitement pacifique réussit au-delà de son projet stratégique. Il y a quelques
mois, l’Europe et ses habitants étaient au bord du gouffre, depuis, nous avons
franchi un pas... et nous découvrons avec stupeur que nous ne chutons pas, au
contraire ! Ce gouffre était une illusion de l’inconscient collectif, s’exclama-t-elle
en éclatant de son rire de gorge qui me fait frissonner de la tête aux pieds.


— Depuis que je t’aime,
est-ce que j’ai changé ? Ou est-ce parce que tu m’as transformé que je t’aime ?


— Toi et moi, c’est une
autre histoire, nous sommes l’un dans l’autre, indéfiniment. »


Puis elle ajouta avec sérieux :


« As-tu fait des progrès
avec ton envirtuel ?


— Pas plus que ça.


— Cesse de te prendre pour
le créateur omniscient. Et tout s’arrangera bientôt.


— Cherches-tu à me dire que
je suis incapable de comprendre Lothar ?


— Ce n’est pas ça. Mais
écoute son « bruit ». Reviens aux origines. L’instant initial où tu m’as
éblouie, c’est à Barcelone, devant La Tota. Ce livre réagissait lorsqu’on
le lisait. Je crois que c’est pareil avec Lothar. Tu dois apprendre à saisir
une autre réalité à travers lui, pas à travers toi. »


Elle m’embrassa d’une manière si
voluptueuse et si subtile que je repris courage.


Ce qui m’amena à changer
radicalement de méthode. Je demandai à Lothar de se raconter, de décrire son
existence depuis le jour où il était entré dans la famille jusqu’à aujourd’hui.
Et je découvris qu’il était à la fois mon père, ma mère, moi-même, Skylee,
Borodine, Maria, Ion, Thierry et tous ceux qu’il avait rencontrés au cours de
notre vie, qu’il était l’engramme collectif de nos émotions et de notre
histoire. J’enregistrai, numérisai toutes ces informations dont le réalisme m’affolait
par sa précision et sa pertinence. À mesure que je l’écoutais, de sa voix
agréablement musicale, affluaient les souvenirs oubliés, enfouis, assimilés qui
avaient formé ma personnalité. Il me mit sur la piste de mon itinéraire
intérieur, me fit découvrir la méthode intellectuelle qui m’amenait à inventer,
me révéla le fonctionnement de mon principe créateur. Aussitôt, mon imagination
s’embarqua pour un périple fantasmagorique. J’en incorporai les moindres
détails que je brodai au fil de son récit. J’éprouvai un plaisir exquis à
mélanger l’affabulation à la saisie du réel par un observateur objectif. Aucune
langue au monde ne saurait décrire le processus qui s’effectuait dans mon
système neuronal en mode partagé, mi-homme, mi-robot.


Après trois semaines d’un labeur
acharné, nous atteignîmes le point exact où le présent rejoignait le présent.
Lothar s’arrêta soudain de parler.


Je le regardai, interloqué. Il s’effondrait
doucement sur lui-même, vidé de sa substance énergétique, pâle enveloppe de
plastique dont les contours se déformaient.


« Lothar ! criai-je. »


Il ne me répondit pas, ses déflecteurs
oculaires se refermaient. Me rappelant les instructions de Sylvain, je le mis
immédiatement en contact avec une borne de secours. Il reprit quelque vigueur.
Je lui posai la question qui me brûlait les lèvres :


« Sais-tu quelque chose sur
Vatek ?


— J’ai eu le temps d’y
songer durant mon long sommeil de vingt ans. Je ne l’ai rencontré qu’un
instant. Il m’a dit : « Souviens-toi, l’homme est un robot pensant. » J’ignore
toujours ce que cela signifie. »


À peine eut-il prononcé ces mots
qu’il cessa de parler. Impossible de renouer le contact avec lui. Quelques
jours plus tôt, Lothar m’avait signalé l’inéluctable échéance de sa durée de
vie. J’avais refusé d’y prêter attention. Cela aurait-il changé quelque chose ?
Seul Sylvain Borodine aurait pu me renseigner. Hélas, il n’était plus. Malgré
mon pressentiment, je testai ses mémoires, son bion additionnel, ses piles à
combustible, ses processeurs. Il avait cessé de manifester la moindre activité.


Épuisé, meurtri, douloureux, je m’allongeai
sur ma couverture africaine. J’aurais tant voulu pleurer. Mais mes yeux
restaient secs. Si j’avais insisté, c’est du sang qui en aurait coulé. Combien
de temps demeurai-je ainsi, pétrifié ? Je n’en ai aucune idée. D’ailleurs,
je ne pensais plus.


Des sons crépitèrent, des lumières
s’allumèrent tout au fond de l’espace, surgies de mon simulateur sensoriel.
Durant toutes ces heures, mes logiciels avaient travaillé sur la formidable
masse d’informations que j’avais engrangée, élaborant mon projet selon les
instructions programmées. À partir de cette ébauche, les relais interactifs
entrèrent en jeu, intégrant, triant, reconfigurant les données issues des milliers
de banques sélectionnées sur la planète. Bientôt, un magma ardent naquit au
sein de mon laboratoire ; qui se dilata en buée bleutée de texture
agréable dont la forme géante suggérait plus ou moins une silhouette humaine, à
ceci près que les bras et les jambes auraient été dessinés par un enfant.


Je me levai, fasciné, m’approchai.
Le visage ressemblait au mien inscrit sur une pomme. Sans aucune frayeur, je m’y
engageai. Et tout de suite, je perçus que ma réalisation semblait conforme à
mon projet, que j’avais réussi. Alliance harmonieusement intégrée des principes
mâle et femelle de l’homme, de la machine, mon envirtuel alliait la pensée
logique à la sensibilité, l’imagination à l’intelligence, le désir d’action à
sa projection dans le futur. Il offrait à quiconque souhaitait y pénétrer la
révélation de son essence.


En m’immergeant dans le flux, je
sus qui j’étais, pourquoi j’étais : un personnage proche de la fiction
dont l’histoire avait été définie par ses parents, ses amis, ses amours, ainsi
qu’une quantité de tierces personnes aux intentions souvent avortées. Parcourant
depuis l’enfance jusqu’à la nuit dernière les péripéties dont je n’étais pas
toujours l’initiateur, j’avais obéi à des influences si diverses que j’avais du
mal à me reconnaître tel que j’avais dû être, maintenant que je me voyais
vraiment. J’avais traversé le réel avec une insouciance qui confinait à l’indifférence
et la passivité en y subissant les caprices énigmatiques, équivoques du destin.
Par miracle, j’avais su créer ces environnements virtuels scénarisés qui
avaient enchanté des millions de personnes, en offrant à celles qui en avaient
la curiosité des réponses à leurs interrogations sur les interférences entre le
réel et l’imaginaire.


Mon nouvel envirtuel permettait d’aller
plus loin encore grâce à la puissance d’analyse et de suggestion qu’il développait.
Autant mes anciennes créations imposaient à l’esprit une unité de temps et de
heu, autant ce que je venais de créer offrait la simultanéité et l’ubiquité.
Par magie, il atteignait ainsi à l’universel et livrait enfin des solutions au
questionnement existentiel.


Si le concept de néant reste le
dernier mystère de l’être, le fait d’apprécier ce néant comme un milieu où
survivre amènerait l’homme à se mesurer avec l’univers. Sans Dieu ni Maître.


Liesenstein tenait son pari. En
traversant leur reflet, des millions d’individus auront bientôt l’occasion d’aborder
cette surprenante épreuve que sera la connaissance de soi-même. Désormais, nous
aurons les moyens d’improviser, de spéculer au gré de notre fantaisie. Plus
aucun interdit ne nous retiendra. Dans un futur aux limites imprécises, tous
les humains pourront enfin décider de construire librement leur vie, de
dessiner leur avenir, d’échanger entre eux leurs projets afin d’écrire un
nouveau chapitre de l’évolution où chacun disposera de son espace de liberté en
se mettant au service de la société.


Avant d’engager le monde sur
cette voie en livrant mon objet « magique » à Liesenstein, j’ai voulu
apporter cet ultime témoignage à propos de l’être qui m’a formé, qui a fait éclore
en moi celui que je suis devenu.


Il s’appelle Lothar.


Ce n’était qu’un robot, un simple
simili. Chaque fois que son souvenir vient à mon esprit, un blues terrible me
saisit.


Skylee surgit par la porte de mon
studio, en me souriant d’un air Carnivore.


Je perçois aussitôt sa pensée.


L’humanité est née prématurée.


Notre enfant naîtrait à terme.[bookmark: bookmark63]



Quatrième de Couverture


 


L’avenir de l’Europe est-il
utopique ou chaotique ?


Seconde moitié du XXIe
siècle. La mégapole de Bruxbourg, capitale d’une Europe qui semble riche et
apaisée, exerce un pouvoir discret mais implacable.


La production de robots, similis
et quasis, a résolu la plupart des problèmes sociaux. Les humains ne
travaillent que quelques heures par semaine. Pour ces travailleurs assistés, c’est
la société des loisirs ; pour les chômeurs, la garantie d’une rente d’Etat ;
pour les délinquants et les marginaux, la sanction du travail «solidaire ».


Mais ce monde stable est à la
veille d’éclater. Certains États aspirent à l’indépendance. Deux mouvements le
déchirent : Karel Burr exige la suppression des robots, supposés aliéner l’homme ;
Liesenstein réclame l’abolition du travail humain. Des excentriques veulent
affranchir les similis et les quasis.


Noura M’Salem, créateur d’environnements
virtuels, déprimé, vient de retrouver son vieux robot, Lothar, qui fut son
éducateur et devient son thérapeute. En sa compagnie, Noura tente de comprendre
les raisons de la disparition volontaire de ses parents : son père, Eliah,
narcopsychiatre, s’est fait recycler en 2047, et sa mère, Sarah, s’est réfugiée
dans un monastère virtuel.


Lothar Blues vient
enrichir le cycle de l’auteur sur l’avenir européen qui comprend Le donneur
s’éveiller a-t-il ?, L’Homme à rebours et Cette chère humanité
(prix Apollo).


Né en 1929, Philippe Curval est l’un
des plus célèbres écrivains français de science-fiction. Amateur d’art et d’infographie,
il signe l’illustration de son roman.
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