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À présent laissez-moi, je vais seul. Je sortirai, car j’ai affaire : un insecte m’attend pour traiter. Je me fais joie du gros œil à facettes : anguleux, imprévu, comme le fruit du cyprès.

 

SAINT-JOHN PERSE.


 

 

La première ligne de crête franchie, Belgacen se trouva soudain ébloui par la lumière ; blanche et crue, elle émanait de la neige qui l’entourait. Elle irradiait son visage à la manière des feux d’une rampe au théâtre, soulignant ses arcades sourcilières, ses paupières inférieures, ses narines, sa lèvre supérieure, le creux de ses pommettes et l’ovale de son menton. Sa face, ainsi maquillée par l’éclat de la blancheur, apparaissait comme sur un négatif photographique.

Suspendu à quelques mètres du sol par un compensateur de gravité, Belgacen glissait dans la nuit. Les techniciens de la Ligue avaient réalisé un modèle très silencieux de moteur linéaire pour le propulser ; il entendait à peine le bruit des pales qui tournaient avec frénésie au-dessus de son dos. Solidement fixé à son torse par une légère armature plastique, l’appareillage le maintenait dans une position horizontale. Belgacen se comparait à un héros de bande dessinée, nageant sans effort à travers la noirceur scintillante du ciel, frôlant la houle fixe des pentes enneigées – à « Super-bwana », par exemple, dans l’épisode qui l’opposait aux pilleurs de glaces.

Des sapins, chouettes, s’ébrouaient sous le vent et leurs aiguilles, soudain délestées de neige, s’assombrissaient jusqu’à se confondre avec la nuit, Belgacen avait peur : chaque frémissement d’arbre, chaque envol d’oiseau ou déboulé de petit gibier, chaque éboulis accélérait son rythme cardiaque. Il aurait voulu se retourner et voler sur le dos, face au firmament, pour s’épargner le spectacle angoissant de ces Alpes de neige, en nocturne. Mais, placé de cette façon, il n’aurait pu diriger son vol et le succès de sa mission dépendait étroitement de la précision de son itinéraire. Aussi il se contraignait à poursuivre sa glissade silencieuse sur le ventre, ficelé dans son angoisse. Impossible de s’élever vers le ciel et de franchir d’un seul élan la chaîne des montagnes, les balises de surveillance l’auraient aussitôt repéré ; cela équivalait à une condangation à mort. Belgacen devait se déplacer au ras du sol, épousant de son vol le moindre mamelon, la plus infime dépression de terrain s’il voulait atteindre son but. Après quelques essais, il avait réglé sa vitesse à dix kilomètres-heure afin de parer très rapidement aux surprises du relief en transmettant ses ordres au minuscule pilote électronique qui guidait sa trajectoire.

Grisé par l’odeur sèche de la neige que de brèves bourrasques lui projetaient au visage, par l’étrangeté de ce voyage lent au fil des montagnes figées par le gel, Belgacen se sentait gagné par un enivrant effroi qui le glaçait intérieurement ; pourtant, la température n’avait aucune prise sur lui, un film de protection, moulant son corps, le protégeait de l’atmosphère comme un cocon ; de plus, un masque préchauffait l’air qu’il respirait. La peur l’étreignait. C’était un élément de sa mission qu’il avait négligé d’envisager : devant le danger, son esprit réagissait avec une surprenante animalité.

Il s’engagea dans un cône d’ombre que projetait un à-pic. Quelques heures auparavant, c’était le calme : il venait d’atterrir à Genève.

 

La Confédération helvétique vous accueille. « Toujours accueillante, la Suisse ! – il rectifia mentalement – pardon, la Confédération helvétique », comme si le policier qui s’apprêtait à l’interroger pouvait entendre ses pensées. La Confédération helvétique vous accueille : manque absolu de dignité dans ce déploiement désuet d’affiches multicolores autour de l’aéroport, illustrant et vantant à des fins touristiques les plus doux paysages des Alpes. Pour quels touristes fantômes ? La Suisse était si pauvre depuis qu’elle s’était désolidarisée du Marcom qu’il lui fallait à tout prix capter quelques devises.

Le représentant de l’autorité avait cueilli Belgacen à son débarquement de l’avion-stole ; les hommes de la Ligue attirent toujours l’attention de la police dans tous les pays. Mais cela n’empêchait pas l’urbanité. Quelques pas en sa compagnie sur le terrain d’atterrissage, grand comme un carré de vigne, perché au sommet de l’un des coteaux qui dominent la ville, ville à étages, ville à tunnels qui se dessinait en contrebas, creusée comme un gruyère. Belgacen était calme, délicieusement calme à cet instant ; il observait le déplacement de la lumière sur les rives du Léman, à mesure que reculait dans le ciel un gros nuage boursouflé ; celui-ci se divisa ensuite en gros flocons blancs qui tavelèrent d’autant de points sombres le lac lamifié d’argent. L’homme des payvoides avait une confiance inébranlable dans l’issue de sa mission ; il jouissait secrètement de l’importance qu’elle lui avait brusquement conférée ; secrètement, cela lui suffisait, car il n’était pas dans ses habitudes de s’imposer à ses contemporains, même si toutes les conditions étaient réunies pour s’y livrer sans dommage.

— Votre nom et votre nationalité ?

— Belgacen Attia.

— De la…

— Oui, de la Ligue des payvoides.

— Votre ordre de mission, s’il vous plaît.

— Il est inclus dans le passeport.

Le policier prit la carte magnétique que Belgacen venait de lui tendre et la soupesa, comme s’il pensait, par ce geste, en extraire des informations inédites.

— Veuillez attendre ici un instant, je vais la faire vérifier par le terminal.

Il glissa la carte internationale de circulation dans une fente lumineuse. Les derniers passagers du vol en provenance de Saigon disparaissaient par le couloir de sortie. Situation et formalités banales pour un habitant des payvoides.

Des lettres s’allumèrent subitement sur un écran : « Passez ». C’était une réponse sobre, bien dans le goût de « la Confédération helvétique vous accueille ». Soupçonneux, le policier palpait encore la carte magnétique qui venait d’être éjectée, toute chaude, de la fente. Belgacen essayait d’interpréter les pensées de l’homme d’après l’expression de son visage ; il s’y était entraîné durant des années en observant les moindres contractions des muscles de la face, les plus petits plissements de peau, les tics minuscules, les mouvements des yeux qui trahissent les sentiments. Son pourcentage de réussite dans cet art divinatoire était satisfaisant, aux payvoides surtout ; dans les pays civilisés de plus ancienne date les habitants mettaient un point d’honneur à se contrôler. Comme ce policier, impassible, qui grommela :

— Quelques secondes encore, s’il vous plaît, une petite vérification supplémentaire.

Belgacen aurait aimé parvenir à cette économie de moyens : seules les lèvres de l’étranger avaient remué. L’homme établit un programme plus complet pour le terminal, glissa à nouveau la carte et reçut instantanément la transcription de l’ordre de mission qu’il lut attentivement. Ses traits pointus, tirés en oblique par son grand nez droit, étaient encadrés par une mince ligne de cheveux et de barbe ; il ressemblait à un triangle blond.

— Pourriez-vous me citer de mémoire la troisième ligne du deuxième paragraphe. L’ordre de mission est valable, mais il faut que je vous identifie, vous comprenez ?

Ce piège simplet amusa Belgacen ; toutes les données de l’identification étaient incluses dans la carte internationale de circulation ; mais il était calme, très calme. Il récita :

— Le procurateur Attia est donc, pour ces raisons, chargé d’une expertise légale auprès de la société des Banques Parallèles…

— Soyez le bienvenu en Confédération helvétique, monsieur le procurateur.

Poli, cette fois, le policier. Il faut dire que les banques suisses n’avaient plus ni fortune, ni pouvoir, ni réputation. Le temps de leur splendeur était passé. La constitution de la Ligue, les tragiques événements internationaux et, surtout, la décision prise par le Marcom de s’isoler du monde par un infranchissable mur de défenses avaient castré la Suisse. Depuis vingt ans, le petit pays était confiné entre des frontières inviolables et privé d’une grande partie de ses ressources extérieures.

Durant cet épisode, Belgacen Attia était parfaitement maître de lui, il contrôlait son affectivité et ses réflexes ; un témoin impartial aurait été incapable de discerner le moindre signe d’inquiétude dans son comportement. Comme dans tous les cas où il était responsable, Belgacen avait le sentiment de se soumettre à la fatalité, ce qui ne laisse aucune place à l’imagination. Il n’interprétait plus les faits avec sa subjectivité, il avait l’impression d’occuper la place d’un personnage de roman dont le destin était écrit, ligne par ligne, sans aucune possibilité de s’échapper des pages. Il ne pouvait pas avoir peur.

 

Et pourtant, dans quelques minutes, le procurateur Attia allait franchir la frontière entre la Confédération helvétique et le Marcom, torturé par l’angoisse. Ce n’était plus le moment de se laisser gagner par la panique ; il lui fallait mobiliser toutes ses facultés pour traverser sans dommage les formidables défenses qui s’opposaient à lui. Déjà, il avait repéré, à l’aplomb d’une crête, l’endroit choisi pour effectuer son passage clandestin, ce petit col dénudé où la neige brillait d’un éclat minéral, comme un fragment d’astre mort.

Belgacen s’était préparé depuis longtemps à cette mission, il l’avait souhaitée, il la mènerait à bien ; mais son corps se révulsait devant la menace des armes invisibles disposées de l’autre côté de la ligne de démarcation entre le Marcom et le reste du monde. Il courait tant de légendes à leur sujet.

Les raisons de la scission n’étaient pas connues. Le fait était intervenu brutalement : toutes communications par voies aériennes, maritimes ou terrestres avaient été interrompues sans avertissement préalable ; un réseau de défense automatisé d’une sophistication extrême avait été mis en place ; le système en était si perfectionné qu’il n’y avait pas d’exemple connu d’un homme qui l’ait déjoué totalement : ceux qui n’étaient pas morts étaient revenus fous de leur passage à travers la frontière. Par ailleurs, l’espionnage aérien était inefficace, les écrans de distorsion visuelle s’y opposaient. Les signaux hertziens ne passaient pas. Le Marcom était, depuis vingt ans, un monde clos, secret, mystérieux : un grisé sur la carte de la Terre.

Malgré cela, Belgacen Attia avait été requis par la Ligue pour accomplir une mission en Marcom dont dépendait peut-être le sort de la planète.

Il ralentit jusqu’à ce que sa vitesse fût nulle. Le doux frottement des pales cessa. Il débrancha le compensateur de gravité et tomba à plat ventre sur la neige qui crissa. Belgacen eut l’impression physique d’adhérer à nouveau à la réalité. Les Alpes n’étaient plus ce décor blafard qu’il survolait, mais un univers dangereux qui le menaçait. D’abord juguler cette angoisse qui l’anesthésiait, apaiser ce tumulte qui s’emparait de son organisme. Il redressa légèrement la tête pour mieux juger de la situation : au début du voyage, il avait cherché à établir de rassurantes comparaisons entre ce paysage et celui de son désert familier ; en vol, cette comparaison pouvait tenir, au sol, elle se désagrégeait. Cette blancheur ardente et nue le terrifiait. Bien qu’il ait quitté son oasis natale à l’âge de quinze ans et qu’il ait beaucoup voyagé, Belgacen n’avait jamais rencontré la neige. Aucun flocon ne tombait plus dans les villes climatisées du Marcom où il avait vécu jadis. Il n’avait qu’une conception abstraite du phénomène. Ce champ de cristaux scintillants qu’il avait cherché à traduire en dunes, en moutonnements de sable, créait un monde hostile et froid qu’il fallait vaincre. L’homme des payvoides avait cerné l’origine de sa peur, c’étaient ces névés, ces glaciers, ces plaines d’une terrible blancheur qui la provoquaient.

Le plan de la mission prévoyait qu’il devait ramper sur plusieurs centaines de mètres, de part et d’autre de la frontière, en creusant un tunnel dans la neige, pour échapper au système radar qui balayait toute cette portion du territoire. Sa combinaison avait été étudiée pour renvoyer un écho thermique semblable à celui de son environnement, au cas où cette première précaution ne lui aurait pas évité d’être frappé par une onde de repérage d’une autre nature.

Belgacen mit sous tension des résistances ventrales et laissa son corps s’enfoncer de plusieurs mètres dans l’épaisse couche nivale. L’eau de fonte ruissela et se glaça instantanément autour de lui. Il alluma ensuite celles qui étaient disposées sur ses mains et son front et coupa les premières. Toutes les commandes de cette installation spéciale étaient connectées au cerveau électronique miniaturisé qui avait piloté son vol tout à l’heure et répondait au signal codé de la pensée. Au commencement de son voyage, Belgacen avait apprécié l’impression de devenir un surhomme que provoquait cette amplification de ses facultés ; mais la peur ressentie à cet instant, dans ce cercueil vitrifié plongé au sein de cette ouate d’eau, était si violente qu’il devait mobiliser toutes ses forces pour la vaincre.

Son esprit s’était replié très loin à l’intérieur de lui-même et laissait agir cette sorte de conscience automatique qui lui permettait d’accomplir un certain nombre de gestes essentiels à la réussite de sa mission. Mécanique parfaitement adaptée à sa fonction, le procurateur Attia rampait maintenant à une allure régulière dans le conduit de glace qu’il créait avec son front, avec ses mains. Avec la sûreté d’estimation d’une taupe aveugle, il modifiait de temps en temps son cap, changeait l’inclinaison de son tunnel. L’endroit avait été choisi par les techniciens de la Ligue en raison de l’épaisseur exceptionnelle de la couche de neige. Absorbé par son travail de sape, attentif à maintenir sa direction, il en oubliait progressivement ses terreurs et progressait régulièrement vers un névé qui marquait la fin de la zone dangereuse.

Une fois qu’il l’eut atteint, Belgacen s’arrêta, épuisé. Des automatismes réglaient la température à l’intérieur de sa combinaison ; il souhaita une plus grande fraîcheur et l’obtint aussitôt ; cela le soulagea. Derrière lui, s’étendait la galerie qu’il avait creusée, noyée dans le blanc-bleu d’un cône d’ombre ; sur son tracé affleuraient çà et là un roc, un tronc, une racine, enclavés comme des fossiles dans leurs strates de neige. L’homme des payvoides avait parfaitement accompli son travail ; combien de fois en avait-il répété les gestes dans le simulateur fabriqué par les techniciens de la Ligue ! Le conditionnement avait parfaitement joué : Belgacen était parvenu à tracer son itinéraire mieux qu’un sondeur électronique ne l’aurait fait. Il en éprouva une certaine fierté. La plus faible émission d’une onde radar l’aurait immédiatement fait repérer ; il avait traversé la frontière à la manière d’un artisan, comme tout bon citoyen des payvoides.

Belgacen émergea de sa blanche taupinière et reprit son chemin, à plusieurs centaines de mètres au delà de la zone dangereuse. La voie lactée luisait sourdement, poignée de neige semée dans l’espace nocturne. Il s’immobilisa, guettant le silence comme un fourmi-lion sa proie, au fond de son entonnoir de nuit. La peur ne l’avait pas abandonné ; elle avait établi des têtes de pont au niveau de l’inconscient ; il lui serait difficile de les réduire. L’idée lui vint de se lever et de courir, de dévaler les pentes jusqu’à la station de sports d’hiver qui se trouvait à trois kilomètres en contrebas, à la cote 1 900, et constituait sa première étape. Il aurait pu trouver un apaisement rapide dans la mort. Attia ne parvenait pas à neutraliser sa terreur ; d’habitude, il triomphait des situations les plus difficiles avec une sorte de désinvolture, guidé par la certitude qu’il ne saurait échapper au destin. Cette fois, la peur viscérale qu’il éprouvait au contact de la neige perturbait son sens du fatum. S’accordant une pause, il tenta de déterminer l’instant où elle était apparue, dans l’espoir de l’enrayer à l’origine.

 

Descendant de l’aéroport, il se dirigea vers le siège de la société des Banques Parallèles, comme l’indiquait son ordre de mission. Dans le self-taxi qui l’y conduisait, il s’essayait à définir la différence entre l’environnement urbain des principales villes de la Ligue et celui de Genève : ici, l’enchevêtrement des petits immeubles, des maisonnettes et des tours, l’alternance imprévisible des ruelles et des larges boulevards, l’ouverture soudaine sur un jardin, une place, une cour, l’éclaboussement lumineux d’une grande surface de vente entre deux façades sombres et tarabiscotées, l’apparition d’un monument architectural d’une exceptionnelle beauté se fondaient sur des accords secrets dus aux sédimentations successives des marées de l’histoire. Aux payvoides, l’ancien noyau des villes, encore fragile, avait été dévasté par des plans d’urbanisme barbares dus aux anciens colonisateurs. Le début de l’expansion urbaine avait été marqué par la normalisation des styles de vie liée au développement des mass média, les structures primitives n’avaient pas été assez fortes pour y résister.

Belgacen ne savait pourtant pas à quoi attribuer cette mélancolie qui montait en lui ; d’ordinaire, il n’était nullement passéiste et n’attachait aucune importance aux souvenirs. Il était surtout gourmand d’avenir.

Pourtant, à mesure qu’il pénétrait au cœur de cette ville ancienne, il découvrait l’autre sens de sa mission, celui qu’il voulait se dissimuler à tout prix. La présence de ce décor vieillot l’influençait ; elle l’obligeait à plonger dans sa mémoire pour y retrouver un fait essentiel, volontairement enfoui : lorsqu’il avait été chassé du Marcom, en même temps que tous les travailleurs étrangers, lors de la poussée isolationniste qui avait précédé la fermeture des frontières, il attendait un fils d’une compagne de rencontre, une Française. Son statut privilégié de réparateur ne l’avait pas protégé, on l’avait expulsé avant la naissance de cet enfant. Belgacen avait toujours voulu séparer la recherche de ce fils de sa mission officielle ; il s’apercevait aujourd’hui que les deux étaient indissociables. Il ne repartirait pas du Marcom sans avoir retrouvé son enfant, c’était un pacte qu’il venait de conclure avec lui-même.

Il serra la main de son ami Sertao, venu à sa rencontre. Sept ans s’étaient écoulés depuis leur dernière entrevue. Ses cheveux noirs et drus n’avaient pas blanchi. Il lui donna l’accolade et le suivit dans son bureau. Murs laqués, sol feutré, bureau surélevé, toutes les caractéristiques de la réussite sociale dans l’ancien monde. Sertao semblait gêné par tout ce luxe.

— Alors, Belgacen, comment va ?

— À l’aéroport, le policier était un peu plus curieux que d’habitude, mais l’ordre de mission était de bonne qualité.

— Normal, pour une bonne mission.

— Mais pourquoi s’acharnent-ils ainsi sur les membres de la Ligue ? La Suisse est neutre, non ?

— Neutre, mais historiquement affiliée aux puissances d’argent.

— Manque d’adaptabilité ; maintenant, ils sont pauvres, pourquoi ne s’associent-ils pas avec les payvoides, c’est leur seule chance.

Sertao regarda Belgacen comme si celui-ci venait de prendre subitement une extraordinaire valeur à ses yeux.

— Et la guerre, là-bas, comment ça évolue ? Parce que, ici, tu sais, nous sommes au fond d’un puits, nous ne captons les émissions des satellites que quelques minutes par jour et je ne reçois les messages codés qu’une fois par semaine.

— Rien de spécial sur le front du Mexique, les Uessa ont trop de problèmes avec les guérillas urbaines provoquées par la petite sécession. En Indonésie, c’est plus dur, nous avons subi de lourdes pertes ces jours derniers, mais nous tenons. Et puis, la population nous est acquise, et ça, les Chinois ne peuvent y remédier.

L’Africain sembla satisfait de cette réponse elliptique ; elle confortait ses certitudes quant à la victoire finale des payvoides et, pour lui, perdu dans ce trou helvétique, morne, gris et froid, c’était l’essentiel. Il fit signe à Belgacen de s’asseoir et, sortant une large carte de son tiroir, il commenta l’itinéraire qu’il traçait à mesure avec son doigt.

— C’est une vieille carte que j’ai retrouvée, elle date de l’époque où j’étais moniteur de ski dans les Alpes françaises. C’est grâce à cela que j’ai découvert le col où tu as les plus grandes chances de passer, la neige y est toujours très épaisse, c’est…

 

Le visage basané de Sertao s’estompa. Belgacen rampait à la surface du névé, révulsé par la frayeur. Un front de nuages pommelés s’attaquait à l’encre lumineuse du ciel. Dans une heure, il neigerait à cette altitude. Il ne savait pas comment il réagirait. Il frissonna et s’accorda une pause. Il aurait voulu couper avec ses dents cette petite pointe de peau sèche qui dépassait du pourtour de l’index de sa main gauche et qui s’enflammait. Pas question de retirer ses gants : les sondes thermotropiques pouvaient encore déceler une différence de température à cette distance, même s’il ne craignait plus le balayage radar, et, qui sait, déclencher les armes neurologiques ?

Que savait-on à leur sujet ? tout ce que les agents de renseignement des payvoides et les autorités suisses en connaissaient. C’est-à-dire peu de chose. Si l’on avait des informations très précises sur leurs effets, nul n’avait de certitude quant à leur emplacement. Sertao lui avait parlé des victimes qu’il avait rencontrées, réfugiés politiques, espions internationaux, contrebandiers espérant réaliser d’énormes bénéfices en trafiquant avec le Marcom, illuminés, aventuriers de tout poil, criminels recherchés ; le choc qu’ils avaient subi les avait métamorphosés au point d’effacer en eux toute humanité. Les armes neurologiques brisaient brutalement la barrière entre le conscient et l’inconscient. Mr Hyde se télescopait avec le Dr Jekyll.

Le sillon sinueux que Belgacen avait tracé sur le champ de neige, depuis l’endroit où il avait émergé de son tunnel, était soudain frappé par l’éclairage oblique de la lune ; cela évoqua pour lui l’image d’une blessure mal cicatrisée. Il avait une heure de répit pour se préparer à subir le choc des armes neurologiques. Une heure, ici, à attendre la prochaine chute de neige ; il frémit à l’idée de cet univers de sulfure qui allait bientôt supplanter la nuit ; mais il n’avait pas le choix.

En suivant un horaire très précis, Belgacen avala une série de pilules diversement colorées qui devaient théoriquement assurer la protection de son système nerveux ; certaines de ces drogues, par effet retard, pourraient aussi remédier à d’éventuelles lésions provoquées par les armes, si le premier choc n’avait pas été suffisamment amorti par les précédentes. Après une période d’euphorie intense où Belgacen fut délivré de son angoisse, suivit une phase d’excitation redoutable. Il dut se contraindre pour ne pas jaillir en hurlant de sa cachette et affronter le système de surveillance. Puis vint un cycle dépressif qui préluda aux hallucinations.

Hallucinations baroques arrachées à l’enfance : des bribes de souvenirs concernant un instant très court de sa jeunesse : son père découpant un méchoui sous les dattiers, l’arête d’un poisson jetée aux chats durant un repas, sa mère allaitant sa sœur. Souvenirs confondus et mêlés après une première visualisation, souvenirs déformés : l’allaitement du chat par le dattier, son père extirpant l’arête dorsale de sa sœur, sa mère grillant un mouton sous les poissons. Des trains d’images défilaient, séquences démentes, nettes et précises comme des instantanés pris au dix millième de seconde. Belgacen supportait mal cette épreuve ; il avait l’impression que sa raison ne résisterait pas à cet assaut de l’absurde et que sa vision du monde en demeurerait définitivement détériorée. Car, un autre lui-même observait ces phénomènes, impassible ; ce dernier pouvait situer son système nerveux comme s’il avait été séparé au scalpel du reste de sa chair ; il aurait pu en dessiner les moindres ramifications, les plus extrêmes terminaisons. Et ce réseau de nerfs le faisait souffrir. En même temps que la douleur croissait, frôlant le seuil de l’intolérable, les hallucinations changeaient à un rythme accéléré, superpositions grotesques arrachées à sa mémoire, visions défiant toutes les lois de la logique. Bientôt, les images se brouillèrent et les couleurs se mélangèrent ; mais, paradoxalement, plus elles devenaient abstraites, plus elles s’éloignaient de la réalité, plus l’homme des payvoides y était sensible. Pris dans un tourbillon diffus et bariolé, souffrant à corps perdu, Belgacen Attia se sentit brutalement projeté hors de lui-même, comme un boulet. Il poussa un faible cri et sa dépouille bascula dans la neige.

Quand il se réveilla, une heure plus tard, Belgacen n’avait plus peur ; ses pensées défilaient dans son esprit sans le fading habituel, sans distorsion, pures expressions de la réflexion. Il se sentait intérieurement plus propre, débarrassé des inutiles scories de l’inconscient. Il pouvait contrôler ses mécanismes cérébraux sans qu’une censure intervînt, il pouvait examiner n’importe quel problème avec une lucidité accrue. « Si un robot avait une vision subjective du monde, ce serait sans doute ainsi qu’il le percevrait », pensa-t-il. Disparues les ténèbres confuses où il avait toujours l’impression de se débattre pour décider de ses actes. Ainsi transformé, machine pensante, décanté de ses névroses, il était bien armé pour pénétrer en Marcom.

Réactiver le compensateur de gravité, entraîner le moteur linéaire, choisir sa direction. Belgacen reprit sa fabuleuse glissade dans la nuit alpine au moment où la neige se mit à tomber. Le paysage se voila de gris. Au silence de la montagne s’ajouta celui des flocons descendant avec régularité.

Vingt minutes plus tard, les lumières d’Alpe d’Huez apparaissaient, nimbées d’un halo. Belgacen s’étonnait de son impunité. Malgré sa protection chimique, il ne voulait pas croire que l’attaque des armes neurologiques fût venue sans qu’il l’ait ressentie. Aurait-il tenu le choc ? cette question était un hommage implicite aux techniciens de la Ligue. Comme tous les habitants des payvoides, Belgacen faisait un complexe d’infériorité vis-à-vis de leur technologie. Il y avait longtemps qu’ils étaient délivrés de toute prétention à atteindre le niveau de vie des pays nantis ; ils en avaient même fait le fond de leur philosophie. Mais il était indispensable de rattraper leur retard scientifique pour atteindre le stade où il ne serait plus nécessaire de s’en préoccuper.

Le procurateur Attia repéra le poste de transformation abandonné de l’ancien réseau électrique aérien qui alimentait jadis la station. Cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’il ne fonctionnait plus ; les plantes grimpantes, viornes et lierres, le recouvraient. D’après Sertao, les gens du Marcom le considéraient avec un respect historique ; coulé en béton, il devait traverser les siècles pour porter le témoignage d’une époque artisanale de la technologie. Belgacen déchiffra difficilement les lettres en relief qui ornaient la porte de fer peinte en gris : un lichen jaunâtre s’y était incrusté et déformait les mots. Attention, Danger, Interdit, sur trois lignes ; ces ordres suivis d’une tête de mort et d’un court texte officiel indiquant les modalités de ce danger et de cette interdiction. Aujourd’hui, l’électricité suivait des chemins plus mystérieux et plus cachés que celui, bon enfant, des pylônes et des lignes. Attia éprouvait intellectuellement une sorte d’attendrissement pour ces choses tombées en désuétude avant sa naissance. Comme tous ses contemporains, il avait un culte pour le matériel qui portait le signe du prodigieux génie inventif du début de l’ère scientifique, avant que les notions de rentabilité n’imposent des normes absolues. À cette époque, semblait-il, chaque individu était un créateur en puissance qui ne manquait aucune occasion d’exprimer son cosmos. Aux payvoides, on cherchait à relancer ces activités ; les inventeurs d’instruments d’une technologie originale pullulaient sur le territoire de la Ligue. Sur les marchés foisonnaient les appareils aux usages les plus baroques.

À cette évocation, Belgacen aurait dû se sentir ému aux larmes ; mais les drogues avaient détruit en lui toute capacité d’émotion. Il perçut néanmoins cet attendrissement par le canal du raisonnement.

La clé tourna sans difficulté dans la serrure ; l’ancienne armoire de sécurité du poste contint aisément tout son matériel : compensateur de gravité, moteur linéaire, ordinateur miniaturisé, masque respiratoire. Il y plaça aussi sa combinaison et fit dissoudre la pellicule de protection thermique qui recouvrait son corps. Quelques gouttes d’un flacon suffirent pour qu’elle se volatilisât. Il remit ensuite son vêtement ; ses muscles jouaient librement sous le tissu ; les couches superposées de popeline ultra-mince semblaient en amplifier le mouvement. Belgacen se livra durant quelques instants à cette activité, puis s’étira longuement. Il se retrouvait physiquement.

Cette fois, il était en Marcom, il avait réussi la première partie de sa mission. Les lumières tourbillonnantes de la station de sports d’hiver l’indiquaient, l’harmonie architecturale des immeubles de plastique transparent le prouvait. Attia se dirigea vers le port sans rencontrer un passant. Il marchait d’un pas souple, prêt à bondir derrière un massif de résineux, une encoignure, pour s’y dissimuler en cas d’alerte. À cette heure tardive, les derniers noctambules devaient s’être couchés. Sa silhouette disparut dans les tourbillons multicolores qu’un phare à éclipses créait à travers les bourrasques de neige. Belgacen se sentait à l’aise dans le déchaînement furieux des flocons ; désormais, il n’avait plus peur.

 

Simon Cessieu doutait qu’il y eût beaucoup d’autres collectionneurs aussi bien nantis que lui.

Sa collection de boîtes de petits pois, par exemple, était probablement la plus complète qu’on puisse trouver en Marcom : il possédait un exemplaire rarissime des premières conserves industrielles connues, Francfort 1867, un échantillon de la célèbre série brésilienne qui avait chaviré sur un cargo au moment où l’usine faisait faillite ; ses trésors ne se comptaient plus, étiquettes de toutes époques et de tous styles, soigneusement conservées sous leur vernis vitrifiant, boîtes de toutes formes et de toutes contenances entretenues avec soin. Il saisit un spécimen, l’observa, le retourna, lut les chiffres clés discrètement gravés dans le métal et rendit son verdict :

— Petitjean 1939.

Ce diagnostic pouvait s’obtenir au moyen d’autres détails, à la qualité photographique de l’image, à la texture du métal, et seul un spécialiste comme lui pouvait en identifier l’origine et la date avec autant de précision. Combien d’hommes, en Marcom, savaient l’égaler ? Un million, certainement pas plus. Malgré le très haut niveau de vie des citoyens du marché commun, leurs revenus moyens étaient encore trop bas pour qu’ils pussent tous parvenir à équilibrer leur désir de consommer avec le temps dont ils disposaient pour en jouir.

Néanmoins, les petits collectionneurs existaient par légion en Marcom ; de la boîte de camembert à la bouteille de parfum, du tournevis au marteau-piqueur, du fer à repasser à la moulinette électrique, c’était à celui qui créerait la collection la plus imprévue d’objets manufacturés des siècles passés. Mais combien y avait-il de collectionneurs aussi éclectiques que lui, Simon Cessieu ? Il connaissait aussi bien les œuvres d’art conceptuel de la fin du XXe siècle, les films pornographiques muets de 1920 que la littérature togolaise du début du XXIe siècle ; son champ d’investigation était si vaste qu’il n’aurait jamais trop de sept vies pour épuiser son plaisir d’amasser. C’était pour cette raison qu’il préconisait l’extension du temps ralenti à chaque citoyen du Marcom et qu’il s’occupait personnellement des recherches du laboratoire de Munich entreprises par la Compagnie.

Il consulta son étagère de pendules et d’horloges, toutes en état de marche ; elles marquaient la même heure ; elles étaient parfaitement réglées ; pourtant, cette heure idéale ne lui semblait pas avoir de rapport avec l’heure réelle, c’était une heure imaginaire, tracée sur les cadrans par le lent mouvement des aiguilles ou les chiffres à éclipses des pendules à thyristors. L’heure véritable, Simon pouvait la lire sur le cadran désynchronisé du tableau de commande du temps ralenti, celle-là correspondait au rythme subjectif de ses pensées. Dans dix minutes, l’interview aurait lieu. Il fallait se préparer.

Simon fit glisser les assiettes, les couverts, les verres, les bouteilles et les récipients vides, les reliefs de repas sur le plateau de la table transparente ; ils tombèrent dans une enveloppe plastique ; il la secoua pour tasser le tout, ouvrit le désintégrateur et l’y jeta. Avec un soupir d’aise, il s’étendit sur sa chauffeuse, lissa ses moustaches où perlaient quelques gouttes de vin. Mais il avait oublié de régler l’intensité lumineuse de la pièce aux fenêtres murées. Il dut se relever pour la diminuer légèrement et y adjoindre une tonalité bleutée qu’il estimait favorable à la méditation, pestant comme d’habitude au sujet de l’automation qui ne résolvait pas tous les problèmes d’asservissement au quotidien ; malgré la complexité des circuits électroniques installés dans son appartement, il y avait toujours un moment où il fallait transformer ses souhaits en actes physiques ; surtout depuis que les travailleurs étrangers avaient été chassés du Marcom, lors de la scission. Aucun ordinateur domestique, si perfectionné fût-il, ne pouvait agir à votre place ; l’essai avait plusieurs fois été tenté de coupler la machine à l’esprit : il s’ensuivait toujours de fâcheuses contradictions entre les désirs de l’être humain et l’interprétation qu’en faisait l’ordinateur, parfois cocasses, parfois terribles. Et surtout, aucun ensemble électronique n’était capable de poursuivre un raisonnement jusqu’à l’absurde, aucun n’était doué du sens du paradoxe, comme Simon Cessieu.

Simon qui devait maintenant se lever pour appuyer sur un bouton ; ses désirs ne se transformeraient jamais instantanément en réalité.

En se rallongeant, il prit la précaution d’emporter son bloc de télécommande pour manœuvrer son équipement vidéo. Dans quelques instants, l’entretien télévisé commencerait. Les deux écrans lui faisaient face.

Son humeur avait changé ; l’irritation qu’il avait ressentie avait perturbé son euphorie d’après repas. L’écran récepteur s’alluma. Simon détesta spontanément le visage du journaliste qui allait l’interroger.

— Êtes-vous prêt, monsieur le directeur, nous commençons dans quelques secondes ?

Pourquoi avait-il demandé à Llapasset de lui obtenir cette émission, juste aujourd’hui, où tout allait si mal ?

Son interlocuteur avait les yeux fixés au-dessus de lui, il devait compter les secondes qui défilaient sur un cadran invisible, situé derrière Simon Cessieu, mais dans une autre pièce où Simon Cessieu n’était pas. « Réellement déplaisant, ce personnage », pensa-t-il en détaillant ses grosses lunettes rondes empruntées au folklore cinématographique et son petit costume gris, cintré, vieux style, qui était devenu une sorte d’uniforme du bon goût en Marcom. « En somme, un petit arriviste standard. » Il brancha l’émetteur.

— Et voici une émission de Télé-France, Marcom associé, en exclusivité pour nos téléspectateurs, un entretien avec Simon Cessieu, président de la Compagnie du temps ralenti pour la France.

Générique très sobre, fait d’un montage de photos d’actualité artificiellement animées, musique sourde et rythmée, comme l’écho d’un cœur battant au fond d’une caverne ; voix off :

— Voici « Stases », une émission offerte par le ministre de l’Information. Rappelez-vous, en Marcom, votre sécurité, c’est l’information ; c’est pour cela que vous voterez v.o.c., le parti qui vous informera.

Enchaînement sonore, jets lumineux sur l’écran, décomposant les images photographiques en coulées de lumières colorées qui recomposèrent, quelques secondes plus tard, le tableau intimiste d’une table bien dressée, chargée des mets les plus rares et les plus appétissants…

Visage du journaliste en gros plan :

— Simon Cessieu, bonjour.

En transparence, la silhouette de Simon, attablé devant le repas – c’est ainsi qu’il avait demandé d’apparaître, silhouette qui se précisa et s’incorpora, en trucage vidéo, à cette reconstitution historique d’un petit balthazar au temps du Régent.

— Bonjour, Paul, bonjour à vous tous.

— Simon Cessieu, nous savons tous l’importance de la Compagnie, nous savons tous quels bienfaits la découverte du temps ralenti nous a apportés ; mais pouvez-vous dire, vous, à nos téléspectateurs, comment on devient un directeur de la Compagnie ?

Tout cela avait été convenu d’avance, chaque mot de l’entretien avait été pesé, pourtant Simon, en commençant de parler, retrouva une sorte d’innocence.

— Il y a bien longtemps de cela, je n’étais qu’un simple agent commercial dans une société multinationale, spécialisée dans la production d’énergie nucléaire. J’avais placé une grosse partie de mon salaire dans cette société, depuis des années. Un jour, j’ai cru que le nucléaire allait décliner, les déchets prenaient trop d’importance, je me suis trompé, mais j’ai eu la bonne idée de me reconvertir. Le brevet du temps ralenti venait d’être déposé par la Compagnie, j’ai acheté des parts…

— À cette époque-là, Simon Cessieu, les gens ne croyaient pas au sérieux de l’entreprise, ils taxaient d’utopie l’idée du temps ralenti. Qu’est-ce qui vous a poussé à vous enflammer pour cette découverte ?

— J’ai eu la chance de conserver en moi un peu plus de poésie que mes camarades ; je croyais encore à la révolution du confort et du bien-être à une époque où les gens en semblaient saturés. Vous voyez, ce qui m’a permis d’accepter d’emblée l’idée du temps ralenti, c’est la certitude d’ajouter un peu plus de bonheur aux citoyens du Marcom.

— Simon Cessieu, m’autorisez-vous à vous poser une question indiscrète ?

— Je vous autorise à la poser, je ne sais pas si j’y répondrai.

— Simon Cessieu, étiez-vous partisan de la fermeture des frontières du Marcom ?

— Oui, j’ai fait partie des soixante-cinq pour cent de gens réalistes qui ont voté pour ce projet. Devant le délabrement de la situation internationale, il était indispensable de le faire, en créant cette sorte de blocus inversé qui est le gage de notre sécurité. Les conclusions de l’étude technique publiée à cette époque montraient clairement que les ressources de la communauté des treize suffiraient largement à faire vivre la population et même, à améliorer son niveau de vie.

Cette fois, il s’ennuyait, ces arguments tant de fois répétés avaient perdu toute signification ; l’euphorie ressentie au début de l’entretien s’était dissipée ; il avait l’impression d’être un magnétophone qui parlerait à sa place.

— Et l’expérience a prouvé que vous aviez raison, que nous avions raison. Simon Cessieu, le temps ralenti, au moment de la fermeture des frontières, qu’est-ce que cela représentait pour vous ?

— Une libération, une extraordinaire libération. Après le vote historique, je me suis mis en croisade, je voulais que tous les citoyens possèdent une cabine, c’était la mission que je m’étais donnée, c’était mon idéal. Le succès fut foudroyant, en un an, nous avions déjà vendu plusieurs millions de cabines.

— Le succès fut foudroyant, Simon Cessieu, mais pourquoi atteignit-il rapidement une sorte de palier ?

— Les cabines étaient chères, bien trop chères. Durant les premières années, leur technologie était encore incertaine et leur entretien trop onéreux. Nous avons fait de gros efforts pour y remédier. Aujourd’hui, nous pouvons le dire, les cabines sont parfaitement au point, il me paraît difficile d’abaisser leur prix de revient, mais les réparateurs que nous avons formés sont capables d’intervenir dans des délais très brefs et de les faire durer.

— Et ce succès, Simon Cessieu, ce succès vous a-t-il apporté le bonheur ? Êtes-vous un homme riche, Simon Cessieu ?

— Vous savez, je n’ai jamais été extrêmement ambitieux. Je me contente de diriger la branche française de la Compagnie, j’aurais pu prétendre à la direction générale. Non, je me considère comme assez riche et assez heureux. Ce que je voudrais, c’est que tous les habitants du Marcom puissent posséder une cabine et, surtout, dans un deuxième temps, c’est étendre le champ des ralentisseurs temporels.

— Car vous faites partie des privilégiés qui ont un appartement entièrement équipé. Combien y a-t-il de personnes qui ont la chance de vivre sept fois plus longtemps que les autres sans s’enfermer dans une cabine ?

Cette embuscade avait été soigneusement mise au point avant l’entretien. Simon avait prévu de s’enferrer dans le piège pour mieux triompher plus tard.

— Vous savez, les cabines sont aussi efficaces que les appartements, le temps y dure aussi longtemps, il n’y a pas de temps ralenti spécial pour privilégié, il est partout de la même qualité.

— Simon Cessieu, je dois avoir mal formulé ma question, permettez-moi de vous la poser autrement. Parmi nos téléspectateurs, il y a des gens qui ne possèdent même pas le temps ralenti. Pouvez-vous leur expliquer une fois de plus ce qu’est une cabine et ce qu’est un appartement.

— C’est exactement la même chose. Dès que vous pénétrez dans le champ du ralentisseur temporel, vos journées durent une semaine. Que vous vous enfermiez dans votre cabine standard de quatre mètres carrés ou dans un appartement de cinq pièces, l’effet est identique.

— Il est quand même utile de préciser certains détails pécuniaires. Simon Cessieu, vous allez me dire si je me trompe. Le prix d’une cabine temporelle, aujourd’hui, équivaut environ au sacrifice de deux années de salaire pour ouvrier-conseil. Les ralentisseurs temporels nécessaires à l’équipement d’une grande surface d’habitation n’exigent-ils pas alors un investissement bien supérieur à leurs possibilités ?

— L’investissement n’est pas exactement proportionnel à la surface. Mais ce serait mentir de prétendre que le prix des appartements est accessible à tous. Ce que je voudrais dire, c’est que l’objet de toutes les expériences que j’ai personnellement fait entreprendre, le but actuel des recherches de la Compagnie, c’est d’élargir le champ d’action des cabines sans en augmenter le prix.

— Et ces travaux sont sur une bonne voie ?

— Ils sont sur la bonne voie. Parallèlement, je voudrais insister sur un point. Grâce à l’appui du gouvernement secret, en France, nous sommes déjà parvenus à équiper des logements sociaux en cabines temporelles. Ce n’est qu’un début. Je suis certain que demain nous pourrons offrir à tous les marcom’s, sans distinction de compte crédit, le privilège de vivre chez eux sept fois plus longtemps qu’ils n’auraient pu l’espérer avant la fermeture des frontières.

— Simon Cessieu, la sincérité se lit dans votre regard et je peux vous dire, au nom de tous les téléspectateurs, que nous croyons en votre bonne prophétie. Mais pouvez-vous nous donner les chiffres actuels de l’équipement du Marcom en cabines temporelles ?

— En principe, ces chiffres sont secrets, mais je peux, exceptionnellement aujourd’hui, vous donner des pourcentages. Ainsi, en Allemagne, au Danemark, en Angleterre et en France, il y a plus des deux tiers des habitants qui sont équipés en cabines. Au cours du dernier semestre nous y avons augmenté nos ventes de 3,5%. Dans cinq autres pays, la situation est également satisfaisante, plus de 50% de la population sont pourvus de ralentisseurs. Dans l’avenir, c’est surtout en Espagne, en Italie, au Portugal et en Grèce que nous devrons porter notre effort. Là, le parc des cabines atteint à peine 40%.

Simon était content, tout se déroulait selon le scénario. Mais ce n’était pas seulement pour cette raison qu’il appréciait la rigoureuse mise en place de l’entretien, ce qui le satisfaisait, maintenant, c’était le fait qu’il était devenu son propre interprète ; il n’avait plus à réfléchir entre les répliques. Depuis quelques années il rêvait d’une vie qu’il aurait entièrement écrite à l’avance, à sa naissance, cela lui aurait épargné bien des épisodes hasardeux et mal pensés de son existence, cela lui aurait évité de souffrir.

Le détestable imbécile reprenait la conversation ; les reflets des spots, sur les bords de ses lunettes à verres polarisants, dessinaient une couronne de brillants. Chaque détail de sa mise révélait un snobisme puant.

— Ces différences s’expliquent-elles par des raisons économiques ?

— Non, vous savez que l’économie du Marcom est planifiée, tous les citoyens des treize États touchent les mêmes salaires à travail égal.

— Alors ?

— Alors, bien que les pays du Marcom soient indissolublement liés, leurs habitants ont conservé un certain désir de manifester leur originalité ethnique. Le travail des mass média n’a pas encore entièrement nivelé les mentalités, malheureusement, et nous en subissons les effets.

— Simon Cessieu, je vous remercie. Je vous remercie non seulement de participer à cette deux millième émission de « Stases », de nous donner ces informations si précieuses, mais aussi de nous faire profiter de l’expérience philosophique et politique d’un directeur de la Compagnie. Aussi, avant de conclure, je voudrais vous poser une dernière question. Elle est délicate, je le sais, mais je suis sûr que tous les téléspectateurs attendent que je vous interroge à ce sujet. Simon Cessieu, en tant que personnalité marcom’s, que pensez-vous des montreurs de rêves ?

— En tant qu’homme, je rejette absolument cette secte de prêtres. Je peux même ajouter que leurs pratiques me répugnent. Vous savez, les théories de Freud ont rapidement montré leurs limites ; la psychanalyse s’est écroulée d’elle-même devant les stupéfiantes réussites de la chimiothérapie dans le traitement des troubles psychosomatiques. À l’heure actuelle, il n’y a pas un médecin qui userait de procédés aussi archaïques pour traiter un malade. Or, l’oniromancie est née d’une branche secondaire de la psychiatrie, l’onirothérapie ; c’est dire la portée des intentions des prêtres de la religion. Ils prétendent parvenir à un meilleur accomplissement de l’être humain en utilisant les pouvoirs métaphysiques du rêve. J’affirme que c’est un retour à l’obscurantisme ! Ces gens relèvent tout simplement du camp de rééducation psychologique !

— Et, en tant que directeur de la Compagnie du temps ralenti, qu’en pensez-vous, Simon Cessieu ?

— Un statu quo s’est établi entre le gouvernement secret et les montreurs de rêves. Je n’ai pas à revenir là-dessus. Désormais, la nouvelle religion est tolérée. Ce n’est pas à moi de décider si nos dirigeants ont eu tort. Ce n’est pas non plus à un directeur de la Compagnie de le dire ; ce serait accepter l’alternative entre un mysticisme désuet et un procédé scientifique destiné à multiplier par sept les pouvoirs de réflexion et d’émancipation de l’homme. Si vous voulez me faire dire que j’accepte la notion de concurrence entre la religion et la Compagnie, je m’y refuse, ce serait approuver l’absurde.

Simon ferma les yeux. Il s’était laissé emporter par la colère, il avait stupidement ajouté des phrases au scénario de l’entretien. L’émission avait dépassé l’horaire. Le journaliste se hâta de conclure, le remercia encore une fois avec la même obséquiosité et enchaîna sur le générique final.

Les écrans étaient éteints, Simon ressassait les mêmes idées au sein d’un demi-sommeil simulé : « Il est possible d’endetter les gens, mais jamais au-dessus de leur niveau de flottaison, sinon ils coulent, ce qui peut être dangereux dans une économie fermée comme celle du Marcom. » Voilà ce qui avait suscité la naissance de la religion. Heureusement, grâce aux pressions de la Compagnie, si la nouvelle Église était tolérée par le gouvernement secret, ses fidèles, et surtout ses prêtres étaient étroitement surveillés. Une atmosphère de danger flottait autour d’eux et tous les marcom’s craignaient le risque. Sinon, dans les milieux réfractaires au temps ralenti, la religion aurait durement rivalisé avec la Compagnie.

La fin de l’interview l’avait exaspéré, il avait dû intervenir personnellement dans le débat, ce qu’il évitait à tout prix depuis quelques années. Simon désirait le calme, le calme ; prendre conscience de la durée. Oui, il lui fallait jouir plus intensément des effets du ralentisseur temporel. Malgré la certitude de vieillir sept fois moins vite que le reste de l’humanité, il parvenait mal à saisir la réalité du fait. Bien sûr, il aurait pu déconnecter le correcteur subjectif et se regarder vivre plus lentement ; mais cela ne le satisfaisait pas pleinement. Ce qu’il voulait, c’était appréhender le temps. Il aurait fallu alors qu’il intensifiât la puissance du ralentisseur temporel pour vivre dix fois, vingt fois moins vite ; mais il redoutait le coma temporel. Peu nombreux étaient ceux qui sortaient intacts d’une telle expérience ; une légère asynchronie avec le temps réel en était la conséquence la moins grave ; sinon, il s’y serait risqué plus souvent. Les organismes et les psychismes faibles étaient plus facilement sujets au coma ; Cessieu n’était pas de cet acabit ; pourtant, avait-il jamais éprouvé le moindre sentiment d’éternité durant les rares orgies de temps qu’il s’était accordées ?

Simon ne pouvait capter le plaisir qu’avec les yeux ; il souffrait de ne pouvoir visualiser la durée.

Il se releva, s’approcha de quelques objets entassés autour de lui pour mieux les caresser du regard. Il appuya sur une moulure et fit disparaître le capot transparent qui les protégeait de la poussière. Ici, c’étaient des films du siècle dernier. Il programma un chiffre code sur son bloc de commande ; un écran se démasqua sur le mur qui lui faisait face ; automatiquement la bobine choisie se plaça dans l’appareil et la projection commença. Y trouverait-il l’apaisement ?

Film pornographique en sépia, année 1921, probablement réalisé par M. Nathan. Malheureusement, Cessieu n’avait jamais eu la preuve formelle de l’authenticité de cette bande, ce qui en diminuait la valeur sentimentale. Il accompagna cette projection de la septième version du « Momente » de Stockhausen : l’antinomie entre cette musique et le film, leurs rapports anachroniques devaient lui procurer des sensations délicieuses.

Femmes aux ventres ronds, aux fesses protubérantes, symétriquement alignées sur quatre rangs, chevauchant, de leurs pubis fournis, des hommes blêmes aux cheveux laqués dont les yeux se révulsaient en cadence. Extase préfabriquée, sensualité fanée. Les poitrines de ces défuntes s’animaient lorsqu’elles se renversaient en arrière pour singer le plaisir. Les mouvements convulsifs de leurs corps créaient des rythmes graphiques qui se superposaient à ceux de la musique, gloussements profonds de la soprano, cliquetis de barres de bois frappées l’une contre l’autre, chœurs dissonants dont les fortissimo soudains correspondaient à ceux de la fornication. Mais, ce qui déclencha le plus intense moment d’enthousiasme de Cessieu, ce furent les éjaculations presque synchrones des mâles gominés, accompagnées des glissando furieux du synthétiseur. L’écran s’éteignit et Simon resta encore durant quelques secondes à inventer d’autres images en suivant les péripéties musicales du « Momente » finissant.

Cette fois, malgré l’intensité du plaisir visuel, il n’était pas entré en érection. Son impuissance ne faisait que croître depuis qu’il avait quitté Elsa. En proscrivant toute relation féminine, il espérait trouver des satisfactions supérieures dans le renoncement et jouir en constatant que les provocations pornographiques les plus naturelles avaient moins d’effet sur lui que les stimuli factices qu’il pouvait s’offrir. Jadis, il avait rêvé parvenir à un déphasage total de ses réactions sexuelles, en combinant systématiquement les films, les images érotiques à des musiques, à des repas, à des odeurs, afin de parvenir à éjaculer en écoutant un quatuor de Brahms ou en dégustant une recette d’Alexandre Dumas. Mais, depuis son échec avec Elsa, il rejetait sa virilité et ces subterfuges ne l’émoustillaient plus qu’intellectuellement.

Elsa, son nom, comme un écho qui s’amplifiait ; plutôt un son, une vibration. Il ne parvenait plus à recréer en lui l’image de celle qui avait marqué un moment décisif de son évolution. Leur aventure s’était muée en symbole. Simon refusait de l’évoquer, même en imagination.

Il n’avait rien fait pour la tirer des mains de Llapasset – Elsa était libre. Il n’avait pas tenté de la dissuader d’entrer en contact avec les montreurs de rêves. Simon souhaitait obscurément la perdition d’Elsa van Leyden, il voulait l’entraîner, de loin, dans son naufrage. Il n’aimait plus d’elle que la trace douloureuse qu’il portait en lui.

L’enregistrement du « Momente » venait de se terminer. Cessieu remit les bobines et les disques à l’abri de la poussière. Les vitrines se refermèrent avec un bruit très doux.

 

Quelques nacelles étaient amarrées au-dessus du vide et se balançaient au vent. La neige avait redoublé de violence. Belgacen se sentait étrangement calme, comme déconnecté de l’aventure qu’il vivait. Pourtant, la mission restait périlleuse : même s’il parvenait à l’Isle d’Abeau sans encombre, même s’il résistait aux armes neurologiques, tout ce qu’il connaissait du Marcom datait de plus de vingt ans, ce qui constituait un lourd handicap pour un espion. Le procurateur Attia serait facilement repérable si la fermeture des frontières avait entraîné un changement radical dans les mœurs des populations des treize États du marché commun. Mais les drogues l’avaient totalement apaisé, la peur s’était évanouie, cette tempête blanche qui tourbillonnait autour de lui ne l’effarouchait plus. De plus, il tablait sur la frénésie d’autonomie ethnique qui avait marqué les premières années de son séjour en Marcom ; si chaque province de l’Europe s’était singularisée en maintenant ses caractéristiques régionales, Belgacen n’aurait aucune peine à passer pour un Basque en Bugey.

La station était déserte, nul ne gardait les nacelles du téléphérique. Belgacen pénétra dans la première qui se présentait. Le tableau de bord, très simple, se composait de deux boutons, l’un portant la mention « descente », l’autre « montée ». L’engin était autoguidé. Sans un bruit, il glissa vers la vallée.

Au ras de l’horizon, la lune, brusquement découverte, frappa d’argent les flocons qui tombaient en rangs serrés. Incendie froid, féerie. Belgacen sentit s’accroître la sensation d’euphorie ; sa chute au ralenti dans ce décor de sulfure le projeta hors du réel. Il fredonna les premières mesures du « Hazia mélangué », ce chant babenzélé qui faisait fureur aux payvoides, puis se laissa aller à chanter à pleine voix, s’accompagnant rythmiquement en frappant des doigts sur le tableau de bord. Il savoura particulièrement le passage où « Sombo », le gorille, injuriait son fils en français, ce souvenir lointain de l’ancienne colonisation avait un aspect nostalgique et dérisoire ; puis, il simula les grognements ironiques du chœur et en vint bientôt à imaginer tout l’accompagnement musical du chant.

En même temps qu’il se livrait à cette sorte de cérémonie exorciste, seul dans le blanc fuyant qui animait l’espace, une autre partie de lui-même analysait la situation, froidement, logiquement. Belgacen avait toujours cultivé un pouvoir de dédoublement de la pensée qu’il avait découvert dans sa jeunesse. À cette époque, il était volontiers mythomane, comme la plupart de ses amis, et inventait aussi des histoires fabuleuses où il s’attribuait les premiers rôles – aux payvoides, il était interdit de museler l’imagination ; pourtant, ce qui le distinguait des autres affabulateurs, ce qui lui procurait des sensations uniques, c’était la capacité de se regarder mentir.

Aujourd’hui, il s’attachait surtout à cerner la réalité. Le problème était d’atteindre l’Isle d’Abeau et de contacter celui qui avait lancé le seul message issu du Marcom depuis sa fermeture.

La simplicité du moyen de transmission avait séduit Belgacen : en cette époque de très haute technologie, imaginer, à partir d’une banale bouteille de verre, un système à retardement qui libérait une capsule d’oxygène, chassait l’eau et obstruait l’ouverture, voilà qui s’harmonisait aux doctrines de la Ligue, de favoriser les petites inventions. Un certain Léo Deryme avait mis au point ce procédé ; il avait ensuite placé la bouteille au fond de l’eau, à un endroit où les courants de fond l’avaient entraînée vers le large ; elle était remontée à la surface bien au delà du réseau de surveillance, à proximité des eaux territoriales des payvoides.

Un nuage passa devant la lune et éteignit la bourrasque de neige. Belgacen chanta encore quelques couplets du « Hazia mélangué », puis s’arrêta subitement. Il avait l’adresse de Léo Deryme à l’Isle d’Abeau, c’était une capitale régionale ; la ville avait dû subir d’importantes transformations depuis son départ ; le vague souvenir qu’il en conservait n’était sans doute plus valable. Trouverait-il un passant pour le renseigner ? Déjà, il y avait vingt ans, les habitants du Marcom avaient tendance à l’introversion et à la vie recluse, l’évolution n’avait pu se faire qu’en ce sens. Alors ? Toutes ces questions fluaient et refluaient dans sa tête ; cette incessante interrogation durait depuis son départ. Les informations contenues dans le message de Léo Deryme n’offraient aucune ligne de conduite précise ; elles concernaient simplement l’avenir de l’humanité. Personne ne pouvait le conseiller. Les techniciens de la Ligue avaient imaginé un système pour lui faire passer la frontière, les médecins avaient élaboré des drogues pour le protéger des mythiques armes neurologiques ; désormais, il était son propre mentor. C’était d’ailleurs l’un des droits sacrés de la Ligue, la liberté individuelle. Et Belgacen croyait à la fatalité, au destin, il ne s’inquiétait pas, il pensait qu’en faisant ainsi tourner les données du problème dans son cerveau, comme le lait dans la baratte, il découvrirait les éléments d’une réponse.

La nacelle stoppa dans le port d’aval. Belgacen descendit précautionneusement, avec cette attitude raide qui le caractérisait, les épaules rejetées en arrière, la nuque bien alignée dans l’axe de la colonne vertébrale. Lorsqu’il se déplaçait, hiératique, son corps ne remuait qu’à partir des hanches, ce qui conférait à sa démarche une allure bizarre, mi-fauve, mi-automate.

Dans ce creux de vallée se trouvaient réunis un minuscule aéroport désaffecté, la station de l’aérotrain, quelques bâtiments délabrés, ruines d’une ancienne bourgade touristique maintenant abandonnée.

Le jour se levait. Il faisait gris et froid. La neige avait cessé de tomber. Malgré la douce température qui régnait dans sa combinaison, Belgacen frissonna : l’endroit était sinistre. Il observait la lente transformation du ciel par-dessus les cimes. À cette heure du matin, un liséré de lumière orangée suintait du profil des montagnes. L’aurore. Soudain, tout se transforma, comme si la puissance du soleil commandée depuis un rhéostat avait été ramenée à une position voisine de zéro. Il ne subsistait plus qu’une lumière atone où se confondait tout le paysage. L’homme des payvoides s’y accoutuma progressivement. Bientôt, il distingua d’imperceptibles différences dans la continuité des nuages, différences qui s’intensifièrent jusqu’à révéler d’importants contrastes colorés, comme si le ciel était fait d’un tissu serré de losanges verts, roux et gris, rigoureusement géométriques, régulièrement alignés les uns contre les autres. Leur taille décroissait jusqu’à l’horizon selon les lois de la perspective. L’illusion persista durant plusieurs minutes, puis disparut aussi spontanément qu’elle était apparue. Le disque pâle du soleil pointait derrière le sommet de la montagne la plus haute, noyé dans une épaisse brume.

Belgacen comprit qu’il venait de traverser un fragment de futur. Il lui arrivait de percevoir de tels phénomènes ; ce pouvoir s’était manifesté pour la première fois avant la fermeture du Marcom. Depuis, cela l’avait quelquefois aidé à réussir une mission. Il semblait que l’urgence du danger créait en lui un champ de force qui lui permettait de capter ces bouffées d’avenir. Mais que pouvait bien signifier ce ciel géométrique ? Comment interpréter cette succession de nuages en losange, aucun mémoire météorologique n’y faisait allusion.

L’aérotrain qui arrivait interrompit sa songerie ; quelques cubes lumineux perchés dans l’espace, à trois mètres au-dessus du sol. Les wagons descendirent mollement et se posèrent sur la neige avec un bruit de ballon qui se dégonfle. Peu de voyageurs. Une dizaine. Ils sortirent et s’emmitouflèrent en silence dans de larges pèlerines. Belgacen n’hésita pas et grimpa dans le wagon vide. Les sièges étaient moelleux. Quelques minutes plus tard, l’engin se souleva et démarra en souplesse. Une voix susurra : « Ici, station d’Alpe d’Huez, vous venez de prendre le semi-direct pour Lyon, via Grenoble et l’Isle d’Abeau, qui dessert la sixième tranche horaire. Veuillez préciser votre destination et introduire votre carte de crédit dans la fente réservée à cet effet, ce transport sera automatiquement débité sur votre compte. Nous vous souhaitons bon voyage. » Belgacen Attia comprit qu’il s’était laissé piéger sans que les autorités du pays n’aient eu à fournir le moindre effort. La carte de crédit universelle devait remplacer la monnaie en Marcom depuis que les relations avec l’étranger avaient été coupées. Et maintenant, le simple fait de ne pouvoir glisser un petit rectangle de plastique dans la fente placée à côté de son siège suffirait à le faire repérer. Il était trop tard pour réagir, l’aérotrain avait pris de la vitesse. Belgacen ne s’affola pas. Son cas n’était pas grave, d’autres que lui devaient oublier leurs cartes de crédit ; les contrôleurs qui seraient alertés pour pénaliser l’infraction ne se prépareraient pas à arrêter un espion de la Ligue. Il leur échapperait facilement ; mais cet incident risquait de le handicaper en le privant de son incognito ; s’il s’enfuyait, il serait impitoyablement traqué. Devait-il alors tenter de s’expliquer avec les policiers, donner, par exemple, le nom et l’adresse de Léo Deryme en se faisant passer pour lui ? Il dirait avoir oublié sa carte de crédit à l’Alpe d’Huez. Mais, si le coup échouait, par suite d’une vérification immédiate, Deryme ne manquerait pas d’être inquiété. Or, le message demeurait inutile sans le complément d’information qu’il exigeait. Pour l’homme des payvoides, la seule chance de survivre en Marcom, plus étrange et plus inhospitalier qu’une jungle, résidait dans l’appui qu’il pouvait espérer de Léo Deryme. Devant cette alternative, il choisit de prendre tous les risques à sa charge et de se défendre seul, solution qui avait l’avantage de ne compromettre que l’élément interchangeable de la mission, le procurateur Attia.

En même temps qu’il prenait cette décision, Belgacen se confortait dans son attitude fataliste ; son choix était illusoire, il s’insérait naturellement dans le vaste plan tracé par le destin. Cette fois, plutôt que de ressasser les données d’un problème qui comportait un trop grand nombre d’inconnues, il se maintint dans un état de semi-vacuité intellectuelle ; seules parvenaient à sa conscience les images déformées par la vitesse du paysage gris de neige, ponctué de griffures fugitives, les arbres. Voyage duveteux. Impression de pénétrer à l’intérieur d’un rêve, le rêve d’un autre, et d’en cerner objectivement les contours.

Le ciel de ce rêve était-il aussi tissé de losanges gris, roux et verts ?

L’aérotrain approchait de Grenoble et Belgacen n’avait trouvé aucune cachette, ni hors ni dans l’habitacle. De toute manière, il ne devait pas descendre, sans quoi il n’atteindrait jamais l’Isle d’Abeau. Quelques passagers vinrent s’asseoir autour de lui, à la halte, et posèrent à côté d’eux le casque transparent qu’ils avaient sur la tête. Belgacen s’était arqué, prêt à bondir. Il ne se passa rien ; aucun policier ne vint l’aborder, aucun contrôleur ne lui demanda des comptes. La réputation de mystère du Marcom n’était pas surfaite.

Les voyageurs étaient affublés de tenues vieillottes : l’un, boudiné dans un costume de cheviotte cintré à la taille et rétréci autour des chevilles, l’autre enveloppé dans une cape de bure sombre ; un troisième, enfin, vêtu plus sobrement d’un deux-pièces en tweed. Belgacen distinguait moins bien les passagers des autres travées, mais tous lui semblèrent porter soit des costumes des siècles précédents, soit des combinaisons du genre de la sienne. Une certitude, avec son apparence, il passerait inaperçu.

Attente. Tous assis dans leur volume particulier, les passagers niaient visiblement leur voyage en aérotrain. Même ceux qui semblaient se connaître n’échangeaient pas la moindre parole. Sa curiosité pouvant susciter de la réprobation, Belgacen, à son tour, fixa le vide. Dans cet univers confiné, la plus infime manifestation de vie semblait avoir des résonances excessives.

« L’Isle d’Abeau », dit la voix suave de l’aérotrain. Les wagons décélérèrent en douceur. Belgacen s’arma comme un revolser ; le moindre incident déclencherait aussitôt sa réponse fulgurante.

Sur le quai peu peuplé, il avisa les deux policiers casqués qui l’attendaient. « Pourquoi toujours par deux ? » Il sourit : « Mon seul atout, je n’ai pas l’air d’un métèque », et descendit. Les deux hommes s’avancèrent vers lui. Belgacen prévit instantanément tous les actes qu’ils allaient accomplir et, anticipant l’action d’un centième de seconde, prit une option pour la victoire. En entrant dans cette séquence temporelle réglée à l’avance, il pénétrait au sein du « Grand Tout », l’univers d’Allah.

« Le plus petit des deux hommes, un rouquin légèrement contrefait, vêtu d’un complet de serge bleue, va s’adresser à moi, s’adresse à moi :

— Excusez-nous, monsieur, mais vous avez omis de faire enregistrer votre carte de crédit. De plus, vous ne portez pas de casque réglementaire.

— Je…

— Pour le casque, nous verrons plus tard, quant à la carte, il est possible qu’elle ait été démagnétisée en montagne ; le transmetteur de l’aérotrain n’a pas enregistré vos coordonnées.

— C’est que…

Le plus grand va conclure, conclut :

— Vous êtes en situation irrégulière, nous devrons le signaler à la police, à moins que… si vous pouviez nous présenter votre carte, l’affaire serait vite arrangée, nous ne sommes qu’à l’Information.

Et il sourit de toutes ses dents.

— J’ai oublié ma carte à l’Alpe d’Huez, cela explique…

— Dans ce cas, nous allons vous y accompagner.

« Ils font un pas, viennent vers moi, je faisais semblant de me retourner pour marcher dans le même sens qu’eux, puis, dès qu’ils vont être, dès qu’ils sont sur moi, je virevolte et décoche mes deux poings à la pointe de leur menton. Gestes précis, mon entraînement est parfait. Ils vont tomber, ils tombent, presque simultanément, je me rue sur le plus grand – pas tout à fait endormi et qui allait réagir – et l’achève d’une clé à la nuque. Autant pour le second. Ses yeux se révulsent, il va mourir, il meurt. »

Belgacen se redressa. Maintenant, il fallait réfléchir rapidement ; sa prescience ne le guidait plus ; durant sa brève action, il avait été l’instrument de la fatalité pour donner la mort à ces hommes à l’heure fixée de toute éternité. Maintenant, il reprenait son autonomie et entrait dans un champ aléatoire.

Il fouilla promptement leurs poches et y découvrit une invraisemblable bimbeloterie : gadgets permettant de télécommuniquer, de s’éclairer, de photographier, d’enregistrer, de se repérer, tous miniaturisés à l’extrême ; série de cartes colorées où n’était portée qu’une seule mention, le nom du possesseur. Belgacen s’empara des cartes et des objets dont il n’avait aucune utilité et les fourra en vrac dans la poche de la redingote de serge bleue du policier, se réservant de les examiner plus tard, puis il la revêtit. Il prit un casque transparent, la matière en était légèrement molle, et le plaça sur sa tête ; il épousa parfaitement la forme de sa boîte crânienne. À quoi servait-il ? Il était réglementaire, bon motif de le porter pour améliorer son camouflage.

Personne ne l’avait dérangé dans sa fouille. Tout à l’heure, il avait fait durer l’interrogatoire jusqu’à ce que tous les voyageurs aient disparu. À présent, il était seul ; dans ce monde à crédit, il n’y avait pas de chef de gare, pas d’employés. Cette chance ne durerait peut-être pas éternellement. Autour de lui, les wagons de l’aérotrain, cubes un peu avachis sur le sol. Belgacen fit rouler les corps jusqu’à la grille d’écoulement des eaux qu’il venait de repérer, la souleva et y fit glisser les deux cadavres. Ils y seraient plus au secret que dans les wagons.

Il examina attentivement le plan électronique pour comprendre son fonctionnement, programma l’adresse de Léo Deryme. Un point lumineux apparut sur la surface sensible, indiquant la destination, un second, sous les mots « Gare de l’Est » marquait sa situation actuelle. Une ligne en pointillé les relia. Il désignait l’itinéraire à parcourir. Belgacen eut l’impression qu’il se gravait à jamais dans sa mémoire.

La gare : faible dépression du sol, flanquée d’une bulle de plastique rose. Belgacen en sortit, foulant maintenant une gigantesque esplanade.

Le décor des villes du Marcom avait beaucoup changé en vingt ans. L’homme des payvoides connaissait assez peu l’Isle d’Abeau où il avait séjourné quelques mois avant d’être expulsé de France ; mais il avait résidé dans des cités semblables, édifiées à la fin du XXe siècle dans un but de décentralisation urbaine. Leur conception reprenait le slogan d’un humoriste du XIXe qui préconisait l’installation des villes à la campagne : les jardins alternaient avec les immeubles d’habitation, les parcs avec les centres de loisirs, les lacs avec les centres commerciaux, toute la circulation avait été reléguée en souterrain. Belgacen fut choqué de voir le véhicule utilisé par les policiers en station sur la place. Peu de passants à cette heure matinale ; deux, trois qui donnaient l’échelle de l’esplanade. Suivant les indications de sa carte électronique, il se dirigea vers les façades exposées au nord.

De l’autre côté de la place, les fenêtres des immeubles de quarante étages étaient toutes murées. Les jardins qui les entouraient, laissés à l’abandon, formaient autant de petites forêts vierges ; les racines des arbres et des arbustes attaquaient le béton. Au ras des immeubles, un soleil lugubre, voilé par un rideau de brume, jetait une lumière sale sur ce décor désolé.

« Qu’est-il arrivé en Marcom, quelle peste, quelle guerre, quelle folie a dévasté ainsi cette ville ? »

Belgacen vérifia sa situation sur le plan et s’engagea dans la première avenue qu’il découvrit sur sa droite. Là aussi les fenêtres des immeubles étaient murées pour la plupart et le revêtement de plastique des rues sans trottoirs délimitait d’autres jungles minuscules, impénétrables, bourgeonnantes, où les essences rares plantées dans un but décoratif semblaient retrouver leur sauvagerie native et ronger leurs cages de ciment. L’homme des payvoides s’accota le long d’un mur et examina la perspective de l’avenue déserte où traînaient des lambeaux de brouillard matinal. Cette solitude, cet abandon, ces murs aveugles l’inquiétaient. Il avait cru affronter une cité vivante, il était absorbé par un étrange désert urbain.

La veste de serge bleue le gênait ; il avait perdu l’habitude de porter ce genre de vêtement ; il se rendit compte qu’il l’avait prise instinctivement, comme un trophée de victoire ; or, ce déguisement était inutile, dangereux même lorsqu’on le rechercherait après avoir découvert les cadavres des policiers. Il s’en débarrassa, ne conservant que le plan et une lampe pour ne pas encombrer les poches de sa combinaison. Belgacen eut un remords à propos des cartes : elles auraient pu lui servir ; mais il ne connaissait pas la clé des couleurs.

Il repartit vers la rue où habitait Léo Deryme.

Le premier choc qu’il reçut lui donna l’impression que sa colonne vertébrale venait de s’embraser comme un cordon de dynamite, puis cet incendie s’étendit à tout son système nerveux. Il n’eut que le temps de se jeter dans un fourré avant que la seconde attaque ne tordît tous ses muscles dans un spasme effroyable. Il s’affala contre le tronc d’un yucca, évanoui ; sa nuque, qui reposait contre l’écorce grise, était bizarrement coudée par rapport à ses épaules.

 

Sahel prit une feuille de fraisier entre le pouce et l’index de sa main droite et la froissa délicatement pour en estimer la qualité : elle était frêle et tendre à l’excès et d’un vert éteint. Il fallait modifier les fonctions chlorophylliennes de la plante, diminuer légèrement la dose d’engrais soluble, réviser l’ensemencement bactérien et réduire de quelques dizaines de lux l’intensité de la source lumineuse froide.

Rapidement, il fit le tour du champ expérimental d’un hectare : la récolte était pauvre, nettement au-dessous des normes de rendement ; s’il ne parvenait pas à y remédier dans le mois qui suivait, il n’obtiendrait pas son diplôme d’agronome urbain. Sa responsabilité était engagée dans l’entretien de ce champ de fraisiers ; Sahel en était le maître d’œuvre. Mais, depuis quelques semaines, il avait négligé de surveiller les apports nutritifs et n’avait pas modifié les programmes d’éclairage en fonction du cycle de maturation des fruits. Malgré la simplicité apparente de son fonctionnement, l’agronomie urbaine exigeait une présence suivie si l’on voulait obtenir des résultats rentables. Hors de leur milieu naturel, les végétaux avaient des réactions imprévisibles auxquelles il fallait immédiatement répondre, sinon, ils dégénéraient très rapidement. Quoi qu’on en pensât jadis, il n’avait pas été possible de réaliser des cultures hydroponiques entièrement automatisées ; la plupart des plantes y dépérissaient, quand elles ne subissaient pas de bizarres mutations ; elles avaient besoin des soins de l’homme pour remplacer l’environnement naturel qui leur faisait défaut. Une atmosphère, un sol liquide et une lumière trop régulièrement réglés ne compensaient pas les variations subtiles du terrain et du climat.

Était-ce pour ces raisons que Sahel avait choisi de devenir agronome ? Ce métier impliquait un contact mystérieux entre l’homme et la plante, le tour de main du paysan qui devait s’acquérir au delà des études théoriques. Son extrême sensibilité lui avait promptement permis de deviner dans l’éclatement d’un bourgeon, la formation d’une fleur, la maturation d’un fruit, quel était l’état de santé d’une plante ; il savait approcher la vie secrète des végétaux. Parfois, il avait même l’impression de savoir comment il germerait et pousserait si on le plantait, il se sentait arbre. Mais sa conception quasi magique de l’agriculture lui avait attiré bien des déboires et sa position à l’école d’agronomie de Royan ne tenait qu’en raison de l’influence de son père, Simon Cessieu.

Sahel ne se satisfaisait pas de la sage éducation qu’il recevait ici ; pris de soudaines crises de rage devant la monotonie des cours, il massacrait le matériel audiovisuel de sa chambre. Quand il avait besoin de contact avec ses professeurs, ses congénères, il se rendait nuitamment chez eux afin de discuter avec passion de l’enseignement qu’il recevait ou d’une théorie qu’il voulait réfuter. En Marcom, il n’était pas d’usage de perdre patience et ses victimes l’écoutaient, mais elles se plaignaient le lendemain et il était puni. Il faisait des fugues.

Jusqu’à l’université, Sahel avait été éduqué par son père ; celui-ci s’était opposé à confier son enfant dès l’âge de trois ans aux cours d’éducation publique, comme le faisaient tous les parents. Il avait refusé de perdre son fils jusqu’à ses études supérieures. Chacun pensait que cette solution offrait des avantages équitables ; elle préservait la vie privée des parents, elle isolait les enfants de la cellule familiale si contraignante et leur assurait une parfaite intégration sociale. Simon Cessieu s’était battu pour préserver son droit paternel ; il avait réussi à éduquer son fils jusqu’à la fin de ses premières études. Et puis un jour, brutalement, sans explication, il l’avait rendu à la société, il l’avait exilé à Royan, dans cette école d’agronomie où Sahel avait choisi d’étudier. Le caractère du jeune étudiant s’opposait intégralement à celui de ses condisciples. Ce qui irritait le plus son entourage, c’était cette passion qui l’animait, cette révolte qui l’enfiévrait et qu’aucun raisonnement ne parvenait à apaiser ; les marcom’s étaient entraînés, dès leur plus jeune âge, à justifier globalement la société formée par les treize États de la communauté ; ils y étaient préparés par des méthodes pédagogiques extrêmement efficaces qui les rendaient capables de discourir sur le bonheur avec le plus habile des dialecticiens ; les méthodes de contestation empiriques de Sahel leur paraissaient dignes du camp de rééducation psychologique.

Mais, lui, réfutait leurs arguments sans les entendre, il les affolait avec des théories bizarres, proposait, par exemple, de créer des légumes légèrement tortueux, des fruits tavelés, des salades trop craquantes, des tubercules au goût trop fort pour remplacer les fades produits alimentaires de consommation courante ; il prétendait qu’on avait perdu le goût de la vérité. Parfois, il imaginait son travail comme celui d’un musicien, créant des symphonies végétales au sein des serres géantes. Les autres élèves ne rêvaient que de situations stables et bien rémunérées, agrémentées de tout le confort et disposant d’une installation de temps ralenti couvrant la plus vaste surface possible ; ils souhaitaient obtenir par contrat une femme indépendante. Les plus avancés se risquaient à parler d’art immobile, de littérature fixe ou de collection d’objets anciens, discutaient de la nécessité d’exalter le passé, ce qui faisait hurler Sahel.

Son travail, pourtant, était considéré comme remarquable et la qualité de ses résultats universitaires n’était pas contestable. Pourtant, depuis plusieurs mois, elle avait considérablement baissé. Sahel Cessieu ne pensait plus qu’à Elsa van Leyden. Il était capable d’improviser de longs poèmes autour de son image. En fait, il était plus qu’amoureux, il était amoureux fou.

Romantique à l’excès, ses transes faisaient de lui la victime des plaisanteries de ses camarades. Toujours à flâner en état d’inspiration, le nez au vent, il butait contre le moindre obstacle qu’on lui opposait et s’affalait platement. Il avait perdu tout recul critique, attitude impardonnable en Marcom, où l’usage voulait qu’on ne témoignât jamais de sa sincérité devant un tiers. On pouvait utiliser le français ou l’anglais, les langues officielles, se singulariser en employant le basque, le prussien ou le gallois, mais il fallait toujours travestir ses sentiments, user de périphrases pudiques dès qu’on pensait choquer en parlant avec sincérité. Il était même recommandé, en abordant des sujets trop délicats, d’utiliser la forme mensongère, spontanément apparue dans la syntaxe.

Sahel, qui n’entendait déjà rien à ces jeux, avait perdu tout sens de la bienséance depuis le jour où il avait rencontré Elsa.

 

Vacances d’hiver. Dès qu’il la vit, il eut la fugitive sensation de l’avoir déjà aperçue en un lieu et en des circonstances interdits. L’incident était enfoui dans une mémoire profonde : il eut beau fouiller, le souvenir n’émergea pas.

Ce jour-là, elle était au bras de Llapasset qui donnait une fête en l’honneur du contrat qu’il venait de passer avec elle. Vingt-cinq ans environ, blonde, Sahel n’avait pas encore eu le temps de l’examiner en détail, pour se remettre du choc que son apparition lui avait causé, que son père lui recommandait aussitôt de ne pas toucher à la jeune femme ; désormais elle appartenait à Llapasset.

— L’histoire de Martine a déjà fait assez de bruit à Royan, sans compter l’indemnité que j’ai dû verser ! Alors, je te préviens, ne t’occupe pas d’Elsa, ou je m’occupe de toi.

Sahel était incapable de se souvenir de Martine. Par contre, il souffrait des nouveaux rapports qui s’étaient établis avec son père depuis qu’il avait entrepris ses études d’agronomie. Quelle merveilleuse enfance il avait eue en sa compagnie ! Simon, son père, ses yeux se voilaient toujours d’émotion lorsqu’il y pensait.

Les propos qu’il échangea avec Elsa durant la seule danse qu’il s’accorda avec elle furent d’une banalité déroutante. Le lendemain, Sahel ne s’en souvenait plus ; il aurait même probablement juré qu’il n’avait pas prêté attention à Elsa, qu’elle lui était indifférente.

Comme une image photographique lentement révélée, la mémoire d’Elsa van Leyden se développa en lui au cours des journées suivantes. La nuit, il en rêva ; ce furent des rêves d’une brutalité intense : elle s’offrait, il voulait la prendre, Llapasset s’interposait, il le frappait avec violence ; mais ses coups partaient au ralenti, chaque trajet de son poing durait plusieurs secondes, et il jouissait de cette lenteur. Elsa regardait la scène en riant. Était-elle nue ou habillée ? il n’aurait su le dire ; le choc qu’il ressentait à la voir était si fort qu’il ne pouvait analyser sa vision. Chaque fois, il parvenait à se débarrasser de son rival, à traquer Elsa dans un recoin après d’érotiques poursuites ; dès qu’il la tenait, soumise, il se réveillait. Sahel avait besoin de plusieurs minutes pour se remettre de ces épisodes oniriques.

Une semaine plus tard, il la revoyait par hasard dans une piscine de plongée. Sahel venait d’avaler les comprimés qui feraient de lui un être amphibie durant une heure. Il s’était déshabillé, s’était huilé le corps et marchait vers le grand cube bleuté de l’aquarium. Il allait franchir le sas quand il la vit, nageant, souple, à travers l’eau translucide, vibrante des lumières que diffusaient les spots solaires. Il resta sans bouger devant le mur de verre armé, fasciné par les arabesques que dessinait Elsa dans sa combinaison rouge corail. Étoile, madrépore, il avait l’impression que son rêve se matérialisait ; pétrifié par l’intensité des sensations qu’il éprouvait, il contempla l’étrange chorégraphie d’Elsa, traversant un banc de poissons aux membranes pulsatiles.

Il sortit de sa stupeur en voyant la jeune femme sortir du sas et se rua sur elle :

— Sahel, Sahel Cessieu, vous me reconnaissez ?

Elle fit un signe de dénégation.

— Mais si, je vous ai rencontrée la semaine dernière, chez Luis Llapasset.

— Peut-être. Vous êtes le fils de Simon ?

Il crut comprendre une invite dans cette question, tant elle la formula avec douceur.

— Oui, je suis Sahel, et je vous aime Elsa, je rêve de vous cha…

Elle n’attendit pas qu’il eût prononcé la fin de sa phrase pour se retourner, le quitter brusquement. Il la regarda marcher vers le vestiaire, sans réagir.

Tout décontenancé, il pénétra dans la piscine. Il n’éprouva aucun plaisir à sentir le moule de l’eau sur son corps ; d’habitude une sorte d’ivresse le prenait à l’idée qu’il venait d’acquérir un pouvoir nouveau ; Sahel lançait alors un hymne rituel – au dieu Neptune – qui s’envolait vers la surface de l’aquarium dans un torrent de bulles ; la dernière bouffée d’oxygène dont il aurait besoin. Il se promena indolemment à travers la forêt sous-marine, marchant comme un scaphandrier lunaire. Que toutes ces merveilles sonnaient faux ! Le mouvement onduleux des algues en ruban, le ballet bizarre des anémones géantes, les hiéroglyphes que dessinaient les hippocampes en se déplaçant trahissaient l’illusion. Comment s’était-il laissé prendre tant de fois à ce leurre ?

Il atteignit les ruines artificielles du temple englouti, certain qu’il parviendrait à se divertir en déchiffrant, une fois encore, le lent travail des micro-organismes sur les colonnes écroulées, sur les sculptures alanguies dans les mousses. En vain, tout cela ne l’intéressait plus.

Sahel enfourcha un requin lobotomisé et fila comme un fou vers le canal de vitesse. Il éprouva un certain soulagement à sentir la pression des eaux sur son front, sur sa poitrine, sur ses cuisses ; mais il avait besoin d’une douleur bien plus intense pour lui faire oublier son désespoir. Il épuisa son temps de survie aquatique en parcours rapides sur le dos du squale. La piscine était devenue un lieu abstrait, une absence d’élément où il était bon d’attendre la mort.

Dans quelques instants, les comprimés cesseraient de faire leur effet : la fin serait douce. Il se laissa aller en arrière, glissa sur la peau noire et visqueuse de sa monture, virevolta dans le bleu, dans le bleu, dans le bleu, bras et jambes écartés, déjà cadavre. Il simulait d’avance sa propre mort avec une étrange exaltation intérieure.

Déjà Sahel éprouvait les premiers tourments de la suffocation. Un flot de sang l’emporta dans le noir.

Tous les suicides improvisés comportent une part de sincérité et une part d’hypocrisie : obscurément, Sahel savait que les surveillants de la piscine de plongée ne le laisseraient pas mourir.

Deux jours plus tard, lorsqu’il le vit rétabli, son père s’absenta. Sahel était seul, l’appartement était vide et silencieux. Il augmenta par défi la puissance du temps ralenti : peut-être s’enfoncerait-il à l’intérieur d’un éternel présent en entrant en coma temporel ? Cela lui suggéra l’idée de réaliser un portrait d’Elsa ; s’il se figeait dans le temps, ce serait en compagnie de son amour.

Sahel choisit une définition haute fidélité sur son programmateur holographique et régla le cube de visualisation aux dimensions d’un corps humain. Il travailla ensuite sur les couleurs de base et opta pour un jaune rosé, un bleu céruléen et un rouge ocré. Il avait décidé de représenter Elsa van Leyden d’après la dernière vision qu’il avait eue d’elle dans la piscine de plongée. À petites touches électroniques, il commença par façonner son ventre dont la rondeur toute flamande l’avait séduit ; il le rendit avec vigueur, s’attachant à dépeindre le mystère de son nombril à l’aide d’ombres judicieusement placées. Puis il créa le buste d’Elsa, frêle, gracile, presque trop menu, et s’attarda dans la réalisation de ses jolis seins en pomme. Une fois satisfait de ce premier résultat, il esquissa hâtivement la courbe de son cou longiligne. Puis, Sahel contempla attentivement ce tronc inachevé : la base d’Elsa, qui traduisait ses origines terriennes, celles des van Leyden du pays de Memling. Maintenant, il fallait l’animer, ajouter à cette force, à cet équilibre, ce qu’elle avait de grâce aérienne. Il sculpta ses cuisses, créant à leur confluent un pubis renflé, rond, rose, envaporé de blond, puis ses jambes, longues, un peu maigres ; il fabriqua ses bras, blancs, potelés, fusiformes, enfin il peignit ses pieds et ses mains avec attendrissement. Elle avait des doigts fins et déliés, d’une ravissante couleur érythrine, évanescente, aux ongles ciselés, sous lesquels ressortait, pâlie, sa carnation.

Sahel hésita : il avait atteint une telle perfection dans sa représentation du corps d’Elsa qu’il avait peur d’en détruire l’harmonie en y ajoutant un visage défectueux.

Bientôt, il n’y tint plus et se consacra fébrilement à sa tâche. Curieusement, il commença par les yeux, grands et bleu de bleuet, puis, comme si toute la personnalité d’Elsa y était enfermée, il dessina le visage en cercles concentriques à partir de ce centre spirituel : pommettes saillantes, nez minuscule et légèrement recourbé en l’air, front large et bombé, menton ferme et pointu. Enfin, il se noya dans les plis soyeux de ses cheveux d’un blond presque gris. Il avait réussi ! Alors, il brancha l’effet tridimensionnel et rectifia quelques défauts de structure que le relief accentuait soudain.

Ce n’était peut-être pas exactement Elsa van Leyden que Sahel avait devant lui, mais une projection de l’image intime qu’il s’en était faite ; jamais plus il ne pourrait la voir autrement. Il mit ensuite sa création en mémoire, sous un code secret, afin de la retrouver quand il le désirait. Et il la retrouva souvent.

En matérialisant sa chimère, Sahel avait rompu les amarres et largué la réalité. Depuis ce jour, il consacrait la plupart de ses instants de liberté à faire revivre Elsa devant lui. Et, chaque fois qu’il retournait à Royan pour ses études, il dépérissait.

Au commencement, l’ordinateur ne pouvait doter le modèle que de mouvements simples. Sahel, à force d’acharnement, parvint à intégrer à la mémoire toutes les données qu’impliquait l’animation d’un être vivant. À chaque période de vacances, Sahel perfectionnait son simulacre, avec une telle passion qu’il avait obtenu de lui conférer l’apparence de la vie. Un système de surveillance le renseignait sur les activités de son père ; dès qu’il était seul ou qu’il se savait en sûreté, il se précipitait dans le salon de vision et recréait son rêve. Nu, il jouait avec l’hologramme animé et nu d’Elsa et se livrait à d’extraordinaires copulations dans le vide. Mais le fantôme était, hélas, trop pénétrable et ces folles séances le laissaient épuisé, nauséeux, désespéré ; malgré cela, progressivement, la copie d’Elsa lui était devenue préférable à l’original.

 

Dans la lumière glauque, tombée des cintres du champ artificiel, Sahel Cessieu réfléchissait, tenant entre ses doigts la feuille de fraisier. Comme cette feuille étiolée, malingre, son univers mental était atteint par une maladie. Il suivait l’évolution de tous les marcom’s, refusant d’adhérer à la réalité pour se construire un monde inventé. Il partait sur les traces de son père qui s’enfonçait lentement au cœur d’un mirage dont il risquait de ne plus pouvoir émerger un jour. Quand cela avait-il commencé pour Simon Cessieu ? Sahel pouvait en préciser la date, à un mois près. Auparavant, toujours proche de lui, attentif à son éducation, vif, brillant, charmeur, son père le mêlait sans cesse à sa vie privée. Durant la difficile période où Sahel était passé de l’enfance à l’adolescence, il n’avait pas perdu contact avec lui, subissant les injures, les agressions, les altercations pour mieux le guider. Et puis, sans avertissement, Simon l’avait envoyé à Royan. Un an d’éloignement. Au retour, le père de Sahel n’était plus qu’une effigie lointaine ; son fils ne l’intéressait plus. Désormais, ses collections d’objets, ses disques, ses films, ses livres, ses œuvres d’art, toute cette monstrueuse accumulation de choses anciennes avait pris possession de son esprit et servait de véhicule à ses fantasmes. Il grignotait parcimonieusement le temps. Pour quelle cause singulière ?

Les raisons de sa propre folie, Sahel les connaissait. Elsa lui avait jeté un charme. Il était urgent de le rompre. La solution était simple : il devait immédiatement revoir la jeune femme, l’arracher à Llapasset et, brûlant les étapes si on lui résistait, enlever Elsa.

Saisi par un urgent besoin d’activité, il descendit à toute vitesse les quatorze étages de l’unité d’agriculture. Dehors, la nuit. S’il se baignait ? Il traversa en courant le quartier d’immeubles à la française qui le séparait de la mer. Le rivage était propre, ratissé de frais par les machines, l’eau désinfectée ; de faibles vaguelettes signalaient la limite entre le sable blanc et l’océan sombre. Sahel se dévêtit prestement et s’apprêta à plonger.

Une main pesa sur son épaule et une voix dit :

— Voulez-vous me montrer votre carte de propreté ?

Un commissaire à la pollution ! Sahel se retourna calmement, fouilla dans sa combinaison de pilote d’aviation qu’il affectionnait et en extirpa une carte verte qu’il tendit à l’homme. Le commissaire la saisit de ses doigts grassouillets et l’introduisit dans son vérificateur. Il put constater que Sahel avait bien passé la carte dans le composteur magnétique, indispensable complément du lavomat.

— Vous êtes en règle, mais je ne vous conseille pas de vous baigner à cette heure-ci.

— Pourquoi, le vent ne dépasse pas la force 2, la marée est de morte-eau et je n’entre pas dans les périodes réservées au ski nautique, à la pêche sous-marine ou à la voile. J’obéis donc à toutes les normes de sécurité.

— Exact ! pourtant, vous oubliez un détail : il n’y a plus de patrouille de sauvetage entre deux heures et sept heures du matin. Je ne peux pas prendre le risque de vous autoriser ce bain.

Sans ajouter un mot, Sahel se rhabilla et partit sans regarder le commissaire qui le frustrait ainsi, de peur de céder à la rage qui l’habitait. Il oubliait toujours que le Marcom était un monde parfaitement organisé, totalement protecteur, ce qui se soldait par des incidents ridicules quand on tentait d’y échapper. Ah ! fuir ces enquêteurs, ces informateurs, ces commissaires à la pollution, pour retrouver la liberté, gagner un lieu où il serait possible de risquer sa vie sans contrôle. Mais où, comment ?

Une coupole invisible protégeait la station balnéaire de Royan des incertitudes du climat ; elle avait été supprimée durant la nuit afin d’évacuer l’air vicié. Une brise sucrée venait de la terre, douce en ce début de printemps. Sahel traversa la ville endormie, en évitant les rencontres avec les agents de l’Information et de l’Intérieur qui patrouillaient encore. Il se dirigeait vers la vieille autoroute, cédant au désir de retourner à l’Isle d’Abeau. Qu’importaient les conséquences ! Dépassant le talus de sable recouvert d’oyats qui marquait la limite extrême de la station, il s’enfonça dans l’épaisse forêt de résineux où venait mourir l’antique voie routière, le repaire des « dissidents ».

Plastique luisant du sol ; Sahel éprouva un plaisir insolite à le fouler. Plusieurs fois, il avait amorcé ce voyage, renonçant au dernier moment pour des raisons évidentes : on n’abordait pas le réseau des autoroutes abandonnées, le dangereux domaine des parias, des fous et des révoltés de tous bords, quand on avait été conditionné depuis l’enfance à redouter la plus petite imprudence. Il ressentait une crainte quasi religieuse. Tous les gestes des citoyens du Marcom avait été étudiés sur ordinateur pour toutes les circonstances de la vie ; il existait des normes de sécurité pour éviter le moindre risque corporel, des normes d’hygiène pour éviter les maladies, des normes de comportement pour atténuer les conflits inhérents à la promiscuité. Tout l’avait préparé à une vie harmonieuse au sein de la quiétude. Il devait se faire violence pour y renoncer.

Pourtant, d’autres l’avaient fait avant lui, les « dissidents ». Des bruits contradictoires circulaient au sujet de ces rebelles, de ces anormaux qui avaient réussi à se soustraire aux camps de rééducation psychologique. Les uns soutenaient qu’ils tuaient, torturaient et dépouillaient ceux qui se risquaient sur leur domaine, certains, plus rares, prétendaient que les autoroutes abandonnées et les lieux désertés qu’elles traversaient étaient devenus des lieux idylliques, peuplés de poètes et d’agriculteurs.

La lune jetait une lueur laiteuse sur le ruban gris de la voie ; le décor à l’entour s’estompait derrière cette brume. Sahel repéra une succession de traits blancs qui formaient une ligne médiane. Il marcha d’abord assez lentement, puis accéléra l’allure, partagé entre la panique de quitter un univers connu, sûr, et l’euphorie de plonger dans le mystère. Bientôt, grâce à sa vitesse, les bandes de plastique blanc semblèrent se joindre.

Il se donnait l’illusion d’être à bord d’un de ces engins pétaradants et puants qui avaient existé avant la fermeture du Marcom.

 

Il est difficile d’affirmer que Belgacen Attia se réveilla. On peut simplement dire qu’il se leva. Le corps courbé, il se tint longuement appuyé contre le tronc du yucca auprès duquel il avait été abattu ; sa nuque conservait l’attitude déjetée qu’elle avait prise tout à l’heure. Aucune pensée n’alimentait son esprit. Il vivait à peine. Un quart d’heure s’écoula avant qu’il accomplît un premier geste : il souleva la jambe ; son pied tâtonna un instant dans l’espace, comme s’il cherchait un point d’appui au-dessus du sol, puis retomba. Ce premier effort sembla déclencher Belgacen, il souleva l’autre jambe, avança, fit quelques pas hors du bosquet, ouvrit les yeux.

Au premier plan, la ville était obscure, aucune lueur ne filtrait des murs aveugles, les réverbères à gravité étaient éteints ; au delà, vers l’horizon minuscule que découpaient les deux sévères rangées d’immeubles qui taillaient l’espace en oblique de part et d’autre du champ de vision de Belgacen, tout au bout de ce corridor ténébreux, pointait une aube locale, circonscrite dans un halo jaunâtre. L’homme des payvoides s’y dirigea en titubant. Il suivait instinctivement le parcours qu’il avait lu sur le plan électronique et qui s’était imprimé dans son cerveau.

Mécanique démantelée, il marchait en geignant sur les dalles obscures, d’un mouvement heurté, entrecoupé de longues pauses. Cette sombre caricature du procureur Attia semblait animée par une force invincible, très sourde, très profonde. Il paraissait téléguidé depuis l’adresse où il devait se rendre et avançait comme si son squelette s’était soudé et que ses muscles, doués d’autonomie, devaient arracher d’un coup tout son corps à l’attraction terrestre pour faire chaque pas.

Subtilement, le décor de la ville changea ; l’avenue conventionnelle, bordée d’immeubles d’une hauteur égale, éclata en ruelles tortueuses, en places, en jungles, l’uniformité architecturale était brutalement rompue par des tours, des bâtiments en forme de flaque, des pyramides de toutes tailles. Là, naissait un quartier aux sobres façades murées dont l’ordonnancement était brisé par l’apparition d’un lac bordé de trois tours octogonales aux fenêtres éclairées qui dessinaient les lettres d’un alphabet fantasque. Par endroits, une lueur ambrée émanait du sol, plongeant la ville comme dans un phosphore. Plus loin, la nuit n’était plus totale, des sources d’éclairage tourbillonnantes conféraient un air d’irréalité à toutes choses.

Belgacen ne se souciait guère du paysage urbain ; sa démarche était devenue plus régulière, saccadée comme celle d’un automate. Il longeait maintenant un vaste ensemble architectural où s’imbriquaient une quantité de constructions en forme d’objets ménagers, façonnés en briquettes émaillées. Une grosse machine à coudre luisait dans la pénombre, sa roue dissimulait le bec d’une théière. Tous, même l’immeuble aspirateur ou le pavillon moule à gaufre, avaient une silhouette stylisée. La lueur dorée qui sourdait des dalles allumait des reflets de scarabées à leur surface : sous cet éclairage, telle casserole géante ressemblait à une tortue géométrique, telle passoire à une monstrueuse coccinelle. L’homme de la Ligue s’engagea dans ce bric-à-brac minéral, inconscient de la beauté surprenante qui se dégageait de l’ensemble. Il se dirigeait vers un moulin à légumes dont les parois curvilignes ressemblaient à des élytres d’or ; son pas devenait plus heurté, hésitant, désuni. Ses genoux ployaient à chaque enjambée. La force prodigieuse qui l’avait animé perdait de son efficacité, comme s’il était parvenu à son but.

Un passant à l’allure paisible déboucha derrière un gigantesque toasteur. Belgacen s’arrêta aussitôt, saisi d’un tremblement intense qui le secoua durant plusieurs minutes, puis il se figea tout à fait. Le promeneur, en le voyant, s’immobilisa à son tour : la présence d’un tiers à cette heure avancée de la nuit semblait l’étonner intensément. Il marcha vers la statue d’Attia, s’en approcha à la toucher, en fit le tour. Le regard halluciné de Belgacen était braqué sur lui comme s’il eût voulu l’arrêter par le seul pouvoir des yeux. L’inconnu bredouilla quelques mots :

— Qu’est-ce que vous faites là ? vous êtes malade ? Venez avec moi, je vais vous soigner.

Ces mots agirent dans le silence comme un détonateur. Belgacen déploya ses membres avec une extraordinaire vivacité et se rua sur le passant en mettant toutes ses forces dans le coup qu’il lui assena sur la nuque. L’homme ne fit preuve d’aucune tentative de résistance et se laissa abattre.

Belgacen s’accroupit auprès du corps allongé. Il se trouvait dans la situation d’un dormeur qui découvre à son réveil un de ses rêves matérialisés. Le décor n’avait rien de réel ; ou bien il se trouvait subitement transporté dans un évier après avoir subi une réduction considérable de sa taille ; mais, dans ce cas, quelle était cette lumière souterraine qui éclairait ces objets fantastiques par le dessous ? pourquoi y avait-il une porte dans le bas de ce hachoir à viande ? pour quelle raison tous ces ustensiles avaient-ils été construits en briquettes émaillées ?

Le ciel, d’un noir profond, dévorait les sommets des immeubles.

À ses pieds, l’individu qu’il venait de terrasser était affublé d’une sorte de blouse de chirurgien. Il fouilla dans ses poches et y découvrit le même genre d’objets qu’il avait trouvés sur les policiers, appareils miniaturisés et cartes diverses.

Hébété, il demeura ainsi, accroupi. Balbuzard dépeçant une proie sur les bords du Bahiret el-Bibane. Il tira d’un paquet une cigarette ultra-plate qui s’alluma d’elle-même et fuma quelques bouffées fades. Il attendait un mystérieux signal qui lui redonnerait vie.

L’idée vint, brutale, fulgurante ; il venait d’être frappé par les armes neurologiques !

Alors la douleur, monstrueuse, irradia son corps tout entier. C’était une immense mâchoire composée de dents fines comme des aiguilles qui venait de se refermer sur sa colonne vertébrale, brisant les os, déchiquetant les nerfs, broyant la moelle épinière. Son corps, tétanisé par cette morsure, était devenu dur et noueux. La peur creusa en lui un gouffre, gouffre sans fond qui s’ouvrit à l’intérieur de son ventre, créant dans tout son organisme une sorte de vertige infini, vertige auquel il céda : Belgacen se jeta au centre de lui-même et s’y perdit.

Un vent glacé souffla entre les immeubles. L’air, sec et pur, avait une transparence insolite. Le visage marbré d’ecchymoses de l’homme des payvoides se découpait en sombre sur le sol lumineux.

Belgacen le sentait, s’il ne bougeait pas immédiatement, son corps se pétrifierait à jamais. Il voulut courir, ses membres étaient mous, caoutchouteux, il se souleva tant bien que mal, s’affala à nouveau, se redressa, se maintint en équilibre instable ; ses gestes avaient la mollesse hésitante de ceux d’un ivrogne. Il décrivit une trajectoire imprécise, contournant la base du moulin à légumes. Mais il ne parvenait pas à neutraliser ce vertige qui l’entraînait vers le centre infini de son corps. Cette fuite zigzagante ne l’apaisait pas.

Il se força à réfléchir et constata qu’il le pouvait : les armes neurologiques l’avaient atteint alors qu’il se croyait dans l’impunité ; pourquoi à ce moment précis ? L’attaque avait été si forte qu’elle l’avait terrassé malgré la protection des drogues qu’il avait ingérées ; combien de temps était-il resté évanoui ? Son organisme avait-il été profondément lésé ou ne subissait-il actuellement que des troubles secondaires qui disparaîtraient rapidement ? Autant de questions auxquelles il aurait bien voulu découvrir une réponse.

D’accélérer sa course lui servit d’exutoire. Belgacen parcourut alors plusieurs kilomètres autour du combinat architectural des objets pour affermir sa pensée. Il suivait un itinéraire en boucle afin de ne pas s’éloigner de l’endroit où il avait repris connaissance : c’était là qu’habitait l’homme du message.

Épuisé, mais soulagé de sa douleur, l’espion de la Ligue s’accota sur l’un des murs géants d’un battoir à œuf stylisé pour reprendre son souffle. Machinalement, il sortit les cartes qu’il avait subtilisées au passant. Le nom du possesseur y était porté : Léo Deryme, l’individu qu’il recherchait ! Il se précipita vers l’endroit où il l’avait agressé tout à l’heure : son corps n’était plus là !

 

Baignant dans un aérosol huileux, Luis Llapasset regardait avec amusement les petits plis luisants sur la peau de son ventre. Il aurait pu les faire disparaître pour se rajeunir. Luis ne le voulait pas ; il était fier de ses soixante-dix ans et désirait les infliger à tous ; surtout à Elsa. Son aspect extérieur ne le préoccupait pas ; il se ferait greffer des organes synthétiques neufs quand ce serait nécessaire pour échapper au vieillissement interne de son corps, mais il tenait à conserver son allure un peu trop lourde et son crâne dégarni. C’était seulement depuis qu’il était un peu plus rond, un peu plus fort, un peu plus bouffi que Llapasset parvenait à en imposer sans efforts. Auparavant, lorsqu’il était chétif, Luis avait besoin de toute sa rage, de toute son ambition pour triompher du handicap de sa taille et de sa jeunesse.

Il se sécha à l’air pulsé, revêtit une vieille djellaba maculée de taches et se dirigea vers ce qu’il appelait son « bureau de ministre » ; c’était une console en marqueterie qui dissimulait un équipement électronique très élaboré. Depuis ce bureau, il avait directement accès au terminal de l’ordinateur central, il pouvait communiquer avec tous ses services de l’Information, mais, de plus, il bénéficiait d’un réseau de communication secret avec les dirigeants des treize États de la communauté.

Llapasset travailla pendant une heure : il prit des décisions en fonction des renseignements qu’il recevait, mit au point un certain nombre de campagnes avec ses informateurs, vérifia sa cote aux derniers sondages d’opinion, s’inquiéta de la recrudescence de certains délits de pollution et régla quelques problèmes en suspens. Puis il bascula les commandes de son bureau à son bracelet-com et vérifia le bon fonctionnement de l’engin miniaturisé.

Ensuite, il s’habilla en respectant les normes de sécurité urbaine ; d’abord, il enfila son protège-nuque en surdural souple, puis il plaça soigneusement ses coudières et ses genouillères en plastique ; enfin, il mit son casque. Luis en aimait la matière chaude et molle qui adhérait à son crâne chauve avec un bruit de succion ; il admettait sans restriction les règlements qui avaient imposé le port du casque aux piétons ; ils faisaient un tout cohérent avec l’ensemble de self-protection mis en place pour épargner la vie des citoyens du Marcom malgré eux : permis d’escalade, permis de voile, permis de natation, permis de marche, permis de drogue, permis, permis, permis, pour toutes les occasions de vivre hors des normes… Personne n’avait désormais le droit de prendre le moindre risque. Ce que Luis appréciait moins, c’étaient toutes les lois d’hygiène corporelle anti-pollution, il détestait se laver.

Après avoir bouclé sa ceinture de protection abdominale, il revêtit quelques vêtements froissés, un complet gris qu’il affectionnait, planta une montre rutilante dans son gousset et descendit vers le sous-sol de trafic.

En refermant sur lui la porte du petit véhicule électrique, il pensa qu’il pourrait proposer à Cessieu de doubler l’action des campagnes promotionnelles en faveur des cabines de temps ralenti par des actions au niveau des informateurs ; c’était peu légal d’utiliser des fonctionnaires du gouvernement secret au profit d’une société privée, mais Llapasset savait que le directeur de la Compagnie le tenait et que ce dernier allait bientôt le relancer pour ses campagnes de propagande. Il ne connaissait aucun moyen d’échapper au chantage que Cessieu exerçait sur lui ; et pourquoi s’y serait-il opposé ? Luis était aussi un fervent adepte du temps ralenti ; vivre sept jours par jour, qui pouvait proposer mieux, certainement pas les montreurs de rêves !

Le ministre du gouvernement secret aborda l’aire de trafic ; comme on avait l’habitude de le dire en jargon : la circulation était dense mais fluide ; les voies souterraines avaient été largement calculées pour que les trois millions d’habitants de l’Isle d’Abeau pussent circuler simultanément. En commutant ses phares, il éclaira deux êtres qui se dissimulèrent vivement derrière un pilier. Luis jaillit de sa voiture et courut vers eux en les menaçant de son revolver. Ils s’enfuirent par la galerie qui menait au parking ; deux petites silhouettes qui zigzaguaient à travers les colonnes de béton. Luis poursuivit les dissidents ; tolérés sur les zones autoroutières et les territoires désertés, ils étaient interdits de séjour en ville. À la faveur d’un panneau indicateur lumineux, il tira par deux fois sur les silhouettes brutalement éclairées et les atteignit de plein fouet. Llapasset les vit tituber, chanceler et s’affaler. Il avait eu plaisir à les abattre. Ce n’étaient plus des citoyens du Marcom, ils avaient renié leur appartenance à la civilisation ; n’importe qui avait le droit de les tuer, ils menaçaient la sécurité de la cité. Il s’approcha de leurs cadavres : deux adolescents hâves.

Une fois de plus, Llapasset se demanda comment ils avaient pu pénétrer dans l’Isle d’Abeau sans être repérés : dans la chair de chaque dissident était implanté un minuscule émetteur qui permettait de surveiller ses déplacements. Par ailleurs, ils étaient probablement démunis de carte d’identité encéphalographique. Comment ces deux-là avaient-ils pu tromper ce double réseau de surveillance, comment avaient-ils évité les armes neurologiques ?

À moins qu’il ne s’agisse d’adeptes de l’oniromancie se livrant à des activités clandestines ? Si le gouvernement secret l’avait écouté, lui et quelques autres, au moment où les premiers affiliés de la secte avaient fait du prosélytisme, il n’y aurait plus besoin, aujourd’hui, d’envisager une nouvelle et inéluctable Saint-Barthélemy dont les prêtres et leurs fidèles feraient les frais.

Il savait, lui, Luis Llapasset dont l’athéisme était une des principales fiertés, combien le sentiment religieux pouvait provoquer de dangereux ravages dans une société. Il l’avait observé chez sa propre mère : elle s’était traînée durant toute sa vie dans la misère, se sacrifiant dans l’espoir de gagner un improbable paradis. Le paradis était ici, en Marcom !

Ouvrir une enquête au sujet de ces deux rôdeurs, il le fallait. Llapasset programma une série d’impulsions codées sur son bracelet-com. Pour regagner sa voiture, il prit un raccourci ; un énorme tuyau traversait le couloir à piétons. Luis se baissa, appuyant sa main sur le fibrociment. Il sentit les vibrations de l’eau dans la conduite. C’étaient celles de la Robre, la petite rivière qui traversait autrefois l’Isle d’Abeau. Luis eut un sourire de contentement : dans les cités du Marcom, la nature était devenue abstraite, l’homme avait su édifier un environnement qui lui était propre ; le temps de l’obscurantisme et de la peur était enfin oublié.

Il monta dans sa voiture et, quelques instants plus tard, la rangeait sous l’appartement d’Elsa.

Luis passa sa main sur sa calvitie. Il hésitait encore avant de brancher le parlophone. Elsa van Leyden lui avait interdit de posséder une clé de son appartement ; il s’en était évidemment fait exécuter une copie, mais n’osait jamais s’en servir. Il s’annonçait toujours avant d’entrer et rageait de le faire. Elsa savait lui imposer de petites contraintes pour se venger du contrat qui la liait à lui. Elle avait ainsi établi des règles du jeu très compliquées, toute une hiérarchie d’usages auxquels il devait obligatoirement sacrifier. Ainsi, pour pénétrer chez Elsa van Leyden, Luis Llapasset, ministre du gouvernement secret et propriétaire par contrat de la jeune femme, devait non seulement l’avertir de son arrivée, mais se livrer préalablement à des ablutions, faute de quoi elle lui aurait refusé l’accès de sa chambre. Cette obligation exaspérait Llapasset qui était sale et ne s’en cachait pas ; au contraire, cet extraverti usait de son privilège pour imposer un certain négligé dans sa tenue ; il aimait offrir, en toute impunité, à ses subalternes le spectacle de ses ongles douteux, de son linge sale et fripé et les provoquer par son odeur corporelle forte.

Debout, tenant son petit ventre avec ses deux mains croisées, Llapasset s’approcha du lit d’Elsa. Elle n’avait fait aucun commentaire depuis qu’elle lui avait ouvert la porte. Muette, se dévêtant, se couchant. Maintenant, elle le regardait venir avec un sourire amusé : Luis ne lui faisait pas horreur. Lorsqu’elle le voyait venir, nu, avec ses épaules tombantes bien enveloppées de chair, ses jambes fluettes et ses pieds fins, elle pensait qu’elle allait faire l’amour avec un lapin de dessin animé, ce qui ravissait la part enfantine de sa sexualité. Malheureusement, le visage du petit ministre ne cadrait pas avec cette image idéalisée : avec son crâne lisse, son nez fortement busqué et sa minuscule bouche, trop charnue et trop rouge, Luis évoquait plutôt un carnassier.

Llapasset s’adressait toujours à Elsa sans employer de périphrases :

— As-tu débranché le correcteur subjectif ?

— Bien sûr que non, facile de s’en apercevoir.

Pourquoi lui avait-il posé cette question ? Il était évident que le correcteur ne fonctionnait pas, sinon le ralentissement du temps aurait été sensible. Alors ? toujours cette timidité dont il ne parvenait pas à se départir à son égard. Pour la compenser, il lui ordonna grossièrement :

— Retourne-toi, je vais te…

— Écoute, mon petit Luis, ce n’est pas parce que je t’ai vendu ma liberté par contrat que tu dois te conduire comme un goujat.

Il crut bon de la menacer, mais, comme chaque fois qu’il le faisait, il avait l’impression que les mots tombaient de sa bouche sans faire aucun bruit.

— Tu oublies sans doute que je possède un dossier sur toi, tu oublies que tu as signé le contrat pour éviter d’être poursuivie pour usage intensif de stupéfiants. Ce crime est toujours puni du camp de rééducation. C’est à cause de cela que tu dois m’obéir.

— Je sais, Llapasset, mais ce que tu veux, ce n’est pas ma condangation mais ma possession ; alors, conduis-toi comme un époux, pas comme un client.

En effet, ce que Llapasset préférait dans l’amour, c’était l’illusion de la propriété ; la simple vue du contrat renouvelable qu’il avait signé avec Elsa le remplissait d’une extrême jouissance ; mais cette jouissance était abstraite. Il ne parvenait jamais à la retrouver avec la même intensité dans la réalité. Elsa avait une manière moqueuse de le recevoir qui lui interdisait de croire qu’il la possédait. Alors il se livrait à des orgies de générosité, satisfaisant le moindre de ses caprices. Ce pent-house intégralement muni d’une installation de temps ralenti, ces vitres à isolation temporelle à la place des habituelles fenêtres murées coûtaient les yeux de la tête. Il les lui avait offerts sans rechigner. Au contraire, il devenait encore plus maussade lorsqu’elle ne lui demandait rien. Llapasset voulait l’entourer de biens matériels, meubler son espace d’objets qu’il lui offrait ; ainsi, il avait l’impression de la priver de sa liberté, de l’emprisonner.

Il maugréa :

— Ne t’en occupe pas, je vais le faire.

Il se dirigea vers le tableau de commande, en évidence dans la salle de séjour, pour annuler les effets du correcteur. Aussitôt, la sensation de durée fut multipliée par sept ; Luis franchit les derniers mètres qui lui restaient à parcourir avec la grâce d’un oiseau, planant par instants dans l’espace, puis rebondissant souplement sur le sol. Quand il s’envola enfin vers le lit, personnage chimérique issu d’un film au ralenti, Elsa s’ouvrit avec douceur, en étirant ses quatre membres – et le geste qu’elle fit pour tendre ses bras et ses jambes dura près de trente secondes, le temps pour Llapasset d’observer le jeu subtil de ses muscles à l’intérieur de ses cuisses et sur la tendre blancheur de ses avant-bras. Ainsi écartelée sur le lit, elle ressemblait à une étoile de mer clouée aux draps par son pubis rose et blond. Son ventre et ses seins frémissaient imperceptiblement. Il plaqua mollement sa poitrine contre la sienne et s’y frotta languissamment ; cette zone, très érogène chez Luis, provoquait presque à coup sûr son érection instantanée. Il ne pouvait jamais surseoir à son désir et jouir des approches de l’amour, il lui fallait posséder le plus vite possible. C’est pourquoi il usait du temps ralenti comme d’un subterfuge, pour créer l’illusion de sa durable virilité.

Llapasset prit Elsa avec une calme frénésie : tout dans son attitude révélait la fébrilité qui l’agitait, mais la lenteur apparente avec laquelle l’acte s’accomplissait semblait la démentir.

Elsa étudiait calmement les réactions physiologiques du petit mâle qui la pénétrait. Elle connaissait chacun de ses gestes, chacune de ses expressions, tout son rituel amoureux. Les yeux grands ouverts, elle examinait ce petit visage aux yeux clos qui se tordait au-dessus d’elle avec les mimiques d’une profonde satisfaction. Parfois, Elsa se laissait aller avec Luis jusqu’à l’orgasme, à d’autres moments, au contraire, elle jouissait de demeurer ainsi, besognée mais lucide, s’interrogeant sur la finalité de cet acte dérisoire qui motive si fortement les êtres vivants.

Ils se livraient à une sorte de masturbation à deux. Elsa aimait décider de son plaisir ou de son indifférence et voyait dans ce choix la preuve ultime de sa liberté. Le contrat qu’elle avait signé avec Llapasset avait pour origine sa paresse native et non les menaces dont il avait accompagné ses propositions.

Avec un faible soupir, Llapasset s’affala sur elle. Elsa sentit la tiède brûlure de son éjaculation et en fut attendrie. Ce petit corps semblait ronronner sur elle comme un chaton. Court moment où le temps semblait suspendu, où l’acte semblait décanté de la durée ; elle savoura ces minutes de bonheur avec une intense émotion.

Il roula bientôt sur le côté et se retourna vers Elsa avec un regard haineux. Il se contenait pour ne pas la rouer de coups ; aucune idée humanitaire ne motivait cette retenue ; Luis Llapasset avait seulement peur d’Elsa. Sans dire un mot, il se leva, s’habilla, sans se laver. Elsa s’amusait de l’apparente lenteur de ses gestes.

— Pourquoi ricanes-tu ?

— Parce que tu te dépêches et que tu ne le peux pas.

Llapasset, sans ajouter de commentaire, alla réenclencher le correcteur subjectif et termina sa préparation avec célérité.

— N’oublie pas que nous sortons ce soir ; je veux que tu sois là !

Elle le regarda disparaître derrière la cloison coulissante. Dernière image de lui peut-être. Un grand frisson de tristesse la saisit.

Que faire maintenant, que faire de sa vie, de son corps, que faire, que faire de son temps, de ce temps qui s’éternisait, que faire ?

Retourner chez les montreurs de rêves ? Chaque fois qu’elle s’y était rendue, sa tentative s’était soldée par un échec ; elle n’avait jamais connu l’apaisement que cette religion avait la réputation de procurer. Un jour, le prêtre lui avait demandé si elle avait abusé des stupéfiants ou si elle passait de longs instants dans sa cabine de temps ralenti. Elsa quittait rarement son pent-house, quant à la drogue, elle en avait fait jadis une dévotion. L’oniropracteur lui avait alors expliqué pourquoi le travail d’exploration et de préparation serait si long chez elle ; la drogue et le temps ralenti agissaient tous deux comme des inhibiteurs de l’inconscient.

— Cela fait des années que vous enterrez vos rêves, ni mon talent ni l’amplificateur le plus puissant ne sont capables d’atteindre des couches oniriques aussi profondes. Il faut que vous vous livriez à un travail personnel d’exploration mentale avant que je puisse tenter de matérialiser vos fantasmes. Le chemin sera long ! Mais, venez, venez chaque jour ici, vous y trouverez la paix qui vous est nécessaire.

À la suite de cette entrevue, elle était rarement retournée à la mosquée. Pourtant, depuis qu’on lui avait supprimé son allocation légale de drogue, à la suite de son procès, elle souffrait de ne pouvoir s’évader physiquement de la réalité. Quelles merveilleuses années avait-elle passées sous l’effet du haschisch ou de l’opium après avoir quitté Simon Cessieu ! Merveilleuses ?

Llapasset lui procurait parfois une dose, jamais assez pour la satisfaire. Sans doute prenait-il plaisir à la rationner.

Même pour pallier ce manque, la perspective de passer des heures et des heures à la mosquée, à observer les rêves des autres, la déprimait. Ce qu’elle voulait, c’était atteindre ses propres songes. Lorsqu’elle y parvenait, Elsa se réalisait enfin. Elle ne voyait aucun remède à sa mélancolie. Et le temps durait, durait ! Elle se leva et alla débrancher le ralentisseur temporel. Aucune perturbation dans sa perception du temps ; Elsa savait seulement qu’elle vivait maintenant sept fois plus vite et qu’elle s’approchait plus rapidement de la mort.

Un regard sur tout ce qui l’entourait, tout ce faste, tout ce raffinement qu’elle avait exigé de Llapasset, les murs-aquariums de la salle de séjour, le téléviseur holographique de haute fidélité, la moquette faite des mousses les plus douces où venaient d’éclore mille fleurettes ravissantes, le sofa dont la couleur changeait avec le temps, ses cabinets d’art, sa chambre de bains, sa ludothèque, toutes les satisfactions qu’elle pouvait en retirer la ramenaient impitoyablement au réel. Et ce réel n’était pas équivalent à sa réalité intérieure, il paraissait plus fade et surtout, il ne ressemblait pas à l’univers qu’Elsa van Leyden avait construit en imagination.

Depuis longtemps, elle connaissait un moyen indolore d’en finir avec ses tourments. Simon Cessieu le lui avait révélé.

Elle se plut à une évocation fugitive de leur vie en commun, commencée sous d’heureux auspices ; hélas, leur aventure avait tourné court, stupidement, si stupidement ! chaque fois qu’Elsa y pensait, sa tristesse redoublait. En fait, l’échec de leur amour lui avait révélé l’échec de son existence.

Le procédé était simple et efficace : il suffisait d’inverser le ralentisseur temporel ; Cessieu lui avait montré qu’il existait un contacteur secret dans le corps de l’appareil qui permettait de réaliser cette inversion ; il lui avait vaguement expliqué que cela pourrait servir un jour pour l’exploration spatiale, mais le sujet semblait l’ennuyer.

Elsa se souvenait avec précision des pièces qu’il fallait démonter pour atteindre cet inverseur et résolut d’y procéder immédiatement. Pour la première fois de sa vie, elle eut l’impression de savoir pourquoi elle avait été créée : pour appuyer sur ce bouton qui l’entraînerait plus rapidement vers la tombe. De la pointe de son démagnétiseur, elle défit les rivets aimantés du tableau de commande, ôta le couvercle de la console, puis démonta un certain nombre d’éléments électroniques enfichables pour atteindre l’ensemble de bobinages très complexes qui permettaient de dilater le champ temporel. Là se trouvait l’inverseur. Elle le poussa du doigt, ressentant un étrange émoi. Orgueilleusement, elle avait décidé de son destin. Elsa remit l’appareil en ordre de marche, rebrancha les circuits et régla le curseur sur le chiffre cent.

En tenant compte de l’espérance moyenne de vie, elle en avait à peine pour un an à attendre, en s’efforçant de ne plus sortir de son appartement. Elsa avait pris la précaution de mettre le correcteur subjectif pour éviter de se voir agir cent fois plus vite que de coutume. Il lui suffirait de placer le curseur sur le chiffre sept lors des visites de Llapasset et d’augmenter en proportion le champ du correcteur subjectif pour que le petit ministre retrouvât l’impression de ralentissement qu’il affectionnait. Chaque fois qu’il viendrait la voir, il se rapprocherait de la mort, lui aussi. De toute façon, dans quelques mois, il s’apercevrait déjà de la décrépitude d’Elsa. Son beau jouet pourrissait déjà !

 

Sahel épiait les bruits de la nuit : feulements de chats sauvages, hululements, frôlements de sangliers ou de cerfs dans les buissons, lièvres détalant. Les épaisses frondaisons de la forêt retombaient en volutes noires sur l’autoroute, cernant précisément sa ligne claire. Le jeune homme avait l’impression de suivre le tracé imaginaire d’une frontière ou d’une parallèle, ce qui provoquait en lui une inquiétude d’ordre métaphysique : il croyait insensiblement glisser du terrain à la carte. En réalité, c’était bien une frontière qu’il venait de franchir, celle qui séparait une civilisation exemplaire des territoires de l’inquiétude.

Depuis trois heures qu’il marchait, il n’avait rencontré que de petits animaux fuyards, rien qui puisse l’apeurer. Une pancarte indiquait qu’il trouverait une station-service à dix kilomètres. Cela l’incita à poursuivre son chemin ; malgré ses craintes, il cherchait un contact avec les dissidents. Il désirait ardemment savoir ce que d’autres hommes pensaient d’une société envers laquelle ils n’avaient plus de liens. Au cours de cette fugue improvisée, Sahel avait soudain pris du recul vis-à-vis du Marcom, il s’émerveillait de douter d’un monde sur lequel reposaient toutes les données fondamentales de son existence. Il pensait :

« Tous les marcom’s vivent comme des chrysalides dans un cocon, sans jamais devenir chenilles, puis lépidoptères. Si l’on veut sortir du cocon, il faut renoncer à ses droits de citoyen et s’en aller, sans aucune préparation, rejoindre un univers hostile, celui de la nature sauvage, celui-ci ; loin des villes-cocons, des appartements-cocons. »

Il frissonna, c’était comme un arrachement. Sahel porta ses mains à son casque de sécurité et le retira, l’enveloppe molle et chaude vibra encore quelques instants entre ses paumes, puis se stabilisa ; symboliquement, il le jeta dans les fourrés.

Un halo de couleurs violentes où dominaient le mauve et le rouge embrasait le ciel. Des cris et des musiques aux accents nostalgiques jaillissaient d’un grand bar aux fenêtres brisées. Trois hommes vêtus de cuir discutaient devant la porte, assis sur des motos nucléaires. Sahel s’en approcha timidement ; il se sentait totalement dépourvu de moyens pour s’exprimer ; comme s’il n’avait jamais appris à parler, il toussota. L’un des hommes se retourna vers lui, son visage était plongé dans l’ombre. Sahel regarda autour de lui, le pont en ruine qui traversait l’autoroute, les distributeurs de combustible nucléaire éventrés, le bar illuminé, tout cet univers mythologique sombré dans l’oubli après la fermeture du Marcom. Quels étaient ces fantômes qui essayaient de le recréer ?

— Salut, dit l’homme, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu n’as pas l’air d’un zip. Et tu n’es pas non plus de la bande à Sylvie ! Alors, sur la route, entre Royan et Lyon, il n’y a que Sylvie, les zips et nous. Tu viens peut-être de l’autoroute des Dunes ?

Sahel décida de dire innocemment la vérité ; qu’avait-il à craindre, il venait en ami.

— Non, je suis étudiant, je remonte l’autoroute à pied jusqu’à l’Isle d’Abeau, pour me rendre compte.

— Te rendre compte ! Eh, Bob, Gunther, voilà un brave citoyen du Marcom qui veut se rendre compte !

Les deux autres personnages calèrent leurs motos et en descendirent lentement. Sahel se crispa. Il n’avait jamais appris à se battre et redoutait les contacts physiques. Bientôt, il fut entouré par les trois hommes qui le dévisageaient en ricanant.

— Et tu étudies quoi, en Marcom ?

— L’agronomie.

— T’es une sorte de zip de ville.

— Je ne sais pas ce qu’est un zip.

— Ce sont ces gars-là.

Celui qui devait s’appeler Bob fit un large geste qui désignait la campagne alentour ; s’exprimant avec un fort accent germanique, Gunther ajouta :

— Ceux qui cultivent pour nous tous, les dissidents, rien que des produits naturels poussés dans la bonne terre.

Le motard qui avait vu Sahel en premier leva la main et lui assena une formidable gifle qui l’envoya au sol. Il hurla :

— Ça ne pousse pas dans l’eau, citoyen, pas dans ces putains de champs urbains où tu élèves ta merde alimentaire !

Bob profita du déséquilibre de Sahel pour lui flanquer au passage un coup de pied dans les tibias, tandis que Gunther lui envoyait son poing dans le bas-ventre. Une fois tombé, le jeune homme se recroquevilla, s’armant contre la douleur qui paralysait ses centres nerveux. Ils lui décochèrent tous trois de terribles coups de botte en l’injuriant. Ce premier contact avec l’adversité étonnait Sahel ; il avait cru l’affronter avec beaucoup plus de difficultés ; il s’apercevait qu’il ne craignait pas la souffrance. Devant son absence de réaction, les motards se lassèrent. Une main le saisit par l’épaule et le souleva.

— Allez, debout, qu’on voie mieux ta sale gueule de gars qui veut se rendre compte.

Mollement, il se laissa faire, se redressa et les regarda, vacillant. Mal lui en prit : comme happé par une batteuse à blé, il reçut successivement une vingtaine de gifles, distribuées avec une régularité chronométrique, qui le firent tournoyer sur place. Sahel retomba à nouveau. Au moment de s’évanouir, il eut l’impression d’entendre une salve d’applaudissements.

Quand il se réveilla, quelques minutes plus tard, sous un jet d’eau glacée, il refusa d’ouvrir les yeux. S’il les gardait fermés, il ne s’inscrirait pas dans ce monde de cauchemar où il venait d’aborder. Tant qu’il demeurerait aveugle, les événements n’auraient pas prise sur lui. Mais il était venu à la rencontre des dissidents ; il voulait comprendre ce qu’étaient ces hommes, au risque de se perdre ; il venait de s’apercevoir que la douleur était plus terrible à redouter qu’à supporter. Meurtri, hagard, il ouvrit les yeux. Gunther, Bob et leur acolyte l’attendaient, entourés d’une vingtaine d’hommes nus qui l’observaient avec avidité. L’inconnu s’approcha de lui et le força à se mettre à genoux.

— Maintenant, nous allons te juger. Voici le tribunal des Nocturnes. Moi, je me nomme Pleineselve, je suis leur chef et je suis le juge suprême.

Bob s’approcha de Sahel, portant une pile de livres qu’il déposa devant lui.

— Choisis, tu seras acquitté si tu parviens à donner une justification à l’un de ces textes sacrés du Marcom.

Sahel s’interrogea : que devait-il faire ? tenter de s’enfuir dans la forêt ? ses adversaires en connaissaient les plus sombres recoins. Par l’autoroute ? ils étaient motorisés. Alors, affronter ce procès grotesque ? Il fut curieux d’apprendre de quoi il s’agissait et prit le premier livre de la pile, un énorme volume, puis tenta d’en lire le titre ; ses yeux accommodaient mal, les lettres étaient brouillées. Il déchiffra enfin : « Traité des bordures de trottoirs dans les villes de moins de dix mille habitants des treize États du Marché commun » et, en sous-titre : « Minutes des cent vingt-trois conférences de La Haye. » Au hasard, il compulsa d’autres livres et découvrit ainsi les « Règlements fédéraux pour le transport sous douane des escargots sans coquille », le « Recueil des décrets portant sur l’organisation des commissions chargées d’organiser les commissions fédérales d’études », le « Dictionnaire des mots interdits », la « Charte fédérale de définition des eaux polluées », toute une série d’ouvrages de la même veine, issus de la gigantesque bibliothèque du Congrès de Bruxelles. Chacun d’eux contenait un fragment des lois du Marcom ; l’ensemble constituait sa philosophie, sa morale. Ils avaient été élaborés durant la période euphorique qui avait succédé aux premiers affrontements dus à la création du Marché commun. Qui se souvenait encore du nom de ces bâtisseurs inconnus ? Ils avaient tout prévu, tout étudié pour que les heurts soient à jamais évités entre les treize nations, ils avaient fabriqué une Byzance de lois hétéroclites d’où était né un jour le Marcom. Sahel tenta d’expliquer :

— Mais je ne connais pas tout cela, je ne peux rien en dire.

— Tu refuses de commenter les textes sacrés ?

Pleineselve avait saisi Sahel par les cheveux ; le jeune homme secoua la tête pour se dégager.

— Voyez, il refuse !

Le juge suprême des Nocturnes fit alors semblant de se recueillir en posant ses mains sur ses yeux. Quelques instants plus tard, il se tourna vers Gunther et lui demanda d’apporter la Boisson. Ce dernier partit vers le bar et en revint rapidement, porteur d’une bouteille verte sans étiquette. Pleineselve remplit un verre d’un liquide incolore et le tendit à Sahel.

— Tu es condangé à subir le changement total. Bois cette liqueur, elle t’épargnera de trop grandes souffrances.

Sahel se rebella, il s’était laissé faire sans réagir tant qu’il ne comprenait pas l’aventure, mais devant la mort son esprit protestait. Il se leva brusquement et se rua sur Pleineselve. Le combat fut bref et tourna à son désavantage. Les hommes du tribunal le tenaient par les quatre membres ; comme une mouche prise dans une toile d’araignée, il essaya de se débattre ; la prise se durcit ; dès lors, il subit son sort sans se rebeller. Bob lui introduisit une lame d’acier entre les dents, l’obligea à ouvrir la bouche et lui fit avaler la Boisson au goutte-à-goutte.

Tout tourbillonna, puis le tourbillon s’apaisa progressivement : l’effet giratoire avait duré une dizaine de minutes. Sahel se retrouva debout dans la lumière flamboyante qui émanait du bar. Rien n’avait changé : Bob, Gunther, Pleineselve et les hommes nus s’étaient assis en rond autour de lui et semblaient attendre un événement. Il voulut avancer hors du cercle, ses muscles ne répondaient plus ; il chercha à humecter ses lèvres avec sa langue ; cet organe ne suivit pas les injonctions de son cerveau : il était paralysé. Même le cri qu’il portait en lui ne parvenait pas à jaillir de ses poumons.

Pleineselve se leva et marcha calmement vers Sahel ; son costume de cuir était nimbé d’un rouge acide, produit de la décomposition des lumières électriques se mêlant aux premières lueurs du soleil levant. Cette aube qui pointait affirmait plus encore le caractère terrifiant de la scène.

— Nous allons changer cet homme ! Nocturnes, par où commençons-nous ?

Une seule voix, grondée par vingt bouches :

— Le nez !

Pleineselve saisit le nez de Sahel, l’arracha d’un geste sauvage et le tendit, sanglant, vers l’assemblée. Puis il le prit délicatement entre ses doigts, le modela différemment et le recolla sur le visage du jeune homme. Successivement, le bourreau des Nocturnes s’empara des yeux, du menton, des oreilles de Sahel pour en modifier soit la forme, soit la couleur. Cela fini, il procéda de même avec son corps, avec ses membres.

Sahel subissait cette torture sans souffrir physiquement, mais son moi entier se rebellait contre la métamorphose qu’on lui infligeait, il rugissait silencieusement d’horreur, prisonnier immobile de son propre corps.

Pleineselve vociféra :

— Et maintenant, en ferons-nous une femme ?

— Oui, une femme ! hurla la tribu.

Et Sahel vit le chef des Nocturnes lui sculpter un vagin entre les cuisses.

— Maintenant, nous allons lui changer l’esprit, nous allons faire un dissident de ce pauvre marcom.

Pleineselve tendit une main et l’enfonça dans le crâne de Sahel : celui-ci perdit connaissance.

 

Luis venait de rentrer de chez Elsa ; il se sentait très affaibli, son organisme résistait mal aux efforts qu’il devait accomplir pour prouver sa virilité. Bientôt, il ne pourrait plus surseoir à la greffe d’organes. À soixante-dix ans, c’était inéluctable. Mais voilà, chaque fois qu’il s’y décidait, un avatar politique l’en dissuadait. Cette fois, l’élection du gouvernement secret allait avoir lieu dans quelque temps ; Llapasset devait tenir jusque-là s’il voulait se voir reconduit dans sa fonction de ministre de l’Information.

Une pulsion lumineuse sur son bracelet-com l’avertit qu’un appel urgent l’attendait. Il bascula l’appel sur la console et brancha le décodeur. Un visage apparut sur un écran rond, celui du chef des enquêtes.

— Monsieur Llapasset, des nouvelles importantes !

C’était la voix électromagnétique de son « bureau de ministre » qui traduisait les mots codés. L’homme avait l’air véritablement inquiet. Quelle lassitude ! Il fallait réagir :

— Oui, dites-moi, brièvement, je n’ai pas le temps !

— Le central nous a signalé que deux enquêteurs étaient morts à la gare de l’Est de l’aérotrain. Ils étaient allés vérifier l’identité d’un voyageur qui se promenait sans carte de crédit.

— Ont-ils transmis ses coordonnées au central ?

— Pas eu le temps, je pense que l’inconnu les a assassinés tout de suite. Ils n’ont même pas eu le loisir de transmettre sa photo. Il faut croire qu’ils n’avaient pas de soupçons précis.

— Et alors, c’est tout ce que vous avez à me dire, qu’est-ce que vous voulez, que je vous félicite ?

— J’ai envoyé immédiatement deux autres hommes sur la piste. L’étranger venait de l’Alpe d’Huez, il n’y a aucun doute à ce sujet. Mais, au delà, on perd ses traces. Enfin, pas tout à fait.

Le chef des enquêtes semblait hésiter.

— Allons, expliquez-vous, dit Llapasset d’une petite voix sèche.

— C’est que… c’est tellement énorme ! Voilà, comme nous n’avions aucune preuve de son séjour dans la station de loisirs, pas de trace dans les hôtels, dans les pensions, les maisons meublées, aucun moyen de vérifier sa présence puisque la carte d’identité encéphalographique n’est pas obligatoire hors des villes de résidence, nous avons mis en place un chien électronique. Eh bien… enfin, nous en sommes presque sûrs… cet homme venait de la frontière. Il y a de fortes présomptions pour qu’il soit passé par la Confédération helvétique.

— Mais c’est impossible, le système de protection est infaillible !

Si c’était vrai, la nouvelle ne devait filtrer à aucun prix ! L’inviolabilité des frontières du Marcom était devenue légendaire ; toute la sécurité intérieure des citoyens était fondée sur cet axiome. Llapasset rageait : il avait toujours préconisé l’annexion de la Suisse, mais il n’avait jamais su dégager une majorité au sein de la Fédération pour le suivre dans ce projet. Comme pour les prêtres de la Religion, comme pour les dissidents. Pris en bloc, les membres des gouvernements secrets des treize États étaient trop lâches ; ils craignaient de détruire l’équilibre du Marcom en pratiquant la violence !

Pour le moment, Llapasset était seul à décider ; il demanda :

— Qu’avez-vous fait des deux corps ?

— J’ai appliqué vos instructions, nous les avons fait disparaître.

— Et les enquêteurs que vous avez envoyés à l’Alpe d’Huez, sont-ils revenus de leur mission ?

— Oui, mais je les ai consignés dans les locaux du service, personne d’autre que moi ne les a vus.

— Très bien ! Vous allez les envoyer en camp de rééducation psychologique, d’urgence. Et sans possibilité de rachat, vous m’avez compris.

L’homme le regardait, incrédule. Mais l’attitude de Llapasset défiait la contradiction.

— Prévenez-moi dès que ce sera fait. Et supprimez toutes les traces des enregistrements primaires de l’enquête au central. J’annule également notre conversation. Il ne faut pas qu’il reste le plus infime témoignage de cette affaire.

Luis coupa la communication. Peut-être tenait-il un atout majeur avec cette intrusion d’un espion en Marcom ? Au cas où ses amis du gouvernement secret l’obligeraient à prendre une retraite prématurée avant les prochaines élections, cette nouvelle pourrait lui servir de carte maîtresse pour les en dissuader. La menace de publier une information aussi subversive – ce qui n’était pas difficile pour le ministre responsable de ce secteur – suffirait à convaincre ses confrères de lui assurer son investiture. Alors, il pourrait, en attendant, passer en clinique. Ce serait un homme en pleine santé qui sortirait après une greffe totale d’organes, prêt à se battre pour conserver son poste durant cinquante ans encore. Et pourquoi limiterait-il ses ambitions ?

Le chef des enquêtes l’appelait à nouveau. Llapasset grimaça un sourire.

— Oui ?

— C’est fait, monsieur.

— Très bien, restez en communication, j’ai d’autres instructions à vous donner.

Luis appuya sur un bouton secret qu’il avait démasqué. Le visage de son interlocuteur disparut. Ce désintégrateur hertzien fonctionnait bien, dommage qu’on ne puisse s’en servir plus souvent ! Si le ministre de l’Information l’avait pu, il aurait fait place nette en se débarrassant de ses collaborateurs directs et en les remplaçant par des ensembles électroniques, plus discrets, plus obéissants. Mais voilà, il y avait des contrôles, sinon, il serait trop facile pour un responsable gouvernemental de son importance d’abuser de ses pouvoirs. Une petite dérogation à ces règles ne se remarquerait pas. Il maquillait la mort de cet homme en départ pour la dissidence.

Première chose à faire maintenant : arrêter discrètement l’espion et le tenir en réserve. Luis Llapasset s’étendit sur un lit de camp. Son appartement était sobrement meublé ; il détestait le mobilier dégravité et préférait le style ancien. Étendu sur son matelas de plume, son dos pesant sur le tissu de soie, il pouvait calmement réfléchir.

Mais comment s’y consacrer en toute quiétude : son tempérament le lui interdisait. Llapasset n’agissait que par impulsions. Il aurait souhaité être un grand politique, devancer l’événement par la spéculation ; cet être instinctif et rageur ne pouvait s’y contraindre. À peine allongé, il fut pris de fureur à l’idée qu’un étranger résidait, impuni, sur le territoire du Marcom.

Se levant brusquement, il parcourut son appartement de long en large, jetant des coups d’œil furieux sur ses collections de bouteilles en plastique et de revues pornographiques scandinaves du XXe siècle. Chacun de ces objets représentait un cadeau, une offrande ; il ne les accumulait pas pour sacrifier à la mode ; il les détestait. Luis saisit au hasard un cendrier art déco et le projeta à terre avec violence. Cela le soulagea de le voir s’écraser.

Il régla son ralentisseur temporel à la force douze ; Llapasset avait besoin de temps pour réfléchir.

Qui choisir pour retrouver et arrêter l’inconnu ? Tous les employés de son ministère y étaient aptes, enquêteurs, informateurs, sondeurs d’opinion, commissaires à la pollution, dénonciateurs, mais ils dépendaient trop du système d’informatique pour que leur action demeurât secrète. La machinerie du Marcom était trop bien huilée, les ministères de l’Information, de l’Ordre, de l’Intérieur formaient un ensemble complexe dont les éléments ne fonctionnaient pas séparément. Si Luis s’adressait à ses confrères pour leur demander de l’aider, ils s’empresseraient d’utiliser l’information au bénéfice de l’État. Et il ne fallait pas tabler sur la séparation toute théorique du Marcom en treize nations, la solidarité fédérale n’était plus à démontrer. Tout ce qui se passait quelque part était aussitôt connu ailleurs ; le réseau de liaison par câbles quadrillait intégralement l’ensemble du pays.

Alors ! Luis procéda à un examen des dernières nouvelles confidentielles auprès du central pour vérifier si l’étranger n’avait pas été touché par les armes neurologiques en pénétrant dans l’Isle d’Abeau. Pour y échapper, il aurait fallu qu’il eût des accointances en Marcom ou bien, en s’emparant de la carte d’identité encéphalographique de l’un des informateurs, il s’était réservé une marge de sécurité. Mais cela ne saurait durer.

Un homme venait d’être frappé. Était-ce l’étranger ? Il y avait de fortes présomptions pour que ce fût lui ; rares étaient les citoyens qui sortaient sans leurs papiers, les risques étaient trop grands. Les armes neurologiques frappaient également les marcom’s dont le tracé encéphalographique ne correspondait pas exactement à celui de leur carte d’identité, soit parce qu’ils s’étaient trompés de carte, soit parce qu’ils subissaient un début de déviation psychologique. Mais l’attaque était légère. Or, dans le cas qu’il examinait, Luis pouvait vérifier que la puissance des armes était réglée au maximum. Luis n’avait vu cela que pour des dissidents.

Il fallait neutraliser l’enquête à l’origine. Llapasset avait le privilège d’agir directement sur le central. Il le contacta et l’interrogea :

— Connaît-on l’identité de l’homme qui vient d’être atteint par les armes neurologiques ?

La machine répondit aussitôt, avec cette diction monocorde et atonale qui caractérise toutes les voix artificielles :

— Non, nous venions de vérifier que la carte qu’il portait ne correspondait pas à son tracé encéphalographique. Quand nous avons déclenché le tir, il ne portait plus de carte.

— Est-ce un dissident ?

— Non, il ne possède pas de cellule de contrôle.

— L’enquête est-elle lancée ?

— Nous nous apprêtions à le faire.

— L’homme émet-il encore ?

— Il a cessé quelques instants après le tir.

Luis se fit donner les coordonnées de l’étranger, puis il ajouta :

— Annulez l’ordre de recherche, je m’en occupe personnellement, priorité ministérielle.

Simultanément, il lançait sur le réseau une impulsion codée qui l’identifiait.

— Ordre annulé, dit la machine.

— Vous effacerez aussi l’incident sur l’enregistrement primaire.

Llapasset n’avait pas le droit de procéder, sans en référer au gouvernement, à ce genre de manipulation dans les archives de l’Information. Il devait demeurer une trace de tout acte gouvernemental en mémoire. Mais il en avait le pouvoir et, à ce stade d’exception, il fallait une enquête très approfondie pour découvrir sa forfaiture.

Deux heures venaient de s’écouler, les habitants du Marcom n’avaient vécu que dix minutes. Heureusement que le petit ministre avait pensé à forcer son installation de temps ralenti, sinon, les enquêteurs seraient déjà partis à la recherche de l’étranger ou de ce qu’il en restait. Pourtant, il fallait se méfier, les armes neurologiques ne tuaient pas, elles broyaient la personnalité ; il était probable que l’espion allait se relever et repartir. Cela lui laissait un certain délai, maintenant que l’ordinateur central avait été déchargé de sa mission de chasse.

Luis se leva. Il se sentait lourd, vertigineux. Il descendit vers le sous-sol de communication pour prendre sa voiture.

Mais il avait trop abusé du ralentissement temporel, son organisme usé ne le supportait pas, et, surtout, il était sorti trop brusquement de son appartement, la rupture de rythme physiologique avait été rude ; la vie le lâchait. Il se traîna jusqu’au véhicule, parvint à s’y asseoir et commença à le programmer, espérant récupérer ses forces durant le trajet.

Le cœur de Luis Llapasset battait au ralenti ; le flux sanguin irriguait encore imperceptiblement ses artères, alimentait ses cellules. Il percevait toujours le monde au moyen de ses sens, mais les sensations qu’il recevait de ses organes olfactifs et visuels, auditifs et gustatifs, tactiles, étaient comme passées à travers un filtre. L’univers s’éloignait, son esprit ne réagissait plus aux stimuli extérieurs, son corps s’ankylosait.

Il ne put remuer lorsqu’il vit le premier rôdeur s’approcher de la voiture et en arracher la porte.

 

Quand Sahel reprit conscience, il douta d’exister encore ; avant d’ouvrir les yeux, il réfléchit : s’il avait été totalement transformé, comme le lui avait annoncé le chef des Nocturnes, il ne saurait même plus qui il était en s’éveillant. Or, il avait encore la certitude d’être Sahel Cessieu ; quelle importance si ces fous lui avaient modifié la physionomie, il s’en moquait, il ne s’aimait pas physiquement.

Par contre, si ses bourreaux avaient réellement modifié sa personnalité ? Il fut pris d’une irrépressible envie de savoir. L’émotion lui serra la gorge : allait-il se quitter pour toujours ? Il était habitué à ce corps et à cet esprit qui étaient lui et qui n’étaient pas lui, il avait grandi avec eux ; le paradoxe le fit sourire mentalement. Quel était cet autre qui pouvait réfléchir à propos de lui ? Peut-être le nouveau Sahel Cessieu.

Se souviendrait-il encore d’Elsa van Leyden quand il serait un second soi-même ?

Il ouvrit les yeux : Pleineselve l’observait avec anxiété, entouré de ses deux sbires et de la vingtaine d’hommes nus qui l’avaient assisté tout à l’heure ; il lui demanda :

— Comment te sens-tu ? Ça ne va pas trop mal ?

Trop hébété pour comprendre, Sahel ne répondit pas.

— Ne t’inquiète pas, tu es intact, tu n’as pas changé, tu te remettras de l’émotion.

Pris de terreur devant le sourire de l’homme, qu’il jugeait menaçant, Sahel balbutia :

— Laissez-moi m’en aller, laissez-moi, s’il vous plaît, je veux partir !

Pleineselve prit ses compagnons à témoin.

— Il a peur, il crève de trouille ! Mais c’est idiot, nous ne te voulons pas de mal ! Tu as seulement participé à l’une de nos créations collectives.

Gunther ajouta :

— Cela prouve que nous t’admettons volontiers parmi les nôtres, sinon, tu serais mort.

— Et maintenant, nous voulons simplement te poser quelques questions. Demain, nous t’accompagnerons en moto jusqu’à l’Isle d’Abeau pour te remercier de ta participation. Mais il est probable que tu ne seras plus jamais le jeune étudiant du Marcom curieux de voir « comment c’est un dissident », le choc psychologique que nous venons de t’infliger aura des répercussions profondes sur ta personnalité.

— Tiens, bois ça, dit Bob, pour dissiper les effets de la Boisson.

Sahel referma instinctivement ses lèvres, puis au souvenir de la lame de métal glissée de force entre ses dents, ouvrit timidement la bouche ; Bob lui fit avaler d’un trait dix centilitres d’un excellent alcool. Le feu prit à sa gorge et l’incendie se propagea le long de ses veines. Les douleurs vagues qu’il commençait à ressentir furent repoussées à l’extrême limite de la perception. Pleineselve s’approcha de lui, s’assit à ses côtés, entoura ses épaules avec les bras, le força doucement à se laisser aller en arrière. Sahel ne résista pas – un abandon d’enfance retrouvé – et posa sa tête sur les genoux du chef des Nocturnes. Il soupira longuement ; cette expiration le délivra de son angoisse. Les autres firent cercle autour d’eux.

— D’abord, je te présente Bob et Gunther, qui t’ont accueilli d’une façon un peu brutale. Ce sont des créateurs libres, ils refusent de se plier aux lois esthétiques du Marcom en se bornant à imiter le passé ; pour vivre, ils sillonnent les autoroutes abandonnées et font du troc de marchandises, tu sais, les pièces rares pour collectionneurs qu’ils ramènent des villages abandonnés. Les autres, ce sont des zips : ils cultivent la terre, ici, là, dans toutes les régions où le gouvernement secret ne peut les atteindre.

Ce discours semblait issu d’une bande magnétique retrouvée au fond d’un tombeau. Comme tous les habitants du Marcom, Sahel, sécurisé mais imaginatif, rêvait souvent à l’autre côté du miroir, tout en pensant qu’il n’existait pas de face cachée de la réalité. Les dissidents avaient été inventés pour faire frémir les grandes personnes, leur existence était improbable. Les révélations de Pleineselve agissaient sur lui comme un électrochoc.

— Dans les premiers temps, après la fermeture, j’étais gastrologue ; des enquêteurs m’ont coincé pour une affaire minable, une histoire de temps de travail dépassé. J’avais effectué plus de quinze heures de pratique médicale dans le mois ; j’avais porté atteinte à la sécurité du travail. Une chance, sans quoi je serais encore probablement à l’intérieur du système. Ils ont voulu m’envoyer en camp de rééducation psychologique, je suis parvenu à m’enfuir. Depuis, je parcours le Marcom en prêchant l’émancipation et la révolution. Je réalise des créations collectives avec des conteurs, des peintres, des chanteurs, des musiciens, des créateurs de toutes sortes que je rencontre au cours de mes voyages. Je parle de monde pur, de civilisation sauvage ; j’improvise des actions pour divertir les zips ou pour convertir des paumés, comme toi, qui prennent un jour la route sans savoir pourquoi. Je rassemble autour de moi ceux qui veulent faire partie des Nocturnes.

Toute cette fureur que Sahel sentait monter en lui depuis qu’il avait découvert son amour pour Elsa van Leyden trouvait un soutien dans la haine que ces êtres libres portaient à la civilisation de la Communauté. Soudain confiant, apaisé, il interrogea Pleineselve :

— Mais tout à l’heure, quand vous avez procédé à mon changement ?

— Tu veux savoir si tu as réellement changé, si tu es devenu l’un des nôtres ? Peut-être. La drogue que j’ai utilisée pour te suggestionner permet de libérer certains instincts profonds ; elle provoque momentanément la transformation physique et morale du sujet qui l’absorbe. Ainsi, durant les quelques heures où tu es demeuré évanoui, tu as matérialisé dans tes rêves une image intérieure et secrète de toi-même qui devrait émerger peu à peu. Si maintenant tu ne te souviens de rien, il est néanmoins probable qu’une part de toi-même a été modifiée.

— Et, dis-moi, quels sont ces Nocturnes dont tu parles ?

— Avant la fermeture, c’était un parti révolutionnaire qui prônait l’abandon de la Terre. Ses partisans disaient que les humains devaient s’enfoncer dans la nuit de l’espace afin de découvrir le sens de l’univers, la raison de l’existence.

— Aujourd’hui, que sont-ils devenus ?

— Ceux qui ne se sont pas enfuis vers les payvoides ont été exécutés par le gouvernement secret. J’ai décidé de poursuivre le combat.

— Alors, tu es le dernier des Nocturnes ?

— Ou le premier si je parviens à atteindre le but qu’ils s’étaient fixé.

Pleineselve s’était croisé les bras : debout, trapu, carré d’épaules, son corps révélait ses origines fortement paysannes. Malgré l’apparent idéalisme de ses dires, le chef des Nocturnes était certainement un matérialiste, décidé à parvenir à ses fins. N’y avait-il pas là une étrange contradiction ? Car, comment ne pas traiter de rêveur celui qui pensait un jour franchir les frontières inviolables du Marcom pour gagner l’espace ? Ce goût pour la chimère se traduisit par l’expression affable de ses yeux d’un bleu laiteux, presque incolores, et la douceur soyeuse de son visage encadré de cheveux blonds et courts. Oui, les traits de sa physionomie démentaient l’aspect rugueux de son corps.

Sahel jeta un coup d’œil vers les zips, massés autour de Pleineselve, qui le dévisageaient avec une sorte de gourmandise ; adossés aux troncs gigantesques qui bordaient l’autoroute, ils ressemblaient à des moulages en cire d’hommes sauvages, tels qu’on en voit dans les musées d’ethnologie, trop nus, trop tannés, trop chevelus. En les observant avec attention, ils perdaient de leur vraisemblance. Sahel chassa violemment cette impression : il y retrouvait l’influence de son père, sa tendance maladive à extrapoler à partir de la réalité, puis à supplanter l’univers réel par le sien inventé. Au contraire, la nature était là, omniprésente, forte, vivante, les odeurs de sève et de bourgeons l’agressaient, l’envolée d’un forsythia dans un bosquet, ses fleurs, étoiles jaunes, l’enivraient. Oui, la vie palpitait à l’entour ! Quel contraste avec la morne végétation des champs artificiels dont il avait la responsabilité : ici, tout semblait pousser dans la fièvre ; délire des vrilles partant à l’assaut des troncs, folie des larges feuilles glauques s’étalant comme des nuages plats au-dessus d’un parterre de fleurettes en démence, multiplicité des couleurs, des formes, richesse infinie de l’invention graphique. À Royan, c’était la monotone perfection des feuilles et des fruits, la sinistre régularité des plants alignés, contenus, forcés.

Son avenir se dessinait maintenant avec netteté, il lui fallait quitter ce monde concentrationnaire. Un destin qui lui restait à assumer.

Comme s’il avait suivi le cours de ses pensées, Pleineselve lui demanda :

— Tu es étudiant en agronomie, n’est-ce pas ? N’as-tu pas remarqué depuis peu des phénomènes bizarres dans les champs artificiels ? Je ne sais pas, moi, un ralentissement de la végétation par exemple.

Sahel fut surpris par la question. La feuille de fraisier sclérosée lui parut un trop faible indice pour répondre affirmativement. Il interrogea à son tour Pleineselve sur le sens de cette question. Le chef des Nocturnes demeura très évasif, marmonnant quelque chose au sujet des ralentisseurs temporels et de leurs effets possibles sur la structure du temps. Devant tant de réticence, Sahel n’insista pas, mais il promit de renseigner Pleineselve s’il découvrait un signe nouveau.

Le lendemain, à sept heures, Gunther prit Sahel sur son engin. Ils furent arrêtés par une autre bande de dissidents, celle de Sylvie Le Cloec’h. Cette femme, d’une taille extraordinaire, le soumit à une série de questions sur son père et ses relations, auxquelles il crut bon de répondre honnêtement. Puis, en fin d’après-midi, Gunther stoppa sa moto nucléaire à quelques kilomètres de l’Isle d’Abeau. Un frais soleil printanier nimbait la ville.

— À partir de là, tu dois aller à pied. La police patrouille dans le secteur et je ne tiens pas à ce que ses hommes me remarquent. Je n’ai plus ma carte d’identité encéphalographique et je ne tiens pas à être marqué.

— Comment, marqué ?

— Quand ils peuvent prendre un dissident, ils lui glissent une petite cellule émettrice dans le corps. Après cela, il n’est plus réellement libre. Ils peuvent le retrouver quand ils veulent et le repérer dans les cités de loisirs où les cartes d’identité ne sont pas obligatoires.

— C’est pour cette raison que Pleineselve a ri quand je lui ai juré que je ne vous dénoncerai pas.

— Pratiquement, le gouvernement secret contrôle tous les citoyens du Marcom, même les dissidents. Quand ceux-ci ne sont pas en camp de rééducation psychologique, ils sont en sursis dans la nature. Quelquefois, quand ils deviennent dangereux pour la sécurité de l’État, ils disparaissent sans laisser de traces. Il y a un petit désintégrateur dans la cellule !

Gunther regarda sa main gantée, en silence, attendant que ses mots fassent effet sur Sahel. Il ajouta :

— Tu comprends pourquoi un Nocturne ne doit pas faire la moindre imprudence. S’il veut être efficace, il est nécessaire qu’on ne le remarque pas.

Puis il lui indiqua l’entrée d’une gaine d’aération qui communiquait avec les souterrains de circulation.

— Par là, le chemin est sûr, c’est ici que passent la plupart de mes acheteurs d’antiquaille.

 

Simon Cessieu était dans l’appartement. Par dérision, avant de l’affronter, Sahel bomba son torse plat et longiligne ; malgré ses efforts, il n’était jamais parvenu à développer ni ses épaules ni ses pectoraux ; toujours cette silhouette fragile d’adolescent que couronnait une touffe épaisse de cheveux frisés. Quel dommage que Pleineselve n’ait pas effacé ces traits que Sahel trouvait fades et remplacé ses yeux bleus et trop grands par de petits yeux noirs et luisants, son nez insignifiant par un tarin agressif, avoir une gueule enfin, pas l’air d’un angelot de la Renaissance ! Ressembler à son père, par exemple, qui, avec ses lèvres épaisses, sa peau tavelée de taches de rousseur, sa large face et sa puissante carrure, en imposait à ses semblables. Comment s’affirmer quand les gens vous considèrent avec cet attendrissement amusé qu’ils réservent aux enfants ? Quel dommage que les Nocturnes ne l’aient pas réellement transformé !

En voyant Sahel entrer dans son cabinet de travail, Cessieu fut surpris : depuis quelques années, tout contact avait été rompu avec son fils. Et il ne cherchait ni à en analyser les raisons ni à en attribuer la responsabilité à quiconque.

Ainsi planté au milieu de la pièce d’une excessive austérité, Sahel avait l’air d’un animal brusquement privé de son environnement écologique ; il semblait avoir des difficultés d’ordre respiratoire. Il demanda d’une voix faible :

— As-tu quelques secondes à m’accorder ?

— Sept fois quelques secondes ; assieds-toi, veux-tu ?

Simon avait pris son expression la plus engageante ; même s’il s’agissait encore d’une catastrophe, il s’était promis de conserver le plus grand sang-froid ; il désirait totalement dépassionner ses rapports avec son fils.

Sahel refusa l’invite et se tint debout devant la table de travail, faite d’une seule planche de plastique épais, suspendue par gravité compensée à soixante-dix centimètres du sol. Simon coupa le contact de son dictographe et repoussa son bureau sur le côté. Un silence s’établit.

— Alors, ce diplôme d’agronome, dans la poche ?

— Justement non, je crois que c’est foutu.

L’échauffourée avait été trop brève pour être significative. Simon se gratta le coin de l’œil, jaugeant Sahel : celui-ci venait en adversaire déterminé, la progéniture cherchait un combat à coups de cornes pour prendre le pouvoir. Simon ne se sentait plus concerné par la paternité ; il allait devoir jouer un rôle pour tromper son indifférence. La plupart du temps, il cherchait à incarner vis-à-vis de son fils le libéral directeur de conscience d’un adolescent en pleine mutation ; il s’efforçait de croire à son personnage même quand il était seul, sinon il craignait d’oublier un jour qu’il était le père de Sahel. Cette attitude datait de sa séparation d’avec Elsa. Qu’était devenu l’éducateur scrupuleux qui avait tenu à suivre jour par jour l’entrée de son enfant dans la vie ?

— Foutu, pourquoi foutu ? Fatigué, des ennuis ?

— Non, je ne veux plus continuer, tout cela ne sert à rien.

— Comment à rien ! tu crois que d’apprendre à produire de la nourriture ne sert à rien ! Explique-toi.

— Ce n’est pas de nourrir les gens qui compte, mais de leur expliquer pourquoi ils mangent.

Un bref éclair de tristesse passa dans les yeux de Simon, pendant qu’il exprimait une irritation amusée :

— Ah ! vertige philosophique, je vois.

Cette réflexion fit bouillir de rage Sahel. Il avança de quelques pas à travers la pièce, pour se calmer.

— Tu peux te foutre de moi, n’empêche, ce monde est creux comme une bulle ; et le Marcom pue la mort.

Sans exagérer l’importance de ce que venait de dire son fils, Cessieu prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Que peux-tu reprocher au Marcom ? Ses conditions de travail exceptionnelles, son niveau de vie élevé, les perfectionnements techniques sans nombre et la sécurité de l’existence qu’il offre ? Et je ne mentionne que pour mémoire le temps ralenti ! Alors, dis-moi, qu’est-ce qui ne va pas, selon toi ?

— Tout cela est exact, mais tu oublies les informateurs qui bourrent le crâne des marcom’s avec leur propagande gouvernementale, les sondeurs d’opinion qui permettent de ramener toutes les idées à la moyenne, les enquêteurs qui surveillent les moindres gestes des citoyens, sans compter les commissaires à la pollution qui imposent une hygiène et une sécurité forcées. Le Marcom représente en effet une belle performance, c’est le premier État au monde où il est impossible de se suicider !

— Comment peux-tu dire des choses pareilles ? Tu oublies sans doute que c’est aussi le premier État au monde où la culture scientifique est si harmonieuse, où les musées, les bibliothèques, les cinémathèques, les auditoriums permettent à tous d’apprécier les arts du passé !

Son père était tombé dans le piège, Sahel l’avait prévu ; il en cherchait ici la confirmation. Jadis, il avait cru que Simon n’était pas dupe de la société et qu’il se leurrait volontairement sur les buts à atteindre. Lorsqu’on a appris à vivre d’une certaine manière, il est difficile de désapprendre et, plus encore, de contester, Sahel l’admettait. Mais ce qu’il refusait, c’était l’incapacité d’ôter le masque pour s’examiner avec objectivité. Pour une fois, une fois seulement, son père aurait pu s’y résoudre, comme il le faisait autrefois en utilisant l’humour. La passion qui animait Sahel tomba subitement ; d’un ton désespéré, il précisa :

— C’est ça que tu défends, la vie végétative, l’absence de créativité, l’abolition de la recherche ? Le Marcom est une belle taupinière où l’individu est emmuré dans le confort imbécile dont tu parles. Nous sommes devenus des tubes, aspirant la nourriture par un bout, la restituant par l’autre. Mais que résulte-t-il de ce passage ? Rien. Aucune transformation ne se produit à partir de cette captation d’énergie. Tu ne crois pas qu’il serait préférable de laisser les citoyens de la communauté s’exprimer librement, pour inventer l’art d’aujourd’hui ?

— Non, et tu le sais bien ! Toutes les recherches entreprises sur le plan plastique, musical et littéraire, à la fin du XXe siècle, ont abouti à une gigantesque décadence. Toutes les formes d’art ont failli être annihilées par la révolution anti-esthétique. La création humaine a aujourd’hui prouvé ses limites, au delà du délire visionnaire d’un Joyce, d’un Picasso ou d’un Varèse, il n’y a plus rien ! Crois-moi, il est plus sain de passer sa vie à réfléchir sur un Caravage ou un Rauschenberg que de tenter d’inventer une peinture nouvelle.

Sahel eut pitié de son père : il n’est jamais bon d’avouer sa défaite, même si elle sert à votre démonstration. Il marcha vers le fond du cabinet de travail, faisant craquer ses antiques chaussures de cuir, volées dans un musée des choses. Arrivé près d’une fausse fenêtre, décorée à l’orientale, il se retourna.

— Comment peut-on décider un jour d’arrêter l’évolution ? Tu es la preuve vivante de la sclérose du Marcom ! Ce sont les tiens qui ont enfermé la création, muselé le langage, réglementé les loisirs, rogné la personnalité. Au nom de l’ordre et de l’équilibre, vous avez condangé la population du Marcom au sommeil ! Pourquoi ne pas fixer les conditions météorologiques une fois pour toutes ? interdire les mutations chez les virus ? produire de la nourriture en pilule et des bébés en moule ? L’invention du temps ralenti est un symbole, bientôt, nous allons fossiliser dans le temps, nos corps resteront imprimés à jamais dans une seconde éternelle, comme des ammonites dans une couche de calcaire.

— Tu n’es pas le premier à refuser la société où il vit, mon pauvre Sahel. Mais je te conseille de ne pas répandre ces idées ; mon influence ne suffira pas à t’épargner le camp de rééducation psychologique. Si encore tu étais capable de proposer une solution de remplacement efficace. Tu détruis, comme tous les révoltés, mais tu es incapable de construire.

— Je ne veux rien pour le Marcom. Ce que je désire, c’est partir, sortir d’ici. Je ne peux plus respirer !

— Tu veux rejoindre les dissidents ? mais tu es fou !

— Non, je veux sortir du Marcom, je veux vivre avec des hommes libres, des individus, pas avec des momies !

Cette idée même provoquait en Simon une sorte de malaise. Il le savait, au delà du Marcom, il n’y avait plus rien. Rien sur le reste du globe qui puisse faire l’objet d’un idéal, partout les hommes étaient soumis à leur animalité. L’idéal était en Marcom, le seul endroit où l’individu n’était plus jamais confronté avec l’horrible nature !

Cessieu était sincèrement troublé par l’attitude de son fils. Il devinait son intense désarroi, il aurait voulu l’aider ; mais la distance qui les séparait ne pouvait être comblée par aucun dialogue. C’était le moment ultime de leurs relations ; s’il ne parvenait pas à rattraper Sahel, il le perdrait pour toujours. N’était-ce pas ce qu’il souhaitait secrètement ? Si secrètement qu’il n’avait pas osé le formuler. Simon Cessieu se sentait las, très las, il ne put retenir un bâillement.

— Je t’ennuie sans doute, commenta Sahel. La seule chose qui t’intéresse encore est d’augmenter les bénéfices de la Compagnie.

Sentant que la situation se décomposait irrémédiablement, Simon se décida à en précipiter l’issue.

— Au lieu de critiquer ceux qui se dévouent pour le bien public, tu ferais mieux de travailler d’arrache-pied pour obtenir ton diplôme. Ou alors, je ne sais pas, moi, trouve-toi une petite amie. Si tu veux, je t’offre un contrat.

Sahel sursauta. Simon le regardait avec une feinte innocence. Savait-il que son amour pour Elsa avait agi comme un détonateur ?

— Même ça, tu ne peux pas me l’offrir, car j’aime Elsa.

— Elsa ! Elsa qui ?

— Elsa van Leyden.

— Mais tu es fou, vraiment fou ! Tu n’as aucune chance avec elle. Elsa est incapable d’aimer quelqu’un ; elle ne s’aime pas elle-même.

Simon secoua la tête, en expirant par le nez à petites saccades. Ce désespoir comique acheva d’exaspérer Sahel.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Au nom de quoi peux-tu juger Elsa ? As-tu seulement aimé une fois ?

— Je t’ai aimé, Sahel, et j’ai aimé Elsa.

— Ce n’est pas vrai ! ce n’est pas vrai !

Sans faire un geste pour le retenir, Simon Cessieu regarda son fils disparaître derrière la cloison coulissante, partagé entre l’émotion profonde que lui causait cette scène et le soulagement de voir qu’elle se terminait ; car, si elle s’était prolongée, le directeur de la Compagnie du temps ralenti aurait fini par éprouver un commencement de souffrance. Et, depuis qu’il s’était séparé d’Elsa, il avait juré qu’aucun sentiment ne l’atteindrait plus, plus jamais.

Sahel descendit en courant les escaliers poussiéreux que personne n’empruntait plus et jaillit sur la dalle de promenade, déserte comme à l’ordinaire. Un soleil pimpant jouait à cache-cache avec de jolis nuages gris clair. Le jeune homme se précipita vers une petite jungle d’épineux et se frotta en hurlant contre leurs branches, jusqu’à ce que la douleur effaçât la douleur.

 

Léo Deryme contemplait l’homme allongé sur le lit ; il avait les traits racés, presque trop fins, surtout un nez mince, très légèrement busqué, aux narines délicatement dessinées. « Élégance du double arrondi que forment ses pommettes en se rencontrant avec ses arcades sourcilières. Il est trop beau pour un habitant du Marcom. Ici, à se mélanger pour protéger notre unité ethnique, nous nous sommes abâtardis. »

Cet homme venait-il vraiment de la Ligue ? Léo en doutait encore. Cependant, il en avait plusieurs preuves sous les yeux ; le vêtement que portait l’inconnu ne pouvait absolument pas provenir de la communauté et, de plus, cet homme ne possédait pas de carte d’identité encéphalographique. Non, c’était certain, il avait été envoyé pour répondre à son message, le message que Léo Deryme avait expédié depuis si longtemps.

Longtemps, bien trop longtemps ! Le Léo Deryme qui avait confié une bouteille à la mer n’était plus le même personnage qui se trouvait aujourd’hui dans cet appartement. Près de quinze ans les séparaient.

Et pourtant, chaque soir depuis cette date, Léo Deryme, montreur de rêves, sortait pour guetter l’arrivée d’un messager. Au commencement, il avait mis tant d’espoir dans cet appel lancé au reste du monde qu’il était certain de recevoir une réponse. Les années avaient passé, Deryme n’avait pas renoncé et accomplissait régulièrement son pèlerinage nocturne en se rendant au rendez-vous qu’il avait fixé, près du moulin à légumes en pierre. Parallèlement, il avait évolué : il était devenu l’un des prêtres de la nouvelle religion du rêve, ses terreurs s’étaient muées en espérance. Les fidèles se multipliaient, dans quelques années ils pourraient ensemble s’opposer au gouvernement secret, pour abattre ce mur dément que le Marcom avait édifié afin de s’isoler du monde, ils détruiraient les installations de temps ralenti.

L’arrivée de l’homme de la Ligue était donc inopportune, elle mettait en danger la religion des mosquées. Si les enquêteurs ou les policiers s’apercevaient qu’un montreur de rêves protégeait un espion des payvoides, le gouvernement secret pourrait en prendre prétexte pour interdire la religion, persécuter ses adeptes et bannir ses prêtres. Le risque était grand : l’envoyé de la Ligue avait miraculeusement échappé aux enquêteurs, mais il avait été repéré par le réseau de surveillance encéphalographique. Comment avait-il survécu aux armes neurologiques ? Même s’il en réchappait, sa personnalité en serait si profondément atteinte que Léo ne le croyait plus capable de mener à bien sa mission.

Tant qu’il serait évanoui, l’homme ne risquait rien. Dès qu’il sortirait de son évanouissement, Léo l’interrogerait pour connaître le degré de ses lésions mentales. Dans le cas où il serait irrécupérable, le prêtre le ferait disparaître ; mais, s’il avait résisté aux armes neurologiques, il faudrait qu’il le cache. Par l’intermédiaire du sondeur, le central connaissait sa dernière localisation ; les recherches n’allaient pas tarder quand on s’apercevrait de sa disparition ; il pouvait s’écouler plusieurs jours avant qu’elles soient entreprises, car les hommes de l’Ordre et de l’Information se souciaient peu d’un individu atteint par les armes neurologiques ; il s’agissait en général d’un dissident. Ensuite, quand ils se rendraient compte que les frontières du Marcom avaient été violées, la chasse serait impitoyable !

Une légère contraction tendit les joues de l’homme des payvoides. Deryme lui avait injecté des doses massives de reconstituants nerveux ; s’il avait résisté au formidable court-circuit entre le conscient et l’inconscient que provoquaient les armes, ces drogues accéléreraient son rétablissement.

En se réveillant du knock-down que lui avait infligé l’étranger, Léo avait vu l’homme tourner en courant autour du combinat des objets ; il avait dû agir vite, car ce dernier s’était emparé de sa carte d’identité. Il s’était dissimulé et le guet-apens avait réussi.

Comme son appartement était surveillé, Léo Deryme ne pouvait patienter jusqu’au réveil de l’espion de la Ligue. C’était le sort des montreurs de rêves d’être constamment sous contrôle. L’emmener à la mosquée ? Solution provisoire mais efficace : le gouvernement secret ne faisait plus ostensiblement garder les églises afin d’amadouer les fidèles qui votaient encore pour lui.

Transporter le corps, facile. Deryme fixa quelques compensateurs de gravité sous les aisselles et sur les hanches du dormeur ; tout le monde possédait de ces gadgets en réserve car, en Marcom, il n’y avait plus de main-d’œuvre pour effectuer les sales besognes depuis que les travailleurs étrangers avaient été expulsés. « Plus d’étrangers, plus de racisme », avait été le slogan de la campagne en faveur de cette mesure. Il équilibra les forces afin que le corps se tînt droit, en le maintenant par la taille, puis descendit prudemment vers le sous-sol de trafic. À cette heure de la nuit, les voies étaient vides ; ce fut un jeu d’asseoir l’homme des payvoides dans le second fauteuil du véhicule et de partir sans que personne ne le remarquât.

Deryme avait horreur de parcourir ce monde sombre et anonyme des souterrains de communication ; les gens y semblaient fuir en silence on ne sait quelle malédiction ; en général il effectuait ce parcours en surface et à pied. Les piliers de soutènement défilaient en ombres chinoises dans la lumière ambrée, illuminés de temps à autre par le flamboiement lumineux d’un panneau indicateur.

 

Était-ce en prévision de cette désespérance, de cette solitude que Deryme avait envoyé son message ? En partie seulement. Cinq ans après le vote isolationniste, Léo atteignait sa vingtième année. Il venait d’obtenir son diplôme d’électronicien. Une étrange passion l’animait à l’égard des machines ; il aimait en étudier les mécanismes complexes et ressentait une sorte d’ivresse à améliorer leurs plans. Fils d’ouvrier-conseil, il affichait un culte pour son père, philosophe autodidacte qui l’avait élevé dans la foi scientiste. Tout ce qui n’était pas marqué du sceau de la technique était sans valeur pour lui.

C’est pourquoi il avait participé aux persécutions conservatrices des années folles qui avaient suivi la fermeture des frontières : on déshabillait les poètes fumeux pour les masturber, on peignait en vert les peintres conceptuels, on décorait de saucisses les écrivains dont le style paraissait abscons, on donnait des lavements publics aux cinéastes maudits, on tatouait les réalisateurs de télévision d’avant-garde. Toute tentative d’un novateur était systématiquement raillée par la critique, ridiculisée par les chansonniers qui abondaient sur les programmes holovisés d’État. Par contre, on vénérait tout ce qui datait d’au moins dix ans. Deryme se souvenait avec émotion de cette époque où la vie était publique, où les places et les avenues de toutes les villes de la communauté regorgeaient de peuple. En ce temps-là, l’avenir du Marcom était rose, le référendum isolationniste avait abouti à la création d’une civilisation utopique, sorte d’anti-Babel où tous les êtres se comprenaient car ils parlaient la même langue et partageaient les mêmes opinions.

Rapidement, avec l’installation des cabines de temps ralenti dans les appartements, avec le murage des fenêtres, cette vie publique s’atténua, puis cessa. Il fallait éviter avant tout de perdre des minutes hors du champ de ralentissement temporel. L’évolution fut rapide, en cinq ans l’enthousiasme s’éteignit tout à fait ; même ceux qui n’avaient pas les moyens de s’offrir une cabine s’enfermaient, certains muraient leurs fenêtres pour faire croire qu’ils possédaient un ralentisseur, ceux qui s’y refusaient se cachaient pour éviter les informateurs et les sondeurs d’opinion qui employaient alors un fantastique acharnement à les convaincre. La ville devint aveugle et muette.

Plus le niveau économique des marcom’s s’élevait, plus ils s’équipaient en biens de consommation et, malgré la grande fiabilité du matériel, plus les pannes se développaient chez les particuliers. La caste des réparateurs se constitua en État dans l’État. Léo Deryme, lassé de son rôle solitaire dans une usine de composants électroniques, se recycla et devint réparateur. Ce métier lui paraissait plus en harmonie avec le testament spirituel de son père. Il espérait surtout retrouver un contact avec d’autres hommes.

En pénétrant chez les particuliers, il comprit tout de suite quelle distance le séparait de ces égocentriques introvertis qui se confinaient dans leurs appartements forteresses, entourés de leur équipement perfectionné.

Plusieurs mois plus tard, l’euphorie de Deryme avait fait place à la mélancolie, puis à la fureur. Il reniait maintenant cette science qui menait treize nations à la faillite de son idéal humanitaire.

Au début, il avait formulé le vague projet d’exprimer sa rancœur, mais il n’en découvrit pas le moyen : la vie publique était morte. Impossible d’alerter un membre du gouvernement, nul ne les connaissait, leur identité était dissimulée sous un chiffre code. Ainsi la population du Marcom ne votait plus pour des hommes, mais pour des idées. Impossible également d’établir un programme et de le soumettre au suffrage universel pour deux ans, comme tous les élus ; pour cela, Deryme aurait dû connaître un certain nombre d’éléments clés et donc avoir accès aux sources d’informations gouvernementales pour proposer un plan cohérent.

Deryme désespéra. S’il ne pouvait secouer les citoyens du Marcom, il fallait avertir le reste du monde du complot qui se tramait contre une partie de l’humanité. Lorsque les cabines équiperaient la totalité des appartements, en admettant que l’on parvînt à étendre aussi le champ des ralentisseurs temporels aux usines, aux lieux publics, aux transports, Deryme pensait qu’il se produirait un phénomène de démence collective qui risquait d’entraîner tous les marcom’s vers une léthargie proche de la mort.

Un jour qu’il se trouvait dans un centre de loisirs, au sud de la Bretagne, Léo Deryme imagina le procédé de la bouteille à la mer, mit soigneusement au point le texte de son message et le laissa glisser dans les eaux sombres du reflux.

 

Il passa la main dans ses cheveux noirs pour relever la mèche qui tombait sur ses yeux. À cette heure, il n’y avait que quelques dormeurs dans la mosquée, allongés sur des nattes suspendues dans l’espace. Deryme plaça l’homme des payvoides dans la même position ; ainsi installé, il ne craignait guère d’être identifié ; personne n’oserait déranger un initié dans une église de la religion, pas même un policier.

D’après les drogues qu’il lui avait fait prendre, l’espion de la Ligue se réveillerait dans quelques heures. « S’il se réveillait », pensait l’oniromancien. « D’ici là, je dois trouver une solution pour le protéger ; mais avant tout, il faut que je connaisse le sens exact de sa mission. »

D’une main, Deryme saisit une autre natte et s’y installa. Les stabilisateurs de gravité permettaient d’en régler la position au gré du rêveur. Puis il mit son casque amplificateur et s’efforça de se détendre. Léo matérialisa bientôt une première image dans la pénombre de la mosquée : elle représentait un pays très chaud, un désert au bord de la mer. Les sables blancs, de dunes devenaient grèves et se refroidissaient au bleu tendre de l’eau. Le prêtre se trouvait dans un paysage cher à l’étranger.

Alors, prudemment, il tenta d’entrer en communication avec lui. Des flammes surgirent d’un soleil rougeoyant, des bourrasques de vent soulevèrent les dunes, des vagues jaillirent à quatre mètres de hauteur. Léo attendit que l’ouragan s’apaisât : s’il voulait établir un contact, il fallait encore patienter.

 

Si haut que l’on puisse aller, les armes du Marcom vous atteignent toujours. En regardant le ciel brumeux, Sahel tentait d’imaginer ce formidable mur de défenses. Ces nuages cristallisaient son désir de liberté. Une semaine auparavant, il aurait accueilli avec dérision celui qui lui aurait annoncé ses prochains désirs de fuite hors des frontières de la communauté ; il se croyait impulsif et passionné, certes, mais soumis aux impératifs de la raison.

Dès son plus jeune âge, tout citoyen du Marcom savait quelle serait sa place dans la société et, bien qu’il eût été d’abord éduqué par son père, Sahel avait été ultérieurement conditionné pour devenir un agronome urbain. Malgré ce formidable conditionnement, il voulait tout abandonner ; son décor mental s’écroulait. Une étincelle avait jailli, Elsa ! Elle avait mis le feu aux poudres. Sahel avait conscience d’avoir perdu le sens du jugement, sa passion l’intoxiquait ; il était même devenu incapable de réfléchir, de mûrir un plan efficace pour convaincre Elsa de s’enfuir avec lui. Pourtant, il subissait ce dérèglement avec enthousiasme, certain qu’il parviendrait quand même à ses fins, grâce au mouvement qu’il créait.

Atteindre les payvoides, c’était le seul projet digne du sentiment d’amour fou qui avait emporté son ancienne personnalité. Tant de bruits couraient sur la Ligue ! Un fait était certain, ces peuples n’avaient pas subi la révolution scientifique et industrielle ; ils avaient accepté les avantages apportés par cette nouvelle ère avec autant de naturel que la chaleur du soleil, la présence des animaux, les mouvements de la mer, le rythme saisonnier des plantes. Grâce à cela, ils bâtissaient une civilisation nouvelle sur laquelle ne pesait que l’absurde malédiction de la machine. Là, Sahel trouverait avec Elsa de quoi alimenter son goût pour l’aventure.

Âgé de vingt ans à peine, son capital d’années vierges était intact ; il n’avait pas besoin de vivre sept fois plus longtemps ou d’explorer l’univers lent de ses rêves ; il désirait inventer une chose nouvelle – ou qui n’existait pas en Marcom – un amour qui ne ressemblerait à aucune de ces tièdes liaisons qui unissaient les hommes et les femmes de la communauté. Elsa le comprendrait, Elsa le suivrait ; elle ne saurait résister à tant de beauté.

Une allégresse merveilleuse allégeait ses pas ; il traversa d’un trait l’esplanade des fleurs où des jungles de magnolias, d’amélanchiers, de cerisiers et de prunus, déversaient leurs pétales en tourbillons.

Sahel avait d’abord pensé à emmener Elsa chez Pleineselve, pour partager la vie des zips ; mais cette solution ne le satisfaisait pas pleinement. Tout en menant une existence totalement différente de celle des citadins, ces hommes faisaient partie du même système social ; ils étaient l’envers du Marcom, mais cela appartenait encore au Marcom. Ce qu’il fallait, c’était franchir les frontières, aller au delà pour découvrir le monde. Ces frontières étaient réputées inviolables. Cette réputation n’était-elle pas usurpée ? Dans son enfance, Sahel avait vu des ballons dégravités, ballons pâtisserie, rose bonbon et vert pistache – que l’on gonfle d’eau pour célébrer chaque année l’anniversaire du Marcom – éclater en plein ciel sous l’effet des rayons laser. Ah ! la pluie multicolore qui recouvrait les dalles de promenade. Mais ces temps étaient révolus, maintenant le spectacle était transmis par les chaînes d’holovision.

Jadis aussi les oiseaux mouraient en altitude, s’embrasant soudain dans le ciel ; ils étaient frappés par le réseau de protection frontalier. Mais ces accidents devenaient rares ; ils étaient le fait d’animaux d’origine extérieure. Ici, les ornithologues avaient sédentarisé les espèces migratrices et conditionné les rapaces de haut vol pour qu’ils chassent en basse atmosphère. Rien ne perturbait plus l’ordre commun. Cependant, aux frontières, le mur de défense était-il aussi efficace ?

Imaginant d’impossibles exploits, Sahel approchait de l’immeuble d’Elsa, voisin de la vieille université de botanique. Le jeune homme se souvenait du temps où il suivait des amphis sur la structure des champs urbains et les théories de la photopolarisation dans les bâtiments construits par Ostermeyer. Encore très vulnérable ! Des larmes lui montaient aux yeux. Le Marcom de son enfance, chaude patrie, que de souvenirs doucereux y laisse-rait-il ! Elsa ! Elsa ! ces temps sont révolus.

Il se mit à courir sans nécessité vers l’immeuble de fausse écaille qui se dressait à trois cents mètres devant lui, tortue cubique. Haletant, il s’arrêta devant la porte d’entrée : cette petite course avait suffi pour dissiper la bouffée d’attendrissement à laquelle il avait failli céder.

Pas un souffle de vent, les nuages semblaient maintenant soudés en un bloc gris et compact. Le temps arrêté. Sahel vacilla : il se sentait si fortement ancré dans le silence des rues vides qu’il crut que la durée allait se figer. Chimères, chimères !

L’élan qui l’avait porté jusque-là était brutalement tombé. L’image d’Elsa ranima ses forces. Il trouva le courage de chuchoter le chiffre clé qu’il s’était procuré illégalement. Le concierge électronique ouvrit la porte d’écaille ; Sahel pénétra à l’intérieur de la tortue, immeuble archaïque où il découvrit un escalier. Palmiers en pots et meubles en rotin formaient un hall d’accueil déconcertant. Il hésita à monter les marches, puis entra dans l’ascenseur.

D’un bond, il se retrouva sur le palier de l’appartement d’Elsa. Il avait cent fois imaginé, cent fois ressassé les différentes issues possibles de sa démarche ; aucune d’entre elles ne correspondrait probablement à la réalité. Sahel allait dépasser ses propres théories de l’action en agissant. Aujourd’hui, il vaincrait l’inertie propre à la civilisation du Marcom. En passant la main sur le seul bouton de verre qui saillait du mur, le jeune homme savait qu’il projetait simultanément son image devant les yeux d’Elsa. Souriant gauchement, il ébouriffa ses cheveux d’un geste familier ; son corps prenait soudain une importance considérable, surtout les pieds, les mains et les épaules qu’il ne savait comment placer dans l’espace. Il tenta de se composer une attitude. Mais Elsa ne devait pas le voir car elle ne donnait aucun signe de vie. Il parla dans l’interphone, d’une toute petite voix, bizarrement éraillée :

— Mademoiselle van Leyden, Elsa, il faut que je vous voie, je suis Sahel, Sahel Cessieu, j’ai des choses importantes à vous confier.

Que dire de plus banal et de moins convaincant ? Sahel n’espérait plus aucune réponse et, cédant rapidement au découragement, s’apprêtait à partir. Quelle abominable différence entre l’acte tel qu’on le concevait et sa réalité ! Une modulation sonore suraiguë lui perfora le tympan, sa fréquence diminua et se stabilisa à un niveau audible, ce qui lui permit d’entendre la fin de la phrase qu’avait commencée Elsa avant de ramener son installation de temps ralenti à une position normale.

— … amusez-moi, Sahel, je n’ai plus rien à perdre, entrez donc, venez me faire rire.

Tout déconfit par cet accueil, sans esquisser un geste, Sahel contemplait la porte qui s’ouvrait ; il fallut qu’elle le prît par le bras pour qu’il condescendît à pénétrer dans le lieu qu’il désirait tellement occuper quelques secondes auparavant. Elle l’installa sur un sofa en forme de poulpe que Luis venait de lui offrir – d’un bleu transparent, il prolongeait l’effet des murs-aquariums jusque dans la salle de séjour. Une lumière chaude et dorée pénétrait par la façade en écaille de l’immeuble et luttait avec la liqueur azurée que distillaient le verre et l’eau. Pour se donner une contenance, Sahel jouait avec un des tentacules du sofa et fixait la paroi transparente qui lui faisait face, évitant d’affronter Elsa. Il se laissait emporter par le balancement doux des algues à l’intérieur du mur-aquarium, chevelures aux reflets roux ; un poisson plat comme une lame, aux flancs d’un rouge strié de feu, donna un puissant coup de queue et s’éloigna en direction de la maquette, qu’un effet de perspective rendait plausible, de quatre scaphandriers découpant un gâteau à la crème.

Bords d’une blessure, les lèvres rouges et voraces de Sahel, disproportionnées avec les traits si fins de son visage, troublaient Elsa. L’innocente fraîcheur du jeune homme l’émouvait. Après sa séparation avec Simon Cessieu, elle avait connu tant d’amants qu’elle avait acquis l’expérience d’une courtisane, mais, depuis qu’elle connaissait Llapasset, elle avait refusé toute aventure, comme s’il était plus facile de remplir un contrat commercial qu’un engagement passionnel.

Aujourd’hui, ses sentiments évoluaient. Auparavant, la fièvre amoureuse qu’elle provoquait chez Sahel à chacune de leurs rencontres la divertissait ; elle y voyait un penchant héréditaire ; même sa déclaration dans la piscine de plongée ne lui avait pas semblé marquer une étape dans leurs rapports ; les aveux frémissants de Sahel ne l’avaient pas perturbée. Maintenant, après quel cheminement souterrain ? son inclination pour le jeune homme se révélait. En tentant de se suicider par accélération du temps, avait-elle cédé à un attendrissement égotique qui favorisait actuellement son émoi ?

Sahel ne bougeait pas, il se sentait observé par la jeune femme et cette attention paralysait ses gestes. D’ailleurs, quels mots, quelles danses, quels mimes, quels chants pourraient traduire l’intensité de la passion qui l’animait ? et même, s’il parvenait réellement à exprimer ce qu’il éprouvait à son égard, son sentiment n’aurait-il pas été transformé par ses tentatives de formulation. À moins, justement, que le secret de la communication ne résidât justement dans cette mutation de l’expression qui s’opérait, à travers le filtre du langage et du geste.

Allait-il parler, allait-il prononcer ces cinq mots qui tournaient dans son cerveau ? Il s’y décida enfin :

— Je viens pour vous emmener.

Elsa se retourna vers le mur-aquarium et murmura :

— M’emmener, mais où donc ?

— Très loin d’ici, Elsa, loin du Marcom, aux payvoides !

Elle se retourna brusquement, dévisagea fixement Sahel, trop étonnée pour répondre, et saisit une mèche de cheveux qu’elle tordit.

Sahel tenta maladroitement d’expliquer :

— Vous haïssez Llapasset, le Marcom vous dégoûte, la vie vous pèse, vous avez besoin d’autre chose, je peux vous aider à le trouver.

— Vous me prêtez vos propres sentiments.

Par jeu, Sahel se laissa glisser du sofa sur le gazon qui tapissait le sol et se roula dans les fleurettes ; puis il s’immobilisa, se redressa et, fixant Elsa, lui répondit :

— Ce sont bien les vôtres, Elsa, ce décor le prouve, vous aimez l’eau, l’air, les champs, la forêt, les animaux. Avez-vous jamais quitté la ville ? Non ! eh bien, moi, je l’ai fait, j’ai vu des hommes vivre dans la nature, j’ai vu des arbres, des arbres…

Il cherchait un adjectif pour définir ces arbres ; ne le trouvant pas, il rampa jusqu’aux pieds d’Elsa et cria :

— … des arbres comme des hommes !

Elle sourit, appréciant sa jeune folie ; rien n’était frelaté chez Sahel et cette spontanéité la touchait. Mais était-il encore temps pour elle de céder au naturel ? N’avait-elle pas trop usé de ruses et de subterfuges au cours de sa vie pour se contenter désormais de la sincérité ? Depuis son échec avec Simon Cessieu, Elsa ne croyait plus aux seules vertus de l’amour et c’était pour caricaturer la passion qu’elle avait passé contrat avec Llapasset. Combien avait-elle de chances pour réussir avec le fils ce qui avait échoué avec le père ?

Mais pourquoi ne pas essayer ? pourquoi ne pas faire croire à Sahel qu’elle acceptait, qu’elle fuirait avec lui ? Jamais personne n’avait réussi à franchir les frontières du Marcom. Que risquait-elle donc en se livrant à ce jeune fou ?

— Quand partons-nous ?

Attendrissant Sahel, il l’avait entourée de ses bras et l’entraînait dans une gigue impromptue, pliant Elsa sous lui, la relevant, la hissant, l’emportant dans un tourbillon d’allégresse, frôlant habilement les parois de verre, glissant sous les sièges aériens, bondissant par-dessus les meubles en trompe l’œil jusqu’à ce que, à bout de souffle, il se laissât tomber à terre, plaquant le corps de la jeune femme contre le sien.

Elle sentait sa poitrine haletante peser contre ses seins, à petits coups spasmodiques, son ventre palpitait sur son ventre. Chaleur. Combien lui semblaient dérisoires les fades étreintes et les amours séniles ! les orgasmes mentaux où Llapasset servait seulement de déclencheur à l’imagination ! Elsa retrouvait cette sensualité brute qui naissait au moindre attouchement, ce frémissement hystérique des muscles et des nerfs. Caressée, mordillée, léchée par Sahel qui la déshabillait en même temps, elle se retrouva bientôt nue, pâmée, prête à se rendre.

 

« L’homme va enfin inventer l’immobilité ! »

Simon s’était réveillé en hurlant cette phrase. Nu dans la salle de bains, il s’observa avec détachement, comme s’il examinait un humain très ordinaire. Il n’aimait pas sa peau blanche semée de taches de rousseur, ses cuisses et ses épaules taurines, l’odeur de ses aisselles, semblable à celle du cuivre oxydé ; il s’y était accoutumé. Seul élément de satisfaction : ses yeux d’un bleu clair seyaient à ses cheveux roux.

Elsa, pourtant, aimait ce visage, elle le prenait souvent entre ses mains fines ; Simon pouvait encore imaginer leur douce pression sur ses joues. Pourquoi fallut-il que leur passion s’achevât dans l’angoisse et le désespoir ? Il caressa distraitement la fleur d’allamanda qui venait d’éclore, fauve, une impression de fraîcheur passa dans sa paume. Cela faisait sept années qu’ils s’étaient quittés, sept années d’une petite mort.

L’aveu de Sahel avait ravivé la cicatrice. Quand il avait rencontré Elsa, Simon venait d’être nommé directeur de la branche française de la Compagnie ; pour ses débuts dans l’information télévisée, elle avait décidé de l’interviewer. Le soir même, Simon l’emmenait dans son appartement ; Elsa lui en avait librement exprimé le désir.

Qu’elle était vive et gracieuse ! Il adorait la regarder, retenait ses pas pour la voir marcher devant lui, descendre vers les souterrains de circulation, monter dans la voiture ; il savourait ses gestes les plus anodins. Ah ! sa joie spontanée quand elle avait découvert les fabuleuses collections de choses qu’il commençait à constituer.

Depuis sept ans, Simon évitait de penser à cette journée et à celles qui l’avaient suivie. Et voilà que Sahel les mettait à vif.

Elsa s’était promptement dévêtue et s’était étendue sur le sofa aérien avec une grâce juvénile. Il avait retardé le moment de s’étendre auprès d’elle afin de jouir plus longuement de sa vue ; à mesure qu’il détaillait les courbes enfantines de ses fesses, de son sexe dodu comme un oiseau, de ses seins en pomme, il sentait gonfler son désir. De cette tension, de cette force qui le tourmentait, il tirait la certitude d’éprouver enfin un véritable amour.

— Simon, Simon, Simon…

Elle susurrait son nom, elle le miaulait. Il s’était glissé contre elle. Simon avait alors tenté de la pénétrer sans y réussir : les muscles de sa vulve étaient si contractés qu’il ne pouvait – ou qu’il n’osait – y introduire son membre. Après plusieurs assauts infructueux, son érection déclina.

Elsa s’empara alors du sexe de Simon sans dévergondage, avec une pudeur pleine d’humour, et s’évertua à l’exciter par des attouchements buccaux, y parvint aisément. Ils se remirent en position de faire l’amour, mais Simon se heurta à la même barrière de muscles, impénétrable. Ils se quittèrent avec beaucoup de tendresse.

Durant le mois qui suivit, ils se virent tous les jours plusieurs fois et tentèrent de s’aimer ; ils essayèrent des postures originales, des décors nouveaux, baroques ou insolites, effrayants, ils prirent des drogues et des alcools sans parvenir à leurs fins. Simon fit analyser le métabolisme d’Elsa et lui fit ingérer toutes sortes de produits qui devaient amener subtilement son corps à s’épanouir, il essaya aussi des aphrodisiaques, des tétanisants, ce fut toujours un fiasco. Ils ralentirent le temps jusqu’au seuil de l’éternité, ils l’accélérèrent sans aboutir à l’extase. Pas une fois, ils ne doutèrent de leur passion, ils ne se reprochèrent jamais leur échec. Elsa aimait Simon avec ferveur, Simon adorait Elsa. Leurs conversations, leurs rêveries, leurs attitudes, leurs communions autour d’un spectacle, leur plaisir dans la recherche d’un objet ancien constituaient autant d’instants merveilleux, bonheur sans cesse renouvelé.

Quelquefois, après d’épuisants assauts insatisfaits, ils recouraient à la masturbation mutuelle ; mais ils n’y trouvaient qu’un motif de désespoir supplémentaire.

Un jour, Elsa proposa de se faire dépuceler par un autre homme, un adorateur anonyme qui la relançait depuis plusieurs semaines. Elle plaida que leur insuccès sur le plan sexuel provenait de leur trop grande émotivité. Ils étaient si impliqués l’un et l’autre par l’acte qui allait les lier, si intensément tendus par la passion qu’ils ne parvenaient plus à commander à leur organisme. Elsa se durcissait à mesure que l’émotion l’emportait, Simon n’osait pas la forcer. Une initiation de caractère mécanique parviendrait certainement à la décontracter. Simon accepta.

Ils se revirent une fois, une semaine après ce pacte : elle n’était plus vierge. Le soir même, après une journée d’épanchements mélancoliques, ils décidèrent de se séparer définitivement. Simon ne ressentait aucune jalousie à l’égard d’Elsa, aucun dépit, Elsa n’éprouvait aucune honte, non, ils avaient soudain conscience du constat irrémédiable de leur défaite. Ils étaient enfin parvenus à l’orgasme en commun, leur joie avait été profonde ; ils auraient pu vivre ensemble, certains de parvenir ensemble à l’harmonie. Mais ils auraient voulu que tout fût initialement parfait pour atteindre à un amour exceptionnel, et de concevoir la médiocrité de leurs relations sexuelles leur ôtait toute envie de tenter une expérience vulgaire. Ils étaient trop orgueilleux, trop fiers du sentiment qui les avait animés pour accepter leur échec.

Ce fut dans les larmes qu’ils convinrent de se quitter. Sanglots dont Simon pouvait apprécier l’amère douceur. Des hoquets secs le secouaient encore aujourd’hui.


 

En débarquant de l’aérotrain, Cessieu jeta un regard distrait sur la gare, creusée dans une énorme saucisse rouge orangé ; sans conteste, l’art de l’école alimentaire de Munich stigmatisait bien les derniers soubresauts de la décadence artistique avant la fermeture du Marcom. Sans les excroissances monstrueuses des constructions polychromes, boîtes de conserve, cannelloni, poulets rôtis, concombres, etc., la ville aurait révélé ses antiques beautés architecturales. La vieille cité, asphyxiée par les quartiers modernes, les immeubles murailles, mourait dans le silence.

Il descendit vers le sous-sol de trafic et monta dans le véhicule électrique de la Compagnie qui l’attendait.

Chaque seconde qui s’écoulait hors de son appartement était un sujet d’angoisse pour Cessieu : sa vie se résorbait sept fois plus vite ; personne n’avait découvert le moyen d’adapter le temps ralenti à un élément mobile ; il s’ensuivait des contractions spatio-temporelles qui contre-indiquaient formellement cette association.

Par contre, Simon eût préféré que tous les ouvriers-conseils, tous les ingénieurs et lui-même pussent bénéficier de l’effet des ralentisseurs temporels sur leurs lieux de travail. Les membres du gouvernement secret, soutenus par les groupes bancaires, les syndicats patronaux s’opposaient à la vulgarisation trop rapide de l’immortalité relative. Si les bureaux, les champs urbains, les usines, les souterrains de communication ou les lieux de loisirs en avaient été pourvus, ils prétendaient que cela eût aboli tout désir de promotion sociale.

Dans la grande salle de réunion de la Compagnie, le président Jungerry ouvrit le débat :

— Je tiens d’abord à vous prévenir que nous n’avons pas averti le gouvernement secret de notre découverte. Il faut que nos treize directeurs nationaux prennent une décision à l’échelle fédérale. La Compagnie doit présenter un front uni devant l’opinion du Marcom…

Simon reconnaissait à peine le président – l’absence d’intérêt qu’il portait à autrui ne le rendait pas physionomiste – il s’étonnait une fois de plus de voir son crâne chauve et poli comme un œuf dépasser de son costume de cérémonie, d’un noir satiné ; ainsi habillé, il ressemblait à un vautour de café-concert.

— … Avant tout débat, nous devons connaître le résultat des travaux. Comme il était convenu, nous n’avons envoyé aucun descriptif, même codé, du projet « Espace » que MM. Tukenen et Cessieu ont mis en route. Nous allons donc vous le présenter.

Sans se lever, Jungerry démasqua un tableau de commande assez semblable à celui des autres installations de temps ralenti.

— Comme vous pouvez le constater, ce nouveau générateur de dilatation temporelle est à peine plus gros que celui des cabines standard.

— De ralentissement, rectifia Moppès.

Simon le dévisagea sans sourire ; ceux d’entre les dirigeants de la Compagnie qui avaient suivi la voie commerciale pour obtenir leurs postes affichaient une ignorance ridicule envers les aspects scientifiques de la marchandise qu’ils diffusaient. À son intention, il fit ce commentaire, sans que transparût le sarcasme :

— Il s’agit bien de dilatation, Moppès ; nos générateurs produisent des secondes, des minutes, des heures plus grosses, c’est pourquoi nous avons l’impression de les parcourir plus lentement lorsque nous ne disposons pas de correcteur subjectif. Nous mettons sept jours à vivre une journée dilatée, mais l’effet paradoxal de Klausen fait que nous ne vieillissons que de vingt-quatre heures.

— Et notre équipe de chercheurs a appliqué cet effet de dilatation à toutes les autres dimensions, poursuivit Tukenen. C’est ainsi que nous avons obtenu des cabines de quatre mètres carrés qui peuvent fournir près de cinq cents mètres carrés d’espace développé.

Moppès regarda Tukenen d’un air matois ; arrière-petit-fils de propriétaires du plat pays, il jouait les simples hommes du peuple. Son gros vêtement de velours côtelé aurait été grotesque sans son teint rougeaud. D’un ton soupçonneux, il demanda :

— Et le temps y est aussi ralenti ?

— Dans des proportions supérieures, ici plus de dix fois.

— Mais pourquoi ne pas étendre ce développement à plusieurs hectares au mètre carré ? Des risques de coma temporel ?

— Non, et c’est une des vertus de la dilatation spatiale quand elle est associée au ralentissement temporel, elle supprime les risques de coma. Nous pourrions théoriquement produire des cabines développant plusieurs milliers d’hectares où l’existence s’écoulerait si lentement qu’on pourrait vivre une vie par jour. Mais il y a un problème : le Marcom ne peut fournir assez d’énergie pour satisfaire les besoins de toute la population. Nous devrions donc réserver ce nouveau type de cabines à une minorité, cela risquerait de diminuer les ventes.

Du regard, le président Jungerry consulta les membres de l’assemblée ; d’un hochement de sa tête chauve, il approuva leur assentiment général. Puis il demanda à Tukenen de poursuivre la démonstration.

— Cette partie du tableau de commande est réservée au dilatateur spatial, je vais le mettre en marche.

Il appuya, le décor ne changea pas, les proportions de la pièce demeuraient exactement les mêmes. Cessieu jeta un coup d’œil complice à Tukenen. Déjà quelques commentaires ironiques fusaient. Tukenen ne se démonta pas et appela dans son microphone :

— Paul, Dolly, vous pouvez venir.

Par une chatière minuscule, ménagée dans le bas de la salle de réunion, un couple en réduction s’introduisit. L’homme n’atteignait que vingt centimètres. Tukenen commenta cette apparition surprenante :

— Je vous présente Paul et Dolly Teacci qui ont dirigé les recherches ; comme vous pouvez le constater, tout ce qui est dans le champ du dilatateur spatio-temporel est développé ; mais les personnes situées en dehors peuvent apprécier l’effet de dilatation spatiale si elles entrent après la mise en route de l’appareil.

— Mais, n’y a-t-il aucun danger à venir de l’extérieur ? demanda Moppès.

— Aucun, si les temps sont accordés, répondit le nain d’une voix fluette. Comme dans les cabines standard, nous avons prévu des systèmes de sécurité qui interdisent toute erreur de manœuvre : il est impossible de sortir ou d’entrer s’il y a un dysynchronisme entre l’extérieur et l’intérieur.

Simon était saisi de bonheur en voyant l’illustration préférée de son enfance transposée dans la réalité, Gulliver et Lilliput. Encore eût-il préféré jouer le rôle de Lilliput et contempler le spectacle impressionnant de treize géants assis autour d’une table monumentale. Il s’attendrit sur son passé, mais il bénit en même temps d’être né à une époque et surtout dans un pays, le Marcom, où ses visions les plus délirantes pouvaient se réaliser. Entraîné dans une fulgurante rêverie, Simon se voyait escalader les seins d’une Elsa gigantesque, piétinant sa peau élastique et chaude pour atteindre le glacier rouge de sa bouche, le névé de ses dents… La voix du président Jungerry le ramena à la réalité. Paul et Dolly s’étaient éclipsés.

— Voilà, j’ai maintenant annulé l’effet du dilatateur, nous allons suivre M. et Mme Teacci jusqu’à notre prototype commercial.

La petite cabine standard avait été placée dans le hall de démonstration. Comme les cabines de temps ralenti, elle était dotée de sinistres parois grises. Jungerry ouvrit la porte, une bouffée d’air tiède lui souffla au visage. Simon entra dans sa foulée, le bousculant presque tant il désirait savoir ce qu’il y avait de l’autre côté du miroir ; il fut immédiatement saisi par une forte senteur d’iode. Des palmes frémissaient sous le vent, sur la frange d’un rivage bordant une mer calme et bleue ; le décor représentait évidemment une station balnéaire de la Baltique. Le réchauffement de l’eau par les centrales nucléaires avait rendu ce lieu tellement à la mode !

Dolly Teacci vint s’appuyer contre le bras de Simon ; celui-ci l’avait fait engager dix ans auparavant. Leur amitié ne s’était jamais démentie. Elle commenta le décor :

— Tu vois, j’ai pensé te faire plaisir : nous avons choisi dans les archives un film holographique, nous en avons fait une projection à petite échelle. Et le voilà dilaté ! Qu’en penses-tu, est-ce assez magique ?

Simon lui répondit par une pression de la main, puis porta son regard sur les deux enfants qui jouaient avec un chien, en lui lançant un bâton.

— Les enfants font aussi partie du film ?

— Non, ce sont nos fils. Le sable aussi est véritable.

Paul Teacci parlait aux directeurs des autres pays :

— Les générateurs climatiques augmentent un peu le budget de la cabine, mais le décor est assez bon marché.

— Est-il pénétrable ?

— Bien sûr ; mais tout cela est factice. Pour se baigner dans la mer, il faudrait en faire une maquette et la dilater. Les frais seraient beaucoup plus importants.

Grisé par le chant du ressac, par la chaleur humide qui montait du sable blanc, Simon suivait les ébats enfantins sur la plage ratissée de frais, humait l’odeur de sel incorporée à la toile des tentes bleues, tendues autour des murs de planches du bar « Arizona beach ». Sur le quai lointain, les magnolias, les mimosas, les pins rythmaient les parterres de pervenches et de crocus, les boulingrins. Désormais, il pourrait choisir des cadres fabuleux pour ses collections de choses !

— Paul et Dolly ont bien travaillé, dit Tukenen, ils n’ont pas changé un iota au projet initial, même en ce qui concerne ses données philosophiques, et ils ont réussi.

Le président Jungerry fit un signe à Paul Teacci. Tout le monde sortit et le décor reprit son aspect normal, plage de quatre mètres carrés sans palmes, sans mer, sans soleil. Dolly coupa les générateurs climatiques et la lumière s’éteignit, le vent tomba, les odeurs s’évanouirent. Personne ne reprit la parole avant que le président n’ouvrit le débat en salle de réunion.

— Depuis que le Marcom s’est coupé du monde, tous nos prix sont maintenus artificiellement par le gouvernement secret ; l’économie des treize États fonctionne en circuit fermé, les monnaies ne se dévaluent pas, les salaires subissent un nivellement par le haut, l’épargne est fortement suivie. Ce niveau de vie en hausse constante risque d’entraîner une morosité de la consommation. Le dynamisme de notre société repose sur la création de nouveaux besoins strictement hiérarchisés sur le plan économique…

Simon n’écoutait que ce morne rabâchage de lieux communs. Ses convictions étaient faites depuis longtemps, depuis qu’il avait mis en route, avec Tukenen, le projet « Espace ». Si les cabines ne gagnaient pas du terrain, les montreurs de rêves l’emporteraient un jour. Simon savait qu’un retournement d’opinion pourrait intervenir d’une façon foudroyante si la population du Marcom n’était pas équipée en cabines à cent pour cent. Et cela, il ne le voulait pas ! Matérialiste, athée, il pensait que le bonheur de l’humanité reposait dans cette analyse dialectique de la réalité que permettait le temps ralenti. Grâce à ce présent rendu plus immuable, il était possible de procéder enfin à une étude historique et sociologique de la société prise à un moment de son évolution, moment considéré comme terminal d’un cycle de civilisation. Pour la première fois depuis le commencement de l’humanité, l’homme pouvait tirer des leçons du passé avant d’être précocement emporté par son avenir. Simon croyait qu’une nouvelle ère, plus réflexive, pourrait ensuite s’ouvrir à l’humanité. Il fallait éviter à tout prix qu’une idéologie fondée sur le désir de fuite, le refus du réel, l’oniromancie n’anéantît les efforts entrepris depuis la fermeture des frontières. La nouvelle religion devait être abattue. Et cela devenait possible avec les cabines à dilatation spatio-temporelle, à condition…

La voix de Jungerry, qui s’était tue, reprit, d’un ton plus fort :

— Nous allons maintenant procéder au vote.

Sans l’avoir entendu, Simon en connaissait le sens. Il chercha à deviner la majorité qui se dessinait dans les mains qui se levaient. Moppès, ainsi que les directeurs de la Compagnie pour la Belgique, le Luxembourg, le Danemark, l’Allemagne et l’Autriche, ratifiait la proposition du président. Nul doute qu’elle ne fût en faveur d’une augmentation des prix des nouveaux prototypes.

— Sept voix pour, je suppose que les opposants s’inclinent devant cette majorité.

Simon se leva. Tukenen se pencha vers lui et chuchota :

— Va, parle, nous te soutenons.

— Il est curieux de voir, dit Cessieu, d’une voix calme et pondérée, il est curieux de voir comme la notion de bénéfice est si fortement implantée dans l’esprit de nos dirigeants qu’elle en vient à masquer leurs propres intérêts. Vous oubliez tous, probablement, la grave crise monétaire qui a suivi la fermeture des frontières. Il a fallu faire des ponctions importantes dans la trésorerie des sociétés les plus dynamiques et redistribuer ces capitaux sous forme de prêts obligatoires. C’est ce que vous voulez ?

— Et quelle solution proposez-vous ?

— Je sais que nous avons investi des sommes énormes dans la recherche du dilatateur spatio-temporel, mais il n’est pas encore temps de remplir nos caisses. Si nous prenons une marge bénéficiaire excessive en vendant les nouvelles cabines, dont le prix de revient n’est pas tellement supérieur aux précédentes, nous allons nous trouver rapidement si riches que la commission de répartition viendra immédiatement nous visiter. Le gouvernement secret n’attend qu’une erreur de notre part pour mettre la main sur la Compagnie.

— Le temps des nationalisations est passé, répondit Moppès, nous ne risquons plus rien.

— Des nationalisations, oui, mais pas du protectorat ! Souvenez-vous de ce qui est arrivé récemment à la Compagnie des transports, au Syndicat de l’antipollution, à la Fédérale des loisirs, sans compter d’innombrables petites entreprises réparties sur le territoire de la communauté. Oh ! ces trusts sont toujours autonomes, mais leurs directeurs sont tous doublés d’un contrôleur d’État, leurs budgets sont surveillés au centime près, leurs programmes sont controversés. Vous voulez en arriver là ? Alors augmentez le prix des cabines !

Sans manifester la moindre nervosité, Jungerry répliqua :

— Mais si nous réduisions nos marges bénéficiaires légales, en admettant même que nous vendions les nouvelles cabines au prix des anciennes, nous allons tripler le chiffre de nos ventes dans l’année. Le résultat sera le même.

Cessieu attendait cette réponse ; il avait semé le doute et tenta un bluff :

— Vous oubliez sans doute qu’il faudra déduire nos investissements des futurs bénéfices. Je suis persuadé que nous serons en déficit pour les premières années.

Tukenen renchérit :

— Il est indispensable de procéder à une étude comparée avant de conclure. J’ai donné des ordres en ce sens à la section ordinateur-comptable. Nous aurons de sérieux éléments de réponse dans le courant de la semaine prochaine.

Devant le front qui se levait chez les représentants des pays du Sud, Jungerry lâcha du terrain. D’ailleurs, à sept voix contre six, le quota de la majorité n’était pas atteint. En levant la séance jusqu’au lundi suivant, il commettait une faute tactique dont Cessieu se réjouit trop vite.

— Je vous annonce que le gouvernement secret m’a offert de m’inscrire sur la liste officielle de l’U.D.C. pour les prochaines élections. Ainsi, si je suis élu, quelle que soit la décision que nous allons prendre, je serais à même de défendre nos intérêts.

Cette déclaration ne trompa personne. Si Jungerry avait des visées plus hautes pour son avenir que la direction générale, le prix à payer restait à débattre. C’était probablement, à terme, celui de la Compagnie du temps ralenti.

 

Belgacen Attia se tenait debout, les épaules rejetées en arrière, les muscles raidis dans un spasme douloureux ; ses narines étaient si pincées que son nez ressemblait à une lame. Il était nu et ruisselait de sueur dans la touffeur du jour. Statue de la souffrance, pas un son ne sortait de ses lèvres serrées. Il se déplaçait à petits pas vers la mer qui scintillait au delà des dunes.

Deryme jeta un coup d’œil sur les quelques initiés qui reposaient encore à cette heure matinale, ceux-là ne le dérangeaient pas ; quant aux autres fidèles, il était trop tôt pour qu’ils vinssent déjà à la consultation des prêtres.

Tout l’art de Léo Deryme et des siens, oniromanciens, résidait dans cette faculté exceptionnelle d’extraire hors d’eux-mêmes les rêves de leurs adeptes et de les visualiser dans l’espace.

L’image du désert près de la mer – où marchait Belgacen Attia – flottait dans la pénombre de la mosquée, comme une sorte de nuage effiloché où l’on aurait projeté un film en trois dimensions ; la surface de cette projection mentale n’excédait pas deux ou trois mètres carrés, mais on devinait qu’en parvenant à y pénétrer on s’intégrerait à un univers aux dimensions infinies.

Le montreur de rêves perçut la poussée d’une période active. Il régla alors son amplificateur à la moitié de sa puissance, réduisant l’influx de sa faculté psi devant le fort impact onirique de l’homme des payvoides. Alors, il n’hésita plus et, utilisant les pratiques interdites, plongea dans cette vision du désert, née de l’inconscient de l’espion de la Ligue.

Un troupeau d’hommes très courts sur pattes, comme passés sous la presse, sortit d’une trappe en forme de locomotive, soudain ouverte dans le sable. Belgacen perdit de sa raideur, ses traits se détendirent en présence de cette apparition qui lui semblait familière ; il avança vers le premier élément du troupeau et caressa la mince bande de toison bleue qui courait le long de son dos. Ce spécimen bizarre d’humanité tourna vers lui des yeux implorants, légèrement humides, et grogna les premières notes d’une rengaine australienne des années 2030. Curieusement, un orchestre invisible d’une trentaine de musiciens lui faisait un accompagnement sonore. Une sorte de sauce épaisse et brune se mit à couler des yeux de l’homme plat ; un enfant surgit du désert pour lécher ces larmes de ketchup. Aussitôt, Belgacen retira sa main, comme si les poils qu’il n’avait cessé de caresser devenaient brûlants. À l’intérieur d’une colline de sable qui masquait la grève s’ouvrit une caverne molle aux parois recouvertes de chintz à ramages violets et verts. Certaines parties de l’appartement qui se constituait peu à peu dans la grotte, maintenant spacieuse, demeuraient floues ; ainsi, il était impossible de préciser si le meuble posé près de la fenêtre qui donnait sur la mer était une armoire ou une bibliothèque, par contre, d’autres pièces du mobilier étaient si nettes qu’on aurait pu les croire dessinées par un peintre spécialisé dans le trompe-l’œil. Ainsi la télévision en palissandre où passait un film noir et blanc sur la colonisation de l’Afrique. Peu après, la projection déborda l’écran et recouvrit progressivement l’appartement, à la manière d’une tache d’encre qui s’étend sur un buvard. Belgacen avait revêtu l’uniforme de la Légion étrangère, porté auparavant par le héros du film, et s’apprêtait à prendre d’assaut l’énorme monocle qui barrait l’horizon, vissé dans l’orbite d’un crocodile à fourrure.

Léo Deryme s’inséra dans le rêve sous l’apparence d’un « bon-nègre-vêtu-en-groom ». Il s’approcha de Belgacen et lui posa la main sur le bras pour le calmer et arrêter son élan. Ce dernier se retourna et le dévisagea avec étonnement, comme on le fait à l’égard d’un personnage qui ne se trouve pas à sa place dans une réception. Deryme expliqua :

— Je suis l’homme qui a mis la bouteille à la mer ; ce n’est pas la peine d’attaquer aujourd’hui, je viens vous en porter l’ordre.

Le monocle de verre se transforma en roulette de casino dans le décor modem style d’un palace de la côte Adriatique dont tous les ornements architecturaux des murs et des plafonds étaient faits de pâtes fraîches colorées à la tomate et aux épinards.

— Je vous parie cent mille livres sterling que le rouge sort contre le noir, dit Belgacen avec sérieux.

— Pari tenu.

Un automate caricatural vint lancer la bille en prononçant les phrases rituelles avec un fort accent métallique :

— Faites vos frères, les fées sont rêves, chien ne va nu.

Et il entraîna la roulette dans un mouvement gyroscopique ; elle grossit, devint bocal, bocal d’eau trouble où se devinait la silhouette recroquevillée d’un petit fœtus humain.

— Vous avez gagné, dit Attia.

Et il lui déposa une vague dans le creux de la main. L’image du rêve s’estompa, comme fermée à l’iris.

Le montreur de rêves n’eut que le temps de sortir avant qu’elle disparût tout à fait. Puis il coupa l’amplificateur et retira son casque. Sa longue connaissance des songes lui disait qu’il avait touché un point sensible dans l’inconscient de l’homme des payvoides et que leurs rapports futurs en seraient favorisés.

Le statut que les oniropracteurs avaient obtenu, grâce à l’appui de certains membres du gouvernement secret, stipulait que les prêtres de la religion pouvaient visualiser les rêves mais qu’ils ne devaient y pénétrer en aucun cas. Ces pratiques étaient considérées comme criminelles car elles attentaient à la liberté onirique.

Léo Deryme vérifia que personne n’avait pu l’observer. Tous dormaient encore.

Sur le mur de l’est, les premiers rayons d’un soleil froid traversèrent les fenêtres de la mosquée décorée de motifs en stuc. Léo appréciait l’ambiance douce que créait la lumière ainsi diffusée par les entrelacs abstraits des moucharabiehs. La grande salle rectangulaire du temple de la religion, tendu de nattes aux dessins stylisés violets et verts, baignant dans cette ombre légère, procurait une impression de fraîcheur et de recueillement. « Une sorte de sous-bois pétrifié », avait coutume de dire Deryme.

La mosquée aurait pu accueillir des milliers de personnes s’il avait fallu ; il s’y pressait rarement plus de quelques centaines de fidèles et tous n’y venaient pas obligatoirement pour recourir aux montreurs de rêves. Les amplificateurs et les casques qui jonchaient le sol, autour des colonnades blanchies au vinyle, n’y auraient pas suffi : le nombre des prêtres non plus. Beaucoup d’adeptes venaient surtout pour observer les rêves des autres et les commenter.

 

Léo Deryme se souvenait du frémissement prémonitoire qui l’avait saisi dès sa première visite à la mosquée, de ces bribes d’images entrevues en flânant à travers les colonnades blanches et les nattes suspendues. Ce jour-là, par jeu, il avait matérialisé quelques lambeaux de rêves au hasard de ses rencontres, sans amplificateur et sans casque : un croissant au beurre, un gant de femme, quelques éléments transistorisés d’un compensateur de gravité.

Enfin un lieu d’intimité et d’amitié, avait-il pensé. Le prêtre qui l’avait reçu l’avait entraîné sur-le-champ dans la partie nord-ouest de la mosquée, moins fréquentée dans la matinée. Leur entretien avait été décisif.

— C’est la première fois que vous venez nous voir, monsieur… ?

— Deryme, Léo Deryme.

— La religion vous attire-t-elle, monsieur Deryme ?

— Pas exactement, ce sont des amis qui m’ont parlé des mosquées, je suis venu voir, comme ça, pour me rendre compte.

— Ah ! mais savez-vous que nos activités sont encore considérées comme semi-clandestines. Le gouvernement secret ne nous empêche plus d’exercer notre ministère, ni de construire des temples, et il en laisse le libre accès à tous ceux qui veulent y entrer. Pourtant, des enquêteurs surveillent toujours nos agissements, des informateurs se précipitent sur les fidèles qui sortent d’ici pour tenter de les détourner de la religion…

Pendant qu’il écoutait, Léo Deryme regardait le montreur de rêves. L’homme n’avait pas l’air d’un prêtre, il n’avait pas cette onctuosité jésuitique des religieux de tous bords. Son esprit s’évada :

Combien de fois avait-il rôdé jadis autour des murs de la mosquée pour entrevoir, par les entrelacs mystérieux d’une fenêtre, le paisible abandon d’un rêveur perché sur une natte. Il se souvenait, passé le labyrinthe de protection qui entourait habituellement les temples de la religion, des grandes inscriptions au vinyle tracées à la hâte sur les façades « Défense de rêver le long des murs ». Ces temps étaient finis, semblait avouer le prêtre.

Autour de lui, ces oniropracteurs accroupis, casqués, la main sur l’amplificateur, visualisaient les rêves, plus loin, quatre fidèles, massés en cercle autour d’une colonne, assis sur des coussins en rabane, dialoguaient à voix basse, observant les images qui naissaient dans la pénombre ; tout cela évoquait en lui les civilisations perdues de l’Antiquité où se pratiquait un humanisme que le Marcom avait définitivement rejeté, comme un cancer. Ah ! le silence des rêves, le chuchotement profond des commentateurs dont les échos semblaient se prolonger à travers les conversations des autres fidèles – comme un murmure d’océan dans un lagon –, les lambeaux d’images qui flottaient dans l’ombre bleue, quelle paix, quelle douceur ! Pour la première fois depuis sa plus lointaine enfance, Léo Deryme avait l’impression de se retrouver parmi des humains. Il interrogea le prêtre :

— Mais qu’est-ce exactement que la religion ? comment se pratique l’oniromancie ? J’en ai tant entendu à ce sujet que je voudrais connaître enfin la vérité, de la bouche même d’un montreur de rêves.

— Vous savez, monsieur Deryme, nous ne sommes pas des théoriciens. Certains d’entre nous pensent que la religion n’aurait pas existé si certain réparateur, un jour, n’avait bricolé par hasard un casque amplificateur. C’est une boutade, bien sûr, car les prêtres ne sont pas obligés d’employer ces casques pour visualiser les rêves, cela potentialise seulement leurs facultés et leur permet d’officier plus souvent dans une journée, mais cela signifie bien que la religion est une activité purement ludique, pas une nécessité morale ou philosophique.

— Alors, le pouvoir des oniropracteurs est naturel, tout le monde peut y accéder.

— Pas exactement. Il s’agit probablement d’une faculté psi, comme la télépathie ou la télékinésie dont personne n’a jamais pu apporter la preuve scientifique. Nous croyons que l’homme est capable de développer ses pouvoirs parapsychologiques à certaines périodes pour répondre à certains types de stress. Il en est ainsi de l’oniromancie. Malheureusement, tous les êtres humains ne sont pas doués de cette faculté.

— Ce serait une sorte d’instinct de survie de l’inconscient ?

— Peut-être.

— Mais comment parvient-on à montrer les rêves, quel est le processus qui mène à cette visualisation ?

— C’est un pouvoir inné, et vous l’avez manifesté tout à l’heure, je vous ai observé. Pouvez-vous dire comment vous avez opéré ?

Deryme fit signe que non.

— Nous en sommes au même point que vous. Des théoriciens ont avancé qu’il s’agirait d’une action au niveau photonique, l’oniropracteur enregistrant les rêves par télépathie et les projetant à même l’espace en intervenant sur la structure même de la lumière. Mais ce n’est qu’une hypothèse.

— Pourtant, les amplificateurs, les casques fonctionnent bien.

— Ils marchent, mais on ne peut rien déduire d’absolument certain de leur fonctionnement. Je vous le répète, c’est un bricolage. Toute l’histoire de notre technologie est pleine de ce genre de hasards. Personne ne peut encore dire aujourd’hui quelle est la véritable nature de l’électricité ni expliquer à quoi correspondent précisément les enregistrements encéphalographiques, pourtant, cela fonctionne aussi.

Léo Deryme accepta cette explication ; cependant, quelque chose, le chagrinait.

— Vous dites que le pouvoir de montrer les rêves est apparu spontanément chez l’homo sapiens pour répondre à une situation conflictuelle ; mais tout le monde n’en dispose pas, cela n’est-il pas injuste ? Je ne crois pas qu’il y ait des élus parmi la race humaine. Alors, faut-il considérer ceux qui deviennent oniropracteurs comme des mutants ?

— Ce ne sont pas des mutants. Je me suis mal exprimé. Tout le monde peut visualiser les rêves, mais de manières différentes. La plupart des fidèles ont besoin de l’intervention des prêtres pour le faire ; les prêtres ont la capacité de projeter dans l’espace des images oniriques captées dans le subconscient d’autrui – ils peuvent même, en théorie, y pénétrer –, mais il leur est impossible de visualiser leurs propres rêves ; il y a enfin les initiés qui peuvent vivre à l’intérieur de leurs propres rêves, mais sans les projeter. Ils opèrent alors un dédoublement total de leurs personnalités conscientes et subconscientes.

— Mais comment cela s’organise-t-il, comment ces deux égos antagonistes peuvent-ils coexister ?

— Il faut croire, au contraire, que cette séparation est un facteur d’équilibre psychique. Lorsque les initiés se réveillent, ils conservent le souvenir de leurs aventures oniriques avec autant de réalisme que s’ils sortaient d’un spectacle holovisuel ; ainsi, une part de l’inconscient est prise en charge par le conscient, sans qu’il y ait conflit. Sous l’influence de drogues, les plus entraînés d’entre eux parviennent à conduire leur sommeil durant plusieurs jours. Ils opèrent même des symbioses avec d’autres initiés et communiquent entre leurs rêves.

Léo évoqua un instant ces orgies de fantasmes, ces ouragans oniriques, cauchemars fabuleux, songes paradisiaques surgis d’inconscients en dérive, cristallisations de l’imaginaire à l’état brut. Mais Fédor Ozip, le prêtre qui l’avait accueilli, lui ôta toutes ses illusions :

— Non, pour vous, monsieur Deryme, ce sera impossible. Comme le graphite et le diamant sont deux manifestations différentes d’un corps identique, le pouvoir des oniromanciens et celui des initiés ne peuvent se confondre dans la même personne. Mais nous avons besoin d’hommes comme vous. Vous possédez la faculté innée des prêtres, vous l’avez manifestée spontanément en parcourant la mosquée tout à l’heure. Nous devons développer la religion, nous devons en faire l’activité spirituelle du Marcom. Ce monde va mourir si nous n’intervenons pas. Il faut nous aider !

— Et, parmi vos fidèles, y en a-t-il qui ne peuvent extérioriser leurs rêves ? qui sont-ils alors ?

— Chez eux, la faculté psi n’a pu se développer pour des causes diverses, conflits psychologiques avec l’entourage, psychoses, usage abusif de drogues ou du temps ralenti.

— Ne parviennent-ils jamais à acquérir ce pouvoir ?

— Ce sont des malades, il y en a qui guérissent. Vous verrez, si vous devenez des nôtres, vous découvrirez de grandes satisfactions. Votre voie est solitaire, certes, mais vous vous accomplirez en aidant les fidèles à fréquenter leurs songes.

Léo Deryme aurait plutôt espéré devenir un initié. Mais Fédor Ozip l’avait averti : il ne pourrait jamais se mêler à eux, son aura était trop forte, elle aurait risqué de briser l’accord fragile qui s’établissait entre les harmoniques subtiles de leurs vies oniriques.

Déçu, il espaça ses visites à la mosquée et se lança à corps perdu dans son métier de réparateur. À cette époque, Deryme avait aussi perdu l’espoir que son message parvînt un jour aux payvoides. L’extraversion qui le poussait à servir ses concitoyens ne trouvait aucun exutoire dans ses activités professionnelles. Les marcom’s refusaient toutes conversations inutiles, de peur de perdre une de leurs précieuses secondes. Ils voulaient seulement que Deryme remît promptement en état le ralentisseur temporel ou réparât tout autre robot, toute autre machine nécessaire à leur confort et à leur distraction. Ils avaient ensuite hâte que le réparateur s’en allât pour les laisser à leur quiète hébétude entre le synthétiseur de repas, la cabine de temps ralenti et la partie d’échecball qu’ils avaient entamée sur leur holoviseur.

C’est pourquoi, un mois plus tard, il marchait en compagnie de Fédor Ozip dans le labyrinthe hypnotique que l’on construisait habituellement autour des mosquées. Léo avançait en traînant la jambe gauche, de cette démarche déhanchée, presque latérale, qui lui était familière ; il observait distraitement les pans de murs décorés de hiéroglyphes noirs, se coupant et se recoupant, et qui provoquaient une euphorie propre au sommeil chez les fidèles qui les déchiffraient en se déplaçant. Sur lui, l’effet était nul. Il se confia au montreur de rêves :

— Je suis prêt maintenant ; je ne peux plus supporter cette civilisation abominable où l’égocentrisme a pris des proportions meurtrières. Je crois que nous avons choisi la mort le jour où nous avons décidé de fermer les frontières du Marcom. Avec leurs bibliothèques, leurs filmothèques, leurs collections, leurs appartements forteresses, leurs cabines de temps ralenti, les hommes dissèquent le cadavre de la civilisation. Ce monde pue la charogne !

— Croyez-moi, ce n’est pas ainsi qu’il faut voir les choses. Les hommes cherchent tous, au plus profond d’eux-mêmes, des raisons de survivre. Le temps ralenti peut satisfaire des esprits matérialistes, pour qui la mort est une finalité à combattre par la possession et la jouissance. La religion ne s’oppose pas à cette sorte de quête, elle propose simplement une manière différente de l’aborder, par une exaltation de la vie onirique.

— Mais pourquoi ne cherchez-vous pas à détruire ce monde sans espoir ?

Ozip avait paru terrifié à cette idée. Après un bref coup d’œil de chaque côté du labyrinthe, il chuchota :

— Ce n’est pas le but de la religion, elle ne cherche même pas à consoler. Méfiez-vous, Deryme, ceux qui colportent de pareils propos ne trouvent aucun soutien chez nous. Nous sommes absolument pacifiques, nous voulons simplement apporter aux marcom’s une possibilité de jouer avec leurs rêves. Souvenez-vous toujours d’une chose, nous ne combattons ni l’idée du Marcom ni la fermeture des frontières, nous apportons simplement une caution supérieure au système.

Au cours de son initiation à l’oniromancie, Léo se rappela souvent cette conversation.

Ainsi, la religion n’était qu’une forme de névrose différente. Les prêtres ne souhaitaient pas plus l’ouverture des treize États de la communauté sur le monde que les dirigeants de la Compagnie ou les membres du gouvernement secret. Paradoxalement, ce fut ce qui décida Deryme à devenir montreur de rêves ; il avait deviné quelle arme de subversion il posséderait s’il parvenait à se glisser dans la hiérarchie de la religion. En raison du nombre croissant des fidèles et des sympathies qu’ils rencontraient dans toutes les classes de la société, la période de semi-clandestinité de la religion ne durerait pas. Plus tard, Léo était certain de trouver parmi les adeptes des gens qui se révolteraient contre cette dictature de l’immobilité imposée par une fraction importante de la population du Marcom.

Cela n’avait pas été une mince tâche, mais aujourd’hui, la faction que représentait Léo Deryme au sein de la religion avait pris une importance politique.

Il faut dire qu’une part des fidèles qui le soutenaient devaient leur opinion à des manœuvres peu orthodoxes. À force d’épier les rêves de ses concitoyens, Deryme avait acquis une connaissance intuitive de ce qu’ils devaient au conscient ; il savait séparer les images provenant d’agressions quotidiennes de celles qui sourdaient de traumatismes intériorisés ; lorsqu’il rencontrait chez un sujet soit une tendance à rejeter les contraintes du Marcom, soit une rancune tenace envers des membres du gouvernement secret, soit un mépris pour le temps ralenti, il surajoutait des épisodes factices – en intervenant dans ses rêves – tous axés sur la monstrueuse solitude où se débattait le fidèle. Ces greffes au niveau du subconscient ne tardaient pas à porter leurs fruits et produisaient un nouveau partisan. Les initiés échappaient à ces pratiques, mais Deryme parvenait aussi à rallier le plus grand nombre d’affiliés à sa cause au cours des discussions ouvertes qui préludaient toujours aux échanges oniriques.

 

Le soleil, haut dans le ciel, frôlait tangentiellement les moucharabiehs, éclaboussant de fines rayures le plafond de la mosquée ; les adeptes de la religion s’y pressaient maintenant ; ils sortaient d’une période de travail nocturne et venaient chercher un moment d’évasion avant de retrouver la tiédeur uniforme de leurs appartements. Léo Deryme les avait confiés à d’autres prêtres, en attendant le réveil de l’homme des payvoides.

Le temps pressait, il fallait réfléchir, vite, pour donner une véritable identité à l’étranger. Dès qu’il se réveillerait, la fausse carte qu’il lui avait établie tromperait un instant l’ordinateur car elle ne correspondait à aucun tracé encéphalographique en mémoire. Cela signifiait qu’un moment allait s’écouler avant que les enquêteurs partent sur les traces de l’homme de la Ligue. Dans quelques instants, ce dernier allait ouvrir les yeux, Léo le savait, il était expert en sommeil. Il ne disposait donc plus que de ce court répit pour assurer la sécurité de l’étranger. Car il allait l’aider à accomplir sa mission et il fallait à tout prix que sa présence en Marcom demeurât secrète. L’avenir des montreurs de rêves en dépendait.

Léo avait jugé que sa position était assez sûre au sein de la religion pour se permettre de ne pas renier l’idéaliste qu’il avait été ; sa forme d’action avait changé, mais elle restait dans la ligne de sa contestation ancienne.

L’espion venu des payvoides le regardait de ses yeux noirs, étincelants, enchâssés dans le brun violacé de ses orbites, ombre épidermique qui s’estompait peu à peu en gagnant les joues. Deryme attendait ce moment ; il plaqua son lecteur encéphalographique sur le crâne de l’étranger : l’irrégularité du tracé et la présence de nombreuses bouffées thêta révélaient la souffrance du sujet, mais n’indiquaient aucune lésion. Pourtant, le montreur de rêves savait quels traumatismes abominables provoquent ordinairement les armes neurologiques ! Ils appartenaient à la face nocturne du Marcom.

— Êtes-vous l’homme du message ?

Léo Deryme fit signe qu’il était bien cet homme ; puis il entreprit d’interroger l’étranger, avec le plus de précautions possible :

— Parlez lentement, ne vous fatiguez pas et n’hésitez pas à m’interrompre si vous vous sentez épuisé. Pouvez-vous me décrire les symptômes que vous ressentez ?

— Bizarre, j’ai l’impression que mon corps est parti très loin, que le contact est rompu avec mon cerveau… oui, je perçois la douleur, mais je ne souffre pas.

Il s’exprimait avec lenteur, comme si les mots provenaient d’un autre univers où il fallait aller les puiser. Léo tordit la longue mèche qui lui pendait sur le front et la replaça dans sa chevelure.

— Vous avez été atteint par les armes neurologiques. Vous devriez être fou, ou mort. En levant la barrière entre le conscient et l’inconscient, ces armes provoquent une sorte de court-circuit du système psychosomatique qui détruit la personnalité.

— Là-bas… ils ont inventé des drogues protectrices en partant sur cette hypothèse… oh ! d’une manière très empirique, à partir des rares sujets qui sont revenus du Marcom. Cela semble efficace… J’ai sommeil, très sommeil.

— Vous pouvez dormir, vous n’êtes pas en danger.

— Si vous êtes bien celui que vous dites, je suis en sécurité.

L’étranger se rendormit en poussant un long soupir.

Les reconstituants nerveux qu’il lui avait fait ingérer exigeaient une mobilisation complète de l’organisme pour agir. Cela était donc bien qu’il dormît. Désormais, Léo avait la responsabilité de son avenir entre les mains ; il était devenu le garant de sa mission.

Quelle quiétude dans la mosquée ! pourquoi se risquer hors du cocon qu’il s’était tissé ? Il en sentait le besoin ; il aspirait à quitter durant quelque temps le monde clos des rêveurs. C’était même le principal motif de sa décision ; homme d’action par essence, il s’était reconverti à des menées plus souterraines en raison de l’immobilisme du Marcom. Mais il aspirait profondément à combattre : la présence de l’homme des payvoides témoignait que sa très ancienne révolte était toujours aussi vive. Semblable à quelque héros des Mille et Une Nuits, il avait enfermé sa force dans une bouteille qu’il avait jetée à la mer ; le destin venait aujourd’hui de la briser.

Il remisa la natte où dormait l’étranger dans un coin sombre du temple, vers le nord, là où certains initiés prétendent connaître des rêves particulièrement enivrants. Puis il chercha parmi les habitués, étagés dans l’espace depuis le sol jusqu’à la hauteur du visage, celui qu’il avait choisi depuis longtemps pour aider l’espion envoyé par la Ligue.

C’était un réparateur, métier qui constituait l’alibi le plus parfait pour circuler en Marcom. Léo avait hésité longuement entre un commissaire à la pollution, un informateur, un ouvrier-conseil ou un programmateur – professions qui se rencontraient chez les fidèles – sans conteste, les réparateurs possédaient le statut le plus favorable, il leur permettait de circuler sans aucun contrôle dans les treize États, sans être soumis à aucune planification.

Initiés voguant vers la communion onirique, fidèles assis autour des colonnades et guettant, dans la pénombre, les visions des rêveurs soumis au travail des oniropracteurs, lambeaux d’images, bulles qui s’effilochaient dans l’obscurité en laissant quelques épaves, puisées dans l’arsenal hétéroclite des songes ; silence, prêtres casqués, chacun des multiples personnages de cette scène était plongé dans l’ombre douce et chaude ou partiellement éclairé par les tortillons de lumière que diffusaient les fenêtres.

Dans cette ambiance, il était difficile de distinguer les hommes des femmes, l’un et l’autre sexe portait les cheveux longs ou courts, indifféremment, se maquillait ou non suivant son désir. Deryme n’avait pas changé de tenue depuis la veille, il n’avait pas pris le temps de se laver et risquait d’attirer l’attention d’un commissaire à la pollution puisque ceux-ci avaient le droit d’officier même dans les mosquées. Le prêtre eut brusquement envie de se défaire de sa blouse blanche et de s’asperger de sa lotion préférée, lotus et santal, après une bonne séance de douche. Ce n’était pas le moment. Il poursuivit sa recherche. L’homme se tenait debout, jambes écartées, et se penchait sur un rêve qu’un prêtre venait de visualiser ; il semblait fasciné par la perfection et la précision de l’image anachronique qui représentait une femme nue conduisant une bicyclette.

— Gustave Saylon, il faut que je vous parle.

— Quand vous voulez, prêtre, je vous appartiens.

Ils allèrent se dissimuler à l’assise d’une autre colonne. Saylon était vêtu d’une combinaison sale et défraîchie ; il regardait Deryme avec innocence.

— Le temps d’agir est arrivé. Le messager est là.

— Et il faut que ?

Le réparateur avait élevé la voix, Léo lui fit signe de la modérer.

— Oui, comme vous le savez, nous devons lui donner votre identité. Je me charge de faire substituer son enregistrement électro-encéphalographique au vôtre dans le fichier central.

— Mais combien de temps devrai-je rester sous hypnose ?

— Le temps de la mission ; impossible de vous en préciser la durée. Une semaine, peut-être un mois. Mais cela ne comptera pas pour vous, vous ne vieillirez pas.

— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, prêtre. Depuis mon serment à la religion, je me suis marié. Et nous venons d’obtenir un permis d’enfanter.

— Prenez n’importe quel prétexte ; dites à votre femme que vous aviez souscrit un contrat pour réparer un combinat en Finlande. C’est plausible, elle l’acceptera car l’enfantement est très onéreux. Vous serez largement défrayé, je m’y engage pour la religion.

Le réparateur hésitait, il aurait voulu refuser ; mais ses défenses cédaient devant les motivations plus profondes que Deryme avait placées dans son inconscient. Léo observait comme à livre ouvert sur la physionomie de Gustave Saylon l’évolution du conflit qui s’opérait en lui. Il aurait préféré que l’homme acceptât librement son sacrifice, comme il l’avait fait initialement. Malheureusement, on ne peut pas faire confiance aux serments, chacun s’arroge le droit de changer d’avis pour les raisons les plus futiles, comme de faire un enfant. Deryme eut un haut-le-cœur, cette idée même le révulsait.

— C’est bon, je vous obéirai, pour la religion.

Un imperceptible tremblement l’agitait tout entier.

— Rendez-vous ce soir, à la crypte des initiés.

Le prêtre regarda partir sa victime avec un pincement d’angoisse.

 

Lorsque Luis Llapasset se réveilla, son premier réflexe fut de vérifier si on ne l’avait pas délesté des instruments qui faisaient de lui un homme puissant. Pour un membre du gouvernement secret, l’anonymat était une garantie de sécurité, mais, en raison de cela, il ne pouvait exercer son autorité sans le bracelet-com et les diverses clés électroniques qui lui permettaient de communiquer avec ses services et d’agir sur les ordinateurs.

Il pinça sa petite bouche entre son pouce et son index, renouvelant ce geste jusqu’à ce qu’il se sentît plus calme. On l’avait en effet dépouillé de tout, même de son protège-cou, de son casque, de ses genouillères et de ses coudières, même de son complet-veston gris clair qui avait autrefois appartenu à un homme politique nommé Pameneau ou Raymaux, vivant sous la quatrième République française, et auquel il tenait tant. Luis se l’était fait reproduire à plusieurs dizaines d’exemplaires pour ne jamais en manquer. La combinaison de dessous qu’on lui avait laissée le protégeait insuffisamment du froid aigrelet de ce début de saison. Le bref coma temporel qu’il avait subi ne semblait pas l’avoir trop profondément affecté, ses mouvements semblaient normaux ; il avait réintégré le flux spatio-temporel. Pourtant, son corps le faisait souffrir et il ne parvenait pas, malgré les exercices d’assouplissement auxquels il se livrait, à soulager la tétanisation de ses muscles maxillaires. C’est à peine s’il pouvait ouvrir la bouche tant ses mâchoires étaient serrées. Luis connaissait bien ces séquelles organiques dues à un ralentissement temporel excessif ; d’habitude, il lui suffisait d’absorber quelques pilules pour s’en débarrasser. Mais que faire dans son dénuement ?

Le lieu était sombre. Les parois rectilignes du souterrain voûté où il se trouvait semblaient faites d’une matière vitreuse, lisse et légèrement humide. Dehors… était-ce bien l’extérieur cet ovale gris qui délimitait l’extrémité du couloir ? Il fit quelques pas en sa direction. Oui, et le jour devait se lever car, à mesure qu’il approchait de la sortie, une roseur délicate soulignait l’horizon. Ou se couchait ? non, la nuance du ciel eût été plus dense ; Llapasset identifiait les fraîches couleurs de l’aube ; ce n’était pas à cause d’une connaissance approfondie de la nature, il la détestait, mais, comme il se levait très tôt, il observait souvent ces levers de soleil triomphants, bientôt noyés de brume, qui sont fréquents dans la région Rhône-Alpes.

— Bonjour, ministre ! alors, on fait un peu de tourisme ?

Cette appellation le fit bondir, nul ne devait connaître ses attributions. Une géante blonde se tenait devant lui, goguenarde. Il réagit stupidement.

— Vous n’avez pas le droit de connaître mon titre, je vous ferai enfermer pour cela ! Et d’abord, rendez-moi immédiatement mes affaires !

— Pour le moment, tu es mon prisonnier, Luis Llapasset, et tu vas m’écouter. Après, nous verrons.

La rage de Luis retomba aussitôt et passa au second plan. Depuis qu’il avait accédé aux plus hauts postes, il avait acquis le don de dissimuler cette fureur permanente qui le tenaillait. Il se savait désormais le plus fort et contenait sa violence native sous une apparente impassibilité. Se réservant de la déchaîner à l’instant de son choix.

— C’est bon, je vous écoute, que voulez-vous de moi ?

— Je te le dirai plus tard. Pour l’instant, tu dois nous suivre et te taire.

— Je peux savoir où nous sommes ?

— Viens, je vais te montrer.

Et la formidable femelle saisit d’un seul bras Llapasset par la taille et l’emporta vers la sortie du souterrain. Il se débattit sans conviction, éprouvant un certain plaisir à ce contact un peu rude. Ils rencontrèrent bientôt une petite brune maigrelette, un homme assez fort aux cheveux prématurément blanchis et une jeune fille boulotte. Le trio le dévisageait sans cordialité.

— Je te présente Supraferm, Plastilac et M. Meuble. Ils font partie de ma bande. Ce sont les descendants des premiers habitants de l’Isle d’Abeau, avant la ville nouvelle, ils en portent les noms comme des drapeaux. Tu vois, si tu n’étais pas Luis Llapasset, membre du gouvernement secret, ils te sauteraient au cou. Ceux-là crèvent de solitude, comme tout le monde en Marcom, et ce qu’ils cherchent avant tout, c’est la communication. Mais qu’on ne leur présente pas d’amateurs de temps ralenti ou de ces fumiers de montreurs de rêves non plus, ils risqueraient de les tuer sur place.

L’extrémité du nez de Llapasset se plia presque à angle droit, tant il riait ; il répondit, hoquetant :

— Des dissidents ! allons, lâchez-moi, je vous promets que je ne vous ferai pas poursuivre.

La jeune géante dit calmement :

— Ceux-là sont des dissidents. Moi, je suis une libre citoyenne du Marcom ; je m’appelle Sylvie Le Cloec’h.

— Le syndic des artisans ?

— Tu es bien renseigné, mon petit Luis, mais tes informateurs ne savent pas tout. Toi aussi, tu planes un peu, bien tranquillement installé derrière ton anonymat. Quand vous vous réveillerez tous, il sera trop tard.

Llapasset se rembrunit : si Sylvie Le Cloec’h lui en racontait tant, c’est qu’elle pensait qu’il ne reverrait plus l’Isle d’Abeau. Il chercha à temporiser.

— Vous n’êtes pas les premiers à vouloir tout chambarder, mais nous avons les moyens de vous calmer. Ce ne sont pas quelques milliers de dissidents qui pourront troubler le bonheur du Marcom. Et toute la population nous soutient, les marcom’s aiment trop leur individualisme et leur liberté pour écouter vos slogans débiles.

— Ah ! liberté, parlons-en ! Vous appelez libre une société aux mains de la police, de l’Ordre et de tous vos sbires de l’Information.

La brunette criaille un peu trop, pensa Llapasset, mais il se fit tout miel pour lui répondre :

— Ce n’est qu’un début, mademoiselle Supraferm, cette surveillance est destinée à rendre l’homme adulte et responsable – et n’oubliez pas que les ministères de l’Ordre et de l’Information sont nés à la suite d’un référendum. Dans quelque temps, nous n’aurons même plus besoin de camps de rééducation psychologique, tous les marcom’s pourront se diriger eux-mêmes, ils pourront choisir leur destin. Mais, en attendant, croyez-moi, ce n’est pas en épinglant les passants dans les souterrains de communication que vous parviendrez à les convaincre qu’ils se trompent. Moi-même, je préférerais confier mes rêves aux prêtres plutôt que d’écouter les balivernes des dissidents.

Ils le regardaient tous les quatre avec commisération. Llapasset eut honte d’être surpris en flagrant délit de sincérité. Quel besoin l’avait poussé à s’expliquer ? D’ailleurs, croyait-il sincèrement à ce qu’il disait ? Non, la puissance et la jouissance absolue de la vie ne devaient être réservées qu’à quelques élus. Il sourit en lui-même, cette formule cynique ne le satisfaisait pas non plus. Luis souffrait de ne jamais connaître exactement quelles étaient ses certitudes ; il était incapable de dépasser le stade de l’instinct.

Dans le rose intense de l’aurore, le corps de Sylvie parut s’embraser ; qu’elle était excitante ainsi, drapée dans sa longue tunique ! Ses formes transparaissaient sous le léger tissu. Luis ne put cacher son émoi.

— Tu bandes, petit homme, tu as raison. Je te montre mon corps pour voir si tu n’es pas encore devenu un zombi.

Llapasset détourna pudiquement la tête et son regard se fixa sur l’horizon, atone. Soudain, il sursauta : le soleil, surgissant du profil des collines, inondait de lumière un paysage stupéfiant.

« Le cimetière nucléaire », chuchota-t-il ; un frisson lui parcourut le dos.

Juchées aux sommets des volcans éteints, des pyramides de plusieurs centaines de mètres de haut se dressaient à perte de vue ; composées de cercueils de cristal empilés, elles scintillaient dans la splendeur solaire. À l’ouest, une barrière de nuages frangés de feu cachait leurs sommets, du fond des vallées montaient des torsades de brouillard qui léchaient leurs bases. Prises entre le sol d’un vert ardent et le plafond des nuées, en rouleaux serrés, elles évoquaient les colonnes d’un temple formidable dédié à la gloire de l’atome.

Luis, fasciné, contemplait le spectacle magique de la lumière jouant à travers ces cristallisations cosmiques ; il admirait le jeu des ombres longues que le soleil levant projetait sur les vallons verdoyants. Pourtant, et malgré toutes les assurances scientifiques que le gouvernement secret donnait à la population du Marcom, il ne pouvait se départir d’un sentiment d’inquiétude. Derrière cette fabuleuse beauté, au cœur des cubes de cristal, dormaient les déchets des combustibles qui avaient fourni l’énergie nécessaire aux États de la communauté ; et il en fallait beaucoup pour alimenter les cabines de temps ralenti. Toutes les précautions avaient été prises pour neutraliser leur radioactivité ; l’uranium, le plutonium, l’hydrogène, atomiquement chauds, refroidissaient en toute sécurité au sommet des volcans d’Auvergne. Ces pyramides transparentes, vouées à la civilisation de l’électricité, jalonnaient les monts comme autant de ruines imputrescibles, presque éternelles, sur le doux tapis d’herbes en regain. Cela signifiait-il vraiment qu’il n’y avait aucun danger ?

« Voilà la solitude, la vraie solitude », pensa Llapasset ; et il sentait, en contemplant ce paysage métaphysique, qu’il effleurait quelque chose de très profondément enfoui en lui : l’enfant effrayé qui fuyait depuis sa naissance.

De sa belle voix de soprano, Sylvie commenta :

— Alors, ministre, tu es toujours aussi content de l’expansion du temps ralenti ? À ton avis, que va devenir le cimetière nucléaire, quand tout le Marcom sera équipé de cabines, effacera-t-il la France de la carte du monde ?

— Ce qui porte toujours tort aux contestataires de toutes sortes, y compris les dissidents, c’est leur mauvaise information et l’utilisation déformée qu’ils en font. Tout le monde sait que le dépôt des déchets nucléaires a été largement dimensionné pour répondre aux besoins énergétiques du Marcom. Quand le site sera plein, dans quelques centaines d’années, on procédera à l’enlèvement des pyramides les plus anciennes, refroidies, pour les remplacer par de nouveaux conteneurs de cristal.

— Tu n’as pas répondu à ma question. Les cabines n’existaient pas quand le cimetière a été prévu.

— Nous ne l’étendrons jamais. Tout est planifié en Marcom, si un déséquilibre devait se produire entre production et consommation d’énergie, nous réduirions l’octroi des permis de natalité dans les prochaines décennies afin de diminuer le chiffre de la population.

Pourquoi s’expliquait-il encore ? Pourquoi répondre à ces minables ? Sans doute pour calmer son angoisse, pour raisonner sa peur, née à l’époque de son enfance, où les associations pour la protection de l’environnement défilaient en braillant des hymnes vengeurs chaque fois qu’on voulait construire une centrale nucléaire. Llapasset avait une horreur physique du désordre ; l’être chétif qu’il avait été, à la fin du XXe siècle, ne voulait plus jamais revoir ces cris et ces défilés.

Sourde menace qui émanait de ce paysage inhumain, douloureusement déchiré entre la lumière et l’ombre, perspective dure et froide de pyramides s’étageant à l’infini.

— Et tu crois que la peur héritée d’Hiroshima peut être simplement dissipée par les documentaires que vous faites passer sur les chaînes d’holovision, montrant des scènes idylliques où des troupeaux d’herbivores paissent paisiblement au pied des pyramides de déchets, tu penses sérieusement que cela suffit à rassurer tout le monde ? Crois-moi, nous sommes vigilants et nous ne vous permettrons pas de saccager la planète.

— Nous avons déjà mis fin à la première vague de contestation, il n’y a pas si longtemps de cela. Évidemment, tu ne peux pas t’en souvenir, tu es trop jeune. Mais quand les treize États de la communauté ont décidé de « couper le courant à vie » à tous les manifestants arrêtés, le ton des manifestations a curieusement baissé. Enfin voyons, aucun des animaux que l’on montre n’a cinq pattes, aucun ne ressemble à une licorne.

Et il décrivit un vaste mouvement panoramique avec son bras. M. Meuble commenta son geste en ricanant :

— Ce n’est pas ce paysage terrifiant que vous passez en holovision, ce paysage désolé et bouleversant que le dernier paysan a quitté il y a plus d’un demi-siècle, c’est un paysage entièrement repensé par vos cinéastes de propagande ! et chacun sait qu’il y a plusieurs façons d’interpréter la réalité.

Luis Llapasset avait envie de fuir, il en avait assez de ce dialogue inepte. Et puis il avait peur, peur du rapt dont il venait d’être victime, peur de ce panorama apocalyptique. La panique s’insinuait en lui : partir, foutre le camp, et vite !

Une main pesa sur sa joue, puis une autre main sur son autre joue, souvenir tendre et maternel ; Sylvie Le Cloec’h le forçait doucement à tourner la tête.

— Regarde plutôt par ici, Llapasset, et tu verras que nous aimons la pollution autant que toi. Pour nous, elle est synonyme de bonheur.

Supraferm, Plastilac et M. Meuble s’étaient déshabillés et dévalaient la colline en poussant des cris perçants. Rapidement, ils atteignirent le bas de la pente et se jetèrent dans un lac immense dont les eaux noirâtres s’étendaient très loin vers l’est.

— Regarde, ministre, regarde, ils sont retournés à la boue primitive, ils vont y reprendre vie. Nous prêchons la crasse et le déchet, nous souhaitons le retour à l’époque où l’homme ne se lavait pas quatre fois par jour, où les poubelles jonchaient les rues, où les marchandises pourrissaient au soleil, à moitié dévorées par les mouches. Vois, ici, nous sommes au paradis.

— L’océan d’ordure ! ce n’est pas possible.

— Mais, toi-même, tu n’es pas très propre, tu ne te laves pas souvent, tu pues. Tu seras bientôt des nôtres !

Les yeux verts pailletés d’or de Sylvie exprimaient une étrange passion. Llapasset fut saisi de vertige : jamais il ne s’était trouvé en présence de véritables fanatiques ; l’idée même que de tels spécimens d’humanité existassent lui semblait une légende colportée au nom d’intérêts crapuleux. Non, il n’avait jamais connu aucun individu capable de se dépasser, d’aller jusqu’au bout de ses névroses, tous restaient attachés au réel par leur instinct de survie.

Sylvie ôta sa tunique avec simplicité ; son corps blanc et ferme, largement épanoui, ses seins et ses fesses énormes éveillèrent en Luis d’obscurs désirs.

— Viens, suis-moi, nous allons communier ensemble dans l’ordure, allons, viens !

Il tenta de résister à la jeune femme qui lui souriait. Elle lui tenait la main et l’entraînait vers le bas de la colline. Il tenait les yeux fixés sur son pubis aux poils fins et dorés qui laissaient entrevoir les lèvres puissantes de son sexe ; arc-bouté sur ses deux jambes, il hochait la tête en signe de dénégation. Mais la force de Sylvie Le Cloec’h était si grande qu’il ne put lui résister et déboula avec elle vers la grande mer des ordures, la poubelle géante du Marcom. Tous les détritus non récupérables des treize États de la communauté étaient liquéfiés avant d’être envoyés jusqu’à cette fosse septique monumentale.

Supraferm et Plastilac, recouvertes d’un film puant et brunâtre, éclaboussaient M. Meuble en riant. M. Meuble dansait avec frénésie autour d’elles, projetant des débris gluants avec ses pieds. Sylvie arracha la combinaison de Llapasset d’un seul coup. Il se retrouva nu et tremblotant, tenant ses deux mains serrées entre ses cuisses. Toute frémissante, la jeune géante prit un ton incantatoire et déclama :

— Tu es beau, Luis Llapasset, tu es beau, viens, retourne à l’ordure, adorons ensemble la pollution.

Il ne s’attendait pas qu’elle le happât avec autant de rapidité ; entraîné sans avoir les moyens de se défendre, il se retrouva allongé dans la boue tiède et fétide, tenu aux quatre membres par les adorateurs de l’ordure. Supraferm rampa sur lui, toute visqueuse, et l’embrassa goulûment. Malgré toute l’horreur de la situation, il ne put contenir son érection. Sylvie hurla :

— Il y vient, il vient à l’ordure, tenez-le, mes amis, nous allons lui donner la pollution.

Elle se mit à cheval sur son torse, tandis que les trois autres le maintenaient. Le corps de Luis était entièrement immergé dans la fange, immonde ; il sentait la boue clapoter au ras de ses joues, de ses genoux, de son sexe et de sa poitrine ; devant ses yeux s’arrondissaient les fesses somptueuses de Sylvie Le Cloec’h. Elle saisit son membre et l’engloutit tout entier dans son vagin. Luis perdit le contrôle de ses sens. Il flottait dans le cloaque, son corps engourdi n’existait plus qu’au niveau de ce plaisir qui montait en lui, d’une délirante intensité. Il ne savait plus si c’était le contact avec la fange, l’admirable corps de Sylvie ployant devant ses yeux ou sa vulve active et savante qui le faisait s’élever très haut, plus haut qu’il n’avait jamais plané.

Quand il eut joui, il éclata en sanglots.

— Llapasset a communiqué, Supraferm, Plastilac, M. Meuble, joignons-nous à lui !

Et ils se livrèrent à une orgie au sein du lac putride.

Pendant ce temps, Llapasset rampa jusqu’à la grève où se racornissait une pellicule de détritus séchés. Il s’y allongea, épuisé. Le soleil faisait craqueler des plaques de boue pestilentielle sur sa peau meurtrie. Un dégoût monstrueux déclencha un spasme de tous ses organes digestifs. Luis eut l’impression de vomir tout ce qu’il avait intégré depuis sa naissance, dans une suite interminable de hoquets douloureux.

 

Ouvrir les yeux : Belgacen aurait voulu juger dans quel traquenard il était tombé. Ses paupières s’y refusaient ; elles étaient énormes et comme gonflées d’eau. Son corps était agité de soubresauts qu’il ne pouvait retenir. Ses membres n’obéissaient-ils plus à ses ordres mentaux ? Le contact de l’air sur sa peau était intolérable : il n’était donc pas paralysé. Il remua un petit doigt avec facilité, puis un orteil de son pied gauche. Il concentra alors toute son attention dans le travail que faisaient ses mains, explorant les environs immédiats du tapis de fibres végétales où il était allongé. Ce travail d’aveugle lui parut vite inutile ; à cinquante centimètres de part et d’autre de son corps, il ne rencontrait plus que le vide.

En entendant une voix humaine, Belgacen eut brusquement conscience de l’élément son, dimension sensorielle qu’il avait perdue.

— Voilà, vous ne risquez plus rien, vous êtes devenu un libre citoyen du Marcom.

Il répondit difficilement :

— Qui êtes-vous ?

— Souvenez-vous, je suis Léo Deryme, l’homme du message ; je vous ai déjà parlé tout à l’heure.

Par une suite vertigineuse d’associations d’idées, la mémoire de l’homme des payvoides se remit en place. « Mon cerveau met les pieds dans ses pantoufles. » Ce confort mental ressenti lui permit d’ouvrir les yeux.

Un personnage maigre, aux membres trop longs, était accroupi près de lui. Comment s’y prenait-il pour plier ainsi son squelette dégingandé ? Une sorte d’inquiétude se lisait dans son regard, filtré par des cils anormalement touffus. Son visage aux traits fins, bien proportionné, couronné par une chevelure noire qui lui retombait en lourdes mèches sur le front, attirait la sympathie. « Ma sympathie. » Il va relever sa mèche avec sa main droite. Belgacen décrivit mentalement l’acte quelques centièmes de seconde avant que l’homme l’accomplit. Puis il dit :

— Vous êtes Léo Deryme, c’est normal.

La rencontre était inéluctable et le déroulement des faits qui l’avait produite était inscrit depuis longtemps. L’homme des payvoides lutta contre ce sentiment qui le conduisait à l’impuissance ; même s’il savait qu’il ne pouvait échapper à son destin, Attia se livrait à une sorte de compétition avec la fatalité. Déjà, il avait recouvré l’une de ses facultés, la possibilité d’anticiper sur l’instant.

Deryme lui expliqua brièvement les circonstances de leur rencontre et lui en donna les raisons.

— Cela peut paraître absurde d’attendre une hypothétique réponse depuis si longtemps, mais je suis d’un tempérament fidèle.

Et, devant l’expression fantastiquement interrogative de l’étranger, il fit un bref portrait du Marcom, du temps ralenti, de la religion, et précisa quel était son rôle dans cette société ; puis il acheva :

— Ici, nous sommes dans la crypte des initiés ; elle est sous la mosquée. C’est un lieu très secret de notre religion. Comment vous expliquer son utilité en peu de mots ? Vous voyez, il arrive qu’un rêveur initié ne revienne pas du monde onirique où il s’est engagé, qu’il parte vers ce que nous appelons le « surrêve », c’est-à-dire qu’il ne réintègre pas son corps. C’est une métaphore. Je veux dire que le voyage entrepris par la part consciente d’un individu dans l’univers de ses fantasmes peut se prolonger au delà, il pénètre alors réellement dans l’autre réalité créée par son inconscient et ne peut plus en revenir. Sa vie active s’effectue uniquement sur le plan onirique. Parfois, au cours des séances de rêves en commun, les initiés sentent comme une déchirure ; ils reconnaissent le signal du départ d’un des leurs. Nous n’en connaissons pas qui soient revenus de ce monde.

Belgacen observa minutieusement la vaste crypte en rotonde où il se trouvait ; des petits alvéoles de la taille d’un homme s’encastraient dans les murs peints au vinyle, d’un blanc légèrement bleuté. Les corps d’une dizaine d’initiés y reposaient. L’espion de la Ligue cherchait à comprendre ce que le prêtre venait de lui apprendre ; les mots existaient bien dans sa pensée, mais ils signifiaient peu.

— Tous ces initiés sont partis en surrêve, ils attendent la fin de l’éternité. Sauf l’homme que vous voyez dans cette case : c’est Gustave Saylon, je l’ai mis sous hypnose. Vous prendrez sa place dans notre société quand vous serez prêt à accomplir votre mission.

Belgacen crut discerner une certaine impatience dans la voix de Léo Deryme.

— Saylon est réparateur, avez-vous des connaissances en électronique ?

Belgacen acquiesça, sans donner plus d’explication ; tant qu’il ne connaîtrait pas mieux le prêtre, il valait mieux que ce dernier ne sût pas qu’il avait déjà vécu au Marcom et qu’il y avait été réparateur. Il y avait fort peu de chances pour que le montreur de rêves fût envoyé par le gouvernement secret, mais l’idée n’était pas à écarter totalement.

— Cette fausse identité, c’est pour me protéger des armes ?

— En Marcom, il suffit de porter une carte d’identité encéphalographique pour pouvoir pénétrer dans les grandes villes. Vous avez maintenant celle de Saylon et votre encéphalogramme de contrôle, vous ne craignez plus rien.

— Mais Saylon ?

— Comme je vous l’ai dit. Il est en hypnose artificielle. L’ordinateur ne s’occupe pas des gens dont l’activité cérébrale est au repos.

— Est-ce ce qui m’a sauvé tout à l’heure ?

Belgacen comprenait… puis ne comprenait plus…

Deryme, attentif à le rassurer, lui expliqua :

— Tant que vous étiez en dehors de l’Isle d’Abeau, vous n’étiez pas contrôlé ; dès que vous avez pénétré en ville, vous vous êtes emparé sans le faire exprès de la carte d’un enquêteur. L’ordinateur doit mener une enquête quand il y a une différence profonde entre le tracé de l’individu et celui de la carte.

— Alors j’ai jeté la carte et…

— Le choc des armes neurologiques a été si violent que vous vous êtes évanoui. Normalement, des hommes de l’Ordre auraient dû vous attendre. Si vous n’étiez pas devenu fou, ils vous auraient emmené dans un camp de rééducation psychologique. C’est ce qui m’inquiète. En Marcom, les gens sont friands de faits divers et de ragots. Or, il n’y a pas eu le moindre commentaire sur le meurtre des enquêteurs, pas la plus petite évocation de votre aventure sur les programmes d’holovision. Le mot d’ordre est au silence.

— Vous croyez que le gouvernement secret a découvert que je viens des payvoides et qu’il tient à ne pas effaroucher la population ?

— C’est possible. Mais je ne crois pas qu’ils vous recherchent, sans cela ils vous auraient déjà trouvé ; moi aussi d’ailleurs.

Toutes ces informations pénétraient pêle-mêle dans le cerveau de Belgacen Attia ; il faisait un effort gigantesque pour les classer, mais il n’y parvenait pas ; une sorte de barrage mental s’y opposait.

— De toute manière, vous pouvez théoriquement circuler en toute impunité dans notre pays pour vous faire une image précise du danger que le temps ralenti nous fait courir. Si c’est là le but de votre mission ?

Son grand corps accoudé à la natte où reposait Attia, Deryme semblait exiger une réponse.

— Ma mission est directement en rapport avec votre message, monsieur Deryme.

— Mais pourquoi avez-vous mis si longtemps à venir ?

— Nous avons dû préparer scientifiquement le franchissement de la frontière, avec peu de données.

— Quinze ans pour cela !

— La bouteille ne nous est parvenue que récemment, il y a un an ou deux, je crois. Celui qui l’a découverte n’a pas eu immédiatement conscience de son importance. Vous savez, aux payvoides, les habitants n’ont que faire du Marcom ; c’est un trou sur la carte du monde, une terre inconnue qui n’intrigue plus personne.

— Mais le temps ralenti ?

— Pour un habitant de la Ligue, la durée de la vie est inscrite depuis toute éternité. Nul n’échappe à son destin. Alors, à quoi servirait d’étirer les secondes, elles se ressemblent toujours.

— Et pour vos dirigeants ?

— Ma présence est une réponse à votre question.

Léo s’essayait à deviner les pensées de Belgacen Attia ; son attitude raide, le hiératisme de ses gestes, la retenue de sa diction neutralisaient toutes ses tentatives d’interprétation.

Durant une brève et silencieuse passe d’armes, Belgacen observa Deryme à son tour. Le corps du prêtre révélait ses origines terriennes, la rudesse et le dynamisme de son tempérament, tandis que sa physionomie exprimait le raffinement tout latin de son esprit ; ses yeux larges, noirs, profonds, humides, enchâssés de longs cils trahissant un sentimentalisme excessif.

Sentant qu’il n’obtiendrait aucune confidence de l’espion de la Ligue, Deryme lui parla de ce qu’il avait découvert :

— Pendant votre sommeil, j’ai pratiqué une série de tests pour me faire une idée de votre état mental, pour vérifier si les cloisons entre votre conscient et votre subconscient avaient résisté. Je dois vous avouer que mes conclusions sont assez pessimistes ; un petit nombre d’obsessions inconscientes sont passées au niveau de votre acquis culturel. Les chiffres de votre personnalité sont brouillés. Des conflits entre le réel et l’imaginaire, entre le vécu et le rêvé, peuvent s’établir à tous les niveaux. Il faut absolument que j’étudie le moyen de vous débarrasser de ces dangereux implants avant que vous entrepreniez votre mission.

— À moins que vous ne puissiez pénétrer dans mes rêves… comment dire… pourriez-vous y pratiquer des réparations ?

— Je crois que c’est possible ; je vous promets de m’en occuper dès que…

Belgacen n’entendait plus Deryme. Le décor de la crypte s’était insensiblement modifié ; les alvéoles où reposaient les initiés étaient obstrués un à un par des tapisseries et des tableaux, les murs reculaient et donnaient à la pièce les dimensions d’une salle de séjour. Une moquette-climat recouvrit le sol de pierre, tandis que le plafond voûté s’élargissait, devenait transparent et laissait voir le ciel où roulaient de gros cumulus blancs.

Cécilia était là, assise dans son fauteuil préféré, face à l’holoviseur. Belgacen pouvait deviner son gros ventre sous le tissu tendu de sa chemise blanche. L’enfant allait naître dans quelques semaines, son enfant. La discussion venait d’être orageuse. Cécilia avait refusé de partir avec lui pour les payvoides. Cécilia ! Cécilia ! tout semblait être dit ; elle le regardait, indifférente, comme s’il n’existait déjà plus. Elle lui avait volé son enfant. De fureur, il creva d’un coup de poing le tableau de l’école hyperréaliste qu’elle venait d’acquérir, une motocyclette démesurément grossie. Elle lui dit simplement :

— Tu viens de payer le prix de ton départ.

Un énorme sanglot monta dans sa gorge, une énorme larme brouilla les yeux. Tout était fini ; mais il était impuissant. Pour la deuxième fois de son existence, il ouvrit la porte de l’appartement et sortit sans la regarder.

Léo Deryme le dévisageait intensément. C’était lui, le responsable, Attia le reconnaissait : cet homme lui avait pris son enfant. Il se rua sur le montreur de rêves, cherchant à l’étrangler.

 

L’autoroute brillait sous le soleil printanier ; elle s’arrondissait autour d’un lac de cratère, puis se divisait en deux branches qui s’enfonçaient chacune dans une épaisse forêt.

Quelques petits animaux s’enfuirent à l’approche d’un groupe de cinq personnes ; ils avaient été avertis du danger par l’approche des grandes ombres allongées des bipèdes qui coupaient en diagonale le large ruban de plastique de la voie routière.

Llapasset se traînait en ahanant, soutenu fermement par le bras de Sylvie Le Cloec’h ; il pestait contre l’inventeur de ce plastique imputrescible, inusable et transparent dont était revêtue l’autoroute ; son grain antidérapant lui arrachait la plante des pieds. À peine vêtu des débris de sa combinaison de dessous, il grelottait dans la fraîcheur du petit matin. De temps en temps, il se carrait au milieu de la chaussée, hurlant des injures à l’adresse de ses persécuteurs et refusait de les suivre plus loin. Sylvie le prenait alors sous son bras, comme un paquet ; il se débattait pour la forme, puis s’immobilisait, saisi d’impuissance.

Cela faisait déjà trois jours qu’il partageait la vie du groupe, dévorant des gibiers à peine grillés, partageant leurs ignobles orgies, se roulant dans l’herbe au matin pour se décrasser dans la rosée. En lui, un petit bloc dur lui garantissait qu’il était encore Luis Llapasset, ministre du gouvernement secret du Marcom ; mais, la plupart du temps, il laissait à son corps le soin d’assumer la plus grande part de son existence, refusant de réfléchir à son sort. Et Luis découvrait cet être de chair et de sang qu’il avait toujours refoulé en lui, ce petit animal sauvage qui était venu un jour en Marcom avec sa mère pour travailler chez les bons Européens. L’apprentissage avait été dur et rapide ; le jeune Llapasset avait spontanément sécrété la carapace nécessaire pour survivre. Depuis, elle n’avait fait que s’épaissir.

Pourtant ses facultés d’adaptation étaient intactes, Luis s’en était vite aperçu au cours de ce séjour forcé hors de son milieu habituel ; malheureusement, une fois de plus, il devait constater que son organisme était fatigué, très fatigué, qu’il avait besoin d’un sang neuf, d’organes frais pour le filtrer et le régénérer, pour donner de la tonicité et de l’élasticité à ses muscles et à ses artères. Aujourd’hui, la fatigue le faisait trembler tout entier dès qu’il s’arrêtait de marcher.

Ce n’étaient pas tant les circonstances exceptionnelles de son aventure qui le déroutaient le plus que ce contact avec la nature ; petit fauve urbain, Llapasset détestait réellement ces arbres, cette herbe, ces fleurs qui s’ouvraient partout avec le printemps et répandaient dans l’air leurs parfums écœurants ; à peine se sentait-il des affinités avec les petits carnassiers, mais ces lapins mollasses, ces oiseaux de papier peint qui décoraient le paysage de leur attendrissant plumage et de leurs cris assourdissants le dégoûtaient. « Il y a encore un cochon de rossignol qui gueule comme une vache », maugréait-il en citant l’une des rares phrases qu’il avait retenues de ses rares lectures. Il aurait encore préféré rester dans le décor titanesque du cimetière nucléaire ou du grand lac des ordures ; là, au moins, la présence de l’homme se faisait sentir. Luis Llapasset était fait pour combattre les siens, dans un environnement urbain, pour lui, le temps idyllique des bons sauvages et de la vie naturelle appartenait à un passé honni.

Quelques centaines de mètres après son entrée dans la forêt, l’autoroute s’élargissait et, par une dérivation, aboutissait à une clairière où se devinaient de nombreux bâtiments. Une station-service. La troupe s’installa dans les confortables fauteuils du bar abandonné. Sylvie demanda à M. Meuble de préparer des rafraîchissements. Supraferm et Plastilac disparurent à sa suite.

Llapasset ne bougeait pas, il attendait, sachant qu’il valait mieux obéir jusqu’au moment où il pourrait agir ; c’était une loi qu’il n’avait jamais enfreinte depuis qu’il avait débarqué d’Afrique sur le vieux continent. Quelques individus hirsutes et nus, le chef coiffé de plumes de buse, entrèrent par petits groupes dans le bar, saluée par Sylvie. Des zips sans doute. Lorsque M. Meuble revint avec Supraferm et Plastilac, ces dernières allèrent prendre des verres et en distribuèrent à l’assemblée. M. Meuble y versa la boisson qu’il avait préparée. Luis s’empara avidement du sien et en avala une grande gorgée d’un trait ; le feu lui dévora les entrailles. Il recracha le liquide avec force grimaces et contorsions qui arrachèrent des hoquets de rire aux zips. Sylvie s’approcha de lui et donna de fortes bourrades dans son dos jusqu’à ce qu’il se calmât.

— Ce n’est pas comme ça qu’on boit de la gnôle, mon petit ministre, tu vas te défoncer l’estomac. Ça se déguste, car c’est de la bonne gnôle, fabriquée par les zips avec des baies sauvages et des arbouses.

Llapasset la dévisageait avec des larmes dans les yeux ; l’évocation de cet alcool de fruits aigres, au goût de vinaigre et d’écorce, redoublait sa répulsion. C’en était trop ! Luis pensait qu’il allait flancher si la situation n’évoluait pas ; sa forme physique était trop précaire pour résister encore longtemps à un tel traitement. Sylvie passa un bras sous ses genoux, l’autre sous son aisselle gauche, le souleva, s’assit à sa place, le cala entre ses cuisses et ses seins, puis elle le dorlota comme un enfant en murmurant :

— Ne te fâche pas, mon petit Luis, ne te fâche pas. Nous sommes tes amis, n’est-ce pas Plastilac, que nous sommes ses amis ?

Plastilac se leva au milieu des quolibets des zips qui peuplaient maintenant toute la salle ; elle était plus petite que Sylvie, mais plus forte encore ; une chevelure rousse et négligée retombait en boucles sales sur ses épaules semées de taches de rousseur ; ses pieds larges et blancs transmettaient une telle vibration à son corps, à chaque pas, que ses cuisses et ses fesses frémissaient comme de la gelée ; la fourrure fauve de son sexe illuminait son ventre. Elle s’approcha de Llapasset, déboutonna le bas de sa combinaison et fit jaillir son petit membre en érection.

Était-ce le doux contact du corps de Sylvie contre son dos ? Luis n’en pouvait plus ; il examinait ce phénomène avec une surprise incrédule : après tant de fois, comment pouvait-il encore réagir ainsi, comment ce sexe mécanique trouvait-il encore des forces vives pour se raidir alors que tout le reste de son corps éprouvait une lassitude proche de l’évanouissement ?

Plastilac le masturba devant les zips qui semblaient trouver ce spectacle hilarant ; il se blottissait contre Sylvie qui lui chuchotait des encouragements obscènes. Soudain, elle le projeta sur le sol et se releva en vociférant :

— Allons, les amis, Luis a besoin d’autre chose que des exercices pour collégien, il a besoin de l’ordure, voyez, il a besoin de communier avec nous dans la pollution !

Des zips se levèrent aussitôt, hommes et femmes. Llapasset était allongé sur le dos, sans force ; Plastilac s’occupait à nouveau de son sexe, deux femelles les enfourchèrent, debout, et urinèrent sur le couple, les hommes les imitèrent et Luis, dans un cri de volupté qui le secoua jusque dans ses fibres les plus intimes, parvint à l’extase.

La chaude odeur de l’urine ! Sa vie ne tenait plus qu’à la perception de cette odeur. Il s’y raccrochait, certain de mourir s’il ne la sentait plus. Des mains se saisirent de lui et l’emportèrent dans un lieu sombre, puis le déposèrent sur ce qui lui sembla un lit. Il sombra dans un sommeil peuplé par des centaines de petits rêves angoissants et stupides qui le réveillaient toutes les minutes. Sylvie participait au dernier : elle était assise près de lui et le regardait sans bouger, sans parler, comme pétrifiée ; cette vision était terrifiante, elle le contraignit à ouvrir les yeux. Sylvie était effectivement à ses côtés, allongée sur le reps rouge du couvre-lit, taché de cendres de cigarette et de croûtes suspectes ; elle était accoudée au mur vert d’eau et l’observait avec froideur. Au-dehors, deux motos nucléaires ronronnaient doucement, suggérant à Llapasset des idées de fuite héroïque. Comme si elle avait deviné sa réaction, Sylvie dit doucement :

— Si tu le veux, Luis, dans quelques minutes elles t’emmèneront à l’Isle d’Abeau.

Malgré sa fatigue, Luis mobilisa aussitôt toutes ses forces ; s’il y avait proposition, il y avait marché, s’il y avait marché, on pouvait discuter, on pouvait ruser. Il reprit espoir et demanda :

— Que faut-il faire ?

— J’aime ça, Luis, je crois que nous ne nous sommes pas trompés sur ton compte, tu vas pouvoir nous aider.

Llapasset attendit qu’elle parlât, c’était son rôle d’attendre.

— Nous avons eu des ennuis par ici, les récoltes ont été mauvaises à la fin de l’année dernière, nous n’avons plus de céréales et les légumes sont rares ; quant aux fruits, ils se sont gâtés durant l’hiver. Je ne parle pas du bétail, une épidémie nous a emporté le peu de têtes que nous avions.

Luis se retint de ne pas se moquer d’une telle déclaration ; qu’avait-il à faire de la misère des zips et des dissidents de tout acabit ? Ces renégats étaient faits pour crever !

— Certains d’entre nous peuvent aller encore en ville et en rapporter des vivres, mais cela ne suffit pas pour nourrir les quelques centaines de dissidents qui peuplent le Lyon-Royan. Les moyens de transport nous font défaut. Alors, voilà ma proposition : tu te débrouilles pour expédier un cargo d’aliments divers jusqu’ici ; en revanche, nous te libérons.

— Si je refuse ?

— Tu mourras, de jouissance, mais tu mourras.

— Et qui te garantit que je remplirai mon contrat si tu me relâches ?

— Pour cela d’abord, dit Sylvie.

Et elle posa sa main sur le ventre de Luis qui frémit des pieds à la tête. La garce le tenait, combien lui semblaient fades ses étreintes avec toutes les femmes qu’il avait connues ! Son corps était désormais sensibilisé à la chair de Sylvie Le Cloec’h ; ces trois jours d’orgie l’avaient conditionné à la main de Sylvie, aux seins de Sylvie, au cul de Sylvie. Il ferma les yeux pour échapper à l’obsession de ce corps qu’il désirait avec tant d’avidité et répondit brutalement :

— Je n’accepte pas.

Ignorant le refus de Llapasset, la jeune géante poursuivit :

— Et si jamais tu faillis à ta promesse, nous te pourchasserons et nous te tuerons, où que tu sois.

— Difficile d’atteindre un ministre du gouvernement secret dans une ville du Marcom, surtout quand il dirige un réseau d’enquêteurs et d’informateurs.

— Tu as tort de croire cela, petit homme. D’abord, tu n’es plus un ministre secret du gouvernement puisque nous connaissons ton nom, ensuite, je prétends que votre système de répression, s’il est parfaitement huilé, concerne les citoyens de la communauté, mais il est inefficace contre les attaques de l’extérieur. Nous te traquerons jusque dans tes retraites les plus secrètes, nous sacrifierons autant de personnes qu’il faudra, mais nous t’aurons.

Llapasset ne parvenait pas à croire à cette menace, bien qu’il reconnût que son anonymat était percé et qu’il admît la détermination des dissidents à l’abattre. S’il changea d’opinion, ce fut à cause de ces mots « attaque de l’extérieur ». Ils lui rappelèrent le but qu’il voulait atteindre à tout prix avant de se faire kidnapper : s’emparer de l’étranger qui avait franchi les frontières du Marcom. Ces trois jours lui avaient fait oublier l’élément principal de son plan de survie, qui était aussi la base d’audacieux projets. Voilà le marché qui s’offrait. Il ouvrit les yeux et regarda Sylvie le plus froidement qu’il put.

— En aucun cas, je ne céderai à l’intimidation. Par contre, j’ai une proposition à vous faire. Voilà, je vous promets des vivres en abondance, et même des armoires à temps ralenti pour les conserver ; en échange, j’ai besoin d’un service que tu peux me rendre, toi Sylvie et tes amis du syndicat des artisans.

Et il lui confia qu’il avait la certitude qu’un homme avait réussi à franchir les frontières du Marcom. Sylvie semblait fascinée par l’histoire ; Luis crut même qu’elle s’indignait de cette violation comme n’importe quel citoyen de la communauté. Sylvie l’en détrompa.

— Marché conclu, petit homme. Je ne connais pas les raisons qui te poussent à agir hors du cadre légal, mais je les découvrirai, tu es prévenu. Je trouverai aussi par où est entré cet homme et comment il a fait.

— Je n’agis que pour le bien du Marcom. Le mythe de l’inviolabilité des frontières ne peut être transgressé. La plus petite information à ce sujet dans un journal hovolisé risque de déclencher une panique sans précédent. C’est la raison pour laquelle j’ai bloqué la nouvelle à la source.

— En somme, tu me fais plus confiance qu’aux autres membres du gouvernement secret.

— C’est un autre problème ; pour moi, le secret est une garantie d’efficacité et de célérité. Si les ministres des treize États se mêlaient de cette affaire, nous perdrions beaucoup de temps. Ta marginalité est ma garantie. Je prends le risque de la jouer pour la sécurité du Marcom.

Elle éclata d’un rire doux et puissant, très tendre, un peu grondeur, comme on en réserve aux enfants pris pour une faute vénielle.

— Allons, Luis, comme ministre de l’Information, tu es peut-être efficace, mais comme diplomate, tu ne vaux rien. Ne te fatigue pas, je saurai tout.

Il la fixa des yeux avec intensité, comme s’il voulait lui arracher le sens exact de sa pensée ; en lui s’agitaient des pulsions contradictoires : il regrettait sa proposition, puis ne la regrettait plus. Sylvie le déroutait ; devant elle, il perdait de sa superbe ; cette aura que son ministère secret lui conférait, car il avait appris à se comporter comme un maître en toutes circonstances, lui faisait cruellement défaut. Pourtant, Llapasset agissait toujours par foucades. Cette attitude lui avait le plus souvent réussi en lui permettant d’anticiper brillamment, là où les autres n’avançaient qu’en tâtonnant avec précaution. Avec Sylvie Le Cloec’h, ce serait la même chose, il saurait parer à tous les coups qu’elle risquait de lui porter.

Qu’est-ce qui faisait courir le syndic des artisans ? L’argent, le pouvoir, le confort ? Non, alors le vice, la folie, une foi politique ou religieuse ? Luis avait cru au début que le quatuor d’adorateurs de la pollution n’était composé que d’illuminés. S’il avait conservé la même opinion au sujet de Supraferm, Plastilac et M. Meuble, il s’était vite aperçu que leur prêtresse les manipulait avec habileté. De même avec les zips. La blonde géante savait s’y prendre pour diriger un groupe d’hommes ; Luis était connaisseur. Mais dans quel but ? Sans doute pour obtenir des avantages précis ; mais lesquels ? Pourquoi préférer un mode d’action illégal dans une société où la toute-puissance s’obtient si aisément en s’appuyant sur les structures sociales ? De toute manière, on peut atteindre les plus hauts sommets de la jouissance à l’intérieur du Marcom ; alors ? Car, si Llapasset croyait que l’être humain agissait toujours au sein d’une confusion directionnelle, il était certain qu’un seul motif le poussait à agir, la satisfaction de ses désirs les plus immédiats. Il était donc sûr de découvrir un jour ce qui motivait Sylvie.

Luis Llapasset prit sa petite bouche entre son pouce et son index, ses lèvres entrouvertes saillaient entre ses doigts, il les pinça à plusieurs reprises, étirant le mince filet de salive qui joignait ses muqueuses, puis déclara, jouant à la sincérité :

— Ce n’est pas un pacte de longue durée que nous allons conclure. J’ai besoin d’avoir cet étranger, tu as besoin de vivres. C’est tout ! Après ces conditions remplies nous serons libres de nous descendre à vue. Acceptes-tu ?

Sylvie acquiesça, très sérieusement. Puis ils discutèrent longuement des modalités de leur accord.

Lorsque Luis enfourcha le tan-sad de la moto, au cuir synthétique patiné par les fesses calleuses des zips, il regarda une dernière fois vers le bar pour voir si Sylvie observait son départ ; ni elle ni aucun de ses compagnons d’orgie n’étaient présents. Il ressentit une légère déception. Allons, qu’importaient ces trois jours de folie en comparaison du destin qui l’attendait ? Quand il aurait le pouvoir, il pourrait, il pourrait, que pourrait-il ? Et, au souvenir de l’abominable et farouche copulation dans la mer des ordures, une gorgée de vomi lui remonta jusqu’aux lèvres.

Les cheveux de son pilote, serrés en catogan sur sa nuque, se prolongeaient jusqu’au milieu de son dos par une sorte d’étui en plumes de buse. Luis eut un sourire narquois en évoquant l’époque où les autoroutes étaient encadrées d’une véritable haie de ces rapaces, à l’affût des milliers de victimes massacrées par l’automobile, hérissons, serpents, chats, mulots. Aujourd’hui, ce monde effarant était mort, il n’en subsistait plus que ces symboles mythologiques dont le motard se paraît. C’était ainsi qu’il concevait l’écologie, en perpétuelle mutation.

La moto nucléaire démarra brutalement, mais en silence. Llapasset et son pilote roulaient maintenant à plus de deux cents kilomètres à l’heure, sans anxiété à l’égard de la vitesse excessive de l’engin. Protégée par son film plastique, la voie était intacte ; et les dissidents avaient vite fait d’évacuer les troncs d’arbres morts qui pouvaient tomber en travers. La technologie des transports routiers était parfaitement au point lorsqu’on s’était enfin aperçu qu’ils tuaient plus de gens en un an que tous les fléaux naturels rassemblés.

Llapasset n’éprouva aucun plaisir en pénétrant dans l’Isle d’Abeau, ni aucun sentiment de soulagement en atteignant son appartement. Quelque chose avait été modifié en lui. Il rétablit le contact avec l’extérieur et reçut tous les messages qui s’étaient accumulés depuis trois jours. Parmi eux, quotidiennement, il y en avait un de Simon Cessieu. Baste ! le directeur de la Compagnie le rappelait encore pour fourguer ses cabines. « Quand ce maudit bonhomme cesserait-il de le faire chanter ? Oui, il avait subtilisé l’identité d’un marcom’s à la fermeture des frontières. Oui, il avait été Moktar, travailleur étranger ; désormais, il était Llapasset, ministre, et il ne pouvait permettre de se laisser éternellement bafouer ! »

Il s’occupa de résoudre les problèmes les plus urgents. En le faisant, il avait conscience d’obéir à des rites absurdes. Qu’avait-il besoin de préserver son sort en Marcom si Sylvie ne lui procurait plus l’extase ?

 

« La pensée des jeunes gens n’est décidément faite que de désirs refoulés, de pulsions informulées ; en vieillissant, lorsque les passions s’apaisent et que les marées organiques sont maîtrisées, on parvient enfin à appréhender le sens divin de la paix et du repos, de la mort et de l’immobilité. Plus j’avance en âge, plus je me félicite d’avoir compris avant tout le monde qu’il était nécessaire à notre peuple de s’arrêter à une époque donnée de son évolution, de mettre frein à l’essor absurde de la civilisation. L’homo sapiens a atteint l’âge de faire un bilan de ses activités, afin de mieux cerner sa réalité, sinon l’imagination l’emporte vers un suicide collectif », pensait Simon Cessieu en caressant d’une main le fer à repasser modèle 2500012, année 1971, de chez Philips. Les courbes de l’objet métallique, soigneusement entretenu, brillaient sous ses doigts ; l’artisan à qui il avait confié sa dernière trouvaille l’avait parfaitement remise en état.

Simon s’était fait livrer la première cabine spatio-temporelle produite par la Compagnie et l’avait fait installer dans la salle de séjour. Le parallélépipède de métal, recouvert d’une seule couche de peinture gris mat afin d’empêcher qu’il s’oxydât, pesait sur la moquette-climat où il s’enfonçait de quelques centimètres. Il ressemblait à une grosse malle de fer. Simon ne pouvait se décider à y pénétrer et demeurait debout, à cinq mètres de l’entrée, tenant son fer à repasser par la main gauche. Cette cabine expérimentale pouvait développer cinquante mètres carrés. Le ralentisseur de l’appartement était exceptionnellement réglé de manière que sa durée fût synchronisée avec celle de la cabine. Il s’approcha de la commande du dilatateur spatio-temporel et le programma de sa main libre : le métal était à peine froid.

Il ouvrit la porte et pénétra dans une immense pièce blanche, nimbée de lumière ; l’éclairage à phosphorescence contrôlée ne produisait aucune ombre. La table à repasser qu’il avait fait installer avant l’effet de dilatation mesurait maintenant vingt mètres de long ; le drap de fil qui la recouvrait avait grandi dans les mêmes proportions, si blanc qu’il se distinguait à peine des murs. Symphonie de blancheur. Simon brancha le fer et le déposa sur le drap, grimpa sur la table à l’aide d’une petite échelle, souleva le fer qui avait déjà marqué son empreinte en creux dans le tissu, un filet de vapeur s’en échappa ; il le reposa, s’agenouilla sur le drap et poussa l’appareil sur toute la longueur, créant un sillon plus clair et plus lisse. Puis il recommença l’opération jusqu’à ce que la surface fût entièrement unie. Il débrancha le fer, le fit glisser à terre en le soutenant par son fil, puis s’étendit voluptueusement sur la toile qu’un molleton adoucissait encore. Son corps nu appréciait la fraîcheur merveilleuse du drap repassé ; il se plaça sur le ventre et rampa pour en jouir plus ; arrivé au bout, il soupira d’aise et se retourna sur le dos. Comme un enfant à qui un jouet eût été longtemps refusé, il épuisait les joies de la possession.

Calme, calme, euphorie, Simon pensait : « Comment peut-on préférer les séductions faciles du rêve à la réflexion sur le réel ? Les oniromanciens ne peuvent rien apporter de comparable à cette approche ludique de la nature des choses que j’ai entreprise ; ces fous sont incapables d’exaucer le vœu secret de l’humain qui est d’accéder à la connaissance globale de l’univers. En pratiquant l’exploration des fantasmes, la religion des mosquées entraîne ses fidèles dans un vertigineux voyage vers l’angoisse primitive. Mes cabines de dilatation spatio-temporelle offrent au contraire le pouvoir de recréer un univers tout entier dans un lieu clos, elles donnent la liberté de concevoir un cosmos fini.

» Avec le temps ralenti, nous étions déjà parvenus à augmenter la durée de notre existence, avec l’espace temporel dilaté, nous allons pouvoir l’augmenter encore plus, jusqu’à la presque figer en un éternel présent. Nous pourrons étendre le volume de nos habitations aux dimensions d’un univers. Et l’organisme n’en souffrira pas. Je vais élargir prodigieusement le champ de mes recherches, je vais pouvoir multiplier mes collections à l’infini. Un jour, dans cet appartement, je parviendrai à réunir un échantillonnage de tous les objets, tous les tableaux, tous les livres, toutes les statues, toutes les musiques, de tout ce que l’homme a produit depuis qu’il pense ; j’établirai le musée définitif des civilisations et je pourrai peut-être alors comprendre ce que nous sommes et pourquoi nous vivons. »

En calculant quelle puissance énergétique il lui faudrait pour multiplier plusieurs milliers de fois la surface de son appartement, Simon se faisait une image fabuleuse de ces hectares développés qui renfermeraient un jour sa collection. À ce moment, chacune des secondes de son existence durerait une journée. Tout lui serait alors permis. De sa forteresse incommensurable, il pourrait commander une armée de chercheurs sur tout le territoire du Marcom. Il pourrait même les envoyer plus loin, au delà des frontières, car il était le seul à connaître le moyen de les franchir. Concurremment, il dirigerait la branche française de la Compagnie, tout en n’y engageant qu’une infime partie de son temps. Alors, et surtout, il consacrerait la totalité de ses autres instants à élucider le problème des interférences entre réalité et création, à connaître l’exacte fonction des apparences.

« L’homme s’était-il emparé de la matière pour sa simple jouissance, ou pour la plier à ses besoins, ou, enfin, pour la transmuer ? Que se dissimulait-il derrière ce jeu millénaire ? Fer à repasser au profil inutilement aérodynamique, de masse calculée arbitrairement pour conserver et diffuser la chaleur, à quelle autre nécessité que le repassage correspondait-il ? Semelle d’acier usée et polie par le frottement répété sur des tissus de fibres diverses, poignée déformée par le maniement familier de la ménagère, dont le gauchissement tranchait sur l’intacte perfection du carénage métallique de l’appareil, quel jeu divin dissimulez-vous ? »

Simon Cessieu allait partir à la recherche du signe suprême dissimulé dans les méandres de l’acte créatif. L’être humain, en créant ce mystérieux décor des villes, des immeubles, des maisons, des palais, des gares, des rues, avait innocemment dévoilé la signification de la réalité. Mais la trop lente élaboration de ces constructions, et leur banalité due à une fréquentation quotidienne avaient brouillé les traces. Il fallait retrouver le signe dans ces fragments épars, fragments d’un puzzle à l’échelle d’une planète. Simon Cessieu n’avait donc pas trop de plusieurs milliers de vies pour s’y employer et de plusieurs milliers d’hectares pour en rassembler les morceaux.

Mais il n’y parviendrait pas seul, il le savait ; et ce n’étaient pas les ordinateurs qui pourraient l’y aider, eux aussi faisaient partie du puzzle. Avec l’avènement de l’espace dilaté, il offrait à tous les habitants du Marcom de l’aider dans sa tâche. Il fallait équiper des villes entières de dilatateurs spatio-temporels afin d’élargir le chantier aux dimensions de sa recherche. L’heure de l’économie et de la temporisation était finie. Lorsque Simon avait lancé l’étude du nouveau prototype avec Tukenen, il visait un but précis et ne céderait pas à des impératifs politiques bien dépassés. Il croyait aujourd’hui en avoir le pouvoir. Si l’assemblée générale des directeurs de la Compagnie le suivait dans son projet de démocratiser les cabines à outrance, l’espace dilaté ferait vite tache d’huile.

Le repas qu’il avait commandé était préparé dans le synthétiseur. Simon prit le plateau et l’emporta vers la cabine. Il referma la porte et débrancha le correcteur subjectif.

La première bouchée de pomme au foie gras le surprit ; il avait l’habitude de commander au synthétiseur des plats étranges qu’il découvrait dans les anciens livres de cuisine ; cette fois, l’alliance culinaire entre l’acidité du fruit, même tempérée par la cuisson, et l’onctuosité du foie d’oie, exagérée par la chaleur du four, le troublait. Le goût du mets parvenait lentement à son cerveau par le canal des papilles gustatives ; mais son odeur l’avait devancé ; lorsque les deux sensations se rejoignirent, Simon comprit que le déphasage temporel dû à l’amplification de la durée l’avait trompé ; leur superposition instantanée était nécessaire à la dégustation de ce plat. L’incident était assez rare pour qu’il s’en amusât ; d’habitude, le fait de manger sans correcteur subjectif augmentait la qualité et l’intensité du goût, en l’étalant dans le temps. Mais, en cette circonstance – les cabines de dilatation spatio-temporelles gonflaient plus de sept fois les secondes – Simon avait peut-être enfreint une nouvelle règle d’or de la gastronomie métachronique.

Il prolongea son voyage au pays de l’art culinaire en savourant un suprême de turbot aux quatre champignons, accompagné d’un chassagne-montrachet blanc reconstitué 1993, à l’arôme prestigieux, au fin bouquet de feuille morte et de miel de raisin.

« N’est-ce pas dans la dégustation des vins que les cabines apportent le meilleur, le chant des alcools, des éthers et des sucs éclate ici en arpèges fantastiques. » Simon ferma les yeux et se renversa sur le drap repassé de frais, une gorgée de vin dans la bouche. La gastronomie tempérait souvent son angoisse, aujourd’hui, elle n’y suffisait pas.

Comment admettre qu’un enfant à qui il avait consacré toute sa tendresse, toute son attention jusqu’à l’âge de treize ans pût remettre en cause ces années d’affection extraordinaire ? Depuis leur altercation, Simon ne parvenait pas à arrêter de décision à l’égard de son fils, et pourtant, il devait prendre une sanction. Il ne pouvait laisser cette révolte éclater dans le cadre du Marcom, l’explosion qu’elle occasionnerait risquait de blesser Sahel. Prouvait-elle l’échec de l’éducation qu’il lui avait donnée ? Non ! et Simon ne pouvait admettre que ce fût le fait d’abandonner son fils après tant d’années de soins et d’affection qui était la cause d’une rupture entre Sahel et lui. Au contraire, il pensait qu’il lui avait rendu service en le replaçant dans un milieu universitaire.

Bien sûr, il y avait aussi Elsa ! Une logique absurde avait voulu que le père et le fils aimassent la même femme à quelques années d’écart. Était-il naturel que Sahel, formé jour après jour par son père, éprouvât une passion pour Elsa qui symbolisait toujours l’amour fou pour Simon ? L’exemple n’était pas fréquent. Sahel avait-il eu vent de leur liaison et avait-il voulu obscurément se venger par le biais de cet affrontement ? Ce n’était pas possible, ses relations avec la jeune femme avaient été si secrètes.

Parfois, Simon ne tenait plus rigueur à son fils de bafouer le plus beau et le dernier souvenir de sa vie amoureuse, jugeant cette erreur passagère, inhérente à l’adolescence.

Puis sa jalousie reprenait aussi soudainement qu’elle avait disparu ; Simon la transposait alors en imaginant le danger que représentait Sahel s’il menait jusqu’au bout sa tentative de gagner les payvoides. Il fallait interdire à tout prix qu’un citoyen du Marcom y réussît. L’inviolabilité des frontières était un dogme essentiel. Il garantissait le formidable projet que Simon Cessieu avait bâti, Simon Cessieu qui ne s’était jamais remis de sa séparation volontaire d’avec Elsa.

Il s’assit au bord de la table à repasser, balançant ses jambes dans le vide, examina d’un air de doute les deux bourrelets de chair qui flanquaient sa taille, puis le décor blanc qui l’entourait, fit une curieuse moue, et sauta sur le sol.

Simon se planta devant le vidéophone et appela Llapasset sur sa ligne privée. Le petit ministre avait l’air un peu chiffonné.

— Ici, Luis Llapasset, voulez-vous brancher la vision, sinon je coupe, dit-il d’un ton rogue.

— Mais bien sûr, mon cher Moktar, bien sûr, railla Simon.

— Taisez-vous ! mes conversations privées sont aussi enregistrées et c’est le diable après de les effacer du circuit primaire.

De toute manière, vous auriez dû le faire pour la nôtre, elle est ultra-confidentielle.

— Bien, alors attendez une seconde, je vais nous dériver sur un autre réseau.

Llapasset commuta la liaison. Il se radoucit. Après tout, il partageait les mêmes idées que Cessieu sur l’avenir du Marcom, ils étaient liés ensemble par un certain nombre de manœuvres irrégulières et clandestines qui en faisaient des complices. Évidemment, s’il avait pu le faire tuer, discrètement. Malheureusement, un ministre de l’Information peut interroger, endoctriner, persécuter un citoyen, mais il ne peut ni le séquestrer, ni le torturer ni le tuer, sauf bien entendu s’il s’agit d’un de ses agents ou d’un marcom’s de peu d’importance. Simon Cessieu n’était pas dans ce cas, il était directeur de la Compagnie.

— Voilà, je reviens de Munich. Le projet « Espace », dont je vous avais parlé, est une réussite. Je vous convie à essayer chez moi le premier prototype qui vient d’arriver. Soyez donc certain que je ne cherche pas à divulguer votre secret, il est bien trop précieux pour moi. Vous savez que je compte beaucoup sur votre appui pour lancer les cabines d’espace dilaté dès que possible.

— Je préférerais attendre les prochaines élections, ma position sera plus assurée. Et d’ailleurs, j’ai l’intention de subir très prochainement une greffe d’organes, je serai donc indisponible dans les prochaines semaines. Mais vous pouvez compter sur moi immédiatement après.

Simon n’était pas déçu, cette date lui convenait, les premières cabines commerciales ne seraient pas prêtes avant. D’un ton doucereux, il ajouta :

— En attendant, je voudrais que vous me rendiez un petit service. Ou plutôt que vous vous rendiez un petit service. Il s’agit de mon fils, de Sahel.

— Eh bien ?

— Je pense qu’il est indispensable de l’envoyer en camp de rééducation psychologique.

Cela, Llapasset le pouvait, il suffisait d’émettre un faux rapport et de le recommander au ministre de l’Ordre.

— Pourquoi voulez-vous que je prenne ce risque ?

— Parce qu’il aime Elsa van Leyden.

Luis s’étonna du peu de réactions que lui causait cette nouvelle. Trois jours auparavant, il aurait bondi. Il fallait malgré tout donner le change :

— Ce petit salaud, il n’a pas le droit ! Je le…

— C’est ce que je voulais entendre de votre bouche, mon cher Llapasset, vous devez protéger votre contrat.

— Je vais le faire tout de suite, soyez-en sûr.

Llapasset n’eut pas le temps de voir l’expression de sérénité qui se peignait sur le visage de Cessieu. Ce dernier avait déjà raccroché.

 

Depuis combien de temps sa chair s’était-elle enracinée dans celle d’Elsa ? Sahel n’aurait su le dire. Dormait-elle ou fermait-elle simplement les yeux ? Il observait son visage pour déceler le moindre cillement de ses paupières. Masque de cire. Ainsi abandonnée, ses cheveux tirés, roulés sous sa nuque au cours d’un déplacement nocturne de son corps, quelle créature évoquait-elle ? Sahel plongea vers son enfance pour rechercher le souvenir de ce front ferme et bombé, marqué par une légère dépression linéaire en son centre, qui amorçait un creux profond entre ses arcades sourcilières. Révélateur, ce nez minuscule à la courbe spirituelle ? Il seyait mal à la rigueur des traits d’Elsa, même la peau en semblait plus veloutée que celle de son visage.

En fait, Sahel connaissait mieux cette Elsa qu’indiquait un nez espiègle, cette Elsa qu’il venait d’aimer durant plusieurs nuits ; mais il ignorait celle qui se dissimulait derrière la physionomie exigeante apparue avec le sommeil. Il venait d’en prendre conscience après son réveil. Il découvrait une étrangère. Quelle était cette jeune femme dont l’expression trahissait l’intransigeance et la rigueur ? N’existait-elle que durant ses heures de sommeil, mystérieux double dévoilé par la nuit, et n’avait-elle aucune existence propre, seulement satisfaite de hanter les rêves et de s’y matérialiser. Sahel arracha sa main du sein d’Elsa où elle s’était fixée, imitant le tropisme génétique d’un coquillage ; il se déracina tout entier de la jeune femme et roula du sofa sur la moquette mousse. Il prit entre ses orteils quelques fleurettes poussées depuis hier et joua avec leurs calices. Pourquoi avait-il tenté de puiser dans son enfance une évocation du visage nocturne d’Elsa ? Ses souvenirs étaient-ils perturbés par ces mois d’amour, ces années de luxure, ces siècles de passion qu’il venait de vivre au point d’exiger de rassurantes équivalences. Cherchait-il à retrouver les traits de sa mère dans ceux d’Elsa ? Sa mère qu’il n’avait jamais connue. Absence, le mot le fit dériver vers ce monde de doute et de tristesse qu’il avait édifié jadis autour de sa mère anonyme.

Un soupçon de bleu teinta l’écaille des murs-fenêtres. Le jour pointait. Le brun l’absorba vite et la liqueur dorée du soleil pénétra jusque dans l’aquarium où un gros poisson éventail déploya sa queue d’arc-en-ciel. Sahel se transporta en imagination derrière les parois de verre et s’y referma comme une huître ; il avait impérieusement cherché un moyen d’éluder la question en s’identifiant au décor aquatique. Il ressortit mentalement de l’eau et, rasséréné au cours de cet avatar imaginaire, revint s’étendre auprès d’Elsa.

Le jour avait nettoyé le visage de la jeune femme, adouci son masque ; il ne restait plus trace de cette austérité que Sahel avait cru y lire. Du revers de la main, il caressa le duvet blond de son bras. La paix. L’air avait pris une consistance nouvelle qui exagérait les dimensions des choses : le décor était devenu univers, les murs-aquariums, mer, la moquette mousse, clairière. C’était l’heure et le lieu où l’héroïne du conte où il vivait devait s’éveiller. Sahel ne pouvait plus attendre ; il désirait se gorger à nouveau de la réalité d’Elsa. Elsa ouvrit les yeux et lui sourit, brusquement soumise à son appel muet. Comme elle était douce et naturelle et comme la riante expression de son visage suffisait à dissiper les hallucinations de l’aube ! Elsa le jour. Elle déplia ses bras et s’étira longuement ; son ventre adorable bombait au-dessus de son pubis rosé. Elle vit le désir dans le regard de Sahel et posa vite son doigt sur les lèvres du jeune homme en un geste d’exorcisme. Il lui sourit à son tour, plissant les ailes de son nez. Le nuage crépu de sa chevelure rayonnait dans le soleil. Elle s’attendrit sur son torse plat où les muscles pectoraux semblaient dessinés en relief par un mauvais peintre.

Durant ces quatre jours, Elsa lui avait beaucoup parlé d’elle, comme si elle avait voulu se dépouiller de sa personnalité par lambeaux afin de se retrouver plus nue devant son amant, plus vraie. Mais elle savait que ce jeu ne l’engageait pas, qu’il était superficiel, autant que le contrat qui la liait à Llapasset. Halte improbable et de courte durée. Le souvenir de son échec avec Simon Cessieu ne s’estomperait jamais. Elsa avait conscience de divaguer depuis longtemps et se délectait même de cette errance ; le fait d’aborder un nouveau rivage sous l’effet de vents favorables n’empêcherait pas les courants de la mémoire de l’entraîner vers la mort.

Pourtant, lorsqu’elle se réveillait ainsi, après avoir fait l’amour, Elsa avait l’impression fugace de retrouver la fraîcheur de sentiment de ses dix-sept ans, aube d’amour au parfum de citronnelle, tout sentait bon autour d’elle, la lumière, l’eau des murs-aquariums, la chair chaude de Sahel, ses cheveux ; mais cette douce émotion se dissipait rapidement dès qu’elle prenait conscience d’elle-même et faisait place à une indéfinissable mélancolie, chaleureuse et tendre, comparable à celle que doit ressentir le grabataire au moment de la rémission. Alors, elle ne pouvait supporter ni d’agir ni de parler et maintenait Sahel dans une attente qui lui était difficilement tolérable.

— Veux-tu manger quelque chose ? lui demanda-t-il.

Elle eut une mimique qu’il interpréta comme un oui. Il se leva indolemment et marcha vers la salle de repas, essayant de se persuader qu’il vivait sept fois moins vite que ceux qui ne possédaient pas le temps ralenti ; il en chercha la preuve en comparant la lumière extérieure qui tombait des fenêtres avec celle de l’intérieur : rien ne les différenciait dans leur essence. Pourquoi aurait-il pu croire au pouvoir des cabines ? Voilà déjà un mois ralenti qu’il vivait avec Elsa sans parvenir à la persuader de le suivre dans sa fuite hors du Marcom ; c’était, comme s’il avait seulement disposé de quatre jours réels pour la convaincre, un fiasco. Le jeu qu’ils menaient allait-il aboutir à une impasse ?

Il éleva la voix afin qu’elle portât jusqu’au sofa où reposait Elsa ; en même temps, il avait l’impression d’affirmer ainsi sa volonté :

— Quand partons-nous ? Il faut prendre une décision, et rapidement. Llapasset ne nous laissera pas seuls beaucoup plus longtemps.

Elsa se tordit sur son lit et bougonna :

— Tais-toi, Sahel, tu m’empêches de dormir.

— Réveille-toi plutôt, c’est le moment. Tu m’as bien dit que ton ministre venait ici plusieurs fois par semaine. Étonnant qu’il ne soit pas encore arrivé. Je ne tiens pas à le rencontrer.

— Tu as peur de Llapasset ?

— Pas du tout, ce n’est pas ça, je t’en prie… J’ai tout simplement horreur des situations grotesques. D’ailleurs le problème ne se situe pas à ce niveau, tu le sais bien. Ce qu’il faut pour le moment, c’est rejoindre les dissidents. Après, nous pourrons gagner la frontière.

— Ouhnouhn, toujours cette folie ! Tu es bien le petit caractériel fugueur dont me parlait ton père.

Le rappel de cet aveu d’Elsa au sujet de ses relations avec Simon le bouleversa ; il aurait tant voulu oublier.

— Je t’en prie, Elsa, ne me parle plus de Simon, ne m’en parle plus jamais !

— Excuse-moi Sahel, je ne voulais pas… Mais je n’ai pas envie de partir, pas tout de suite.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui te retient ici, en Marcom, ton appartement, ton contrat, ta sécurité ?

— Non, non, non, ce n’est pas ça…

— Alors ce sont des raisons philosophiques. Tu estimes sans doute que nous sommes parvenus à l’âge d’or ? L’âge d’or de la merde, oui ! Réfléchis, Elsa, regarde autour de toi, ce monde est vide, ce monde est mort. Tu pourris à l’intérieur d’un vaste cimetière. L’espoir est de l’autre côté des frontières !

Elsa ne répondait pas. Elsa ne voulait plus répondre, plus parler. Tout son corps refusait viscéralement ce départ, toute sa personnalité s’insurgeait contre les propos de Sahel. Simon Cessieu avait entièrement formé son esprit ; elle était persuadée que le Marcom était une utopie réalisée ; simplement, elle, Elsa van Leyden, ne parvenait pas à s’y intégrer parce que, parce que…

Encore une fois, elle s’était tue ! Sahel sentait le poids de ce silence. Comme les jours précédents, ses efforts tournaient à l’échec. Tentait-il de reconstituer leurs conversations, les mots fuyaient, les idées étaient déformées, il se prenait à douter de leur réalité. Parviendrait-il à appréhender Elsa, à la forcer d’accepter ? Parfois, il croyait qu’elle allait céder, qu’elle cédait, puis, par une brusque volte-face, alors qu’il était certain de l’avoir convaincue, qu’elle venait de dire oui, son consentement prenait un sens différent et se transformait en refus. Par quel artifice sémantique, par quel étrange glissement de sa perception du réel ?

Aujourd’hui, Sahel était décidé à en finir avec ces atermoiements ; il croyait qu’Elsa l’aimait, il était certain de l’aimer, il allait l’emmener, sans s’arrêter à ses protestations, par la force, par la ruse au besoin. En préparant des toasts de poisson aux raisins et un cocktail de légumes, il y plaça quelques grains d’un puissant somnifère dont elle usait d’ailleurs trop souvent. En précipitant l’aventure, il forcerait les apparences à se muer en certitudes. Sans quoi, en prolongeant son séjour dans cet appartement, en cédant au charme ambigu de ses rapports érotiques avec Elsa, il rejoindrait bientôt cet univers de l’imaginaire que savaient si bien construire les habitants du Marcom.

 

Vêtus de sobres costumes de métal filé, deux hommes flanquaient le sofa où reposait la jeune femme. Comme tous les policiers, ils abusaient de leur privilège en guignant le corps nu d’Elsa d’une manière obscène. Celle-ci semblait indifférente. Sahel se rua en hurlant sur le plus proche des deux hommes et lui plaqua sur le visage l’assiette qu’il tenait à la main ; puis, se précipitant sur l’autre, il tenta de l’étrangler. Le policier ne se débattit pas et s’évanouit à la première pression des doigts de Sahel ; la hargne de ce dernier se relâcha, il croyait tenir la victoire ; il se releva en soufflant pour voir si le premier homme ne revenait pas à la charge, ce fut le moment que choisit le second, qui avait simulé sa prompte déroute, pour sortir son revolser et en foudroyer Sahel.

Elsa contemplait sans frémir le spectacle de son amant tombé à terre, figé dans une posture grotesque. Il lui semblait qu’elle avait toujours attendu cet instant comme une délivrance. Tout en ressentant au creux du ventre un spasme abominablement douloureux qui s’étendait progressivement à son estomac, à son sexe, à ses poumons, elle accueillait le rapt de Sahel comme un événement en accord logique avec sa destinée. Le sentiment de sa défaite se trouvait conforté par la scène atroce qu’elle vivait maintenant : les deux policiers enfermant Sahel dans un sac élastique à mailles fines qui épousait les courbes de son corps, fixant des compensateurs de gravité sur les parois satinées, soulevant le paquet à un mètre du sol et le poussant d’une main désinvolte vers la sortie de l’appartement, sans même se retourner pour vérifier comment Elsa réagissait, tant ils paraissaient certains de sa complicité.

Elle les regarda s’éloigner dans le couloir, consciente de son inaptitude à s’émouvoir. Llapasset avait dû les observer, les guetter durant ces quatre jours, préparant son plan ; maintenant, il agissait avec les moyens d’un ministre du gouvernement secret. Il n’allait pas tarder à apparaître, pour jouir de sa vengeance. Elsa le connaissait trop pour croire qu’il pût éprouver un plaisir quelconque à récupérer son bien, par contre, elle savait le plaisir que lui apporterait le fait de la mater. Il avait une revanche à prendre sur toutes les humiliations qu’elle lui avait fait subir.

Lorsqu’elle referma la porte de l’appartement, la tristesse qu’elle ressentit lui procura une sorte de jouissance confuse.

 

Aucun des meubles et des objets qui l’entouraient ne lui était familier ; pourtant, Sahel pouvait identifier le lit à l’ancienne où il était étendu, le tapis de laine sur le sol, les armes moyenâgeuses sur les murs. Le décor de la pièce aurait pu rappeler celui d’un château fort du XVe siècle si des éléments anachroniques n’y avaient pas été introduits : des cloisons en plastique blanc, un téléviseur à deux dimensions. Les policiers avaient disparu. Sahel se leva et vérifia l’état de son organisme : ses muscles étaient durs et raidis. On lui avait certainement injecté une drogue pour neutraliser les effets du choc thermique provoqué par le revolser. Il se sentait un peu engourdi, un peu lourd et percevait de vagues douleurs à l’extrémité de ses mains, de ses pieds, au sommet de son crâne. Il se recoucha.

Dans quelle bizarre prison l’avait-on jeté ? encore une fois le Marcom lui imposait un environnement artificiel. Le téléviseur s’alluma spontanément. Une vue panoramique en noir et blanc, montrant une sorte de ville de vastes dimensions, s’inscrivit sur l’écran, tandis que la voix impersonnelle d’un commentateur expliquait :

« Vous êtes dans un camp de rééducation psychologique. Cela n’est pas une forme de répression sociale. Ce camp ne ressemble pas à ceux qui relevaient des systèmes pénitentiaires en vigueur avant la fermeture des frontières du Marcom. Ici, vous ne serez soumis à aucune obligation, à aucune punition. Un mur invisible vous isole du territoire de la communauté ; nous vous conseillons de ne pas tenter de le franchir si vous voulez éviter les lésions organiques de plus ou moins grande gravité selon votre obstination. Ce mur a été conçu pour votre sauvegarde ; il vous protège des sévices que pourraient vous faire subir les marcom’s informés de votre dépassement des normes de sécurité psychologique. À part cela, vous êtes entièrement libre. Le gouvernement secret vous incite même à profiter au maximum de votre liberté et de jouir de toutes les licences réglementées par ailleurs dans les treize États. Dans ce camp de rééducation psychologique vous trouverez des drogues, des alcools, des tabacs, la prostitution y est autorisée, le crime, le vol n’y sont pas poursuivis. Il n’est pas non plus obligatoire de porter des vêtements de sécurité, casque, protège-nuque, genouillère, coudière que la protection des citoyens rend nécessaires en Marcom. Chaque matin, vous recevrez une somme d’argent que vous êtes habilité à dépenser dans la journée. Enfin, contrairement aux conventions usuelles, l’art, la littérature, la science, la politique sont librement pratiqués dans les limites du camp. »

Par un zooming vertigineux, la caméra se rapprocha de la ville, pénétra dans l’une des rues les plus animées.

« Des bars, des restaurants, des commerces de toutes sortes vous sont ouverts, des cinémas, des théâtres, des centres d’expérimentation artistique vous proposent une grande gamme d’activités. Vous en aurez besoin, car dans ce paradis de la liberté que nous vous offrons, il est très difficile de travailler. » Puis, sinuant à travers la ville, la caméra découvrit un grand bâtiment blanc, situé au centre d’un lac asséché. La voix reprit :

« Ceci est l’hôpital du camp, les meilleurs soins vous y seront donnés, greffe d’organes, remodelage esthétique, équilibrage psychosomatique. N’hésitez pas à y venir si vous êtes blessé ou malade. Un service d’urgence vous prendra en charge si vous n’êtes plus capable de vous déplacer. C’est également là que vous devrez vous rendre lorsque vous vous sentirez apte à regagner le Marcom. Et n’oubliez pas, un citoyen de la communauté doit se sentir heureux d’y vivre, sans restriction aucune. » La télévision s’éteignit. Sahel était perplexe. Il avait cru deviner d’obscures menaces derrière ce commentaire séduisant. À qui devait-il son (incarcération ?) : Elsa, Llapasset, le contrôleur encéphalographique, son père ? Il opta pour ce dernier, sans aucune preuve, simplement parce qu’il avait besoin d’un responsable pour nourrir sa haine et que Simon était le mieux placé pour jouer ce rôle.

Elsa, perdue à jamais ? soudain cette hypothèse naquit dans son esprit et se développa avec la rapidité d’un acide mordant un métal ; il ne pouvait plus se dissimuler le fait et croire que la jeune femme était tout simplement endormie derrière cette cloison de plastique blanc qui séparait la pièce en deux, cette cloison-là ; quelques pas à faire, il se leva, fasciné par sa propre suggestion, tourner autour du blanc vinylique de la paroi et l’apercevoir alanguie, offerte ; non, inutile de s’accrocher à la chimère, il ne reverrait plus Elsa. Il se planta, debout, au milieu de la chambre. Une immense rage, une immense douleur, une immense déchirure. Sahel, ravagé, s’arrêta de respirer, de peur de mourir sur-le-champ.

Dès qu’il parvint à reprendre son souffle, il marcha à petits pas vers son lit, se recoucha et demeura prostré sur le lit durant de longues heures, secoué de sanglots secs, à imaginer d’absurdes plans d’évasion du camp, de reconquête et de fuite hors des frontières. Mais à chaque fois, au cours de ces demi-rêves, Elsa refusait de partir avec lui, elle était intoxiquée par le Marcom et ne désirait pas rompre l’accoutumance.

Puis, à mesure que l’effet du médicament qu’on lui avait injecté se dissipait, Sahel reprenait confiance, son désespoir se muait en désir de revanche. Il se releva.

Pour la première fois depuis qu’il était dans cette chambre, il l’examina avec attention : il n’y avait pas de cabinet de toilette, pas de cuisine, pas de commodités, la cloison blanche qui séparait la pièce en deux semblait posée là sans raison – à moins qu’elle fût destinée à abriter un autre prisonnier. Une porte. Une fenêtre par où filtrait un jour gris et sale. Il se dirigea d’un pas incertain vers la lumière, regrettant déjà la chaleur de son lit à l’ancienne et le contact rugueux des draps sur sa peau. Cette fenêtre donnait sur une rue ; chose inconcevable l’instant d’avant, un piéton passa, jetant des regards furtifs à chaque encoignure, à chaque porte, puis reprenant sa marche jusqu’à ce qu’il disparût dans une rue latérale. Des papiers sales, des étrons, des débris de toutes sortes jonchaient le mauvais pavage. Une petite bruine collante embuait le ciel et la ville, rappelant à Sahel les brèves incursions qu’il avait faites dans les zones non contrôlées climatiquement.

Le camp de rééducation psychologique se voulait à l’image du passé, sans hygiène, sans climat recyclé, sans sécurité. Une vieille voiture à moteur à explosion s’engagea dans la rue, crachant un nuage de fumée bleuâtre et repartit en vrombissant, secouant les vitres. Sans contrôle sonore aussi et probablement sans commissaires à la pollution pour protéger l’environnement. Que tout cela semblait factice et peu vraisemblable ! certainement peu conforme à la réalité historique. Un monde pareil n’aurait pu exister, les hommes y auraient tous péri. Le but recherché : faire croire aux petits asociaux et à tous ceux dont les normes psychologiques avaient dévié qu’un milieu civilisé qui ne ressemblerait pas au Marcom serait invivable. La liberté est une illusion inventée par ceux qui sont incapables de s’intégrer à la vie sociale, et la discipline civique librement consentie est bien la condition essentielle pour vivre en utopie, voilà ce que voulait prouver ce camp. Même s’il était conçu comme une caricature de société, Sahel allait prouver qu’on y pouvait subsister. Il n’était plus temps de rester dans cette chambre à se lamenter. Il essuya les larmes qui coulaient encore de ses yeux, prit la pile de billets de banque et fit le geste de les placer dans la poche de sa combinaison. Il n’avait pas de combinaison, il était nu. Sur une chaise, placés en bon ordre, se trouvaient une veste grise, un pull-over gris, un slip brun, un pantalon gris et, à terre, une paire de bottines havane et des chaussettes grises. Un complet-veston sport ? Il enfila cette tenue classique avec une certaine satisfaction ; le goût de cette mode nostalgique lui avait été transmis par son père. Sahel glissa les billets dans sa poche intérieure, y rencontra un objet qu’il sortit : un revolser.

Visant les draps, il appuya sur la détente ; une large auréole brunâtre apparut. Le revolser était réglé au plus faible ; Sahel chercha le rhéostat d’intensité ; il n’y en avait pas, l’arme était assez inoffensive, probablement réservée à la dissuasion, comme celle qui l’avait frappé chez Elsa. Il la mit dans sa poche gauche, prit au mur un fin poignard qu’il glissa dans sa ceinture et un coup-de-poing américain qu’il plaça dans son autre poche. S’il fallait se battre, Sahel ne refuserait pas le combat.

Depuis quelques minutes, il avait l’impression de changer profondément : les habitudes de douceur et de retenue que lui avait inculquées son père cédaient sous la pression de forces neuves ; la haine qui montait en lui balayait tous les conditionnements anciens.

Deux motifs supplémentaires d’agressivité s’ajoutaient à cette hargne nouvelle, Sahel avait faim et il avait besoin d’uriner. Il appuya sur le pêne de la porte qui s’ouvrit sans difficulté. Dehors, un couloir crasseux, semblable à ceux qui peuplaient les romans lénifiants du XXe siècle dont son père lui avait si souvent fait la lecture. Comment les écrivains du Marcom pouvaient-ils passer leur temps à imiter ces fossiles désuets ?

Un escalier sordide faisait naturellement suite au couloir crasseux. En descendant, Sahel s’arrêta à chaque palier pour coller l’oreille à la porte ; s’il entendait un bruit, il frapperait pour demander des renseignements supplémentaires sur le camp de rééducation psychologique. Au troisième et au second étage, personne ; mais au premier, à peine avait-il posé discrètement sa joue sur le battant de bois, qu’une voix de femme l’incitait à entrer.

Il poussa la porte et découvrit un grand boudoir tendu de velours garance ; le mobilier était de nacre et d’ébène ; partout, sur la cheminée, sur les meubles, sur des étagères, sur le sol même, des bibelots étaient posés, sculptures de femmes ou d’animaux, en bronze, en plâtre peint, en régule, lampes aux abat-jour invraisemblables, objets d’écaille, bois tournés, tableaux encadrés d’or, d’argent, vases aux formes exaspérées. Dans une alcôve tendue de soie pêche, reposait une femme, accotée sur d’épais coussins bleus. Elle était vêtue d’un déshabillé de dentelle noire qui laissait transparaître sa peau blanche. Cette vision avait quelque chose de captivant ; Sahel ne parvenait pas à en déterminer l’origine. Il s’approcha d’elle, l’odeur de sa chair l’écœurait un peu, peut-être à cause du parfum oxydé dont elle s’était aspergée. Cette femme avait l’air suranné d’une prostituée. Il comprenait maintenant, c’était la perfection de la reconstitution qui le troublait ; le stéréotype puisait à des sources profondes que le jeune homme connaissait par tradition, à des motivations sexuelles oubliées. Sa large bouche maquillée de rouge sang, ses ongles, griffes de rubis, provoquaient en lui une certaine répulsion. Sa voix rauque percuta le creux de son ventre :

— Tu viens, mon gros loup, je n’prends pas cher.

Elle avait à peine trente ans, mais son maquillage la vieillissait d’une dizaine d’années. Il tenta de lui expliquer le motif de sa visite :

— Je suis votre voisin, au quatrième, je débarque dans le camp, j’aurais voulu quelques renseignements.

— Viens t’asseoir là, t’es mignon.

Elle replia ses jambes sous ses cuisses et se recula pour laisser une place sur le lit. Sahel s’y posa avec réticence. Elle passa une main autour de son cou et le força à poser sa tête contre son sein. Il sentit la chair un peu molle céder sous sa joue, chaude ; elle sentait le fruit blet.

— Alors, raconte-moi, qu’est-ce que tu as fait de vilain pour qu’on t’envoie au camp ?

Il tenta de se redresser pour répondre, elle le maintint fortement, pesant de la main sur sa poitrine. Au passage, il ressentit comme une piqûre. Ce fut ensuite très rapide, il ne perdit pas conscience, mais son corps se paralysa d’un seul coup. Elle se leva et l’allongea sur le lit. Puis elle fouilla ses poches en experte et en extirpa la poignée de billets avec une moue de dégoût. S’emparant alors de ses jambes, elle l’attira vers le sol ; il tomba brutalement, sans qu’aucune douleur n’accompagnât le choc ; il sentit son squelette vibrer. Elle le traîna jusqu’à la porte qu’elle ouvrit et le poussa du pied sur le palier en lui recommandant :

— Tâche d’être moins cloche la prochaine fois ; et remercie-moi de ta première leçon, j’aurais pu être plus vache. Ici, nous sommes tous libres, comme dans la jungle, le plus fort bouffe l’autre.

Elle referma sèchement la porte. Sahel demeura plusieurs heures sans pouvoir bouger. Puis l’effet de la drogue s’atténua progressivement ; bientôt, il put remuer les pieds, puis les jambes, enfin il parvint à se relever, joua avec ses bras, ses mains, son torse. Une douleur fulgurante lui traversa la colonne vertébrale, effet retard du choc qu’il avait subi tout à l’heure en tombant du lit. Il tâta prudemment l’embryon d’appendice caudal qui terminait la chaîne de ses vertèbres : souffrance. Il fit quelques pas, ses hanches et ses cuisses étaient encore ankylosées.

Sahel vérifia si la putain lui avait laissé ses armes : le revolser brilla dans sa main. Urgent de récupérer ses billets ! Il avança doucement vers la porte, une lame de parquet craqua ; Sahel n’eut que le temps de se baisser, une rafale de balles passa au-dessus de sa tête après avoir fendu le panneau. Une odeur de poudre filtrait à travers les perforations ; la femme cria :

— Tu es prévenu, à la moindre tentative que tu fais pour rentrer, je te tue. Tu n’as peut-être jamais entendu parler des armes à projectiles ? Je t’assure qu’elles font encore du bon travail. Et ne t’inquiète pas pour moi, j’ai la vidéo pour me renseigner sur l’identité de mes visiteurs.

Sahel grogna qu’il allait s’en aller. Elle ajouta :

— Je vais te faire une fleur : rappelle-toi bien du nom et du numéro de la rue où tu habites, car ici, les places sont chères.

Sur ces phrases sibyllines, il descendit l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, en prenant des précautions pour ne pas aviver son mal de reins.

Le disque blafard du soleil perçait la pâte grise des nuages, l’humidité collait à la peau, une odeur pestilentielle montait des déchets et des excréments qui tapissaient la rue. En évitant de glisser sur le pavé visqueux, Sahel se dirigea vers la place qu’il avait repérée sur sa droite ; elle tranchait par sa luminosité rosée sur la grisaille des pierres. Un individu déboucha d’une ruelle, urina face au jeune homme et poursuivit son chemin sans reboutonner sa braguette. Des cicatrices récentes défiguraient son visage, son œil droit saillait légèrement en dehors de son orbite. Il se guidait en palpant le mur, trébuchant sur des débris de tuiles tombées des toits. Sahel eut pitié de lui et s’approcha pour demander s’il pouvait l’aider. À peine était-il auprès de l’aveugle que celui-ci s’empara de son bras, le tordit d’une clé irrésistible et le força à s’agenouiller en ricanant :

— Tiens, puisque tu es là, tu vas me faire une pipe.

Et il désigna son sexe ignoble qui pendait hors de son pantalon. Sahel ne résista pas, ne répondit pas ; il tentait de surmonter la douleur causée par une fracture probable de son coccyx ; puis il banda les muscles de son dos et flanqua un violent coup de tête dans l’entrejambe de l’adversaire. Celui-ci se plia en deux et relâcha sa prise. Sahel en profita pour se dégager et courir droit devant lui, ivre de souffrance et de fureur, ivre de dégoût. L’homme ne le poursuivait pas, il ralentit alors sa course. Par précaution, il passa le coup-de-poing américain à sa main gauche et vérifia si son poignard se dégageait facilement de son étui ; puis il se risqua sur la place. Déserte. Des sphères dégravitées, étagées dans l’espace, projetaient une aveuglante lumière d’un rouge acide, éclairant en biseau des tunnels d’ombre qui partaient aux quatre coins de l’esplanade, des rues couvertes.

Devait-il s’engager dans l’un de ces dangereux culs-de-sac ? Il avait faim ; d’après ses calculs, cela faisait au moins trois jours qu’il n’avait pas mangé ; la pousse des poils de sa barbe correspondait approximativement à ce délai. Dans le coin gauche de la place carrée, un calicot vert, qui battait sous l’effet d’un vent artificiel, indiquait l’emplacement du restaurant « À la potence d’or », spécialités de grillades. Une odeur de graisse carbonisée s’en échappait. Cela n’arrêta pas Sahel, le vide désagréable qui se formait dans son estomac avait besoin d’être rempli, sinon il allait s’évanouir. Il poussa le battant de verre armé de l’entrée.

La salle rectangulaire avait cet air confidentiel des bars américains qu’il avait vu reconstitués dans un musée ; une musique douce, banale, sortait de quatre minuscules diffuseurs, derniers-nés de la technique acoustique, disposés dans les angles. Ces rengaines instrumentales ressemblaient à celles que diffusaient les « robinets à musique » placés dans tous les appartements du Marcom.

D’un geste anachronique, le garçon passa mollement un chiffon sur la table et sur le siège, en invitant Sahel à s’asseoir ; sans prononcer un mot, il lui tendit une carte. Les cinq autres clients s’étaient tus à l’arrivée du jeune homme. Sahel consulta discrètement le menu : il avait l’impression d’accomplir un rite barbare. Cela faisait longtemps, bien longtemps, que les derniers restaurants à service manuel avaient clos leurs portes, bien avant la fermeture des frontières ; il existait encore, près des lieux de travail, des self-services à distributeurs synthétiques, mais ils n’avaient plus aucun point commun avec ce bistrot. Ce voyage dans le passé l’émouvait plus qu’il ne l’aurait voulu ; sa révolte l’attirait plutôt vers l’avenir ; or, il avait le sentiment de faire un pèlerinage souhaité par son père, pèlerinage voué à la mémoire des beaux jours.

Il choisit une côte grillée, de la salade biologique, du fromage et de la compote de mangues. Le repas lui fit du bien ; il se dilata sous l’effet de la bière qu’on lui avait servie d’office.

Au dessert, il osa appeler le restaurateur. Les clients avaient repris leurs conversations à voix basse. Le patron, fort et rougeaud, au cou taurin serré dans un ridicule petit foulard bleu, se pencha vers Sahel.

— Je suis nouveau ici, chuchota ce dernier, et l’endroit me paraît dangereux. J’aurais besoin de quelques renseignements pour me débrouiller mieux ; c’est possible ?

— Ce ne sont pas des choses qu’il faut dire, petit, des types comme toi, on les guette à tous les coins de rue. Attends une minute, je reviens !

Il se redressa et courut vers la porte pour baisser le rideau de fer, en disant :

— C’est la bande des Nocturnes, je préfère qu’ils ne rentrent pas dans la tôle.

Sahel bondit hors de sa chaise.

— Les Nocturnes, je les connais ! Pleineselve va pouvoir m’aider ! Mais, laissez-moi passer, qu’est-ce que vous faites ? je veux sortir !

Le patron l’avait agrippé par les revers de son veston et l’obligeait à se rasseoir.

— Pour l’instant, petit, tu finis de manger bien calmement, après, tu payes et tu t’en vas. Je ne te laisse pas sortir maintenant, je t’ai dit que les Nocturnes étaient dangereux ; la porte demeurera fermée tant qu’ils seront dans les parages. J’ai trop peur de perdre un client.

Et il éclata de rire, secouant son ventre rond comme un potiron qui tendait sa blouse à carreaux.

Sahel n’insista pas ; il n’avait pas d’argent et ne tenait pas à indisposer le restaurateur auquel il comptait demander crédit. En Marcom, personne ne s’y serait risqué ; si votre compte bancaire était à découvert, les enquêteurs savaient vous retrouver dans la journée et les policiers supprimaient vos jours de travail jusqu’à ce que la dette fût remboursée ; cela durait parfois un mois ; il y avait encore trop de chômeurs dans la communauté. Après on se retrouvait sans le sou et il fallait un miracle pour éviter le camp de rééducation. Quel était ici le système de répression ? pire ? L’estomac contracté, Sahel termina son repas, puis se laissa gagner par l’euphorie que lui procurait la bière, fortement alcoolisée. Il retrouverait Pleineselve plus tard. Mais comment cet homme libre s’était-il laissé prendre ?

Le patron venait d’entrouvrir le rideau de fer pour laisser entrer un client. Ce dernier, un petit homme malingre vêtu d’un bleu de travail poussiéreux, portait le corps d’une femme évanouie. Sahel se leva pour l’aider, mais l’homme le repoussa d’un coup de pied dans les tibias.

— Tiens-toi tranquille, petit merdeux !

Éclatant d’un rire gras, le restaurateur attendit de voir se calmer les derniers soubresauts qui agitaient son ventre et fit ce commentaire :

— Ce serait dommage de gâter une aussi belle marchandise. Tiens, passe-la-moi, je vais la mettre en vitrine, ça peut attirer les clients.

Il prit la femme dans ses bras, déchira son corsage pour lui palper les seins.

— Elle est bien tendre.

— Tu parles, et toute fraîche.

— Tiens, aide-moi.

Les deux hommes s’occupèrent à déshabiller la jeune femme qui ne réagissait pas. Sahel les observait avec inquiétude ; il n’osait encore formuler le soupçon qui lui venait à l’esprit. Quand le corps fut nu, le patron le souleva par les hanches et le planta par le menton à un croc suspendu près de la porte d’entrée. Comme dans un cauchemar, il dit avec un bon sourire :

— Dans trois jours, elle sera à point ; mon vieux, les seins avec des endives, c’est drôlement bon !

Et le petit homme de répliquer :

— J’allais sortir de chez moi quand j’ai vu les « Lingues » s’en occuper. Ils l’ont un peu violée après lui avoir piqué son fric. Tu vois, j’ai attendu et j’ai ramassé la marchandise. Alors, combien tu donnes ?

Ils se lancèrent dans une âpre discussion.

Sahel s’efforçait de ne pas vomir. Il préférait ne pas demander au restaurateur quelle était l’origine de la grillade qu’il venait d’apprécier. C’était le moment de sortir, pendant qu’ils se chamaillaient pour quelques billets. Le rideau de fer était resté ouvert. D’un seul élan, il se précipita vers la porte, la poussa brutalement et s’enfuit droit devant lui, sans faire attention à la douleur qui lui tenaillait le bas du dos.

Il avait emprunté au hasard une des rues couvertes qui aboutissaient sur la place ; à bout de souffle, il se dissimula dans l’encoignure d’une porte cochère. Aucun bruit de poursuite. Il jeta un regard au-dehors et aperçut, au fond de la voie couverte, l’œil rouge de la place. La prostituée lui avait dit : « Souviens-toi de ton adresse. » Il ne fallait pas qu’il s’égarât, sa chambre était le seul refuge dont il disposait et le camp de rééducation psychologique ressemblait à un véritable labyrinthe. Alors, attendre ici que les lumières s’éteignissent et repartir tout doucement dans l’ombre.

Un petit objet, dur et froid, s’enfonça dans sa nuque.

— Retourne-toi et avance jusqu’à ce que je te dise d’arrêter.

D’une brusque volte-face, Sahel tenta de surprendre celui qui le menaçait, mais il ne rencontra personne ; son adversaire avait prévu la manœuvre et se trouvait à nouveau derrière lui. Un coup de tison ardent lui brûla la hanche : sans doute le flash d’un revolser réglé au plus fin.

— Simple avertissement, ne cherche pas à t’échapper, je suis plus rapide que toi et j’ai l’avantage des armes. D’ailleurs, je ne te veux pas de mal, j’ai simplement besoin de toi pendant quelques jours pour une petite expérience.

La voix métallique de l’inconnu s’était radoucie. Sahel opta pour l’obéissance provisoire, jusqu’à ce qu’il fût en mesure de contrer l’ennemi. Ce qui n’était pas pour l’immédiat car, d’une main preste, l’homme le délesta de son poignard, de son coup-de-poing américain, mais négligea son revolser.

Handicapé par sa fracture du coccyx, Sahel grimpa difficilement les cinq étages qui menaient à une sorte de patio ovale, encadré de lourds piliers de grès sombre ; ils soutenaient une galerie circulaire où poussait une végétation superbe. De la pointe de son arme, l’inconnu le poussa vers une ouverture masquée par un rideau de lierre aux feuilles noires et huileuses. Ils longèrent un corridor, puis débouchèrent dans une gigantesque serre, cathédrale de verdure sur qui le crépuscule rose de la ville, tombant d’une verrière située à vingt mètres de haut, creusait des ombres douteuses. L’homme l’invita à s’asseoir dans un salon de rotin installé auprès d’une clématite aux fleurs extravagantes, larges pétales d’un mauve irréel encadrant un bijou d’étamines en fourrure.

Sahel s’assit avec précaution.

— Je reviens dans quelques instants ; tâche d’être sage, sinon tu le regretteras.

Des bruits de pas sur le gravier, puis le silence. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté sa chambre, il avait le temps de penser à lui. D’une main hésitante, il explora l’endroit où l’arme l’avait brûlé : son veston était troué. Par l’ouverture de la grosseur d’un pouce, il tâta sa peau avec son doigt et le retira ; pas de sang, simplement un peu de sérosité. C’était bien ce qu’il pensait, un coup de revolser réglé à faisceau étroit mais à puissance faible. Il ne sentait pas encore la douleur, mais demain la blessure le lancerait. Allait-il laisser sa peau par lambeaux dans ce camp de la terreur ? Sahel n’avait pas encore eu le temps de réagir, les événements allaient trop vite pour un néophyte comme lui. Pourtant, tous les habitants du camp de rééducation n’étaient pas morts ; il existait donc une possibilité de se défendre pour survivre, ou d’attaquer pour prévenir le danger. Il se prépara à accueillir l’inconnu, plongea dans sa poche intérieure pour en sortir son arme. À peine avait-il mis le poignet dehors qu’un rayon jaillit des cintres et marqua sa peau d’une pastille brune. Il contint un cri de souffrance – ou de dépit. Le revolser gisait à terre. Le ramasser ? Dangereux. Il se retenait de pleurer de rage.

Sahel, pour se calmer, explora du regard le sol jonché de feuilles. Surpris, il constata qu’une forme végétale, boule de mousse qu’il avait remarquée tout à l’heure pour son insolite couleur rouille, s’était déplacée de quelques mètres. Maintenant, elle avançait vers lui, laissant un sillage argenté derrière elle ; quelques fleurettes avaient poussé en son centre, comme sur la moquette d’Elsa, mais leurs calices ressemblaient aux yeux à facettes d’une mouche. La plante le regardait. Autour d’elle, une vingtaine de tiges poussées par génération spontanée formaient autant de pinces minuscules qui s’agitaient dans la pénombre.

 

Chaque fois qu’elle revenait à l’Isle d’Abeau, Sylvie Le Cloec’h avait l’impression, en franchissant la haie d’ifs qui délimitait la ville près de l’ancien échangeur de l’autoroute, de revêtir une autre peau. Une peau qui ne lui plaisait pas. La haie s’était transformée depuis longtemps en une forêt dense et noire où les formes primitives des arbres taillés se lisaient encore en filigrane ; ce sombre rideau marquait la rupture entre la Sylvie libre qui prêchait la pollution, se livrait à des cérémonies d’adoration de l’ordure avec ses amis, zips et dissidents, et la Sylvie civilisée, pasionaria des artisans.

Elle suivait l’étroit sentier créé par quelques citoyens du Marcom en mal de nature, les asociaux, les chiens, les chats, les rongeurs et les voyageurs clandestins. Le chemin sinuait à travers les troncs pelucheux des ifs, s’enfonçait dans la fondrière provoquée par l’explosion volontaire de l’échangeur – dans un holocauste automobile – et remontait en zigzag vers l’esplanade grise où venaient mourir les derniers immeubles de l’Isle d’Abeau. Sylvie déboucha de la lisière des arbres ; un vent frais courait au ras du sol, charriant les feuilles desséchées tombées durant l’hiver. Elle fit quelques pas sur l’esplanade, se retourna et contempla la forêt sculptée. Ses yeux se voilèrent. Au delà, s’étendait l’autoroute, symbole de liberté. M. Meuble l’avait accompagnée en moto jusque-là ; il avait promis de revenir tous les jours à la même place, à la même heure, jusqu’à ce qu’elle revînt. La mission qu’elle avait acceptée risquait pourtant de durer longtemps. Elle avait dit à M. Meuble :

— C’est inutile, passe seulement toutes les semaines, je laisserai un message.

— Impossible, Sylvie, ils t’attendent tous avec trop d’impatience !

C’était vrai, tous ceux de sa bande, zips, courtiers marrons, fanatiques de toutes origines, affiliés de sectes diverses attendaient le salut de la mission de Sylvie ; sans elle les dissidents étaient perdus. Elle eut un dernier doute.

— Tu crois que j’aurais dû négocier plus serré avec Llapasset et exiger des vivres tout de suite, en échange de sa libération.

— Non, tu as bien fait, de cette façon, nous sommes complices, nous le tenons et pour longtemps.

— S’il savait combien notre situation est précaire, je ne donnerais pas cher de notre peau.

Elle était grave, en effet ! Les cultures et le bétail ne périclitaient pas seulement en raison de la sécheresse ou d’une épidémie, les causes en étaient plus mystérieuses, les effets plus tragiques ! Une étrange langueur semblait s’emparer des semences et des bêtes nouvellement nées ; les graines germaient bien au printemps, mais une grande partie des légumes, des céréales et des fruits n’étaient pas encore parvenus à maturité au milieu de l’été, les fleurs, promesses des prochaines récoltes, ne voulaient éclore qu’à la fin de la saison et les gelées d’octobre et de novembre tuaient les fruits mûrissants, pourrissaient les racines et les bulbes, desséchaient le grain. De la même manière, il fallait maintenant plusieurs années pour faire un veau ou un agneau comestible, le temps de la parturition s’éternisait. Bien sûr, il restait toutes les plantes sauvages ; le gibier ne paraissait pas non plus atteint par cette singulière maladie. Mais, dans une économie aussi fragile que celle des dissidents, le moindre incident se transformait en catastrophe.

— Écoute, Sylvie, nous ne voulons pas nous mettre dans la gueule du loup, faire comme Pleineselve et ses Nocturnes, aller en camp de rééducation psychologique, nous ne le supporterions pas !

— Tu as raison, ce sont des fous.

M. Meuble essayait de convaincre Sylvie avec les arguments qu’elle avait utilisés quelques semaines auparavant pour organiser le rapt de Llapasset. Cela se passait le lendemain de sa rencontre avec Sahel Cessieu. Le fils du directeur de la Compagnie lui avait donné innocemment le nom secret d’un membre du gouvernement.

— C’est bon, attends-moi donc tous les jours, je ferai pour le mieux.

— Nous ferons nos dévotions à la pollution pour que ta mission réussisse.

« Pauvres dissidents, pauvres zips ! » Ce n’était donc pas sans une certaine mélancolie qu’elle marchait maintenant sur les dalles de plastique bleuté, nuance qui pâlissait, de l’outremer au pervenche, à mesure qu’elle approchait des premiers immeubles aveugles. Derrière ces murs, derrière ces fenêtres obstruées se cachait l’étranger. Évidemment, le territoire de sa recherche était circonscrit. Llapasset lui avait indiqué l’endroit où l’homme avait été frappé par les armes neurologiques. Mais cela faisait plus d’une semaine ! Il avait pu s’enfuir n’importe où. Elle pensa : « Un dément, en Marcom, ce n’est pas difficile à repérer… à moins que ce ne soit plus qu’un cadavre. »

La lumière du soleil printanier jouait avec les nuages, sur les façades des immeubles, elle soulignait intensément de blanc l’angle vertigineux de cette tour où Sylvie allait pénétrer. Elle jeta un dernier regard vers la tache émeraude que formaient les ifs à cette distance, puis sur l’esplanade déserte. Que ce monde était ennuyeux et laid, qu’il était propre et stérile ! En Llapasset, elle avait peut-être trouvé un appui inattendu. Si elle savait bien le mener, elle pourrait faire de lui un allié secret pour sa campagne en faveur de l’ordure. Sans quoi les marcom’s seraient perdus à jamais. Comme les animaux, l’homme doit marquer son domaine avec ses excréments, c’est une loi à laquelle il ne doit pas faillir s’il veut assurer sa survie ! Sylvie était investie de cette vérité ; depuis son enfance où elle allait manger de la terre fébrilement arrachée aux massifs, jusqu’à son adolescence où elle s’était livrée à la coprophagie avec ses camarades de classe, où elle avait appris l’importance de la vie anale, vaginale et phallique dans les rapports humains, elle avait su découvrir l’ordure et le déchet sous le décor absolument hygiénique du Marcom. L’importance de cette révélation l’avait d’abord incitée à créer une secte d’adorateurs de la pollution ; aujourd’hui il était temps de répandre la bonne parole.

En se spécialisant dans la réparation et la fabrication d’objets anciens, la jeune fille avait découvert un dérivatif à son désir mystique d’approcher la pourriture ; dans ce contact avec la matière, dans le corps à corps avec ces témoignages d’une époque où l’homme n’avait pas renié ses origines, elle avait éprouvé un certain apaisement.

Bientôt, cela ne lui avait plus suffi. Durant ses heures de loisirs, elle s’était échappée de l’Isle d’Abeau pour voir comment se présentait ce monde oublié où l’homme avait fait ses premiers pas, la nature. Sa rencontre avec Pleineselve avait été déterminante. À dix-sept ans, Sylvie avait découvert l’acte suprême de la pollution, la fornication. Ils s’étaient passionnément aimés, mais le baladin, l’imprévisible chef des Nocturnes, n’avait pas voulu la suivre dans son délire sur l’ordure, ni dans son goût pour la macération. Ils s’étaient séparés.

« La révolution est proche », pensait Sylvie en entrant dans le self-service d’une tour de travail. Elle en saisissait les signes avant-coureurs dans sa rencontre avec Sahel Cessieu, dans son pacte avec Llapasset, dans cette maladie qui atteignait subitement la nature et même dans le fait que Pleineselve avait renoncé.

Elle se commanda un gigantesque déjeuner qui sortit rapidement du synthétiseur et le dégusta au milieu de la salle de restaurant presque vide. Sylvie prenait toujours des repas pantagruéliques ; elle n’avait pas peur de grossir, au contraire, elle aimait voir et sentir son corps s’épanouir ; sa chair était ferme et pleine, les mâles accouraient pour s’y perdre.

Une demi-heure plus tard, elle descendit vers les souterrains de trafic, salua au passage quelques ouvriers-conseils qui venaient accomplir leur forfait-travail de la semaine dans les usines de la tour, appela un véhicule qui vint se ranger dans le parking. Elle ôta son casque de protection, annula toutes les sécurités de l’engin et le programma pour qu’il la conduisît au combinat des objets.

En fouillant l’un des massifs jungle, elle découvrit un premier indice : une carte d’identité encéphalographique abandonnée.

 

Belgacen aimait l’atmosphère de la mosquée ; il se sentait à l’aise dans cet immense quadrilatère où régnait une luminosité diffuse. Ombres projetées par les colonnes, pans de fumée provoqués par les cassolettes d’encens et où s’accrochaient les rayons de lumière filtrés par les moucharabiehs. Il voyait dans cette alternance presque géométrique de l’obscurité et de la clarté, le dessin d’un labyrinthe abstrait dont la forme changeait à mesure que le soleil se déplaçait autour de l’édifice. Parfois, il s’asseyait pour observer les rêves d’un fidèle, à d’autres moments il s’allongeait sur une natte durant des heures, humant l’odeur acidulée de l’encens et se laissant emporter par le sommeil fertile en rêves qu’il procurait. Cette vie de quiétude et d’indolence lui permettait d’attendre ces moments plus intenses où le prêtre le soignait.

Car Belgacen n’était pas encore tout à fait remis du choc causé par les armes neurologiques ; de profonds traumatismes perturbaient sa compréhension du monde et le rendaient inapte à affronter le Marcom. Tout autre que Belgacen, que le sens aigu de la fatalité avait préparé à cette attente, ne se serait pas résigné si facilement ; mais l’homme des payvoides savait qu’il ne pourrait mener à bien sa mission si ses facultés n’étaient pas intactes.

À plusieurs reprises, son comportement aberrant avait failli attirer l’attention d’un des nombreux enquêteurs qui rôdaient dans la mosquée aux heures d’affluence. L’intervention de Léo Deryme était parvenue à éviter le pire ; pourtant, ce dernier n’était pas toujours présent et l’incident grave restait possible.

De grands pans de réalité avaient été effacés dans l’esprit de l’espion de la Ligue à la suite du court-circuit entre le conscient et l’inconscient dont il avait été victime, et remplacés par un nouveau décor mental, issu de l’univers des refoulements et des stress.

— Belgacen, dites-moi, vous voyez cette jeune femme, là, dans le coin, à l’assise de cette colonne ?

— Parfaitement.

— Que fait-elle ?

— Elle nourrit son enfant…

— Comment le nourrit-elle ?

— Au sein, elle lui donne le sein pour l’allaiter.

— Qu’en concluez-vous ?

Belgacen blêmit. Depuis qu’il avait repris conscience, il avait affirmé à plusieurs reprises que sa mère l’avait nourri par le nez.

— Vous voyez pourquoi il est indispensable que je vous traite par l’onirothérapie ; il faut que je remette en place vos idées, que je répare ce grand désordre mental qui fait de vous un infirme.

— Combien de temps cela durera-t-il ?

— Tout dépend de votre aptitude à visualiser les rêves. J’ai déjà fait quelques essais sur vous, quand vous étiez inconscient, j’ai bon espoir.

— L’homme est un coffre scellé où est enfermé le film de sa vie. Qui a le droit de l’ouvrir ?

— Moi, déclara Deryme, car je suis un élément déterminant de votre destinée, celui qui vous permettra d’assurer votre mission.

Belgacen accepta et l’oniromancien se mit immédiatement au travail, choisissant encore les heures nocturnes pour éviter qu’un observateur se rendît compte qu’il se livrait à des pratiques interdites.

 

L’homme des payvoides flottait sur un bateau de papier jaune posé sur une mer de sang ; le vaisseau avait la forme d’une arche à plusieurs étages ; il était composé d’une infinité de tiroirs faits de feuilles de papier journal qui rendaient compte des principales étapes de sa vie. Belgacen parlait à une femme d’un enfant qui lui appartenait et qu’elle aurait vendu. Pour prouver ces affirmations, il alla chercher le tiroir où était consigné le souvenir de ce crime. Il le trouva après de longues recherches, entrecoupées d’épisodes baroques où intervenaient toutes sortes de personnages confus. Mais, en l’ouvrant, il découvrit que celui-ci était rempli d’une boue rouge et putride ; il le jeta à la mer. La femme s’esclaffa. Belgacen était inquiet ; il comprenait qu’il s’agissait d’un rêve et qu’il n’y pourrait pas poursuivre la recherche de son fils car celui-ci ne se trouvait pas au cœur d’une illusion, mais dans la réalité.

Alors, il fit disparaître le bateau et l’image onirique de la mosquée se superposa à celle de la vraie ; peu à peu, elle envahit tout l’espace et le supplanta. Deryme observait cette transformation avec inquiétude : la mosquée imaginaire de Belgacen, reconstitution minutieuse où chaque détail, personnages, architecture, reproduisait fidèlement le réel, l’avait maintenant englouti. Cette image rêvée avait une telle intensité qu’il ne pouvait s’agir que d’un fragment de la réalité.

C’était extrêmement dangereux ! Déjà, la veille, un jeune fidèle s’était imprudemment approché tandis que l’homme de la Ligue matérialisait un paysage de neige dans un épisode onirique, le néophyte avait été brutalement emporté par une bourrasque avant que Léo Deryme ait eu le temps d’intervenir. Aussitôt, le paysage avait disparu. L’homme était perdu, sans doute mort de froid dans un repli de l’inconscient de Belgacen Attia. Des fragments de fantasmes interféraient avec sa vie consciente, mais, en revanche, comme si la maladie mentale provoquée par les armes neurologiques obéissait à des principes physiques d’équilibre, des portions de réalité s’étaient enclavées dans sa vie rêvée.

Aussi, l’oniropracteur se glissa-t-il rapidement dans le songe de Belgacen, sous l’aspect d’un personnage que celui-ci évoquait fréquemment, sans doute un chef de l’armée secrète des payvoides. Il lui dit d’un ton ferme :

— Vous faites erreur, Attia, vous avez inventé cette mosquée pour échapper à votre mission. C’est sur le bateau que vous découvrirez le secret que vous recherchez, la femme le détient.

Cela sembla agir sur Belgacen, il effaça le décor de la mosquée et celle-ci réapparut dans sa réalité. L’arche à tiroirs se dessina à nouveau, mais la forme en était profondément modifiée. À vrai dire, ce n’était plus du tout le même bateau que dans le rêve précédent, mais, comme dans les rêves où des images différentes donnent l’impression d’être semblables, Léo Deryme savait qu’il s’agissait bien du paysage antérieur, autrement exprimé par l’homme des payvoides. D’ailleurs, aussitôt, la femme apparut, ses cheveux avaient changé de couleur. Belgacen Attia se précipita sur elle avec violence, l’accula au bastingage, lui lia les bras à la rambarde à l’aide de tentacules de poulpe ; puis il entreprit de la torturer pour lui faire avouer où elle avait dissimulé l’enfant. Il pressait avec fureur des demi-ananas sur ses seins ; le liquide fermentait en coulant sur le ventre de la femme et y faisait naître des embryons verdâtres qui lui perforaient la peau ; cette éclosion lui arrachait des cris de douleur.

Le prêtre se retira du rêve ; une dizaine de fidèles s’étaient amassés autour de la natte où reposait Belgacen ; ils firent semblant de ne pas s’apercevoir du retour de Deryme. L’oniromancien pensa qu’il venait de commettre sa première erreur : il ne pouvait être sûr du silence de tous ces hommes. Il débrancha son casque, éteignit l’ampli. La projection de l’image onirique disparut. Le montreur de rêves entreprit alors de persuader les adeptes de la religion qu’il avait dû intervenir exceptionnellement dans ce cas où le sujet risquait de partir en surrêve.

 

— Comme vous le voyez, en visualisant vos rêves et en modifiant leur cours, je peux extirper la part de réel qui s’y est infiltrée. Chaque fois que j’élimine un fragment de réalité, il se produit un vide dans votre inconscient où se réinsère exactement le morceau qui en avait été expulsé par les armes neurologiques. Il faudrait un biochimiste plus compétent que moi pour vous expliquer les phénomènes qui se produisent au niveau de vos cellules cérébrales, et même, je doute qu’il puisse vous renseigner, l’auto-activité spontanée des neurones durant les périodes de rêve est un domaine encore très mal connu. Ce dont je suis certain, par contre, c’est de l’efficacité de mon intervention ; dans quelque temps, vous aurez intégralement retrouvé votre personnalité.

Léo Deryme passa la main dans la longue mèche noire qui lui pendait du front et la releva ; il profitait d’une période de calme dans la mosquée pour parler librement avec l’homme des payvoides.

— Je sens effectivement que mon paysage mental s’épure, répondit Belgacen. Je parviens même à repérer spontanément les scories de réalité dans mon subconscient et à les éjecter par un simple effort de volonté.

Le prêtre fit quelques pas de côté et alla s’asseoir auprès d’une colonne, fixant l’étranger d’un air dubitatif. La veille au soir, il avait découvert le cadavre gelé du fidèle qui avait été emporté par une bourrasque de songe et que le ressac d’un autre rêve avait ramené dans le réel. Il se demandait maintenant si le temps était enfin venu de lâcher l’espion de la Ligue à travers la ville. Avant tout, il fallait connaître le but exact de sa mission ; il attaqua :

— Écoutez-moi, Attia, ce n’est plus le moment de finasser, le temps presse. J’ai bien failli vous faire disparaître lorsque je vous ai découvert dans le combinat des objets, je vous l’avoue, car, politiquement, vous ne m’êtes plus d’aucune utilité. Si je vous ai gardé, si je vous ai aidé, c’est par fidélité à mon passé. Mais aujourd’hui, je prends des risques de plus en plus grands en vous retenant ici, des fidèles vous ont repéré et…

Il laissa sa phrase en suspens. Belgacen avait l’impression de reconnaître un de ses compatriotes dans ce prêtre dont le regard sombre filtrait à travers les longs cils. Le soleil éclaira tout à coup la mosquée, filtrant à travers les arabesques des fenêtres et projetant une dentelle de lumière dans la pénombre. Deryme se leva d’un bond, comme s’il attendait ce signal, prit le bras de Belgacen et l’entraîna vers la crypte des initiés.

— Venez, nous serons plus tranquilles là-bas, ceux qui sont partis en surrêve ne risquent pas de rapporter notre conversation.

L’homme des payvoides ne put s’empêcher de frémir en apercevant le visage blafard de Gustave Saylon, dépassant de son sépulcre. Une part de son avenir reposait en cet homme. Pour la première fois depuis qu’il avait franchi les frontières du Marcom, il eut la certitude que sa vie se coulait à nouveau dans le moule préparé par le destin. Il allait pouvoir agir, après un curieux répit. Il s’accota au vinyle froid du mur, attendant que le prêtre se décidât à l’interroger. Deryme posa son index et le pouce de sa main droite sur le coin externe de ses paupières, puis il les ramena lentement vers son nez. Ce geste parut le soulager infiniment, il le répéta à plusieurs reprises.

— Voilà, je ne cherche pas à vous attendrir inutilement, ni à vous affoler. Je crois simplement qu’il est temps pour vous.

Il prit un temps de réflexion, ferma les yeux, laissa échapper un léger soupir.

— Mais, avant de vous lâcher dans la nature, je veux savoir pourquoi vous êtes venu.

— Parce que le Marcom met toute la planète en danger.

— Comment est-ce possible ?

— Les informations contenues dans votre message étaient assez imprécises ; pourtant, en établissant une série d’hypothèses et en procédant à leur simulation sur ordinateur, nos experts ont pu déduire un certain nombre d’effets de l’implantation systématique du temps ralenti dans les appartements des marcom’s. D’après les calculs qu’ils ont effectués, il suffit qu’un pourcentage assez faible du territoire des treize États soit soumis à des forces de dilatation temporelle pour que la Terre tout entière soit entraînée hors de son continuum. Je suis venu ici pour mesurer l’importance du danger afin de prendre des décisions en conséquence.

— Lesquelles ?

Deryme l’affrontait ouvertement, il ne se contenterait pas d’une réponse évasive. Belgacen aurait pu mentir habilement, mais si le prêtre s’en apercevait, il était capable de se débarrasser d’un espion encombrant en manipulant ses rêves. Attia répondit sincèrement :

— Si le seuil critique est loin d’être atteint, nous nous contenterons d’entraver la distribution des cabines de temps ralenti et de saboter les dilatateurs temporels à la fabrication. J’ai prouvé que les frontières du Marcom n’étaient pas infranchissables, d’autres que moi pourront suivre mes traces et rencontrer des alliés dans la place. Je suis chargé d’organiser cette chaîne.

— L’aide de la religion vous est acquise, celle du parti que je représente tout au moins. Nous souhaitons ouvrir à nouveau les frontières pour retrouver le véritable sens des relations humaines. Les fanatiques du temps ralenti cherchent obscurément l’ultime paralysie de leurs corps et de leurs pensées. Nous ne pouvons permettre ce suicide. Je vous préviens cependant que votre action ne sera pas facile. Et ne croyez pas que la révélation de la menace qui pèse sur le Marcom vous aidera à trouver d’autres alliés.

Léo Deryme se tut, fit semblant de réfléchir et posa l’autre question que Belgacen attendait :

— Mais si le danger est trop grand, que ferez-vous ?

— La guerre ! Nous connaissons tous les dangers que comporte cette solution ; le système de défense du Marcom est certainement redoutable. Nous risquerons néanmoins toutes nos forces dans la bataille. Nous ne pouvons attendre une mort épouvantable sans réagir.

La lumière de la crypte vacilla imperceptiblement, les murs blancs se teintèrent légèrement de bleu, puis de jaune. Deryme expliqua :

— Nous pensons que les initiés en surrêve manifestent ainsi leur affleurement à la réalité. Ces variations d’intensité et de coloration de la lumière sont probablement d’indéchiffrables messages.

— Saylon ?

— Non, Saylon dort, tout simplement.

— Savez-vous que j’ai été, comme lui, réparateur en Marcom avant la fermeture des frontières.

Et, devant l’air stupéfait du prêtre, il lui raconta brièvement qui il avait été.

Le montreur de rêves fit un tour de crypte, de son habituel pas de côté, puis il revint vers Belgacen et lui serra fort le bras. Il semblait très ému.

— Je vous aime bien, Attia, et je donnerais ma vie pour que vous réussissiez. Je vous ai protégé, je vous ai donné les atouts pour mener à bien votre mission, malheureusement, en le faisant, je me suis brûlé. Les conséquences des pratiques interdites sont mal connues. J’en ai abusé ces derniers temps et je me sens… je ne sais comment vous dire, je ne saurais plus me passer de plonger dans les rêves des autres, c’est comme une drogue.

À voir le feu qui brûlait dans les yeux de l’oniromancien, Belgacen ne douta pas qu’il s’était engagé dans un long et difficile voyage.

 

Retrouver Sahel. Besoin de lui. Elsa tâtonna autour d’elle, sachant pourtant que le corps du jeune homme n’était plus là. Rien ! Elle passa les mains sur son corps pour apaiser son désir de toucher, de caresser, de sentir la chaleur, la souplesse d’une peau, elle prit ses seins dans ses paumes et les serra. Tristesse. Elle se replia sur elle-même comme un fœtus et demeura ainsi durant plus d’un quart d’heure sans remuer, s’efforçant de faire le vide dans son esprit. Bientôt, elle parvint à se réfugier dans la seule sensation de ses mains appuyant sur sa poitrine ; elle existait dans la pression de ses doigts sur les globes de chair chaude. Chaude ? Où était la chaleur, où était le froid ? Chair ? Plutôt matière, comme ses cheveux, ses ongles ou ses muqueuses. Doigts, seins, où était la différence ? Leurs atomes se fondaient dans le même tourbillon d’énergie qui animait l’espace de la chambre, le sofa, les murs-aquariums. Elsa n’était pas autre chose que le reste de l’univers. C’était cela, la mort. Elle pouvait mourir quand elle le voulait : il suffisait de s’identifier au monde.

Mais Elsa ne voulait pas encore mourir, elle désirait d’abord retrouver Sahel. Avec lui, elle rejetterait d’un coup toute sa vie passée, et Simon et Llapasset, pour retrouver sa fraîcheur première. Toutes les raisons qu’elle opposait à son départ hors du Marcom étaient brusquement privées de sens. Elle hurla :

— Je veux partir avec toi, Sahel !

Murs d’ombre jaune, eau, ténèbres bleues, frissonnement des fleurs de faïence et de corail sur le sol. Elsa se déplia et se laissa glisser du sofa sur la moquette pour se rouler avec fureur dans la tendre verdeur de la mousse. Son corps se marbra des couleurs des pétales écrasés. Elle s’arrêta et s’étira, s’étendit en arrière, bras et jambes écartelés. Sur son ventre rond palpitait une veine bleue.

Elle irait voir Llapasset pour exiger qu’il libérât Sahel ; il en avait le pouvoir. Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté Simon Cessieu, Elsa éprouvait l’envie d’agir. Elle sauta dans les premiers vêtements qu’elle trouva, une sobre tunique de velours.

Sur le sol : le plateau du repas que Sahel lui avait préparé, des toasts aux œufs de poisson et aux raisins. Elle avait faim et croqua dedans. Le verre de cocktail de légumes était à moitié renversé ; elle but le fond de liquide qui y restait. Cela lui fit du bien ; elle avait l’impression de reprendre contact avec la vie. Maintenant, Elsa avait un motif d’exister : délivrer Sahel. En le faisant, elle ne s’opposait pas à son désir fondamental de disparaître, elle y sursoyait ; quand elle aurait retrouvé le jeune homme, son désir de l’accompagner hors des frontières l’abandonnerait comme il était venu. Si seulement elle parvenait à sauver un peu de vie, à préserver un peu de jeunesse ! Llapasset l’écouterait.

Elle descendit la large avenue que parcourait un vent léger. Un passant s’engouffra furtivement dans une bouche d’accès aux voies souterraines. Enivrante solitude ! Penser que la ville entière était ainsi abandonnée aux caprices calculés du climat artificiel, que les rues, que les places, que les venelles étaient aussi vides, aussi désespérément vides que cette avenue. Pourtant, là, dans ces termitières cubiques, aveugles, les hommes vivaient comme des larves, des millions d’hommes invisibles, lents, qui n’apparaissaient jamais à la surface ; ils y reconstruisaient leur passé comme un puzzle, avec des éléments disparates de souvenirs échoués entre leurs mains, ils y piétinaient le temps. Plus de futur ! Seulement quelques années soumises au temps ralenti qui se résorbaient à force de se refaire. Elsa comprenait soudain pourquoi sa liaison avec Simon Cessieu avait été un échec : vampire du temps, il lui avait absorbé son avenir, leur avenir, il l’avait figé dans un présent immuable. Une fois repu, il l’avait abandonnée, comme n’importe lequel des objets de sa collection. Revenaient les images de leurs épuisants et inutiles assauts, le visage de Simon, douloureux, penché sur elle. Pourquoi s’étaient-ils aimés avec tant de passion ?

L’appartement de Luis Llapasset n’était pas éloigné, elle décida de s’y rendre à pied, pour humer l’air frais et vivifiant que distillaient ces petits nuages gris dans un ciel bleu de violette. Contente d’exister ? Non, contente de marcher, de sentir ses pieds appuyer sur le dallage de béton coloré. Elle voyait ses ongles roses remuer dans ses chaussures transparentes. Son corps vivait ; une entité constituée de muscles, de nerfs, d’artères qui n’était pas Elsa van Leyden. Elle n’existait qu’en pointillé.

Un homme s’approchait : brun, large d’épaules, il portait un bizarre imperméable croisé de couleur mastic, lié à la taille par une ceinture de cuir. Oserait-il l’aborder ? Nul doute qu’il marchait d’un pas ferme dans sa direction. Depuis combien de temps n’était-elle pas sortie en surface ? Sa vie avec Simon, puis avec Llapasset, l’avait écartée de la réalité. L’inconnu se trouvait à trois pas, il demanda :

— Bonjour madame, veuillez s’il vous plaît me montrer votre carte d’hygiène, vos documents de propreté résidentielle, vos certificats de travail, vos carnets d’alcool et de drogue. Et n’oubliez pas la licence acoustique de votre appartement.

Sous l’effet d’une terreur organique, Elsa gémit :

— Mais je n’ai rien sur moi, tous les papiers sont à la maison.

— Nous allons donc vérifier à votre domicile.

Le commissaire à la pollution l’avait attrapée et l’entraînait dans le sens contraire de celui où elle voulait aller. Elle secoua le bras pour échapper à son emprise ; il la serra plus fort, à lui faire mal. Affolée, elle chercha un argument décisif qui lui permettrait de mettre fin à ce ridicule incident :

— J’ai déjà été contrôlée la semaine dernière, tous mes papiers sont en règle !

L’homme la regarda attentivement.

— Je vous crois, madame, mais je suis obligé de poursuivre mon enquête, il y a tant de fraudeurs. Jusqu’à présent, je n’ai encore jamais rencontré quelqu’un qui fût parfaitement en accord avec la loi, elle est si subtile et si diverse.

Cette menace voilée ne la fit même pas réagir. Elsa commençait à sentir un début de somnolence provoquée par le fond de cocktail de légumes qu’elle avait avalé et où Sahel avait mis un hypnotique. Elle perdit l’équilibre. Le commissaire la soutint. Elle perdit conscience. Il souleva ses paupières pour voir si elle simulait son évanouissement ou si elle avait pris une drogue quelconque. Il la prit dans ses bras et la souleva.

L’homme habitait à quelques mètres de là ; il revenait chez lui après avoir accompli son forfait-travail de la semaine. En voyant la jeune femme, il n’avait su résister au plaisir de la contrôler, même en sachant ce qu’il risquait à dépasser son temps légal. Elle était si belle avec ses paupières si délicatement bombées. Il posa ses lèvres dessus, sentit la rondeur de l’œil sous le délicat tissu de peau. « Tu l’as, tu la gardes, Jérôme. » Il avait parlé à haute voix, il regarda autour de lui pour vérifier si personne ne l’avait observé. Non, personne, personne. Il plaça Elsa sur son épaule et marcha vers son domicile.

Haletant, il ouvrit la porte ; une vieille odeur d’antiquaille à bon marché le saisit ; il ne parvenait pas à s’en défaire malgré les distillateurs d’ozone qu’il avait fait installer. Un coup d’œil sur son salon, cuirs et bois briqués à l’aérosol ; où poser la jeune femme ? dans le fauteuil de style spatial, seul luxe de son appartement. Il déblaya les quelques rouleaux de papier hygiénique qui encombraient le siège ; aujourd’hui, il n’avait que faire de sa collection ! En se retournant, il avisa la cabine de temps ralenti ; le gris métallique de ce parallélépipède l’indisposait ; mais les gens de la Compagnie déconseillaient de le peindre pour des raisons techniques. Encore une ruse pour conditionner les marcom’s ? Il décida d’y attendre le réveil de la jeune femme ; cela durerait sept fois moins longtemps. Il referma la porte étanche, programma le ralentisseur.

Dans ce cabinet de quatre mètres carrés, il avait réuni tous les éléments de son confort. « Tiens, Jérôme, si tu branchais l’holoviseur ? Oui, oui, l’holoviseur. » Il tourna le bouton de commande automatique, s’assit sur un pouf dégravité et commanda un repas très ordinaire au synthétiseur. « Synthétiseur, synthétiseur, appellation très prétentieuse pour cet appareil incapable de fabriquer le moindre steak ! Un simple robot perfectionné qu’il faut nourrir de conserves pour qu’il me nourrisse à son tour. » Jérôme aurait préféré des pilules. En fait, s’il avait pu se passer de tout ce bric-à-brac sophistiqué qui le mettait à la merci des réparateurs, qui l’inféodait impitoyablement à la société ! Il passa son doigt sur une étagère et constata avec amertume qu’un dépôt de poussière s’y était aggloméré. « Ce dépoussiéreur de merde est encore en panne. » Et le réparateur qu’il allait appeler se révélerait incapable de le faire marcher en prétendant que le remplacement des pièces défectueuses coûterait plus cher que l’achat d’un appareil neuf. « Cette fois, je m’arrangerai pour le menacer d’une enquête sérieuse sur l’application des lois antipollution dans son travail, il n’y coupera pas ! Les huiles de graissage, par exemple, je sais que les gens de la caste utilisent des rebuts dont le pourcentage de produits nocifs est très élevé, je le coincerai, les amendes pénales sont assez fortes pour le faire réfléchir. »

Jérôme avala une grosse bouchée de saucisson en croûte accompagnée d’une grande gorgée de simili. L’holovision le happa : dans l’espace étroit de la cabine, le feuilleton sur la condition des coolies au Vietnam durant l’occupation américaine avait des vertus lacrymatoires.

Le programme se poursuivit avec les informations : reportage sur les objets récupérés dans une ville abandonnée ; acteurs politiques exposant le programme du gouvernement secret ; flashes sur les faits divers les plus émoustillants, meurtres, vols, viols, délits de pollution, abus de drogue ; enquêtes, interviews, commentaires, propagande.

La jeune femme devait s’être éveillée. L’homme se leva, débrancha le ralentisseur, ouvrit la porte de la cabine.

Elsa était prostrée dans le fauteuil spatial. Elle regardait le personnage surgir de cette boîte sans comprendre ; puis, poussant un léger cri, bondit hors du siège et se réfugia dans un coin, s’y blottit. Jérôme se délecta de la terreur qu’exprimait le visage de la jeune femme.

Pourtant, elle osa l’affronter, trouvant ce courage dans le désir de sauver Sahel.

— Vous n’avez pas le droit de me garder ici, aucun motif d’inculpation ne pèse sur moi !

— Ah, vous croyez ? Et le fait de se promener sans papiers, ça n’en est pas un ?

— J’ai ma carte d’identité encéphalographique, cela doit vous suffire.

— Cela suffit à l’ordinateur central, pas à moi.

— De toute manière, vous n’avez pas le droit d’emmener les gens chez vous pour les interroger. Tous les actes accomplis par les agents de l’Information doivent être publics !

L’homme la regarda d’un air bizarre.

— Comment savez-vous cela ?

— Mais c’est Lia…

Elle se retint de prononcer le nom secret du ministre. L’homme s’était approché, avait tendu une main pour lui saisir le menton ; il se tenait debout, les jambes solidement plantées en équerre. Elsa se rua, la tête en avant, pour lui broyer les testicules. L’homme se recula.

— Jérôme avait prévu le coup, Jérôme est malin !

Brusquement, marionnette, les traits du commissaire à la pollution se décomposèrent ; il grimaça et se mit à pleurer comme un enfant ; puis il ouvrit les pans de son imperméable mastic. Jérôme était nu, et dérisoire ; il déclara en bêtifiant :

— Personne il a vu le sexe de Jérôme, personne il a vu, Jérôme il est seul, Jérôme il est si seul. Personne…

Et il s’écroula en sanglotant. Elsa écouta un instant cette triste litanie. Mais le dérèglement émotif de Jérôme avait peine à l’émouvoir ; tout au plus éprouvait-elle une sorte de pitié pour ce prototype exemplaire de tous les marcom’s. Elle se dirigea lentement vers la porte.

— Ne partez pas, ne partez pas encore, s’il vous plaît, vous êtes si belle, je vais vous offrir quelque chose, quelque chose de très rare.

Elsa se figea, attendant le projectile qui n’allait pas manquer de se planter entre ses deux épaules ; elle demeura ainsi quelques secondes ; le commissaire à la pollution fouillait dans une pile de stéréo-graphes. Il en sortit une carte postale et la tendit à la jeune femme.

— Vous voyez, c’est l’Isle d’Abeau, avant.

La photo décolorée représentait l’entrée d’un village campagnard. Au premier plan, deux hommes cultivaient un jardin potager, l’un, vêtu d’un polo rouge, enfonçait une jeune pousse de poireau dans un trou qu’il avait fait au plantoir, l’autre, en chemise de corps bleu-gris, casquette blanche et pantalon de coutil bleu, s’appuyait sur le manche d’une bêche et regardait son compagnon. Au bout du jardin, encadrant une route, deux maisons aux toits de tuiles rouges ; un prunus poussait dans le jardinet qui flanquait celle de droite, une vigne vierge recouvrait le mur de celle de gauche. Un panneau en émail blanc indiquait « L’Isle d’Abeau » en lettres bleu marine. Une voiture sortait du village à petite allure. Plus loin, sur une place plantée de marronniers, une statue de bronze représentant une petite fille portant une baguette de pain et une bascule publique étaient encore visibles. La bascule ne devait plus servir depuis longtemps déjà, le plateau de fer destiné à peser les charrettes avait été remplacé par un grand panneau de planches vermoulues. Quant au tablier, il était recouvert d’affiches lacérées.

La main d’Elsa tremblait légèrement : que signifiait ce paysage ? Que faisaient ces hommes ? Pourquoi les maisons avaient-elles cette forme ? Quel était cet objet au centre de la place ? Quelqu’un avait-il pu vivre dans un endroit si dépouillé, si vulnérable ? Ou bien le passé n’existait-il que dans l’imagination des hommes de l’avenir ? Jérôme répéta :

— C’était l’Isle d’Abeau, avant ! J’ai d’autres photos, des tas de photos, vous voulez les voir ?

Elsa ne se retourna pas ; il était temps de partir ; l’homme allait bientôt se reprendre et le cauchemar allait recommencer. Profitant du moment où il fouillait dans ses souvenirs illusoires, elle franchit d’un bond la porte de l’appartement et sauta dans le descendeur. Le commissaire à la pollution ne l’avait pas suivie. « Pauvre diable. » Elsa ne pouvait s’empêcher de comparer le geste désespéré de Jérôme à la tentative de Sahel pour fuir le Marcom. Tous deux aspiraient à retrouver un contact humain, à briser ce mur de silence qui les étouffait. L’un se réfugiait dans un passé qui n’avait plus aucune chance de renaître, l’autre espérait trouver aux payvoides la continuité de ce passé, un avenir non névrotique. Pour elle, c’était déjà trop tard, elle s’était résignée à la mort.

Soudain, elle comprit : ce n’était pas Llapasset qu’elle devait voir, mais Simon.

Cessieu était là ; il lui dit simplement :

— Je t’attendais.

En traversant la première salle d’exposition, elle remarqua, stupéfaite, que tous les objets étaient miniaturisés et serrés les uns contre les autres ; extraordinaire entassement d’appareils électroménagers pour lilliputiens. Simon l’invita à entrer dans une minuscule antichambre, actionna un tableau de commande qui évoquait celui du ralentisseur temporel, et la pria de sortir à nouveau. Chaque objet avait repris sa dimension normale ; mais le salon s’étendait maintenant à perte de vue.

Elsa ne ressentait aucun étonnement ; pour être logique avec ses aspirations, Simon devait un jour décoller du réel. Il abordait maintenant un continent d’où il était difficile de revenir, celui des fantasmes. Que se serait-il passé s’ils ne s’étaient pas quittés après qu’ils se furent retrouvés et aimés ? Auraient-ils abouti à ce même échec : Simon, en dérive vers la folie et elle, Elsa, suicidée en sursis.

— Tu viens sans doute me demander d’agir en faveur de Sahel. N’y compte pas, c’est moi qui l’ai fait envoyer en camp de rééducation.

— Tu savais que…

— Il me l’a dit. Mais ce n’est pas la jalousie qui a motivé ma décision. Absolument pas. Sahel était devenu un danger pour le Marcom.

— Tu crois sans doute que les prisonniers ne doivent pas savoir qu’il existe autre chose que leur prison ?

Ils étaient assis dans la salle de séjour transformée en lac de haute montagne ; ils étaient assis sur le rivage blanchi par le gel, face à face, dans des fauteuils de style Europe unie dont la richesse d’ornementation tranchait sur la sobriété du paysage ; une bise fraîche soufflait de la montagne ; l’eau du lac était pure, transparente, immobile, gel de ciel inversé.

Qu’avaient-ils à se dire de plus ? Tandis qu’Elsa se levait pour approcher de la grève où murmurait un friselis d’eau fantomatique, se penchait pour constater avec un sourire amer que cette eau ne mouillait pas, Simon se lançait dans une improvisation sur l’avenir du Marcom après la découverte de l’espace dilaté.

Elle observait le mouvement de ses lèvres épaisses ; toujours aussi séduisant. L’instant de leur abnégation avait été si enivrant, si vertigineux, qu’Elsa en conservait le souvenir du seul jour important de sa vie, celui pour lequel elle avait été probablement créée. Cette extase ne se renouvelait pas aujourd’hui ; elle n’en chérissait même plus l’écho dont l’intensité avait diminué avec les années.

— Dis-moi, Simon, comment peux-tu expliquer une action aussi répugnante ?

Il s’arrêta brutalement dans son discours, la regarda comme s’il venait de découvrir sa présence. Un voile estompait le bleu de ses yeux. Puis, comme si chaque mot qu’il prononçait lui arrachait la gorge, il avoua :

— Je ne l’aurais pas fait si Sahel avait été véritablement mon fils.


 

Sylvie Le Cloec’h retournait entre ses doigts la carte d’identité encéphalographique qu’elle avait trouvée. Llapasset lui avait remis, en même temps qu’une bague d’identification d’enquêteur, un bracelet-com qui lui permettait d’entrer en relation avec le central d’information du ministère ; évidemment, un grand nombre de secteurs lui étaient interdits, en particulier ceux qui concernaient les dissidents. Elle avait pourtant tiré des renseignements relatifs au possesseur de la carte d’identité : l’homme était employé par le ministère de l’Information, mais il n’existait plus, l’ordinateur avait perdu sa trace. Llapasset avait sans doute maquillé l’affaire.

Elle dévalait l’escalier de secours de son appartement pour épuiser son trop-plein de force physique. Depuis cinq jours, Sylvie visitait systématiquement les immeubles non murés qu’elle avait repérés dans les environs immédiats de l’endroit où elle avait découvert la carte. C’était sa seule chance de découvrir un indice. Partout, les résultats avaient été négatifs, soit que les gens eussent peur de la visite d’un enquêteur, soit qu’ils se méfiassent d’un faux artisan qui venait leur proposer des objets non estampillés par le gouvernement et qui provenaient des fouilles interdites. Elle n’avait pu retirer de son enquête aucun témoignage valable. Parfois, Sylvie avait l’impression que les marcom’s lui cachaient quelque chose ; mais n’était-ce pas son imagination qui faisait naître ces soupçons. Une preuve, la dernière personne qu’elle avait visitée, une petite femme boulotte, amoureuse de son chien au point de lui avoir offert une niche équipée du temps ralenti, lui avait parlé sur le ton de la confidence d’un centre commercial tout proche où il se passait de drôles de choses. Il fallait voir.

En débouchant sur la large avenue aux immeubles aveugles, Sylvie fut surprise par l’odeur forte que dégageaient les premières gouttes d’une giboulée artificielle en tombant sur les petites jungles ; une bouffée de terre qui la revigora.

L’homme n’était pas loin, elle en avait la certitude, il vivait dans les parages, peut-être dans ces taillis, peut-être dans un appartement vide, ou dans ce centre commercial. Cette enquête la grisait ; Sylvie se sentait fauve sur la piste d’une antilope. Elle découvrait un étrange plaisir à pénétrer dans les intérieurs paisibles des citoyens de la communauté ; elle y créait l’angoisse ; elle y provoquait le malaise. Elle humait avec délectation la senteur des petites sueurs aigrelettes que faisait naître sa présence. « Tous ces marcom’s ne sont pas encore fossiles, tant qu’on perçoit encore l’animal chez l’être humain, tout n’est pas perdu », pensait-elle. Sylvie Le Cloec’h pressentait qu’il était encore possible de retrouver des temps plus sauvages.

Plus elle approchait du centre commercial, plus elle pensait que son renseignement était intéressant ; c’était l’endroit idéal pour se cacher en toute impunité. Une dernière marche. Heureusement que la population se désintéressait assez du monde extérieur pour qu’on n’ait pas encore remplacé tous les escaliers de la ville par des tubes à gravité. Avant de pénétrer dans le centre par la porte à air chaud, Sylvie plaqua ses mains contre ses cuisses et les pétrit ; cela la ragaillardit.

Tout de suite à droite en entrant, il y avait un snack, elle y prit deux cailles en croûte fourrées aux herbes qu’elle dévora en quelques coups de dents, puis elle avala un verre d’eau fraîche, suçota quelques sucreries et glissa sa carte de crédit dans la fente réservée à cet effet. Ce petit en-cas acheva de la mettre de bonne humeur. Peu de monde dans le centre, un millier de personnes sur les quelques hectares de la surface de vente ; la plus faible concentration de clients se trouvait dans le périmètre de l’alimentation, près des armoires à temps ralenti ; le secteur de l’habillement était plus animé ; mais, proportionnellement, la foule se pressait surtout à l’appareillage et à l’ameublement.

Comme d’habitude, chaque fois qu’elle y entrait, ce qui impressionnait le plus Sylvie, c’était le silence qui régnait dans le gigantesque magasin ; un silence oppressant, terrible, qui lui donnait parfois envie de hurler ; mais les cris, comme les bruits mécaniques, le bavardage de la foule étaient étouffés par les absorbeurs. Le silence des lieux publics était une des lois fondamentales de l’antipollution. Malgré la gêne que lui procurait cette absence de bruit – pour Sylvie, la nature était sonore comme elle était sale – elle se dirigea vers le premier surveillant qu’elle aperçut. Ses pieds sur la moquette climat lui semblaient très éloignés, elle se déplaçait dans le feutre.

Sylvie présenta sa bague d’identification : l’homme la regarda avec appréhension, puis lui tendit la pastille d’emetrecept ; elle chuchota dedans :

— Vous n’auriez pas remarqué un individu qui chercherait à se dissimuler ici ? Je n’ai pas son signalement, mais l’homme doit être facile à repérer. D’abord, il doit apparaître tous les jours, ce n’est pas courant dans un centre commercial de voir quotidiennement le même client. D’autre part, il doit se terrer quelque part dans le magasin, il doit y avoir trouvé un abri sûr pour dormir… À votre avis, quel serait le meilleur endroit pour se cacher ici ?

Elle plaça la pastille à son oreille, le surveillant dit en balbutiant :

— Je ne sais pas, monsieur, l’idée ne m’en est jamais venue. Il faut dire qu’il ne s’est encore jamais commis de vol durant mes heures de forfait, pas le plus petit scandale sexuel, pas le moindre acte de vandalisme ou de pollution.

Sylvie rageait chaque fois qu’on l’appelait monsieur ; mais elle n’y pouvait rien changer, c’était une décision du gouvernement secret : toute personne au travail avait droit aux mêmes marques de respect.

— Ce n’est pas ce que je vous demande.

— À ce sujet, je ne peux pas vous être utile, mon forfait commence aujourd’hui et se termine demain, comme pour tous les surveillants, il dure deux jours par semaine ; je doute qu’un d’entre nous ait pu remarquer votre occupant clandestin.

Une sonnerie retentit dans la pastille d’emetrecept, son aigu et vrillant. Sylvie baissa la main, le silence à nouveau. Tous ces êtres qui se déplaçaient sans bruit comme des fantômes ! Le surveillant se retourna instantanément ; derrière lui se tenait un homme figé dans une attitude d’extrême surprise, tenant une boîte de cigares entre les mains. Le surveillant se précipita, lui arracha la boîte et la replaça dans un casier, passa la main sur un disque mural : la sonnerie s’éteignit.

Sylvie s’était approchée d’eux ; du regard, elle interrogea le surveillant.

— Cet acheteur a dépassé sa dose mensuelle de tabac ; ne vous inquiétez pas, monsieur, je vais le signaler.

— Attendez, s’il vous plaît, n’en faites rien pour le moment, je dois d’abord l’interroger. Y a-t-il un endroit où l’on puisse parler sans ces pastilles ?

À contrecœur, le surveillant conduisit Sylvie et le client pris en faute dans une cabine à son. Il attendit un moment devant la porte, bredouillant quelques phrases confuses où il exprimait sa volonté d’assister à l’entretien. Sylvie attendit patiemment qu’il perdît contenance et le renvoya. Quand il fut parti, elle déconnecta les installations d’écoute qui transmettaient toutes les conversations au ministère.

— Montrez-moi vos cartes.

L’homme regarda avec étonnement cette créature géante qui allait l’interroger, sa blondeur, sa roseur, sa santé le stupéfiaient ; puis il tendit timidement sa carte de crédit et sa carte d’identité qu’il avait extirpées de l’outre de cuir qui lui tenait lieu de blouson. Elle le dévisagea durant quelques secondes avant de prendre les deux morceaux de film vitrifiés, pour l’intimider, et aussi parce qu’elle prenait plaisir à regarder ce petit humain dont la peau, le poil, les vêtements étaient de la même tonalité beige ; il était si diaphane, si délicat, son visage était si anonyme, ses yeux si fades qu’il en paraissait presque transparent. Il se confondait avec le plastique dont étaient faits les murs de la cabine sonore. L’homme invisible !

Le terroriser pour lui rendre un peu de réalité, le salir. Sylvie était obsédée par l’envie d’infuser un sang neuf aux marcom’s en les retrempant dans la fange dont ils étaient issus. Parfois, elle se croyait investie de cette mission par un dieu tutélaire dont elle tirait la preuve dans le sperme, l’urine, la sueur, les excréments et toutes les sécrétions naturelles des êtres vivants. Elle pensait que ce dieu avait créé l’univers pour se nourrir du suint de la matière, qu’il éprouvait un plaisir infini à récolter la défécation cosmique. Cette croyance ne reposait sur aucun fondement précis, Sylvie n’en tirait aucune philosophie et ne cherchait pas à répandre la bonne parole, c’était une certitude intime qui lui permettait de communier avec ce dieu chaque fois que la chance lui en était offerte. Elle tenait là, dans ce geste supplicatoire du client qui lui tendait ses cartes, l’occasion de perturber son métabolisme, d’augmenter le taux de ses sécrétions naturelles, de lui restituer d’un seul coup toutes ses caractéristiques d’être humain pour en faire hommage à ce dieu inventé.

— Ainsi, vous êtes un drogué !

— Non, ce n’est pas vrai, c’est une erreur des machines de contrôle.

— Impossible, si les vérificateurs ont signalé un abus de votre consommation de tabac mensuel, c’est qu’ils l’ont lu sur votre carte de crédit.

Sylvie redressa son buste, faisant saillir ses seins superbes sous son pull-over d’angora. Elle constata que la carte d’identité et la carte de crédit ne portaient pas le même nom. L’homme s’en aperçut.

— Désolé, monsieur Wolf. Il va falloir que je procède à une enquête complète, monsieur Lee.

Les mains de Wolf-Lee tremblaient. Sylvie pouvait deviner les gouttes de sueur qui perlaient à ses aisselles, la petite coulée d’humidité entre ses omoplates, l’abondant jaillissement de salive que trahissaient de rapides déglutitions.

— Mettez-vous à l’aise, monsieur Wolf-Lee, déboutonnez-vous, installez-vous bien, notre conversation peut être longue.

Wolf-Lee se tassa sur son siège. Sylvie lui prit le menton d’une main et lui donna quelques petites gifles de son autre main.

— Allez, raconte, sinon, je vais te faire mal.

L’homme regardait avec terreur la main de Sylvie suspendue à quelques centimètres de sa joue, main aux doigts curieusement fins et déliés, main bien proportionnée, élégante mais énorme, presque de la taille de sa tête, main rose et vivante.

— Prends ton temps, explique-moi tout, par le début.

— Il faut me pardonner, monsieur le commissaire, voilà, je travaille aux bacs à protéines, c’est assez dur, vous savez que la viande pousse mal sans présence humaine, alors notre assistance permanente est indispensable. Il nous arrive de faire des forfaits de plusieurs semaines à la suite, le temps qu’un bœuf de synthèse arrive à maturité ; les périodes de repos sont en conséquence. Elles durent trop longtemps, et je m’ennuie. Bien sûr, il y a la religion dont je suis un fidèle, mais le rêve ça ne suffit pas, j’ai besoin de me droguer. Alors je me pique, je fume, je bois jusqu’à saturation, pour oublier, pour oublier le temps. Mais les rations légales sont insuffisantes ; il m’arrive parfois d’acheter aux trafiquants ; c’est cher. Il y a des mois où je ne peux m’offrir ces petits suppléments, alors je vole une carte de crédit, mais je ne m’en sers qu’une fois.

Wolf-Lee avait débité ses aveux à toute vitesse, en bredouillant. Sylvie le saisit par la nuque.

— Vous savez que c’est très grave, tout ce que vous me dites là, monsieur Wolf-Lee.

— Wolf, je m’appelle Wolf !

— Monsieur Wolf, je vais être obligée de vous envoyer en camp de rééducation psychologique.

L’homme fondit en larmes. Elle recueillit ces pleurs avec autant de plaisir qu’un jet de sperme. Elle sentait battre le sang de son crâne à travers ses cheveux tondus ras, impression de squelette chaud. Il dit en sanglotant :

— Si vous me laissez libre, je peux vous fournir un renseignement important en échange. Il y a un étranger en Marcom. Je l’ai vu à la mosquée Deryme.

— Et comment pouvez-vous affirmer que c’est un étranger ? Il n’y en a plus en Marcom, ils ont tous été chassés et les frontières sont inviolables, personne ne peut les franchir !

— J’ai observé ses rêves durant plusieurs semaines, ils me fascinaient. Personne ne rêve comme cela en Marcom, personne ne peut inventer un monde si ressemblant aux payvoides sans y avoir vécu. Et, de plus, j’ai surpris l’oniropracteur en train de se livrer sur lui à des pratiques interdites.

 

Lorsque l’étrange chose mi-végétale, mi-animale fut si proche de lui qu’elle parût le menacer, Sahel se leva et lui donna un vigoureux coup de pied ; la boule s’éparpilla en un nuage de poussière dont les grains paraissaient doués de mouvements autonomes. Suivant des itinéraires compliqués, ils vinrent se regrouper à l’orée du jardin d’appartement pour produire une entité entièrement différente de la première, plante grimpante tout à fait ordinaire qui se mêla aux frondaisons de la serre. Du haut de la loggia que supportaient les piliers de grès, Sahel crut entendre un rire féminin ; il regarda vers l’épais mur de feuilles et de fleurs qui tapissait le balcon. Un frémissement léger, peut-être, il ne pouvait l’affirmer.

Ce soupçon le rendit soudain maussade, il pensa à Elsa. Mélancolie. Pourtant, il savait qu’il ne devait pas se laisser aller à son humeur, que la situation était dangereuse, qu’il devait se préparer à tout affrontement. De mélancolique, il devint triste. Elsa, Elsa, comment avait-il pu l’oublier aussi vite ? Le cauchemar qu’il vivait depuis son arrivée au camp avait agi comme une gomme sur sa mémoire. En était-il ainsi de tout ? Peut-on effacer de sa vie les êtres les plus chers, les souvenirs les plus éblouissants quand il faut s’adapter aux circonstances ? Sahel avait d’abord construit son existence autour de l’image adorée de son père, maintenant qu’il l’avait contestée, il lui semblait que l’univers se désorganisait, que le Marcom se désagrégeait. Il avait peur. Où étaient son inconscience, son insouciance passées ? Derrière le décor illusoire du camp de rééducation ?

Une toile d’araignée frôla son visage, Sahel tenta de s’en débarrasser ; il ne put faire le moindre geste, un invisible filet l’enserrait, le ligotait.

— Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien, je veux simplement vous utiliser pour une expérience sans danger. Oh ! une journée ou deux de votre temps et vous serez libre. Je consentirai même à vous donner quelques conseils pour survivre dans le camp si vous collaborez sagement avec moi.

L’inconnu se tenait devant Sahel, vêtu d’une cape qui dissimulait son petit corps ; sa tête énorme, disproportionnée, révélait des signes de nanisme ; ses paupières supérieures tombaient bas sur ses yeux globuleux, conférant à son regard une étrange fixité qu’accentuait encore le caractère cireux de sa peau.

Devant ce masque de mardi gras, Sahel fut pris d’une incoercible envie de rire. Il ne put la retenir ; il explosa en une suite de hoquets, presque douloureux, qui lui arrachaient des râles ; chaque spasme d’hilarité provoquait un nouveau fou rire qui s’achevait par des sanglots ; manquant de s’étouffer, il ruisselait de larmes, hoquetant, grimaçant ; il tentait de retenir son rire. La contraction de sa gorge, la crispation de ses côtes rendaient cet effort insoutenable, plus la douleur augmentait, plus elle entraînait d’autres vagues d’un fou rire qui ne semblait vouloir s’achever qu’à son épuisement total. L’inconnu l’observait avec calme, s’efforçant de masquer par un sourire le tic spasmodique qui déformait sa joue gauche. Le rire de Sahel se terminait en convulsions, en gloussements, en cris qui le secouaient tout entier ; il cherchait éperdument à contenir ces derniers soubresauts en respirant à pleins poumons pour contrarier ses hoquets par de longues aspirations ; bientôt, il s’apaisa et s’affala dans le fauteuil en rotin. Il renifla à plusieurs reprises, voulut essuyer ses larmes ; son bras était immobilisé par le filet. Il faillit se laisser reprendre par sa folle hilarité ; il n’en avait plus la force.

D’un geste de la tête, le nain appela la créature qui se cachait dans les feuillages de la loggia. Elle descendit par l’escalier à hélices, légère passerelle de métal entre la verrière et le sol : c’était une jeune fille très brune, gracile, presque maigre, vêtue d’un simple sari de toile claire qui découvrait la naissance ombreuse d’un sein menu. Toute la fatigue de Sahel l’avait subitement abandonné ; il était fasciné par la souple démarche de ses jambes minces et nerveuses, l’agréable mouvement de ses pieds cambrés se posant sur les marches de fer ; apparition mystérieuse et enchantée. Il voulait voir son visage, mais la jeune fille tournait la tête à chaque spire de l’escalier, enveloppant sa figure dans le coup de flamme noire de sa chevelure.

Le nain l’arrêta avant qu’elle n’atteignît le plancher, la fit virevolter de façon qu’elle se présentât de dos à Sahel. D’un geste gracieux, elle tordit ses cheveux en une lourde mèche qu’elle releva en chignon sur le côté, découvrant son long cou, plus pâle que le reste de sa peau, où couraient des frisons sombres. Sahel admira sa taille élancée, ses fesses hautes, ses chevilles délicates. L’inconnu se planta devant elle, fit une révérence grotesque et déclara :

— Voici Glycine, ce n’est pas une jeune fille comme les autres, elle n’existe pas réellement !

Il attendit que ces paroles fissent l’effet de surprise qu’il escomptait. Sahel ne manifesta aucun signe d’étonnement.

— Vous avez tort de rester indifférent. Mais je crois que cela ne durera pas. Permettez-moi de me présenter : Enrico Ferenczi, artiste en biologie. Cette jeune fille est ma dernière création, le fruit de difficiles recherches. Vous allez pouvoir juger de sa réalité.

Il tapa dans ses mains et la jeune fille se défit comme la chose que Sahel avait vue tout à l’heure. Elle coula comme une statue de sable, s’émietta en une infinité de grains à la limite de la visibilité qui se répandirent sur le sol de la serre, se jetèrent en vagues sous l’épais couvert des plantes et disparurent.

— Vous voyez, Glycine n’est plus. Ou plutôt, elle s’est fragmentée et s’est matérialisée sous une autre forme dans ma jungle d’appartement.

Sahel se sentit gagner par le vertige ; depuis qu’il avait pénétré dans le camp de rééducation psychologique, le monde basculait dans l’incohérence, les fondements de la société s’écroulaient. Cette fois, même le sens des apparences était remis en question. Le nain s’approcha de lui ; le jeune homme observait avec un certain effroi l’artère qui battait sur sa tempe. Si ce fou mourait, comment regagnerait-il le monde réel ? N’avait-il pas été téméraire d’affronter son père, de bafouer les règles du Marcom ? N’avait-il pas perdu sa baraka en perdant Elsa ? Il décida de composer avec l’homme en qui résidait sa seule chance de survie. Du ton le plus humble possible, il demanda :

— Voulez-vous m’expliquer ce miracle, Ferenczi ?

— Maître Ferenczi ! Je revendique ce titre, il était noble autrefois ; on le donnait aux artistes de génie.

Il s’arrêta de parler, fixa Sahel de ses yeux de caméléon, fit craquer une ou deux fois ses articulations en remuant ses mâchoires et reprit son discours :

— Ce n’est pas la peine d’avoir peur, jeune homme, vous êtes tombé en de bonnes mains ; patience, je vais tout vous expliquer ; il le faut d’ailleurs pour réussir l’expérience que je veux entreprendre avec vous.

— Pouvez-vous me détacher ? demanda Sahel.

— Plus tard, c’est nécessaire que vous soyez ainsi ficelé pour ma démonstration. Je vais relâcher un peu le filet.

Le nain vint s’asseoir dans le fauteuil qui faisait face à Sahel, cilla des paupières ; quelques secondes plus tard, le jeune homme pouvait étirer ses bras et ses jambes.

— Vous voyez, commença le nain, j’ai quitté le Marcom depuis près de quinze ans ; ou plutôt, on m’a envoyé dans ce camp pour neutraliser mes tentatives en art biologique. J’avais eu le tort d’opter pour la nouveauté et de proposer des œuvres qui n’imitaient pas celles du passé. Avant moi, aucun créateur en biologie n’avait existé, sinon dans les films d’épouvante et les romans-feuilletons. Je revendique cette filiation, comme eux je veux être un pur produit de l’imagination, je revendique les pouvoirs de l’illusion.

Il prit un temps de réflexion ; cette déclaration semblait l’émouvoir. Il poursuivit :

— Mes débuts dans le camp furent difficiles. Vous avez pu vous rendre compte que tout n’y est pas rose ; or, à l’époque où je suis arrivé, les plus résistants n’y vivaient que quelques années. Les fauves s’entre-tuaient et les survivants retrouvaient rapidement leur sens civique pour regagner le Marcom. Vous pouvez me croire, en ce temps-là, il fallait être un renard parmi les grands carnassiers si l’on voulait survivre, ou un mouton pour être accepté au-dehors. Il n’y avait aucun semblant d’organisation. J’avais pourtant décidé de rester dans le camp ; à cause d’une idée fixe, poursuivre mes recherches.

Ferenczi leva la tête vers les cintres d’où tombait une lumière glauque, comme s’il cherchait une inspiration dans les entrelacs des plantes grimpantes qui montaient à l’assaut des balustres.

— J’y suis parvenu, après des années d’un difficile combat. J’ai commencé par réunir autour de moi des peintres, des sculpteurs, des artistes en électronique, des physiciens, des chimistes, des biologistes, des scénaristes pour constituer un ordre clandestin et nous opposer à l’anarchie sauvage qui régnait ici. Nous avons organisé des commandos de défense qui intervenaient chaque fois qu’un des membres de notre organisation était menacé. Après des années de lutte acharnée – pas mal d’entre nous y passèrent – nous avons obtenu un statu quo : les bandes criminelles nous épargnaient, nous leur laissions le champ libre pour rançonner, tuer et piller les nouveaux arrivants, sauf s’ils appartenaient aux disciplines qui nous intéressaient. C’est un ordre moral contestable, ici, il se justifie. À partir de ce moment, tous les créateurs ont pu reprendre leurs travaux…

— Glycine, murmura Sahel.

— N’allons pas aussi vite, s’il vous plaît. En réalité, au départ, j’étais expert en parasitologie. J’ai eu ainsi l’occasion d’étudier un petit insecte de la jungle amazonienne dont les qualités de mimétisme de groupe avaient attiré mon attention. Pour échapper à leur ennemi traditionnel, un lémurien qui se nourrit exclusivement d’insectes, ils parviennent à se conglomérer pour imiter certaines gales, certains chancres végétaux. Parfois, il faut un million d’individus pour former un simulacre dont la taille n’excède pas un centimètre carré, car ils sont absolument minuscules. Leur coloration multichromatique leur permet, à la manière d’une trame d’imprimerie où la combinaison des points crée la nuance, de composer n’importe quelle gamme de teintes, n’importe quel effet de matière.

Au ton légèrement emphatique qu’avait pris Ferenczi, Sahel comprit qu’il allait aborder l’aspect le plus fantastique de sa démonstration.

— C’est à partir de ces insectes que j’ai élaboré mon projet. Maintenant encore je sais qu’il était bâti sur une hypothèse délirante ; mais la patience, l’obstination et surtout… mon génie m’ont permis de réussir. Les membres de notre « clan » de créateurs avaient assez d’appuis secrets à l’extérieur du camp, leur puissance occulte s’était développée au point d’avoir une influence politique auprès des opposants au gouvernement secret. Grâce à cela, j’ai pu me procurer les premiers spécimens d’insectes nécessaires à la réalisation de mes œuvres biologiques ; ils végétaient auprès des phasmes dans un vivarium oublié.

Le nain prit une profonde inspiration.

— Par rapport au travail que j’ai accompli pour éduquer mes collaborateurs lilliputiens, les sept travaux d’Hercule semblent dérisoires. Ces insectes que j’avais découverts et que j’avais nommés « Pulvus mutabilis » ont la particularité de se reproduire à un rythme très rapide tout en se transmettant des caractères acquis sous certaines conditions. En les soumettant à un cycle écologique artificiel, je les ai d’abord contraints à créer pour se défendre d’autres formes que les gales et les chancres qu’ils avaient l’habitude d’imiter. Je les ai placés dans cette serre, où j’ai reconstitué approximativement le décor et le climat de la jungle amazonienne, et j’y ai joué le rôle de prédateur. Il a suffi que je capture exclusivement les simulacres que produisaient mes insectes pour que, en quelques générations, une famille de « pulvus » parvînt à imiter une feuille d’eucalyptus. Le processus était entamé. Il m’a fallu des années d’un labeur insensé pour accélérer et améliorer cette faculté de mimétisme. L’année dernière, j’ai enfin atteint le résultat que je m’étais fixé : désormais, les « pulvus mutabilis » étaient capables de reproduire la forme que je souhaitais leur faire prendre avec la plus extrême fidélité. Je suis même parvenu à entrer en communication avec eux, ou plutôt, j’ai établi une symbiose entre nous ; ce lieu est devenu leur cosmos et ils m’ont choisi comme Dieu.

Ferenczi traçait avec son bras une large figure dans l’espace. Il s’arrêta de parler durant quelques secondes, visiblement plongé dans un rêve mégalomaniaque.

— Il n’y a pas un artiste au monde, pas un savant qui ait pu aboutir à ce résultat. La création de Glycine a marqué le point culminant de mon expérience. J’ai d’abord obtenu que les « pulvus mutabilis » imitassent des êtres vivants, mulots, mangoustes, paresseux, félins ; ils réalisaient des simulacres de plus en plus gros, de plus en plus perfectionnés, jusqu’à ce qu’ils atteignissent le sommet de l’échelle des êtres, l’homme. J’ai achevé mon œuvre en leur faisant imiter une jeune fille. J’avais cru l’achever ; je l’avais dépassée. Rapidement, je me suis aperçu que la créature illusoire, formée par l’assemblage d’insectes microscopiques, disposait d’une autonomie de pensée bien supérieure à celle que j’escomptais. Le modèle que j’avais choisi pour donner à copier aux « pulvus mutabilis » avait été violé et battu de fraîche date. Les marcom’s de son genre ne durent pas longtemps dans le camp. Ceux qui ne se soumettent pas immédiatement aux lois de la communauté en réclamant leur réintégration meurent presque toujours de façon violente. Ce pauvre être que le « clan » avait recueilli était sur le point de décéder ; je l’ai bien observée, elle n’avait pas les moyens physiques et intellectuels de se défendre. Or, le leurre de Glycine en est capable. Mes insectes l’ont reproduite dans ses détails les plus infimes. Tous les « individus » qui la composent, de la taille approximative d’une molécule, peuvent contrefaire à la perfection chacune des cellules d’un être humain. Pourtant, depuis qu’elle « existe » – j’insiste sur ce terme – alors que le modèle initial est mort, il me semble que Glycine a évolué, que son comportement s’est modifié. Je crois que mes insectes ont surpassé l’original, qu’ils ont, pour me plaire, changé un certain nombre de ses caractéristiques initiales en fonction de mes goûts. Aujourd’hui, j’obtiens difficilement qu’ils se séparent, ils préfèrent désormais exister en groupe sous la forme de la jeune fille plutôt que de vivre en entités distinctes. Et j’observe jour après jour les progrès intellectuels et physiques de la nouvelle Glycine. Ces insectes ont accompli une sorte de mutation collective sous ma direction ; voilà pourquoi je voudrais parachever mon œuvre. Il faut que je donne un Adam à cette nouvelle Ève. C’est la raison pour laquelle je vous ai fait prisonnier, vous allez me servir d’appât.

En formulant cette conclusion, le nain jaugeait Sahel avec une certaine convoitise. Trop stupéfait par ce qu’il venait d’apprendre, le jeune homme ne réagissait pas.

— Comprenez-moi bien ! Si je le désire, je n’ai qu’un geste à faire pour vous donner aux « pulvus ». Mais je veux obtenir votre consentement. D’abord, vous me paraissez idéalement convenir à Glycine, d’un point de vue esthétique et intellectuel, ensuite, je pense qu’il est indispensable que vous serviez d’éducateur au simulacre que les insectes vont créer à partir de vous, cela permettra de maintenir la cohésion ultérieure de l’ensemble, de le perfectionner en utilisant vos propres motivations, enfin de faire un surhomme qui soit pensé par l’homme. Alors, acceptez-vous ? il ne s’agit pas de vous priver de la possession de votre corps mais, au contraire, de le multiplier.

Toutes les convictions intimes de Sahel, en particulier la certitude de la suprématie de l’homme au sein de l’univers que lui avait inculquée son père, s’opposaient à ce qu’il participât à une entreprise qui les remettait en question. Bizarrement, il s’entendit exprimer une opinion contraire :

— J’y consens à condition que vous m’aidiez ensuite à sortir du camp. Je peux vous avouer, maître Ferenczi, que je me serais porté volontaire pour cette expérience même si je n’y avais pas été contraint. Un détonateur est nécessaire pour faire sauter le Marcom, qui sait si vous ne l’avez pas découvert ! Des créatures en perpétuel perfectionnement et pratiquement immortelles !

En prononçant ces paroles, Sahel se sentait gagné par une formidable allégresse. Il partageait la responsabilité de la création qu’allait entreprendre le nain. Pour la première fois de sa vie, il décidait.

— En effet, c’est un défi à la nature que je lance, déclara Ferenczi. En créant ce premier couple artificiel, je fabrique des mutants éternels. Qui pourrait tuer une entité dont chacune des molécules se reproduit par parthénogenèse, qui pourrait anéantir un être protéiforme et dissociable ? Le vieillissement et la dégénérescence ne peuvent atteindre mes créatures, elles peuvent renouveler à perpétuité leurs cellules cérébrales. Glycine me surprend déjà par la vivacité de son intelligence, chacune des particules qui la compose est en symbiose avec les autres, les échanges d’information entre les membres, les viscères et le cerveau, entre les organes sensitifs et le cerveau s’opèrent à des vitesses fantastiques, l’enrichissement des connaissances est sans limite. En fabriquant ce couple futur, j’associe deux formes de pensée humaine complémentaires, je donne au nouvel être fait à partir des « pulvus mutabilis » la possibilité de concevoir un univers masculin-féminin dont chacun des éléments sera à la fois autonome et complémentaire, indépendant et invisible.

Ferenczi se tut ; par la fente étroite de ses paupières filtrait l’éclair bleu de son regard. Il murmura rêveusement :

— Je regrette seulement que l’être humain n’y soit parvenu seul. L’absurdité de notre condition nous limite trop. Quant à moi, je suis trop vieux pour faire l’objet de l’expérience.

Puis il s’approcha de Sahel et posa la main sur le filet arachnéen qui l’immobilisait : celui-ci se défit en poussière. Alors, il appela « Glycine », et la jeune fille sortit de la jungle d’appartement quelques secondes après. Nue, belle comme un lys noir, elle vint d’un pas léger jusqu’à toucher Sahel. Son odeur un peu résineuse n’était pas humaine. Le jeune homme la dévisagea avec intensité, cherchant l’autre « petite différence » qui révélerait son caractère extra-humain. Il ne remarqua rien. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser que cette créature était faite à partir d’une multitude d’insectes, il pouvait en imaginer le grouillement ignoble.

Normalement, il aurait dû se sentir attiré par cette nymphe merveilleuse, à la fois mince et joliment musclée, de nacre sombre. Il éprouvait une intense répugnance à son contact. Et ce n’était pas l’image d’Elsa, le souvenir toujours chaud de son amour pour elle qui provoquait ce dégoût. Sa répulsion n’avait qu’un caractère épidermique. Quand Glycine se fut éloignée, Sahel sentit que ce sentiment s’apaisait, qu’il ressentait même un certain plaisir à regarder la jeune fille. Il eut envie de l’interroger, pour connaître le son de sa voix, le son du mystère ; une insurmontable timidité l’en empêchait. Ferenczi interrompit cette confrontation muette.

— Il faut vous dévêtir. Je vais vous laisser en compagnie de Glycine durant les deux jours nécessaires à votre reproduction. Il est préférable que je ne me mêle pas de la création du nouvel être qui vous ressemblera. Maintenant, je laisse l’initiative aux « pulvus ». Un apprenti sorcier doit dédaigner les suites de son expérience s’il ne veut pas périr par elle.

Glycine s’était à nouveau rapprochée de Sahel et défaisait les boutons de sa veste. Surmontant son malaise, il se laissa déshabiller et, quand il fut nu, constata que son sexe entrait en érection. Ferenczi fit ce commentaire :

— Vous comprenez pourquoi je ne veux pas m’attacher à Glycine. Pour l’instant, elle est amoureuse de moi, elle m’idolâtre. Que dire de l’avenir ? Je veux dire qu’elle n’a pas hérité des principes biologiques de l’humanité, qu’elle les a copiés, cette nouvelle Ève n’est douée d’aucune sensualité spontanée, elle imite le désir. Quand elle fait l’amour avec moi, elle rend hommage à son dieu. Et que fera-t-elle lorsqu’elle découvrira son compagnon ? M’adorera-t-elle encore ? Les dieux meurent vite quand ils se brûlent aux feux de la passion.

Comme au théâtre, Ferenczi disparut côté jardin après avoir débité sa réplique finale.

Sahel était forcé de constater qu’il ne rêvait pas, que la lumière nocturne tombant de la verrière, que les plantes de la jungle d’appartement dont certaines étaient animées d’un mouvement qu’aucune brise ne justifiait, que le sol parqueté de jaune, les meubles en rotin, les piliers de grès soutenant la loggia, que tout ce décor irréel n’avait rien de factice et que le personnage féminin qui l’habitait n’était pas issu de son imagination.

Glycine semblait répondre au désir qu’il manifestait avec tant de simplicité en lui offrant ses deux bras tendus, bras fins et souples, lianes brunes ; les tendons jouaient sous sa peau satinée. En se rapprochant, il perçut à nouveau son odeur, exaltée par l’émotion ; cette fois la senteur résineuse ne l’écœura pas. Sahel ne s’étonna pas de la rapidité de son accoutumance, il avait souvent constaté qu’un bouton orné de poils sur la joue d’un vieillard, un lupus sur un front, des taches suspectes sur un épiderme, qui lui inspiraient d’abord de l’horreur, ne constituaient ensuite aucun obstacle à son affection et même, au contraire, qu’il éprouvait parfois une sorte de volupté à toucher ces disgrâces physiques.

Au parfum de la résine s’ajoutaient une fragrance acide qu’il ne pouvait identifier et la senteur du tilleul. Maintenant, il trouvait l’odeur agréable, excitante. Glycine, son ventre plat, ses seins pointus et divergents, son visage. Il découvrit brusquement qu’il ne l’avait jamais encore examinée. Comment inventer des lèvres aussi rouges et aussi épaisses, un nez si parfaitement modelé, des yeux aussi larges, aussi profonds, brillants, humides, aussi noirs ? Glycine était plus belle encore qu’il n’aurait pu l’imaginer. Sahel était maintenant à quelques centimètres d’elle, il était pris dans sa chaleur, son sexe tendu effleura le ventre de la jeune fille. Il y pénétra. Surpris, il voulut se reculer, elle le retint, mais il eut le temps d’apercevoir que le nombril de Glycine s’était ouvert comme une vulve et qu’il la pénétrait par cette ouverture. L’affolement le gagna, il tenta de se débattre, mais elle le retenait avec tant de force qu’il céda et la prit debout, planté en elle comme une flèche.

Emporté par un mouvement si ample qu’il l’arrachait à la Terre, par l’allure furieuse de son désir, Sahel ne remarquait pas le flux invisible qui s’insinuait en lui : molécule par molécule, son corps était sondé, répertorié, chacun de ses organes était étudié, tous ses neurones étaient recensés, la forme de son cœur était relevée, la texture de ses poumons analysée, la fonction de son foie connue, la composition de son sang révélée, la moindre de ses cellules subissait une auscultation précise, minutieuse. Les « pulvus mutabilis » microscopiques qui étaient chargés de visiter le corps de Sahel rapportaient chacun un minuscule fragment d’information, plus tard, l’ensemble symbiotique en reconstituerait le plan en relief et grandeur nature. Il suffirait à tout insecte de reproduire par parthénogenèse un autre insecte dont la conformation serait en tout point similaire à celle de la molécule qu’il avait identifiée.

Sahel avait perdu la notion du temps, il lui semblait qu’il s’accouplait depuis le commencement de l’éternité, que les ondes de plaisir qui le baignaient étaient produites par les vagues d’un océan génésique. Le mouvement le faisait vivre. S’il s’arrêtait de copuler, il mourrait. Sahel en avait la certitude. D’ailleurs, pourquoi s’arrêter ? Plutôt s’abandonner à la fabuleuse jouissance qui l’irradiait à chaque pulsion de son corps, plutôt se laisser griser par l’odeur de Glycine, la peau de Glycine, par la bouche de Glycine, le regard de Glycine, par le nombril de Glycine. Chacun de ses sens était sollicité, chacune de ses fibres nerveuses charriait son flot de joie. Maintenant Sahel perforait de toutes parts le corps de la jeune fille, son sexe s’enfonçait dans son bras, dans son sein, dans sa cuisse, il dansait un extraordinaire ballet érotique autour d’elle, frelon vertigineux la poignardant de son amour. D’un seul coup, ses forces l’abandonnèrent, il s’évanouit dans un mascaret de bonheur.

 

Quand Sahel se réveilla, il était seul. Son complet-veston gris et ses accessoires étaient jetés sur le sol, dérisoires. Où était Glycine ? Il se leva, trébucha, s’accrocha à un pilier, tituba vers la jungle où de nouvelles fleurs pourpres, comme de grands hibiscus, étaient apparues. Il fouilla à travers les feuilles pour voir s’il n’y distinguait pas la silhouette de la jeune fille ; tout au plus vit-il une plante bizarre se réduire en poussière. Il pénétra dans l’épais rideau végétal, mais il n’y découvrit rien. Sagement, il s’assit dans un fauteuil et attendit sa photocopie.

La qualité de la lumière qui tombait de la verrière avait changé ; elle était plus douce, plus grise, et conférait au décor un aspect minéral. La jungle d’appartement semblait pétrifiée, même le salon en rotin avait pris l’apparence d’une sculpture réaliste en marbre jaune. Le fauteuil où il se reposait était si froid ! Il se releva et se frotta le corps avec les bras pour relancer la circulation, comme un animal après une longue période d’hibernation.

Prestidigitateur jaillissant de son chapeau, Ferenczi apparut. Sahel le vit s’approcher de lui avec une certaine incrédulité ; l’allure obséquieuse du nain, ses ronds de jambe, sa façon de marcher en traçant des volutes sur le parquet et surtout ses étonnants yeux globuleux aux paupières immobiles, à demi fermées, ôtaient toute crédibilité à son apparition. Visiblement, l’artiste en biologie ne faisait rien pour paraître vraisemblable. Le jeune homme avait des soupçons au sujet de sa réalité depuis le début de l’aventure ; et là, à son réveil, il en doutait encore plus ; mais quel signe cabalistique devait-il accomplir pour le faire disparaître avec ses chimères et se retrouver vraiment dans le camp de rééducation, face aux voleurs, aux anthropophages, aux assassins, aux prostituées vampiresques ? Qui le connaissait ?

— L’expérience a parfaitement réussi, annonça solennellement Ferenczi. Excusez-moi d’avoir prolongé votre sommeil durant plusieurs jours, il était nécessaire que votre double fût présentable avant de vous le montrer. Glycine avait commis quelques erreurs, mon aide lui a été précieuse. Je crois que vous vous reconnaîtrez.

Sahel tourna la tête dans la direction que le nain lui désignait. Un être longiligne, à la démarche hésitante, venait vers lui, s’appuyant sur l’épaule de Glycine. Ce nez aquilin, ces lèvres négroïdes, ces yeux d’un bleu sombre et ces cheveux frisés, mal taillés en boule au sommet du crâne tournaient à la caricature. Ferenczi le présenta d’un ton pompeux :

— Sahel Cessieu, je vous présente Sahel… Non, cet être vous ressemble, mais il n’est pas vous. Je crois même qu’il est indispensable que vous lui donniez un nom de baptême.

Ridicule, cette chose était ridicule ! Elle lui ressemblait aussi peu qu’un épouvantail ressemble à un homme. Sahel n’avait même pas la force de parler pour proclamer sa fureur. Le zombi passa devant un miroir ; un jeu de reflets à travers la serre en renvoyait une image dans l’autre miroir qui faisait face à Sahel. Par un hasard insolite, les deux reflets se superposèrent exactement. Le jeune homme, surpris, tourna brusquement le visage vers la gauche, pour déjouer ce piège que les miroirs lui tendaient ; son reflet avait maintenant deux têtes et les lèvres de l’une d’elles touchaient la joue de Glycine. Sahel voulut embrasser la jeune fille, il ne rencontra que le vide.

Alors, il comprit combien il détestait son aspect physique, car l’expérience de maître Ferenczi avait parfaitement réussi : son double lui ressemblait trait pour trait.

 

D’un jet savamment dirigé de sa torche à plasma, Sylvie Le Cloec’h rectifia la courbe d’une fausse machine à laver de style qu’elle devait livrer le soir même. Elle contempla l’objet : l’imitation était réussie, elle avait su donner un cachet ancien aux pièces détachées de fabrication industrielle qu’elle recevait, neuves, de l’usine. Tout cela pour offrir aux collectionneurs l’illusion qu’ils possédaient une pièce originale quand ils n’avaient pas les moyens de s’offrir des pièces authentiques à l’Isle d’Abeau ou de s’adresser à des trafiquants.

Son habileté au pinceau, au marteau, à la torche, à la pince, était la cause initiale de sa réputation. Son autorité naturelle, sa générosité et cette sorte de fureur révolutionnaire qu’elle savait conférer à la moindre de ses paroles, au moindre de ses actes en avaient fait le leader des artisans.

Se relevant, elle s’étira longuement, fit jouer les muscles de ses bras et de son dos. Elle aimait faire craquer les articulations de son corps, contracter ses biceps sous sa peau pour voir saillir la grosse boule de fibre striée qu’on ne devinait pas sous sa chair onctueuse. Sylvie fit le tour de son appartement à la recherche d’un bocal de fruits secs qu’elle grappillait habituellement au cours de son travail. Qu’elle détestait ce lieu ! Elle en bouleversait sans cesse l’ordre des meubles et des objets pour qu’il ne demeurât jamais platement le même. En vain, elle s’y sentait toujours mal à l’aise, comme dans un vêtement dont le tissu vous déplaît et la coupe est mauvaise. Elle ouvrit la porte de l’armoire à temps ralenti, le bocal y était.

Elle mordit dans un pruneau.

Grâce à sa ténacité et beaucoup au hasard, elle avait découvert le repaire de l’étranger, elle l’avait même aperçu, en chair et en os, dans la mosquée. Un prêtre s’était approché d’elle au moment où elle allait atteindre l’étranger pour le toucher, comme un talisman. Un homme venu d’au delà des frontières !

— Vous venez vous initier à la religion, monsieur ?

— Non, simple curiosité.

— Vous n’avez pas le droit d’enquêter, j’ai vu votre bracelet-com, les temples de la religion sont protégés ; ils sont réservés aux fidèles.

— Et si je voulais en devenir un ?

— Alors, il ne faudrait pas que vous veniez ici en mission et j’aurais besoin d’avoir une longue conversation avec vous pour savoir si je peux visualiser vos rêves.

Sylvie eut un mouvement de recul. Elle se sentait inapte à jouer ce genre de comédie ; ces montreurs de rêves la dégoûtaient !

Le carillon lumineux de la porte d’entrée fit scintiller les murs de l’atelier. C’était Raoul Grés ; elle lui ouvrit.

— Salut Sylvie, contente de te voir.

Il ne put retenir un regard d’admiration pour la colossale beauté de Sylvie. Elle sourit, satisfaite.

— Assieds-toi ; tu veux quelque chose ?

— Non, rien, un peu abusé de simili, hier soir à la réunion.

— Alors, quoi de neuf ? vous avez obtenu des résultats en ce qui concerne notre campagne de propagande ?

— Ça marche mal. Tu sais, l’idée que tu as proposée de faire passer un message politique par les artisans était mauvaise.

— Mais il faut attaquer, c’est le moment si on veut avoir une chance de bouleverser le résultat des prochaines élections, il n’y a pas d’autre moyen de renverser le gouvernement secret.

— D’accord, mais les marcom’s nous reçoivent très mal. Quand on veut parler d’autre chose que de leurs collections, ils nous flanquent à la porte. Il n’y a rien à faire, nous ne pouvons pas lutter contre l’influence des informateurs ; tout ce qui les intéresse, c’est de savoir si le prix des cabines va baisser avec le nouveau modèle lancé par la Compagnie…

— On en parle ? je n’ai pas eu le temps de regarder les nouvelles.

— Oui, c’est un dilatateur spatio-temporel, je l’ai vu aux dernières informations holovisées. Avec ça, tu fais tenir un musée dans ton appartement. Et puis, surtout, on n’est plus limité par le danger de coma, avec ce nouvel appareil, on peut vivre dix fois, cent fois plus lentement !

— Quelle connerie ! Et tous ces imbéciles qui ne voient pas que le Marcom est déjà en train de périr, rongé par un mal mystérieux. Évidemment, la nature, ils ne savent plus ce que c’est, même leurs plantes d’appartement sont artificielles !

— Tu as raison, ils n’ont même pas voulu écouter nos hommes quand ils leur ont parlé de ça.

Sylvie n’analysait jamais ses sentiments, elle professait un culte de l’empirique, une religion de l’instinct qui lui interdisait toute censure à propos de ses impulsions. C’était cette force brute qui l’avait portée à la tête du syndicat des artisans, comme elle l’avait poussée à créer la secte des adorateurs de la pollution. Ce qu’elle désirait à n’importe quel prix, c’était briser l’apathie des citoyens de la communauté. Sylvie adorant l’ordure, Sylvie protégeant les zips, Sylvie chef des artisans, personnalités qui se réunissaient pour contester le Marcom de manière globale.

Jusqu’à présent, elle avait louvoyé, sachant que ses coups portaient mal, ou ne portaient pas. Cette fois, elle croyait détenir le moyen de faire exploser le tout, avec l’espion des payvoides. Maintenant que Llapasset allait livrer les vivres, elle ne comptait plus lui remettre l’étranger. Raoul était un homme sûr. Il ne connaissait pas toutes les facettes de ses activités ; elle lui en parlerait, il comprendrait.

— Écoute Raoul, j’ai besoin d’un service urgent ; je te demande aujourd’hui de me faire confiance, je t’expliquerai plus tard. Voilà, il y a un homme à la mosquée, je te donnerai son signalement précis, il faut que tu le fasses surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, j’ai besoin de connaître le moindre de ses déplacements. Peux-tu abandonner ton boulot pendant quelques jours ?

— C’est que…

— Tu es un des seuls qui puisse le faire, tu es un adepte de la religion.

— Mais mes commandes, mon travail, et puis je n’ai pas de licence de repos.

— Je t’en fournirai une vraie et les copains feront ton travail.

Raoul accepta. Deux jours plus tard, Sylvie apprenait que l’espion de la Ligue était sorti de la mosquée.

 

Dans une demi-heure, le jour allait se lever, Léo Deryme le devinait dans cette humidité, cette fraîcheur qui baignait maintenant la mosquée. Le milieu du printemps était dépassé, mais un temps de giboulées, de nuages argentés se poursuivant dans les cieux azurés, un temps de rafales et d’accalmies soudaines persistait. Qu’avait-il aujourd’hui à se préoccuper du temps ? Le prêtre se le demandait ; voilà des années qu’il vivait entre son appartement, les souterrains de communication et le temps sans remarquer les saisons. Depuis qu’il avait sauvé l’homme des payvoides, il avait également abandonné ses promenades nocturnes. Et maintenant, en le laissant partir pour remplir sa mission, qu’avait-il perdu ?

Il eut brusquement l’impression qu’il allait mourir dans l’instant si un événement quelconque n’interrompait le fil de ses pensées, brisant cette chape de désespoir qui l’enserrait. Tous ses raisonnements le conduisaient au suicide ; rien ne se produisit.

Deryme le savait, en recueillant l’étranger, en l’aidant à se rétablir, en facilitant ses déplacements à l’Isle d’Abeau, il déchargeait sa conscience de tous les échecs qu’il avait subis, il se défaussait peu à peu de ses responsabilités et reportait tous ses espoirs dans l’action que Belgacen Attia allait mener. Simultanément, il créait en lui un vide redoutable. Cet idéal qu’il avait mûri durant tant d’années après avoir envoyé son message, il avait cru le transposer en devenant prêtre de la religion et en créant un mouvement de libération au sein de cette religion. Mais qu’en avait-il réellement fait ? Il l’avait sublimé au point d’en élaborer une mystique ; désormais, il était incapable de partir en croisade pour la défendre. L’envoyé était venu prendre en charge le sort du Marcom, Deryme était dessaisi de sa mission. En même temps, il comprenait qu’il n’aurait jamais eu le courage de l’assumer ; sa lâcheté lui apparaissait de façon flagrante.

Bien sûr, il était encore temps de rattraper les années perdues, de suivre Attia pas à pas, de l’aider dans sa tâche et parallèlement, d’entamer une action furieuse pour renverser le gouvernement secret. Qui le suivrait ? une poignée d’illuminés. Son action en faveur de l’ouverture du Marcom sur le monde lui avait gagné des sympathies, son audience augmentait, pourtant l’heure d’agir n’était pas encore venue.

Alors, à quoi servirait sa tentative suicidaire ? L’homme de la Ligue avait d’autres atouts pour réussir le sauvetage de la planète, et tout un peuple pour le soutenir.

Un sanglot lui déchira la poitrine.

Jamais la mosquée ne lui avait semblé aussi déserte depuis qu’il en avait la charge. Pourquoi, hier soir, avait-il brutalement révélé la vérité à Belgacen ?

— Vous savez, nous avons découvert les traces de la femme avec qui vous viviez, Cécilia, elle est morte.

— Et mon fils ?

— Nous savons qu’il a été adopté par le directeur de la Compagnie du temps ralenti, Simon Cessieu.

— Il faut que j’aille le voir, immédiatement !

— Attendez quelques jours, nous avons été averti par notre filière qu’il désirait un réparateur à temps plein ; ça ne saurait tarder, maintenant vous êtes prêt, vous pouvez sortir sans danger.

Belgacen s’était légèrement penché en avant, en signe d’acquiescement, avec cette raideur de tout le buste qui le caractérisait.

Il venait de s’en aller à l’instant. Comme Léo l’avait pressenti, le jour se levait, éclairant par la tranche les nattes abandonnées dans l’espace, mouettes rectangulaires planant dans les ténèbres.

Depuis combien de temps n’avait-il pas revu la mer ? Depuis le jour où il avait lancé son message vers les payvoides. Aujourd’hui, l’image onirique de la mer lui suffisait, il la préférait même à la vraie, elle lui paraissait plus variée, plus subtile, plus humaine, mer réinventée, traduite, moins minérale, moins anonyme. Dans les rêves des fidèles, elle était devenue création. Il en était ainsi de tout, de l’univers, des hommes, de la société, Deryme ne parvenait plus à les saisir dans leur réalité, son appréhension du monde était désormais véhiculée par le rêve, par le rêve des autres. Plusieurs fois au cours de sa vie, comme en ce moment, il avait eu l’impression qu’il s’en allait, qu’il dérivait, qu’il glissait tout doucement dans une autre dimension des apparences ; mais il ne s’en était jamais inquiété, pensant que cette bouée de sauvetage où il avait accroché ses espoirs, la bouteille contenant le message, lui tiendrait la tête hors des songes. Elle avait éclaté comme une bulle et il coulait.

Le bruit d’un pas sur le sol, léger, aérien, attira son attention. Il tâcha de discerner qui marchait ainsi dans la pénombre ; la lumière frisante du soleil accrocha le mouvement soyeux de cheveux féminins. Léo Deryme attendit, cherchant à deviner quel était le fidèle qui pouvait visiter la mosquée à cette heure ; ils étaient en petit nombre, et il les connaissait presque tous. Les flashes réguliers de la lumière du jour frappaient l’inconnue entre chaque colonne. Ce cou gracile, ce nez minuscule, ce front bombé ne lui rappelaient rien. Lorsqu’elle fut plus proche et qu’il put la détailler à loisir, il lui sembla vaguement qu’il l’avait déjà vue.

L’oniromancien devait lui parler, lui demander qui l’envoyait, si elle venait d’un autre temple ou bien si, néophyte, elle désirait se convertir à la religion. Il se contenta de maugréer :

— Je ne suis pas libre en ce moment.

La jeune femme ne s’effaroucha pas de cet accueil, elle paraissait résolue à se faire entendre.

— Je suis venue vous voir, prêtre, et vous m’avez dit que l’abus des drogues risquait d’allonger la durée de mon initiation. Aujourd’hui, qu’importe, j’ai tout le temps qu’il me faut !

Cette attitude plut à Deryme ; et puis, il vit dans ce cas l’occasion d’échapper à son désespoir.

— Quand êtes-vous venue pour la dernière fois, mademoiselle…

— Van Leyden, Elsa van Leyden ; cela fait peut-être trois ou quatre ans.

— Avez-vous continué à vous droguer ?

— Non, je n’ai plus jamais dépassé ma dose légale.

Il l’interrogea longuement sur ses antécédents, lui demanda quelles drogues elle avait prises, durant combien de temps et comment elle supportait la privation.

— Je ne la supporte pas, je ne l’ai jamais supportée, je suis toujours en état de manque, depuis ma naissance ! J’ai besoin de quelque chose de plus que la vie, vous comprenez cela ? un supplément de réalité, il faut me le donner. Pouvez-vous me le promettre ?

Devant cette angoisse qu’il ressentait physiquement, car elle prolongeait si étrangement la sienne, le prêtre jugea qu’il devait entreprendre de calmer aussitôt la jeune femme ; il y avait des procédés qu’il ne pouvait employer sur lui, mais qui seraient efficaces. Il la pria de s’allonger sur une natte, s’assit sur le banc qui faisait le tour des colonnades, plaça la natte exactement au niveau de ses yeux. La poitrine d’Elsa van Leyden soulevait régulièrement le velours de sa tunique, à un rythme précipité. Léo Deryme patienta jusqu’à ce qu’elle eût retrouvé un souffle normal. Puis, tout simplement, il lui demanda :

— Maintenant, ne me cachez rien, ni le plus petit fait ni le plus petit incident. Il faut que vous me racontiez votre vie d’une seule traite, que je la connaisse comme un livre. Je vais tâcher de vous en délivrer.

Et il pensa qu’il se délivrerait en même temps de la sienne.

 

Le soleil brûlait son front, son nez, ses joues ; le soleil sur son cou, sa poitrine, puis la sensation très nette d’une rupture de température à partir de la taille ; l’ombre soudain plongeait son corps dans la fraîcheur, comme s’il avait été enfoncé dans la terre meuble à partir des hanches ; son bassin, ses cuisses, ses jambes, ses pieds devenaient racines. Sahel ouvrit les yeux : par la verrière pénétrait un flot de lumière dorée qui l’irradiait jusqu’à mi-corps ; délicieuse chaleur. Mais un nuage qui s’avançait allait occulter l’astre ; un dixième de seconde avant que s’interrompît la bienheureuse sensation, il put imaginer le froid, pénétrant sa chair, et s’y préparer.

— Que s’était-il passé ? Pourquoi était-il là, au pied de la jungle d’appartement ? Il se redressa et inspecta les environs. À dix mètres de lui, assis dans les fauteuils du salon de rotin, trois personnages l’observaient : maître Ferenczi, Glycine et… lui-même.

Vivement, il passa ses mains sur son visage ; il cracha dans ses paumes, étala sa salive sur son menton, ses paupières. Poisseux. Pas de doute, il existait.

Sahel se leva avec précaution, craignant que ce fantôme qui lui faisait face ne disparût avant qu’il ne pût l’examiner. Ses contours étaient fixes, précis, ils ne s’estompaient pas, comme les franges extrêmes d’un songe au moment du réveil. Pour voir comment l’autre réagirait, il cria :

— Sahel !

Son double tressaillit imperceptiblement. Sahel marcha vers le groupe. À mesure qu’il se déplaçait, il prenait conscience qu’il n’avait jamais avancé de cette manière, que sa démarche ne lui était pas familière ; ou, plutôt, qu’il n’avait pas l’habitude de marcher sur deux jambes, qu’il n’avait jamais été un homme auparavant. Tout lui paraissait étrange dans cette façon d’évoluer en équilibre instable, le mouvement, l’angle de vision, la pression de ses pieds sur le sol, le balancement de ses bras, l’extraordinaire complexité de son jeu musculaire. Son double s’était aussi levé et venait à sa rencontre en lui tendant les bras, comme s’il voulait guider les premiers pas d’un nouveau-né. De fait, Sahel, après les foulées initiales, perdait de son assurance, titubait, trébuchait, comme s’il désapprenait la marche ; enfin, vacillant dangereusement dans l’espace, il s’arrêtait ; son alter ego le retint au moment où il allait tomber. Était-il l’autre, était-il lui ? Malgré leur conformité, l’une des deux copies n’était pas humaine.

Soutenu par son reflet, il alla jusqu’au fauteuil où il s’assit. Mais le fait d’être posé, calé dans le siège, ne calma pas son vertige autant qu’il l’avait espéré. Vertige ? Plutôt déséquilibre, instabilité ; toutes les molécules de son corps cherchaient à se séparer, à s’éparpiller, à retrouver leur autonomie. D’ailleurs, pourquoi maintenir cette entité ? Il préférait devenir un million d’individus séparés à la place d’un seul. Sahel commença à défaire son index qui tomba en poussière.

Ferenczi, le nain, se leva brusquement et hurla. Ordre incompréhensible auquel Sahel avait pourtant été conditionné à réagir. Quelque chose lui interdisait de poursuivre son travail de sape. Et son doigt se reforma aussi aisément qu’il s’était dissout. Glycine vint vers lui. Qu’elle était jolie ! Il eut la certitude qu’il mourrait si elle se défaisait comme il avait voulu le faire. Non ! Il fallait qu’il se stabilisât sous cette forme absurde pour devenir un jour le complément de Glycine. Elle était son sujet, son verbe, ils étaient ensemble la phrase mystérieuse qui fut dite au commencement du monde. Brune, elle se pencha vers lui. Ils étaient de la même essence ; ils étaient faits l’un pour l’autre, comme le flot et le jusant, comme l’arbre et la terre, la pluie et la source. Glycine lui parlait ; que disait-elle ? C’était un échange d’idées au niveau de sa structure cellulaire même, elle déversait en lui un savoir merveilleux.

Alors Sahel comprit qu’il était l’image projetée de cet homme assis dans le fauteuil voisin et qui le regardait avec tant d’anxiété. Cette anxiété correspondait-elle à la crainte de voir son double se perpétuer ou au désir qu’il subsistât. Aucun indice ne permettait de connaître la bonne réponse.

Glycine le calmait, Glycine le câlinait, Glycine lui apprenait à devenir un être humain, Glycine l’endoctrinait. Bientôt, il réalisa qu’il avait failli céder tout à l’heure à un réflexe primitif parfaitement dérisoire ; en fait, sous l’impulsion de Ferenczi, de « pulvus mutabilis » pourvu d’un instinct de survie très élaboré, il avait atteint un échelon supérieur dans la hiérarchie des créatures, il avait accédé à la pensée : d’insecte capable de réagir en groupe à certains stimuli, il était devenu un mammifère bipède à l’organisme plus complexe, il avait acquis la notion d’individualité ; il avait désormais la possibilité de réfléchir sur sa condition d’être vivant. Était-ce un avantage ? Ne valait-il pas mieux grouiller, larvaire, au sein de l’humus plutôt que de tenter de comprendre le cosmos. En tout cas, Glycine était parvenue pour le moment à le convaincre d’assumer son état. Dans une foudroyante anticipation, il eut la certitude qu’il dépasserait un jour ce stade de l’humain et qu’il évoluerait avec Glycine jusqu’à devenir un fabuleux mutant, fruit de l’union contre nature de l’homme et de l’insecte.

Mais était-il déjà Sahel ? Il regarda son double qui l’observait toujours avec autant de sollicitude et tenta d’aborder son esprit. De la même manière que Glycine s’était fondue à sa pensée, ce fut une osmose totale qui les unit. Sahel était Sahel et Sahel était lui et tous deux étaient semblables et différents, ils se complétaient et s’attiraient si fort qu’ils faillirent fusionner en un seul être. Qui les retint ? Ferenczi ? Glycine ? Ou eux-mêmes ? Aucun des protagonistes ne voulut vérifier l’exactitude de l’hypothèse. Alors, leurs esprits se détachèrent l’un de l’autre, tout en restant liés par un fort courant de perceptions et d’échanges. Pour la première fois depuis que Sahel et Sahel étaient en présence, ils se virent : des jumeaux ? des frères ? non, autre chose d’indéfinissable, une créature bifide, double et indivisible, un être paradoxal.

— C’est Glycine qui nous unira ou nous séparera, dit Sahel Cessieu.

La jeune fille pénétra en reculant dans le double de Sahel ; Janus hermaphrodite, elle vint ensuite se blottir contre le vrai Sahel, unie dos à dos avec son double, et l’embrassa de ses deux bouches. Lui, Narcisse comblé et révulsé, subit ce baiser comme l’épreuve du feu. Ce début d’amour à trois aurait pu se prolonger si Ferenczi ne s’y était violemment opposé.

— Assez, Glycine ! si tu continues à mettre le feu aux poudres, je te fais disparaître !

Souple liane, elle se défit du double de Sahel et alla s’asseoir dans un fauteuil, contemplant narquoisement le groupe formé par les trois hommes, debout au centre de la jungle d’appartement. Elle rabattit en avant la lourde masse de ses cheveux noirs qui lui dissimulèrent les yeux. Puis elle y passa ses doigts écartés comme les dents d’un peigne, remonta la mèche au niveau de ses sourcils. L’éclair blanc de son sourire. À la fois soumise et provocante, elle nargua son maître.

— Faites-moi disparaître alors !

Le nain, furieux, bondit sur elle et la gifla. Glycine se laissa faire et tendit l’autre joue. Ferenczi faillit recommencer, arrêta son geste à mi-chemin, contempla sa main et se mit à rire doucement, lâchant une série de petits sifflements du coin des lèvres.

— J’ai manqué encore une fois me laisser prendre au piège ! Cette sorcière m’envoûte. Je suis malheureusement un trop petit dieu pour supporter mes créations. Il faut que je m’en débarrasse, ou que je m’en aille !

Il se calma peu à peu, puis s’approcha de l’authentique Sahel, reconnaissable au mince fil d’acier qui lui cerclait le cou, et lui murmura sur le ton de la confidence :

— Si vous voulez, je peux les anéantir, ils ne sont pas encore liés de façon homogène.

Comme Ferenczi, Sahel percevait le danger qu’il y avait de rester en la compagnie d’êtres aussi mystérieux, mais la fascination qu’ils exerçaient sur lui était plus puissante que la peur. Il répondit :

— Non, je préfère courir le risque. Je veux savoir ce que peut devenir un mutant fait à partir de moi.

— Alors, assumez tout seul votre avenir, partez avec Glycine et votre double, partez d’ici, tout de suite, je ne veux plus vous voir !

Son ton s’était progressivement élevé jusqu’au paroxysme de la colère. Glycine, qui le regardait, stupéfaite, se précipita et se colla lascivement contre lui, l’entourant de ses bras, reins et fesses cambrés dans un spasme, le caressa. Il la repoussa. Elle gémit :

— Ferenczi, mon maître, je t’aime, je ne veux pas te quitter. Abandonne Sahel et Sahel, reste avec moi, je serai ta servante, je ne me révolterai plus, je t’obéirai, je n’aime que toi !

Le nain, chancelant, la repoussa. Glycine se laissa tomber à terre et replia son corps nu, comme un petit animal craintif, autour de ses jambes. Elle sanglotait. Il la regarda très longuement, de ses étranges yeux de caméléon ; puis il dégagea doucement ses jambes prisonnières et partit en boitillant vers la porte de sortie, d’un pas heurté, hésitant, comme s’il était retenu par une force invisible. Il murmura qu’il ne reviendrait qu’après son départ.

Sahel entendit son double penser :

— À peine suis-je né que mon père m’abandonne déjà, faisant de moi le premier insecte orphelin.

Et il reconnut dans cette constatation dérisoire le sens si particulier de l’humour qu’il avait hérité de Simon Cessieu. S’il vivait longtemps avec cette fidèle copie de lui-même, peut-être parviendrait-il à se connaître enfin.

Glycine, immobile, pleurait, secouée par de douloureux hoquets. Jamais Sahel n’avait ressenti une telle attirance physique pour une femme. Même le souvenir qu’il avait d’Elsa ne parvenait pas à tempérer l’envie qu’il avait de Glycine. Elle était la soif de sa main, la nécessité de sa poitrine, le prolongement de sa chair, l’indispensable complément de son sexe. Comment résister à ce désir furieux qui l’étreignait tout entier dès qu’il la voyait ? Et quand il ne la regardait pas, il la sentait, il la devinait ; elle était son frisson, son spasme, son délire.

L’autre Sahel plongeait dans sa mémoire ; il savait maintenant à quelle insolite expérience s’était livré le professeur Ferenczi, artiste en biologie. Mais, de ce passé de « pulvus mutabilis », de cette identité originelle, l’autre Sahel ne retrouvait rien ; les souvenirs confondus de milliards d’individus provoquaient-ils une sorte de fading ? Non, il n’y avait pas de brouillage, il était simplement Sahel, avec ses pensées, ses habitudes, ses pulsions, ses tics, avec, en supplément, la conscience d’être quelqu’un de tout à fait différent, surtout dans le devenir. Alors, pour décrypter sa personnalité, devait-il aller chercher ses souvenirs dans le futur ? dans quelque repli temporel où sa mémoire se serait repliée ? Il devait simplement se contenter d’une certitude : à partir de maintenant, chaque seconde allait le séparer, le différencier du Sahel primitif. Il fallait qu’il en fût conscient et qu’il connût sur le bout des doigts le personnage qu’il était au départ.

L’autre Sahel savait aussi que l’être dont il était la reproduction tenterait inconsciemment de corriger les défauts qui pourraient apparaître dans sa copie, de rectifier ce qui pourrait changer, pour qu’elle fût toujours conforme à l’original. Il veillerait à conquérir son indépendance sans le heurter. Il le voulait profondément, sans haine, sans passion, simplement pour survivre, car il n’y a pas place dans l’univers pour deux êtres semblables. Ainsi, partagé entre son amour pour son père prodigieux et son désir de s’épanouir, l’ombre vivante de Sahel rêvait.

Glycine, toujours allongée sur le sol, laissait son chagrin s’épuiser. Elle voulait aller jusqu’au bout de ses larmes afin de ne plus penser, jamais. Le départ de Ferenczi avait été un arrachement. En fait, elle l’avait souhaité, elle l’avait provoqué. Il fallait qu’elle quittât son créateur, sinon elle serait devenue son esclave.

Le nain lui avait appris combien les facultés dont elle disposait étaient supérieures à celles des êtres humains ; contrairement à l’homme, elle pouvait agir sur son organisme, le modifier en fonction de ses décisions. Son sang, ses cellules cérébrales, ses nerfs, son métabolisme n’étaient qu’illusion ; il lui suffisait par exemple d’un simple effort de volonté pour transformer un de ses globules blancs en globule rouge, pour changer la couleur de ses yeux ou modifier sa structure génétique. Rien n’était stable en elle, tout était imitation ; et Glycine détenait le pouvoir surnaturel d’altérer l’illusion !

Tout ce qui lui avait déplu dans le modèle original, sa médiocrité, son indécision, son absence de courage, sa pusillanimité, son pessimisme, elle l’avait effacé en puisant dans l’imagination de Ferenczi. Progressivement, elle s’était recréée telle que l’ancienne Glycine aurait pu espérer devenir. Forte de cette nouvelle personnalité qui devait beaucoup aux improvisations de l’artiste en biologie, elle l’avait améliorée, modifiant certaines erreurs de détail qui lui étaient apparues. D’abord, désirant avant tout plaire à son créateur, elle avait affiné sa sexualité, lui conférant une spontanéité, une vivacité nouvelle ; puis elle avait embelli son corps afin de le rendre plus désirable, adoucissant la texture de sa peau jusqu’à la rendre caressante aux yeux, retouchant la cambrure de ses reins pour épanouir la rondeur de ses fesses, allongeant ses cuisses pour étirer son allure, modelant ses seins jusqu’à leur donner le volume et la forme idéals, développant et colorant ses cheveux pour que leur masse embrasât son visage, enfin sculptant ses traits pour approcher de la perfection.

Lorsqu’elle sut, de l’aveu de Ferenczi, qu’elle était parvenue au seuil de la beauté absolue, elle entreprit de développer son intelligence. L’artiste en biologie lui servit de conseiller.

À mesure qu’elle progressait dans son travail de régénération intérieure, Glycine sentait qu’elle approchait du point qu’elle ne voulait pas dépasser, où la notion de perfectibilité lui ferait faute, où elle risquerait d’attacher à sa réelle supériorité intellectuelle et physique une importance qui lui masquerait ses défauts. En fait, elle craignait d’atteindre ce stade où l’individu se croit dieu et refuse l’autocritique, puisant dans sa perfection même la certitude que rien ne peut la surpasser. Glycine se voulait toujours différente, toujours vivante, toujours à l’affût de l’émerveillement ; elle refusait de s’accepter comme simplement humaine, car elle connaissait trop les limites supérieures de l’homme qui n’avaient pas été dépassées depuis des millénaires, et se considérait comme un palier entre l’homo sapiens et le mutant de demain.

À ce moment, elle n’était déjà plus tout à fait humaine. Elle avait pris en charge les milliards d’individus qui la constituaient et qui formaient une entité mouvante, en perpétuel devenir. Ils avaient accepté, sous l’effet de stimuli artificiels, de se fondre en un seul être à forme et à pensée humaines ; mais Glycine se réservait le droit d’évoluer et de se libérer des contraintes que leur avait imposées son créateur. Elle ne pouvait les décevoir.

Sahel avait agi comme un déclencheur. Avant son arrivée, la haine et la passion de Glycine pour le nain avaient déjà pris une ampleur considérable ; ces sentiments avaient pris un tour paroxystique durant l’expérience de duplication de Sahel. Au sommet de l’orgasme, jouissant de vingt vulves ouvertes à la fois, Glycine avait commencé à percevoir la notion de multiplicité, elle avait envisagé l’étendue des possibles qui s’offraient à elle, elle avait saisi l’idée de l’infini. Cela avait entraîné un processus de rejet qui avait abouti aujourd’hui.

Maintenant que sa dernière larme avait coulé, Glycine était délivrée de toute tutelle, elle était libre, indépendante : elle était aussi responsable du sort de plusieurs milliards d’individus.

Sahel l’aida à se relever. Elle leva les yeux vers lui, puis les tourna vers l’autre Sahel : lequel des deux devait-elle choisir ? Rejetterait-elle l’homme ou son double ? Glycine était heureuse de faire son choix, la vie commençait.

 

Les murs de la chambre de convalescence : d’ocre clair, ils devinrent ocre-brun, puis violines, violets et enfin terre d’ombre. Llapasset regardait avec indifférence changer la substance même de la lumière ; toutes ces précautions pour assurer le rétablissement du convalescent dans les meilleures conditions de confort, au sein d’un environnement psychosomatique sécurisant, lui semblaient parfaitement superflues. Ce qui l’inquiétait, c’était de savoir si la greffe complète des organes qu’il venait de subir avait bien réussi, si son foie, sa rate, ses reins, sa vésicule biliaire, ses poumons, son cœur, ses testicules, tous bio-artificiels, allaient effectivement jouer leur rôle. Volontairement ignorant des techniques médicales modernes et des progrès technologiques en matière de synthèse organique, Luis tenait surtout compte des bons résultats obtenus sur le plan statistique. Pourtant, sa relative confiance avant l’intervention chirurgicale s’était peu à peu muée en inquiétude ; souvent, il se réveillait en sursaut au milieu d’un cauchemar. Son cœur battait la chamade. Llapasset étreignait sa poitrine avec ses petites mains blanches, comme s’il avait voulu consolider la fixation de l’organe neuf.

En réalité, il redoutait que l’opération se soldât par un échec en raison de sa précipitation ; car il avait soudoyé les infirmiers pour passer en salle de cicatrisation rapide ; or, si ce traitement était sans danger pour une appendicectomie, une amygdalectomie ou toute autre intervention anodine, il était fortement déconseillé à la suite d’une greffe viscérale totale. On avait parfois observé des défaillances imprévisibles des organes greffés soumis à l’accélération temporelle en salle de cicatrisation rapide. Llapasset n’avait pas su résister, malgré le danger, il voulait être sur pied le jour du vote, il fallait aussi qu’il sût si Sylvie Le Cloec’h avait retrouvé l’espion des payvoides, tous ses plans en dépendaient. Durant son hospitalisation, le ministre de l’Information s’était découvert de nouvelles ambitions : fort de l’otage exceptionnel dont il allait disposer et de l’appui qu’il comptait obtenir par Sylvie auprès d’une certaine catégorie de population hostile au gouvernement secret, il espérait obtenir un jour la présidence de la fédération française du Marcom. Et ses desseins ne s’arrêtaient pas toujours là ! Jamais personne n’avait joué cette carte, séduire la sédition.

Llapasset ne voyait qu’un seul obstacle sérieux à ses projets, Simon Cessieu ; en publiant l’information relative à son statut réel de travailleur immigré, le directeur de la Compagnie pouvait les anéantir. Mais pourquoi le ferait-il ? Si Luis favorisait l’expansion des nouvelles cabines de dilatation spatio-temporelle, Cessieu se tairait. D’ailleurs ne venait-il pas de lui rendre un appréciable service en envoyant son fils en camp de rééducation psychologique ? Non, il n’avait aucune crainte à se faire à son propos. Bien sûr, s’il voyait un moyen de neutraliser Cessieu sans rien risquer, il agirait. Llapasset se tenait désormais prêt à toute éventualité.

Ce cœur, ces organes neufs transformaient ses perspectives d’avenir. Il le devait à Sylvie. C’était à cause d’elle qu’il s’était décidé à subir la greffe totale dont il remettait l’échéance depuis si longtemps. Le séjour qu’il avait fait chez les zips et les dissidents adorateurs de l’ordure l’avait profondément bouleversé, le révélant à lui-même. Luis Llapasset n’était pas fait pour ce monde de torpeur et d’ennui ; il voulait vivre dans la folie, la passion, le crime et l’orgie. Il se destinait à un nouveau rôle dans l’univers paisible du Marcom, il s’y voyait en Caligula feutré, en Néron secret, en Borgia occulte.

Les murs distillaient encore une faible lueur. Luis se leva, un peu chancelant. Il frotta machinalement les quelques poils de sa poitrine : ils étaient encore blancs ; dans quelques semaines, un nouveau flux hormonal leur donnerait un aspect plus juvénile. Son costume de fil à fil gris clair était dans l’armoire. Il appuya sur le pêne lumineux ; un pan de la paroi s’effaça. Il tâta le tissu dans l’ombre, sec et souple, passa sa combinaison de dessous, puis plaça ses prothèses de protection, enfila sa veste et son pantalon. Il mit enfin son casque ; d’habitude ce simple geste qui terminait sa préparation suffisait à lui redonner confiance. Il se sentait toujours aussi vulnérable. Les infirmiers l’avaient averti qu’il ne devait pas quitter la clinique avant deux ou trois jours s’il voulait assurer une cicatrisation optimale des greffes et une neutralisation des phénomènes de rejet. Il prenait des risques importants à trop se précipiter. La bonne tenue des organes neufs nécessitait une cure de rééducation physiologique. Des tests, des exercices, un rééquilibrage chimiothérapique, seuls, pouvaient assurer la sécurité postopératoire de la greffe. Luis ne pouvait plus attendre. Il sortit secrètement.

Était-ce une illusion ? Llapasset avait l’impression que ses organes neufs étaient mal cousus, qu’ils adhéraient imparfaitement à sa chair, que ses viscères se déplaçaient à l’intérieur de son corps. C’était comme si un boucher fou l’eût intégralement dépouillé, étripé, désossé et qu’un apprenti chirurgien l’eût sommairement rafistolé : tous les morceaux ne tenaient pas bien ensemble. Il sourit. Allons, il n’y avait aucune raison d’avoir peur ! Il n’était pas le premier membre du gouvernement secret à user d’une telle précipitation et il n’en connaissait pas qui fussent morts.

En bouclant son bracelet-com autour de son bras, Luis eut l’impression de sentir battre le pouls du Marcom : il pouvait savoir instantanément combien d’ouvriers-conseils avaient déclenché une grève de la faim en l’honneur de l’anniversaire de Bakounine, connaître l’importance du mouvement « Le renouveau chrétien » en fonction du chiffre de vente des hosties de contrebande et des drogues d’aumônerie ; il pouvait s’informer sur le nombre de textes littéraires clandestins publiés comme sur celui des dissidents fichés ; bref, il pouvait avoir une vision globale de tous les délits, de tous les crimes, de toutes les transgressions aux lois contre la pollution et aux règles de sécurité, connaître la plus petite action de propagande entreprise sur le territoire du Marcom, apprendre comment variait l’opinion des marcom’s en fonction de la dernière émission holovisée. Ce bracelet-com était un cordon de vie, c’était l’instrument du pouvoir.

La clinique n’était pas loin de chez lui. Il irait à pied. Où avait-il cherché cette idée ? D’habitude, il détestait le moindre déplacement en surface. Était-ce l’influence de Sylvie ? Non, il n’y croyait pas. Il avait eu l’impression spontanée qu’un kilomètre de marche remettrait son organisme d’aplomb ; cette impression correspondait bien au renouveau physiologique et psychologique qu’il attendait de la greffe. Luis s’engagea dans le tube de descente ; personne ; cette sensation de solitude le déprima ; il aurait voulu sourire à quelqu’un. Peuple de taupes !

Le boulevard des Insurgés s’étendait à l’infini ; il traversait l’Isle d’Abeau d’un bout à l’autre ; d’une seule envolée rigoureusement rectiligne dont la perspective était soulignée par la taille progressivement décroissante des carreaux rouges et gris qui formaient son revêtement. Les immeubles aux fenêtres murées qui le flanquaient de part et d’autre, courtes falaises au revêtement de coquillages broyés dans le béton, en prolongeaient l’effet spatial. Sur l’étroite bande de ciel délimitée par cette sorte de couloir inversé, passaient quelques nuages roses et orangés, fumées colorées qui étaient lâchées à l’occasion de la période électorale. Luis Llapasset se laissa aller à contempler leur lente dérive avec une certaine satisfaction : ces nuages artificiels ne symbolisaient-ils pas un peu son nouveau destin ? Réconforté, il gonfla ses poumons à s’en faire mal et relâcha l’air qu’ils contenaient à petites bouffées ; cela marchait bien ; il posa sa main sur sa poitrine, son cœur battait régulièrement. Allons, il avait eu tort de s’en faire, sa santé était parfaite.

Saisi d’allégresse, il courut sur quelques mètres ; ses muscles fonctionnaient bien, ses hanches ne le faisaient plus souffrir ; il était léger, léger. Il s’arrêta, à l’écoute de son corps : le sang lui battait les oreilles ; ce sang chaud, ce sang neuf, vivant et rouge, irriguant ses veines et ses artères, provenait d’une perfusion totale. Tout son système circulatoire avait été régénéré par des traitements antiathéromateux et antiartérioscléreux. Qui l’empêcherait désormais de vivre cent années de plus ? C’était l’espérance de vie limite que promettaient les nécrologistes. Évidemment, son capital de cellules cérébrales était largement entamé, sa mémoire allait s’étioler, mais il saurait conserver l’essentiel de ses forces pour balayer tous les obstacles à son plaisir et à sa survie. Pourquoi avait-il attendu si longtemps pour acquérir cette nouvelle jeunesse ? Quel conservatisme absurde l’avait poussé à se complaire dans son vieux corps comme dans une vieille veste ? Il passa la main sur le sommet de son crâne : un fin duvet y repoussait. En souvenir de l’ancien Llapasset, il se promit de le raser afin d’en préserver l’image de marque.

Avait-il cru voir un couple se pencher soudain à la fenêtre non murée de cet immeuble ? Illusion ! Non, pourtant, c’étaient bien deux badauds fantômes dont les silhouettes se découpaient avec netteté sur la façade blanche. Llapasset leur fit signe, ils ne bougèrent pas. Figures de cire ? Il les héla d’une voix forte qui résonna au cœur du silence. Ils se retournèrent dans sa direction et le fixèrent avec stupeur. Comme les personnages d’une grande horloge de cathédrale, ils refermèrent les fenêtres avec des gestes saccadés et disparurent.

Ce réflexe provoqua un élan de tristesse chez Llapasset ; il aurait voulu communiquer avec autrui, comme à une époque où il faisait bon s’asseoir à la terrasse d’un café, à Lyon, avec quelques amis, pour voir passer les gens et commenter leur mise ou leur mine. La mode était particulièrement érotique en ce temps-là, les vêtements des femmes s’arrêtaient à la taille, et il était agréable de vivre dans la rue, les derniers modèles de voitures nucléaires étaient encore plus silencieux que les précédents. Une absurde mélancolie s’empara de lui. Le Marcom n’était plus cet univers sauvage et hostile où il avait tant souffert ! Les couleurs de sa rêverie changèrent : le café où il buvait avec quelques amis devint un bouge sordide des bas quartiers où se réfugiaient ses semblables, travailleurs, parias, la terrasse, quelques chaises bancales autour d’une table de fortune et les passants, une bande de fanatiques racistes qui venaient flanquer une bonne raclée aux bougnoules ! Et Llapasset comprit que ses souvenirs avaient été passés à la bombe euphorisante du Marcom ; il avait cru un instant à la propre propagande de ses informateurs.

Il approchait de son appartement ; il chassa ces idées maussades. Bientôt il ouvrait la porte. Par un stupide souci d’économie, il avait éteint la moquette climat : l’air puait le faisandé. Il réactiva l’énergie, brancha le temps ralenti, s’allongea près de la console et se mit en contact avec l’ordinateur central.

À la place du murmure confus des ensembles électroniques qu’il avait l’habitude d’entendre avant d’interroger le central sur un point précis, Luis entendit une voix impersonnelle qui lui répondit :

— Le gouvernement secret ayant démissionné à la veille de la période électorale, vos fonctions de ministre de l’Information et de la Propagande sont suspendues momentanément.

Était-ce une erreur ? Il renouvela plusieurs fois son appel et obtint la même réponse. Sans se lever, il chercha à atteindre le Premier ministre sur son vidéophone privé. Là-aussi, sa tentative se solda par un échec : le supérieur direct de Llapasset prenait ses vacances en attendant le résultat du vote des marcom’s. Il eut recours à l’instance suprême, la commission interfédérale de sécurité : on l’avisa que de nouvelles lois avaient été promulguées avant les élections ; désormais tous les postes du gouvernement secret étaient considérés comme vacants tant que le suffrage populaire n’avait pas décidé d’une nouvelle majorité. Cette réponse le laissa perplexe. Il y avait pourtant un moyen très simple de savoir s’il était victime d’un règlement de comptes interne au parti ou si, réellement, on avait pris de récentes mesures démagogiques pour ancrer plus fortement l’idée de la liberté de vote absolue des citoyens de la communauté ; il suffisait de consulter les listes électorales secrètes et de voir si son nom figurait à la suite du programme de l’UDC (Union de Défense du Citoyen). Il vit bien Luis Llapasset, noyé dans la masse anonyme des trois cent vingt mille adhérents du parti, mais cela ne le rassura pas. En Marcom, on votait pour un programme et non pour des hommes. C’étaient ces membres de l’UDC qui choisissaient ensuite leurs élus par cooptation. Tous les individus de cette liste étaient théoriquement interchangeables. Et Luis n’avait pas assisté aux dernières délibérations du parti à Rome.

Pour calmer son inquiétude, il se leva, se leva, se leva, se leva, geste appris, trop bien appris, instinctif. Réfléchir, poser d’abord les deux pieds sur le sol, bien à plat, puis le déploiement du corps dans l’espace, les deux bras ballants, une deux, marche ! Luis en avait assez de cet organisme neuf qui répondait si bien à ses sollicitations. Il donna des coups de pied négligents à ses meubles, d’un revers de main, il débarrassa une étagère de ses bibelots et se planta enfin devant l’holoviseur qu’il alluma. Le central électoral de l’Isle d’Abeau se matérialisa devant ses yeux et la voix d’un acteur politique développa avec passion les arguments du parti qui l’employait. Pourquoi ne pas voter, tout de suite. Luis glissa sa carte d’identité dans la fente de son appareil récepteur, coupant court au dithyrambe.

Ce fut juste le moment que choisit Sylvie Le Cloec’h pour appeler Llapasset. Il se retourna, courut vers le vidéophone : le visage de la jeune géante s’inscrivait sur l’écran. Luis reçut un choc émotif tel qu’il lui provoqua une violente crise de tachycardie.

Plongé dans une sorte de brouillard mental, il l’entendit raconter comment elle avait découvert l’espion des payvoides. Machinalement, il lui demanda :

— Où est-il en ce moment ?

— Chez Simon Cessieu.

— Le directeur de la Compagnie ?

C’était bien de lui qu’il s’agissait. Luis exulta. Peut-être y avait-il là un moyen de redresser la situation.

Durant quelques brèves secondes, il avait décollé de la réalité. Sylvie, toujours, sur l’écran du combiné. Immobile ; ses yeux avaient un éclat mordoré. Où était-elle ? Il ressentit un désir impératif de la voir ; et pas seulement pour lui arracher tous les renseignements qu’elle détenait. Les images fulgurantes de leurs amours surgirent dans sa mémoire. Il demanda d’un ton tremblant :

— Pouvez-vous venir ici, tout de suite, nous devons mettre au point notre plan.

Elle railla.

— Ça te trotte dans la tête, petit homme. Ne t’inquiète pas, je vais venir. Dans quelques instants je serai là. Nous avons encore pas mal de choses à mettre au point tous les deux.

Il se retrouva, secoué de petits frissons, devant le cercle gris de l’écran éteint. Il pressa ses lèvres avec les doigts de sa main gauche, les pétrissant avec fébrilité, rouge cerise, un tic agitait ses paupières, une formidable pression s’exerçait à la base de ses poumons, l’asphyxiant.

Luis se redressa, se releva, courant dans tous les sens pour ranger l’abominable désordre qui régnait dans la salle de séjour, puis il s’arrêta brusquement. Comme un gamin ! Et Sylvie qui détestait l’ordre et la propreté ! Qu’avait-il donc à se préoccuper de ce qu’aimait ou n’aimait pas Sylvie ? Il fallait lui imposer sa volonté. Aimer, désirer Sylvie, c’était se condanger à la faillite. Alors, la soumettre, comme il avait fait avec Elsa ? Non, il voulait une Sylvie vivante, une Sylvie sauvage, pas un ectoplasme.

Dans le va-et-vient frénétique auquel il se livrait depuis plusieurs minutes, il passa à l’improviste devant un miroir ; il ne prêta sur le moment aucune attention à son reflet, fit encore quelques pas, bloqua sa course, revint en arrière et contempla son image, en pied. Llapasset se rengorgea : après tout, maintenant, il n’était plus si laid. Ce corps un peu voûté, un peu tassé, un peu bedonnant, allait retrouver plus d’allure, un port plus altier, une ligne plus juvénile. Pourquoi ne séduirait-il pas Sylvie Le Cloec’h avec sa personnalité ?

 

Le choc qu’il reçut en lui ouvrant la porte fut terrible. Depuis leur séparation, le mal avait fait son chemin. Il était fou amoureux de la prêtresse des ordures. Elle se tenait devant lui, vêtue d’une simple robe rouge, les pieds nus dans ses sandales de cuir véritable, les cheveux relevés en une souple torsade et retenus par des peignes de bois. Elle était beaucoup plus colossale qu’il ne s’en souvenait, presque deux fois plus grande que lui, charnelle, puissante. Il ressentit la même peur qu’il avait éprouvée quand elle l’avait kidnappé. Décidément, il devait la tuer, maintenant qu’elle avait rendu le service qu’il attendait d’elle.

Sylvie éclata d’un rire énorme en le voyant, prit Llapasset par la taille, le souleva et l’emporta comme un fétu jusqu’au lit où elle le lâcha comme un coussin. Coussin dont elle tapota les joues, malaxa l’abdomen ; puis elle fit sur son corps le tour du propriétaire et conclut avec une moue :

— Encore un peu flasque tout ça, mais, dans deux semaines, tu seras un jeune homme, monsieur le ministre.

Luis s’était laissé faire, à moitié par complaisance, à moitié par crainte. Attendre, contraindre Sylvie par la ruse. Il avait le temps, sept fois plus de temps que ses ancêtres.

Fureur, émotion contenue, ruse, exaspération, calcul, Sylvie lisait à livre ouvert sur le visage de Llapasset, envie, diplomatie, exaspération, désir de la tuer et de se fondre en elle. En enlevant le petit ministre et en le livrant aux adorateurs de la pollution, elle en avait presque fait son esclave, presque. Il ne lui restait plus qu’à achever son œuvre, à conditionner ses sens au point qu’il ne désirât plus qu’elle.

Sylvie regarda autour d’elle : un éclairage singulier émanait d’une foule de petites lampes vieillottes disséminées à travers la pièce ; ampoules au tungstène, abat-jour rococos qui délivraient une lumière jaunâtre et sale. Plus que tous les autres signes distinctifs du personnage, ce goût pour une qualité d’éclairage désuète révélait l’âge de Llapasset. C’était encore un homme du XXe siècle. Il sentait la sueur primitive. Elle ressentit une sorte de respect pour cet être qui avait traversé le temps ; il portait en lui soixante-dix ans de souvenirs irremplaçables.

Debout au-dessus de lui, défaisant lentement sa toque rouge, la jeune géante observait l’érection instantanée de Llapasset, évidente sous son pantalon ; elle savourait en cet instant l’hommage naturel qui lui était rendu.

Elle le déshabilla et s’assit sur ses cuisses. Luis éprouvait obscurément l’envie de vagir. Le corps de Sylvie oscillait doucement. Corps fabuleux que Llapasset admirait, montagne de chair laiteuse ; ses seins flottaient à trois cents mètres de hauteur, deux nuages vaporeux, et là-haut, tout là-haut, perdus dans l’azur jaune de la chambre, ses cheveux, forêt sacrée où jouaient des ombres mystérieuses. Qu’elle était belle ainsi ! Bientôt, il allait plonger au cœur de cet himalaya.

Sylvie se balançait doucement, très doucement, elle se berçait, le berçait, s’enivrait, consciente de retarder le plus possible un événement exceptionnel.

Le simple contact de leurs muqueuses. Maintenant, Sylvie massait le gland de Luis avec les lèvres de son vagin entrouvert. Elle en tirait des accords charnels extraordinaires. Vibration continue de leurs corps tendus par le désir. Llapasset aurait voulu garder les yeux ouverts pour jouir du spectacle de cette montagne de chair, volcan fabuleux dont il allait saillir le fabuleux cratère, plongeant dans les feux de sa lave, mais il n’y parvenait pas, emporté par l’ivresse.

Elle jouait le rôle d’une vague, se soulevant et retombant sur le roc tendu de son partenaire, elle l’éclaboussait, se retirait, revenait, mouvante et légère, soudain alourdie, s’écrasant à nouveau, le léchant de son écume. Un vent d’amour tiède, venu d’un improbable rivage – était-ce son haleine ? – la repoussait vers le large, elle se repliait en rouleaux serrés, puis se gonflait et repartait, puissante, pour s’éployer sur le sable secret de son rivage. La peau de Luis, brûlante alors ! Ils existaient seulement dans ce mouvement qui les agitait, dans cette tension qui les précipitait l’un vers l’autre ; ils avaient abandonné tout individualisme, toute personnalité pour se fondre dans l’acte. Ils étaient l’énergie qui les menait, la force qui les manipulait, ils étaient l’amour lui-même.

Durant un centième de seconde, Luis prit brutalement conscience qu’il existait toujours ; quand il se vit, droit planté dans Sylvie, la besognant d’un mouvement fiévreux, l’image qu’il perçut suffit à lui donner une certaine distance par rapport à l’acte. Il referma les yeux, pour oublier, et poursuivant son effort amoureux, atteignit à nouveau l’extase. Cela ne dura pas, il s’éveilla quelques instants plus tard ; sa période de lucidité s’éternisa. Comment avait-il pu revenir de ce voyage ? Surtout qu’il n’était pas parvenu à ses fins, que son sperme emplissait toujours ses bourses gonflées. Il chercha à se perdre à nouveau, à se noyer dans le plaisir qu’il éprouvait à pénétrer Sylvie, tendue au-dessus de lui, monstrueusement heureuse, vivant monument érigé à la jouissance. Il se voyait sous elle, machine idéale, idéalement rythmée, la perforant, mais il savait désormais qu’il était la machine.

Il prit la décision de renverser Sylvie sur le lit pour mieux se fondre en elle, se souleva imperceptiblement ; elle comprit son intention et se laissa tomber en arrière. Il l’accompagna dans son mouvement, sans se désunir. Maintenant, il surplombait sa vallée.

Des ombres diffuses noyaient les prairies de son ventre où s’ouvrait, obscur, le gouffre de son nombril. Le soleil d’une lampe projetait un éclat alternatif sur la colline de son genou droit. Elle embaumait. Ressaisi par son désir, Luis partit d’un mouvement fougueux à la conquête de la terre promise. Il était le cavalier, elle était la monture, il était l’orage furieux qui accompagnait la cavalcade, elle était la légende qui perpétuait le voyage.

Luis Llapasset ne se rendait pas compte qu’il faisait l’amour avec Sylvie depuis déjà deux heures.

D’orgasmes en orgasmes, elle avait traversé bien des contrées, bien des saisons, bien des mers ; elle avait connu des tempêtes et des bonaces, des rafales et des brises, des giboulées et des crachins, elle était le vaisseau aux cales gonflées qui approchait du port. Elle fut surprise par la fatigue. Une immense lassitude. Luis la lançait toujours du même mouvement régulier. Il fallait qu’il cessât : s’il continuait, il allait la rendre folle ; ce n’était pas le but qu’elle poursuivait ; le petit bonhomme était dangereux, très dangereux ; elle devait reprendre l’initiative. Sylvie se déjeta sur le côté et se détacha de Llapasset. Il poursuivait son absurde mouvement de poupée mécanique, à vide. Elle happa son membre avec sa bouche.

Au moment où il se délivrait de son semen, hurlant de joie, il ne perçut pas le premier signal d’alarme de son organisme : le tac tac affaibli de son cœur. La jouissance ne fit pas débander son sexe, au contraire, elle en redoubla la tension musculaire, la rendant presque douloureuse. Il reprit Sylvie, et cette douleur amplifiée par le va-et-vient qu’il imposait à la jeune femme, pour l’épuiser, pour la tenir à sa merci, entraînait à nouveau un regain de son érection. Il avait l’impression de n’être plus que le minuscule prolongement de son sexe, une excroissance inutile, boursouflure inepte apparue à l’extrémité d’une créature démente, exclusivement occupée à pénétrer la roseur d’une vulve.

Ses organes, soumis à un rude effort depuis près de trois heures, ne résistèrent pas à la tâche supplémentaire qui leur était demandée. Ils reprirent leur autonomie. Durant la semaine de cicatrisation accélérée, ils avaient accumulé un certain nombre d’informations au niveau moléculaire pour s’intégrer à l’ensemble biologique où ils avaient été implantés, informations qu’ils avaient inhibées pour se conformer aux impulsions nerveuses qui les régissaient. Chaque organe greffé, pour s’incorporer au corps de Luis sans subir de phénomènes de rejet, avait été soumis auparavant à un régime chimique particulier, avait suivi une cicatrisation temporelle spécialisée, en rapport avec ses fonctions et ses rythmes. Si le cerveau original avait permis l’organisation et la régulation de l’ensemble, c’est qu’il était seul capable, grâce à sa notion subjective du temps, de coordonner la durée, de soumettre le cœur, les poumons, le foie à une cadence unifiée. Cette harmonie organique artificielle, qui devenait naturelle après un certain délai d’accoutumance, était encore très précaire chez Llapasset.

Soudain, son cœur ralentit son rythme à l’extrême, tandis que ses poumons s’emballaient ; le foie sécréta de dangereuses toxines, tandis que des flots de sérotonine rompaient l’équilibre hormonal. Son sang, nourri d’un excès d’oxygène, parvenait mal à s’infuser jusqu’à ses cellules en raison de la faiblesse de ses pulsations cardiaques, des jets d’adrénaline et d’histamine provoquèrent en lui des effets de mydriase et d’allergie absolument atroces, l’afflux d’hormones perturba son métabolisme, des spasmes redoutables le secouèrent.

Llapasset n’eut pas le loisir de s’apercevoir qu’il passait brusquement de l’état d’équilibre à celui d’incohérence organique, son cerveau n’enregistra pas immédiatement les informations relatives à ce déséquilibre. Sous l’effet des différents poisons sécrétés par le foie, quand Luis aurait été capable de comprendre ce qui lui arrivait, il était déjà totalement schizophrène.

Ce fut à son brusque changement d’allure que Sylvie s’aperçut de la transformation de Llapasset. Comme un rhinocéros acharné sur un butoir, il la frappait de son membre jusqu’au plus profond de ses entrailles, avec une fureur et une précipitation hystériques. Saisie d’horreur, elle regarda le petit homme, cherchant à communiquer avec lui ; il la fixait de ses yeux exorbités, rouges ; d’étranges crispations musculaires déformaient ses joues, sa poitrine et ses bras, un trismus abominable étirait sa bouche, découvrait ses dents, comme si le bas de son visage avait été tranché au rasoir, d’énormes boutons, des cloques suspectes, des rougeurs semaient sa peau de taches malsaines que venait salir encore un lichen vert de poils et de duvet qui poussait spontanément sur toutes les parties de son corps.

Elle voulut se débarrasser de cette bête monstrueuse, banda ses muscles, s’agita en tous sens, malgré sa poigne elle n’y parvint pas ; Llapasset était solidement accroché à elle, comme une tarentule, crocheté à sa chair par ses ongles griffus, planté en elle par sa verge et la saillait en bavant. Sylvie serra les cuisses, espérant tempérer son agitation, l’autre déploya une force surnaturelle pour l’en empêcher ; elle tenta de l’étrangler : son cou était devenu si dur qu’elle s’y brisa les doigts ; elle le bourra de coups, frappant des poings et des pieds : il ne semblait rien ressentir ; elle essaya de se retirer, glissant hors du lit, mais le sexe de Luis était si démesurément gonflé en son extrémité qu’elle ne put s’en défaire. Il déversait en elle des jets de sperme à flots continus qui la brûlaient comme une huile bouillante.

Quand il approcha sa bouche pour lui mordre le sein, elle se mit à hurler ; d’un seul coup de dent, il lui trancha le bouton, au ras de l’aréole, faisant jaillir le sang. Elle eut la présence d’esprit d’opposer son bras à une seconde morsure ; il la blessa profondément ; mais elle n’eut pas le temps de parer au coup qu’il lui porta entre les cuisses ; avec une force irrésistible, il y avait introduit la main, poursuivant jusqu’au pubis, il en écarta les lèvres, glissa ses doigts autour de son membre, lacéra les muqueuses. Puis comme s’il avait voulu plonger au centre du ventre de Sylvie, il mit une autre main au même endroit et l’enfonça avec plus de brutalité encore. Ainsi écartelée, elle n’avait plus la force de réagir. Une formidable tétanisation gagna les muscles de Luis ; alors, d’un seul mouvement de ses deux bras, il déchira Sylvie en deux, jusqu’à l’anus et se retira dans un soupir. Il mourut quelques secondes plus tard dans un dernier soubresaut.

Sylvie se recula et s’accota au mur. Le petit cadavre était contre sa hanche, recroquevillé, et se déployait peu à peu comme un animal des profondeurs après l’alerte. Elle le regarda se détendre, crustacé bizarre ; son visage apparut, reposé. Quelques gouttes de sang maculaient sa minuscule bouche rouge aux lèvres renflées.

Elle allait mourir à son tour, sa vie s’écoulait par son sexe ouvert, par son sein tranché ; elle le savait ; elle baignait dans le rouge de sa vie. Sylvie pensait : « Je vais franchir une nouvelle frontière. »

 

Léo Deryme passa la main dans ses cheveux pour relever la mèche qui lui tombait sur les yeux ; il accompagna ce geste d’un coup de tête en arrière. Elsa dormait dans l’espace, alanguie sur une natte ; le prêtre suivait attentivement le mouvement régulier de son ventre sous le frêle voile de néophyte dont il l’avait revêtue.

Maintenant, il connaissait tout d’elle, tout de ses rapports avec Simon Cessieu, avec Luis Llapasset et Sahel, tout de sa vie, de ses problèmes avec la drogue, tout de son enfance. Certes, il y avait des lacunes dans le récit de cette vie, mais l’essentiel y était ; Léo retrouverait le sens des espaces blancs en visualisant ses rêves ; bientôt, il atteindrait ce but. Depuis que Belgacen était parti, il s’était passionnément consacré à la jeune femme.

Les courbes du front et des paupières d’Elsa, déjà très bombées, étaient soulignées par la lumière rasante d’un soleil crépusculaire qui perçait à travers les moucharabiehs ; ainsi à contre-jour, son visage ressemblait à un masque mortuaire ; peau cireuse et luisante ; l’illusion se dissipait dans le minuscule éclair de ses cils blonds, battant dans le sommeil. Belle, Elsa van Leyden. Il répéta, épela son nom, comme pour l’apprendre, Elsa van Leyden. Comme il était troublant que l’ancienne amie de Simon Cessieu vînt le voir le jour même où l’envoyée des payvoides se rendait chez le directeur de la Compagnie. C’était permuter les pièces d’un puzzle, les dernières peut-être avant qu’apparaisse l’image ? Allait-il enfin en saisir le sens ? Il est toujours possible à un drogué de devenir un adepte de la religion s’il s’abstient de prendre son poison durant un certain laps de temps. C’était le cas pour Elsa, il l’avait sondée ; elle était prête. Alors, s’il essayait de montrer les rêves de la jeune femme, pour voir s’ils s’accordaient avec les mystérieux pouvoirs qu’il avait cru deviner en elle ?

De la main droite, il saisit un amplificateur et le tira jusqu’à lui. Puis il mit un casque. L’appareil de métal bleui au feu luisait dans la pénombre. Léo observa attentivement les voyants lumineux qui en parsemaient la surface ; il analysait les arpèges lumineux qu’ils constituaient ; d’un geste professionnel, il modula une première série d’impulsions en pianotant des doigts sur les voyants. Aucun résultat. Surveillant attentivement les réactions de sa patiente et les modifications colorées de l’ampli, il établit un second programme qu’il formula. Toujours aucune réaction. Qu’elle était calme !

L’oniromancien testa progressivement la réceptivité d’Elsa et s’arrêta au seuil toléré habituellement par les fidèles. Ainsi, la drogue avait tout de même laissé des traces ; la jeune femme résistait aux stimulations du premier degré. Il avait guetté le moindre signal télépathique de l’inconscient pour le matérialiser dans l’espace. Sans effet. La vie onirique de la jeune femme était scellée. Devait-il recourir à des impulsions plus fortes ? Se livrer au besoin aux pratiques interdites ? Si elle ne livrait pas ses rêves, devait-il y pénétrer par effraction ? Avec Belgacen Attia, l’expérience n’avait pas trop mal réussi, mais avec Elsa ? N’était-elle pas trop fragile ?

Il s’assit sur le banc circulaire qui ceinturait une colonne ; une bouffée d’air parfumé frôla agréablement ses narines. Un grand nombre de fidèles s’adonnaient aux rites de la religion sur toute l’étendue de la mosquée ; des rêves dérivaient dans l’espace, observés et commentés par d’autres adeptes. Léo éprouva intensément la religiosité de l’instant. L’or doux de l’atmosphère, reflété, réfléchi par les fumées d’encens qui traînaient, baignait le temple d’une ambiance magique. Dans quelques minutes, le soleil qui pénétrait par l’ouest allait se retirer. Le climat lumineux changerait brutalement ; le prêtre connaissait bien ce phénomène particulier à l’orientation est-ouest de la mosquée. Il attendit que le phénomène se produisît. Il s’octroyait un répit, cherchant au plus profond de lui-même des forces supplémentaires pour vaincre le barrage psychologique qui l’empêchait de soumettre la jeune femme à une action plus forte de l’amplificateur.

Soudain, l’ombre envahit l’espace et le décor se transforma.

Dans l’heure qui suivit, la mosquée se vida des trois quarts de ses visiteurs. Le prêtre patientait. Il avait fait éteindre les lumières autour de lui afin d’éloigner les importuns. La silhouette indistincte d’Elsa, toujours endormie sur la natte, attirait infailliblement les regards. Léo dut parlementer avec certains fidèles pour les convaincre qu’il ne procéderait pas à une première expérience onirique sur la jeune femme au cours de la soirée ; certains adeptes de la religion étaient friands de ces initiations. Qu’attendait-il d’ailleurs pour forcer Elsa ? Il ressentait une véritable panique à l’idée d’abuser de l’amplificateur, pressentant un voyage d’où la jeune femme risquait de ne plus revenir, une tentative où il risquait de se perdre avec elle. Car, il l’avait déduit de son analyse du cas d’Elsa, d’étranges liens psychiques l’attachaient indissolublement à elle. Cela s’apparentait à une loi physique : elle, pôle négatif, lui pôle positif dont le rapprochement équivaudrait peut-être à la formation d’une entité nouvelle, déterminée par le tropisme particulier de leurs inconscients.

Et pourtant, pour un scaphandrier du rêve, quelle formidable plongée au sein d’un univers inexploré ! Elsa se comportait comme un catalyseur de songes, elle pouvait absorber les rêves d’autrui et les faire siens. Il sourit : de songe en songe, ne pourrait-il pas visiter l’inconscient collectif ? « Et ce beau moment, quand le visite-t-on ? » Son pauvre humour le glaça. Il savait qu’il allait céder au vertige ; cette molle tendresse qui le remuait maintenant en était bien la preuve.

Le prêtre s’empara de l’amplificateur, le poussa au delà du seuil de tolérance. L’image qui hantait le sommeil d’Elsa apparut. Tout était noir et dur. D’un bond fantastique, Léo Deryme franchit l’espace qui sépare la réalité du rêve.

Il ne pouvait plus remuer. Peut-être était-il prisonnier d’une période de stase entre deux phases de vie onirique ? Mais où se trouvait-il ? L’oniropracteur pouvait voir son corps affalé sur le sol et celui d’Elsa van Leyden allongé sur la natte, il pouvait même apercevoir une partie de la mosquée, le tout filtré par le bloc de matière poreuse et sombre où il était encastré. Avait-il atteint une dimension inconnue créée par l’inconscient humain ? Un pays des songes et de l’imaginaire né de cette puissance formidable qu’il avait libérée ? Ou bien, passager de la chimère, avait-il atteint ce paradis perdu que les religions évoquent depuis le commencement des temps ? Il voulut rire. Comment rire ? Il n’avait pas de corps, il n’avait pas de lèvres, il n’existait plus. Pourtant, il pensait.

Brusquement, il comprit : Elsa était partie en sur-rêve. Elle avait gagné ce no man’s land de la vie onirique, elle était parvenue à cet état incompréhensible de l’être où la réalité et le songe se confondent. Instantanément, la vision de la crypte des initiés se concrétisa dans l’espace. Léo avait réussi à projeter une portion de réel dans cet univers bizarre où il transitait, univers mat, sec et noir. Dans chacune des cases de la crypte un humain reposait, happé par ses propres songes. En avait-il examiné de ces créatures blafardes, à la chair dure comme du granit, pour tenter de découvrir leur secret. Médicalement, ils étaient en coma, coma doublé d’un phénomène de tétanisation généralisée. Civilement, ils étaient morts. Oniriquement, ils étaient libres. Jamais aucun oniromancien n’avait pu pénétrer leurs songes. Et pourtant, ils rêvaient. L’hypothèse voulait que ces initiés, en captant les forces mises en œuvre au moyen des amplificateurs, incurvassent l’espace autour d’eux, englobant ainsi un lieu physique dans l’univers supposé de leur inconscient. Supposé ? Léo Deryme pouvait aujourd’hui en aborder les franges. Ainsi, la vie onirique des êtres humains était-elle probablement liée à la faculté d’approcher un monde parallèle où toutes les lois fondamentales étaient transgressées, monde où la logique n’avait plus cours, monde où les fantasmes tenaient lieu de réalité. Et les fidèles partis en surrêve étaient ceux qui parvenaient à passer de l’autre côté de la frontière ultime, celle qui séparait actuellement Deryme de l’univers matériel.

L’homme était donc un être double dont les racines conscientes plongeaient au sein d’un univers physique parfaitement structuré, parfaitement cohérent, mais dont les parties subconscientes affleuraient à un deuxième univers aux possibilités illimitées, seulement régies par le désir. Comment vivre dans ces conditions, un pied dans la tombe et l’autre dans l’espace infini des apparences. Comment empêcher l’apparition d’états névrotiques quand l’être humain devait revenir d’un endroit où il pouvait maîtriser l’illusion ?

Le prêtre opta pour le grand départ ; tous les moyens lui étaient offerts pour faire le saut ; ce n’était plus qu’une question de décision. Encore une fois, il concentra toutes ses forces et perfora l’espace dur et noir qui l’isolait de l’empire des fantasmes.

Elsa l’y attendait. Ce n’était pas exactement Elsa. Son corps ne lui ressemblait plus : son front était moins bombé, dans ses yeux bleus passaient des lueurs électriques, ses cheveux gris-blond tombaient jusqu’à ses pieds, son cou était moins long et moins gracile, son torse plus développé, ses hanches moins lourdes, ses seins s’étaient arrondis et son ventre aplati. C’était une Elsa transformée par une vision idéale d’elle-même, ou une Elsa magnifiée par l’image intime qu’il avait d’elle. Ou quelqu’un d’autre. Comment lui apparaissait-il ?

Autour d’eux, le décor changeait avec une rapidité extravagante, son évolution était imprévisible. Voyaient-ils alternativement leurs rêves réciproques ? Soudain, tout se stabilisa : une forêt près de la mer, l’odeur balsamique des pins, la forte senteur tellurique du sable chauffé, les relents agressifs du varech séché. Cela rappelait à Deryme l’instant et l’endroit où il avait mis la bouteille à la mer. À Elsa, l’un des voyages qu’elle avait faits avec Simon Cessieu au moment de leur liaison. Ce monde des apparences, domaine de l’illusion et des fantasmes, allait-il être celui des souvenirs ?

Elsa s’approcha de Léo et dit :

— Je ne veux plus jamais revoir cela, il faut que je nettoie ma mémoire, il faut que je nettoie ma mémoi, que je nettoie ma mé, que, je nettoie ma, nettoie, toie…

Les mots visualisés se déployèrent en écharpe autour d’elle, le prêtre les saisit, les rassembla en boule, l’avala et répéta :

— Toie, nettoie, je nettoie ma, que, je nettoie ma mé, que je nettoie ma mémoi, il faut que je nettoie ma mémoire.

Il créa un petit nuage rose et vert qui se posa sur quelques mètres carrés d’un parquet en citronnier, l’effaça en glissant dessus, puis s’autodétruisit en explosant, explosion accompagnée d’un « plof » ridicule. Elsa dit alors :

— Après, nous pourrons jouer à être.

Il répéta :

— Ronjouêtre, ronjouêtre, après nous nous réjouirons d’être.

— Et si, pour le moment, nous ne faisions plus qu’un ? Nous nous empêcherions mutuellement d’évoquer nos souvenirs. Ce serait plus facile d’oublier. Je m’efface, tu m’effaces, nous nous reconstituons.

Ne faire qu’un, facile ! Léo pénétra dans le corps d’Elsa par le dos et adapta ses dimensions à celles de la jeune femme. Elle riait aux éclats. Quand ce fut fini, elle-il se regarda : un sexe masculin et des seins, superposition réellement inesthétique ! Qu’allons-nous conserver se demanda elle-il ? Elle préférait le sexe, il aimait mieux les seins, elle-il décida d’effacer les deux. Créature androgyne, asexuée, lisse comme un marbre. Elle-il se caressa : peau douce. Et ces cheveux si longs qui lui frôlaient délicieusement les fesses ! Onanisme.

Désormais, Elil (elle-il) avait le pouvoir de modifier l’univers à sa guise, plus encore, de le recréer. Il lui suffisait de prélever un fragment de temps ou d’espace au continuum, de le placer momentanément dans l’empire des fantasmes pour le transformer entièrement. Elil comptait ainsi oublier progressivement sa vie sur Terre, en gommant l’ancienne réalité ou en la métamorphosant.

— Par quoi commençons-nous ? demanda Elil.

— Simon d’abord, répondit Ilel (il-elle).

L’appartement de Cessieu avait subi des transformations profondes ; le directeur de la Compagnie du temps ralenti l’avait fait équiper d’un puissant dilatateur spatio-temporel sur toute sa superficie. Actuellement, l’ensemble des pièces, des chambres, des salles de séjour, des bureaux, développait plusieurs milliers d’hectares et le temps s’y écoulait dans le rapport d’une année intérieure par jour extérieur.

Accroupi derrière son bureau de plastique jaune suspendu dans l’espace, Simon attendait la venue du réparateur qu’il avait appelé. La complexité des nouvelles installations exigeait la présence quotidienne d’un membre de la caste, il espérait que l’homme qu’on lui enverrait serait un technicien averti. Par désœuvrement, il poussa le meuble dégravité jusqu’au plafond, à quelques dizaines de mètres de hauteur, et l’y suivit. Il avait revêtu un costume 1935 en tweed pied-de-poule, pantalon de golf et veste de sport. Il ne faisait preuve d’aucune impatience ; ses jours n’étaient plus comptés, l’étendue de ses collections n’avait plus de limites.

 

Le cou bien droit, les épaules rejetées en arrière, Belgacen Attia semblait glisser sur la moquette-climat. Après cette horrible période d’immobilité à laquelle l’avaient contraint les armes neurologiques, il éprouvait un extraordinaire plaisir à agir, à marcher simplement. Il avait enfin atteint son but, rencontrer celui qui s’était emparé de son fils : le hasard avait voulu qu’il fût aussi l’un des principaux responsables du danger que courait la planète avec l’extension du temps ralenti. Pourtant, l’envoyé de la Ligue savait qu’il n’était plus l’être fort et lucide qui avait accompli le périlleux passage de la frontière. Le traumatisme qu’il avait subi l’avait amputé d’une partie des pouvoirs exceptionnels qu’il possédait, de la voyance, par exemple. Son sens viscéral de la fatalité avait pris un tour particulier : il considérait maintenant qu’il n’avait plus rien à faire de sa propre initiative, seulement à se présenter au point d’intersection logique des lignes de force de la destinée ; il n’était plus qu’un pion poussé par le hasard sur l’échiquier du Marcom et de la Ligue des payvoides pour conduire l’adversaire à mat après le gambit. Cet appartement aux dimensions gigantesques était bien l’endroit idéal pour décider de l’issue d’une aussi fabuleuse partie.

Dans la lumière bleue qui tombait des cintres, depuis plusieurs dizaines de mètres de hauteur, dans ce crépuscule fantastique, diffusé par d’énormes ampoules lunaires fixées au plafond, Simon, perdu dans la clarté opalescente, reconnut cet homme minuscule qui s’avançait vers lui : le père de Sahel. Vingt ans auparavant, il avait vu son hologramme entre les mains de Cécilia ; Belgacen Attia avait à peine changé : ces traits racés, ce nez fin et busqué, ces pommettes hautes, ces yeux d’un noir charbonneux et, jusqu’à son attitude rigide, tout permettait son identification instantanée. Simon avait tant redouté de voir apparaître sur son fils adoptif les signes de cette hérédité qu’il ne pouvait aujourd’hui s’y tromper.

L’espion de la Ligue avait fini de parcourir le demi-kilomètre de moquette qui le séparait de Simon Cessieu. Il leva la tête vers le bureau de plastique jaune suspendu près de la paroi supérieure de la pièce.

Sur cette scène d’une échelle démesurée, décorée par l’entassement absurde des objets ménagers, régulièrement rangés dans les cases qui tapissaient les murs, les deux protagonistes étaient maintenant face à face.

Elil percevait l’importance de cette rencontre : il s’agissait du sort de sa mémoire, il s’agissait du sort de la planète Terre.

Au moment où Simon se posait la question de savoir comment un habitant des payvoides était parvenu à franchir les frontières du Marcom, la réponse lui vint, fournie par Elil. Belgacen Attia fut également averti que son adversaire l’avait reconnu. Grâce à la nouvelle entité, née dans la dimension des fantasmes, ils connurent tout l’un de l’autre : Belgacen sut comment Cessieu avait élevé son fils, ce qu’il était advenu de cette éducation, il apprit pourquoi Sahel avait été envoyé en camp de rééducation psychologique, ce qu’était un camp : son information s’étendit aussi aux causes réelles de cet appartement colossal : la folie maniaque qui avait amené son propriétaire à l’élever au rang de musée imaginaire à la mémoire du Marcom. Simon Cessieu était renseigné sur les motifs de l’arrivée d’Attia dans le périmètre de la communauté, sur la méthode qu’il avait employée pour y parvenir, sur la cruelle attaque des armes neurologiques qu’il avait subie et la façon dont il s’était débarrassé des séquelles psychotiques provoquées par le court-circuit entre le conscient et l’inconscient.

Immobiles, Simon et Belgacen s’observaient ; le premier voulait poursuivre l’expérience de dilatation spatio-temporelle jusqu’en ses conséquences ultimes ; le second avait pour mission de préserver la planète de la dangereuse rupture dans le continuum que cette expérience menaçait de provoquer.

Elil se divertissait de l’aspect dérisoire de cette confrontation : les deux hommes étaient si peu à l’échelle du paysage de l’appartement, si peu aux dimensions du conflit. Le bureau de plastique jaune où était perché Simon n’était pas plus gros qu’une aile de moucheron, en proportion de ce décor, et Belgacen, droit, raide, les yeux levés vers le ciel-plafond où brillaient les lustres-lunes, défiant ce dieu de pacotille, avait la taille des déjections de ce même moucheron. Mais Elil désirait aussi connaître l’issue du conflit : la part d’Elsa voulait savoir jusqu’où irait la folie de Simon que leur séparation avait provoquée, celle de Léo Deryme, si la bouteille qu’il avait un jour lancée à la mer conduirait à sauver le monde.

Belgacen Attia avait les moyens de supprimer l’effet de ralentissement spatio-temporel généralisé auquel aboutirait un suréquipement du Marcom en cabines ; d’après les simulations opérées par les techniciens de la Ligue, il suffisait d’introduire un générateur de champ dans un seul dilatateur pour qu’il se produisît une distorsion de l’effet spatio-temporel, puis une réaction en chaîne tendant à rétablir l’équilibre du continuum. Il ne fallait pas plus d’une semaine à un réparateur qualifié comme l’homme des payvoides pour mettre en place le générateur. Mais cette réaction pouvait avoir un effet secondaire grave : elle risquait de tuer tous les citoyens du Marcom qui seraient dans leurs cabines au moment où l’effet de distorsion se produirait.

Elil sentait qu’il était sur le point de se diviser ; ses centres d’intérêt étaient soudain devenus trop divergents pour maintenir la stabilité de l’entité. Léo Deryme et Elsa van Leyden étaient chacun repris par leurs propres souvenirs.

En introduisant un fragment de réalité dans l’empire des apparences, c’était comme si Elil avait enfoncé un coin entre les strates du conscient et de l’inconscient. La dimension où ils s’étaient réfugiés était en péril, cet univers pouvait se fendre, éclater. Elil courait un grave danger, il risquait d’être emporté par la réalité. Elsa et Léo se rassemblèrent, consolidèrent leur union, ils réfléchirent à une vitesse prodigieuse pour découvrir une solution. Elle s’imposa bientôt.

L’oniromancien désirait que Belgacen Attia sauvât le Marcom, Elsa voulait que Simon poursuivît sa folle expérience. Il fallait à la fois préserver les payvoides et le Marcom. C’était à cette seule condition qu’ils abandonneraient leurs souvenirs, qu’ils conserveraient leur équilibre, qu’ils se maintiendraient dans l’univers parallèle où leurs rêves les avaient entraînés.

Elil puisa alors des forces considérables au sein de ce cosmos extraordinaire où il s’était établi. Il parvint à tordre l’espace autour de l’appartement de Simon Cessieu et à l’entraîner hors de son continuum. Lorsque ce minuscule fragment de réalité fut inséré dans le lieu clos des fantasmes d’Ilel, Elil le travailla, le façonna, et quand il sentit que l’œuvre avait acquis les caractéristiques de son-leur projet, il renvoya l’appartement, Simon et Belgacen d’où ils étaient venus.

Cet ensemble modifié se comporta comme une bombe. Dans une déflagration silencieuse, les murs de l’appartement se retournèrent sur eux-mêmes et englobèrent le Marcom tout entier, en suivant le tracé de ses frontières inviolables. Simon Cessieu, dilaté à l’infini par ce phénomène d’inversion spatiale, formait, le ciel ; il était devenu le dieu tout-puissant planant sur les treize États de la communauté, répartis désormais dans les pièces de son appartement. Réduit à ces dimensions, le Marcom ne menaçait plus la sécurité de la planète Terre. La Compagnie du temps ralenti pouvait équiper tous les marcom’s de dilatateurs sans porter atteinte aux payvoides. Ce minuscule chancre de temps et d’espace ne risquait plus d’entraîner une rupture dans le continuum.

Pour Belgacen, soudain, tout se transforma, comme si la puissance électrique des lustres-lunes, commandée depuis un rhéostat, avait été ramenée à une position voisine de zéro. Il ne subsistait plus qu’une lumière atone où se confondait tout l’appartement. L’homme des payvoides s’y accoutuma progressivement. Bientôt, il distingua d’imperceptibles différences dans la continuité du plafond-ciel, différences qui s’intensifièrent jusqu’à révéler d’importants contrastes colorés, comme si le ciel était fait d’un tissu serré de losanges verts, roux et gris, rigoureusement géométriques, régulièrement alignés les uns contre les autres. Leur taille décroissait jusqu’à l’horizon selon les lois de la perspective. L’espion de la Ligue comprit qu’il revoyait le mirage apparu lors de son arrivée dans la communauté. Il était à nouveau encastré dans le présent. Sa longue convalescence en compagnie de Léo Deryme, le montreur de rêves, lui apparaissait presque comme un épisode inventé. Il était enfin redevenu lui-même.

Mais pourquoi ce ciel insensé ? Elil le lui apprit ; ce que Belgacen voyait, c’était l’impression pied-de-poule du costume de Simon Cessieu, drapé aux dimensions du Marcom-appartement.

Elil, libéré, regarda autour de luiel. L’empire des fantasmes lui appartenait. Dans le premier rêve qu’il créa, un serpent à vapeur, amateur de cuisses de grenouilles, chapardait dans les restaurants pour se nourrir. Elil était chargé de le traquer à bord d’un bateau naviguant sur l’asphalte. Il s’embarqua, un fort vent de couleur bleue gonfla la voile.

 

À minuit, l’un des prêtres de la mosquée vint s’inquiéter de Léo Deryme. Il le retrouva, étroitement soudé à Elsa van Leyden, dos contre ventre, tous deux roulés en boule, membres enchevêtrés. Leurs corps tétanisés avaient la consistance de la pierre. Il les fit transporter à la crypte des initiés.

 

Sahel et Sahel firent quelques mètres dans la rue pavée, flanquant Glycine de chaque côté. Ils partaient à la recherche de Pleineselve et de ses Nocturnes. Un crachin gris leur fouettait la face. Glycine, qui avait refusé tout vêtement, ne semblait pas souffrir de cet aérosol de pluie glacée qui la giflait en rafales. Sahel et Sahel avaient revêtu chacun un trench-coat mastic, un borsalino en feutre taupé d’un beige évanescent, et singeaient par leur attitude les gangsters du siècle passé dont le Sahel originel avait tant admiré les films sur l’écran de la cinémathèque de son père. Au XXe siècle, les messagers de la mort n’étaient plus d’essence religieuse mais d’origine financière.

Les entrées, les porches, les frontispices, les portes, les colonnades, les frises, les balcons étaient noyés dans le bleu-gris qui sourdait des nuages et conférait une qualité particulière à la pierre ; les bas-reliefs de certaines façades semblaient distiller leur propre lumière ; tel linteau était plus clair qu’une sculpture en encorbellement, tel balustre plus sombre qu’une clé de voûte, en raison du grain du tuf ou du travertin où ils avaient été taillés et qui diffractait les couleurs du spectre de façons différentes. Les maisons exprimaient ainsi leur âme secrète dans la clarté indécise du jour.

Sahel aurait eu tendance à se laisser fasciner par la beauté de ce spectacle figé ; son double l’entraînait vers l’aventure, marchant maintenant légèrement en avant du trio. Des deux images de lui-même entre lesquelles Sahel avait hésité en son adolescence, l’être original choisissait la plus conservatrice, sa réplique préférant la plus révolutionnaire. Une voix à l’accent rauque les fit sursauter tous les trois.

— Belle petite, les gars, et toute rôtie pour l’amour !

Ils se retournèrent promptement. Devant eux, un groupe d’hommes issus d’un cauchemar médiéval, boiteux, borgnes, manchots, teigneux, vêtus d’oripeaux et de haillons, braquant des revolsers. Sahel reçut le message de rester à l’arrière-garde pour se protéger. Son double et Glycine se ruèrent sur la petite bande. Sahel se plaqua au sol, jouissant de l’odeur boueuse des pavés. Il avait déjà pris assez de distance par rapport à l’action pour goûter d’abord le monde par ses sens, en toutes circonstances ; il releva la tête. L’algarade fut brève : les truands, se voyant attaqués, déchargèrent leurs armes sans effet. Glycine et l’autre Sahel n’eurent qu’à distendre la structure moléculaire de leur chair pour laisser passer sans dommage le rayon laser. Ils firent de même dans le combat au corps à corps : les poings de leurs ennemis les traversaient sans les atteindre tandis qu’ils cognaient de toutes leurs forces avec leurs poings rendus extrêmement lourds et compacts. Glycine et l’autre Sahel avaient décuplé leur puissance d’attaque en développant instantanément la fibre striée de leurs muscles. Quelques minutes plus tard, les cinq agresseurs, débordés, gisaient à terre. Dans le regard du chef passait une lueur d’incrédulité. Glycine, gracieuse, se pencha vers lui. Le truand demanda :

— Si vous voulez me prendre dans votre bande, j’accepte, dans une semaine nous contrôlons tout le camp.

Glycine lui caressa le front, l’embrassa sur la bouche. Sahel cria :

— Glycine !

Elle se retourna vers lui, étonnée. Pourquoi cet accès de jalousie ? N’avait-il pas assez prôné la liberté de chacun ? Sa réaction était logique et justifiait parfaitement son comportement : elle était supérieure à l’homme, sachant même récompenser un adversaire de sa défaite. Le truand se relevait et se débarrassait une à une de toutes les prothèses qui faisaient de lui un lépreux. L’autre Sahel l’interrogea. L’autre se nomma :

— Valério Brussotti, et voici ma bande, les Misérables, ou ce qu’il en reste. Avant l’arrivée de Pleineselve et de ses Nocturnes, je régnais sur une partie du camp. Ils nous ont défaits à plusieurs reprises. Je ne sais même pas pourquoi ; ces crétins ne profitent même pas de leur victoire en violant ou en pillant, ils se comportent comme des justiciers, ici ! Dans cette saloperie de camp, c’est incroyable ! Et encore, si c’étaient de véritables citoyens du Marcom, mais des dissidents, des zips, quelle…

Brussotti n’eut pas le temps d’achever sa phrase, l’autre Sahel lui avait envoyé un jet de revolser à faible concentration. Le truand se tordit de douleur. Une moue de dégoût déformait les lèvres épaisses de l’autre Sahel ; ses yeux exprimaient une fureur intense.

Sahel l’observait, perplexe : il se voyait agir tel qu’il l’imaginait en de semblables circonstances. Mais l’éducation lénifiante qu’il avait reçue en Marcom l’avait toujours empêché de le faire. La société l’avait contraint à respecter ses règles, même si elles le révoltaient ; il se satisfaisait des petites compensations en nature qu’elle lui accordait en échange de sa neutralité. Il détestait cette racaille raciste, il abhorrait cet esprit vil, tout entier mobilisé par des pulsions abjectes, pourtant, il eût été incapable de frapper l’homme.

L’autre Sahel souleva Brussotti par la peau du dos.

— Conduis-nous jusqu’à Pleineselve.

Le truand ricana.

— C’est dangereux, je vous préviens, les Nocturnes ont pris possession du quartier des marais, une cité lacustre bâtie sur la vase d’un ancien marécage, près de l’hôpital. Avec cette pluie, on ne peut plus reconnaître le chemin ; et il y a des endroits mouvants où il est facile de laisser sa peau.

— Avance, dit l’autre Sahel.

Ce dernier poussait Brussotti avec le canon de son revolser, Sahel et Glycine fermaient la marche. Le jeune homme avait passé son bras autour de la taille de Glycine et posé sa main sur sa hanche : à chaque pas, il sentait sous sa paume le mouvement de la chair glissant sur l’os iliaque ; cela le réconfortait de la sentir aussi humaine.

Le crachin ruisselait dru, la gabardine de Sahel était détrempée et collait à ses cuisses. Son humeur se ressentait de cet inconfort ; d’abord chagrin, il sentit s’infiltrer en lui un désespoir profond, si profond qu’il crut s’effondrer en larmes. La pensée de Glycine l’effleura, doucement, et le calma, à petites touches ; parce qu’elle avait enfanté le double de Sahel, cellule par cellule, elle savait exactement quels étaient les processus chimiques qui créaient la tristesse et ceux qui amenaient la joie, quel était le mouvement des neurones qui déterminait l’angoisse et celui qui provoquait l’euphorie. Délicatement, elle maquilla ses sentiments. Soulagé, Sahel se retourna vers elle et lui dit d’un air de reproche :

— Tu n’aurais pas dû, Glycine ; déjà, l’autre Sahel accomplit à ma place les actes de bravoure et toi, tu m’empêches de souffrir. Que me reste-t-il ?

— Ne t’inquiète pas, nous avons été créés pour t’aimer et te protéger, laisse-nous faire.

De toutes ses forces, il refusait cette solution ; mais Glycine s’opposa à sa révolte, elle le calma, tendrement. Il se laissa dorloter parce qu’elle l’y avait préparé.

La petite bande eut à repousser quelques attaques sans envergure avant d’atteindre les marais. Au centre d’un vaste lac couleur de suie, piqueté de bouquets de roseaux, deux îles. D’après Brussotti, celle de gauche abritait l’hôpital, l’autre, le repaire de Pleineselve. Sur les quais désaffectés, quatre chats rayés de brun et de gris jouaient aux gendarmes et aux voleurs. Le truand désigna une ligne plus claire sur le lac sombre.

— La route asphaltée suit ce tracé. Nous pouvons la voir d’où nous sommes, mais lorsque nous serons sur le terrain, nous n’aurons plus aucun point de repère. Il faut attendre la fin de la pluie, deux jours après, le marais sera sec ; alors, ce sera facile de traverser.

— Pas question, dit l’autre Sahel, avance !

Brussotti s’arc-bouta pour résister à la poussée ; son visage, rougeaud, se violaça sous l’effort. Ses yeux se révulsèrent et il tomba, foudroyé. Sahel regarda son double avec sévérité.

— Pourquoi l’avoir tué ? tu n’as pas le droit !

— Je ne l’ai pas tué, il est allé jusqu’au bout de lui-même ; j’ai simplement laissé son refus s’exprimer. Cet homme est mort en toute liberté.

Glycine penchait sa silhouette gracieuse vers le truand. Elle lui referma les yeux. Brussotti parut s’apaiser, les traits de son visage contractés par la douleur se détendirent. Elle sourit.

L’autre Sahel et Sahel, suivis de la jeune fille, descendirent vers le marécage. Un chat vint renifler le cadavre.

— Je vais alléger mon poids moléculaire et partir en éclaireur, dès que je sentirai le sol céder sous mes pas, je vous avertirai. Glycine fera la même chose en suivant la route de l’autre côté. Sahel, tu resteras entre nous deux.

Encore une fois, le jeune homme se sentit dépossédé de son libre arbitre et réduit à un rôle de figurant. Mais que faire d’autre ? Il n’avait pas les facultés fantastiques de ces deux créatures mutantes. Et, se résignant, il marcha à leur suite.

De brusques bourrasques provoquaient de larges ondoiements à la surface du lac, des rafales de pluie fine, crépitant sur l’eau, y imprimaient de larges flaques grises. Brussotti l’avait prédit, au ras du marais, il ne restait plus aucun vestige du chemin d’asphalte. De lourds rouleaux brun-bleu formaient dans le ciel des masses menaçantes, sur les plaines nuageuses qui les séparaient, plus brillantes et comme nimbées de rose, paissaient d’étranges troupeaux aux formes changeantes, des éclairs traçaient des signaux énigmatiques. Par bouffées, l’odeur de la vase se plaquait à leurs narines. Des oiseaux noirs, au bec long et fin, busqué en son extrémité, passèrent auprès des vaguelettes ; la lumière était si noire que leur vol parfois se confondait avec les sombres huppées de l’eau. Sahel avait les yeux fixés sur Glycine, frêle et nue, qui progressait d’un mouvement souple vers un bosquet de roseaux. Il s’était laissé distancer. Soudain, son pied glissa hors de la route et fut happé par la vase. À peine avait-il eu le temps de réagir qu’il sentit les bras de la jeune fille le soulever par les aisselles et le tirer sur le sol ferme. Il écrasa sa poitrine contre la sienne ; à travers son trench-coat, il sentit battre calmement le cœur de Glycine et, superposé à ce bruit sourd, le staccato affolé du sien. Il resta ainsi soudé à elle jusqu’à ce que leurs rythmes cardiaques soient confondus.

— Ne me quitte plus, chuchota-t-elle.

L’anxiété de sa voix démentait son calme apparent. Simulait-elle la crainte pour conforter Sahel, ou éprouvait-elle réellement ce sentiment ? Elle ajouta :

— Je t’aime.

Et elle mit dans ce mot tant d’émotion, tant de tendresse, que Sahel ne douta plus de sa sincérité.

L’autre Sahel, debout dans le vent et la pluie, s’était arrêté et les observait. Dès qu’ils reprirent leur chemin, il détourna la tête et poursuivit son exploration.

Une demi-heure plus tard, ils avaient atteint le quartier du marais. Plutôt qu’une île, c’était un assemblage de pilotis métalliques, hachurant l’espace, qui soutenait une plate-forme de quelques hectares. Un millier de coupoles de plastique multicolore y étaient disséminées. L’endroit semblait abandonné. Un escalier luisant s’élevait jusqu’au plateau. L’autre Sahel, puis Glycine, suivie de Sahel, s’y engagèrent sans rencontrer d’opposition. Paradoxalement, sur la hauteur, l’odeur de vase était plus forte qu’au ras du lac. Entêtante. Formant un triangle de leurs trois corps, ils étaient prêts à parer à toute attaque. L’autre Sahel était à la pointe de cette formation, Glycine et Sahel le suivaient en reculant. Ils dessinaient en avançant les figures d’un ballet bizarre.

Sahel sentit le découragement l’envahir. Qu’espérait-il au juste de son entrevue avec Pleineselve ? La sympathie qu’il avait éprouvée pour lui lors de leur première rencontre justifiait-elle le désir forcené qu’il avait de le revoir ? Pouvait-il réellement espérer une aide, un soutien dans ce milieu terrifiant qu’était le camp de rééducation psychologique ? Que pourraient lui apporter de plus que les créatures mutantes un dissident et sa bande ? S’ils étaient incapables de sortir du camp, c’est qu’ils étaient, comme lui, condangés à y demeurer.

Saisie d’une impulsion subite, Glycine pénétra dans l’une des coupoles. Elle adapta son corps à la structure moléculaire de la paroi et la traversa aussi facilement qu’une nappe de brouillard. Quelques minutes plus tard, elle ressortit par la porte, entraînant Pleineselve à sa suite.

Large comme un taureau, planté sur deux cuisses trapues, le chef des Nocturnes souriait de toutes ses dents en s’avançant, la main largement tendue, vers Sahel qui avait fait un pas vers lui ; sa large cape de rubans rouges et noirs claquait au vent. Sans prononcer un mot, il lui donna l’accolade et l’invita à entrer dans le dôme avec ses amis.

Sur le crâne rasé de Pleineselve repoussait une toison claire, drue comme une brosse. Assis sur le banc circulaire qui ceinturait la moitié de la pièce, les trois hommes et la jeune fille s’observaient. Gêné, Pleineselve commença :

— Tu sais, ton amie m’a expliqué pour l’autre Sahel. En fait, elle ne m’a rien expliqué du tout, elle me l’a fait comprendre, en deux secondes. Cela vaut mieux, car si elle me l’avait dit, j’aurais refusé de la croire. Tu… Quand… quand je t’ai vu monter tout à l’heure, avec un second Sahel, j’ai soupçonné un piège et j’ai donné l’ordre à ma bande de se répartir dans les autres coupoles et d’attendre mon signal.

Il réfléchit un moment, se massant le menton, puis il releva les yeux, fixant Sahel.

— C’est une histoire fantastique, non ? Je l’ai rencontré une fois ou deux, ce Ferenczi. Un type intéressant. Il faisait partie d’une sorte de conseil du camp qui existait avant mon arrivée. Je lui ai fait confiance ; il n’avait pas l’air d’un criminel. Rien d’un criminel, non. Mais enfin, vous deux, elle, tout de même, c’est bizarre.

Il semblait inquiet, mal à l’aise. Sahel sentit qu’il fallait le rassurer, que c’était urgent. Glycine et l’autre Sahel le pressaient mentalement d’en prendre l’initiative, sachant que toute tentative de leur part conduirait à un échec. Sahel se leva ; dans son trench-coat qui lui collait à la peau, il semblait plus maigre ; ses cheveux mouillés formaient une énorme boule moussue qui accentuait encore son air juvénile. Il regarda ses pieds nus avec circonspection, souleva le droit ; sa peau blanche trop longtemps soumise à l’eau était toute fripée. Comme celle d’une vieille pomme. Cette remarque l’amusa, elle amena sur ses lèvres un sourire d’une désarmante innocence. Plus que les paroles, cette expression de candeur pouvait apaiser Pleineselve.

— Dis-moi, quand tu m’as harponné sur l’autoroute… tu n’as pas oublié, c’est toi qui as commencé à vouloir fabriquer un autre Sahel ? Tu te souviens, le happening. J’y ai pris goût.

Le chef des Nocturnes acquiesça sans conviction. Comprenant qu’il ne parviendrait pas à le dérider, que la présence d’un autre Sahel identique à lui touchait à des blocages profonds, à des censures d’origine mystique, Sahel tenta une diversion.

— Mais toi, je ne comprends pas, pourquoi es-tu venu ici ? Comment un Nocturne peut-il accepter de vivre dans un camp ?

Du bout des lèvres, Pleineselve commença à raconter son histoire :

— Sylvie t’a parlé de l’étrange maladie qui s’est emparée des végétaux et du bétail. Elle n’a fait qu’empirer. C’était la famine. Quand j’ai vu ça, avec Bob et Gunther, on a préféré le camp à la mort. Une trentaine de zips et de dissidents m’ont suivi.

— Et tu n’as rien regretté ?

— Devant le monde de cauchemar qui s’était organisé ici, j’ai dit à la bande, nous allons faire de l’ordre. Nous sommes loin d’avoir réussi totalement dans ce coin ; et il y a plusieurs dizaines de villes comme celles-ci dans le camp. Pourtant, avec mes zips, nous avons stoppé ce raz de marée de crimes qui déferlait. D’après ce que j’ai entendu dire, il y a quelques années, le banditisme n’était pas aussi organisé ; la vie était dure, dangereuse, mais on ne risquait pas la mort à chaque instant. Tant que les citoyens du Marcom étaient tous envoyés de force, il n’y avait pas de loups… Depuis trois ans, il y a des volontaires.

— Tu veux dire…

— Oui, des types qui maquillent leurs tracés encéphalographiques en prenant des drogues. Ils ont compris qu’ici ils peuvent exprimer leurs instincts en toute impunité.

L’autre Sahel avait eu raison de laisser mourir Valério Brussotti. Le jeune homme essaya d’imaginer un monde où il assouvirait tous ses désirs : il ne ressemblerait certainement pas à celui-là ! Pourquoi tuer, pourquoi violer, pourquoi piller alors que tout peut s’offrir à vous par le dialogue ? Seul un monde comme le Marcom peut produire des hommes aussi vils !

— Et tu as l’intention de te contenter de ce rôle de pacificateur ?

— Non, j’ai d’autres projets à long terme, des projets de Nocturne. Il y a tout ce qu’il faut ici, matériel, chercheurs, techniciens, pour fabriquer une fusée et voler vers l’espace. Je n’ai pas renoncé à partir un jour.

Sahel désigna le ciel gris.

— Mais pour franchir le mur de force ?

— Il y a sûrement un moyen.

— Tu ne crois pas qu’il serait plus facile de quitter le camp, de fuir le Marcom et de gagner les payvoides ?

Pleineselve regarda par le vaste hublot qui couronnait la coupole ; ses yeux se chargèrent de gris.

— Je connais un moyen de s’évader du camp, mais après ?

— Sahel et Glycine nous aideront.

Le chef des Nocturnes examina les deux singulières créatures faites à l’image de l’homme. Il ne pouvait les voir sans penser à un grouillement de vers. Pourquoi Glycine lui avait-elle tout avoué ? Elle aurait pu inventer… n’importe quoi ! Il sentit soudain qu’une pensée étrangère à la sienne cohabitait dans son cerveau et, vite, il oublia. Quand il eut oublié, il apprit que l’autre Sahel était le frère jumeau du jeune homme et que Glycine était une jeune fille que celui-ci avait rencontrée dans le camp.

Pourtant, lorsqu’il les examina à nouveau avec sympathie, il ne put se retenir de frissonner. Sahel, le vrai ? lui demanda comment on pouvait sortir de cet enfer. Il se força à répondre :

— Par l’hôpital.

Glycine et les deux Sahel se levèrent.

— Il faut agir rapidement.

— Je vous préviens, je ne quitterai pas le camp sans mes zips.

Pleineselve appuya sur un voyant lumineux et invita ses amis à sortir.

Déjà, les premiers hommes de la bande arrivaient. Ils patientèrent un quart d’heure sur la place.

— Il manque encore Gunther et sa section, dit l’un des zips, ils devraient revenir pour la relève dans une trentaine de minutes.

Le crachin redoublait ; le ciel était encore plus sombre qu’avant. Le vent passait en tourmente à cent vingt kilomètres-heure. Néanmoins, ils attendirent, debout. Pleineselve présenta les deux Sahel et Glycine aux Nocturnes, selon les nouvelles informations qui lui avaient été greffées ; quelques zips reconnurent le jeune homme et lui serrèrent la main ou celle de l’autre Sahel, gros doigts, paumes calleuses. Sahel éprouvait une curieuse émotion en touchant cette peau durcie par les travaux des champs. Une prémonition des payvoides ? Bob s’approcha de lui, le salua d’une petite frappe dans le dos et chuchota à son oreille :

— Il ne faut pas que la jeune femme reste comme ça. Ils commencent à murmurer. Tous les dissidents ne sont pas des saints.

Le temps que Sahel mit à chercher un pantalon et un blouson de motard en cuir dans l’une des coupoles qu’on lui avait indiquées, Gunther était revenu avec ses trois hommes.

Pleineselve posa alors la question de confiance aux Nocturnes ; certains refusèrent de quitter le camp, préférant l’insécurité de ce monde aux limites connues, aux aléas de l’aventure en pays inconnu. Il en resta une dizaine, y compris Bob et Gunther, qui acceptèrent de suivre Sahel vers les payvoides. Après avoir rassemblé leurs affaires et leurs armes, fait leurs adieux, ils partaient tous en colonne vers l’île de l’hôpital.

Maintenant, la surface du lac paraissait écrasée sous la violence des rafales, sous la pression du crachin ; par moments, le ciel et l’eau se confondaient dans une même grisaille. Ils ne discernaient plus ni leur but ni leur itinéraire. Mais les hommes de Pleineselve avaient placé des balises secrètes qui leur permettaient de se reconnaître. Depuis que Glycine avait modifié la mémoire du chef des Nocturnes, il n’était plus question pour les créatures mutantes d’utiliser leurs pouvoirs. Cette limitation toute théorique les avait rapprochées de Sahel. Glycine et l’autre Sahel étaient à nouveau plus humains. Le jeune homme le sentit lorsqu’ils renouèrent avec lui des échanges télépathiques. Au cours d’un bref dialogue mental, il les convainquit de rester encore attachés à leur humanité : ils avaient besoin de faire leur apprentissage d’êtres pensants avant de se lancer à l’escalade de l’échelle de Mendeleiev pour atteindre au surhomme. Ils semblèrent convaincus ; ou, du moins, ils admirent qu’ils prenaient des risques en manifestant trop précocement leurs pouvoirs, les humains semblaient capables de les rejeter avec violence, comme n’importe quel animal réagissant d’instinct devant une menace mystérieuse. Puis Sahel fut envahi par un flot de bonheur. Ils manipulaient encore son esprit ; mais il n’eut pas le courage de protester, heureux, trop heureux.

Le dôme en plastique blanc se dressait enfin devant eux. Sous l’effet déformant de la pluie et du vent, il semblait trembloter, comme une énorme goutte. Pleineselve les réunit.

— Voilà la porte de la liberté ! D’après les légendes qui courent dans le camp, il est possible de se faire passer pour mort et de se faire éjecter dans un container jusqu’au cimetière du camp où l’on est incinéré. Il paraît que certains condangés, revenus une seconde fois en rééducation, s’étaient déjà évadés de cette façon. L’hôpital est entièrement automatisé : si l’on s’y présente en mort, il vous reçoit en mort ; j’en ai déjà fait l’expérience en plaçant des animaux endormis dans la salle d’accueil funéraire.

Le chef des Nocturnes prit un temps de silence, regarda ses hommes, puis Sahel, son jumeau et Glycine. La pluie, en se cristallisant au sommet de ses cheveux en brosse, lui faisait une auréole insolite. Il ajouta :

— J’insiste, il y a danger et je ne peux vous donner aucune certitude que ça marche. Alors, qui veut commencer ?

Glycine se proposa. Ils protestèrent tous. Elle savait qu’en montrant l’exemple, les Nocturnes ne pourraient refuser de la suivre. Elle les convainquit. Ils la regardèrent se coucher sur les marches qui menaient à l’hôpital avec le sentiment d’assister à une exécution capitale.

 

Trois jours plus tard, ils arrivaient devant l’entrée de l’Isle d’Abeau. Leur évasion s’était effectuée sans encombre.

Les premières chaleurs du printemps faisaient craquer les bourgeons des marronniers, déchiraient les bosquets d’épine noire en milliers de confettis blancs et odorants ; seules, les tulipes de l’ancien parc botanique où ils se trouvaient se frayaient difficilement un chemin pour fleurir à travers l’herbe grasse.

Pleineselve dit à Sahel :

— Tu vois, dans cette maladie du temps, tout ce qui pousse naturellement, les arbres, les plantes sauvages ne sont pas touchés, pas encore, ce sont les espèces obtenues par sélection, les arbres greffés qui végètent.

Sahel opina silencieusement : face aux légumes et aux fruits parfaitement calibrés, taillés, humidifiés, chauffés, ordonnés des champs urbains, cette exubérance végétale l’indisposait.

Le chef des Nocturnes ajouta :

— Les zips et les dissidents aussi poussent mal en ville. Il va falloir nous séparer ici ; tous ceux qui ne possèdent pas de carte d’identité encéphalographique vont attendre dans ce parc. Les autres reviendront les prendre quand ils auront accompli leur mission.

L’autre Sahel et Glycine se concertèrent avec Sahel. Ils avaient étudié la question et découvert une parade télépathique, un brouillage mental efficace qui les protégerait des armes neurologiques. Tous pouvaient donc participer à l’expédition. Ce fut Sahel qui se chargea de convaincre les hommes du petit groupe de l’efficacité du procédé. Il y parvint, non sans mal. Après plusieurs essais concluants, ils s’engagèrent dans l’Isle d’Abeau. Mais, à partir de cet instant, une sorte de malaise s’établit entre les Nocturnes et les créatures mutantes.

Ils atteignirent l’esplanade des Confédérés sans subir aucun dommage ; quelques instants plus tard, ils dépassaient le combinat des objets, puis bifurquaient vers l’université du sud, après avoir franchi le labyrinthe de la grande mosquée. Il leur fallut une heure à peine pour arriver au pied de l’immeuble où habitait Simon Cessieu. Sahel était convaincu que son père connaissait un moyen de franchir les frontières du Marcom. Il était prêt à lui en arracher le secret, à n’importe quel prix.

Le jeune homme posa trois de ses doigts sur la serrure digitale, la porte s’ouvrit ; il pénétra le premier dans l’appartement. Trois secondes après l’entrée de Gunther, qui fermait la marche, le domicile du directeur de la Compagnie se déployait dans l’espace sous l’action d’Elil et englobait le Marcom entre ses murs.

La lumière du ciel en fut subtilement dénaturée ; le gris de l’horizon se chargea de bleu, le ciel se satura de jaune. Désormais, le bout du monde existait : il avait l’apparence d’une muraille de plusieurs kilomètres de hauteur, recouverte d’un papier à très larges fleurs. Sous le toit du monde étaient accrochés des abat-jour de style Tiffany, grands comme des lunes.

Pour l’instant, le petit groupe se tenait dans la salle à manger – qui occupait approximativement la place de la France, de la Belgique et du Luxembourg – située près de l’ancienne cour d’aération de l’immeuble où s’était enclavée la Suisse. De l’autre côté du couloir, dans le bureau de Simon, l’Allemagne et le Danemark tenaient à l’aise.

Mais ce passage brutal d’un univers à l’autre, ce changement stupéfiant de proportions, de lumières, avait plongé dans l’inquiétude les Nocturnes et leur chef, Sahel et même les créatures mutantes. Pourquoi étaient-ils subitement passés de la salle à manger où ils venaient d’entrer à un paysage de collines douces et de vallons ? À la place du parquet vitrifié, leurs pieds touchaient une terre meuble, récemment remuée. Un petit vignoble courait sur la pente du coteau où ils étaient transportés, encastré entre une jeune forêt de bouleaux et de charmes aux troncs serrés. Déjà le plumetis des feuilles naissantes enveloppait d’un brouillard vert le système vasculaire des branches et des brindilles.

Sahel se tourna vers Glycine, l’interrogea du regard, puis, devant son air décontenancé, demanda à son double :

— Peux-tu nous expliquer cette… cette métamorphose ?

L’autre Sahel fit un geste de dénégation. Pleine-selve intervint, souriant un peu niaisement.

— Je peux toujours vous dire où nous nous trouvons ; tout près du lac Léman ! J’ai circulé dans tout le Marcom ; c’est seulement dans cette région que les zips cultivent des vignes clandestines selon cette formule.

— Alors ?

— Alors, rien, je ne comprends pas plus que vous.

Glycine transmit confidentiellement à Sahel :

— J’ai procédé à une analyse des événements dans tous les esprits ; ils portent tous le même enregistrement chronologique tel que nous l’avons vécu : l’entrée dans la salle à manger dont les dimensions étaient déjà anormales, puis la projection brutale dans cette campagne. Il n’y a pas la moindre discordance entre eux, pas le plus petit indice qui puisse nous renseigner.

Ils se concertèrent : une seule solution, revenir à l’Isle d’Abeau et entrer une seconde fois dans l’appartement de Cessieu. Ils verraient s’ils se heurteraient à nouveau au même phénomène. Dans ce cas, ils aviseraient.

À marche forcée, ils gagnèrent l’autoroute des Alpes, empruntèrent des motos nucléaires à d’autres dissidents et repartirent vers l’Isle d’Abeau où ils arrivèrent à la nuit.

Il n’y avait pas de nuit. Dans le ciel, les nuages avaient pris une forme géométrique et se répartissaient régulièrement en trois couleurs, verts, roux et gris. Tous s’attendaient à les voir disparaître avec le soir. Il n’y eut pas de soir. Ce phénomène les intrigua tellement qu’ils décidèrent d’attendre le coucher du soleil. À partir du moment où le cycle régulier des jours et des nuits est interrompu, la réalité peut être remise en question et les suppositions les plus folles peuvent être acceptées comme bases de discussion.

Assis sur un bloc de béton d’où sortait un poteau de signalisation rouillé et tordu, Glycine et l’autre Sahel se taisaient. Le décor bouleversé de l’ancienne entrée de l’autoroute, démolie comme toutes les autres, semblait leur inspirer de la mélancolie. Sahel savait qu’ils prenaient cet air triste quand ils procédaient à des échanges télépathiques. Pleineselve jouait avec une tige de platane poussée entre deux plaques de plastique ; Bob polissait la carrosserie d’une moto avec une touffe d’herbe ; Gunther réglait minutieusement son moteur, les autres s’étaient répartis autour du cratère déformé par l’explosion de l’échangeur.

Une heure plus tard, alors que le soleil aurait dû s’être couché depuis longtemps, que la lune n’apparaissait pas à travers les nuages, la même lueur indécise sourdait du ciel.

— Ce n’est pas possible, Glycine, je n’ai jamais vu de nuages de cette couleur et de cette régularité. Et, de plus, ils ne se déplacent pas. On dirait que le vent s’est arrêté là-haut.

— Il y a autre chose, Sahel ; le soleil devrait se coucher à l’ouest ; nous voyons bien une tache lumineuse à l’ouest, comme si le soleil se couchait effectivement derrière les nuages, mais il s’en trouve une également à l’opposé, à l’est. Ce pourrait être la lune à son lever, s’il n’y en avait deux autres au sud et trois au nord ; et tous ces halos sont immobiles.

L’autre Sahel intervint.

— On dirait une sorte de tissu éclairé en transparence par de grosses lampes.

Cette phrase fit « tilt » dans l’esprit de Sahel. Il s’empressa d’oublier la pensée qui avait failli se faire jour en lui, tant elle semblait incongrue.

— Et les montres, vous les avez vérifiées ? Si elles s’étaient déréglées ?

— Celles des motos nucléaires le seraient aussi alors. Non, Pleineselve, toutes marquent exactement la même heure. Si je compte bien, cette journée dure depuis plus de vingt-six heures, conclut Gunther. Et nous ne sommes pas prêts d’en voir la fin !

Le chef des Nocturnes marchait de long en large en faisant tournoyer la tige de platane qu’il venait d’arracher. Il s’était débarrassé de sa lourde cape multicolore et ses muscles puissants tendaient la salopette de mousse extensible qui lui moulait le corps. Il détestait ce qu’il ne comprenait pas. Il hurla :

— Il faut partir d’ici, tout de suite ! la clé de l’énigme se trouve indiscutablement dans l’appartement de Cessieu.

Pour gagner le domicile du directeur de la Compagnie, ils passèrent cette fois par les souterrains de communication, empruntant des véhicules électriques. Rien ne semblait avoir changé à l’Isle d’Abeau, le trafic avait la même intensité que d’ordinaire, les marcom’s paraissaient aussi paisibles.

Sahel posa à nouveau ses doigts sur la serrure digitale, la porte s’ouvrit. Ils entrèrent un à un dans l’appartement et se retrouvèrent devant la porte fermée. Sans faire le moindre commentaire, ils renouvelèrent l’expérience. Un à un, ils traversèrent le néant pour se retrouver devant l’impossible. Subjectivement, en accomplissant ce voyage immobile, ils éprouvaient tous des sensations différentes. Sahel, le premier, qui ouvrait la serrure avec ses empreintes digitales, avait l’impression que la porte se refermait sur lui à mesure qu’il la poussait. Bob et Gunther voyaient la porte pivoter sur elle-même. Pleineselve ne voulait rien dire et se frappait du poing dans la paume de sa main.

Pour Glycine et l’autre Sahel, le verdict était simple :

— L’appartement de Simon Cessieu n’existe plus selon nos concepts spatio-temporels habituels. Tout se passe comme s’il était réduit à deux dimensions, à un espace plan.

— Ou comme s’il s’était retourné autour de lui-même, dit Sahel. Nous serions alors sur une immense bouteille de Klein, en quelque point que nous soyons, nous serions toujours sur la même surface.

— C’est une possibilité. Dans ce cas, cette porte n’aurait aucun sens, puisque en l’ouvrant nous nous retrouverions toujours du même côté, l’intérieur et l’extérieur de la bouteille étant confondus.

Pleineselve bouillait de rage.

— Mais c’est absurde, tout à l’heure nous nous trouvions dans le Marcom, en pleine nature, pas dans un appartement, après avoir ouvert cette porte.

— Absurde, mais logique, répliqua l’autre Sahel. Il suffit simplement d’imaginer que le Marcom « est » l’appartement… ou, plutôt, que l’appartement « est » le Marcom. À partir de ce moment, tout s’explique, quand nous pénétrons par la porte, nous nous retrouvons immanquablement du même côté, c’est-à-dire toujours à l’intérieur du Marcom.

— Mais Sahel, dis-lui, dis à ta doublure qu’il cesse de nous casser les pieds avec ses conneries !

— Du calme, Pleineselve ; ce ne sont pas des conneries ; nous nous trouvons devant un phénomène incompréhensible et nous cherchons à l’expliquer. Regardez-moi bien, pendant que je franchis une nouvelle fois cette porte.

Ils s’assemblèrent en rond autour du chef des Nocturnes et observèrent avec attention Sahel qui appuyait les doigts à l’endroit précis de la cloison où le signal électronique provoqué par l’application adéquate de ses empreintes digitales entraînait l’ouverture des pênes. La porte s’ouvrit, de l’autre côté, on ne distinguait rien, Sahel fit un pas et se retrouva devant la porte fermée.

— Vous voyez, conclut Glycine, Sahel avance jusqu’au bout de l’appartement… qui en est aussi le commencement. C’est indiscutable. N’est-ce pas Pleineselve, que c’est indiscutable.

Toute la fureur du chef des Nocturnes tomba d’un coup. Il appuya son index à la base de sa lèvre inférieure et joua avec ; puis il dit d’un ton réfléchi :

— Disons que nous n’en discuterons plus.

Gunther ajouta :

— La durée du jour est une preuve supplémentaire de ce qu’avance Sahel. Si nous sommes dans un appartement, il est normal qu’il n’y ait jamais d’obscurité tant que les lustres sont allumés. À moins qu’on ne trouve le commutateur.

Et il se mit à rire aux éclats.

Dès lors, les Nocturnes, en levant la tête, virent les halos lumineux sous un aspect différent et cette idée les saisit de vertige.

Pleineselve fit le tour du palier de l’immeuble, examinant attentivement l’escalier, le tube de descente, et conclut d’un ton morne :

— Mais où sont passés les meubles ?

— Ils sont devenus si grands que nous ne pouvons plus les voir, répondit Sahel.

Lui aussi sentait que son esprit n’allait pas résister bien longtemps s’il poursuivait l’exploration de ces hypothèses.

Glycine et l’autre Sahel sentirent qu’ils devaient intervenir. L’épreuve où ils étaient passés, en sautant de l’état de « pulvus mutabilis » à celui d’homo sapiens, les avait préparés à tous les miracles. Il fallait calmer leurs compagnons. D’abord, ils effacèrent toutes leurs craintes, apaisèrent tous leurs vertiges. Ensuite, ils intégrèrent progressivement à leurs connaissances un nouvel axiome : le Marcom était un appartement. Cette notion n’était pas plus difficile à admettre que celle, plus généralement reçue, d’un appartement situé dans un immeuble, celui-ci dans une ville, cette ville dans un pays, ce pays sur une planète, cette planète dans l’espace et l’espace dans l’univers ; enfin, que l’univers n’était situé nulle part, qu’il s’agissait d’un concept sans fondement logique, destiné à nous rassurer sur l’infini. Exactement comme cette porte qui était simultanément ouverte et fermée.

Le Marcom devint alors leur appartement natal, avec ses chaises, ses tables, ses océans, ses armoires, ses plaines, ses lavabos, ses collines, ses vallées, ses montagnes et ses collections d’objets.

Une fois de plus, l’éternelle question se posait : Mais qui l’avait créé ? Qui avait créé le Marcom-appartement ? Cette fois, la réponse semblait plus simple à fournir que pour l’univers. Glycine et l’autre Sahel l’avaient trouvée tout à l’heure dans le subconscient de Sahel. Ce n’était pas le fruit d’une longue réflexion, mais un acte de foi. Simon Cessieu avait créé le Marcom-appartement. Mais où était ce dieu ? Là, partout, dans le ciel !

Voilà l’idée incongrue qui était venue précédemment à l’esprit de Sahel : les mystérieuses taches rousses, vertes et grises qui parsemaient le ciel étaient provoquées par l’impression du tissu pied-de-poule du costume de golf de Simon étiré à l’infini. Son fils le connaissait bien, c’était le vêtement préféré de son père. Et la réponse lui était venue au niveau de l’inconscient aussi facilement qu’elle survient parfois en regardant une charade en images. Quelque part, plus loin, beaucoup plus loin vers le nord, les habitants de la Finlande devaient voir le visage du dieu Cessieu, son empreinte immortelle fixée dans le ciel boréal.

Malgré leurs fabuleuses facultés, les deux créatures mutantes ne parvenaient pas à résoudre toutes les contradictions que les nouvelles données de l’univers impliquaient. Ils se contentaient de classer les informations, de répertorier tous les renseignements que Sahel fournissait à propos de son père. En même temps qu’ils accomplissaient ce travail, ils divulguaient parcimonieusement leurs conclusions à leurs compagnons, seulement lorsqu’elles étaient en mesure de confirmer la nouvelle interprétation du cosmos qu’ils cherchaient à leur imposer.

Pleineselve se laissait aisément convaincre des caractéristiques actuelles du Marcom ; pourtant, une preuve lui manquait : il aurait voulu découvrir un meuble à l’échelle de cet appartement-univers. Par contre, il refusait absolument l’idée de ce dieu grand comme treize États, planant dans le ciel.

La plupart des zips durent subir une restructuration totale de leurs esprits. Ils n’étaient pas prêts à assimiler d’eux-mêmes des notions aussi traumatisantes. Tout leur être s’y refusait, toutes leurs convictions s’y opposaient. Bob et Gunther, éternels vagabonds, poètes motocyclistes, bardes et trafiquants de rêves, puisèrent dans leurs caractères originaux la conviction que ce nouveau dieu, égoïste et introverti, ne méritait ni plus d’attention ni plus d’égards qu’un rond de fumée déroulé par le vent. Le Marcom-appartement les divertissait.

Quand Glycine et l’autre Sahel eurent accompli leur travail, ils proposèrent à leurs compagnons de rechercher la preuve ultime réclamée par Pleineselve. Sahel s’offrit de les guider. L’entrée de l’appartement, petite, donnait d’une part sur un long corridor et de l’autre sur la salle à manger. En atteignant le mur de gauche, en le longeant, ils devaient pénétrer dans cette pièce et y trouver l’indispensable table de repas, une antiquité de style Pétain que Sahel avait toujours connue à cet endroit.

Ils traversèrent l’Isle d’Abeau, en allant vers l’ouest, et, après deux jours de trajet, par l’autoroute des vagues, jusqu’à l’extrême pointe du Finistère, près du Conquet, ils découvrirent le mur extérieur du Marcom.

Ici, les ruines d’un grand hôtel vide au bord de la falaise et celles du petit village qui l’entourait, comme une cité médiévale autour de son château, finissaient de s’éroder sous le vent salin. Des cormorans jouaient à pêcher à travers les récifs. La mer était calme, calme, lisse, lisse, car les eaux territoriales du Marcom étaient désormais séparées de l’océan par le grand mur recouvert de papier à fleurs géométriques qui s’élevait à l’horizon, mur qui protégeait les côtes du débordement des vagues. Une étrange lumière nimbait le rivage, les arbres, les murs, les prairies, les eaux tranquilles du même bleu-jaune indéfinissable ; elle sourdait des abat-jour cosmiques, légèrement acide, plus confuse et plus immatérielle que celle diffusée par le soleil ; une lumière d’aquarium, un état différent de l’atmosphère qui filtrait les couleurs comme à travers une gaze. Sahel avait l’impression de pénétrer dans un tableau où le peintre aurait interprété le rose du granit, le brun du varech, l’acier de l’eau, l’ocre des ruines, le vert des prairies à travers sa palette personnelle. Et cette réalité différente avait un effet oppressant. Surtout lorsque les yeux lassés de comparer ces couleurs imaginaires avec celles qui existaient dans le souvenir, se déplaçaient pour découvrir, à quelques miles marins du rivage toujours à travers le bleu-jaune imminent de l’éclairage, le mur horizon, extrême limite de l’appartement univers.

Et tous évitaient de regarder le ciel, de peur de découvrir une deuxième fois la main de Simon Cessieu, vaste comme la Bretagne, qui remuait très lentement les doigts. Les molécules de sa chair étaient si distendues que la lumière des plafonniers, en la traversant, en estompait la forme. Pourtant, lorsque le regard embrassait une large portion d’espace, le dessin ténu de la main apparaissait avec précision. Bob, fasciné, suivait des yeux un nuage en forme d’index qui faisait plusieurs kilomètres de long et qui se repliait lentement, geste indéfiniment démultiplié dans le temps. Pleineselve, toujours en proie à son idée fixe, grogna :

— Bon, d’accord, vous avez raison, le père de Sahel est bien le ciel, mais je n’ai toujours pas vu de meuble pour me prouver que le Marcom est devenu un appartement.

Ils enfourchèrent donc à nouveau leurs motos et repartirent dans la direction de Paris. En suivant les indications de Sahel, qui commençait à se repérer en tenant compte de la forme de l’appartement et de l’orientation du Marcom, ils quittèrent l’autoroute à la hauteur du Mans et explorèrent la campagne. Quelques kilomètres plus loin, dans un bois de pins noirs, le fuseau d’un pied de table en bois tourné, cerclé de cuivre à sa base, s’élevait à une hauteur vertigineuse pour se confondre à son sommet dans le plateau de chêne cérusé de la table. Le ciel était brun, piqueté de blanc.

Pleineselve parut satisfait ; toute sa fureur semblait calmée. Il remercia ses compagnons de l’avoir aidé, s’excusa de son opiniâtreté. Puis se tut. À cheval sur leurs motos nucléaires, les zips, Bob et Gunther, Glycine, Sahel et son double attendirent ; ils pressentaient que le chef des Nocturnes était parvenu à une importante conclusion et qu’il réfléchissait avant de la communiquer à ses amis.

Une pluie fine, légère, se mit à tomber. L’évaporation naturelle de l’humidité contenue dans la terre avait entraîné un effet de condensation à un certain niveau de la salle à manger ; maintenant, elle retombait en pluie. Cette impalpable brumisation était le signe qu’un climat domestique s’organisait, premier élément d’une écologie généralisée à l’échelle du Marcom-appartement.

Le chef des Nocturnes se gratta la gorge et déclara, en butant sur les mots :

— J’ai une hypothèse en ce qui concerne la formation de ce truc.

Il désigna l’espace d’un large geste des bras, puis, mû sans doute par ces habitudes de cabotinage qu’il avait prises en faisant ses happenings chez les zips, il regarda un à un ses compagnons, jusqu’à ce qu’il sentît son auditoire bien en main. Pleineselve reprit :

— Parmi les derniers arrivés dans le camp de rééducation psychologique, j’ai rencontré un certain Tukenen. Il prétendait avoir eu un poste important à la Compagnie du temps ralenti. C’était un ami de Simon Cessieu. Il disait qu’il venait d’y avoir une sorte de coup d’État à la Compagnie ; la cause : une nouvelle découverte du service de Recherches, un dilatateur spatio-temporel. Avec ce nouvel appareil, il devient possible d’étendre le champ des cabines autant de fois qu’on le désire et de ralentir le temps dans les mêmes proportions, sans risquer de coma temporel. Théoriquement les possibilités de dilatation du temps et de l’espace sont infinies à condition de disposer de l’énergie suffisante. Cessieu et ses partisans voulaient diffuser très rapidement ces nouvelles cabines en maintenant l’ancien prix, leurs adversaires étaient résolus à en faire un objet de luxe, réservé à une élite ; ce sont ces derniers qui ont envoyé Tukenen dans le camp. Alors, imaginez que le père de Sahel, par mesure de représailles, ait tenté d’agrandir son appartement à la taille du Marcom, imaginez les répercussions que cette tentative a pu entraîner dans le continuum. Nous avons là sans doute les éléments d’une réponse.

— Certainement, répondit Glycine, mais il manque l’essentiel pour découvrir la solution exacte. Nous ne savons ni ce qui a provoqué le retournement spatial de l’appartement ni ce qui a fourni l’énergie nécessaire à la réalisation de ce phénomène.

— C’est dans le bureau de mon père que nous trouverons les indices qui nous permettront d’interpréter l’événement.

Sahel avait prononcé ces mots sans bien les comprendre ; il était plongé dans une sorte de brouillard mental. Comme ses compagnons, son esprit était soumis à de trop fortes pressions ; le travail que les créatures mutantes avaient accompli ne suffisait pas à l’apaiser ; tout son être se révoltait contre la situation où il se débattait. Il avait le sentiment d’être placé au centre d’un maelström de forces dont l’équilibre fragile devait nécessairement aboutir à une catastrophe colossale.

Ils reprirent la route, traversant le Marcom d’ouest en est pour atteindre l’endroit supposé du bureau de Simon Cessieu. Des dissidents et des zips s’opposèrent à leur passage. La révélation progressive de signes insolites, hibernation prématurée du bétail, germination ralentie, climat perturbé, lumière différente, absence de nuit, présence d’éléments gigantesques dans le ciel et sur le sol les avaient effrayés.

En effet, à cet endroit, une énorme masse grisâtre barrait l’autoroute ; elle s’élevait jusqu’aux plafonniers. Ce devait être le mur du couloir d’entrée. Il avait arrêté les zips et les dissidents au cours de leur migration entreprise pour chercher de la nourriture. Pleineselve entama des pourparlers. Mais il était mal placé pour les raisonner : les autres accusaient le chef des Nocturnes de s’être rallié au gouvernement secret après son entrée au camp de rééducation ; ils prétendaient qu’il était à l’origine de tous ces phénomènes étranges car il avait conclu un pacte avec les dirigeants du Marcom pour nettoyer les zones vierges de toute leur population de dissidents. La patience n’étant pas le fort de Pleineselve, la discussion dégénéra vite en bagarre. Glycine et l’autre Sahel se révélèrent une fois de plus comme des êtres invincibles et, malgré leur infériorité numérique, l’escarmouche tourna à l’avantage des Nocturnes.

— Maintenant, dit Sahel, nous n’avons plus qu’à suivre ce mur, et nous atteindrons le bureau.

— N’est-il pas de l’autre côté ? demanda Glycine.

— En effet.

— Et si nous essayions de passer à travers, nous gagnerions du temps.

Pleineselve railla :

— À condition d’avoir le pouvoir d’un passe-muraille.

— Nous l’avons, répondit Glycine, nous l’avons, mais vous le possédez aussi, la matière de cette cloison est dilatée plusieurs milliers de fois, l’espace entre les molécules qui la composent s’est élargi dans les mêmes proportions, je suis sûre qu’elle est devenue pénétrable. Tenez, voyez !

Et elle y planta le doigt qui s’enfonça comme dans du mastic et qui semblait fondre dedans. Les Nocturnes, comme la petite bande de dissidents qu’ils avaient vaincus, regardèrent avec stupeur la jeune fille pénétrer dans le mur ; frêle, brune comme le feu, sanglée dans sa combinaison de motard en cuir noir, elle évoquait pour eux un moderne avatar de conte de fées.

Quelques instants plus tard, elle ressortit. Sahel entra en communication avec elle.

— N’abuses-tu pas de ton pouvoir de modifier la structure de ton corps ?

— Non, non, je t’assure, fais-moi confiance, j’ai franchi ce mur dans les mêmes conditions physiques que les vôtres.

Le jeune homme osa l’imiter. D’abord, il s’approcha lentement du mur, à mesure qu’il avançait, il s’apercevait que l’œil était victime d’une illusion d’optique et que la paroi, à la distance où ils étaient, paraissait lisse, tandis qu’à quelques centimètres, elle était faite de grains largement espacés ; instinctivement, le regard reconstituait ce qu’il avait coutume de voir. Sahel se glissa entre les grains et se faufila dans l’épaisseur du mur. « Je suis le premier explorateur des apparences », pensait-il ; une excitation extraordinaire s’emparait de lui. La réalité du Marcom était illusion, ses frontières ne devaient être qu’une sorte de convention morale. Il n’aurait aucune difficulté à les franchir.

De ce côté du mur, le paysage était semblable à celui qu’il avait vu de l’autre côté, l’autoroute filait vers Nuremberg. Sahel attendit ses compagnons.

Ils ne s’attardèrent pas et gagnèrent le plus rapidement possible le but de leur voyage où, d’après les estimations de Sahel, les installations spatio-temporelles de Cessieu devaient se trouver. Désormais, les Nocturnes se tenaient à l’écart des créatures mutantes : ce qu’ils venaient de voir confirmait les soupçons qu’ils avaient ébauchés ; Glycine et l’autre Sahel avaient le pouvoir de neutraliser les armes neurologiques, les coups ne les atteignaient pas et ils transformaient les murs en guimauve, ils étaient sûrement complices de ce bouleversement de l’ordre des choses qui avait débuté avec leur apparition. Sahel, qui sentait la tension monter, préféra attendre l’arrivée à Nuremberg avant de révéler à Pleineselve et à ses amis ce qu’il en était exactement de son double et de la jeune fille.

À vingt kilomètres derrière la ville rose, l’horizon était effectivement barré par un cube de métal de plusieurs centaines de mètres de haut ; des voyants lumineux y formaient des constellations baroques dont le dessin se perdait dans le bleu acide de l’atmosphère. C’était la platine de commande de l’installation de dilatation spatio-temporelle. Très haut dans le ciel, noyé dans l’ocre-bleu, la présence immanente de Simon Cessieu se manifestait sous l’apparence de taches colorées, régulièrement réparties selon les rythmes géométriques de son costume de tweed. Il semblait à Sahel qu’à l’extrême bord, au nord de cette image de ciel qui surplombait le Marcom-appartement, il voyait poindre la joue de son père, marquée de taches de rousseur.

 

Debout au pied du cube, Belgacen Attia contemplait avidement le ciel dont l’image correspondait enfin à la vision qu’il avait eue en pénétrant pour la première fois en Marcom. Il cherchait à comprendre le phénomène qui venait de se produire. Qui lui fournirait les informations nécessaires ? Ce dieu qui, comme dans les saintes écritures, était dans le ciel et dans la terre ? Simon Cessieu ? Il se souvint d’une formule qui l’avait tant réjoui jadis : « Notre père qui êtes aux cieux, restez-y ! »

Sahel et ses compagnons suivaient la lisière formée par la platine de commande, profondément enfoncée dans le sol. Glycine avertit Sahel :

— Il y a là un homme qui est en relation avec ton père, il a assisté à l’événement.

L’autre Sahel ajouta :

— Je suis entré en communication avec lui, c’est un homme des payvoides !

Les visages de Glycine et de l’autre Sahel se figèrent dans une expression d’intense stupeur, comme s’ils étaient sous le coup d’une effarante révélation. Puis leurs traits se détendirent. Glycine dit simplement :

— Cet homme t’attend, Sahel, il est venu pour te rencontrer.

Sahel avança lentement vers la petite silhouette de l’inconnu, minuscule au pied du générateur de dilatation spatio-temporelle. À mi-chemin, il se retourna : les Nocturnes, accroupis autour des motos nucléaires, rangées en formation triangulaire, l’observaient en silence, immobiles ; au delà, les fortifications roses de Nuremberg, les églises, les tours, les palais, sertis dans leur écrin de constructions neuves, se profilaient avec netteté dans le halo bleu-jaune diffusé par un abat-jour. Tout dans le décor, dans l’attitude des protagonistes de cette scène, dans la situation que Sahel occupait par rapport aux différents éléments qui la constituaient, dans la substance même de la lumière, tout lui semblait familier, les événements étaient déjà gravés dans sa mémoire.

Quand il fut à quelques pas de lui, l’homme se retourna et dit :

— Cette impression va s’évanouir, vous la ressentez parce que je l’éprouve, elle vous est transmise par Simon Cessieu ; il cherche à nous confondre.

L’homme des payvoides lui désignait le ciel pied-de-poule. Un grondement sourd résonna dans le ciel : le premier coup de tonnerre d’un orage d’appartement ? Non, Sahel eut la certitude qu’il entendait la voix de son père, ralentie à l’extrême et déformée par les échos. Simon cherchait-il à lui transmettre un message ?

— Il veut que nous le délivrions, que nous détruisions le Marcom tel qu’il est devenu. Il ne peut plus supporter cette prison où l’a enfermé une entité mystérieuse. Il espère de vous la délivrance. Lui accorderez-vous ?

Dans ce personnage à l’attitude hiératique, aux yeux noirs, au nez busqué de dieu ailé, Sahel vit l’incarnation de quelque puissance magique. Il se défendait de ces sensations mystiques qu’il commençait à éprouver depuis que le Marcom s’était métamorphosé. Tous ces mystères avaient certainement une explication matérialiste. Ces êtres pseudo-divins qui peuplaient l’univers-appartement étaient de la même origine que lui ; ils avaient simplement des pouvoirs différents. Il fallait qu’il se mît en communication avec son père, qu’il lui arrachât le secret de ces sortilèges.

Ce fut, soudain, comme s’il enflait démesurément, comme si son corps s’écartelait aux quatre coins du monde, comme si son cerveau atteignait les dimensions de la planète. Très loin, en bas, vivaient les hommes, sur cet planisphère au un millionième.

— N’est-ce pas, Sahel, si cet univers disparaissait ? Quelle importance !

La voix de son père l’imprégnait tout entier ; durant quelques fractions de seconde, il s’identifia totalement à Simon Cessieu, il s’imprégna de ce désespoir formidable qui l’étreignait, il goûta à la tristesse absolue. Mais, en même temps qu’il subissait le poids de cet abattement titanesque, des impressions différentes s’y superposaient dans son esprit.

D’autres Simon Cessieu apparaissaient en filigrane, tous les personnages que son père s’était plu à inventer au cours de sa vie et dont il n’avait fait qu’esquisser le portrait imaginaire, tous les autres Simon Cessieu qu’il n’avait jamais laissé venir à terme et tous ceux qu’il avait fait vivre quelques années ou quelques jours. Dans ces mille et un fantômes, tous ces doubles de son père, qu’il se souvenait d’avoir entrevus parfois à travers une réflexion, un geste, un regard, parmi toutes ces identités possibles, Sahel comprit qu’il ne pouvait y avoir un être unique, ils existaient tous concurremment. Le dieu triste et suicidaire n’était qu’un choix formulé par Belgacen Attia, l’homme des payvoides ; tous les autres Simon Cessieu s’opposaient à sa destruction.

Par le canal de son père, Sahel était en communication avec Belgacen, il lui demanda :

— Pourquoi désirez-vous la mort de Simon Cessieu, le dieu provisoire du Marcom-appartement ?

— Ce dieu débile est impuissant à coordonner le monde où il est enfermé ; en menaçant la planète par l’expansion des cabines spatio-temporelles, il a fait la preuve de l’absurdité de son pouvoir, de son incapacité d’envisager à leur terme les répercussions des phénomènes qu’il provoque, de son manque de self-control. Comme tous les dieux, il représente une menace pour ceux qui l’adorent. En offrant une chance de s’autodétruire au dieu Cessieu, je lui accorde le droit d’accéder à la seule dignité à laquelle nous puissions aspirer. L’orgueil de l’homme s’appuie sur sa faculté de mourir : c’est notre seule façon de lancer un défi à l’univers qui nous a produits, en démontrant que nous sommes capables de nous anéantir.

Sahel entendit la voix de son père se superposer à celle de Belgacen.

— Ne le crois pas, Sahel, ne le crois pas ; cet homme veut se venger de moi, parce que je l’ai involontairement frustré de sa paternité.

En un flot tumultueux d’images, Sahel vit comment il avait été engendré, comment le sperme de Belgacen Attia avait fécondé l’ovule de sa mère, Cécilia. Il connut les heures calmes et chaudes de la parturition, le déchirement de la naissance, il vit aussi tous les épisodes de son adoption. Dans un abominable spasme de tout son être, il comprit pourquoi Simon l’avait repoussé au moment où il était devenu adulte, chassant instinctivement de sa présence l’image révélée de son véritable père. Simultanément, il se sentit rejeté et poussa un cri atroce en se voyant tomber de plusieurs centaines de mètres de haut, en virevoltant à travers le ciel bleu-jaune.

Le décor initial n’avait pas changé : autour de Sahel, il y avait toujours le mur de métal grossi au microscope du générateur de dilatation spatio-temporelle, les voyants lumineux de la platine de commande qui s’étageaient en constellations dans le ciel de tweed pied-de-poule, le panorama de Nuremberg qui se profilait en ombres rosées, ses compagnons assis en rond près des motos et Belgacen Attia, raide comme une statue. Sahel avança vers l’homme des payvoides ; son père, son vrai père ! Il s’approcha de lui, bouleversé par une émotion douce, chaleureuse et, quand il fut à le toucher, posa la main sur son épaule. Belgacen le dévisagea longuement, inclina légèrement le cou du côté de l’épaule où Sahel avait placé sa main.

— Je crois que le dieu Cessieu est très malléable, dit doucement Sahel, en réalité, il ne désire en aucune façon imposer un mode de vie aux marcom’s. Maintenant qu’il a atteint son double but : posséder un espace assez vaste pour étiqueter la civilisation et disposer d’une durée pratiquement illimitée pour le faire, il se contente d’être, cela lui suffit. Si nous exprimons un désir, il ne refusera probablement pas de nous satisfaire. Dites-nous pourquoi vous êtes venu en Marcom, et il accédera à votre désir.

— Impossible, c’est impossible, mon fils, Cessieu a mis en danger la Terre en développant la diffusion des cabines de temps ralenti et en favorisant l’invention de l’espace dilaté. Cela risque d’entraîner la planète hors de son continuum. Aujourd’hui, il n’a plus les moyens de s’y opposer.

— C’est faux, tonna Simon. Je ne suis qu’un dieu d’appartement, je règne sur un univers fini dont les limites sont extrêmement restreintes. Intérieurement, il a les dimensions du Marcom, mais extérieurement, c’est-à-dire vis-à-vis de la planète Terre, il n’occupe que la place d’un microcosme, quelques centaines de mètres carrés. Mon univers n’est pas un danger pour les payvoides. Laissez-moi en paix !

— Alors, pourquoi êtes-vous devenu dieu, pourquoi votre appartement s’est-il déployé dans l’espace pour absorber toute une nation, toute une population ?

L’attitude d’Attia était un défi. Simon répondit d’un ton las :

— Je ne sais pas, j’ai été le jouet d’une intervention extérieure. J’ai toujours rêvé devenir le maître d’un domaine déterminé dont je pourrais disposer à loisir et je m’y suis employé en créant l’espace dilaté. Ma volonté n’a pas été assez forte pour y parvenir seul. Quelqu’un, quelque chose a exaucé mes désirs. Je suis un dieu sans ambition.

Pleineselve, qui avait écouté silencieusement ce dialogue, intervint.

— Ne te laisse pas endormir par cette magnanimité, Sahel ! Ton père est un dieu mégalomane ; il est l’expression même de toute une civilisation répressive, fondée sur l’introversion, le culte de soi-même, le refus de l’évolution. C’est à cause de lui et de la civilisation qui l’a sécrété que les forêts meurent, que les graines s’étiolent, que le peuple se confine derrière ses murs, que le passé est érigé en exemple. C’est un dieu retors, un dieu statique, il représente l’immobilité, il signifie le néant !

— Et je peux le détruire, ajouta Belgacen. Donnez-moi quelques jours et je fais disparaître l’illusion en introduisant un perturbateur de champ dans une seule cabine. Nous sommes parvenus à un seuil critique ; il suffit de provoquer une légère distorsion dans le continuum de cet univers-appartement. Ensuite, par induction, il explosera comme une vessie de porc trop gonflée.

— Sahel, désires-tu ma mort ?

Le grondement de la voix de Cessieu se répercuta dans les hautes couches de l’atmosphère.

Sahel s’aperçut de l’artifice. Son père adoptif n’avait jamais accepté la réalité, par orgueil ; sa vie n’avait été qu’une longue suite d’actes de cabotinage, y compris l’éducation qu’il lui avait donnée ; doutant de sa propre existence, il avait toujours cherché à travestir la réalité. Devait-il le condanger pour cela ? Il détenait son sort entre ses mains. Belgacen Attia, Glycine et l’autre Sahel, Pleineselve et les Nocturnes, tous, pour des raisons différentes, attendaient de lui une décision. Qu’avait-il fait pour obtenir ce pouvoir ? Simplement, un jour, parce qu’il avait voulu traverser le Marcom en empruntant une autoroute abandonnée, le destin l’avait placé à ce point névralgique.

— Soit, dit Sahel, vis ! Mais promets de rendre la liberté à tous les marcom’s qui le désireront.

Comme tous les mégalomanes parvenus à satisfaire leur névrose, Simon Cessieu avait des moments d’euphorie. Il accorda généreusement cette liberté.

 

Le lendemain, le Marcom était devenu une fédération libre : le gouvernement avait été dissous pour procéder à de nouvelles élections plus démocratiques ; enquêteurs, informateurs, commissaires à la pollution, policiers de toutes sortes avaient été destitués, les cartes d’identité encéphalographiques retirées de la circulation, les camps de rééducation psychologique abolis. Il n’existait plus aucune loi ; en attendant, tous les citoyens du Marcom devaient s’adresser directement à leur dieu s’ils avaient un problème à résoudre et dieu s’arrangerait toujours pour y trouver une solution. Mais cela ne changeait absolument rien au décor quotidien de la communauté. La grande majorité des marcom’s se comportait selon les habitudes acquises. Pour que la révolution s’instaure, il faut que le peuple en ait le désir ; ce n’est pas lorsqu’une poignée de privilégiés la provoque qu’elle peut aboutir artificiellement.

Sahel était allongé sur le sofa, dans l’appartement d’Elsa van Leyden. Il regardait fixement le petit groupe de scaphandriers découpant éternellement la maquette du gâteau à la crème au fond du mur-aquarium. Malgré tous ses efforts, il n’avait découvert aucune trace de la jeune femme, elle s’était purement volatilisée.

Glycine, flamme noire, alanguie près de lui, nue, brune, l’observait ; elle ne détonnait pas dans ce décor conçu par une autre. Naturelle. Son corps, arqué dans une posture amoureuse, n’avait rien d’obscène ; et pourtant, le M de ses jambes et de ses cuisses largement écartées, l’étoile obscure de son sexe brasillant doucement au centre de la nébuleuse de sa chair avaient entraîné Sahel, de rut en rut forcené, jusqu’à l’épuisement total.

Il songeait à ses anciennes convictions, à ses sentiments et tentait de réaliser combien il avait mûri depuis lors. Mûri ? Non ! Toute l’illusion était là ! Il n’avait jamais été capable de décider de son sort, chaque seconde de sa vie lui avait été imposée soit par le hasard, soit par d’autres volontés, ou bien lui avait été dictée par d’étranges lubies dont les motivations ne lui apparaissaient plus sitôt qu’elles étaient exaucées.

Glycine tenta de dissiper cet accès de mélancolie dépressive.

— Voyons, Sahel, comment peux-tu penser cela ? Tu as contribué à mettre à bas tout le système d’oppression du Marcom.

— En suis-je réellement responsable ? Et d’ailleurs quel résultat avons-nous vraiment obtenu ? Nous avons tous été leurrés par Simon ; ce dieu d’appartement est plus rusé que fou. Désormais, tous les humains sont soumis à ses caprices, y compris nous. Comment imagines-tu pouvoir fuir du Marcom-appartement ? Maintenant, il n’y a plus qu’une issue, si Belgacen parvient à rétablir la normalité, en nous réintégrant dans notre ancien continuum spatio-temporel. Sinon, nous sommes condangés à vivre une éternité dans cet univers où le temps s’étire à l’infini, sans possibilité de nous révolter, d’abattre ce dieu qui est désormais hors de notre atteinte.

— Et alors, ni tes convictions ni tes sentiments ne seraient assez forts pour surmonter les difficultés ? Ton éducation t’a préparé à être souple et tu serais plus que docile ? Tes anciens accès de révolte ne seraient que des instants de mauvaise humeur ? Les passions que tu crois ressentir, un effet de tes sens ? Tous ce que tu serais capable d’éprouver avec assez d’intensité, ce serait la mélancolie ?

— Oui, hélas ! je ne suis qu’un velléitaire. Si au moins j’étais sûr de vivre toujours avec toi, peut-être serais-je capable de me surpasser.

Elle se coula contre lui, liane, souple, amoureuse, flamme de cheveux sombres. Sa peau brune. Un feu le dévorait.

— Tu as tort de voir sans cesse derrière moi le profil de l’autre Sahel. Tu crois que je suis destinée à lui ? Mais c’est toi que j’aime, je t’appartiens ! L’autre n’est que ton double, une émanation de toi, pas un SurSahel comme tu le crois.

— Pour l’instant ! En réalité c’est une créature capable d’affronter et de résoudre n’importe quel problème. Regarde, pourquoi n’ai-je pas suivi, comme lui, Pleineselve et ses Nocturnes, partis vers les camps de rééducation psychologique pour convaincre les anciens condangés d’organiser des communautés agricoles sur toute la surface vierge des treize États. La maladie qui frappait les plantes et le bétail devrait régresser maintenant que la continuité spatio-temporelle s’est instaurée d’une manière généralisée. En se présentant comme des pionniers, en défrichant ces terres, ils s’affirment comme des humains à part entière, ils échappent en partie aux lois du dieu Cessieu.

— Quelle extraordinaire force de caractère ! railla Glycine, je te crois plus téméraire d’affronter Simon sur le territoire même où il veut exercer sa mégalomanie.

— Et que fais-je pour les combattre ? Je ne suis même pas apte à me sacrifier pour faire naître l’espérance. Je me résigne à l’avance, persuadé de l’inutilité de tous mes efforts. Crois-moi, Glycine, je suis né vaincu. Je suis un enfant de ce Marcom où le culte de l’immobilité a rongé toutes les imaginations.

Elle se fit plus câline et enserra les hanches de Sahel dans l’étau de ses cuisses.

— Mais tu es mon Sahel, tu es notre Sahel à l’autre Sahel et à moi, nous sommes nés pour toi. Tu ne peux pas nous décevoir !

— Souviens-toi de ce que disait Ferenczi : je suis un trop petit dieu pour assumer le destin de mes créatures.

 

Belgacen Attia surgit devant eux telle une apparition ; il avait une manière de se déplacer si discrète, si subtile, qu’il semblait pouvoir traverser les murs. Sahel goûta à la saveur de son accent léger, il faisait chanter les mots.

— C’est fait, dit-il, j’ai introduit un moteur à distorsion dans un générateur de champ spatio-temporel. Cela n’a eu aucun résultat ; désormais cet univers-appartement est stable. Il ne menace plus la Terre ; sinon le déséquilibre que j’ai provoqué aurait entraîné la destruction des installations.

Il montra un holostat dans le creux de sa main et ajouta :

— J’emporte tout de même ces documents avec moi, ce sont les plans du dilatateur spatio-temporel. Je crois qu’il peut avoir d’autres applications importantes pour l’avenir de l’humanité, les vols spatiaux, par exemple ; nous saurons en faire bon usage.

— Mais où comptes-tu les emporter, Belgacen ?

— Aux payvoides, je retourne chez moi.

Sahel se sépara de Glycine ; il avait un peu honte de s’être laissé surprendre dans une attitude trop intime. Glycine, au contraire, était une statue d’impudeur. Il s’assit sur la moquette-climat et tripota des fleurettes d’un air vague.

— Et comment retourneras-tu aux payvoides ? Tu sais parfaitement bien que le Marcom est isolé du reste de la planète, qu’il s’est produit une rupture à la suite de l’inversion spatiale de l’appartement de Simon et que ses murs constituent désormais un obstacle infranchissable. Pas moyen de regagner la Suisse par la montagne, au delà de la frontière, il n’y a plus de montagne, plus de paysage, plus rien.

— Il y a un autre moyen, demande à Glycine.

Sahel leva les yeux vers elle ; gracieuse, elle s’accroupit, s’étira, fesses cambrées, les bras levés en arrière. Il la désirait à toute heure du jour et plus souvent que la durée du jour ne le permettait. Il ne pourrait jamais se séparer d’elle.

— Le dieu Cessieu t’a confié l’autre jour le secret du passage. Nous le savons, nous en avons découvert les traces dans ton subconscient. Mais tu l’as oublié volontairement ; le renseignement est caché dans un repli très profond de ta mémoire intérieure. Même l’autre Sahel ne parvient pas à l’atteindre.

Glycine, cheveux de nuit, peau de nuit, alanguie, végétale ; elle le dévisageait avec une telle intensité qu’il en ressentit un véritable choc, comme si un courant électrique lui avait traversé la moelle épinière. Les iris, les pupilles de Sahel, fixes. Il semblait fasciné, aspiré par le vide.

Belgacen contemplait son fils, ainsi figé dans l’espace comme s’il avait été pris dans la masse d’un plastique transparent. Il aimait son air adolescent, sa silhouette dégingandée, son nez court mais agressif, planté entre ses deux yeux d’un bleu marin ; il appréciait le contraste entre l’aspect offensif du haut de son visage, cheveux en touffe crépue, front large et bombé, et l’allure rêveuse de son regard, renforcée par la sensualité de ses lèvres gonflées, rouges, avides. Physiquement, il se sentait attiré vers lui, il aurait voulu le toucher plus souvent, plaquer sa poitrine contre la sienne. Ah ! lorsque Sahel l’avait reconnu l’autre jour à Nuremberg, comme ce simple geste de la main sur son épaule lui avait été doux ! Au niveau de la peau, du regard, de l’allure physique, son fils lui plaisait, il s’y reconnaissait. Mais, à part cette attirance strictement sensuelle, il ne ressentait aucune affinité envers lui.

L’explication était évidente : épave en dérive, Sahel avait touché bien des rivages, subi bien des avaries, il portait sur ses flancs, agrippés en grappes, tous les mollusques de la société du Marcom. Simon Cessieu, en ramassant le bois flotté, l’avait taillé à sa manière, puis l’avait rejeté à l’eau. Que pouvait-il faire, lui, Belgacen Attia, sinon aider son fils à survivre en Marcom ? Malgré la révolte spontanée qui avait poussé Sahel à franchir les frontières de sa prison, il le croyait incapable de s’adapter aux mœurs de la Ligue des payvoides, à la mentalité de ses habitants.

Alors, il regretta de ne pouvoir accomplir sa mission jusqu’au bout ; cela ne suffisait pas d’avoir libéré la population du Marcom, il aurait fallu annuler le temps ralenti, même si celui-ci ne constituait plus un danger pour le reste du monde. Cette société était définitivement pervertie et ce n’était pas ce simulacre de dieu qui pouvait l’aider à se réformer. L’avenir de Sahel était noir. Pour Belgacen, pénétré du sens divin de la fatalité, dieu était le catalyseur où s’exprimaient les forces déclenchées par les humains, c’était un point de convergence et de réflexion. Or, ce dieu d’appartement, qui appuyait son autorité sur cette expansion prodigieuse de la durée qu’il avait offerte aux marcom’s, représentait plus qu’un symbole. Les habitants de la communauté ne s’en débarrasseraient jamais, il leur ressemblait tant !

Pourtant, aussi douloureuse que pût être sa décision, Belgacen avait projeté de conseiller à Sahel de rester en Marcom ; aux payvoides, celui-ci aurait éternellement choyé le regret d’un paradis perdu. Ici, il pourrait aider ses concitoyens à se libérer, en se réalisant dans ce combat. Là-bas, il se serait étiolé, en ne pouvant adhérer à un milieu trop différent du sien.

Tous ces espoirs reposaient dans l’autre Sahel. L’homme des payvoides savait que ce fils jumeau était une créature mutante, qui abandonnerait sans doute un jour son apparence humaine ; mais la gestation serait longue et Belgacen pourrait en suivre toutes les péripéties. La copie avait plus de valeur que l’original car elle pouvait s’épurer de toutes sortes de scories, implants de la société, greffes de l’éducation, et devenir enfin l’être initial, son enfant inconnu, le surhomme rêvé par l’évolution, puis s’épanouir enfin à l’échelle du cosmos.

Les pupilles, l’iris de Sahel toujours fixes. Il était parti à la recherche du secret que Cessieu lui avait confié un jour pour franchir les frontières du Marcom et Glycine l’accompagnait dans ce voyage fantastique à l’intérieur de lui-même. Ils avaient depuis longtemps dépassé les limbes de l’inconscient et approchaient de ce no man’s land qu’Elsa et le montreur de rêves avaient atteint. Il leur fallait encore dépasser les franges ultimes qui séparaient l’univers de la réalité de celui des fantasmes. Ils débouchèrent bientôt dans un monde fabuleux dont la surface sensible se concrétisait et disparaissait du néant, quelques personnages y esquissaient, premières notes d’une gamme onirique, des gestes sans suite et l’image éclatait comme une bulle. Sahel se sentait glisser à la dérive ; Glycine puisait dans ses visions, nées de l’inconscient collectif, toutes les informations qui lui permettraient un jour de dépasser sa condition d’être humain ; comme dans le premier cycle de leur transformation, les « pulvus mutabilis » qui la composaient utilisaient le mimétisme à son niveau le plus sophistiqué pour acquérir de nouvelles caractéristiques structurelles.

Mais comment chercher la réponse à la question précise que se posaient Belgacen et ses amis ? Dans cet univers du doute où volaient des canards aux lèvres de vermouth, rien n’existait et tout était possible. Il fallait obliger Sahel à reconnaître dans ce fatras surréel, né de l’écriture automatique des rêves, le secret qu’il y avait enclavé. Glycine soupçonnait la part de culpabilité qui motivait ce refus de fournir la clé de l’évasion. Elle le pénétra tout entière, elle s’identifia à lui, ils se confondirent. Et, pour la première fois depuis qu’il était né, Sahel se sentit bien dans sa peau : il s’était adjoint la créature supplémentaire qui lui ferait à jamais défaut pour se réaliser ; Janus hermaphrodite, mi-mâle, mi-femelle, Sahel comprit qu’il lui avait toujours manqué la seconde partie de lui-même pour s’affirmer réellement ; l’éducation reçue l’avait tellement atrophié que cela avait entraîné un déséquilibre fatal, irréversible.

Et l’image virtuelle occultée par Sahel se matérialisa : un motocycliste roulait à pleins gaz le long d’une plaine côtière, probablement située à l’extrême sud de l’Espagne. Il était harnaché d’un étrange attirail, un bobinage de fils de cuivre qui lui ceinturaient le corps depuis le haut des cuisses jusqu’aux aisselles ; il brillait dans la lumière. Le voilà qui approchait à toute vitesse des frontières invisibles du Marcom. Qu’allait-il se produire lorsque le motard s’y heurterait ? La momie de métal doré étincela en traversant le réseau de défenses et le franchit sans dommage ; puis, séparé de sa moto au moment où il sautait de la falaise, l’inconnu retomba en tournoyant dans l’eau verte. Le site était maintenant reconnaissable, il s’agissait du détroit de Gibraltar, qui s’encadrait dans la seule fenêtre non murée de l’appartement de Simon Cessieu.

— La vitesse, quelle est exactement la vitesse qui permet la syntonisation du motocycliste et du mur de forces ?

La voix intérieure de Glycine interrogeait Sahel. S’il lui répondait, le quitterait-elle, le laissant à jamais infirme ? Il résista, sachant qu’il abandonnait son dernier atout en livrant ce renseignement. Mais Glycine connaissait maintenant mieux Sahel qu’il ne se connaissait lui-même. Elle lui arracha l’ultime secret.

Immédiatement après, Sahel se réveilla, allongé sur le sofa d’Elsa van Leyden. Combien de temps s’était-il écoulé depuis que la jeune femme l’avait quitté ? Il ouvrit les yeux, stupéfait ; Belgacen, Glycine l’observaient avec tendresse.

— Je connais la réponse, dit Glycine.

Avait-elle vraiment voyagé avec lui au plus profond de son moi, ou avait-il rêvé qu’elle partageait ses rêves ? Quelle importance, dans ce périple insensé, il avait irrévocablement perdu la moitié de lui-même.

 

Glycine et l’autre Sahel attendaient sur la mer, dans une barque de fortune qu’ils avaient été quérir à la nage dans le port de Gibraltar. Ils étaient passés les premiers, pour expérimenter le procédé. Ils avaient franchi la frontière sans dommage et leur faculté de créatures mutantes leur avait permis de se défaire rapidement de leur bardage de cuivre tandis qu’ils coulaient : lorsqu’ils le désiraient, ils se privaient de respirer.

Un soleil-lion éclaboussait le ciel d’azur ; la surface de l’eau était d’un indigo si profond qu’elle semblait presque noire. Nus, épaule contre épaule, assis sur le petit banc central de la yole, ils ramaient pour maintenir l’étrave dans la direction du petit groupe de fuyards, restés de l’autre côté de la fenêtre du Marcom-appartement. Ils se laissaient griser par les impressions de mer et de ciel qui les emplissaient, totalement neuves ; et pourtant, elles recoupaient par le souvenir les sensations qu’avaient déjà éprouvées en de telles circonstances les modèles humains dont ils étaient issus. Jamais ils n’avaient eu autant de conscience du bond vertigineux dans l’échelle des êtres que Ferenczi, artiste en biologie, leur avait fait accomplir. Maintenant, ils appréhendaient l’univers avec leurs sens, avant, ils réagissaient instinctivement à ses sollicitations. Jamais ils ne rendirent un hommage aussi sincère à leur créateur.

Glycine avait depuis longtemps retouché un certain nombre des caractéristiques psychologiques de la jeune fille dont elle était la reproduction ; déjà, elle avait acquis une individualité propre. Depuis, ses diverses expériences de la vie lui avaient permis de comprendre combien elle était différente des « pulvus mutabilis » qui la composaient, mais surtout, de mesurer la distance vertigineuse qui la séparait de l’être humain auquel elle avait d’abord ressemblé. Glycine se sentait seulement attachée à sa condition de femme par les sentiments qui la liaient à Sahel. L’amour ? Une nécessité née des besoins de la reproduction et qu’elle avait transposée sur un plan purement philosophique. Sahel, là-bas, derrière le mur de forces. Il était probable qu’elle ne le reverrait jamais plus. Photo fanée, sulfure, fleur séchée dans un livre, mouchoir parfumé dans un tiroir, lettre pliée, mèche de cheveux noués dans un médaillon. Son souvenir avait plus de valeur que tous ces fétiches sentimentaux collectionnés par les humains ; son cœur se serrait chaque fois qu’elle pensait à lui et, chaque fois, cette évocation était un hommage à la pensée qui l’avait fait naître, à la pensée qui l’avait fait vivre. Sahel. L’attendrissement qu’elle ressentait à son égard, chaud et douloureux, avait la saveur amère de l’amour que l’on porte aux défunts, amer et doux. Elle sanglota.

L’autre Sahel était encore tout pétri de son modèle. Par déférence pour lui, chaque fois qu’il l’avait pu, il était resté en réserve au cours des aventures qu’ils venaient de vivre en commun. Pour lui donner l’occasion de faire face à des problèmes nouveaux, pour l’inciter à se dépasser. Lui, son double, fidèle copie de l’original, était trop conscient de ses faiblesses pour ne pas favoriser leur disparition. Mais cet aspect velléitaire ne parvenait pas à le décevoir : il reflétait bien la position que devait avoir tout être conscient, parvenu à un certain stade de son évolution, devant l’absurdité de l’existence. Au cours de son éducation, Sahel avait été pénétré du sens de l’humour de son père adoptif et l’avait transmis à sa reproduction ; ils partageaient ce goût suprême de la dérision qui les poussait à douter de l’utilité d’une action ou d’un engagement au moment où la nécessité en apparaissait. Quoi de plus logique que de mettre en doute le bien-fondé d’un acte qui vous conduisait inéluctablement à la mort ?

Pourtant, si l’autre Sahel, pas plus que l’original, n’avait de certitude quant à la finalité de l’existence, il disposait par contre d’une immortalité relative et de facilités pour améliorer son corps et son esprit afin de se consacrer au but ultime de toute vie : comprendre pourquoi. Glycine et lui avaient la possibilité de partir en quête d’une réponse avec quelques chances d’y parvenir ; mais la tâche était herculéenne. Ils devaient hisser leurs pouvoirs de mutants au niveau de leurs ambitions. L’apprentissage serait long. Il leur faudrait se débarrasser d’un grand nombre de notions acquises au stade de leur élaboration pour dépasser la condition humaine, pour élever l’imagination au niveau d’une science exacte.

L’autre Sahel avait cependant décidé de préserver jalousement son sens de l’humour. Ce serait son dernier recours en cas d’échec. « Sahel, Sahel, mon frère », murmura-t-il, et il eut un sourire très doux.

Après Gunther, Bobo et quelques autres, Pleineselve, gainé de cuivre comme une momie électrique, chevauchant sa moto nucléaire à cent quarante à l’heure, franchit le mur de forces d’un bond fantastique par-dessus la fenêtre. Il sentit le véhicule tomber sous lui ; mobile plus léger, il plana encore durant quelques mètres et plongea dans la mer. Un jaillissement d’écume signala l’emplacement précis de son amerrissage à Glycine et à l’autre Sahel. Les Nocturnes ramèrent de toutes leurs forces pour l’atteindre avant qu’il ne coulât. Malgré la poche gonflable qui était placée sous le bobinage, le chef des Nocturnes commençait à s’enfoncer dans l’eau sans pouvoir se débattre. Ils parvinrent de justesse à le rattraper, à le hisser et à débobiner lentement les fils de cuivre. Pleineselve leur souriait d’un air extatique.

— Vous sentez, mais vous sentez, hurlait-il, mais respirez-moi cette odeur de mer, c’est celle de la liberté !

Les Nocturnes regardaient leurs motos disparaître dans les hauts-fonds ; l’eau, si noire à la surface, était étonnamment transparente au niveau des rochers et des algues qui tapissaient le fond. Belgacen avait les yeux fixés sur la petite silhouette de Sahel, debout, là-bas, derrière les vitres grises du Marcom ; l’émotion lui serrait la gorge. Belgacen se pencha vers lui et murmura :

— Ce n’est qu’une illusion, qu’une apparence, vous allez voir, il va disparaître. J’ai cru venir ici chercher mon fils, ce n’était qu’un effet de mon imagination. Ce pays n’existe pas, ou plutôt il n’existe plus.

Et, comme ses autres compagnons, Pleineselve vit l’étrange phénomène se produire. L’image se brouilla, la silhouette de Sahel fondit rapidement, diminua, diminua jusqu’à se confondre avec la vitre. La fenêtre de l’appartement de Cessieu devint visible dans sa totalité ; elle avait encore quelques dizaines de mètres de hauteur ; puis vingt, puis dix. Déjà le mur extérieur du Marcom se matérialisait. Il formait un plan flou qui s’étendait de part et d’autre de l’Espagne.

Le mur rétrécit, devint lisse, noir, dur. Puis il recula, recula. Le Marcom-appartement reprenait sa place exacte, enfermant dans un volume ridiculement petit, un dieu, une société, treize nations, des millions d’habitants. Le travail opéré par Elil dans la dimension des fantasmes s’insérait dans la réalité. Bientôt, il n’y eut plus rien, que la mer, à l’infini et, tout là-bas, une île couverte de montagnes, probablement la Suisse. L’Europe de la communauté était devenue un point sur la carte de l’Atlantique. Il se résorba.

Pleineselve acheva de laver à l’eau de mer les blessures causées par les fils de cuivre.

Belgacen et Gunther ramaient. Ils avaient tourné l’étrave de la barque vers le sud.

Déjà les premières odeurs des payvoides venaient jusqu’à eux, soleil et sève, sable et épices. Dans quelques instants, ils allaient aborder un nouveau continent. Ils allaient aborder la face éclairée de l’humanité.

Plus tard, peut-être, Glycine et l’autre Sahel partiraient dans l’espace avec les Nocturnes, pour arracher son masque au néant.
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