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Né en 1929 à Paris, Philippe Curval a débuté sa carrière
d’écrivain au milieu des années 50, dans la revue Fiction. Il n’a
cessé depuis, au cours de sa triple carrière de romancier, de critique et
d’anthologiste, de défendre et d’illustrer la littérature de l’imaginaire, dans
ses formes les plus extrêmes, celles qu’autorisent le fantastique et la
science-fiction, ou les plus classiques.


Avec plus de vingt-cinq titres à son actif, Philippe Curval
s’est affirmé comme un auteur majeur de la science-fiction française, mariant
avec bonheur expérimentations formelles, humour surréaliste et engagement
humaniste.







 


En disant le
contraire de ce que je pense, je n’approche pas plus de la vérité.


 


JULES ECHNORT


 


Il y a quelque chose
de radicalement inassimilable au signifiant.


C’est tout
simplement l’existence singulière du sujet.


Pourquoi est-il là ?
D’où sort-il ? Que fait-il ? Pourquoi va-t-il disparaître ?


Le signifiant est
incapable de donner la réponse.


 


LACAN
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Souvenirs de Congo


 


Au loin, Paris en alerte brillait de ses faisceaux laser.
Ils balayaient le ciel, prêts à détecter toute approche suspecte. Congo Pantin
sourit à la lune qui se levait aux confins lugubres de la zone. Ses dents se
détachaient en jaune sur son visage de plâtre. Au ciel, dans un contre-jour
d’orage, les derniers rayons du soleil foraient les nuages bistre d’une lumière
d’apocalypse.


La chute du jour rappelait à l’albinos cette éclipse qui
avait assombri l’horizon, brutale, quand l’Aile noire s’y était écrasée. Il
n’oublierait jamais son sifflement rageur ; plaque de colère sombre
virevoltant dans l’espace, fauchant les immeubles à chacun de ses balancements
mortels. Soudain repoussé par les forces contraires qu’il avait déchaînées,
l’appareil vibrant de toutes ses membrures s’était aplati sur la banlieue.
Personne n’était parvenu à recenser le nombre exact des morts issus de la
Grande Catastrophe. À la manière d’une feuille morte, le vaisseau spatial
n’avait laissé qu’un dépôt ténébreux entre les nervures de sa carcasse, mêlé
aux cendres de la ville consumée.


Après, le remugle de pourriture qui stagnait en avait fait
reculer plus d’un. Nul prétendant au rôle de pionnier n’avait pu supporter
pareille abjection. Les autorités supposaient qu’elle émanait des cadavres en
putréfaction sous les ruines. Congo l’estimait d’une essence différente,
radical chimique d’origine étrangère qui se combinait avec les éléments
terrestres pour former un composé subversif. L’odeur était carnivore,
contaminait les nerfs, faisandait la chair, tuait les vers du cerveau.
L’imprudent qui la respirait devait s’enfuir vite s’il ne voulait y laisser sa
peau.


Congo avait rôdé tant de fois aux lisières de la zone qu’il
ne comptait plus les moments perdus à espérer les franchir. Les autres
proscrits de la banlieue l’imitaient, mais personne ne se décidait. L’excuse de
l’odeur avait bon dos. Nul ne parlait à l’autre de ses projets, comme dans une
société ou le téléphone aurait été branché chez tout le monde, mais où chacun
serait devenu sourd. Vendredi, la veille du « repos hebdromadaire »,
disait-on encore autour des zincs. Dans la partie de Pantin restée intacte, la
vie des gens se déroulait à l’ordinaire. Dans les petits cafés, tous
s’efforçaient d’oublier la zone sinistrée, évoquaient une mauvaise farce. Dans
la rue, c’étaient les vols, les viols, les règlements de comptes entre
fourgues, les bagarres raciales, les queues aux centres d’embauche, dans les
agences pour l’emploi, la misère et la mendicité. Des corps inanimés jonchaient
les trottoirs, ivres ou drogués, parfois agonisants. L’albinos, qui pointait au
chômage tel des milliers de ses concitoyens, fuyait ces lieux animés. Chacun
essayait de se prouver que rien n’avait changé depuis le commencement du monde.


La nuit tombait sur le paysage de cauchemar. À cette seconde
précise, l’abominable puanteur se retira, tel un jusant d’outre monde. Congo
s’enfla de joie. Il allait découvrir des lieux vierges, dans l’état fossile
d’une ville engloutie par un cataclysme. Connaître enfin le baptême de
l’inconnu !


Aux confins du canal, les gigantesques hangars abandonnés
avaient un jour constitué l’humus industriel de Pantin. Le ruban liquide de
l’Ourcq s’enfonçait dans la zone interdite. Congo traversa la passerelle de la
Distillerie où un provocant[bookmark: bookmark7]


 


On s’emmerde


 


bombé sur le métal du parapet soulignait le ciel d’orage
roulant sur les décombres calcinés d’une cité H.L.M. Puis il suivit le chemin
de halage absorbé par les herbes.


« Un pas vers le lieu du cataclysme, et mon univers ne
sera plus soumis aux règles communes », pensait l’albinos.


Personne n’avait vu l’autre face du miroir avant lui.
Première incursion, hologramme pur de la mémoire. Il devait enregistrer le
moindre détail, à la place que le destin lui avait attribuée, afin d’en
restituer l’authenticité chaque fois qu’il l’évoquerait.


D’abord, combattre la peur qui menaçait de paralyser son
désir d’explorer les ruines. Congo créa en lui les conditions mentales pour
glisser sans rupture de son territoire familier à celui où s’était écrasée
l’Aile noire. Difficile de remarquer la frontière entre les deux. Insensiblement,
les touffes d’herbe se raréfiaient jusqu’à disparaître. Le sol se transformait
en impluvium et changeait de coloration sous l’effet de l’humidité. Les lieux
marécageux où pourrissent le bois donnent toujours des détritus qui noircissent
comme de l’encre. On peut faire de très beaux lavis réalistes avec de la terre
et du bois, à l’instar de ce paysage de vase relativement obscur, comme un noir
de Cologne par exemple, très lissé, où se retrouvaient en camaïeu tous les
aspects de l’ombre. Au centre de cet univers étrange, une masse fangeuse
s’était développée, avait bourgeonné jusqu’à former un tumulus solidifié d’une
taille impressionnante. Une pluie acide, en gouttant, eût constitué une
infinité de cratères, semblables à ceux que les animaux creusent en
s’installant bien au sec dans les grottes, à l’abri des talus ; ce genre
d’insectes situés entre le pou et le scorpion, qui créent des entonnoirs pour
capter les fourmis. Les vestiges de la catastrophe, disséminés par le vent du
désastre avaient été recueillis et répartis selon leur forme et leur poids dans
chacune des cavités. Du plus gros au plus infime, tous les objets éjectés de
l’épave extraterrestre s’y présentaient dans une crèche fabuleuse aux
dimensions d’un monde.


Congo espérait autre chose que ce catalogue minutieux du
bizarre. Pourtant, il conserva son calme et poursuivit son examen. À cette
époque-là, personne n’avait inventé les crocs ; nul ne savait
comment s’y prendre pour récupérer les résidus de l’épave ; et surtout,
aucun être humain n’en connaissait la singularité. L’albinos ne pouvait songer
que son intervention déchaînerait un tourbillon incontrôlable au sein de cet
équilibre magique, créé par la sédimentation des ruines du vaisseau cosmique.


Prudemment, il avança sa main pâle vers un objet délicieux
déposé dans une châsse de cristal bleuâtre née de l’improbable fusion d’un
mirage : un sulfure où les nuages d’orage déployaient leurs fastes en
miniature, reflet inverse du ciel qui bouillonnait au-dessus de lui. Le canal
de l’Ourcq y traçait sa courbe pure, enclavée entre deux rangées de hangars en
brique. Beau, émouvant, sensible comme une larme où se seraient cristallisées
depuis l’enfance toutes les émotions ressenties à l’égard de sa banlieue
natale. Étreint par une insurmontable appréhension, Congo hésita à se saisir du
sulfure magique, craignant de rompre le charme. Son ambition d’être
l’aventurier qui ramènerait un trophée de la zone interdite fut la plus forte.
À peine toucha-t-il l’objet que le paysage se dissocia, emporté par le tumulte
inouï des lignes qui le dessinaient. Flux massifs d’énergie, perspectives en
folie sous l’effet d’un travelling insensé à travers le temps et l’espace,
décomposition soudaine de la matière. Les conditions initiales du big-bang
semblaient réunies pour constituer un nouvel univers. Submergé par la puissance
de ces visions, l’albinos ne tint pas le choc et s’évanouit, chassé du paradis
céleste.


Pour découvrir à son réveil, quelques siècles plus tard, le
Chantier tel qu’il demeurerait désormais : un chaos infernal.


Ah ! s’il n’avait pas joué l’apprenti sorcier, s’il
n’avait provoqué la ruine irréversible de l’Éden par un geste inconsidéré,
l’histoire du monde en eût été changée. Congo ne regrettait rien. Il se sentit
même traversé par une fierté prométhéenne en songeant à son audace, à son
secret.


Des taches noires composaient le nouveau paysage. Brossées à
la hâte sur le carton sale de l’horizon, elles se rassemblaient sous l’effet
d’inexplicables mouvements internes. Magma froid qui progressait vers lui. Un
phénomène similaire se développait de l’autre côté, l’enfermant entre deux
vagues de boue brunâtre, défécation géante qui menaçait de l’engloutir.


Épris de volupté à la pensée de se fondre à l’encre
bourbeuse, Congo faillit s’y plonger. Ainsi, il s’identifierait à la matière
primitive dont usaient les mystérieux paysagistes venus des espaces
intersidéraux pour faire et défaire le décor provoqué par la catastrophe. Les
plissements de l’obscurité évoquaient les premiers âges de la planète, quand de
lourds mouvements hercyniens soulevaient la pâte terrestre pour créer les plus
anciennes montagnes. Congo s’imaginait déjà pétrifié dans le flux, unique
spécimen de son espèce enfoui dans les replis du mystère. Quelle fin sublime
pour un paria.


Sa fin semblait proche. À moins qu’il ne découvrît le mot de
passe miraculeux qui entrouvrait les flots.


Soudain, une pensée se joignit à la sienne. Il n’était plus
seul. Sans doute percevait-il le premier signal émis par les rescapés de l’Aile
noire ? Fugace, une forme indistincte s’inscrivit sur sa rétine. L’albinos
eut la perspicacité de capter à son profit la décharge mentale inconnue. De cet
apport naquit sa connaissance intuitive du nouveau milieu. Il entrevit ses lois
surnaturelles. Intensifiant son contact avec la présence étrangère, Congo
devina comment s’engager dans ce couloir informel qui s’ouvrait devant lui,
seule voie de salut. Il s’y jeta, pour découvrir un chemin secret où le temps
se sclérosait, jusqu’à l’arrêt total de son cours.


Pause entre passé et futur, phénomène unique de suspension
de la durée qu’il nomma d’instinct le « Terme ». Avec une extrême
pertinence. Car cette halte évoquait la fin du voyage accompli par l’homme
durant sa vie. Un moment qui n’existait pour personne. Sauf pour lui !


De part et d’autre, les deux fronts de lave froide se
figèrent en murailles menaçantes, décalcomanies démoniaques d’encre pressée
entre deux feuilles, séparées à jamais par un instant inaltérable. Moment
précaire issu de la Grande Catastrophe.


Désormais, l’albinos se déplaçait à l’intérieur du présent.
Il devenait capable de modifier le cours des choses, sans subir d’effet retour.
Prudemment, le zonard s’insinua entre les parois menaçantes du magma figé, et
jaillit sur le chemin de halage. Cœur battant, il s’assit dans les hautes
herbes brûlées par le soleil de juillet pour observer le Chantier.


Sur fond de zone brûlée par la Grande Catastrophe, une
silhouette se profila. Sa texture n’avait pas la densité habituelle d’un corps.
« Manque de résolution », pensa Congo, évoquant la faible densité de
pixels d’une mauvaise vidéo. À mesure que ses contours se précisaient, la
ressemblance de l’étranger avec un être humain s’affirma. L’albinos eut le
sentiment d’aider la créature à accoucher d’elle-même. Les passagers de l’Aile
noire avaient-ils traversé l’espace sous forme de concepts, dans l’attente de
s’incarner sous l’aspect du premier quidam venu ? Congo Pantin en
l’occurrence. Dépassant des graminées en fleur et des ombellifères, se dessina
bientôt le corps nu d’un jeune hermaphrodite qui le dévisageait de ses yeux de
lumière.


Leurs esprits formèrent un arc insoutenable. Court-circuit
entre deux créatures si mentalement éloignées l’une et l’autre que ni le hasard
ni la nécessité n’aurait pu les rapprocher.


Heureusement, elles disposaient d’un moment éternel pour
s’accorder. Sinon, aucune n’aurait survécu.







 


mémoire vive


 


Je ne m’étendrai pas sur le scratch de l’Aile noire et les
conséquences de la Grande Catastrophe. Ils sont présents dans toutes les
mémoires. Je dis « les mémoires », car il n’existe aucun
enregistrement de ce naufrage. Malgré les moyens audiovisuels dont un grand
nombre de particuliers disposaient à l’époque, personne n’a filmé l’accident.
Il s’est produit vers trois heures et demie du matin. C’est pourquoi je suis
incapable de disserter sur la chute funeste qui a suscité tant d’exégèses ;
d’autant que les témoignages oculaires, réels ou inventés, divergent à
l’infini.


Un mot cependant pour expliquer la facilité avec laquelle
Congo accéda au Chantier. Certain que la panique provoquée par la Grande
Catastrophe suffirait à éloigner les plus audacieux, le gouvernement n’avait
pas condangé d’une manière rigoureuse l’approche des lieux du naufrage. À l’époque,
le cordon de sécurité militaire qui ceinturait l’aire concernée n’était pas
assez maillé pour s’opposer à l’astuce des petits voyous de quartier.


Revenons donc à l’albinos autour duquel s’articule ma
chronique.


Au retour de sa première incursion sur les lieux de la
Grande Catastrophe, Congo reste discret sur son expérience. Mais la nouvelle
filtre ; sitôt connue, les plus impétueux se lancent sur ses traces vers
le nouvel Eldorado. Puis d’autres enragés s’y précipitent. Tout ce qui compte
dans les environs d’aventuriers, de chômeurs, de paumés, de trafiquants veut en
tirer profit. Beaucoup disparaissent dans ces zones marginales de l’horreur,
situées vers le Grand Cimetière parisien de Pantin qu’on appelle en secret l’Inferno.
D’autres s’en tirent seulement avec de sérieux dommages.


Ces faits sont trop divulgués pour que j’insiste. Leur
enchaînement est élémentaire : d’abord, la ruée vers l’or, l’afflux des
touristes, l’exploitation à outrance des richesses insoupçonnées venues de
l’espace, la découverte des premiers périls, l’instauration des mesures de
protection, l’isolement de la zone, puis son blocus.


Manque d’intérêt, pragmatisme à toute épreuve, correspondent
à l’esprit de l’époque. Les grandes puissances économiques s’affrontent depuis
des décennies pour conquérir le marché planétaire. Management et marketing sont
devenus les mamelles du monde civilisé. La crainte de l’inconnu enraye les
pulsions de curiosité. Il ne faut pas chercher bien loin pour comprendre
l’escalade sécuritaire. Des experts internationaux envoyés sur place concluent
leur rapport sur l’inutilité de poursuivre la recherche : les débris de
l’Aile noire s’avèrent trop endommagés pour que l’on puisse en tirer le moindre
enseignement scientifique. Quant aux objets trouvés sur le Chantier, en plus
des dangers majeurs que leur récupération fait courir aux chineurs, les
chercheurs consultés estiment qu’ils ne sont pas rentables. Car les chaînes de
fabrication les plus sophistiquées, comme les meilleurs artisans, semblent
inaptes à les reproduire. Leur conception repose sur une technologie différente,
autorisée par des matériaux qu’aucune industrie humaine n’est capable de
synthétiser.


Pourtant, certains artefacts sont exploitables. C’est ainsi
qu’un trafic parallèle s’organise. Payables à prix d’or, les objets récupérés
sur les ruines du vaisseau étranger, sélectionnés pour leur singularité et leur
caractère inoffensif, deviennent réservés à une élite. Quant aux premières
apparitions d’extraterrestres rapportées par des tiers, elles sont d’abord
reléguées au rang d’illusion collective par manque de preuves. Les technologies
les plus avancées sont inaptes à reproduire leur image.


Le confinement des ruines du vaisseau spatial est décidé à
la suite d’un consensus général. Deux organismes sont responsables du blocus de
la zone du naufrage : d’une part, la Force d’appui, d’obédience
américaine, venue compenser l’envoi d’un détachement militaire européen aux
U.S.A., dans le cadre du nouvel ordre mondial ; de l’autre, l’Office de
contrôle territorial, observatoire de l’immigration. L’OCTROI est chargé du maintien
de la sécurité autour de la zone interdite, comme de l’étude comportementale de
ses habitants. Une chape de plomb recouvre les ruines de l’Aile noire.


Le trafic des objets ramassés dans les ruines prend un tour
clandestin, marginal. Devant les difficultés que présente leur récupération, il
devient l’affaire des laissés-pour-compte de la société, qui n’ont plus à
perdre que leur vie. Des filières permettent d’alimenter au marché noir la
clientèle fortunée du Dehors. En échange de cet accord officieux, des
parachutages de nourriture et de fournitures de première nécessité sont assurés
en des points stratégiques de la zone.


L’ensemble des banlieues concernées par la Grande
Catastrophe est nommé : aire de sécurité. Quiconque essaye de s’en
évader est détecté par les systèmes de surveillance informatique de l’OCTROI,
ou abattu par les missiles personnels de la Force d’appui.


Par sa mise sous perfusion économique, l’exil intérieur de
ses habitants, Pantin et ses environs acquièrent l’aspect d’une verrue sur la
peau de la planète.
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Congo s’engagea dans le Chantier par la Voie latérale au
chemin de fer, au niveau de la rue Cartier-Bresson. Des années à pratiquer le
dangereux métier de zonard ne suffisaient pas à donner une impression de routine.
Il recherchait des curiosités dont raffolaient les collectionneurs. Pour ce
type de travail délicat, il avait bricolé un modèle de croc très
performant, en fibre de verre et cuir, sans un atome de métal. Avec l’acier le
plus pur, on risquait de dangereuses blessures. Car certains objets semblaient
se défendre. Ils réagissaient toujours par surprise, foudroyant l’imprudent
d’un éclair de plusieurs millions de volts !


Dès qu’il franchit la lisière, le paysage de voies ferrées
se décomposa rapidement pour faire place au no man’s land, si typique sur les
franges. Avec au premier plan, le terril des ruines que formaient les pavillons
écrasés dès le rebond initial de l’Aile noire. Quelques centaines de mètres
plus loin, une forme carbonisée se profilait d’un trait sec et net pour se
perdre derrière une accumulation de poutrelles broyées.


Sous le ciel couleur de lie, diffusant en halo les enseignes
publicitaires de la capitale, les vestiges du vaisseau extraterrestre
apparaissaient en dimension réelle. Sur plusieurs hectares, les nervures en
carbone de sa carcasse recréaient un simulacre, insaisissable durant la
journée. L’Aile noire ressemblait à un vaste poumon qui ne respirait plus ;
organe inerte dont Congo tentait de comprendre le sens et la fonction, en l’explorant
avec méthode. Sa chance était de considérer les ruines comme une entité
cohérente, qui vivait peut-être encore sans plan perceptible. À chaque visite,
il recherchait de nouvelles preuves de son évolution. Pourtant, avec la nuit,
l’identification de chacun des éléments composant le paysage n’allait pas sans
problème. La surcharge d’informations visuelles qu’imposaient les étranges
vibrations de l’air aggravait les difficultés. Il fallait posséder son courage
(ou son indifférence) pour progresser dans ces conditions sur ce terrain miné.


La pression atmosphérique intense étouffait les bruits
extérieurs. Ses contours presque palpables donnaient l’impression d’affronter
le Silence. Aucun scientifique n’était parvenu à expliquer le phénomène. Il
confortait l’albinos dans ses croyances animistes à l’égard de l’Aile noire.


Sa silhouette dégingandée se profilait sur le panorama
mouvant du Chantier éclairé par l’astre lunaire. Quel avantage pour l’albinos
de délimiter avec autant de précision son corps blanc, presque luminescent dans
la nuit. La forme de ses mains, le déplacement de ses jambes nues, l’extrémité
de son nez quand il louchait, constituaient les points de repère d’une entité
complice qui pouvait dialoguer d’égal à égal avec le danger.


Son croc à la main, il tâtait le terrain à mesure
qu’il avançait. Des gerbes d’étincelles mauves jaillissaient chaque fois qu’il
accrochait des fragments de l’Aile noire, des débris irrécupérables de sa
cargaison, dispersés au hasard du cataclysme. Il n’y avait pas de gardien des
ruines, pas de défense officielle, tout était livré à l’encan. Une superstition
tenace prévalait dans l’esprit des zonards : les trouvailles les plus
rares ne se donnaient pas sans efforts. D’où cette prudence excessive de tous
les instants pour éviter qu’un piège néfaste ne se déclenche contre le chineur.
Comment repérer sous cette lumière brutale et contrastée l’objet qu’on
souhaitait ? Les ombres géantes développées par la lune déformaient les
tas de gravats, les carcasses des immeubles distordus par le choc, les tumulus
de pierrailles. Voiles fantômes qu’aucun vent n’animait, les morceaux de tôle
déchiquetés créaient d’étranges décors. Accompagnant le silence, une chape
humide d’atmosphère tubéreuse, sans vent ni tempête, confinée, régnait sur la
zone, éternelle, identique, hors des conditions météorologiques de la région
parisienne. Un microclimat importé d’ailleurs qui défiait anticyclones et
dépressions.


En abordant le Chantier, Congo se débarrassait de
l’inquiétude qui le tenaillait en s’y rendant. À l’inverse des autres zonards
qui ne visaient que le profit, il avait choisi d’y faire ses gammes. Il
n’exploitait pas les gisements sans vergogne. Sans doute parce qu’il avait
appris à considérer sa vie comme un engagement sans condition vis-à-vis de
l’incertitude. Enfant trouvé, il lui semblait naturel de devenir un quêteur
d’absolu. Et l’absolu se concrétisait dans ce lieu. Comment l’approcher ?
L’albinos, fantôme aux dents de lapin, ne se posait aucune question à ce sujet,
il passait, tenant son croc, dans l’attente du déclic révélateur.


Pour sa recherche, Cézigue, comme il se nommait souvent par
dérision, procédait d’abord à un examen minutieux du territoire. Suivi d’un tri
savant qui intégrait, ordonnait, vérifiait les informations. Il les mettait en
perspective avec ses souvenirs afin d’en tirer le meilleur enseignement
possible pour sa survie.


En même temps, il attribuait à l’inspiration un rôle
essentiel. L’albinos n’abandonnait jamais l’idée d’intime conviction. Ce
n’était pas un critère de vérité. Aussi se méfiait-il. Dans les cas négatifs,
ce qui flattait par excès son instinct risquait de lui nuire d’une manière
tragique. Le pouvoir d’accéder à un refuge intemporel ne le protégeait pas des
surprises inopinées. Son inconscient générait systématiquement toutes les
conjectures, puis un filtre basé sur des règles esthétiques innées ne laissait
émerger que les solutions les plus aptes à satisfaire son sens de l’élégance.


L’intuition est le modèle du chercheur d’or. Après avoir
choisi le filon, l’albinos le passait au tamis de sa mémoire et la pépite
apparaissait lorsqu’il avait éliminé tout le reste. Devine ! Lui disaient
les choses abandonnées. Et Congo répondait aux sphinx inertes en les « crochant »,
quand il les avait repérés.


Son croc happa un objet. Avec ses gants spéciaux,
filés avec des matériaux de récupération glanés sur le Chantier, il souleva sa
prise pour l’identifier.


À chaque découverte, Congo se sentait gagné par l’émotion.
Le témoignage aussi singulier d’une culture étrangère, située à des millions
d’années-lumière, bouleversait sa sensibilité. Non que les artefacts
extraterrestres fussent agréables au coup d’œil, ils étaient au contraire
conçus avec une troublante économie de présentation, lignes abruptes, matières
sombres et mates. Leur remarquable fonctionnalité s’appliquait à leur dessin.


De forme vague pour la plupart, sans prise pour les saisir,
sans boutons ni déclencheur, rien n’indiquait leur usage. D’aspect uniforme et
sans aspérité, leur noirceur s’affirmait avec une telle intensité qu’elle
absorbait le regard. À l’examen, les objets trouvés dans les ruines de l’Aile
noire s’avéraient poreux… pour l’esprit. Congo ou d’autres zonards, des
trafiquants quelquefois, en découvraient l’utilisation par hasard, et par
obstination. En observant longuement leur apparence, une osmose s’induisait
entre le cerveau de l’homme et les choses inanimées. Celles-ci se comportaient
alors en amplificateur des terminaisons nerveuses de ceux qui les maniaient.
Par tâtonnements, essais, leur application spécifique se révélait. Bien souvent
aux dépens du chercheur qui en faisait les frais mortels. Aucun monument
n’avait été élevé à ces victimes inconnues. Certaines trouvailles demeuraient
inutilisées, inexploitées, faute de mode d’emploi ; d’autres se voyaient
interdites de ramassage, à cause du risque qu’elles présentaient. La
correspondance entre les concepts humains et extraterrestres ne s’établissait
pas toujours. Dans ce cas, l’albinos pensait qu’elle n’existait pas. Cette idée
attisait ses capacités mentales. Il rêvait alors d’effets inimaginables sur
l’espace et le temps, de transformations étonnantes de la réalité, du corps des
créatures vivantes, de la substance des choses.


Cézigue vouait une telle passion aux objets ramassés dans
les ruines qu’il rêvait pour elles de vertus exceptionnelles. Par exemple, il
demeurait persuadé qu’il découvrirait une machine extraterrestre capable de le
transporter à travers les galaxies jusqu’à la planète d’où provenait l’Aile
noire. Sa raison lui disait que les passagers n’auraient pas eu besoin d’un
vaisseau spatial si un appareil de ce genre avait existé. Son enthousiasme
l’empêchait de reconnaître la démonstration.


Congo soupesa sa trouvaille avec bonheur. Celle-ci ne
ressemblait à aucune autre. Un parallélépipède de moyenne dimension, adapté à
sa main. Ses contours affirmés lui conféraient une grâce, une élégance que les
objets de Chantier possédaient rarement. Sa beauté résidait dans la sobriété,
la pureté de son dessin. Une idée s’imposa dans son esprit : et s’il
s’agissait de la boîte noire de l’Aile noire miraculeusement préservée ?
De la mémoire vivante des naufragés ? Tel un livre en reliure de suie,
énigme scellée, cet objet recelait tant de magie, tant de pouvoirs qu’il
considérait comme une insulte de le négocier. Mais la misère frappait Pantin.
Un amateur lui en donnerait bien trois mille écus. Bien pauvre prix pour une
œuvre d’imagination ! L’albinos décida de le conserver.


Curieusement, cette décision lui procura un début de nausée.
Il déposa l’objet dans sa sacoche et leva les yeux vers le Chantier dont il
espérait reconstituer un jour la version primitive. Là résidait sa vraie
vocation.







 


mémoire vive


 


J’ai toujours pensé qu’un lien rattachait cette découverte
aux changements qui se sont produits ensuite dans l’aire de sécurité.
Congo se refuse à l’admettre. Pourtant, aussitôt après son retour, tous les
téléviseurs situés à proximité de la zone du naufrage de l’Aile noire sont
brouillés. Sur les écrans neigeux naissent parfois des formes. Ceux qui
s’obstinent à les fixer du regard subissent le douloureux balayage électronique
de particules éclatées, vibrantes, insaisissables dont le spectre semble
s’étendre au-delà des couleurs du prisme. Ni satellite pirate, ni émetteur
clandestin n’expliquent ce codage énigmatique. Les curieux qui se sont acharnés
depuis à en percer le secret ont renoncé. Certains sont atteints de lésions
cérébrales, d’autres connaissent des troubles mentaux, quelques-uns sont
plongés dans une étrange catatonie. Dans leurs yeux grands ouverts passent des
images mortes arrachées à d’autres cieux. Il s’agit selon les théories les plus
avancées d’un filtre interposé entre l’émission et la réception des images.
Conçu par un esprit si différent du nôtre, il serait inapte à discerner notre
réalité. Le phénomène s’exerce sur une superficie strictement délimitée de la
banlieue est, qui va d’Aubervilliers au Pré-Saint-Gervais et de Bobigny à
Romainville.


Sur l’aire concernée par ce vide médiatique, les habitants
commencent à souffrir d’une intense frustration.


J’ajoute que, le lendemain, les premiers extraterrestres
surgissent du néant. Leur phénomène de rejet par la population dure peu de
temps. Ces créatures s’avèrent insaisissables, donc peu dangereuses. Des
esprits bienveillants. Au moment où j’écris ces lignes, personne n’imagine plus
leur départ.
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Dans la rue du Bel-Air, un rossignol chantait. Il plaçait de
loin en loin dans la paix inquiète cet accent solitaire, unique et répété, ce
chant des soirées grises, sinistre expression d’une anxiété primitive ;
indicible élan de douleur et de terreur ; froid comme le désir consommé ;
troublant, mystérieux comme le cœur haineux.


L’oiseau de vilaine forme et sans parure, au dos brun, au
ventre gris, à l’œil terne, à l’aile un peu traînante, sautillait sur la coulée
de béton gris, chemin d’accès à la cité des Auteurs. La tête en retrait à la
manière d’un rescapé fuyant la déroute, il bondissait sur un cerisier malade et
le parcourait de branche en branche, poursuivant un insecte famélique, une
chenille épuisée, s’attaquant à un fruit blet, une feuille jaunissante,
s’arrêtait enfin dans sa quête pour se poser à l’extrémité d’un rameau,
tournait le col de droite à gauche, l’œil vide, fixe, indécis. Rossignol
silencieux désormais silencieux sous l’empire d’un vague désarroi.


À partir du sommet des Yoplimpes, la vue s’étendait sur
Pantin tout entier, ou ce qu’il en subsistait. Au premier plan à droite, un
petit cimetière alignait ses tombes telles des voitures calcinées dans un
parking. Depuis plusieurs décennies, personne ne les entretenait plus, une
mousse noirâtre avait recouvert leurs marbres, dévoré leurs stèles, gangrène
sombre aux prolongements souterrains. Plus loin, le stade et l’école
disparaissaient sous un fouillis de renouées en fleur, hautes de quinze à vingt
mètres, jaillissant en flots de cotonnades d’un beige sale à l’assaut d’acacias
tortueux. Après la rue Méhul, une foule de petites constructions disparates et
anachroniques, pavillons, ateliers, immeubles en brique de proportions
mesquines, se tassaient autour des ruines de la manufacture des tabacs, formant
un réseau disgracieux de ruelles mal dessinées, de maisons ineptes. Au-delà, la
grande faille de la rue Jean-Lolive tranchait dans le vif de cet urbanisme pantouflard,
créant un étroit îlot qui aurait pu servir de musée rétrospectif à l’histoire
des H.L.M., par la diversité des styles représentés du Front populaire jusqu’à
la Grande Catastrophe.


Sous les nuages chargés d’humidité qui roulaient à
l’horizon, le canal de l’Ourcq intervenait ensuite à la manière d’un puissant
ruban de métal cerclant la croûte terrestre. Les voies du chemin de fer,
cernant la banlieue de leurs rails scintillants, doublaient ce sertissage de la
lèpre urbaine des banlieues.


Passé cette frontière, Pantin se dissolvait dans le désordre
des usines compressées, des maisons explosées, des hangars effondrés, des
immeubles écrasés, dont les décombres maintenus de force au sol par une
gigantesque toile d’araignée de nervures noires venaient s’ancrer à la limite
des boulevards extérieurs de Paris.


L’individu qui considérait ce spectacle depuis le premier
étage d’une maison longiligne en crépi, s’habilla sans prendre soin de refermer
les rideaux de la fenêtre. Sa chambre ne comportait aucun lit, aucun meuble,
seulement un antique papier à fleurs où les chèvrefeuilles s’emmêlaient aux
liserons dans une discordance de tons jaunes et lilas sur fond noir. Il ramassa
ses vêtements sur le linoléum pour les enfiler avec la méticulosité d’un dandy
en représentation. Parfait uniforme d’un blanc chrétien français qui convenait
à sa peau claire, son allure voûtée, son corps éthéré. Quand il eut achevé de
boutonner son jean sur sa chemise Lacoste, il laça ses baskets immaculées, se
releva puis se coiffa d’un béret marine.


À mesure qu’il s’habillait, les contours de son visage se
brouillèrent légèrement, ses traits perdirent de leur netteté. S’agissait-il
d’un fait en relation avec des troubles de l’organisme ou bien d’une impression
purement subjective entraînée par les variations de la luminosité à l’intérieur
de la chambre ? Ses yeux d’un bleu déjà pâle virèrent au pastel, son nez
peu dessiné s’estompa, ses lèvres exsangues se confondirent à sa peau incolore,
presque diaphane ; même ses cheveux châtain clair s’affadirent vers le
blond. Le phénomène s’intensifiant, il s’inscrivit en négatif sur le papier
mural.


L’être se passa la main sur la nuque et se recomposa
instantanément. Ni son corps ni son visage ne possédaient ce signe particulier
qui aurait permis de l’identifier dans une foule. Attitude effacée, faciès
commun, il aurait pu figurer une statue académique s’il n’avait été doué de
mobilité. Rien dans sa tenue ne trahissait la moindre émotion à l’égard de son
entourage.


Il descendit avec précaution une quinzaine de marches
s’appuyant sur une rampe en pitchpin qui faisait un coude insolite, pour
conduire à une plate-forme en retrait supportant une machine arachnéenne, qui
bruissait doucement de ses membrures.


Ali Aqbar Moriarty l’observait depuis un trou pratiqué dans
la paroi d’un cabinet de rangement attenant à la cage d’escalier. Il le vit se
pencher vers la surface ronde et gélatineuse qui coiffait la machine, la
toucher de la main avec sensualité, provoquant une métamorphose des
superstructures. L’individu contempla les rouges palpitations des protubérances
de l’appareil. Mouvements délicats des pseudopodes lumineux qui se
développaient à partir du protoplasme central, richesse infinie de la palette
colorant les membranes qui s’étiraient autour en ondes concentriques. Ces
évolutions semblaient exprimer toutes les nuances de son cheminement mental,
rêverie intérieure où la réalité objective n’avait plus place. Soudain, le
phénomène s’interrompit. L’appareil éjecta une chose improbable qui chuta sur
le parquet. L’homme se pencha pour la ramasser et poursuivit sa descente
jusqu’à la salle de séjour, également dépourvue de toute décoration, de tout
bibelot. Si l’on en jugeait à la découpe claire laissée sur le revêtement
japonais en fibres de bois, assombri par le temps, un buffet d’apparat disparu
avait trôné là durant des années.


Enchaînant ses gestes avec la sobre logique de l’employé de
bureau qui se rend à son travail, il ouvrit la porte qui donnait sur des
plates-bandes en friches. Puis il referma derrière lui la grille du jardin en
la faisant grincer, s’engagea dans la rue du Bel-Air, face au nord. Une haie de
troènes flanquait l’escalier qui descendait vers Pantin. Émergeant du sommet de
la colline, les rayons tangentiels du soleil d’automne le frappaient, sans
projeter son ombre sur les marches.


Aussitôt, Ali Aqbar jaillit du cabinet noir, descendit en
boitant imperceptiblement jusqu’à la plate-forme, sortit de son sac un rouleau
de plastique argenté. La machine mi-organique mi-mécanique, rétractée, semblait
éteinte. Avec des gestes hâtifs, il l’emballa ; molles, ses protubérances
glissaient hors des feuilles brillantes, élastiques, qui se défroissaient dès
qu’il voulait les lier avec du ruban adhésif. Après un travail acharné et
beaucoup de matériel gâché, il finit par obtenir un paquet informe qu’il
souleva sans peine. Un bruit le fit sursauter, il se réfugia sous l’alcôve et
scruta l’escalier de son regard borgne.


Un deuxième occupant de la villa, identique au premier,
sortit à son tour.


Le parfum des fleurs défraîchies en cet été finissant,
ardent jusqu’à l’écœurement, ne provoqua aucune réaction particulière chez ce
clone. Ses pas mécaniques attaquaient avec méthode la volée de marches
conduisant à la rue de Candale, piétinant les pétales fanés, les feuilles
roulées par la sécheresse comme s’ils n’existaient pas. Il paraissait sous
influence, télécommandé par son double qui descendait le même escalier à deux
cents mètres devant lui.


Bientôt, celui-ci aborda un quartier plus animé. Les gens
accompagnaient sa démarche avec l’intérêt soutenu qu’ils auraient porté à une
star. Presque tous le saluaient avec respect, mais chacun ne lui serrait la
main ou ne lui parlait que si l’homme l’y invitait, ou son double qui le
suivait quelques instants après. À leur passage, une ferveur animait la foule,
frémissement d’électricité dans l’air. Dès qu’ils s’éloignaient, chacun
semblait la proie d’un songe intime où il se réfugiait. La population retombait
dans son humeur indifférente.


Un Chinois au ventre dilaté l’accueillit à l’entrée d’un
minuscule magasin entouré d’une frise en céramique jaune. Au fronton
s’inscrivait en lettres bleues : crémerie de l’avenir, avec, en
sous-titre, Chez Li-Seng. Le commerçant s’effaça en souriant.


« Un litre de lait écrémé à 40 %, comme d’habitude,
monsieur Martin ? »


L’homme répondit d’une voix suraiguë : « Oui, il
nous faut bien ça pour le petit déjeuner. Comment vont les affaires ce matin ? »


Avec soulagement, comme si son destin était suspendu à cette
interrogation, le commerçant se lança dans une longue improvisation sur l’aire
de sécurité, insistant sur des problèmes préoccupants, les pensions qui
venaient trop lentement du Dehors, la distribution des vivres insuffisante, la
télé qui demeurait codée malgré les efforts du réparateur, l’impudence des
taggeurs, la violence des intégristes, etc. Pour chacune de ces questions
fondamentales, M. Martin formulait une réponse banale, lénifiante, que Li
Seng acceptait sans regimber. L’important n’était pas dans le contenu du
discours, mais dans le plaisir d’entendre une parole.


Sa doublure arrivait quelques minutes après. Le Chinois
dévisagea cette copie conforme. Un jumeau à s’y méprendre. Dessin semblable des
lèvres et des paupières, du nez, des oreilles. Ovale identique des deux
visages. Les deux individus, maintenant côte à côte, avaient poussé le souci de
ressemblance jusqu’à s’habiller pareil. Le second s’empara de la bouteille en
plastique que lui tendit le crémier. Il la décapsula et la porta à ses narines
pour en humer l’arôme.


Sur un ton de confidence caricatural, il demanda : « Connaissez-vous
un certain Rasmudsen ?


— Je pense bien, c’est l’un des trafiquants les plus
réputés de la zone. Vous le trouverez dans son repaire, derrière la
manufacture. Mais ne vous y fiez pas, il a la réputation d’un ladre. »


Ce « ladre », dans la bouche du Chinois, sonnait
comme une incongruité. Il inaugurait le mot appris la veille, s’interrogeant à
propos de sa signification en l’essayant auprès d’un tiers. Depuis quelques
mois, il prenait plaisir à manipuler le français. Aucun de ses deux clients ne
parut remarquer son embarras. Normal pour des Neutres, même s’ils se
déguisaient en B.C.F. afin de donner le change.


« Si vous cherchez quelque chose de spécial dans la
zone, vous savez que j’ai ma propre filière. »


Malgré le caractère hygiénique des murs en carrelage, la
minuscule crémerie puait le lait caillé, le fromage de brebis, le yaourt rance ;
odeur qui émanait des frigos fermés aux vitres transparentes derrière
lesquelles s’étalait la marchandise. Sans électricité. Le courant venait d’être
coupé pour la matinée comme tous les jours à la même heure.


Martin consulta son alter ego du regard.


« Je vous remercie, nous n’avons pas l’intention de
nous faire remarquer. Oubliez ça, je n’ai rien dit. Au revoir, monsieur Li Seng. »


Le crémier plissa ses yeux bridés, replia ses mains grasses
sur son estomac rond ceint d’un tablier blanc.


« En somme, ce qui vous convient, c’est du lait. J’en
aurai demain.


— Et les jours suivants, j’espère.


— Sans doute. Au revoir, messieurs Martin. Vous ne me
serrez pas la main ?


— Si ça peut vous faire plaisir. »


Li Seng saisit avec effusion la paume de son client le plus
proche, ferma les yeux de bonheur. Son visage exprimait la jouissance indicible
de celui qui atteint enfin le nirvana, le lieu béni où le monde s’organise
enfin selon ses désirs.


« Et pour la note ? demanda Martin.


— Comme d’habitude, je la mets sur le compte, vous me
paierez à la fin des temps. »


Cette plaisanterie usuelle les fit sourire tous les trois.


La doublure et son ombre incarnée sortirent l’une après
l’autre de la petite boutique et avancèrent vers l’église, répondant par une
torsion simultanée du tronc aux bonjours dont quelques passants les honoraient.
Bien souvent, quand ceux-ci leur tendaient la main, ils évitaient le contact et
soulevaient leurs bérets pour un salut amical, parfois, ils les récompensaient
d’un toucher. Sans doute opéraient-ils une sélection, ne gratifiant que les
élus. Nul n’était parvenu à analyser les critères de ce choix. L’un et l’autre
semblaient économes de leur succès, comme s’ils perdaient de l’énergie à chaque
fois qu’ils délivraient une secousse euphorisante ; ce qui leur attirait
des reproches. Certains poussaient jusqu’à l’injure lorsqu’ils avaient le dos
tourné ; tout prêts, cependant, à se renier pour une poignée de main.


Des gouttes de pluie grasse crevèrent l’abcès du ciel et
ruisselèrent sur la poussière des caniveaux. À l’approche de l’orage, la rue se
vida.


Les Martin s’avancèrent sous la forte ondée, ou plutôt,
Martin. Car, dès qu’il avait commencé à pleuvoir, le second avait couru après
le premier pour s’y confondre.


À l’extrémité de la rue de Candale, il s’engagea dans la rue
Jean-Nicot, longeant le mur aveugle de la Manufacture où s’inscrivaient encore
des slogans du passé :
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en lettres de sang caillé sur le crépi d’ocre sale. Sur les
bâtiments en retrait, une pancarte proclamait l’autorisation de démolition des
locaux et portait le numéro de permis de construire. Dans leur façade en
brique, une brèche avait été ouverte par des maçons pour une exploration qui ne
s’était jamais poursuivie. Des chevelures de viorne croissaient sur les résidus
du mortier. Le mur reprenait ensuite, plus sombre et plus austère.


L’averse cessa. Le Neutre avait ses vêtements mouillés, mais
son visage semblait sec.


Une femme aux cheveux blond platine en combinaison rose
venait à la rencontre de l’individu, tirée par deux caniches frisottés de
frais. Elle souriait d’un air radieux, tendit vers lui sa main gauche, libre de
laisse. Martin la saisit entre les siennes et la tint jusqu’à ce que la femme
défaille, les yeux révulsés de bonheur. Elle mit trente secondes à se
ressaisir. S’ébouriffa les cheveux d’un mouvement de la tête ; puis se
recoiffa vaguement d’un geste bref.


« Ah ! ça me fait toujours plaisir de vous voir.
Vous m’avez reconnue ! Je vous croyais si peu physionomiste.


— Comment oublierions-nous madal’me Cnamson, notre
propriétaire ?


— Quel délicieux défaut de prononciation ! Est-ce
à cause de votre origine étrangère ? L’atmosphère n’est pas trop humide ?


— Excusez-moi, mais je n’ai pas appris à répondre en
une seule phrase à deux questions.


— Je voulais simplement vous demander si vous, ou votre
frère, ne pourriez pas me foire voir la suite du flash que vous m’avez offert
la semaine dernière. »


Martin répondit sans réfléchir : « Je n’ai pas de
frère, c’est un autre moi-même.


— Ah ! oui. Vous êtes drôles avec toutes ces
manies. Si elles n’existaient pas, il faudrait les inventer. Bobby et Luisa,
Mammie n’est pas contente ! »


Ramenant la laisse d’un geste énergique, elle fit déraper
les deux caniches sur le sol mouillé.


« Quant au taux d’humidité de l’air ambiant, il ne
dépasse jamais les 70 %, ce qui est correct pour un humain.


— Voyez-vous ça, le petit scientifique.


— N’est-ce pas ainsi qu’il fallait dire ?


— Avec tous les instruments originaux que vous nous
avez apportés, bénédiction du ciel ! on saura peut-être un jour de quoi
vos sentiments sont composés.


— C’est vous qui les avez trouvés.


— Et jésuite en plus ! Je raconterai l’histoire au
père Onze-novembre. Luisa, ne tire pas si fort, tu vas me faire tomber !
Je suis sûre qu’il ne rira pas du tout. Ce curé est si vieux jeu.


— Vous êtes très religieuse.


— Pas religieuse, pratiquante. Il faut se défendre des
intégristes. Mais je bousille sans doute votre horaire. Luisa, Bobby, vous venez ?
M. Martin n’a pas le temps d’écouter nos bêtises.


— À quoi faisiez-vous allusion tout à l’heure, madal’me
Chamson, en parlant de la suite du flash ?


— Oh ! c’est très confidentiel, je ne sais pas si
je dois.


— Allons, je vous en prie, expliquez-vous.


— Vous savez bien, quand vous me touchez la main, j’en
vois de toutes les couleurs, comme dans un roman. De belles histoires certes,
mais trop brèves. À l’instant, vous venez d’en inventer une autre. Pour une
fois, j’aimerais connaître la suite. » Elle rougit sous son fard.


« Personne ne sait jamais quelle est la fin d’un rêve.


— Croyez-vous qu’il y a danger à l’apprendre ?


— Peut-être. »


Les chiens, anticipant la fin de l’entretien, coururent vers
un papillon ; Mme Chamson les suivit au petit trot, ses fesses
s’agitant à l’excès dans sa combinaison rose.


Quand elle eut tourné au coin de la rue, l’être se multiplia
et ses doubles s’égaillèrent dans d’autres directions. Sauf le dernier qui le
suivit à cent mètres d’écart jusqu’à la maison de la presse. D’un regard
scrupuleux, Martin balaya le présentoir afin d’examiner tous les titres. Le
marchand de journaux s’approcha de lui, main tendue ; voyant qu’il
l’ignorait, il la fit glisser sur sa hanche droite vers son dos pour l’y
dissimuler, comme si elle était sale.


« Vous cherchez la presse nationale ? Je ne
l’expose pas. Sinon des filous me l’auraient razziée dans la minute qui suit.


— N’avez-vous pas de chien pour les garder, monsieur
Karoune ?


— Les chiens, ici, on les mange.


— Mais notre propriétaire en a deux.


— Des carnes incomestibles. Ils sont atteints d’une
maladie virale.


— Dans ce cas, il faut avoir faim.


— À voir la salive qui reluit sur vos canines, on
jurerait que vous les mangeriez quand même.


— Question d’appétit, je ne vous suis pas. »


Le marchand de journaux considéra Martin d’un air dubitatif.
Puis, voyant son double arriver : « Qu’est-ce que vous voudriez comme
quotidien ?


— Le Figaro. J’aime son parfum d’ailleurs.


— Il ne me reste que celui d’hier. Sinon il faudra vous
contenter d’une presse locale censurée.


— Je ne déteste pas la censure quand elle est bien
faite.


— Qu’appelez-vous une censure bien faite ?


— Habile et qui ne se voit pas, comme tout ce qui se
passe à Pantin. Une presse bien censurée est comme un baume sur les plaies de
l’humanité. Si j’étais directeur d’un journal, je ne publierais que des
nouvelles agréables. Il y en a bien, n’est-ce pas ?


— Désirez-vous La Vie de l’Ourcq, pour
vous en rendre compte ? »


Le clone paya d’une poignée de main, coinça le journal sous
son bras avec la bouteille de lait rebouchée. Les deux hommes firent semblant
de partir, l’un d’eux se retourna.


« Au fait, sauriez-vous où se trouve un certain Rasmudsen ?


— Vous parlez d’une relation, c’est le dealer qui me
revend les quotidiens du Dehors au prix fort. Si vous insistez, il crèche dans
la prochaine à droite, au Garage national. Mais je vous le déconseille, dans
les affaires, il est terriblement ladre.


— Deux fois le même mot pour le même homme et le même
jour c’est beaucoup.


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus. Difficile, votre langue est composée de
chausse-trapes. »


Qui avait prononcé cette phrase, le Martin de gauche ou
celui de droite ? De toute manière, leur ressemblance s’aggrava une fois
qu’ils eurent tourné le dos. Karoune, qui appréciait les Neutres pour leur
flash onirique, les détestait quand ils s’y refusaient. Enfin, dans Pantin,
s’il avait fallu tuer tous les gens que l’on haïssait, il n’y aurait déjà plus
personne.


« Méfie-toi de tes pensées, Karoune, elles vont tourner
au vinaigre. »


Le marchand de journaux fit face à son nouveau client, grand
type dégingandé aux cheveux blancs et crépus, aux yeux bordés de rose, au teint
blafard. Il portait un rase-pet démodé de couleur beige et des pantalons tuyau
qui faisaient ressortir sa maigreur.


« Tiens, le nègre blanc, pas sur le Chantier !


— J’y vais de ce pas.


— Tu veilles au grain.


— Le principal, c’est de ne pas se faire moudre. As-tu Les
Soldes du Dehors ? J’ai besoin de pièces détachées pour mon Horizon.


— Encore un hebdo qui ne paraît plus. Chaque mois, le
blocus se fait plus dur. » Karoune désigna les Neutres dont la silhouette
allait disparaître au coin de la rue. « Crois-tu vraiment que ce soient
des extraterrestres ?


— Qu’importe de le savoir ! C’est plutôt notre
identité qui est en cause.


— Qu’entends-tu par là ?


— C’est simple, as-tu essayé de réchauffer un bain
tiède ou de saler une soupe qui ne l’est pas ? Impossible ! L’eau a
bien trop de mémoire pour qu’on l’influence. Eh bien, jadis, à Pantin, nous
baignions ainsi dans la source des origines. Nous vivions sans exister, sans
pouvoir évoluer. Depuis que l’Aile noire s’est écrasée, tout s’est éclairé,
nous nous sommes transformés grâce aux étrangers. C’est la preuve d’un phénomène
d’osmose qui nous dépasse.


— Entre eux et toi, à mon avis, quelqu’un semble de
trop. On prétend d’ailleurs que tu les évites.


— Question de logique. Je ne peux pas piller leur épave…
et les fréquenter. Mais je ne les ignore pas.


— On chuchote pourtant que tu n’es pas mûr pour
l’électrochoc, l’albinos !


— Question de point de vue, personne ne voit passer le
courant électrique, et pourtant, il file le long des câbles. »


Congo topa là, de sa longue main blanche aux ongles cassés :
« Salut, Karoune, et n’oublie pas, tant que les gens se parlent, il leur
reste une chance d’exister. »


Dans la rue du Bel-Air, Ali Aqbar Moriarty claudiquait le
long du trottoir empierré. Coupe de cheveux en banane par-devant, carrée sur la
nuque, un walkman sur les oreilles, chemise blanche, cravate club, veston beige
à poches latérales, pantalon pattes d’eph bleu et mocassins noirs. Ses
chaussures à semelles compensées froissaient la folle-avoine, l’armoise et la
camomille qui s’étaient frayé un chemin entre les pierres. L’homme arborait
devant lui son paquet scintillant tel un inestimable trophée de guerre.
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Vous êtes sous le charme de ce monde utopique, énigmatique,
inquiétant. Un tel calme vous semble unique sur notre planète troublée, où
foisonnent guerres, djihads, massacres, tortures, agonies économiques, où le
vol, la misère, la maladie, la famine, ravagent des pays entiers. La
fréquentation des extraterrestres a progressivement adouci les tensions
raciales, les affrontements religieux, fait baisser la criminalité. Grâce à
eux, l’aire de sécurité est parvenue à un point de stabilité
exceptionnel.


La présence des Neutres est admise comme l’existence de
Dieu. Congo Pantin pense parfois qu’il n’y a eu qu’un rescapé parmi les
passagers de l’Aile noire. Celui-ci établirait à volonté des copies de lui-même
pour donner le change, faire accroire au mythe d’une population extraterrestre.
Pris séparément, tous les habitants de la zone témoignent qu’ils en ont souvent
vu plusieurs, ensemble, à des endroits différents. Mais qui peut jurer les
avoir observés en foule ? Est-elle si folle, cette idée ! Peut-être
le secret de leur assimilation, cette discrétion dans l’amalgame.


En tout cas, les poignées de main eucharistiques dont les
extraterrestres ne sont pas avares ont la vertu d’un opium. Ces électrochocs
suggèrent des séquences narratives, des fragments d’histoires qui traversent le
cerveau comme un songe, emportent l’esprit dans un flash magique. Moment
d’euphorie romanesque qui induit un dépaysement absolu. Hommes et femmes, d’un
Q.I. très élevé ou totalement illettrés, n’aspirent qu’à retrouver ces
fulgurants substituts d’existence. Durant quelques secondes intenses, ils
changent d’identité, de vie, ils abordent physiquement des univers de fiction.
Lorsque le moment est passé, ils se sentent apaisés. Leur personnalité profonde
s’est enrichie d’une expérience unique. Si le flash ne se renouvelle pas, la
frustration entraîne bientôt le manque.


À l’évidence, je commence ces pages au moment où le
processus de dissolution est entamé. La mise sous boisseau d’un peuple provoque
d’abord son asphyxie lente, établit ensuite un bonheur relatif. Mais les
périodes d’occupation suscitent aussi la révolte d’une minorité agissante.


Je prends conscience de la nécessité d’en porter témoignage
et d’en assurer le commentaire. Ceux d’entre vous qui n’ont pas vécu à Pantin
ou dans sa banlieue limitrophe, comme ceux qui ont traversé cette époque
troublée à l’intérieur de la zone, ont eu rarement accès aux véritables données
du conflit. Même s’ils en ont ressenti les conséquences, ils n’ont pas saisi
l’importance des enjeux en présence. Pour éclairer certains épisodes de cette
révolution historique en train d’accoucher d’elle-même, orienter votre pensée
vers les axes stratégiques comme vers les points de détail essentiels, je
m’efforcerai de vous offrir un maximum de révélations, afin de mettre en
évidence les intimes rouages des événements qui se sont succédé depuis la
Grande Catastrophe, afin de démonter leur complexité. Je tenterai de souligner
les aspects obscurs d’une épopée où, pour la première fois, l’homme est
confronté à des entités étrangères à notre galaxie.


Le passé continue de peser lourdement sur le sort de Pantin
et de la zone tampon qui l’entoure. Il me sera nécessaire d’incorporer à mon
récit des faits anciens dont nul ne soupçonne plus aujourd’hui l’influence sur
les mœurs, de les mettre en perspective avec l’évolution économique, religieuse
et politique actuelle de l’aire de sécurité. L’inconscient collectif
ranime l’esprit de violence primitif des différentes ethnies qui cohabitent
dans la banlieue est. Population et mœurs fortement teintées des flux
migratoires qui marquèrent la fin du siècle dernier, dont le scratch de l’Aile
noire força l’intégration. Parfois, pour simplifier, mais aussi pour rendre
moins austère la narration, j’en attribuerai le caractère aux personnages qui
jouent un rôle déterminant dans ces circonstances, dont les conséquences seront
sans doute incalculables pour notre futur.


J’aurais aimé me présenter, car une certaine coquetterie
m’habite, sinon une légitime vanité. Impossible, pourtant, de vous révéler mon
nom, car à mesure que l’avenir se construit, vous ou vos descendants risqueriez
d’intervenir et de fausser son évolution. Il suffirait que l’un d’entre vous
rencontre Congo Pantin à un moment de l’Histoire, pour qu’une simple
information à mon sujet transforme le cours de ce récit, décalqué sur la
réalité en gestation. Je sais qu’il existe un pourcentage infime de chances
pour que cette situation se réalise, mais je veux le réduire à zéro. Moins vous
en saurez sur ma personnalité, moins sera grand le péril que Congo puisse
m’identifier, qu’il perçoive alors le sens prospectif de mon propos.


Pas question non plus de préciser mon signalement, mon âge,
d’évoquer ma personnalité, mes préoccupations, mon métier, ni surtout
d’analyser le rôle que je joue dans l’évolution historique de Pantin. Aussi
longtemps qu’il le faudra, je resterai pour vous le commentateur anonyme des
événements qui s’y produisent et qui engagent, partiellement ou en totalité
selon l’intérêt spéculatif qu’on y porte, l’intégrité mentale des habitants de
notre planète.


J’en ai déjà trop dit.


Mais, revenons à Congo Pantin dont l’influence ne cesse de
croître aujourd’hui.


Tous les détails de sa naissance se trouvent consignés dans
le rapport d’un gendarme, suggéré par l’interrogatoire de celui qui recueillit
le nourrisson sur la voie publique. Entre deux peines de prison, P’belly Quick,
figure légendaire de la contestation, héros des années oubliées d’avant la
Grande Catastrophe, affectait toujours une attitude révolutionnaire. À son
habitude, il bombait son tag personnel, le dessin d’une bombe allumée, sur une
affiche pour le parti communiste :
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Lorsqu’il vit au pied d’un arrêt d’autobus gigoter un
épouvantable ver humain qui se tortillait dans un linge humide d’excréments.
P’belly Quick n’avait trouvé d’autre justification à son rapt que le désir futile
exprimé par sa compagne du moment d’avoir un bébé. D’ailleurs, à peine lui
avait-il remis le nourrisson sale en main propre qu’il s’était tiré vite fait,
bien fait, direct pour la tôle, pour y mourir en se tapant la tête de fureur
contre les murs de sa cellule. Ainsi la légende le voulait-il.


Cézigue, qu’irrite cette légende, refuse de la prendre en
compte. « Les souvenirs sont de pierre, qui transforment l’homme en statue
de sa mémoire », explique-t-il, sans admettre que le destin de chaque
homme soit limité par sa propre histoire.


Son vœu le plus cher serait d’écrire sa vie imaginaire. Sa
mère adoptive, dont il se rappelle avec répugnance l’odeur de B.C.F., lui
disait : « Pourquoi ne ponds-tu pas un bouquin avec toutes ces folies
qui te traversent la tête ? » Mais comment réaliser ce rêve dans un
monde clos, profondément transformé par la chute de l’Aile noire et de ses
conséquences sur la société, où la littérature n’existe plus faute de lecteurs ?
À part les slogans dont les lettres se dégradent sur les murs pour cause de
pollution et d’intempéries, les quelques journaux d’importation, ceux
d’informations pratiques qu’on publie encore à Pantin, personne ne pense que
l’écriture puisse servir à autre chose qu’à consigner des lois ou des actes
administratifs. Personne n’aurait l’idée d’entrer dans les bibliothèques ou les
librairies fermées, pas plus que de commander un roman au Dehors. C’est une
marchandise qui a connu du succès. Il n’est pas rare qu’on en découvre des
sacs-poubelles entiers dans les caniveaux. Qui voudrait les éventrer ?
Pourquoi lire ? Les Neutres bouleversent les foules par leurs
électrochocs, l’entreprise romanesque s’est vidée de son sens.


Pourtant, quand il était si gosse qu’il ne se rappelait plus
l’aspect de son visage, Germaine Lortais, tenancière d’une loge ténébreuse dans
un recoin du couloir, face à l’escalier qui menait à son logement, préférait
lire plusieurs romans par jour, plusieurs centaines par an, plutôt que de
s’abandonner à la morne existence de Pantin.


Elle a des yeux globuleux sous d’épaisses lunettes, une peau
très douce sur des joues qu’il aimerait embrasser et des moustaches légères qui
soulignent ses jolies lèvres. Pour une B.C.F., elle sent rudement bon. Quand
Congo rentre de l’école avant que sa mère adoptive soit de retour (quelquefois
l’attente dure des nuits), il préfère s’arrêter au rez-de-chaussée où se situe
la loge plutôt qu’attendre sur son propre palier. Mme Lortais lui fait des
frites dans une grande bassine de graisse de rognons de veau tenue liquide sur
un coin de la cuisinière à charbon. Pendant ce temps-là, il se plonge dans le
dernier livre qu’elle a dévoré, n’importe quoi d’André Gide à Fantômas en
passant par Guy des Cars et Pierre Loti, Fu Manchu, S.A.S., Saint-Exupéry,
Régine Deforges, Samuel Beckett, Stendhal ou encore Jean de La Hire et Arthur
Clarke, Theodore Sturgeon, Sheckley, Cortazar, Sartre. Mireille, la fille de la
concierge, lui passe la main sur ses cheveux crépus en roucoulant : « Qu’ils
sont doux pour un petit sauvage. Tu as vu, maman, leur joli frisoulis ? »
Ce frisoulis enchante Congo, que les gens du quartier appellent White negro
ou Noir spirit selon l’humeur, à mesure qu’il grandit et que son allure
d’albinos s’épanouit, gagne en étrangeté.


Congo porte sur le visage la certitude d’un destin lumineux,
réservé à ceux qui ont appris.


À travers la lecture, sa suave intimité avec Germaine
Lortais favorise une approche personnelle de la création. L’accumulation des
romans parcourus avec fièvre crée dans son esprit une vision originale du monde
aux images puissamment suggestives. Il s’y distribue tous les rôles possibles.
Le goût inné de donner une cohérence à ce magma l’entraîne à la recherche d’une
construction mentale qui saurait métamorphoser l’illusion de son existence.


Mme Lortais, qui pratique ce jeu jusqu’à l’excès, dans
son rôle dévorateur de livres, sublime le genre au point d’en devenir l’exemple
idéal. Elle meurt d’avoir trop vécu en songe. Jamais Congo n’oubliera la
seconde où il la découvre dans sa loge, la joue posée sur un bras et ce bras
étendu sur la page d’un livre, fusillée à bout portant par les mots. Sur son
corps, il engage le serment de libérer le contenu des phrases, avant qu’elles
ne l’assassinent. L’amour et le souvenir de l’amour font le reste, parant d’une
touche de mélancolie un espoir qu’il a longtemps chéri mais dont il n’a jamais
osé enfreindre le tabou par crainte de la déception : enfouir sa tête
entre les seins douillets de l’éternelle lectrice ! Il y rêve depuis,
inconsolable.


Congo Pantin fera bientôt figure de légende à vos yeux. Pourtant,
à l’origine, ce n’est qu’un enfant trouvé. Comme des centaines d’autres zonards
aussi courageux que lui, ou aussi inconscients, il pourrait épuiser son
existence à fouiller dans le Chantier pour survivre.


Seulement voilà, il y pénétra le premier. Est-ce un hasard ?
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Congo Pantin se sentait inutile. Inutile et désenchanté. La
routine l’intoxiquait. Insensiblement, au cours des années, la magie des virées
sur le Chantier perdait de son intensité. Il ne retrouvait plus la griserie des
découvertes, la fascination de l’imprévu. Une personnalité seconde économisait
sa vie.


Car Jenny Cinsens, la seule femme qu’il eût jamais aimée,
venait de le quitter ! Quand il la rencontra, Cézigue s’estima victime
d’un leurre. Aucune femme ne pouvait être aussi belle. Jambes longues aux muscles
frémissants, démarche plus élégante que la gazelle, peau ambrée à l’odeur de
soie. Ses yeux reflétaient la profondeur d’un soir d’été. Elle s’offrait à lui
avec tant d’évidence ! Avec l’âge, il croyait avoir épuisé les rituels du
désir. En un tour de passe-passe, Jenny l’avait guéri des désillusions,
réconcilié avec les étreintes amoureuses, le jeu des sentiments. Et soudain, la
jeune créole s’était détournée de lui. Chaque fois qu’il y repensait, l’albinos
ressentait un dépit adolescent, aussi brutal et blessant que puéril et vain.
Alors, il voyait Jenny telle qu’elle était, sous les traits d’une jeune métisse
plutôt jolie, avec un corps élancé d’un joli arrondi, vêtu de court et
agréablement décolleté, de larges épaules, de grands yeux sous d’énormes
lunettes, des lèvres généreuses. Tout s’avérait excessif dans son aspect
physique, depuis sa taille fine, sa poitrine rebondie, son cou de cygne et ses
longs pieds, son rire de gorge et ses dents saines. Elle n’était pas croyable !


Il n’y croyait plus. Sans le prévenir, du jour au lendemain,
elle s’était éprise d’un Neutre, de plusieurs. Et dire qu’il avait favorisé
cette liaison en offrant à Jenny l’abri d’un vieux café abandonné, dont il
avait hérité sans doute par méprise. Il se méprisait !


L’albinos poussa la porte du Bar de l’industrie. Il y
avait ses habitudes depuis qu’il garait sa voiture dans une remise au fond de
la cour. Les prisonniers de l’aire de sécurité y consommaient de
l’espoir en bouteilles.


L’entrée minuscule s’inscrivait dans un rectangle de
stratifié blanc, surmonté d’un store délavé. Nul n’avait posé de permis de
construire avant de la forer. Elle fracturait d’une manière incongrue un mur de
brique entre deux pavillons mesquins. Des habitués étaient accoudés au zinc :
Gros-Dédé en tee-shirt et nu-pieds ; Jo la Malice, lunettes, chemise
rayée, main posée perpétuellement sur sa braguette qu’il triturait pour dégager
un membre encombrant ; Zamir, veste de velours côtelé, polo rouge,
affectait un air de prolétaire anarchiste bien qu’il fût intégriste et
tempérant à ses heures ; Rio-valise, qu’on imaginait prêt à partir pour la
plage avec ses palmiers bombés sur sa chemise azur et sable ; Aziz le
chrétien, dans sa djellaba imprimée Coca-Cola, régnait derrière le
comptoir. Ils discutaient avec tant d’âpreté de l’air du temps qu’ils
n’aperçurent pas l’entrée de l’albinos.


« N’accable pas ton fils, Jo, il n’a jamais vu son père
travailler, comment veux-tu qu’il improvise ?


— C’est une question d’hérédité ! Ma mère touchait
une allocation parentale et mon père se présentait en chômeur de longue durée,
comme s’il s’agissait d’un contrat pour l’éternité. À dix-huit ans, ils m’ont
mis au R.M.I. d’office avant que j’aie levé le petit doigt.


— Dis plutôt : “levé le coude”, ricana Aziz.


— Ce genre de situation, ça mine le moral et ça donne
la pépie. Avant la Grande Catastrophe, la plupart des habitants de Pantin
touchaient des pensions de reconversion, quand ils n’étaient pas en formation
ou Dieu sait quoi ! Maintenant, ils ne font plus rien, même plus la queue
aux guichets. Misère !


— Attention ! ce n’est pas parce qu’on est oisif
qu’on ne doit pas respecter le Créateur.


— N’empêche qu’il a raison, dit Rio-valise. Moi-même,
j’avais un petit emploi dans une P.M.E. de facturation informatique.
L’apparition des ordinateurs à correction programmée a mis tout le monde sur le
trottoir. Après la Grande Catastrophe, je n’ai jamais pu me recycler, sauf dans
le shrab.


— Chez les épiciers Filsdailhs, où l’on trimait jour et
nuit, les emplois étaient réservés aux immigrés clandestins. J’y avais ma place
et j’en ai profité. Depuis la chute de l’Aile noire j’ai renoncé, ajouta Zamir,
c’est la fin du commerce quand les habitants d’une ville sont rationnés.


— Dis que l’Aile noire a gommé nos dernières chances de
nous insérer, ajouta Gros-Dédé en agitant ses doigts de pied gonflés dans ses
spartiates.


— Si tu ne t’étais pas présenté en tee-shirt et bermuda
pour un poste à la mairie, on ne t’aurait sans doute pas envoyé aux pelotes.


— Facile à dire, les bureaux de l’état civil sont
squattés par les Antillais.


— Vous ne pourriez pas changer de discours ?
demanda Congo. Depuis le temps que je vous rencontre à ce comptoir, je vous ai
toujours entendu râler sur les métèques.


— Ah, voilà notre zonard. Notre bâtard, devrais-je
dire. Entre nous, tout est lié. Quand on tire sur l’arbre généalogique, ce sont
les racines qui viennent avec les branches. Mais toi, peux-tu dire qui est ton
père ?


— Tout le monde sait que je suis un enfant trouvé. Ça
m’évite d’avoir des opinions racistes. Mais parlons plutôt du poil que vous
avez dans la main.


— Tu appelles ça travailler : piller le Chantier
et revendre les objets au noir. Moi, je n’accepte que les boulots honnêtes.


— Vous êtes bien contents quand je vous ramène du milkyway.


— À force de consommer plus que son saoul, on éprouve
une inclinaison anormale pour la boisson, avec ce machin-là.


— La sobriété, c’est une question d’honneur. On reste
humain, après tout.


— Moi, je suis partisan des ivresses extraterrestres.


— Tu acceptes d’abdiquer ta personnalité pour une
poignée de main.


— Et après ? avoua Jo la Malice. J’ai cédé à des
pressions bien pires. Quand j’effectuais des petits boulots pour le Club, on me
forçait à sourire aux gentils membres pour une poignée de perles en plastique.


— Moi, j’avais une descente d’estomac et des ulcères à
ne plus savoir, affirma Gros-Dédé. D’un simple toucher, j’ai été guéri. Et je
ne suis pas le seul dans la zone, tu le sais bien. Depuis qu’ils sont là, il
n’y a pratiquement plus de maladies.


— Éradiqué, le sida ; homos et hétéros peuvent
baiser à satiété, ajouta Aziz.


— À condition qu’ils en aient envie, rectifia Congo. À Pantin
comme au Pré-Saint-Gervais, la courbe du désir est inversement proportionnelle
à la montée de la quiétude.


— C’est l’effet d’une religiosité accrue, riposta
Zamir. Depuis que les Neutres sont arrivés, ils ont balayé les poussières de la
foi intégriste. Bientôt B.C.F., Filsdallhs et Timermors n’adoreront plus qu’un
Dieu unique !


— Laisse ta religion au vestiaire ! Tiens, j’offre
une tournée générale, j’ai touché des arriérés. »


Les yeux s’éclairèrent. Si la paix et la santé prospéraient
dans la zone, la monnaie se faisait rare ; le shrab, un mauvais vin
d’importation, aussi. Zamir s’assit ostensiblement à une table inoccupée, pour
faire bande à part. Il leva les yeux vers la télé du bar, toujours allumée, qui
diffusait des torrents de particules colorées, sans rythme ni dessin. Un pur
jeu aléatoire du néant. Peu de gens se résignaient à éteindre leur poste, même
s’ils coupaient le son pour ne plus entendre le grésillement assourdissant qui
accompagnait le mouvement brownien des électrons. Dans l’aire de sécurité,
ils jouaient le rôle de veilleuse. On ne sait jamais, un jour, les images du
Dehors pouvaient revenir.


Aziz leur servit une bouteille de contrebande et quelques
verres sur un plateau Pernod. Dans ses yeux se lisait une inquiétude qu’il
souhaitait faire partager.


« N’empêche que Congo n’a pas tout à fait tort. Ces
Neutres ne sont pas clairs, nous n’avons aucune idée d’où ils viennent, eux-mêmes
n’ont pas l’air d’en savoir plus. Parfois, ça me provoque des bouffées de
chaleur. »


Puis, regrettant ses paroles, il ajouta, comme si la
révélation de cette angoisse allait lui attirer la réprobation d’êtres
tout-puissants : « Pourtant, durant ces années de trimard dans la
zone, tu n’as rien découvert de plus que moi, qui n’ai jamais levé les fesses
de ce bar. Alors, où est ta victoire ?


— J’accumule des informations. Un jour, je finirai par
crever l’abcès, tandis que vous mourrez idiots.


— Tu mens, dit Jo. Nous en avons beaucoup appris sur
l’extase avec l’électrochoc.


— J’appelle ça de l’hypnose, au mieux de la somnolence.


— Les flashes que délivrent les Neutres ont gommé les
différences. Dans la zone, nous sommes tous frères, maintenant. Nous partageons
la même culture.


— Ces moments d’euphorie sont la petite monnaie du
bonheur positif, renchérit Rio-valise en plongeant ses lèvres dans son verre.


— Vous me dégoûtez, l’idée même du bonheur provoque un
vieillissement prématuré. Quand le vaisseau spatial s’est écrasé, j’avais
cinquante ans de cafard noir derrière moi, de banlieue surpeuplée, d’immigrés
au chômage qui se tabassaient à la moindre occasion. En pénétrant pour la
première fois, seul, sur le Chantier, j’ai conquis mon indépendance. En m’appropriant
les ruines de l’Aile noire, j’ai offert la dignité aux habitants de l’aire
de sécurité ! Qu’en ont-ils fait ensuite ?


— Ce qui ne t’empêche pas de trimer pour Rasmudsen ou
n’importe quel autre trafiquant qui te paye.


— Suis-je plus riche aujourd’hui ? La fortune
n’est pas le but de mon voyage, j’aime vagabonder sur les ruines du vaisseau
extraterrestre pour y humer l’espace. D’ailleurs, je commence à comprendre où
je vais.


— Pourtant, tu n’apprécies pas l’odeur des passagers de
l’Aile noire. Si Jenny t’a laissé tomber…


— Qu’est-ce que tu veux prouver, Aziz ?


— Qu’une tournée perdue ne se rattrape jamais. Allons,
buvons à la santé des Neutres et de ceux qui les montent. »


Même Zamir leva son verre. Parler donnait soif, surtout sur
des sujets semblables. Gros-Dédé se fendit d’une autre bouteille pour célébrer
l’arrivée de sa pension par la poste interzone. Jo la Malice offrit un verre
sur la prochaine distribution de secours.


« Ah ! j’allais manger la commission, s’écria
soudain Aziz. Tu as rendez-vous dans un quart d’heure avec Zaïre ! »


Après des adieux embrumés, Congo Pantin monta dans son
Horizon 1400, garée dans la remise. Le moteur ronronnait agréablement. Il
n’avait plus ressenti depuis longtemps les symptômes d’un pareil apaisement.







 


mémoire vive


 


Afin de vous rendre plus proche l’aire de sécurité au
quotidien, de combler les nombreux trous noirs qui entachent mon récit, je dois
insister sur ses protagonistes essentiels, Zaïre et Congo que sépare une
immense différence d’âge et de caractère.


Ils se sont connus sur le Chantier. Désormais, ils
n’imaginent pas d’y chiner l’un sans l’autre.


L’albinos a initié son jeune élève. Leur existence prend de
la valeur et du poids lorsqu’ils la construisent en commun. Dans ces moments,
plus ils s’agitent, plus ils sentent s’écouler à travers eux le flux de la vie,
né d’une soudaine fonte de leurs glaciers intimes. Moins ils pèsent sur la
durée, plus ils deviennent capables d’accomplir des faits extraordinaires en
moins de secondes qu’il n’est nécessaire pour le dire. D’ailleurs, ils n’en
parlent jamais.


Congo, dont l’enjouement diminue à mesure qu’il s’approche
d’un âge où il est logique de mourir, survit à cause de ces instants. Toujours
vigilant, il sait qu’à la moindre faiblesse, la part sombre de la vie prendra
le dessus.


L’albinos ne veut plus savoir si la blancheur de ses
cheveux, de ses sourcils ou de ses poils provient de sa condition génétique ou
de son âge. Depuis l’enfance, tout le monde l’a toujours trouvé plus vieux que
lui-même. Si bien, qu’anticipant, il s’est ajouté des années bien avant qu’on
ne les lui donne. Alors, pour pallier l’usure trop rapide des années, il
s’habille de couleurs, se couvre de montres, de bagues, bijoux, chaînes en or
et de pompes en croco pour masquer la patine et faire reluire les beaux restes.
Il surcharge son Horizon d’une telle quantité d’options et de gadgets qu’elle
ressemble à un engin de bande dessinée.


Zaïre, au contraire, épuise son ennui dans la discrétion. Il
se soucie de la mort comme de sa première couche-culotte, dort sans
arrière-pensées. Il n’a pas envie d’aller voir de l’autre côté s’il y est. Sa
peau est si noire que son corps s’estompe dès que la lumière s’assombrit. Ses
yeux sont profondément enfoncés dans ses orbites caves. Pour ne pas se foire
remarquer, il s’habille en gris, persiste à l’état de soupçon dans le champ
visuel des gens qui passent sans le voir et se retournent parce qu’ils n’en
croient pas leurs yeux d’avoir effleuré une ombre.


À Pantin, les Neutres et les B.C.F., les Timermors et les
Filsdallhs, les Pollacks leur ont donné un surnom : Pile et Face. Congo
s’en fiche. Jactent en pure perte les enfants et les petits-enfants de ceux qui
l’ont baptisé Congo, un jour de juin, du nom de l’arrêt d’autobus où son père
imaginaire l’a découvert. Connaissait la ville avant qu’ils naissent, tous ces
tarés. C’est lui le maître des lieux. Pas eux. Avant la Grande Catastrophe,
Pantin ne ressemblait déjà plus à ce qu’il était, la destruction des pavillons
en meulière et des jardinets lilas-cotonéasters avait privé certaines rues de
leur charme depuis des années. Quand ce n’étaient pas les ateliers de
sous-traitance, les H.L.M. et les bureaux high-tech en verre et acier que
l’Aile noire a effacés. Les quartiers ouest de cette banlieue avaient subi les
premiers dégâts de l’urbanisation sauvage. Mais ce qui en subsiste a brillé
plus que Las Vegas durant les nuits d’été. Après la Grande Catastrophe, la réputation
de Pantin a fait le tour de la planète pour lui revenir dans la gueule.


Sa vieille amie, Mamie Ger, la physicienne, lui fournit les
raisons d’espérer en un avenir meilleur. Elle prétend qu’un jour il découvrira
le secret de l’Aile noire, qu’il comprendra enfin le rôle que jouent sur Terre
les rescapés de la Grande Catastrophe. Un idéal qu’il juge inaccessible sans
son appui moral.


C’est pourquoi je vais m’attarder sur un incident d’aspect
mineur : la première entrevue de Congo avec un Neutre. En effet,
jusqu’ici, il a toujours évité de les approcher, de leur parler, surtout de se
faire toucher par eux. Les suites de cette rencontre vont gravement perturber
l’équilibre de la zone.
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L’autobus stoppa dans un chuintement de freins hydrauliques.
Zaïre n’en descendit pas. « Laissons le silence aux absents »,
grommela Congo qui ne se consolait pas du retard de Zaïre. Il jeta un coup d’œil
attristé de l’autre côté de la rue, vers deux immeubles de grande hauteur
situés au couchant. Entre leurs falaises grises, Soleil au déclin s’amusait à
faire rissoler la frange des nuages. En s’allumant, les premiers appartements
découpaient des rectangles clairs sur les façades. Objets volants non
identifiés en phase d’observation terrestre. Congo voyait s’affairer l’équipage
en ombres chinoises. Une femme en turban portait un biberon fumant vers un
bébé-éprouvette. Un ancien para Viêt-minh se faisait le salut militaire devant
sa glace. Un adolescent masturbateur collait des posters de houris dénudées sur
son mur. Une jeune fille romantique sous chimiothérapie peignait sa chevelure
imaginaire. Un saxophoniste traçait sans bruit des figures musicales en sinuant
de son corps et de son instrument devant un écran éteint.


Images familières des immeubles de grande hauteur que
l’albinos portait gravées sur la rétine. Accumulant les heures à contempler les
gens dans leurs demeures à la tombée du jour, il s’était constitué une mémoire
unique de gestes innés, d’habitudes acquises qui faisait de lui le plus subtil
connaisseur des intimités vespérales de Pantin. Secrets d’alcôve dont il avait
fait sa drogue. Car si Congo marquait en public une distance à l’égard
d’autrui, c’était par pudeur sinon par crainte. Il se sentait si démuni, si
influençable. À la moindre parole affectueuse d’un tiers, il offrait ses
sentiments sans condition. Parce qu’il aimait violemment l’espèce humaine.


Cézigue plongea les mains dans les poches de son rase-pet en
mohair et soie, regarda fixement les deux panneaux signalisateurs jaunes de
l’arrêt, qui flanquaient un poste de transformation M.T./B.T. incrusté dans le
mur. C’était en ouvrant la porte de ce bijou technologique des temps passés
qu’il avait espéré jadis surprendre le passage du courant.


Zaïre surgit de l’autre côté de la rue tel un courant d’air.


« Tu pourrais dire bonsoir ! »


Congo serra sa main glacée.


« Pas le temps, Rasmudsen nous attend dans cinq minutes. »


Sur le mur empreint de noir de fumée attenant à la façade
persistaient des lettres délavées :
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Cancer de la publicité qui triomphait de l’absurdité du
temps. Le platane laissé pour compte dans un recoin souffrait d’une lèpre qui
ravageait son écorce, la soulevant par plaques jaunâtres. Zaïre se dandinait à
son habitude, sautant à cloche-pied du trottoir au caniveau, puis du caniveau
au trottoir.


Sans plus d’explication, il pénétra dans l’avenue déserte. Rasmudsen,
c’était la roue de secours, la poire pour la soif, celui qui offrait les
meilleurs prix pour les trouvailles de Chantier. Cézigue renâclait à cause des
manières du trafiquant. Il traînait des pieds à la suite de son compagnon,
plein de hâte à enfiler la première venelle à droite, passage de l’Ecusson, un
bourbier flanqué de murs en brique hauts d’une dizaine de mètres, que les
épaules frôlaient. Les lampadaires s’allumèrent, créant de sinistres halos. En
s’engageant dans une courbe du sentier urbain, la silhouette de Zaïre devint
plus étroite. Une illusion d’optique courante depuis la Grande Catastrophe.
Certains racontaient que le phénomène pouvait entraîner la disparition complète
du sujet. Mais nul ne l’avait vérifié. Des sujets, il en disparaissait à la
pelle pour des tas d’autres raisons encore moins plausibles. Pantin ne comptait
plus ses morts. D’ailleurs, pour qui comptait Pantin ? Personne ne se
souciait plus de la ville enclose. Sauf ses habitants. Ceux qui restaient. Ceux
qui essayaient de fuir n’allaient pas loin. Ou trop loin, c’est selon.


Congo accéléra le pas. La silhouette de Zaïre reprit des
proportions plus naturelles.


Après le passage de l’Ecusson, les deux hommes tournèrent à
droite, s’engageant dans une rue dont l’architecture n’avait pas évolué depuis
la fin du dix-huitième siècle, alors que Pantin, bourgade, s’élargissait autour
de son clocher et de sa mairie pour rejoindre Paris et s’y fondre. La peinture
s’écaillait en lambeaux sur les murs en plâtre. Des couches de poussière feutraient
les volets à lamelles. D’industrieuses ménagères auraient pu filer la laine de
ces moutons fossiles.


Le quartier général de Rasmudsen ne déparait pas l’ensemble
des façades. Il les résumait. Quand ils s’arrêtèrent devant l’ancien garage, la
nuit venait de tomber sans bruit.


Sous les lettres géantes :
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peintes au pochoir et détériorées, une seule fenêtre
brillait. Carré de lumière perforant la façade marbrée de fissures. Rasmudsen
travaillait au milieu d’une batterie d’ordinateurs installés dans un mobilier
Henri II. Son profil se reflétait dans le miroir fixé sur la porte
hermétiquement close. Le rusé se barricadait. À voir la trémie d’acier fixée
sur les murs, l’endroit semblait inviolable. Le trafiquant faisait des
additions avec une telle attention qu’une mouche posée sur son nez ne parvenait
pas à le troubler.


Zaïre se conforma à l’usage. Il sortit son tirebouis
et le braqua vers la fenêtre. Sans manifester la moindre émotion, Rasmudsen lut
sur son écran le message d’appel. Il abaissa le taux de perméabilité de sa
vitre de protection.


« C’est vous, Pile et Face ? Ne bougez plus. »


Zaïre et Congo n’en avaient pas l’intention, connaissant
l’étendue des armes de défense à la disposition de Rasmudsen. Qui pouvait
prévoir la redoutable découverte qu’un chineur aurait ramenée du Chantier sans
qu’ils le sachent ? Pas un mois ne s’écoulait sans qu’un incroyable
artefact soit retrouvé dans la zone stérilisée par la Grande Catastrophe.


Les tubes fluos installés en échelle sur les murs du garage
s’illuminèrent, rayant verticalement les barres d’acier du portail. Suivit une
série de déclics. Puis l’un des battants s’entrouvrit. Zaïre y engagea la main
pour se faire reconnaître. Un palpeur prit ses empreintes. Vérification faite,
C’dernier invita son compagnon à le suivre. Cézigue accepta sans crainte. Il y
avait bien longtemps qu’il avait aboli la peur.


Rasmudsen n’avait pas toujours l’air d’un nain rabougri.
Parfois, il faisait des agapes florentines durant des mois et devenait
cylindrique tel un bibendum. Dans ces cas, il compensait son allure en portant
des talons de quinze centimètres. Son teint de peau cireux tirait plutôt sur le
clair que sur le mat. Sous n’importe quelle forme, il demeurait rouquin, mais
le haut de sa coiffure en brosse n’atteignait pas le nombril de Congo. Malgré
sa dimension ridicule, le trafiquant ne se départait jamais de son arrogance,
il n’entamait aucun entretien sans commencer par des sarcasmes.


« Tu ne peux pas de déplacer sans ce ver blanc ?


— On ne sait qui peut attaquer par-derrière.


— Un homme aussi vieux, à quoi ça peut servir ?


— Sa mémoire pèse cent ans.


— L’âge rend les circuits volatils. »


Congo saisit Rasmudsen par le blouson et l’éleva à la
hauteur de son visage. « J’en sais autant que ton garage.


— Je n’achèterai pas tes neurones aux enchères. Tes
mains tremblent, cesse de me secouer, vieux sourdingue !


— Les murs ont des oreilles, surtout les plus anciens.
Te souviens-tu des hurlements de terreur que tu as poussés en réduisant tes
parents en cendres ?


— Mes parents t’emmerdent, blanchette.


— Dommage que leur mémoire ne te laisse pas en paix,
amen. »


La condemnation éternelle pesait sur les rares témoins qui
avaient échappé à la Grande Catastrophe ; ceux qu’on avait retrouvés à la
périphérie du Chantier, entiers, mais déformés au point qu’on ne reconnaissait
plus leur bouche de leur trou du cul. Personne, dans l’aire de sécurité n’oubliait
que leurs proches les avaient incinérés vivants.


Le visage de Rasmudsen avait viré au vert pâle.


Cézigue reposa le trafiquant sur le sol de béton brut aux
dalles disjointes, martelées par les outils, tachées d’huile. Le nain fourra
les pans de sa chemise dans son pantalon, rajusta son blouson, puis courut vers
le bac à sable pour vomir.


Zaïre prit Congo par l’épaule et partit d’un grand éclat de
rire.


« Tu lui as vidé les tripes.


— Faudrait qu’il en ait. »


Des bandes de plastique érodées pendaient dans la lumière
blafarde, rideau de scène d’un théâtre d’illusions. Rasmudsen souleva trois
pans pour leur ouvrir le passage. Dans l’éblouissant éclairage fluo miroitait
le métal vitrifié d’appareillages biscornus hors d’usage, accumulations
d’objets aux formes hétéroclites dont le sens et la fonction échappaient à la
norme ; à côté, des milliers de paquets s’entassaient sur des étagères,
soigneusement numérotés, prêts à l’expédition par les filières clandestines ;
plus loin dans la pénombre, l’œil découvrait un foutoir, empilements
d’emballages de sécurité préformés, conditionnements accidentés, tiges
façonnées à la main selon un plan bizarre : des crocs de Chantier
réformés.


Ils traversèrent une série de salles aux parois de céramique
blanche, nues, où seuls de vieux panneaux syndicaux remplis d’affiches
lacérées, soigneusement recollées, et maintenues sous protection hygrométrique derrière
des encadrements de verre, indiquaient une ancienne présence humaine. Puis
d’autres hangars jonchés de détritus invraisemblables dont personne n’aurait su
identifier la provenance. Après maints détours, les trois hommes atteignirent
une paroi de brique rouge recouverte de bidets, radiateurs de chauffage
central, poêles à gaz, caisses en carton, barres de fer, poubelles en Gilac.
Montage subtil, ce camouflage dissimulait l’antre secret du trafiquant et
s’ouvrait sur commande vocale.


« Faisons la paix des braves, je vous offre un shrab. »


Zaïre n’attendit pas l’invitation et se servit une rasade de
colporteur dans un verre en carton. Il l’avala d’un trait. C’dernier, ainsi
qu’il se nommait dans l’intimité, n’avait rien d’un apprenti dans la métabolisation
des produits œnologiques. Souvent, le soir, il ressemblait plus à une barrique
qu’à un être humain.


« … seyez-vous », chuchota Rasmudsen.


Zaïre et Congo demeurèrent debout. Avec le nabot, même les
sièges les plus accueillants devenaient des pièges.


« Bon, ne vous asseyez pas. Êtes-vous d’accord pour une
virée spécialisée sur le Chantier ?


— Trente/soixante-dix.


— J’irai jusqu’à cinquante/cinquante. J’offre en prime
la recharge de ton tirebouis. Les conditions vous conviennent ? »


Cézigue n’était pas dupe, les recharges pour les artefacts
extraterrestres n’existaient pas. Ceux-ci semblaient activés par une énergie
éternelle quand ils ne cessaient pas sans raison de fonctionner. Pourtant, il
accepta de jouer jusqu’au bout :


« Ça dépend du sujet imposé.


— Une visite dans le quartier des Quatre-Chemins.
Ailleurs, on récolte des broutilles qui ne se vendent plus. Le Dehors en est
saturé.


— Je connais des tas d’amateurs pour les clochettes. »


C’était l’objet le plus facile à trouver dans le Chantier. On
aurait pu croire que les extraterrestres en transportaient une cargaison dans
l’Aile noire. Ce jouet scientifique agissait à la manière d’une cloche dont les
vibrations se transmettaient à la lumière. Au Dehors, on en raffolait parce que
les frémissements colorés possédaient des vertus aphrodisiaques.


« Bon pour les sensations faibles. Si tu veux ramasser
des milliers d’écus, il faut une camelote autrement négociable. J’attends un
Neutre, d’une seconde à l’autre, il nous précisera ce qu’il recherche.


— Il n’en est pas question ! C’est un tabou absolu :
je ne travaille jamais avec les rescapés de l’Aile noire.


— Tout le monde sait que tu refuses de leur donner la
main.


— J’essaie de rester humain. C’est pourquoi je les
évite. L’euphorie qu’ils délivrent me dérange. Elle sent les mauvais lendemains. »


Zaïre se sentit repoussé par une masse d’air qui gonflait au
centre de la pièce à la vitesse d’un ballon en expansion.


Les yeux des trois hommes convergèrent vers le coin de la
pièce où se matérialisait un Neutre. L’apparence d’un blanc chrétien français,
cheveux longs noués en catogan, vêtu d’un blouson-jean-basket conventionnel. À première
vue, l’imitation semblait parfaite. De près, la peau de l’extraterrestre se
révélait d’une assez mauvaise qualité graphique. Le nombre des pixels qui
constituaient son corps simulé n’était pas suffisant pour entretenir l’illusion
d’une haute définition. La plupart des humains se contentaient de cette
approximation pour admettre leur présence. Le rescapé de l’Aile noire y alla de
sa voix haut de gamme.


« Jenny Cinsens m’a affirmé que Pile et Face
craindraient d’aller faire un raid avec moi sur le Chantier. »


Congo fit taire la haine que cette provocation libérait en
lui.


« Pourquoi souhaitez-vous qu’on vous accompagne ?
Vous connaissez la zone mieux que nous. De mémoire de centenaire, les
promenades avec un Neutre provoquent toujours de la casse, sans profit pour le
genre humain. »


Zaïre se mit à se trémousser, en roulant des yeux exorbités,
vacilla, puis se laissa tomber sur la banquette aérostable, l’air plutôt mort.


« Cesse de faire le clown, sinon j’abandonne, cria le
nain.


— A-t-il un nom, au moins, ce Neutre ?


— Celui que vous aimeriez me donner. »


Cézigue passa ses longs doigts efféminés dans sa chevelure
blanche qu’il gratta avec circonspection.


« Martin, sans doute, comme ceux que Jenny fréquente.
Supposons que j’accepte. Qu’est-ce que vous espérez trouver aux Quatre-Chemins ?
Ce n’est pas un quartier à conseiller.


— Martin offre cinq cent mille, moitié payée d’avance. »


De quoi repeindre l’Horizon qui en avait bien besoin, en or
métallisé, et terminer l’ornement de sa main gauche où il manquait une bague au
majeur. Même en partageant avec Zaïre.


« Que recherche ton commanditaire ? Rasmudsen.


— Ça dépend. »


Zaïre, qui faisait preuve en mainte occasion d’un
tempérament excessif, saisit le gnome par la taille et le fit basculer, pattes
en l’air.


« Accouche ! Ou je te secoue jusqu’à ce que tu
craches le morceau. »


Pour répondre au souhait des deux zonards, un objet tomba de
sa poche et chuta sur le sol gras. Positivement, rien de connu. Le Neutre
donnait l’impression de l’ignorer. Congo s’en saisit pour l’examiner. Rasmudsen
se redressa de toute sa petite taille.


« L’emploi de la force n’a jamais été une preuve de
tempérament, Zaïre.


— Je souffre surtout d’une absence de personnalité.
Mais j’y tiens ! »


La sphère tronquée possédait trois côtés. Ce constat peu
plausible au regard des lois de la géométrie dans l’espace, reposant sur une
simple vérification oculaire, ne donnait guère raison au cartésianisme. La
double rangée de scies, qui mastiquaient le vide à l’intérieur, offrait en
prime le ricanement sarcastique du doute. Congo brandit l’objet sous les yeux
du nain.


« Où as-tu trouvé ça ? Explique.


— D’après les Neutres, ce détecteur tropique est
d’importation récente. Grâce à lui, ils pensent établir un contact avec leur
planète. »


Rasmudsen se releva et remit l’objet à l’extraterrestre.


L’image de ce dernier, traversée d’interférences lumineuses,
se fractionna en une mosaïque d’éléments disparates, puis se reconstitua à
l’instar d’un puzzle. Fréquente, cette instabilité. Ce n’était pas par hasard
que les premiers témoins de leur existence avaient parlé de fantômes à leur
sujet. L’appellation de Neutres ne prévalait qu’à Pantin, pas au Dehors.


Congo se frotta les ongles sur le revers de son mohair et soie.


« Terminons-en. Pour la moitié de cinq cent mille
partagée avec Zaïre, je suis prêt à sortir mon croc de Chantier, même
avec un Neutre. Qu’en penses-tu ? »


Zaïre marmonna : « Moi, je ne vais pas sans
savoir. Suppose qu’on nous imposerait de capturer un animal contaminé. La
dernière fois que j’ai ramené un fichu chat de gouttière, j’ai failli y laisser
ma peau.


— Nous ne voulons rien de vivant. D’après nos essais le
mécanisme du détecteur est fiable ; grâce aux sécurités dont il est muni,
il vous conduira sans danger vers l’objet de notre transaction.


— Mais pourquoi nous faire prendre des risques inutiles
en vous accompagnant dans cette mission ? Vous n’êtes pas biologiques, les
pièges du Chantier n’agissent pas sur votre structure. Je suppose que vous
obtiendriez de meilleurs résultats en y allant seul, affirma Zaïre.


— Nous n’avons que très peu de pouvoir sur le réel. La
plupart du temps, il nous échappe. Nous produisons tellement d’efforts pour
imiter la vie, que nous y consacrons toute notre énergie. Et plus nous nous
approchons des ruines de notre vaisseau, plus nous nous affaiblissons. Mais je
vais vous faire voir, vous comprendrez. Rasmudsen, donnez-moi la main »,
proposa le Neutre.


Le trafiquant ne résista pas à l’invite. Transporté par
l’électrochoc, ses yeux se révulsèrent. Par effet de persistance rétinienne,
l’extraterrestre subsista encore durant quelques secondes sous forme de point
lumineux qui se résorba dans un trou noir.


« Pourquoi s’éclipse-t-il avant de s’expliquer ?
Tu ne vas pas me dire qu’on l’a fâché ! »


Rasmudsen sortit de son ravissement, prêt à décoller du sol.


« Suivez-moi, j’ai mémorisé son flash. Avec ce tirebouis,
je vais le projeter dans la cour intérieure. »


Son sourire évoquait un vieux tuyau crevé.


Congo passa la tête par la lucarne. Il ne vit qu’un gros
conduit éventré, quatre murs de crépi altéré cernant une cour profonde, une
fenêtre minuscule aux volets bleus s’ouvrant sur la paroi d’en face. Un
fragment de cheminée dépassait d’un appentis de bois. De mesquines corniches
bordaient les toits en tôle ondulée. Des gouttières en plastique soulignaient
le zinc calfaté au goudron. Des pans coupés surplombaient des perspectives d’Éternit
patiné, lavé, déformé. Sur l’avancée en terrasse bordée de protections en fer
rouillé, gisaient des pots de fleurs brisés. Tout lui rappelait l’architecture
sentimentale qu’il découvrait tout gosse depuis l’œil-de-bœuf de son logis
d’adoption.


« On cherche à me faire venir la larme à l’œil ?


— Tu te fais des idées fausses sur les extraterrestres.
Ils souhaitent l’amitié des humains. C’est une sorte d’hommage qu’ils
t’offrent, en récompense de votre future collaboration. Comme vous refusez de
goûter au flash, ils se sont adressés à votre vieux compagnon.


— Si j’avais les moyens de me débarrasser d’eux d’un
simple claquement de doigts, je n’hésiterais pas. »


Congo reconnaissait bien là Zaïre, impossible de taire sa
haine de l’étranger. Elle était toujours fraîche, battue comme de la crème
fouettée, prête à éclabousser de ressentiment.


« C’est votre droit d’en rester aux idées toutes
faites. En attendant, regarde Congo, c’est le bon vieux temps qui t’appelle. »


L’atmosphère de la courette étriquée fut parcourue d’un
mouvement indicible. Le crépi des murs se vaporisa en nuages tourbillonnaires
d’où naquirent des impressions visuelles.


« Mets ta main en visière, chuchota l’albinos. À la moindre
alerte, rabats-la sur tes yeux et ferme les paupières. Si nous sommes atteints
par un flash onirique, c’est la seule chance de nous en tirer. »


Jamais sur le Chantier, Zaïre n’avait encore ressenti une
telle panique. La peur grouilla en lui de ses vers immondes, souvenir de la
charogne que son père avait un jour ramenée pour le repas du soir. Elle avait
contaminé sa petite enfance ; il voyait encore dans la pourriture
accompagnée de ses larves le symbole de toute vie.


L’image gonfla au point d’occuper l’espace confiné entre les
quatre murs. La petite fenêtre éclairée disparut engloutie sous le paysage
virtuel. Au commencement, Zaïre et Congo s’interrogèrent sur ce qu’ils
voyaient. Cela représentait-il une nervure de l’Aile noire déposée sur un sol
croûteux d’après cataclysme ? Ou bien un rail du R.E.R. sur un terre-plein
zonard après le passage des casseurs ? Dès l’apparition du Neutre, ils
penchèrent pour la première solution. L’extraterrestre fouinait dans le
mâchefer sidéral avec un croc de Chantier d’une forme inusitée :
une bande de Möbius dépliée dont l’extrémité s’effilochait en pointillé. Il avait
l’air nonchalant de celui qui n’est pas pressé d’aller boire une autre bière,
maintenant qu’il avait sérieusement entamé son pack de six.


Ce qui survint ensuite appartenait plus au domaine de la
magie qu’à celui de la prestidigitation, car ni Pile ni Face n’auraient pu
expliquer le tour de passe-passe qui s’effectua sous leurs yeux. Le Neutre
porta un coup extrêmement bref de son croc vers une nervure et soudain,
le passé revint en vague, suscitant l’illusion du Pantin d’avant la nuit,
d’avant la débandade. Pantin, le vrai, celui qui ne connaissait pas encore de
limites fédérales attribuées pour des raisons de sécurité. La vieille banlieue,
camaïeu de gris usés.


Pantruche, offert tout entier.


La ville s’étalait sous les yeux de Congo, nocturne, nette,
insécable, en perspective cavalière. Face à lui, le café Le Languedoc,
chez Dinnat Valle, affichant la publicité Jupiler de part et d’autre de
son calicot. Il distinguait nettement les cinq hautes baies éclairées de sa
devanture, la première était recouverte d’inscriptions à la chaux :


[bookmark: bookmark23]Pizza,
paella, couscous, tagine.


Sandwich s’inscrivait
sur la seconde.


Venait ensuite un pan obscur en faux bois peint.
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barrant d’un trait rouge le comptoir, s’inscrivait sur la
quatrième baie. Plusieurs consommateurs en gabardine ou bleu de travail
devisaient ou trinquaient accoudés au zinc devant les tarifs des boissons. La
dernière était estampillée d’affichettes pour
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Trois étages au-dessus du café s’élevait un court bâtiment
de brique aux volets clos. À l’aplomb de la rue Montgolfier qui délimitait le
bord inférieur de la vision, se profilait le paysage ancien, avec ses zones
pavillonnaires, son centre-ville église mairie square, ses vieux quartiers
grignotés par des promoteurs, ses immeubles verre-béton sur fond d’échangeurs
d’autoroutes urbaines. Congo éprouva un bonheur insoutenable à confronter
l’illusion avec ses propres souvenirs. Tout se situait à sa place, exactement à
sa place, comme à l’époque où il habitait lui-même cette rue Montgolfier. À la
vue de son panorama familier, la nostalgie l’emporta vers un sommet
d’exaltation.


En ce temps-là, Congo passait des heures dans le bunker du
magasin Leclerc, situé à proximité, avec ses 45 boutiques illuminées, sa
nourriture qui sentait bon la bière, la noix de cajou, la sueur, le bébé confit
dans ses Pampers. Sa foule hétéroclite patientait devant les caisses
d’enregistrement à code barre. Calé à terre, entre les accumulations de boîtes
de conserve et de bouteilles pas chères, il rêvait à tout ce qu’il aurait pu
acheter, à tout ce qu’il allait devenir, à ce qu’il n’avait pas été. Il était
jeune, riche, pauvre, insouciant. C’était une époque extraordinaire où il
enrichissait ses heures à voyager dans un univers inventé à partir de se son
poste d’observation. Parfois, un grand Timermor qui jouait les chiens de garde
le poursuivait à travers les rayons. La plupart du temps, il savait déjouer sa
traque.


Ou bien il s’enfuyait vers la rue Jean-Lolive et s’asseyait
sur les parpaings de béton qui entouraient le square de Stalingrad, pour
écouter les voitures passer en ordre dispersé à chaque feu vert. Il
reconnaissait les marques au ronflement de leurs moteurs, au chuintement de
leurs pneus sur la chaussée de pavés asphaltés. Puis il se levait pour aller se
poster à la sortie du métro Église-de-Pantin, caverne rectangulaire en
céramique blanche, incrustée dans les parois d’une H.L.M. 1930 aux murs roses
imitant les constructions romaines ; des croisillons géométriques ajourés
signalaient les cages d’escalier. Il guettait l’apparition de son père
imaginaire, le symbolique P’belly Quick dont les tags persistaient à travers le
temps sur les murs encore debout de la ville agonisante. Sans connaître ses
traits, Congo semblait certain de le repérer. Mais une angoisse insupportable
montait à mesure que les usagers sortaient. Congo avait l’impression qu’un
décompte à rebours était commencé, que chaque minute inexorable le rapprochait
du moment où il le verrait surgir. Il n’était pas sûr de supporter le choc
affectif. Il se repliait vers la rue Théophile-Leduc, vers les immeubles
prolétaires à l’architecture biscornue qui s’alignaient sur plusieurs centaines
de mètres. Là où il avait vu pour la première fois la signature de P’belly Quick
taguée sur leurs façades en brique, en meulière et en béton.


Pour calmer son émotion, il allait acheter une B.D. à la
maison de la presse rue Charles-Auray et la parcourait d’un œil distrait. Il
recommençait plusieurs fois sa lecture jusqu’à saturation. À peine l’avait-il
jetée dans l’imposante déchetterie en tôle pour magazine et journaux qui
trônait au milieu du trottoir, que les images s’effaçaient de sa mémoire comme
s’il ne les avait jamais vues, bande magnétique mal fabriquée, dépolarisée. Sa
tristesse devenait si intolérable qu’il se réfugiait dans l’épicerie voisine, à
La Cave des Écoles, où la patronne avait sélectionné les plus
ignobles confiseries de la terre, plaques de gélatine sucrées, brunes et
parfumées à la réglisse, qu’il tiraillait avec ses dents et suçotait en bavant
jusqu’à épuisement.


En redescendant vers la rue Montgolfier, son humeur
s’allégeait dès qu’il entendait les rugissements des mères Filsdallhs
accueillant leurs enfants à la sortie des écoles, leurs petites filles aux
nœuds roses dans leurs cheveux frisés, qui répondaient agressivement en
français à leurs harangues en arabe.


Puis Congo se postait dans la courette, devant la fenêtre
éclairée de la loge où lisait Germaine Lortais. Encore un dixième de seconde et
l’albinos se laisserait submerger par cette vision délicieuse…


Soudain, l’atmosphère liquoreuse de la salle éclairée se
prit à onduler. Bientôt, l’image nocturne du Languedoc se distordit. Une
houle s’empara de la façade, soulevant de puissants trains d’onde à travers le
paysage urbain, déformé sous l’effet d’un invisible miroir de foire. Cette
disparition provoqua chez Congo un insoutenable sentiment de frustration. Ne
valait-il pas mieux mourir plutôt que de perdre l’espoir de revoir Germaine
Lortais ?


Vite, satisfaire ce besoin en appelant le Terme. Zaïre
sentit venir le danger.


« Attention, piège à cons ! »


Rasmudsen guettait peut-être leurs réactions. Si Congo
faisait appel à ses moyens mentaux privilégiés, s’il effectuait la moindre
tentative de figer le temps pour stopper la dégradation du paysage, il
trahirait son secret. À regret, l’albinos chassa le souvenir de son passé. Il
aurait voulu pleurer, faculté perdue le jour de la mort de l’éternelle
lectrice.


Le Neutre réapparut aussi promptement qu’il s’était
volatilisé.


« Je ne connais que les êtres humains pour réagir aussi
bien à leur intuition. Vous en particulier, dont la sensibilité est aussi
exceptionnelle que votre imaginaire est riche. C’est pourquoi je vous demande
de collaborer. Nos frères sont enfin parvenus à nous expédier des appareils
puissants. Ils nous permettraient de quitter la Terre par télétransfert jusqu’à
l’autre bout de l’univers. L’un des zonards de Rasmudsen a découvert l’un d’eux
par hasard sur le Chantier. Nous n’avons pas eu le temps de l’expérimenter. Un
inconnu, qui devait nous surveiller depuis longtemps, nous a volé cette
machine. Il faut que nous en découvrions à tout prix un autre exemplaire.
N’est-ce pas ce que vous souhaitez ardemment ? Notre départ, pour
retrouver Pantin comme avant ? »


Congo encaissa le choc. Le moyen de voyager à travers les
galaxies existait-il vraiment ?


« Je me répète : pourquoi prendre des risques
inutiles ? Maintenant que vous avez identifié l’objet, vous êtes les mieux
placés pour le trouver.


— Le crash de notre vaisseau nous a rendus amnésiques
et nous n’avons pas d’inconscient. Nous pouvons à la rigueur accomplir des
gestes simples, vous parler, délivrer un électrochoc, diffuser du rêve, soigner
vos maladies et vos blessures, apaiser vos angoisses existentielles, et même boire
du lait écrémé ou nous habiller, payer un loyer pour ne pas ressembler à de
purs esprits. Nous savons créer des organismes, des corps virtuels qui nous
permettent un instant de vous imiter, de reproduire les manifestations de votre
métabolisme. Mais ces actes sont transitoires. Nous n’avons aucun moyen de
durer. C’est pourquoi nous souhaitons plus que jamais retrouver le chemin de
notre univers.


— Si je comprends bien, après votre départ, Pantin
retrouvera son aspect d’avant la Grande Catastrophe ?


— C’est une hypothèse concrète. »


Zaïre faillit toper la main de Martin. Congo l’en retint au
dernier instant. Il précisa : « Pas avant ce soir ; je ne sors
sur le Chantier que la nuit. Rendez-vous chez Mamie Ger. Et apportez votre croc
spécial, nous n’en possédons aucun de ce calibre.


— L’important, c’est d’utiliser son cerveau, grommela
le nain.


— Tu l’as dit, bouffi. Mais rien ne dit dans le contrat
si c’est béni d’Allah. Alors, méfie-toi.


— De quoi ?


— Des intégristes de la dernière heure. Ils prennent
leur dîme sur tout ce qui sort des virées de Chantier. Et quand les objets ne
plaisent pas au Prophète, ils frappent fort. »


Laissant Rasmudsen sur cette menace, ils dévalèrent l’étroit
escalier en se bousculant et riant.


« Ces hommes inventent la vie à mesure qu’elle se
présente, dit le Neutre.


— S’il ne tenait qu’à vous, le monde serait mieux
organisé !


— Nous ne sommes que des imitateurs. Depuis notre
apparition, nous n’avons cherché qu’à nous adapter, à vous ressembler pour
survivre. À métamorphoser en flashes oniriques les éléments de votre propre
culture pour nous faire pardonner d’exister. Jamais un seul d’entre nous ne
s’est montré à vous sous sa véritable forme, puisque nous ne la connaissons
même pas. Un reflet ne saurait émettre la moindre critique à l’égard de son
modèle. Ce serait insupportable. »
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Sans abuser du privilège de connaître intimement les hommes
qui ont fait l’histoire de l’aire de sécurité, j’arrête ici la
description des événements pour mieux situer les ambitions d’Ali Aqbar
Moriarty.


Figure majeure de l’hérésie, le Prophète admet depuis
peu-son échec. La présence des Neutres a ruiné ses projets de religion unique
pour l’ensemble des habitants de la zone. Son règne s’achève avant d’avoir
commencé. Abandonnant ses frères, Ali Aqbar joue désormais pour ses couleurs.
C’est lui qui vole la machine de télétransfert dans la villa du Bel-Air. Sans
état d’âme. Encore quelques minutes et le voici qui franchira les limites de la
zone, sans le moindre risque.


Ce n’est pas de gaieté de cœur qu’il fait aujourd’hui
transit par l’ancien quartier général des intégristes de la dernière heure,
impasse Bonnet. Il y a vécu tant d’abominations depuis ses premières armes,
qu’il lui rappelle surtout de cruels souvenirs. Faits d’enfer qui traduisent au
quotidien un cauchemar initial dont il n’est pas près de s’éveiller. Vexations,
ségrégation ordinaire, bagarres raciales, pogroms, ratonnades, assassinats
clandestins, purges, vengeances expiatoires, sont associés à son enfance aux
portes de Paris. Il y a puisé la haine d’où est issu le mouvement dont il s’est
longtemps érigé en prophète incontesté.


Avant que l’Aile noire ne s’écrase sur Pantin, l’impasse
Bonnet qui s’ouvre dans la rue de la Reine-Oblique devait être sacrifiée aux
promoteurs. Des défenseurs écologistes d’une espèce oubliée avaient protesté en
bombant des chiens sur les murs des immeubles et des petits pavillons destinés
à la destruction. Ces gueules aboyantes témoignent d’une résistance qui a
triomphé du temps, faute d’adversaires à leur dimension.


Depuis ce triangle de rues, aux frontières des boulevards
extérieurs, il lui est possible de relier Pantin à Paris au mépris des missiles
personnels et des patrouilles de répression.


Intuition ? Coup de génie ? Ali Aqbar Moriarty,
averti de la création d’une aire de sécurité, a réalisé clandestinement
la percée d’un bouchon de béton pour faire communiquer entre elles deux
galeries du labyrinthe d’écoulement des eaux usées. Tour de passe-passe
hydraulique dont il ne se vante pas.


La méfiance, chez lui, prend le pas sur ses autres
sentiments au point qu’il ne se parle qu’à la troisième personne, de crainte
d’entretenir la moindre familiarité avec lui-même.


En effet, Ali Aqbar n’est jamais sûr de qui s’exprime en son
nom.


Ce complexe du dédoublement remonte à ses origines :
fils d’un colonel iranien et d’une archéologue anglaise, les vicissitudes de
l’histoire ont entraîné ses géniteurs à se séparer. En France, où ils ont
émigré après d’interminables louvoiements idéologiques et sentimentaux au moment
de la révolution islamique en Égypte.


Il se retrouve, âgé de douze ans, dans le petit immeuble du
quartier de la Reine-Oblique, au milieu des Filsdallhs. Sa mère, qui y vit en
concubinage avec un intellectuel algérien réfugié politique, pratique la rétention
avec rigueur. Ali n’est jamais parvenu à lui arracher une syllabe sur son
odyssée intime. Pour se venger de cette privation affective et purger sa
marginalité ethnique, il entreprend avec sa première bande la conquête de
Pantin peuplé à 60 % d’immigrés. Ce qui lui vaut de perdre successivement
un œil dans une bagarre et la jambe droite sur une grenade offensive jetée par un
B.C.F. au cours d’un règlement de comptes. À la fin de sa convalescence, il
atteint la majorité. Des amis bien intentionnés lui annoncent que sa mère a
échangé son amant contre un professeur d’arménien à l’École des langues
orientales. Après mille ruses pour découvrir sa piste, Ali renoue un contact
avec Ella Moriarty. Braquant son regard de glace à travers ses lunettes à verre
épais qui lui grossit les yeux, elle lui déclare qu’il est bien trop grand
maintenant pour qu’elle s’occupe encore de lui.


À peine a-t-il regagné leur ancien logement de la rue
Bonnet, qu’il se suicide en absorbant une overdose de tranquillisant. Sa
meilleure erreur de jugement, sans doute.


Ella Moriarty qui l’a fait suivre sans qu’il le sache,
parvient à le sauver in extremis. Il en oublie jusqu’à son œil borgne, sa jambe
manquante, pour se consacrer à leur mutuel désarroi. Elle le promène dans le
monde entier, en compagnie du prof aux Langues O ; tous deux l’entourent
de sollicitude.


Cet Éden est de courte durée. Un an plus tard, ils
succombent dans un accident d’avion.


Personne ne lui arrache l’histoire de sa vie sans qu’il
prenne une insupportable distance pour la raconter. En général, il conclut par
cette phrase lapidaire : « À quoi sert-il de se suicider quand vos
parents meurent avant vous ? »


Ali Aqbar réunit alors autour de lui une petite cellule
d’enthousiastes recrutés auprès des jeunes chômeurs, qu’il fédère sous
l’appellation des Arabes verts. Il obtient de réels succès à Pantin en
jouant le rôle de missionnaire inspiré auprès d’une partie de la population.
Dans ses conversations à l’emporte-pièce, dans ses allocutions au cours de
meetings clandestins, il ne craint pas d’abuser des clichés. De peur que sa
double personnalité n’apparaisse, il préfère rogner sur les idées. Il séduit
ainsi nombre de Timermors et de Filsdallhs par son réalisme mystique. Quelle
meilleure solution au problème de l’insertion des immigrés que de proposer une
religion hybride où Jésus sera l’unique prophète d’Allah ? Les Arabes
verts se muent en intégristes de la dernière heure. Ils savent convaincre
leurs frères avec des arguments souvent frappants.


Hélas, le triomphe des Neutres auprès de la population de
Pantin détériore un succès qu’Ali Aqbar croyait exponentiel à l’infini.
L’adoucissement des mœurs qu’entraîne leur présence démobilise l’engagement
religieux des miséreux, des immigrés ralliés à l’intégrisme. Les flashes que dispensent
les extraterrestres, servant de contrepoint au vide existentiel, abolissent peu
à peu les révoltes, les conflits sur lesquels s’appuyait le succès du Prophète.


À ce point de non-retour, le dandy mystique, qui règne par
la terreur sur le trafic du Chantier pour le seul profit de sa religion, décide
de changer ses plans.
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Ali Aqbar Moriarty achevait sa transformation dans la salle
de bains familiale, debout devant la glace dont il ne demeurait qu’un fragment.
Il ôta d’abord le casque de son walkman qui diffusait le Coran par une oreille
et le Nouveau testament par l’autre ; puis retira son œil artificiel qu’il
déposa dans un gobelet en mélanine turquoise où subsistaient des traces de
dentifrice imprimées par la lèvre inférieure de sa mère. Il masqua son orbite
vide par un bandeau de soie noire. Pour désolidariser de sa cuisse l’ensemble
en résine articulée qui imitait si bien sa jambe perdue, il s’assit sur un
tabouret aux pieds chromés, recouvert d’un tissu-éponge rose. Enfin, il rangea
avec soin la prothèse entre les cintres où pendaient les robes maternelles,
protégées des mites par des boules de cèdre.


Il s’implanta un pilon de bois à la place.


Sa vieille D.S. blanche l’attendait dans un garage de
l’avenue MacDonald. Le tableau de bord ne manquait pas de réjouir l’enfant
immigré, jadis avide de ce luxe désuet. Il enclencha la boîte automatique et la
voiture glissa sur l’asphalte. Il introduisit un compact d’Abdullah Ibrahim
dans son lecteur de bord et se prépara mentalement à sa future rencontre en
écoutant les suaves accents de Earth Bird.


Vu les circonstances, il avait donné rendez-vous au
directeur de la Force d’appui à son domicile de l’avenue Junot plutôt qu’au
cercle militaire de la place Saint-Augustin où se situait le quartier général.
En freinant dans le garage privé, la D.S. lâcha un jet de lookheed et s’affala
sur ses roues plus rapidement que prévu. En descendit un Ali Aqbar Moriarty
privé de sa superbe et vieilli de dix ans, tel qu’il souhaitait se présenter au
colonel Griffin. Celui-ci marqua son impatience dans son français si personnel.


« La prochaine fois que vous me déterrez un lapin,
Moriarty, je vous prive de votre coupe-file.


— Quand vous aurez vu ce qu’Ali vous apporte, colonel,
vous lui offrirez de nouveau votre confiance. Les pièces rares ne s’obtiennent
pas sans difficulté.


— Apportez-moi du tout-venant, c’est d’un meilleur
rendement.


— Toujours le doute du gogo devant la grue roulante.
Vous pleurez encore vos cinq cents perdus dans une cuve à pop-corn de
Coney Island ! Croyez Ali, il ne vous rembourse pas avec de la barbe à
papa. »


Griffin considéra avec commisération l’épave humaine qui se
déplaçait péniblement jusqu’au coffre de la voiture ; boitant bas de son
pilon, incertain dans ses gestes à cause de sa mauvaise vue, il donnait
l’impression d’un insecte mutilé par un enfant, lâché par divertissement sur
une tartine de confiture. « Plus il leur manque d’arguments, plus ils sont
arrogants, ces Filsdallhs », pensa-t-il. Un trismus de fureur contracta sa
mâchoire déjà carrée.


Ali Aqbar déballa placidement le paquet extrait du coffre.
Il découpa de grands pans de plastique métallisé à l’aide d’un rasoir à main,
dévoilant la structure légère d’un objet de Chantier inconnu. Sa matière et la
forme évoquaient un assemblage en Meccano mou, surmonté d’une masse ronde et
gélatineuse. Sans qu’il intervînt sur la moindre commande, les membrures roses
de la chose étrangère se mirent sous tension. Elles gagnèrent progressivement
en luminosité, abandonnèrent leur aspect matériel pour se transcender en
lumière pure.


Griffin, ébloui, se recula.


« Sacré mangeur de mouton ! Quelle sorte d’engin
cherchez-vous à me fourguer. Jésus, éteignez-moi ça !


— Impossible, colonel, une fois que la chose est
activée, elle doit conduire son processus jusqu’en phase terminale. »


Faisant crisser sa barbe à demi rase en se frottant la joue
d’une main énervée, Griffin maugréa : « En clair, elle n’obéit qu’aux
Filsdallhs ?


— Taisez-vous, ne bougez plus ! Sinon, Ali vous
jure que tout va se désintégrer ici jusqu’à la plus simple des molécules. »


Le colonel concentra son regard sur la machine rayonnante
qui développait des centaines de pseudopodes en fibres optiques dans toutes les
directions de l’ombre, jusqu’à tisser une gigantesque toile incandescente dont
la forme géométrique imitait en plus complexe celle d’une araignée.


« C’est tout ? Vous mériteriez que je vous botte
le cul ou que je vous excommunie.


— Donnez-lui un objet auquel vous tenez. »


Extirpant une montre de sa poche de gousset, Griffin la tendit
au trafiquant. Deux photos de sa fille unique, son visage et son portrait en
pied, ornaient le cadran. Sans attendre, Moriarty la jeta au centre de la toile
scintillante où elle se volatilisa.


« Et maintenant, que souhaitez-vous en échange ?


— Un magnum. Je n’ai jamais eu le plaisir d’y
goûter. »


À peine le mot fut-il prononcé qu’un flacon en verre irisé
surgit du néant pour s’abattre à ses pieds, sans se briser. Il le ramassa, le
porta jusqu’à ses narines, le flaira avec circonspection, posa le goulot sur
ses lèvres minces.


« Buvez sans crainte, il s’agit de l’authentique milkyway,
crème de la galaxie importée par les Neutres. Si cette ambroisie n’était pas
réservée à une richissime élite, les camés ordinaires se l’arracheraient au
prix du sang.


— My goodness ! »


D’un ample geste de son torse en arrière, le colonel sembla
vouloir vider la bouteille cul sec. Manqua de s’étouffer car le liquide ne
tarissait pas. Tous les magnums offraient cet avantage, jusqu’à ce
qu’ils s’épuisent un jour, sans qu’on sache pourquoi. Certains raffinés les
recherchaient pour cette frustration suprême.


« C’est quoi, ce numéro de magie ? Où est ma montre ?


— Ali a son idée là-dessus. Qui brave le désir,
provoque le plaisir. C’était le proverbe préféré de sa mère, Ella Moriarty. Que
Jésus l’ait ramenée dans le sein d’Allah !


— Cessez de me bassiner avec vos couplets intégristes !


— Parlons plutôt d’aladin, c’est le nom qu’Ali a
donné à cette machine. Elle est équitable. Si quelqu’un lui procure un objet
manufacturé par les humains, elle procède à l’échange avec un artefact
extraterrestre, directement importé de l’autre côté de la galaxie. Ali l’a
enlevée sur les Yoplimpes, au quartier général des Neutres. D’après lui, c’est
la preuve que ceux-ci communiquent encore avec leur planète. Dans ce cas,
pourquoi demeurent-ils parmi nous ? Questions !


— Je ne blâme jamais les domestiques. Un conseil
néanmoins : c’est à la Force d’appui que je dirige de régler les problèmes
tactiques à propos des extraterrestres, pas aux trafiquants. Laissez-moi votre…
aladin, je le ferai expertiser par mes services.


— Ce sera cher ! Dix millions d’écus sur le compte
lituanien de Moriarty.


— Je n’ai pas l’enveloppe nécessaire. »


Au même moment, la machine perdit progressivement de sa
luminosité. Dans ce recoin de garage abandonné où le colonel Griffin recevait
ses hôtes imprésentables, elle ressembla bientôt à un tas de branches molles,
carbonisées, dont le cœur brasillait encore. Moriarty voulut introduire tant
bien que mal ses déchets gélatineux dans leur sac en plastique avant de les
remettre dans le coffre de sa D.S.


Griffin s’y opposa.


« Cet appareil n’a plus aucune valeur. Je n’ai pas le
dessein de broder sur votre fiasco. Évident que l’importance de votre
découverte vous dépasse. Je séquestre ce machin et vous place sous la
protection de l’OCTROI, en résidence surveillée dans les étages du cercle
militaire. Vous y serez correctement traité, voire amélioré physiquement par
nos cliniciens.


— Phase ou Neutre, il faut choisir. De l’autre côté de
l’univers, quelqu’un détient votre montre. Ali Aqbar est le seul à pouvoir vous
indiquer le moyen de la récupérer. Ne vous y trompez pas, murmura-t-il, même si
la démonstration tourne provisoirement au coup d’épée dans l’eau. Comment
s’appelle votre fille ?


— Stella, quelle importance !


— Les humains n’ont pas le privilège des envoûtements.
Qui sait ce qu’un Neutre peut manigancer avec un portrait captif ?
Imaginez qu’ils sachent manipuler les gènes à partir d’une analyse de l’image,
qu’ils lui fassent subir un traitement spécial. Vous restitueront-ils Stella
sous forme de monstre ou de presse-papiers ? »


Par gageure, Griffin avait décidé de repousser toute
intrusion de l’imaginaire dans sa vie privée. Déjà, ses responsabilités
l’amenaient quotidiennement à se frotter au miracle, à prendre des décisions à
l’encontre de sa volonté, à traiter des affaires avec des trafiquants de
seconde zone. Il n’y avait aucune raison qu’il cède au chantage sous prétexte
que l’hologramme de Stella était mystérieusement passé en des mains étrangères.
Placé devant un fait accompli, il refusait de se soumettre à l’épreuve de la
vérité. Sans aucune intention paradoxale, sa devise consistait à affirmer :
« Je ne crois pas même à ce que je vois, sauf à Dieu. » Pourquoi
devrait-il croire aux menaces de cet Ali Aqbar Moriarty dont les services
s’avéraient hors de prix en dépit des bénéfices juteux qu’il en tirait ?


« Je vous laisse partir si vous me ramenez un autre
appareil en état de fonctionnement. Disons cinq millions.


— Ce sera vingt. La marchandise vous sera livrée avec
le portrait. Ali fera les choses en grand, avec les meilleurs experts du
Chantier. Croyez-le, il réussira.


— Méfiez-vous d’abuser, Moriarty, les démons ne seront
pas toujours de votre côté. Supposez qu’un jour nous renoncions à la
neutralisation de la zone. Qu’adviendra-t-il de vos petits trafics ? Si je
n’écoutais que ma conscience, je devrais vous faire arrêter.


— Trop tard, le milkyway fait son effet. Dans
quelques secondes vous embarquez pour un nirvana spatial avec effet surround
dont vous direz des nouvelles à Ali quand il reviendra. »


Griffin vacillait sur champ d’étoiles. C’était la première
fois qu’il entrevoyait un soupçon de réalité au pouvoir des Neutres. De l’autre
côté de l’infini, sa fille chérie, Stella l’attendait, montée sur Pégase. Il la
rejoindrait.


Ali Aqbar Moriarty n’attendit pas la chute du colonel sur le
ciment taché d’huile, près de l’aladin calciné, pour refermer la
portière de sa voiture et démarrer. Il appréciait plus que tout sa D.S., vieux
tapis volant sur un nuage de lookheed.







 


mémoire vive


 


Sur l’aire de sécurité, tout le monde connaît Mamie
Ger. Pourtant, qui ne se rappelle l’avoir vue lorsqu’il était enfant ou
adolescent ? Même parmi les adultes, y compris les plus âgés, aucun
n’affirme l’avoir rencontrée autrefois dans son quartier. Or, dans cette
banlieue confinée depuis des décennies, chacun a appris à fréquenter l’autre
par nécessité sinon par solidarité. L’individu le plus anonyme trouve toujours
quelqu’un pour répondre de ses ascendants directs. Nul n’a jamais découvert un
seul témoin qui se porte garant des origines de la physicienne. Elle est
apparue un jour, sans qu’on puisse préciser la date. Sa forte personnalité, sa
lucidité, sa faconde, son brin de paternalisme, son intelligence, ont immédiatement
établi sa renommée. Sa connaissance scientifique du Chantier, ce qu’elle dit
des causes de la Grande Catastrophe, de l’Aile noire, passent pour paroles
d’évangile auprès de ceux qui l’admirent. Ceux qui la craignent ou qui
contestent sa réputation ont fait naître autour d’elle une rumeur de danger.
Aujourd’hui, surtout auprès des intégristes de la dernière heure, son aura
s’est teintée d’une nuance diabolique. Ceux qui aspirent à privilégier le rôle
des Neutres à Pantin, afin, disent-ils, de transformer la zone en Paradis sur
Terre, attaquent directement sa raison, prétendent que son athéisme virulent,
son positivisme borné, masquent des appétits de tyran.


Un cercle de circonspection et de haine s’est resserré
autour d’elle, qui la protège encore plus sûrement qu’un mur d’acier.


Depuis des mois, Mamie Ger analyse les événements et tente
d’anticiper sur leurs conséquences. Elle l’a vérifié auprès des espions
clandestins, l’opinion change au Dehors. Les mesures de sauvegarde radicale,
qui ont amené la fermeture de l’aire de sécurité, font place à une
curiosité nouvelle dans les rangs gouvernementaux. Ali Aqbar Moriarty est
impliqué dans ce retournement. La physicienne s’inquiète de sa disparition
récente, se demande quel mauvais coup il prépare. Pour que l’inspirateur et le
chef des intégristes de la dernière heure saborde sa juteuse entreprise, c’est
qu’il aspire à d’autres ambitions.


À peine de retour dans sa H.L.M., l’albinos reçoit un
message de Mamie, l’invitant à rejoindre Lars Tyst chez elle. Cet ami de longue
date s’est chargé de surveiller Ali Aqbar, qu’il ne porte pas dans son cœur
pour une ancienne histoire d’amour refroidie.







 


[bookmark: bookmark29]Joueur de flipper


 


Des panneaux publicitaires de la Grande Catastrophe
célébraient sur la façade en forme de trapèze le génie de Robert Rowenta, LE
ROBOT QUI FAIT DANSER LA VIE, d’après ce qu’on pouvait deviner des lettres et
des photos qui subsistaient, corrodées par les intempéries. Des constellations
jaunies d’affichettes manifestaient en faveur d’un candidat battu aux élections
depuis des lustres. Une main nue y appelait le passé au secours. Au second
plan, au-dessus d’un salon de coiffure, Congo ne se lassait pas de contempler
avec mélancolie le portrait géant d’un cuisinier en toque, émergeant d’une
fenêtre minuscule.


Plus loin, dans une ruelle, l’atelier de la physicienne
ressemblait à un studio de cinéma muet. Construit de staff et de contre-plaqué,
ses murets décrépis, protégés des infiltrations et du gel par des tuiles
mécaniques, soutenaient une gigantesque nef aux arêtes vives en polycarbonate
ondulé ; nef qui laissait filtrer de toutes parts une lumière
antédiluvienne dont les corpuscules phosphorescents se déposaient sur les
choses et les gens ; poussière d’astre mort-né qui révélait leur secrète
aura.


En approchant, Zaïre consulta son tirebouis pour
examiner avec plus de précision le squat 1930 qui se dressait devant eux, fendu
en deux lors du tremblement de terre qui avait suivi la chute de l’Aile noire.
Un enfant aux yeux de verre, posté sur le balcon arrondi qui tenait encore
debout, lui sourit d’un air innocent. Rien à craindre de ce côté. Soudain, une
605 sans pneu jaillit en ferraillant de l’impasse Leningrad, renommée
Saint-Pétersbourg. Trois Filsdallhs en descendirent et foncèrent sur Pile et
Face avec hargne. Des intégristes de la dernière heure ! Jean-Karim, leur
chef, portait tous les pins sacrés, les deux autres, affublés en saints
des années 2000, avaient taillé leur barbe rase en forme de croix. Provocation
de vauriens dangereux !


Zaïre leva la main en signe de paix et frappa d’un geste
large celle du premier venu.


« Toujours le racket, Jean-Karim ? Si tu viens
nous réclamer la part des intégristes sur le trafic du Chantier, attends-toi à
un refus. Tu sais bien que Congo et moi, nous n’avons jamais payé pour la
religion. »


Le grand Filsdallh aux yeux verts éclata d’un rire odieux.


Abdullah O’Abdullah fit jaillir son arme à points.
Irlandais par sa mère, il avait choisi ce pseudonyme pour entrer en religion.
En raison de son métissage agressif, il ne supportait pas les Timermors.


« Bougre d’albinos, je vais lui poncer les côtes à
l’émeri. »


Alu-Acier s’avança ; il n’avait que la peau et les os
et mâchait en permanence un chewing-gum personnel à base de grains de blé qui
lui coupait la faim. Ouvrant une lame de rasoir, il en fit briller le tranchant
sous la lumière d’un projecteur.


Zaïre toisa le Filsdallh, du haut de son mètre
quatre-vingt-quinze en ébène taillé à la serpe.


« Je ne comprends rien à vos menaces.


— Toute la zone sait que vous avez enlevé Ali Aqbar,
notre Prophète. Peut-être l’avez-vous tué !


— Quelle est cette fable à propos de Moriarty ?
Vous voulez vous venger sans preuve ! Méthode expéditive et bien
islamique. Moi, je vais vous dire où il se trouve. Mamie Ger a des nouvelles
toutes fraîches du Prophète. »


En garde rapprochée, les intégristes accompagnèrent Pile et
Face jusque dans l’atelier. Congo les présenta à la physicienne :


« Tu connais Jean-Karim. Ces deux-là sont O’Abdullah et
Alu-Acier, ils croient qu’Ali Aqbar est mort et nous accusent d’avoir caché son
cadavre. »


Les deux hommes pointèrent leurs barbes cruciformes. Mamie
Ger attaqua : « Depuis quand votre saint Prophète passe-t-il
clandestinement au Dehors ? »


Leurs regards exprimaient l’incompréhension du fanatique.


« Vous êtes en train de vous faire gruger. À Ali Aqbar
le plat de résistance, à vous la sauce mystique. Lars Tyst a entrepris sa
filature depuis des semaines pour établir les preuves de sa collusion avec l’OCTROI.
Elles sont incontestables. Savez-vous pourquoi il vous interdit d’explorer le
Chantier ?


— Nous fuyons les lieux profanés par les
extraterrestres. Leur présence est blasphématoire, répondit Jean-Karim.


— C’est le dogme qu’il vous sert. Pourtant, quand il ne
pratique pas la menace, le racket ou l’extorsion, votre Prophète en tire
directement profit.


— Nous avons conclu un pacte avec notre conscience. Si
nous récoltons des fonds, c’est pour diffuser nos idées. Le tabou qui pèse sur
la zone garantit la pureté de nos intentions.


— Jusqu’alors, Ali Aqbar ne trafiquait qu’avec les
mahdis de la Ligue musulmane situés au Dehors, poursuivit Mamie Ger. C’était un
moindre mal, car cette filière écoulait des gadgets ordinaires pour les
amateurs d’objets extraterrestres. Désormais, il voit les choses en grand. Il
vient de s’emparer d’un appareil de communication et de transfert
interstellaire capital pour l’avenir de l’aire de sécurité. Demandez
plutôt à Lars.


— Tiens, l’artiste du tilt est là ! Ça tombe bien,
il va payer avec ses complices. »


Un flipper de chez Bally, Snowwhite
and the Seven Dwarfs, clignotait de ses feux multiples dans un
renfoncement de l’atelier. Du panneau naissait une armée de lézards en armure
menaçant l’univers. Les chiffres de la dernière partie demeuraient inscrit :
893 210 pour l’un 487 910 pour l’adversaire inconnu, vaincu par
abandon, faute de bonus. Pas de quoi se vanter du score !


Lars Tyst caressait les flancs laqués de son flipper avec
volupté, jetant des yeux allumés sur les voyants qui clignotaient. Il haussa
les épaules. « Et si vous cessiez de jouer aux sourds ; moi, je sais
où Ali Aqbar s’est caché. Donne-moi ta main droite et regarde l’enregistrement
que je viens de faire sur ce tirebouis. »


En y collant son œil, Jean-Karim n’aperçut d’abord qu’un
immeuble nul, une haie, deux épaves de voitures calcinées. Puis, en examinant
mieux le décor, lui vint un doute. Les bords de l’image tremblaient comme sur
une mauvaise vidéo.


Sous la fine analyse de l’appareil de Chantier qui
interprétait les images superficielles pour révéler la réalité sous-jacente,
les contours du pavillon de banlieue s’estompèrent pour mieux délimiter dans
l’espace une seconde maison d’un tout autre âge, chef-d’œuvre de l’architecture
de meulière. Avec ses étroites fenêtres géminées aux frontons romans, ses
vérandas fer et verre, ses balconnets de bois laqués en blanc, ses multiples
toits en pagode, sa marqueterie d’émaux sur la façade, il évoquait ce lieu
sacré où l’intégrisme de la dernière heure était né. Un personnage hybride en
pantalon patte d’eph bleu et mocassins, coupe de cheveux en banane, walkman
autour des oreilles, traversa la rue en claudiquant, chargé d’un énorme paquet
emballé dans un plastique tellement brillant qu’il ne laissait pas voir son
contenu. L’individu appuya près du portail sur une frise sculptée de guirlandes
où s’entremêlaient fleurs et nymphettes dénudées. La lourde porte en acajou
ornée de cuivres astiqués s’ouvrit sur une caverne en faux rochers de béton par
où il s’engouffra.


Pas le temps d’en voir plus. L’image s’effaça.


« Que signifie cet enregistrement ?


— J’ai ma petite idée là-dessus, murmura Congo en
souriant de toutes ses dents de lapin blanc.


— Va savoir ! ajouta Lars. Et si c’était du
reportage sur le vif ? Dans ce cas, pourquoi ton Saint Prophète, Ali Aqbar
Moriarty, peut se balader en toute impunité hors de l’aire de sécurité ?
Comment se camoufle-t-il derrière une autre image que seul le tirebouis
peut déceler ? Par quel miracle porte-t-il ce paquet alors qu’il est censé
être mort ? »


Mamie Ger soulevait avec difficulté ses énormes paupières.
Dans les yeux de la physicienne palpitaient des milliers de paillettes dorées
agitées d’un mouvement brownien, que Zaïre nommait son « eau de dancing ».


Se tournant vers Lars Tyst, elle simula l’irritation. « Je
t’avais interdit de montrer la villa. Cette information est prématurée. Elle
risque de produire de sacrés remous ! Qu’en pensez-vous, Jean-Karim ?


— Vous croyez nous tromper par des ruses aussi
grossières ! Si vous avez tué Ali Aqbar, nous élèverons un mausolée à sa
gloire, mais vous ne serez plus là pour le contempler. Bientôt, l’intégrisme
sera la Seule Foi ! »


Ils se rapprochèrent les uns des autres, pour s’assembler
selon cette fameuse formation en triangle qui avait longtemps fait leur succès
dans les bagarres de rue. Puis ils entrèrent en dévotion, psalmodièrent les
versets de la nouvelle religion, où Jésus était le seul prophète d’Allah. Le
monde civilisé entrait en agonie. L’arrivée des Neutres consacrait cette fin.
Que restait-il comme recours aux fidèles, sinon prêcher, prier, piller, punir,
en attendant l’heure du Changement ?


Sous cette étrange lumière qui tombait des cintres, les
personnages antagonistes se déplacèrent suivant des stratégies occultes.
Jean-Karim et Alu-Acier se dirigèrent près de la porte d’entrée, tandis qu’O’Abdullah
se précipitait près de l’orgue électronique. Parallèlement Congo et Zaïre
s’installaient en protection rapprochée autour de la physicienne.


« Puisque vous ne voulez pas entendre raison, je vous
propose de collaborer à une petite expérience relativiste »,
expliqua-t-elle posément.


Lars Tyst se recula vers le mur du fond où s’étalait l’une
des plus belles collections du monde de logiciels pour flippers à hologrammes.
Mais son propos n’était pas de la contempler. Il se précipita brusquement sur
la disquette spéciale qu’avait préparée Mamie Ger, lança le programme et
conduisit la partie avec une habileté de torero maniant la muleta. Gestes et
souplesse d’attitude devant la machine qui ne parvenait pas à le surprendre par
les attaques soudaines de ses plots clignotants, rebonds furieux de ses billes
d’acier, plongées intempestives en des couloirs ignorés, trappes ouvertes à des
moments inopinés. La grâce est naturelle lorsqu’elle est liée à la précision et
à l’improvisation. Dans son corps à corps avec l’appareil, le Hongrois
démontrait un génie chorégraphique particulier, en évitant chaque piège
topologique.


On aurait entendu la bille voler. Jean-Karim se fit
menaçant. Ses yeux verts se chargeaient d’une puissante émotion.


O’Abdullah banda son lance-givre, Alu-Acier prépara
son arme à points ; Jean-Karim leva les bras au ciel en hurlant :
« Blasphémateurs, ennemis de Dieu, nous allons vous punir ! »


Congo se mit à trembler de son grand corps pâle.
Introduisant trois doigts entre ses lèvres, il siffla un arpège en mineur.
C’était le signal du Terme.


Zaïre se laissa glisser doucement dans un rêve lucide pour
gagner rapidement les franges du sommeil paradoxal. Ainsi, il ne tarda pas à le
rejoindre l’albinos, et, par induction, à créer avec lui un champ intemporel
qui se superposa à l’atelier dans toutes ses dimensions. Dans un ultime
réflexe, O’Abdullah découpa une portion carrée de mur près du joueur de flipper
sans l’atteindre ; Alu-Acier, prêt à le transpercer avec sa lame, se figea
dans l’espace ; Jean-Karim cessa de triturer les saints pins. Ce
furent leurs derniers actes d’humains à part entière.


Lars Tyst, qui semblait invulnérable à l’enchantement,
secouait encore les flancs de son appareil. Son succès au score déchaîna une
série de claps sonores. Quelques secondes plus tard, tous les protagonistes de
la scène étaient soumis au champ temporel défini par Pile et Face. Mamie Ger
s’immobilisa, plissant ses deux lèvres épaisses en sourire de Bouddha, espérant
que son expérience engendrerait les résultats escomptés. Elle profitait du
temps statique créé par Zaïre et Congo pour réduire les corps des intégristes
grâce au programme trafiqué du Snowwhite and the
Seven Dwarfs.


Comme par enchantement, les silhouettes de trois homoncules
se profilèrent bientôt sous les éclairs des home runs. Leurs ombres minuscules
glissaient sur la pente laquée. La dernière bille vint titiller un plot
lumineux à quelques mètres d’eux jusqu’à lui arracher 24 000 points en
rebonds successifs, puis s’égara dans un couloir latéral pour venir chuter dans
la trappe d’évacuation.


Congo faiblissait, Zaïre glissa rapidement une chaise sous
ses maigres fesses avant qu’elles n’atteignent le parquet lavé. L’albinos
s’excusa d’un geste las de ses grands bras d’araignée : « Le Terme
m’épuise l’âme. »


La physicienne prit un air sombre. Sa paupière supérieure
gauche s’affala lourdement. Avec son unique œil ouvert et ses lèvres gonflées
de scepticisme, elle ressemblait au Cyclope doutant des aptitudes d’Ulysse à
provoquer sa défaite. Après quelques pas d’une démarche pesante, elle vint
s’asseoir auprès de Congo Pantin, qui agitait les jambes en cadence sous
l’effet d’un rythme intérieur.


« Le Terme n’est pas un acte sacré, ne te l’ai-je pas
expliqué vingt fois ? Mais la simple application d’un principe causal. Zaïre
et toi, vous détenez les moyens mentaux d’accorder vos champs oniriques pour
créer une nouvelle sphère de réalité. Aucune prière ne vous y aide. C’est vous
qui distrayez le monde dans sa fuite éperdue. »


Congo se mit à rire.


« À la moindre allusion mystique, vous vous emballez
comme une pouliche. Je plaisantais de vos certitudes. Dites-nous plutôt ce que
vous comptez faire des intégristes. » Mamie Ger se pinça la joue droite
qu’elle étira comme une pâte de guimauve et relâcha brutalement. La peau ne
reprit pas instantanément sa forme. Perte d’élastine. Elle maugréa : « Ceux-là
n’importent pas plus qu’une modeste fuite d’alluvions dans le delta du Nil.
Même les ruses d’Ali Aqbar ne me tourmentent guère. C’est l’association entre
Rasmudsen et les Neutres qui m’inquiète. Tu vois, j’en suis à me demander si
nous n’aurions pas dû nous préoccuper de plus près des passagers de l’Aile
noire. Nous ne pouvons pas les laisser quitter la Terre sans savoir qui ils
sont. Ceux de Pantin nous le reprocheraient lorsqu’ils ne ressentiront plus les
bienfaits de l’électrochoc. Que dirais-tu, Congo, si le Chantier disparaissait
avec eux ?


— J’ai éprouvé un terrible coup de nostalgie quand le
flash de Rasmudsen s’est ouvert sur mes souvenirs. J’aimerais revoir la ville,
telle que je l’ai connue avant la Grande Catastrophe.


— Et la misère sociale, les conflits racistes ?


— Aujourd’hui, je n’interprète plus le passé comme
hier.


— C’est vrai que leur utopie n’est pas saine. Mais
d’abord, nous devons connaître leur secret. Suppose que l’appareil qu’ils te
demandent de chercher ne serve pas à retourner d’où ils viennent. Admets, au
contraire, qu’il agisse en sens inverse, que les Neutres déferlent sur le
Chantier pour envahir la Terre. Nous n’avons aucune parade… »


L’albinos n’en attendait pas moins de l’esprit paradoxal de
Mamie. Jamais elle ne l’avait déçu.


« … C’est pourquoi j’ai conçu une stratégie où la nanification
de Jean-Karim et des siens pourrait contrarier l’ordre des choses, ou les
remettre en place, c’est selon. Lars, emballe ces homoncules dans le coffret
que j’ai préparé, Zaïre va les porter chez Jenny. »


C’dernier se mit à trembler. Son visage, d’ordinaire si
clair, vira au gris. À la perspective de pénétrer dans l’antre des
extraterrestres, il défaillait. Pourtant, l’idée de discuter un ordre de la
physicienne ne lui vint pas à l’esprit. Avec elle, le jeu en valait toujours la
chandelle. Mamie confirma cette opinion : « Si nous parvenons à
déstabiliser les Neutres, nous ferons mousser à nouveau la réalité de Pantin. »
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À mesure que s’édifie mon travail de mémorialiste, je
m’aperçois que le rôle des Neutres reste encore flou à vos yeux. Au point que
leur forte présence consensuelle peut vous apparaître sans bien-fondé. Je
m’interroge sur la manière de vous transmettre les impressions que ressentent
les habitants de l’aire de sécurité vis-à-vis des extraterrestres. Ils
ont imposé la paix civile. Les épisodes virtuels de substitution qu’ils créent
dans l’esprit des gens compensent les tourments existentiels, provoquent la
guérison des malades, apaisent le manque affectif. Ces faits ne relèvent pas
d’une illusion collective. Pour vous le prouver, je ne me contenterai pas des
affabulations optimistes de Rasmudsen ; c’est un avocat suspect. Seul un
témoin précieux comme Jenny Cinsens doit vous permettre de fonder votre
jugement. Dans la zone, aucune autre personne n’a fréquenté aussi intimement
les naufragés de l’Aile noire.


Quelques années après la Grande Catastrophe, quand la jeune
créole sort pour la première fois de sa pension, leur existence ne se formule
pas même au niveau du soupçon. Ses parents lui ont celé la vérité. Le mythe des
extraterrestres n’est jamais parvenu jusqu’au collège privé où elle poursuit
ses études. Les classes aisées des banlieues à soixante pour cent de
travailleurs immigrés ont financé la construction d’écoles closes afin d’éviter
les problèmes d’intégration de leur progéniture. Par un consensus décevant pour
les hommes politiques, cherchant à s’appuyer sur des « querelles de crouïas »
pour se faire élire. Timermors, Filsdallhs, Pollacks, Juifs, Chinois des castes
supérieures ont exclu foi, idéologie, pour consacrer leurs élèves à une seule
religion, l’argent, qui unifie si bien les races.


Cette conception a porté ses fruits en Europe où l’insertion
dans la vie des adolescents fortunés s’est produite sans douleur. Dans l’aire
de sécurité où les débouchés dans le monde du travail ne se présentent
plus, faute d’activité, le choc s’est révélé plus rude. Pour survivre, les
parents de Jenny Cinsens ont fui vers le Dehors, du moins on le suppose car nul
n’en relève la présence dans la zone. Chassée de l’école close où ses études ne
sont plus payées, elle reprend pied dans le logement qu’ils occupaient, cité
des Auteurs. Rien de ce qu’elle a appris durant ses études ne ressemble à ce
qu’elle découvre. L’aire de sécurité est peuplée d’humains à visage
bestial qui s’irritent à la moindre occasion, vous injurient quand ils ne
partagent pas votre point de vue. Lorsqu’ils ne vous traquent pas pour vous
dévaliser, ils vous violent ou vous étripent en hurlant dans un recoin sordide
à l’odeur d’urine.


Elle se souvient, se souviendra jusqu’à son dernier jour de
l’incident qui a déterminé son destin. Devant elle, soudain, trois intégristes
aux yeux fous menacent de lui bomber le bas du visage d’un voile de peinture,
aux cris de : « Vierge Marie mère d’Jésus ton visage ne sera plus nu. »


Essoufflée, après une course de plusieurs minutes dans les
ruelles autour du fort de Romainville, Jenny se réfugie dans un oratoire
obstrué par des planches qui subsiste rue des Pommiers. Par chance, le bois
pourri cède. L’intérieur de l’édifice sent la feuille morte et la toile d’araignée.
Par la minuscule lucarne qui donne sur Pantin, la jeune métisse découvre un
paysage vitrifié. Elle entend battre son cœur à l’accéléré, pulsations qui
gonflent ses tempes à craquer. Un voile rouge passe devant ses yeux, peint le
décor aux couleurs du sang. Elle ferme les paupières. Près de son refuge, les
intégristes courent en hurlant de hideuses imprécations ; puis leurs voix
s’éloignent vers les contreforts de la butte. Ils ont perdu sa piste.


La révélation du cataclysme trace son chemin dévastateur au
sein de son inconscient.


L’ignominieuse furie des hommes s’est calmée. L’oratoire offre
une fraîcheur humide, reposante en cette journée d’été. Jenny est saisie par
l’état de grâce. Elle s’assied sur le banc. En face d’elle, éclairée par la
lucarne, une dalle de pierre taillée supporte une fresque d’inspiration
païenne, intitulée Le Tonneau des Danaïdes. Six jeunes femmes aux
longs cheveux, vêtues de toges aux plis moulants, y symbolisent le désespoir à
travers une gestuelle issue des concepts plastiques du dix-neuvième siècle.
Autour de la fresque, une mosaïque aux couleurs passées décrit les phases d’un
orage en montagne. Par une ouverture dans le toit, la pluie s’est écoulée,
soulignant de traits blancs les bas-reliefs, obscurcissant les creux où
prolifèrent des moisissures. Ainsi modifiée par le temps, dotée d’une intensité
spectrale qui l’illumine de l’intérieur, la scène gagne en tragique. Au symbole
mythologique de la condemnation éternelle s’ajoute celui de la condemnation ordinaire
dont l’exil furtif de ses parents vers le Dehors. Jenny est saisie d’effroi à
la pensée que le monde protégé où elle a vécu n’existe plus, que la réalité de
tous les jours est sujette à caution. Elle entrevoit l’horreur qui pèse sur son
avenir. Deux grosses gouttes chaudes perlent à ses yeux, lourdes d’un chagrin à
l’échelle de son angoisse.


Quelque chose la mord à la jambe. Une bestiole de la
grosseur d’un pois, corps de velours vineux et pattes noires. D’une tape, elle
l’écrase. Une goutte de sang coule sur sa cheville. Elle inspecte
l’environnement. Jenny se trouve encastrée dans un réseau de toiles d’araignée
que la peur et la transe consécutive l’ont empêchée de sentir. Elle jaillit de
l’oratoire et heurte un passant qui descend la butte ; il la bloque de ses
mains en tenailles autour de la taille. Paralysée !


L’homme ne prononce qu’un mot aux sonorités inouïes et son
esprit s’emplit d’amour. Jenny se sent prête à verser son sang pour cet
inconnu, même si son immolation n’implique aucune récompense. Il la scrute de
ses yeux aux reflets rosés, braise sous la cendre de ses cils blancs. Mise en
confiance, elle lui raconte sa vie, la fuite de ses parents, lui avoue son
désarroi devant une situation aberrante qui lui échappe totalement.


Elle ne saurait décrire sans confusion les instants qui
suivent sa rencontre avec ce mystérieux passant qui la reconduit à la cité des
Auteurs, dans l’appartement que personne ne lui dispute, allée Maurice-Donnay.
Par la magie de ses paroles, son art de raconter le naufrage du vaisseau
extraterrestre, les extraordinaires péripéties de son métier de zonard, elle
succombe aux charmes de Congo Pantin. Plus qu’un ami, un confident, un
formateur, l’albinos devient pour Jenny une présence céleste, indispensable à
son équilibre de vie. Il transfigure par son verbe l’atroce réalité, en lui
conférant une substance romanesque.


Les derniers rayons du soleil traversent les tilleuls du
parc dont l’odeur suave s’exhale en s’échauffant. Un crépuscule doucereux
envahit la chambre. La jeune créole est prête à l’abandon. Elle a oublié le
temps, oublié l’âge de Congo dont la chair sent bon. Attentive au charme de ses
mains qui dessinent dans l’espace des formes mystérieuses, elle se tend vers
lui pour une première étreinte. L’albinos élude son baiser, gêné, incapable
d’expliquer son refus. Il la prend dans ses bras, reçoit l’hommage de ses
cheveux dans son cou. Elle sent craquer ses os sous sa peau fripée. Jenny
l’aime, elle voudrait se donner, maladroite. Son inexpérience dans le domaine
amoureux la dessert, il se rétracte. Puis la console en l’accueillant sur ses
genoux.


Elle demeure ainsi, nouée à son corps, jusqu’à la nuit
tombante, à l’écouter raconter les histoires fabuleuses du Pantin d’autrefois.
Elle se laisse coucher par Congo, et border. Il va s’étendre sur le canapé.
Jenny baigne dans le miel, les yeux grands ouverts dans l’obscurité, parle à son
tour. Leur sexualité s’assouvit à travers ces dialogues ininterrompus qu’ils
mènent jusqu’à l’aube.


Durant les mois suivants, ils ne se quittent plus. Congo
raréfie ses visites sur le Chantier. Elle l’interroge brutalement. Non, ce ne
sont pas les conventions qui l’arrêtent, ni même une impuissance occasionnelle
due à son âge. Il aime à la voir nue, à la caresser, mais se refuse à la
prendre. Il souhaite qu’elle devienne le dépositaire de ses secrets, pour
qu’elle perpétue son souvenir après sa mort. Car il va mourir bientôt, il le
sent.


Et son œuvre n’est pas encore écrite.


Peu à peu, par bribes, Congo entreprend de se raconter dans
l’intimité. Jenny sort transfigurée de cette expérience unique.


Quand Jenny Cinsens n’écoute pas l’enseignement de Congo, elle
flirte avec le danger sur les franges du cataclysme. Souvent, elle attend son
arrivée, émergeant de l’hinterland avec les yeux hagards ; portant sa
besace et son croc, il ressemble à un héros de Sans Famille,
bible panique de ses premières années d’études. Elle admire son courage sans
limites.


Un jour, il lui rapporte un jeune chiot qui gambade sans
aucun souci au seuil de l’Inferno. Pomme n’a pas vécu deux jours. Le
lendemain, il meurt en répandant une odeur infecte, les entrailles en désordre.


Leur aventure amoureuse durerait jusqu’à ce jour si une
rencontre fatale ne s’était produite. Je l’ai reconstituée à force de patience,
en interrogeant des témoins.


Qui affirmera que Cézigue n’en fut pas complice ?


Jenny avance d’un pas incertain vers la rue Jean-Lolive,
incrédule comme à chaque fois qu’elle reprend contact avec Pantin. Les vieilles
maisons qui se pressaient jadis autour de l’église en troupeau ont été rasées
par mesure de salubrité sur les ordres d’un maire communiste. Le terrain en
friche n’a jamais été loti depuis. Il abrite un marché permanent où s’échangent
les importations du Dehors. Ses étalages de fortune mordent sur le parvis de l’Église,
vers les bistrots éclairés autour de la place, où grouille la foule interlope
de paumés, de trafiquants et de clients logés à l’enseigne d’une économie de
crise. Des chalands, verre à la main, tentent de perpétuer l’illusion du Pantin
chaleureux d’autrefois en saoulant les gogos de paroles et de shrab. Des
Neutres se promènent parmi la foule et distribuent leurs poignées de main. Elle
ne les voit pas, pas encore.


Sur le mur mitoyen d’un immeuble ancien s’inscrit
l’empreinte d’une villa à deux étages, désormais détruite. Le carrelage de la
salle de bains, la peinture vert d’eau de la salle à manger, la coulée noire de
la cheminée, la fresque murale de la chambre de bébé, le papier à fleurs du
salon, y subsistent, fossiles. La jeune métisse s’émeut d’un détail qui évoque
la disparition de ses parents. L’échelle en poignées de fer ancrée dans le
crépi, surmontant le toit envolé, lui suggère une fiction consolante où ceux-ci
se seraient enfuis par le ciel.


Témoignages d’une fête éphémère, des guirlandes d’ampoules
électriques déploient leurs signes indéchiffrables sur le ciel gris fer d’un
soir d’orage. Jenny hume l’instant où surgiront des événements interdits.
Quelques rares voitures stationnent sur le trottoir. Un seul passant, B.C.F. bizarre
en béret basque, dont la silhouette s’estompe dans le crépuscule incandescent,
la jeune métisse jurerait que l’étranger a tourné au coin de la rue quand elle
le sent approcher dans son dos. S’est-il dédoublé ? Bientôt, ils ne sont
plus qu’un, plus du tout. Jenny a-t-elle rêvé ? Non, ils occupent son
corps en filigrane. Leurs esprits hantent le sien !


Elle a si souvent revécu cette scène, la plaçant selon son
humeur à des endroits différents, qu’elle ne parvient plus à s’en faire une
image précise. Au point de douter parfois qu’elle se soit produite, imaginant
qu’à l’instar des récits religieux, il n’y ait ni commencement ni fin à
l’histoire du monde et que le moment initial de sa rencontre soit inscrit dans
l’éternité.


Jenny Cinsens ne doute pas que l’être venu d’ailleurs l’ait
possédée, corps et âme. D’une manière absolue, totale, telle que la décrivent
les théologiens à propos de la consubstantiation du Christ, de sa présence dans
le pain et le vin, de la communion par sa chair et son sang qui élève soudain l’humain
à l’égal de Dieu. Sauf que le chrétien n’est pas censé s’identifier à celui qui
l’a créé à son image. Parodie ou sublimation, cet échange avec le divin offert
par les Neutres relève d’un autre ordre où les rapports entre les dieux et les
hommes ne procèdent pas d’une hiérarchie entre créateur et créature, mais de la
fusion de deux entités libres. Fusion qui induit un nouvel état de la pensée,
source d’un plaisir surhumain.


Quelle importance alors pour Jenny de savoir où et quand
elle a communié pour la première fois avec un Neutre ? Elle raconte cet
épisode à Congo Pantin dans le bistrot abandonné où ils se sont installés. Dans
ses yeux passent des nuages. Masquant mal son chagrin, un voile rauque déforme
sa voix, l’albinos lui avoue qu’il espère depuis toujours cette rencontre. Il
la soupçonne d’être la seule personne à pouvoir réellement communiquer avec les
extraterrestres. Car elle offre une simplicité unique parmi les hommes et les
femmes de l’aire de sécurité. Elle n’oppose aux relations affectives
aucun barrage mental, aucune grille de décryptage. Jenny comprend l’autre aussi
clairement que si elle pensait à sa place. Après avoir reçu ses confidences,
acceptera-t-elle d’écouter les Neutres, pour transmettre à Congo le sel de
leurs pensées. C’est un rôle qui lui est dévolu. Par son charme, le secret des
passagers de l’Aile noire sera percé. L’homme établira enfin des rapports avec
des entités étrangères. Jenny faiblit. Ils se séparent en sanglots.


L’albinos ne s’est pas trompé, elle attire les Neutres dans
son repaire aussi aisément qu’une fleur les bourdons. Ces extraterrestres sont
aussi innombrables que singuliers. Il s’avère impossible de comptabiliser leurs
doubles. Dire qu’ils se ressemblent n’est qu’un truisme sans signification,
car, s’ils empruntent volontiers le même corps et le même visage, ils montrent
souvent de la personnalité. Le Neutre que Jenny a rencontré le premier jour
sous le nom de Martin n’est jamais ni tout à fait un autre ni tout à fait le
même. L’attrait qu’elle exerce sur eux demeure une énigme à ses yeux.
Jouissent-ils du sentiment divin de son élévation ou captent-ils à son
voisinage des effluves libidinaux dont ils apprécient la saveur ?
Aiment-ils simplement échanger avec elle des propos sur la nature humaine dont
ils paraissent friands, ou veulent-ils lui confier des secrets qui les
concernent ?


Même si le sens général de cette intimité lui échappe, elle
l’exonère de tout remords, la protège du monde réel. Les Neutres la
récompensent de surcroît par ces exquises « montées au ciel » qu’ils
lui prodiguent à doses filées. Plus souvent par des attouchements subtils que
de triviales poignées de main. Que leur offre-t-elle en échange ? Son café
leur sert d’escale en descendant de Bel-Air. Pourquoi celui-là ? Il s’en
trouve des milliers d’autres dans l’aire de sécurité. Mystère dont elle
s’interdit de percer les arcanes et qui s’obscurcit à mesure.


À des signes dont elle est friande, la jeune métisse
reconnaît parfois qu’un des Neutres ou plusieurs d’entre eux souhaitent
s’initier en sa compagnie au folklore local. Ils entrent ensemble dans un jeu
dont elle ne connaît pas l’issue et qui lui procure d’extraordinaires vertiges.
Changeant de personnages et de visages par le biais de leur nature virtuelle,
les Neutres lui donnent la réplique pour des tragi-comédies instantanées,
explorant la palette des émotions humaines au rythme des passions ; ils
traitent de la volupté, du désir et des larmes, comme du rire, de la révolte et
des rêves, avec un pouvoir d’évocation qui la transporte au sein d’une réalité
sublimée dont elle raffole.


Mieux, ils poussent plus loin l’échange, lui livrent parfois
des bribes de secrets sur leur propre univers à travers des scènes sibyllines
qu’elle interprète sûrement de manière erronée. Déclenche-t-elle leur jubilation ?
Jenny n’a aucun moyen de le vérifier. Les Neutres n’affichent jamais la moindre
expression personnelle. Ils monologuent ou dialoguent de leur voix haut
perchée, simulant à la perfection les réactions psychologiques des hommes, mais
ne laissent en aucun cas transparaître leurs propres sentiments.


Ils s’expriment en retour par ces influx électriques,
innervant d’euphorie le corps et l’esprit, qui a fait leur réputation auprès
des humains. La parole s’avère inapte à traduire la beauté de ces fictions
puisées à d’autres mentalités. Les flashes que les extraterrestres délivrent
aux humains sont chargés d’un puissant contenu émotif, ils incitent aux
métamorphoses, à la pratique de l’évasion, au culte du bonheur. Ils sont aussi
volatils qu’un songe. Drogues visuelles, ces bouffées oniriques invitent à la
béatitude, à l’abandon de son humanité, germe subversif.


Mois après mois, années après années, Jenny Cinsens voyage à
travers les scénarios insensés, sans jamais se lasser. Car la « montée au
ciel » subit le champ de mille métamorphoses. À mesure qu’elle les
fréquente, elle apprend à étalonner les frémissements du plaisir. Ils
l’initient aux énigmes de l’univers. Ils lui font partager les mille aventures
de l’humanité. Dans son approche sensuelle de telles richesses, Jenny atteint
la béatitude.


À ce degré de sainteté, la fréquentation des humains ne
l’intéresse plus. Seul compte encore Congo Pantin qui l’a initiée à la Vie
magique.


Si j’insiste sur l’itinéraire spirituel de Jenny Cinsens,
c’est afin de vous faire comprendre pourquoi Mamie Ger a choisi d’utiliser ce
sujet exceptionnel afin de poursuivre son expérience quantique sur les
intégristes et sur les Neutres.
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Vertiges de Jenny


 


Zaïre poussa la porte d’entrée où les tiges en cuivre,
suspendues en grappe, produisirent une cascade de sons cristallins ;
C’dernier fit provision de courage en écoutant leur bruit décroître jusqu’au
seuil du silence.


Jenny l’accueillit, vêtue d’une robe couleur de lune, suivie
du Neutre en béret basque et chemise Lacoste qui se faufila telle une ombre
derrière le divan velours et skaï. Son corps avait pris de l’embonpoint,
arrondissant ses formes déjà galbées ; son teint mat et sa peau duveteuse
avivaient sa chair épanouie ; joues roses, cul cambré, elle passa, royale,
devant Zaïre, s’assit sur le lit, balançant ses pieds en l’air pour se
déchausser avec impertinence. De sa voix chaude, elle demanda : « Qu’est-ce
que tu penses de ma nouvelle robe ? C’est un choix de Martin.


— Un vrai conte de fées.


— Plutôt une idée d’écrivain ou de magicien.


— Disons de simulateur.


— Ose donc leur serrer la main.


— Sais-tu ce seulement ce qu’ils veulent de toi ?


— Flatter mon inconscient, libérer les images de la
vie.


— J’ai un message vivant pour eux. »


Il sortit de sa poche une boîte en Altuglas rose où
s’agitaient des ombres indiscernables, la posa sur la télévision, l’ouvrit sur
un simple déclic. En sortirent les trois homoncules.


« C’est une libération d’otages. À transmettre à tes
correspondants de l’Au-delà. Nous n’exigeons rien en échange. Mamie Ger veut
simplement soumettre tes amis à un test. Congo demande que tu observes leurs
transformations.


— S’il l’exige, je m’y soumettrai. Mais pourquoi
n’est-il pas venu lui-même ?


— Son émotion est si vive quand ton nom est prononcé.


— Mon cœur est toujours avec lui. »


Jenny Cinsens regarda la cassette, repoussa Abdullah
O’Abdullah, l’ex-bel athlète, d’une pichenette sur le stratifié noir, examina
avec détachement la course de l’intégriste, fit semblant de l’écraser sous son
doigt. La petite créature paraissait assommée. D’un pas indolent qui valorisait
son corps, elle se dirigea jusqu’à l’endroit où Martin, se promenait tout à
l’heure. Le Neutre montrait beaucoup de difficultés à persister dans la vision ;
la définition de son corps luminique subissait de graves interférences ;
la source d’énergie assurant sa présence physique devait subir des pannes
d’alimentation. Ce constat la laissa indifférente. Elle s’allongea, congédia
Zaïre.


C’dernier aurait voulu sourire avec gouaille pour effectuer
une belle sortie. Il se contenta de grimacer d’un air niais et de claquer la
porte.


La façade en verre du bistrot vibrait encore. Sitôt qu’il
fut parti, Jenny bondit du lit et se précipita vers la console hi-fi. Elle
devait chasser les homoncules dont la présence menaçait la stabilité de Martin.
De sa paume claire, elle fit une conque, voulut saisir celui qui s’était glissé
sur la platine pour rejoindre O’Abdullah et l’affrontait insolemment. Au moment
où la main de la géante se referma sur lui, Alu-Acier sortit vivement son
rasoir. Jenny poussa un cri. Le sale petit être lui avait entaillé la peau,
juste sur le mont de Vénus.


Elle se lécha la blessure, chercha ses lunettes pour
vérifier les dégâts. Posée sur la télévision éteinte, la monture en fausse
écaille blonde semblait surdimensionnée pour son nez minuscule. La coupure
n’excédait pas un millimètre de long. Normal pour un coup porté par une
créature de six centimètres. Jenny tourna son regard vers celui qui se traînait
sur le stratifié noir, la jambe abîmée. Pourquoi ne pas capturer le plus faible
et s’en servir comme otage ? Elle se pencha ; sa robe en coton à
fleurs, non zippée, se défit, découvrant son épaule. L’homoncule fut pris de
terreur à la vue de cet énorme sein droit qui pointait vers lui telle une
planète mammaire au téton satellite. O’Abdullah n’avait de la femme qu’une
conception toute chimérique, sa foi lui interdisant de contempler la nudité
avant d’avoir atteint l’âge adulte.


Jenny sourit avec attendrissement. « Il tremble ! »


Puis releva la tête vers l’extraterrestre dont la
décomposition photonique progressait d’une manière redoutable. Désormais, son apparence
se résumait à quelques détails graphiques persistant dans l’espace. Esquisse de
la joue gauche, silhouette du bras droit, partie du tronc, dessin d’un pied,
d’après lesquels personne n’aurait juré qu’il s’agissait d’un être humain.


« Affaire d’équilibre, pensa Jenny Cinsens. Cela ne
durera pas. Pour le préserver, je dois l’isoler. » D’un preste mouvement
de poignet, elle happa O’Abdullah à la manière d’une mouche. Entendit un cri
infime. Le petit être s’agitait dans sa main refermée, trop handicapé pour se
servir d’une arme. Délicatement, elle entrouvrit sa paume et le saisit entre le
pouce et l’index. Il gigotait telle une souris coincée dans un piège. Peut-être
serrait-elle si fort qu’il allait étouffer ? Elle relâcha la pression, au
grand soulagement de l’homoncule dont les traits livides exprimaient souffrance
et effroi. Jenny s’approcha de la console, présentant son prisonnier de la main
gauche aux intégristes ; dans la droite, elle tenait la boîte en Altuglas
rose.


« Maintenant, laissez-vous sagement enfermer. »


Avant qu’ils n’aient le réflexe de se boucher les oreilles,
l’impact de cette voix énorme les cloua sur place. Jean-Karim s’écroula sur la
console, tandis qu’Alu-Acier s’agenouillait, bandant d’urgence son lance-givre
dont il lâcha le cran d’arrêt ; la charge de neige corrosive vint frapper
Jenny à la lace. Une mousse blanche se forma sur sa peau ; de son épaule
encore vêtue, elle s’essuya. O’Abdullah profita de cet instant d’inattention
pour braquer son arme à points sur la main de la géante. Découpée à vif,
une parcelle de chair se volatilisa sur toute l’épaisseur de son petit doigt.
Elle n’avait pas senti la douleur.


« Encore un geste d’hostilité, et je t’écrase ! »


Les deux créatures se consultèrent. Jean-Karim, qui avait
retrouvé son équilibre, lui répondit d’une voix si aiguë qu’elle n’en saisit
pas le sens. Problème de communication entre l’infiniment grand et l’infiniment
petit. L’esprit de Jenny, excité par l’intensité de l’action, découvrit la
solution. Un micro qu’elle brancha sur l’ampli, en poussant les graves et
coupant les plus hautes fréquences. Elle posa l’engin sur la console. À son
premier essai, elle n’entendit toujours pas la réponse. Alors, elle enregistra
la voix de l’intégriste et fit passer la bande au ralenti. Elle écouta. « Nous
tenons notre pouvoir d’Allah ! Si vous voulez revoir le Neutre, c’est avec
nous qu’il faut négocier, au prix de notre dignité. » Ceux-là avaient
servi de pions dans une partie d’échecs entamée avec les extraterrestres.
Néanmoins, leur observation touchait juste à propos de leur influence physique
sur le milieu. Lentement, son regard balaya la grande pièce vide. Sur son lit
et les sièges milieu vingtième siècle qui l’entouraient, pas la moindre trace,
même fantomatique, du compagnon extraordinaire. Dans un instant, elle serait
terrassée par le chagrin. Ultime réflexe, elle chopa les trois homuncules avec
la boîte en Altuglas, projetant l’un d’entre eux sur son rebord. Épuisée, Jenny
alla se coucher, sans voir qu’elle avait perdu sa robe au cours de son combat
contre les nains. Un peu de mousse, cadeau d’Alu-Acier, fleurissait sur son
bras, creusant une infime dépression dans l’épiderme. D’un geste nonchalant,
elle l’essuya. Sa main droite se trouvait à la hauteur de ses yeux. Un trou de
quelques microns s’ouvrait à travers son annulaire, sur la première phalange ;
la lumière qui filtrait par la blessure extrêmement nette y transparaissait tel
un bijou électrique.


Sur le point de perdre connaissance, Jenny eut le réflexe de
couper l’interrupteur général.


Du haut de l’estrade, elle ne distinguait plus que la
silhouette en contreplaqué de la serveuse en costume bavarois qui gardait la
devanture. Puis les tubes fluorescents de l’enseigne qui faisait face au café
diluèrent peu à peu les ténèbres, plaquant sur le ventre, les seins et les
pommettes de Jenny une immatérielle couleur citron. L’insupportable douleur
autour de son plexus indiquait un état de manque.


Sans la présence des Neutres, elle ne pouvait plus vivre !


Ce constat ranima sa combativité. Elle ralluma l’éclairage.
Sur la console, la situation n’avait guère évolué. Le bord inférieur du coffret
d’altuglas rose s’était abattu sur le thorax d’O’Abdullah qui suffoquait. À l’intérieur
de la boîte, Alu-Acier mâchonnait sa gomme à base de blé d’un air hébété.
Jean-Karim s’était prosterné vers La Mecque moins le quart, pôle sacré des
intégristes de la dernière heure, défini par Ali Aqbar. Il se relevait de temps
à autre, marmonnant des prières et se signant, puis tripotait ses pins
sacrés.


Jenny décida de fouiller l’estrade jusqu’à ce qu’elle
découvre une trace tangible du Neutre. Elle déploya son corps nu. Devant cette
statue monumentale aux formes excessives, mamelles opulentes, croupe arrondie
en amphore, au sexe noir et fourni, qui balançait ses jambes élancées, ondulait
de sa taille fine, les intégristes poussèrent d’infimes récriminations, levant
leurs poings minuscules d’un air vengeur. Elle chaussa ses lunettes et
s’approcha d’eux. Sur son visage à la peau ambrée s’ouvraient de grands yeux
sombres et des lèvres charnues. Une lumière zénithale auréolait à contre-jour
la masse de ses cheveux frisés. Jenny s’agenouilla. Aspirant l’air entre ses
dents, elle les gourmanda d’un désagréable « tsi-tsi » qui les
révulsa jusqu’au fond d’eux-mêmes. La jeune métisse souleva le coffret
translucide entre l’index et le médium, et le pouce y introduisit sans peine
O’Abdullah.


À quatre pattes sur le parquet, elle entama le tour
minutieux de sa chambre, examina sous son lit en aveugle, tâtonnant à travers
les moutons d’acariens qui voletaient, puis vérifia les plis de la couette,
regarda dessous et ausculta les draps. Jenny ne savait pas ce qu’elle
cherchait, car les extraterrestres prenaient mille formes s’ils le
souhaitaient, jamais dans le spectaculaire, toujours dans l’imitation. Sans
véritable structure organique, ils étaient passés maîtres dans l’art faussaire.


Zaïre l’avait clairement annoncé, Mamie Ger était
responsable des dégâts ! La physicienne avait appris des tours de magie
noire dans les œuvres de Bohr et Heisenberg, en puisant aux principes intuitifs
et concrets de la théorie des quanta.


C’est pourquoi il devait exister un raisonnement logique
susceptible de lui fournir l’aspect et la position exacte du Neutre en ce
moment précis. Partir d’une observation pour obtenir un point de référence. La
dernière fois que Jenny avait aperçu Martin, il se sublimait dans un lieu
compris entre le fauteuil-sac et le portemanteau de style Spirou. Elle y
courut, muse indienne, réincarnation de Vishnu aux bras multiples palpant
toutes les portions du sol et de l’espace avec une rapidité frénétique.
Incroyable ! Elle tenait dans sa main droite une représentation de Martin,
et dans la gauche une deuxième. La première à l’échelle des intégristes, la
seconde diminuée de quelques millimètres. À mesure qu’elle fouillait, Jenny
découvrait d’autres simulacres de tailles décroissantes. Et ainsi de suite, de
plus en plus petites jusqu’à échapper, infinitésimales, à l’examen oculaire.
Elles ne bougeaient pas, froides momies de mandragores. Jenny les pressa sur
ses seins pour les réchauffer. La tristesse qui couvait en elle depuis
l’incident se mit à éclore. Foule de larmes, marée de sel qui coula sur ses
joues et vint goutter sur ses seins, arrosant cette ribambelle de créatures.


La jeune métisse se lova sur la couette.


Elle enclencha l’une des cassettes où elle consignait en
vidéo tous ses instants de communion avec les extraterrestres. Quand ils
s’absentaient, Jenny les repassait souvent sur sa télévision, même s’ils n’y
subsistaient qu’à l’état de traces fugaces. Cette fois, les bandes étaient
démagnétisées.


Vite, exiger des éclaircissements de Mamie Ger s’avérait le
plus efficace des remèdes.


En quelques minutes, Jenny s’habilla, déposa les Neutres en
ordre de grandeur sur les coussinets d’un coffret à argenterie qu’elle avait
ramené de chez ses parents, les plaça dans un sac à provisions en compagnie des
Filsdallhs à l’intérieur de leur boîte plastique.


Depuis combien de temps Jenny n’était-elle pas sortie de son
refuge ? L’air lui frottait la peau tel un abrasif, la lumière lui
agressait les yeux. Les images familières de la rue Vaucanson lui
apparaissaient sous un jour nouveau ; en particulier la fresque peinte sur
le mur d’une villa blockhaus où Donald poursuivait de son regard furieux une
série de lettres peintes en relief ombré, MAG’SIPKR,
qui s’engouffraient dans l’oreille géante d’un brun calamistré au sourire Email
Diamant, œil de velours Ricils. L’enduit s’était érodé dans la seconde partie
du mur en escalier, ne laissant subsister que les vestiges d’une forêt de
palmes près de la crête.


Quelle était cette femme portant cabas qui venait de jaillir
du mur peint en trompe l’œil ? Elle voulut s’en approcher, mais ses jambes
patinaient sur place, comme si le sol se transformait en tapis roulant dans le
sens inverse de sa course.


Après quelques minutes d’efforts impuissants, Jenny n’avait
pas avancé d’un centimètre. L’intruse portait des lunettes énormes pour son nez
en bouton de fleur ; ses formes excessives de vamp, façon Tex Avery,
évoquaient sa propre silhouette. S’agissait-il d’un double d’elle-même généré
par un tour de passe-passe métaphysique ? Venait-elle de plonger sans s’en
apercevoir dans un univers onirique, suscité depuis son lit, dans son sommeil ?
Halte ! Ce n’était peut-être pas la réalité. Elle se pinça la joue ;
mais la douleur faisait peut-être partie du rêve. Jenny s’interrogea :
n’était-elle pas victime d’un raptus anxieux ? Épisode schizophrénique au
cours duquel son inconscient libéré en profitait pour commettre un crime de
lèse-identité ?


Elle avança vers la créature qui lui ressemblait, espérant
que cette combinaison de photons se dissocierait. Mais son double persistait…
et parlait.


« Tu dois persuader Mamie Ger que nous sommes ses
alliés. Dis-lui qu’elle prend une grave responsabilité en nous piégeant dans un
paradoxe quantique. Notre existence garantit celle de Congo. Exige de la
physicienne qu’elle reconstitue celui de nos clones qu’elle a déstabilisé,
rapidement. Qu’elle fasse le chemin mental pour parvenir à notre conclusion.
Sinon, l’expérience qu’elle a entamée sera fatale à tous.


— Qui êtes-vous pour savoir ces choses ?


— Je ne suis qu’un écho ; celui des idées que nous
avons déposées en toi. Grâce à ces rêves, à ces confidences que nous avons
partagées depuis des années, tu représentes la mémoire de notre futur.


— Si tu es Martin, pourquoi prendre mon apparence ?


— Notre simulacre a perdu ses références réelles, comme
tu l’as constaté. Ta présence nous a permis de nous incarner une dernière fois,
n’oublie pas… »


Le double de Jenny faiblit, s’effaça. Une intense douleur la
submergea. Mamie Ger ne venait-elle pas inconsciemment de la gommer pour venger
Congo, qu’elle avait abandonné ? Et le reflet dans le reflet dans le
reflet de son crime jusqu’où se reproduirait-il en terme d’écho ? Jusqu’à
la planète où des êtres de lumière écrivaient secrètement l’histoire de Pantin ?


Elle vérifia dans son sac : le Neutre et les
intégristes en réduction s’y trouvaient encore.


La villa blockhaus qui se profilait derrière la fresque MAG’SIPEIR s’ornait sur ses quatre fenêtres de
décalcomanies hyperréalistes à l’effigie d’un B.C.F. Chacun s’appuyant sur un
des quatre balconnets en fer forgé de style pseudoespagnol où des
géraniums-lierres fleurissaient d’abondance dans des bacs Riviera. Sur la
droite, un cerisier portait des fruits en automne. Un rossignol chanta. Cette
vision ne convainquit pas Jenny de son équilibre mental. Le décor de Pantin
semblait trafiqué. Même le Timermor en patins à roulettes, casqué d’un baladeur
et camé de bonheur, qui venait de filer devant elle, ne témoignait pas de la
stabilité du réel.


Voilà pourquoi une présence impalpable issue de l’Aile noire
venait de lui transmettre un message.







 


mémoire vive


 


J’ai peu parlé du Dehors et pour cause. Dans l’aire de
sécurité, nous ne recevons à son sujet que des informations filtrées,
puisque l’ensemble de la population de Pantin et des banlieues voisines est
privé de réception. Communication hertzienne, satellite, câble, téléphone, rien
ne parvient jusqu’à nous, soit à cause de ce mystérieux codage dont personne
n’a élucidé l’origine, soit du fait de la Force d’appui et de l’OCTROI. À part
les trafiquants, les clandestins qui passent la frontière et divulguent
quelques bruits quand ils l’estiment nécessaire, nous avons le sentiment
illusoire de vivre plus qu’en autonomie, en autarcie. C’est, bien sûr, une
chimère. Des équipes spécialisées visent à conditionner nos comportements. Ils
nous tiennent sous perfusion idéologique. Le colonel Griffin, qui dirige les forces
d’appui, a des projets précis sur le sort de la zone. Si loin qu’il soit de nos
préoccupations, son rôle risque de devenir déterminant dans les semaines à
venir. Pour mieux saisir sa psychologie, je vous en trace ce portrait à chaud,
au moment où se préparent des décisions capitales.


Le colonel sort sur le parvis de l’église, guidant sa femme
par le bras. Au-dessus d’eux, peint à fresque sur le dôme de Saint-Augustin, un
Jésus saint-sulpicien vêtu de cuir noir triomphe au milieu de ses douze
apôtres. Pour baliser le quartier général proche, l’édifice religieux est
surmonté d’une ogive de fusée en alliage de titane dont le concept provient
d’un artiste néo-chrétien. Les quatre coupoles annexes en figurent les tuyères
cruciformes, propulsant symboliquement le monument de Baltard vers une
croisière infinie, au-delà des limites de notre cosmogonie.


L’air de Paris a cette saveur sans plomb et sans dioxyde de
carbone qui fait désormais la réputation des villes de classe internationale.
Le colonel respire profondément. La fréquentation de Dieu l’exalte parfois au
point d’approcher la béatitude terrestre. Surtout au cours des messes en latin
avec chant et orgues qui donnent de l’ampleur aux envolées de l’âme. Durant ces
instants, il en oublie combien le contrarie l’ingérence de l’OCTROI dans sa
mission. Ce Torquemada de l’intolérable présence extraterrestre aurait aimé
éradiquer l’ennemi au plus tôt. Ses supérieurs comme ses alliés le contraignent
à temporiser au nom d’une improbable amélioration des connaissances humaines.
Certes, Griffin apprécie des découvertes aussi agréables que les magnums
et le milkyway, dont il abuse depuis sa dernière rencontre avec Ali
Aqbar, mais n’admet pas qu’elles fassent l’objet d’un marché. Lorsqu’une armée
détient l’avantage, elle ne pactise pas avec l’ennemi, elle l’anéantit et pille
ses biens.


Depuis le temps qu’il contrôle les forces d’appui, ses
rapports avec les Français n’ont guère dépassé le stade des « rencontres
avec une tribu », organisées en des lieux reculés par les voyagistes férus
de sciences humaines. Il travaille sur le terrain sans s’occuper des indigènes
comme des générations d’hommes politiques de son pays. D’ailleurs, ses
instructeurs de West Point l’ont entraîné à cette discipline dont les rudiments
lui avaient été inculqués au collège. Le colonel ne ressent pourtant aucun
mépris pour autrui ; sa conscience innée de la hiérarchie des valeurs le
lui interdit : lorsqu’on est né supérieur, il n’est pas nécessaire de le
faire remarquer, tout le monde le sait.


Le colonel soupire ; son émoi mystique s’est dissipé.
La fréquentation intime de Dieu exige une élévation qu’il s’exerce à acquérir
mais dont la pratique entraîne d’insupportables périodes d’attente. Comme son
rationalisme professionnel l’incite à douter même de ce qu’il voit, Griffin
souffre durant les journées où la foi semble le quitter.


Les rondeurs architecturales du cercle Saint-Augustin ont
cessé de lui plaire ; pire, elles le dérangent à cause de leur nette
incompatibilité avec la rigueur militaire. Griffin franchit le premier sas avec
son badge, le second grâce à son empreinte vocale, le troisième en appliquant
son œil contre l’identifieur laser. Passé les zones de protection, il se
retrouve enfin dans l’atmosphère épurée jusqu’au micron du commandement des
forces d’appui. Seule enclave irritante, les bureaux de l’OCTROI où sévit
Buise. L’occupant doit faire des concessions s’il ne souhaite pas soulever de
graves incidents. Cet Office de Contrôle Territorial des Résidents, Observatoire
de l’Immigration sert d’exutoire au maintien des forces américaines en Europe.


Comment des Français apprécieraient-ils à l’échelle d’une
banlieue occupée par des extraterrestres la solution du melting pot ? Les
Américains tentent d’analyser et de conjurer ce problème depuis la fondation de
leur pays.
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Buise surgit, mâchonnant un éternel cigare éteint, pour ne
pas déroger aux règles de santé. Ses cheveux noirs et plaqués à la laque
au-dessus d’un petit front ridé frappaient chez un homme si jeune aux joues
roses de bébé et à l’œil bleu étonné.


« Ah ! Griffin, depuis que je bouffe du curé, je
n’ai jamais eu affaire avec une grenouille de bénitier de votre espèce. Pour
vous arracher à votre église, même s’il y a urgence, c’est la croix et la
bannière ! Je ne bénéficie pas, comme vous, du réconfort divin. »


Le colonel sourit, bonasse. S’il s’emportait une seule fois,
il risquait de transgresser le sixième et surtout le premier commandement.


Etabli probablement à l’aide d’un manuel électronique
japonais de traduction bilingue, où le baroque le disputait à l’angoissant, le
discours approximatif de Griffin en « dialecte indigène »
échappait parfois à Buise. Il feignait de l’assimiler en soulignant ses
répliques d’un plissement de sourcil, suivi d’un bref chicotis. Mais il mettait
fort souvent les pieds à côté du plat dans ses réponses.


« “Comme on fait son lit, on se couche”, dites-vous
ici. Et j’aime dormir en odeur de sainteté. Mais je ne veux pas passer pour un
prêcheur gourmé. Vous avez des nouvelles intéressantes ? Alors, poussez la
romance. »


Le directeur de l’OCTROI reconnaissait bien ces effets
pervers de distorsion mentale qu’un enseignement défectueux imposait au colonel
lorsqu’il passait de sa langue natale au français ; de sa voix monocorde,
il donnait l’impression qu’il était équipé d’un interprète instantané inclus
dans le diaphragme.


« Cette fois, les rapports de tous les clandestins
coïncident, ça bouge du côté des envahisseurs. On dirait qu’ils se préparent à
rembarquer.


— Tous les scientifiques l’attestent, l’Aile noire est
irrécupérable. D’après nos recherches, c’était un navire de croisière dont
l’équipage, pilotes et navigants, est mort. Seuls quelques passagers ont
survécu. Selon les estimations les plus sérieuses, le nombre des extraterrestres
ne doit pas excéder une dizaine. Certains experts pensent qu’il peut s’agir
éventuellement de touristes.


— Ces rescapés sont peu habiles à manier leur propre
technologie, certes, mais imaginez qu’ils aient accompli des progrès.


— Nous nous servons tous d’une machine à laver. Combien
de gens apprécient la manière dont elle fonctionne et de quoi elle est composée ?
Bien peu savent la réparer. Comment voulez-vous que les naufragés repartent
vers leur planète ? Au stade de leur évolution, j’établis un pronostic
radicalement contraire au vôtre. Désormais, ils ont acquis la connaissance du
milieu ; je pense qu’ils préparent la conquête du territoire. C’est
pourquoi j’incline vers un renforcement de notre présence autour de l’aire
de sécurité. Mon dernier rapport préconise même d’investir la zone avec nos
troupes afin de procéder à la neutralisation des… Neutres. Un de mes indics va
me fournir un moyen infaillible d’y parvenir.


— Si vous parlez d’Ali Aqbar Moriarty, méfiez-vous,
c’est un traître professionnel, un escroc de Dieu. Il a déjà fait courir le
bruit de sa capture auprès des sectaires qui le soutiennent. Sa reconversion
est prête. Dans quelques mois au plus, il sera dans sa datcha d’Azerbaïdjan.
Avec la fortune voulue pour répandre sa nouvelle religion.


— Nous possédons des moyens supérieurs à ceux de l’OCTROI
pour manipuler les agents doubles. Je payerai Moriarty quand j’aurai reçu en
échange du matériel en bon état. Si tout se passe selon mes prévisions, dans
quelques jours, j’obtiendrai un appareil exceptionnel. Il permet sans doute le
contact avec la planète d’origine des extraterrestres. Nous détiendrons alors
un sacré moyen de rétorsion contre toute tentative d’attaque spatiale.


— Si vous parlez de la machine de télétransfert,
j’ajouterai que les Neutres ont contacté Congo Pantin pour découvrir un second
modèle sur le Chantier. N’est-ce pas une forme inédite de collusion ?
Suivez-moi dans la salle de conférences, je vais vous démontrer que personne
n’est blanc comme neige dans cette affaire. Entre candeur et réalisme, vous
choisirez. »


Ils pénétrèrent dans le temple de Mme Chrysanthème
conçu par les vainqueurs de guerres coloniales en 1920. Par quelle aberrante
association d’idées, les militaires de cette époque avaient-ils pu mêler la
solennité d’un lieu consacré aux spéculations stratégiques et les vastes
panneaux de laque jaune et sépia où fleurissaient des lotus ? Encore une
preuve de l’insouciante légèreté des « natives » !


Une lumière d’aquarium tombait des cintres. Au milieu de la
salle, dressé sur une table d’état-major, l’impressionnant plan en relief de
Pantin et de ses environs concernés par l’aire de sécurité frappait par
son exactitude. Chaque maison, chaque immeuble avait été reconstitué en
miniature au détail près, ainsi que les ateliers, les hangars, H.L.M., usines
et monuments, jusqu’aux ruines et aux terrains vagues qui semblaient moulés sur
le vif. Griffin, déformé par le décryptage assidu des documents, ne pouvait
s’empêcher d’y déceler la représentation d’un visage de négresse, chapeautée
d’un bibi triangulaire, que le cimetière parisien de Pantin et le fort
d’Aubervilliers auraient orné d’une plume et d’un insigne. Du bout des lèvres,
elle embrassait le périphérique.


« Cela vous fascine comme moi, n’est-ce pas ?
Depuis tant d’années que nous cherchons à percer l’énigme de ces lieux sans
qu’un seul élément nouveau nous apporte la moindre lueur.


— Nos points de vue diffèrent dans leur essence.


— Je sais, vous prétendez n’être qu’une courroie de
transmission du haut commandement, seulement chargée de garantir la sécurité de
la Planète. Personne ne conteste le travail que vous avez fait pour confiner
les citadins comme les extraterrestres dans les limites de la zone. Mais vos
réactions passionnelles prouvent un parti pris à leur égard. Votre indifférence
stratégique masque une aversion envers les passagers de l’Aile noire.


— Ces créatures mettent en doute le Dieu unique !


— Votre foi en est toute retournée ! Vous ne
cherchez plus qu’à purger le monde de ces païens d’un nouveau style dont la puissance
est sans doute effrayante. Moi, je pense en athée, et en sociologue. Exclusion,
intégration, manipulation, tels étaient les trois angles d’attaques de notre
observatoire de l’immigration. Nos études ethnologiques ont été débordées par
l’expérience, car les extraterrestres n’ont répondu à aucune des réactions
typologiques de l’émigré. Les raisons en sont évidentes : vu l’aspect
immatériel de leur corps terrestre, qui pourrait exclure les Neutres d’une
société à laquelle ils n’ont pas à se fondre ?


— Sauf qu’ils en caricaturent certains travers à leur
guise !


— Et ces flashes qu’ils distribuent aux humains ont un
tel pouvoir euphorisant qu’ils s’avèrent une source d’apaisement sociologique
parfait. Qui pourrait combattre leur influence ? Même Ali Aqbar et ses
intégristes s’y sont cassé le nez ! La renonciation à Mahomet au profit de
Jésus n’a pas suffi à retourner les esprits contre les extraterrestres. Nous
connaissons tous deux la raison officieuse de l’aire de sécurité ;
créer un laboratoire vivant et permanent de l’immigration pour établir une base
de données.


— Une bible du comportement.


— Qui reposait sur l’idée forte qu’une population
mitigée, surtout fraîchement implantée, donc peu métissée, se mobiliserait
contre un ennemi commun, le combattrait ou l’assimilerait. C’est l’échec !
Le melting pot de Pantin s’est écarté de la tradition en créant un consensus
pacifique autour des nouveaux venus.


— Faux ! Ils n’ont pas renoncé d’eux-mêmes à leurs
divisions. La population s’est assoupie sous le joug. Il est temps de la
délivrer de l’envahisseur.


— Vous le disiez vous-même dans votre rapport général,
les paramètres sociologiques et médicaux de la zone ont été profondément
modifiés. Le nombre des crimes de sang a sensiblement diminué, ainsi que les
exactions racistes. Nous assistons à une mutation spontanée des consciences. Il
est important qu’elle ne soit pas contrariée par un facteur déviant. Nous
devons à tout prix maintenir le statu quo pour voir jusqu’où l’action des
Neutres sur la psychologie de masse conduira la population de Pantin.


— Une mésange bleue grappille aussi bien des insectes
sur les feuilles d’un platane parisien que sur un mimosa tunisien. Toutes les
espèces s’adaptent. Sauf les Neutres. Ils sont d’une nature différente parce
qu’ils ignorent le péché originel. L’entité qui les a créés n’a pas donné de
limites à leur orgueil. En procurant à chaque individu qui le souhaite son
moment de bonheur, ils maquillent l’enfer en paradis. Voilà pourquoi je compte
précipiter leur prochain retour vers leur galaxie.


— Vos résolutions vont prendre un coup fatal ; car
nous risquons d’assister bientôt à un bouleversement radical de la doctrine,
contre laquelle vos interprétations personnelles ne pourront rien.


— Sur quoi vous fondez-vous ?


— Des paramètres inédits. Le premier, et le plus
étrange, que j’ai nommé prolifération. Depuis de longues années déjà, les
extraterrestres se multipliaient à l’occasion, aujourd’hui, ils se comportent
en véritables lapins. Nos observateurs ont comptabilisé des crêtes estimées à
cinq pour cent de la population de Pantin. Cela ne perturbe-t-il pas vos
décisions ?


— Les passagers de l’Aile noire cherchent
progressivement à imposer leur modèle infernal ; jusqu’ici, ils
procédaient clandestinement, par petites touches. Maintenant, ils agissent en
plein jour et sur grande échelle. Ceci démontre qu’il faut intervenir au plus
vite.


— Votre méthode d’approche est dépassée. Les Neutres
sont en voie d’assimilation. Si le phénomène s’amplifie, bientôt nous pourrons
communiquer avec eux. Pensez aux richesses insoupçonnées que nous gagnerions à
ce contact, aux connaissances inouïes que nous acquerrions sur l’univers, les
mentalités étrangères, sur la technologie des objets de Chantier. Quel bond en
avant l’humanité pourrait faire !


— Vos arguments ne tiennent pas en face d’une évidence.
Ces êtres sont les envoyés de Satan ! »


Buise caressa son petit front maigre, fit craquer ses
vertèbres cervicales en bombant le torse et dévisagea Griffin avec
impertinence. Devant une telle obstination à ignorer ses arguments, il aurait
personnellement renoncé à le convaincre. En tant que directeur de l’OCTROI, il
n’en avait pas le droit :


« Est-ce votre dernier commentaire ?


— Oui, je ne vois qu’un seul point commun entre votre
conte des Mille et une Nuits et les événements actuels, c’est que l’objet
nouveau qu’Ali Aqbar m’a procuré établit un pont entre l’espace et la Terre
pour réaliser à discrétion des échanges de matériel et de personnel. Ces
caractéristiques impliquent un désir de renforcer leur présence dans la zone.


— Quel pragmatisme ! À propos d’êtres dont nous ne
connaissons presque rien. Car pouvez-vous me dire ce que nos méthodes
scientifiques ont permis d’apprendre à leur sujet ? Nous avons essayé par
tous les moyens de prélever sur eux des échantillons biologiques. Leur nature
luminique échappe à l’analyse. Quand nos espions cherchent à capter leur image,
celle-ci ne s’enregistre pas. Si nous utilisons la vidéo numérique depuis un
satellite, nous obtenons des traces insignifiantes. Les plus fins procédés de
discrimination ponctuelle ne nous permettent pas de vérifier s’il s’agit
d’images réelles ou virtuelles. Ces fantômes d’un autre monde demeurent aussi
secrets à nos yeux qu’au jour de leur atterrissage forcé. Leurs mœurs
apparentes sont si mystérieuses et si diverses qu’aucune étude ethnologique
sérieuse n’autorise au recoupement pour constituer une première approche
sociologique.


— Il faut la foi obtuse d’un athée pour ne pas
comprendre qu’il s’agit d’êtres créés par un adversaire de Dieu.


— Nous ne possédons aucun renseignement d’ordre
exo-anthropologique pour connaître leurs caractéristiques anatomiques et
physiologiques ; ni linguistique : nous ne savons pas comment ils
communiquent en dehors du langage ; ni géographique : nous ignorons
tout de leur milieu naturel ; ni historique enfin, car nous ne détenons
aucune donnée sur leur passé, sur l’évolution de leur groupe ethnique. Quant
aux débris de l’Aile noire, que nous ont-ils appris ? Sinon que ses
passagers proviennent d’une autre galaxie, car certains de leurs composants
n’existent pas dans la nôtre. Voilà pourquoi il nous est impossible de produire
industriellement la plupart des objets de Chantier dont nous aurions une
utilisation courante. C’est sur un aussi maigre bilan que vous appuyez vos
certitudes !


— Prêcher la résignation devant les faits, c’est cuire
de l’émail sur du plastique. Vous obtiendrez une surface agréable, mais le
récipient sera fondu. Moi, j’annonce la couleur du produit et sa formule. Il
est temps d’en finir avec l’aire de sécurité. En employant l’aladin,
nous nous débarrasserons d’un ennemi dangereux, tout en gagnant un territoire
pacifié. Nous analyserons par effet retard l’influence des Neutres sur les
mentalités. Et, si nous y mettons le temps, nous saurons un jour comment
maîtriser leur technologie. »


Griffin s’était assis dans un minuscule fauteuil chinois
tarabiscoté d’où ses grandes jambes dépassaient comme des pattes d’araignée. La
tête renversée, il semblait observer la portion du plafond où s’accrochaient
les immenses lustres de cristal au quart allumés, diffusant une lumière
fatiguée. Buise saisit cet instant de lassitude pour contrer : « Et
comment vous y prendrez-vous pour investir la zone ? Nous n’avons jamais
su l’infiltrer qu’au compte-gouttes. Il existe un équilibre présumé entre la
population de Pantin et nos espions. Une sorte de nombre d’or qu’on ne peut
guère dépasser sans risquer un revers cuisant. Par ailleurs, je ne connais pas
la méthode pour faire prisonnier un fantôme.


— Aladin nous offrira l’occasion rêvée. Ali
Aqbar l’a testé devant moi. Avec cet objet, nous traverserons les dimensions.
Nous enfermerons les étrangers dans un piège topologique et nous verrons à
l’utiliser pour les renvoyer d’où ils viennent. Cet instrument existe, il sera
bientôt entre mes mains. En entreprenant à grande échelle une expérimentation
sur l’homme, les passagers de l’Aile noire ont gravement perverti l’espèce. Il
faut d’abord s’en débarrasser. N’essayez plus d’harmoniser gymnastique et
farces du charbonnier. »


Griffin utilisait ce genre d’absurdités idiomatiques
lorsqu’il se sentait à court d’arguments, cette ultime discussion le prouvait.


« Sauriez-vous m’expliquer pourquoi les Neutres ont
choisi Congo Pantin pour retrouver ce transmetteur mythique ?


— Le nègre albinos, cela vous étonne ? C’est le
seul individu de l’aire de sécurité dont les origines sont inconnues.
J’ignore même s’il est réellement terrien.


— Qu’il soit licien, malgache, bosniaque ou sénégalais,
qu’importe ! Sa naissance a été déclarée par un nommé P’belly Quick dont
l’existence est attestée par l’état civil.


— Ratifié par un maire communiste, avide d’insérer
rapidement les immigrés ! Personne n’a jamais pu établir avec certitude
l’identité du père putatif ni du rejeton. J’ajoute que la mère adoptive de
l’albinos a disparu dans des circonstances suspectes. À cette époque-là, en
Europe, vos mœurs étaient si relâchées ! L’informatisation des fichiers
n’existait pas. Il prétend avoir cent ans. C’est une imposture.


— Nous pensons en connaître l’explication :
l’albinos souffre d’une maladie mentale très rare qui ne permet pas toujours au
sujet d’établir une chronologie de la durée. Pour lui, les événements ne se
situent pas dans une perspective historique. Cette vésanie particulière
développe la faculté de se déplacer par l’esprit à travers le temps. Dans
certaines circonstances et selon son désir, il peut emprunter des faits au
passé pour influer sur le présent ou l’avenir et réciproquement. Il parvient
même à en prélever dans la mémoire des autres pour les incorporer à son vécu.


— Et voilà pourquoi je doute qu’il soit né sur notre
planète. Ces pratiques démoniaques prouvent qu’il est d’origine extraterrestre,
ce qui explique sa collaboration avec les Neutres.


— Cela ne colle pas avec les données dont nous disposons.
Par exemple, pourquoi l’albinos les a volontairement rejetés jusqu’à présent,
allant même jusqu’à combattre leur influence ? Au stade actuel de nos
connaissances, je pense plutôt que Congo Pantin est devenu mutant à la suite de
la Grande Catastrophe. Il ignore aujourd’hui l’étendue de ses facultés, mais
elles sont prodigieuses. S’il joint ses efforts aux passagers de l’Aile noire
pour retrouver l’appareil de télétransfert, c’est qu’il en est peut-être
l’inventeur.


— Des arguments aussi grêles que du fil de fer.


— Mais aussi solides. Imaginez que Congo ait fait appel
à l’inconscient collectif des habitants de Pantin pour créer le mythe du
Chantier à partir de la présence des extraterrestres ; plus dérangeant,
qu’il ait une influence sur leur pensée. Comment devons-nous interpréter cet
irrépressible et soudain désir qu’ils ont de communiquer avec leur planète
d’origine ?


— Ils obéissent aux ordres de l’ennemi de Dieu. Nous
devons les chasser !


— Je ne donne pas, comme vous, dans le surnaturel. Je
m’en rapporte aux faits. Ce soir, Congo Pantin va pénétrer dans le Chantier en
compagnie de son ami Zaïre, d’un Neutre et de Rasmudsen. Ils découvriront ce
fameux pont vers les étoiles auquel aspirent les extraterrestres. À l’instant,
Mamie Ger, son amie, tente de déstabiliser leur structure. Si les Neutres
disparaissent à cause de l’albinos, nous perdrons le bénéfice d’années de
recherches sur l’Aile noire et sur l’immigration à Pantin ! Je ne peux le
permettre… »


Le colonel Griffin fit crisser les poils de sa barbe en
pétrissant son menton. « Cette vieille sorcière n’est qu’une invention de
vos espions. Comment expliquer que personne n’ait entendu parler d’une
physicienne de son niveau jusqu’à une date récente ? Dans le pire des cas,
son travail complétera celui que je vais entreprendre avec l’Aladin. Car
je parie sur l’ingéniosité d’Ali Aqbar Moriarty pour trouver la machine avant
tout le monde.


— Dans la zone, personne ne peut tout contrôler !
J’aurais préféré l’éviter, mais j’ai une pénible nouvelle à vous apprendre :
votre fille, Stella, vient d’être aspirée contre sa volonté vers l’aire de
sécurité. En connaissez-vous la raison ? Cela fait-il de vous mon
allié ? »


Si le colonel n’avait été entraîné dès l’adolescence à
maîtriser son rythme cardiaque, un accident l’aurait emporté.







 


mémoire vive


 


Entre les réactions de Congo et de Zaïre à l’égard du destin
existent des nuances, même si elles puisent à un fond commun. Zaïre estime avec
optimisme que le plus gros de la tempête est passé ; Congo demeure certain
qu’elle soufflera toujours plus fort. Tous deux conviennent qu’ils ignorent les
moyens appropriés pour échapper à la fatalité, mais diffèrent sur les moyens
d’y remédier.


L’albinos refuse de se résigner à la présence des
extraterrestres. C’dernier pense que ces conditions sont acceptables. Pourtant,
ni l’un ni l’autre ne connaissent l’instant où cassera l’élastique temporel qui
les ramènera d’où ils viennent.


Congo se pose d’angoissantes questions relatives à la durée
extravagante de sa vie, au privilège de ne pas vieillir. En dépit de son âge,
ses artères restent jeunes, ses articulations souples, ses muscles rudes à
l’effort, ses réflexes prompts, son regard plein d’acuité. Il s’estime sourd
seulement lorsqu’il ne veut plus entendre. Le goût de la nourriture et la
passion de la chair l’abandonnent peu à peu ; ne l’illumine plus que la
soif ! Ah ! l’exquis déshabillé des bouteilles dans leur seau à
glace. Quelquefois, Congo se compare à un millésime hors d’âge dont les
essences incomparables se dissolvent.


Symbolique, l’aspect fripé de sa peau le chiffonne. De
ressembler chaque jour un peu plus à une momie sans ses bandelettes constitue
son vice de forme. Il indique aux yeux de tous sa vraie place dans l’univers,
entre les civilisations disparues et celles à venir. Une sorte de trait d’union
qui s’étire à mesure que les années passent. Quelle fragilité ! Le
sentiment aigu de sa fin prochaine croît en même temps que ses moyens
intellectuels de l’évaluer.


Son esprit s’attaque à poser les termes d’une équation à
multiples inconnues. Sa conception de l’algèbre n’a rien de linéaire. Il met en
fonction toutes les variables qu’il vient de recueillir depuis quelques heures.
À la suite de son entrevue avec le Neutre et Rasmudsen, il soupçonne le contenu
du paquet porté par Ali Aqbar. En revanche, il ignore les caractéristiques
matérielles de cette machine que désirent les passagers de l’Aile noire. Il
sollicite la mémoire du tirebouis, afin de découvrir des aspects de
l’image qui lui auraient échappé, essaie plusieurs trames de décryptage.
Celles-ci permettent parfois d’apprécier la morphologie d’un objet à travers
son emballage. Malgré ses efforts, le plastique reste opaque. Plus volumineux
que les objets récupérés d’ordinaire sur le Chantier, nul doute que l’artefact
d’un type nouveau est fort léger.


Le pavillon de meulière dont Lars Tyst a révélé la présence
occulte derrière la façade du visible excite aussi sa curiosité. L’albinos se
concentre sur l’enregistrement qu’il en a conservé ; s’attardant sur la
marqueterie de meulière avec ses joints revus de frais, les étroites fenêtres à
voûtes romanes couplées, les entourages de brique doublés par les frises de
pierre où courent des nymphes, surmontés d’un faune à visage androgyne, les
linteaux de métal peint en blanc, la lourde porte d’acajou aux poignées de
laiton astiqué, la trappe à charbon au bas de la maison. Toutes choses issues
d’un passé si lointain qu’il a de la chance d’avoir cent ans pour pouvoir se
les rappeler, vérifier qu’elles se réfèrent à des souvenirs qu’il pensait bien
enterrés. Troublant face à face.


De là à conclure que le Prophète aurait implanté et camouflé
selon cette méthode une image fictive de sa maison rue Bonnet dans l’aire de
sécurité, il n’y a qu’un pas !


Ali Aqbar aurait-il réussi à se procurer à prix d’or l’une
des plus mythiques trouvailles de Chantier, un simulateur ? Congo
se souvient d’en avoir découvert le seul exemplaire connu au cours d’une de ses
premières explorations. Il a vendu cette merveilleuse rareté pour un prix
dérisoire à un client de passage. Le nom et le visage de ce dernier lui
échappent. Mais il se rappelle la démonstration. En frottant l’appareil sur un
mur, l’inconnu y fait apparaître une plage de sable blond sur une côte sauvage.
Puis il s’engage dans la forêt de palmes pour ne plus ressortir. Comme dans un
roman de Stevenson. Congo veut le suivre et s’aplatit le visage contre un mur.


Même si les Neutres l’entraînent dans une mortelle
embuscade, la « boîte noire » qu’il conserve prudemment sous son lit,
doit contenir les instructions nécessaires à sa survie. Elle représente sa
garantie. Souvent, il la glisse hors de sa cachette, le soir, quand tout dort,
et l’examine avec intensité, jusqu’à ce que ses yeux brûlent d’une fièvre
inconnue. Sous le noir absolu de sa surface, son énigme demeure entière. À mesure
qu’il la contemple, Cézigue a l’impression de s’approprier la substance
nocturne de son secret.


Mamie Ger ne formule qu’une hypothèse à son sujet, basée sur
la mécanique quantique. Elle insinue, en vertu du principe de la théorie de la
complémentarité, qu’il perdrait sa raison d’être sans la présence des
extraterrestres. Cette provocante spéculation ne rassure que les sots.
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Portrait de Stella


 


Zaïre revenait de chez Jenny, sa mission accomplie. En
sifflotant, il monta les six étages sans ascenseur qui menaient à l’appartement
de Congo, situé dans une H.L.M. des années 50. La façade en ciment
incrusté de poudre de coquillage n’avait pas pris une ride. L’immeuble sortait
embelli des dégradations que lui avaient fait subir des générations de barbares ;
sa cage d’escalier avait acquis une surprenante beauté plastique en accumulant
des graffiti cent fois effacés et bombés sur les murs de plâtre brut. Sous ses
pas, le béton vibré résonnait tel un instrument de musique. Au sixième étage,
C’dernier trouva la porte ouverte et entra. Congo venait d’écraser une mouche.


« Si elles cessaient de bourdonner, on pourrait les
aimer, s’excusa Congo.


— Sauf quand elles pondent leurs œufs sur ton plat de
poulet massalé.


— Admets qu’elles deviennent intelligentes.
J’afficherais : “Prière de respecter l’hygiène.” »


Congo s’adossa au mur ivoire qui flanquait son divan. Dans
son boubou d’intérieur très coloré, son corps d’ascète étalé sur la couverture
en laine se devinait en pointillé d’os. Zaïre s’assit sur un coin du divan pour
se déchausser, fit jouer ses longs doigts de pied maigres et poussiéreux,
examina scrupuleusement l’état de ses semelles en pneu.


« Si tu avais vu les réactions du pensionnaire de Jenny
quand j’ai déposé O’Abdullah et les autres. Il s’est volatilisé !


— Mamie Ger a voulu vérifier une hypothèse : un
Neutre ne devient réel que si l’on y croit. En introduisant un facteur
d’incertitude, par exemple cette différence d’échelle entre les intégristes et
l’ami de Jenny, elle l’a déstabilisé.


— Est-ce que ça influera sur le Chantier ? Imagine !
Si les nervures de l’Aile noire et les objets disparaissaient, nous n’aurions
plus aucune raison d’exister, nous non plus.


— Nous aussi, veux-tu dire. Un risque à courir. Pour ma
part, j’ai depuis longtemps fait une croix sur ma tombe.


— Ne t’es-tu pas demandé pourquoi j’ai simultanément
accepté les propositions de Rasmudsen tout en montant ce coup avec Mamie ?


— Question d’équilibre, le principal est d’agir.


— Nous ne pouvons pas continuer à suivre l’empreinte de
nos pas. L’aire de sécurité constitue une cour de prison où nous
tournons sans fin. Quand l’Aile noire s’est scratchée, j’ai cru qu’on allait
enfin inventer une existence passionnante. Pire qu’avant ! Les relations
humaines se sont décomposées. Cette ville ressemble à un cimetière pour zombis.


— Pour des Noirs ce n’est pas si sombre.


— Tu parles à un nègre blanc. L’avenir se soude à mon
passé. Je crois à la nécessité d’une rupture.


— Le Terme est notre échappé belle.


— Plus pour longtemps. N’as-tu pas senti venir le
danger, au cours de la capture des intégristes ? Suppose que je ne
parvienne plus à maîtriser le phénomène ou que nous en devenions prisonniers.
Je veux bien me transformer en fossile, à condition de dépasser le stade du
carbonifère.


— Mamie Ger raconte que tu as inventé une foutue
solution pour échapper à l’ennui, en recréant physiquement l’espace intemporel
de la lecture. C’est ce qui explique le Terme !


— Je peux te répéter mot pour mot ce que dit Mamie.
C’est gravé là, dit Cézigue en se frappant le front du bout de l’index. “Le
propre du temps est de s’écouler ; le temps écoulé est le passé ; et
nous appelons “présent” le temps qui s’écoule vers le futur immédiat. Mais il
ne peut s’agir d’un instant mathématique. Le présent concret, réel, celui dont
je parle quand je parle, celui-là occupe nécessairement une durée. Tu as
découvert une voie mentale vers le présent idéal, purement conçu, limite
indivisible qui sépare le passé du futur. Une sorte de coin à forcer l’espace
entre les secondes. Une vallée infinitésimale entre les ubacs et les adrets du
temps. Le terme d’une division poussée à l’infini. Presque le néant.” Or, c’est
ce qui nous guette, le Néant ! Les falaises se refermeront un jour sur
nous parce que le Terme m’épuise. Je me sens de moins en moins fort pour le
créer.


— À cent ans, te voilà devenu suicidaire.


— Jusqu’à la chute de l’Aile noire, j’ai vécu par
hasard. Mais depuis, nous avons alimenté, en chinant sur le Chantier, le récit
d’une aventure sans précédent. Je ne veux pas mourir sans la comprendre. Je
t’ai souvent parlé de mon amie, la concierge, qui enchaînait sans cesse la
lecture de romans. Elle lisait par anxiété, dans l’espoir de ne jamais
connaître le fin mot de l’histoire. J’ai toujours cru que la vie se déroulait
comme ça, n’importe comment, en une suite de fragments absurdes. J’approche
d’un âge où j’envisage de relier ensemble et de manière cohérente les chapitres
de ma vie ! La vision du Pantin d’avant la Grande Catastrophe, offerte par
le Neutre, a ouvert en moi une terrible faille. C’est un cadeau empoisonné. Je
suis saisi par la nostalgie. Depuis, je n’arrête plus de rêver à la rue
Montgolfier. Je voudrais savoir pourquoi Germaine Lortais est morte. »


Zaïre tortillait entre ses mains sa chaussure en pneu.


« Et tu voudrais annihiler le Chantier dans l’espoir de
regagner cette époque ? Comment pourrais-je accepter cette perspective ?
Tiré à hue et à dia par des factions rivales depuis que j’ai fait claquer mon
premier bubble-gum, j’avais perdu tout espoir d’acquérir une identité. La
Grande Catastrophe et ma rencontre avec toi m’ont enfin procuré le sentiment
que j’existais. Depuis, je vis dans la terreur de voir ce mirage se dissiper.
Ne compte pas sur moi pour t’y aider. D’ailleurs, je ne suis qu’un acteur de
second plan. »


Congo se pencha vers Zaïre avec tendresse ; quand il
éprouvait de fortes émotions, son squelette craquait doucement ; il
appelait ce gémissement organique son concerto pour ossuaire. L’albinos lui
recouvrit les épaules avec la manche de son boubou. De sentir ce grand corps
frémissant sous son bras lui procurait un douloureux frisson de volupté. Zaïre
s’abandonna contre lui. Il sentait bon la poussière et la sueur. Congo cligna
de ses cils blancs.


« Je ne vais pas te le kidnapper, ton mirage. Je te
demande simplement de m’aider à faire apparaître le mien, qui n’est pas
nuisible à celui que tu veux préserver. Depuis que Rasmudsen nous a parlé de la
machine de télétransfert, j’ai beaucoup réfléchi. Pour la première fois depuis
le naufrage de l’Aile noire, les Neutres nous offrent d’eux-mêmes un objet qui
permettrait d’atteindre “leur” planète. C’est loin d’être insignifiant !
Aussi, je te propose d’aller vérifier si Ali Aqbar n’aurait pas oublié des
indices.


— Quoi, tu veux pénétrer…


— Dans leur repaire, rue du Bel-Air. J’ai une hypothèse
à son propos. Et une théorie qui la complète. Nous en parlerons plus tard. Si
tu m’accompagnes.


— Pas besoin de le demander. Je n’existe que par le
mouvement. »


Zaïre prit la main de Cézigue et la retira délicatement ;
à la place où elle s’était posée sur son épaule, il ressentit un froid polaire.
Il se surprit à lui palper fébrilement le bras.


« Eh ! tu ferais bien de t’agiter aussi, sinon tu
vas prendre en gelée. »


Congo retira son boubou et apparut plus nu qu’un ver blanc,
avec sa peau si plissée qu’elle laissait présager une mue dans la minute.
Enfila un vieux caleçon comme on n’en faisait plus de mémoire d’homme, son
pantalon tuyau, passa un tee-shirt marqué :
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Puis son rase-pet mohair et soie qui trahissait sa vétusté,
et posa crânement son béret bleu marine sur ses cheveux de crin blanc.


En approchant du sommet des Yoplimpes, une citation extraite
d’un livre dont il ne se rappelait plus le titre revint à l’esprit de Congo :
« Dans la rue du Bel-Air, un rossignol chantait. » Cette phrase
ressemblait à ces textes sibyllins qui permettaient au célèbre gentleman-cambrioleur
de ses lectures d’enfance de résoudre l’énigme du corridor secret dont la porte
ne s’ouvrait qu’une fois l’an, à midi, au solstice d’hiver, parce les rayons du
soleil venaient frapper un point précis du bas-relief, au-dessus de la
cheminée, dans la salle d’honneur du château de l’Aiguille. Un oiseau caché
derrière les frondaisons poussa un trille. Zaïre se dandinait à son habitude en
montant les dernières marches de la rampe.


« Ce volatile me fait claquer des dents. Je vais lui
clouer le bec. »


C’dernier sortit un négateur et le braqua sur le
vieil abricotier dont les branches noires et tordues en forme d’épouvantail
signalaient la fin de la montée.


« Tu n’as pas le pouvoir d’endormir les fantômes. »


Zaïre se surprit à chuchoter : « Crois-tu que les
Neutres soient là, à nous attendre ?


— S’ils sont là, nous ne devinerons pas leur présence.
Personne ne sait à quoi ils ressemblent lorsqu’ils ne nous ressemblent pas. »


Les ombres crépusculaires de Pile et Face s’inscrivaient sur
le parvis désert d’un temple désormais voué au seul culte des extraterrestres.
Depuis leur invasion, les habitants avaient abandonné ces lieux rebaptisés
Yoplimpes.


Rue du Bel-Air. Villa spectrale enchâssée dans son jardin en
friche. À l’est, le ciel d’un bleu translucide formait une aura autour de sa
bizarre découpe en pagode. Ses murs qui avaient accumulé la chaleur du soleil
faisaient vibrer l’air du soir. Sur sa façade nocturne, quatre fenêtres
ouvertes, éclairées depuis les plafonds par des ampoules à faible tension,
diffusaient une lumière glauque. Zaïre et Congo s’assirent sur un muret de
ciment pour guetter, dissimulés par un massif d’hortensias défraîchis. Depuis
des lustres, les deux hommes n’étaient pas montés sur la butte, préférant la
contourner par le bas du Pré-Saint-Gervais où les guidaient leurs habitudes de
consommation dans les bistrots. Tout, ici, se concertait pour conférer à la
nature l’aspect d’un éternel automne : feuilles jaunies attaquées par les
gales, les chenilles, la pourriture grise et les araignées rouges ; fleurs
desséchées au cours de leur épanouissement ; fruits blets ou rongés,
troncs malades, sol jonché de détritus végétaux.


Cette vision sonnait au diapason des quelques phrases que
Congo venait de se remémorer. La présence des Neutres avait-elle suspendu pour
toujours l’activité de la végétation, figeant la sève et la germination pour
créer ce paysage de jardins pétrifiés ? Sauf sur le Chantier, en aucun
autre endroit de Pantin et des banlieues adjacentes, un tel phénomène ne
s’observait. Les saisons s’y écoulaient comme partout ailleurs dans le monde.
De quel pouvoir disposaient les Neutres pour agir ainsi sur l’environnement
immédiat de leur repaire ? Et pourquoi de tels signes révélateurs ?
Semblable silence ? Car l’unique trille du rossignol pour saluer l’arrivée
de Pile et Face ne paraissait produit que pour souligner l’absence de bruit
régnant sur la butte, emprisonnée sous une invisible cloche à étouffer les
sons.


Dans la demi-heure suivante, ils n’observèrent aucune ombre
dans le cadre illuminé des fenêtres, n’entendirent aucune voix, pas un
frottement de pied, choc d’objet remué ou froissement de papier, ni cliquetis
d’appareil ménager, ni musique de chaîne hi-fi.


« Pantin tu pus », avait écrit à la craie
un élève de l’école communale sur la chaussée fissurée par le tremblement de
terre de la Grande Catastrophe. Au numéro 4 de la rue, d’étranges
expansions de polystyrène en forme d’étrons avaient été fixées sur les murs en
signe de protestation muette, par un occupant qui avait fui depuis longtemps
ces lieux inhospitaliers. Façades en shingle, en parpaings de béton brut, en
planches clouées, en carton, des maisons à l’abandon. Emboutie dans un talus
d’argile noire, la rue du Bel-Air ressemblait à une forteresse de la misère. Un
vieux B.C.F. tout décati, aux pieds tors, s’approcha de la boîte aux lettres
des Neutres pour retirer une feuille morte déposée sur un journal qui
dépassait. Puis s’en alla.


Du côté des Lilas, dressée telle une astronef des temps
héroïques, avec ses tuyères, ses ailerons, ses passerelles rococo, la tour
gigantesque de l’ancien poste émetteur hertzien de la périphérie nord
paraissait abandonné au soleil couchant qui, jaillissant d’un groupe
d’immeubles massés près des boulevards extérieurs, le frappaient d’incendie.
Depuis cet observatoire, les équipes de l’OCTROI surveillaient l’aire de
sécurité.


Les effets macroscopiques du tirebouis ne leur
fournirent aucune indication supplémentaire. Selon toute probabilité, la villa
était vide.


Mus par leur habitude de chiner ensemble, Zaïre et Congo
avancèrent en rasant les murs jusqu’à la villa des Neutres. Ils connaissaient
le moyen d’ouvrir une grille sans grincement. De même, ils savaient faire
oublier leurs pas sur le gravier de l’allée. La porte n’émit pas un bruit en
tournant sur ses gonds. Vide, la salle de séjour au rez-de-chaussée, personne
près de l’escalier. Ils montèrent souplement vers le premier étage.
S’arrêtèrent sur le palier intermédiaire. Quelque chose avait soupiré. Une
lueur rosée persistait au ras du plancher. L’albinos s’approcha, prêt à
dégringoler les marches à la moindre alerte, tandis que Zaïre poursuivait ses
investigations vers l’étage supérieur.


Par l’imposte en demi-cercle qui s’ouvrait à ce niveau,
Congo aperçut le croissant de lune à son premier quartier. Son éclairage
douceâtre révéla une demi-sphère polie qui gisait sur la plate-forme en
retrait. Il la saisit par sa partie vitreuse où s’inscrivait le portrait d’une
jeune fille aux cheveux roux.


Elle, n’avait pas exactement le genre d’une B.C.F., bien que
vêtue dans un style similaire, tennis et socquettes blanches, jupe plissée
écossaise, chemisier de coton bleu lavande. Ses taches de rousseur et ses yeux
gris-vert indiquaient une origine communautaire, plutôt d’outre-Manche. À moins
qu’elle ne fut américaine, nuancée d’ascendants irlandais. Il choisit cette
hypothèse. Congo possédait une culture livresque sur les héroïnes made in U.SA.
qui le hissait au niveau des spécialistes. L’objet tremblait quand on faisait
varier son angle d’incidence ; il produisait des ondes qui déformaient le
portrait inclus dans sa base. Ce qui permit à l’albinos de lire, grâce à un
effet de loupe, la dédicace qui y figurait : « To my daddy Griffy,
her poor little dear Stella », et de comprendre que l’image se trouvait
fixée dans le cadran d’une montre dont les aiguilles à quartz tournaient.


Elles indiquaient l’heure du Dehors.


« Je n’arrive pas à y croire », murmura Cézigue.


Zaïre descendait de l’étage supérieur. « Moi non plus,
j’ai fouillé tous les recoins. De quoi vivent-ils, s’ils vivent ? »


Congo désigna l’inscription au bas du cadran. « Tu
connais cette Stella ?


— Elle n’est pas d’ici », dit Zaïre, en hochant la
tête.


Puis il ajouta ce commentaire troublant : « Dans
mon for intérieur, je doutais parfois de l’existence du Dehors. Je considérais
que Pantin était la Terre entière et qu’au-delà il n’y avait plus rien.


— D’après toi, la Grande Catastrophe aurait détruit ce
qui est extérieur à ses frontières ! Mais le trafic, les clandestins, les
journaux, les vivres, l’électricité, les missiles personnels ? et la
tévachedé, ses émissions sont codées par qui, à ton avis, sinon par les
autorités du Dehors ? »


Après s’être frotté longuement les joues et le menton avec
sa longue main, Zaïre répondit : « Je viens en même temps de te
livrer une hypothèse et de conclure que je me trompais, n’est-ce pas une
excellente discipline ?


— Tout juste ! Ce portrait est probablement en
rapport avec l’appareil de télétransfert. Il a été aspiré depuis l’endroit où
Ali Aqbar l’a remisé. »


L’albinos lut dans les yeux de C’dernier une telle
perplexité qu’il précisa : « Il faut avoir une situation parfaitement
contrôlée et une connaissance de tous les paramètres pour vivre une expérience
réelle. Or, depuis la Grande Catastrophe, nous ne bénéficions ni de l’un ni de
l’autre. Nous prétendons venir d’un passé que nous n’avons jamais vérifié. Nous
subissons l’occupation des Neutres sans connaître leurs origines. Nous croyons
qu’au Dehors, il y a un autre monde. Il est temps de sortir de notre isolement
et de nous fixer enfin des objectifs. Ce portrait va nous y aider. »


Dans la demi-pierre de lune, la jeune fille rousse cligna de
l’œil.







 


mémoire vive


 


Dans quelques minutes, Jenny va arriver. Mamie Ger a
déterminé par avance l’heure de sa venue ; l’expérience prouve que son
taux d’erreur frise un pourcentage infime. Ce qui ne veut pas dire que la
physicienne affiche une assurance imperturbable. Sa fréquentation de Congo la
prépare mentalement à accepter l’imprévu. Il cache des qualités d’improvisation
quasi africaines. La dure nécessité du milieu urbain, l’absence d’éducation
parentale, de vraie culture, son apprentissage sur le tas, ont fait de lui un « adapté
vif », qui sait à chaque instant corriger ses erreurs, même au prix de
revirements à cent quatre-vingts degrés. Car il sait qu’en contournant
l’obstacle, ses capacités imaginatives et son art dialectique assureront la conquête
du terrain.


Mamie n’écoute que Congo, ne vit que de Congo. Son adoration
pour lui emprunte souvent des voies paradoxales pour s’exprimer ; elle
n’adopte à son égard un tour autoritaire que pour masquer sa soumission
intuitive. Car elle est tout entière tendue vers un seul but, réaliser ses
désirs. Quel autre dessein poursuivrait-elle en s’acharnant ainsi sur les
intégristes et les Neutres, sinon d’enrayer leur domination sur l’aire de
sécurité ? L’albinos l’a bouleversée par son désarroi. En revoyant le
territoire vierge de son enfance, ce Pantin de tous les espoirs, de tous les
combats, il a remis en cause des années de quête sur le Chantier. L’étrange
miracle de l’Aile noire et ses développements fantasmatiques ont perdu soudain
de leur séduction devant la marée de nostalgie qui l’a submergé.


La psychanalyse l’a démontré d’une manière générale, lorsque
deux raisons contradictoires sont données pour expliquer une action, la
véritable n’est ni l’une ni l’autre, mais une troisième dont la personne où le
groupe sont inconscients.


Mamie va balayer devant sa porte, pour permettre à l’albinos
d’explorer cette nouvelle voie.


Sans quoi, elle n’a aucune raison d’exister. Car elle se
demande si ses propres pensées sont bien les siennes.
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Mamie et les nainfinis


 


Jenny aperçut des centaines de guirlandes électriques
paraphant le ciel clair de lueurs clignotantes. N’était-ce pas le symbole de sa
première rencontre avec un Neutre ?


Inutile de sonner pour se faire ouvrir. Mamie Ger avait
inventé des procédés infaillibles pour identifier quiconque voulait pénétrer
dans son atelier.


Étrange caméléon à visage humain, la physicienne dévisagea
l’intruse avec lassitude, puis ferma ses paupières fripées qui se tendirent sur
ses globes oculaires protubérants. Quand elle les rouvrit, les paillettes
dorées qui animaient son regard avaient déposé au fond de ses prunelles.


« Tiens, Jenny, tu voulais voir Congo ?


— Je suppose que vous pouvez m’entendre à sa place.


— Raconte-moi ce qui t’angoisse. »


D’une voix brouillée, Jenny lui raconta tous les événements
qu’elle venait de vivre. Quand elle eut achevé, Mamie dormait, le menton posé
sur ses seins, ceux-ci déployés sur son énorme ventre, les mains reposant sur
ses genoux difformes. Son corps solidement appuyé sur une chaise minuscule,
disparaissant sous une paire de fesses éléphantesques et des jambes gonflées
par un diabète tenace.


« Je n’aurai pas le courage de recommencer, soupira la
métisse.


— Pardonne-moi, tu es trop jolie, ma Jenny, pour que je
te regarde parler sans éviter la fascination. Mais je n’ai pas perdu un mot de
ton récit. En même temps qu’il m’intrigue, il confirme certaines de mes
hypothèses. Nous devons bien admettre, actuellement, que le monde où nous
vivons traverse une période dangereuse. Jamais l’aire de sécurité n’a si
peu mérité son nom. Si nous n’y prenons garde, nous risquons de disparaître
avant d’avoir dit “ouf” ! J’aime cette interjection. Ne trouves-tu pas
qu’elle est séduisante ? C’est le soupir que je pousserai avant de
rejoindre le néant. Une façon d’exprimer avec désinvolture la distance que nous
devons prendre à l’égard de notre situation précaire. Il est important de le
proclamer. Sinon, nous n’aurions vécu que pour approuver ce qui nous a créés… »


Mamie Ger plissa avec conviction ses grosses lèvres,
hérissant le duvet léger qui les ornait, émit à plusieurs reprises un bruit
discordant de mandibules, avant de conclure :


« … sans nous le demander.


— Comment ?


— Il me vient certaines intuitions à ce sujet, ma
belle. Peux-tu me sortir tes homoncules, que j’établisse un diagnostic ? »


Jenny déposa le contenu de son sac dans le foutoir
hétéroclite où Mamie Ger réalisait ses expériences. La physicienne observa très
longuement les statuettes, moulages en tailles décroissantes des Neutres sur
leurs coussins de velours garance, O’Abdullah, prostré par la douleur,
Alu-Acier et Jean-Karim, se résignant à leur sort dans un recoin de la cassette
rose.


« Connais-tu l’histoire d’Henri IV et de son
abjuration ? À la veille de la Saint-Barthélemy, comment un pivot du calvinisme
devint subitement catholique ? S’agissait-il d’un reniement politique ou
d’une métaphore de sa transformation intérieure ? J’opte pour la seconde
solution. Quand les forces en conflit sont trop disproportionnées, tout système
exige l’équilibre. Un atome excité, isolé, émet un quantum lumineux dans le
vide, un autre l’absorbe. Dans un champ électromagnétique, une interaction
relativiste entre les particules chargées est nécessaire. De même, en présence
des intégristes réduits par Zaïre et Congo, ton ami le Neutre a évité
l’implosion en constituant une série infinie de nains dont la masse globale
doit représenter l’entité initiale.


— Pourquoi ai-je conservé ma taille ?


— Dans tout fait quantique, il faut un observateur pour
constater le phénomène. Sans ta présence, il ne se serait pas produit.


— N’êtes-vous pas à l’origine de cette métamorphose,
vieille hypocrite ? Vos divagations me troublent et leurs conséquences
plus encore. »


Mamie Ger émit un pet discret et plongea la main dans une
boîte à gâteaux pour en extraire un macaron et une meringue qu’elle fourra avec
volupté dans sa bouche lippue. Elle les mâcha avec la lenteur maniaque d’une
macrobiotique, avant de répondre en postillonnant des miettes : « Martin
nous a appris qu’il veut quitter la Terre. Imagine Pantin, aujourd’hui, sans la
présence des extraterrestres. Une utopie ne doit pas s’achever avant d’avoir
porté ses fruits. Nous devons comprendre les raisons de leur existence avant
leur départ.


— J’ai du mal à me représenter vos idées, elles sont
instables comme un jet d’eau, ou furtives comme un gibier. »


Saisissant un Neutre dans la main telle une ogresse de conte
de fées, Mamie Ger le soupesa.


« Tu es la seule personne dans L’aire de sécurité
qui soit parvenue à retenir leur attention. Et pourtant, les étranges relations
que tu as suivies avec eux ne t’ont rien appris, ma jolie cigale. Ton cerveau
contient des milliers d’informations qui nous sont inaccessibles. Congo l’a
vérifié cent fois en écoutant tes confidences. Tu es la pierre de Rosette avant
Champollion. Il nous reste à trouver la méthode pour approcher le langage des
étoiles. Les Neutres ont sans doute défini une stratégie de communication à
long terme. C’est le moment de les sonder, maintenant que nous sommes en
position de force. »


La physicienne se leva en soufflant. Debout, elle paraissait
plus menue qu’assise. De ses yeux montés sur rotules, elle inspecta la boîte en
plastique où les intégristes s’étaient assoupis, puis les désigna de sa grosse
main aux ongles écarlates.


« Ceux-là ne doivent pas entraver l’expérience à
laquelle je vais soumettre ces “nainfinis”. Tu vas les déposer sur la
passerelle de la Distillerie. Afin de rétablir leur taille naturelle, tu leur
verseras ce whisky sur les vêtements.


— Quel réveil maussade pour des fous de Dieu.


— À moins que tu préfères les jeter à l’Ourcq. Il faut
qu’ils soient imprégnés avec des molécules à leur ancienne échelle.
L’atmosphère ne suffit pas. »


Dans un égarement à peu près total, Jenny Cinsens accomplit
ces ordres. Elle ne remarqua pas le ciel lourd de pluie, faillit déraper sur
les pavés moussus de la chaussée. Son esprit essayait d’adapter les événements
extraordinaires dont elle venait d’être le témoin, aux révélations de la
physicienne. Quand elle revint, le crépuscule s’était emparé des lieux.


Mamie Ger s’était déplacée de quelques mètres vers un
bat-flanc d’où elle dirigeait une manipulation sur un clavier d’ordinateur avec
une adresse qu’on ne lui eût pas soupçonnée. À une portée de bras, elle avait
disposé un exemplaire des nainfinis sous la lentille de visée d’un microscope
électronique.


Subitement prise de malaise, Jenny s’abandonna au divan
recouvert d’une marocaine à bandes multicolores. Pourvu que Martin reprenne vie !
Sinon, elle ne s’en relèverait pas.


La physicienne programma une suite de touches. Elle scrutait
la matière du nainfini. Sur l’écran se développaient des images d’une
surprenante complexité. Mamie Ger fouillait la construction en isolant certains
détails qu’elle grossissait, qu’elle manipulait à l’aide de logiciels
appropriés. La figure foisonnait à la manière d’un cristal en formation dont
les fines arêtes noires auraient créé des symboles éphémères, insaisissables.
Elle posa ses doigts sur son front qu’elle massa longuement, releva la tête
avec mollesse, soudain se recula.


« Comme c’est étrange ! Regarde bien, qu’est-ce
que tu vois ?


— Je ne sais pas, des figures de géométrie, des
hiéroglyphes ?


— Chacune de ces statuettes est composée de plusieurs
milliards de mots. Ce sont des structures électroniques codées à partir du
langage. Représente-toi des milliers de bibliothèques dont les textes auraient
été mêlés pour proposer à l’infini des versions différentes de tous les livres
qu’elles contenaient. Les Neutres existent et se meuvent à partir des concepts verbaux
qui leur donnent forme.


— Des fantômes de romans en provenance des étoiles.
C’est merveilleux !


— Chut, tais-toi. Surtout, ne leur dis pas. Ne le
répète à personne !


— Mais pourquoi ?


— Que penserais-tu, si l’on t’affirmait que tu n’es
qu’une créature de fiction ? »


L’esprit de Jenny vacilla. Et si c’était vrai ? Elle se
tâta les membres. Si son apparence et ses pensées n’étaient que les projections
en quatre dimensions des flashes oniriques des extraterrestres ?


« Je suis couverte de sueur », dit Mamie Ger en se
levant.


Elle ôta sa robe de chambre à carreaux et apparut en
survêtement rose. Puis elle prit la série des Neutres en ordre décroissant et
les déposa dans l’une des deux stalles situées de part et d’autre de son
assemblage.


« Appuie sur le bouton au-dessus de ta tête. Non, plus
à droite. »


Jenny suivit des yeux le fil électrique qui courait sur la
tapisserie, franchissait les moulures pour aller se perdre derrière une vaste
hotte en carbone où elle repéra un vieux commutateur en cuivre ; elle ouvrit
le circuit.


À son clavier, Mamie détermina l’amplitude, la longueur, la
direction de deux ondes convergentes et les régla en opposition de phase. Puis
modula sa puissance énergétique et déclencha son émission. Deux éclairs lents
se propagèrent à travers le solide, diffractés par des fentes de Young et
vinrent frapper de leurs franges d’interférence la série des nainfinis
inanimés.


Devant l’éblouissement qui naquit de cette rencontre, Jenny
se mit le bras devant les yeux et attendit.


« Veux-tu bien regarder, petite idiote, sinon tout est
fichu ! »


En effet, tandis que la jeune métisse l’observait, le Neutre
reconquit sa forme primitive.


Martin examina ses mains, ses bras, son torse, ses cuisses,
ses jambes, ses pieds, puis il s’ébroua comme s’il éprouvait de la joie à
constater sa résurrection. Geste d’une invraisemblable humanité.


« Vous êtes une spécialiste du mirage. Comment
avez-vous procédé ? »


La physicienne en collant rose se rengorgea. « En gros,
dans un système de fermions, tout se passe comme si le caractère
ombrageux et exclusif des constituants induisait en eux une sorte de répulsion
indépendante des forces physiques réelles d’interaction. La série que vous
formiez obéissait au principe d’exclusion de Pauli qui interdit à plusieurs fermions
de se trouver dans le même état physique et dans un même état de
localisation. C’est ainsi que vous avez explosé en une infinité de versions.
J’ai modifié certaines caractéristiques de vos particules élémentaires et vous
avez retrouvé votre structure primaire. »


Le Neutre s’avança vers la physicienne. « Voulez-vous
me serrer la main ?


— Jamais en présence d’une tierce personne, s’excusa
Mamie Ger en rougissant sous sa poudre de riz. Mais offrez plutôt une minute
d’euphorie à votre vestale. »


La jeune métisse abandonna précipitamment ses doigts à
Martin qui s’en empara avec effusion. Pas la moindre réaction.


« L’électrochoc ne passe plus »,
s’écria-t-elle, saisie d’effroi.


La physicienne se posa sur son tabouret, poussant un soupir
de locomotive. « C’est bien ce que je craignais, ma pauvre enfant, tu ne
m’as pas présenté tous les spécimens. En les récoltant, tu as perdu de vue les
plus infimes, auprès desquels un grain de poussière est une planète. Même en y
consacrant leur vie, une armée de chercheurs munis de microscopes électroniques
ne serait jamais parvenue à les rassembler. Car la série décroissante des
nainfinis engendrée par mon expérience initiale est illimitée. Le Neutre que
j’ai reconstitué n’est donc pas complet. »


Jenny fit un violent écart. « Et alors ? Espèce de
truie !


— Je doute de sa stabilité à court terme. »


Martin, qui n’exprimait à son habitude aucune émotion,
demanda : « Si vous connaissiez d’avance les résultats de votre
expérience, c’est que vous souhaitiez obtenir ma disparition.


— Pas exactement. C’est un moyen de chantage.
Donnez-moi les informations que je souhaite, en échange de votre finition
complète.


— Différez votre impatience jusqu’au jour de notre
expédition sur le Chantier. Dès que nous aurons la machine de télétransfert, la
vérité vous deviendra évidente. Actuellement, je suis inapte à vous faire la
moindre révélation.


— Alors, vous mourrez ; je ne sais si c’est
exactement le verbe qui s’impose, mais c’est tout comme.


— Mes frères me survivront.


— Je n’en suis pas si sûre, votre déséquilibre
structurel risque de les contaminer.


— Ce qui signifie ?


— Que le flux photonique qui détermine la persistance
visuelle de votre espèce ne sera plus assuré. Bientôt, vous risquez d’exister
sans pouvoir vous montrer. Si vous souhaitez appartenir plutôt à la légende
qu’à la réalité, c’est votre choix. »


Tel un ectoplasme se reflétant dans un miroir déformant,
l’image de Martin subit des interférences qui altérèrent gravement son aspect.
Jenny saisit le bras nu de la physicienne et hurla : « Vous ne pouvez
pas l’abandonner. Mamie, je vous en supplie !


— Il suffit que le Neutre accepte de se raconter. »


La silhouette de Martin s’affermit dans l’espace. Son visage
prit une expression que Jenny ne lui avait jamais vue, faite de mélancolie et
de désarroi. Il demanda : « Êtes-vous bien certaine de le souhaiter ? »


Mamie Ger n’avait aucune confiance en sa propre volonté,
mais son adéquation aux pensées de Congo lui semblait sans faille.


« Qui êtes-vous ?


— Je n’en sais pas plus que vous à ce sujet. Nous ne
sommes que les intermédiaires d’une pensée extérieure. Jenny en est la
dépositaire. Dès que vous m’aurez restitué toutes mes facultés, nous vous
aiderons à décrypter sa mémoire. »


En se mâchonnant longuement les lèvres, Mamie s’interrogeait
sur la fiabilité de cette proposition. Si elle parvenait à confesser Jenny
Cinsens, une part de l’information serait déformée. La véritable nature des
Neutres, leur origine, leur pouvoir onirique et surtout leur technologie
risquaient de lui échapper dans leur essence.


Au moment où Congo était revenu avec les intégristes, Mamie
et lui avaient conçu un plan fragile. Sa formulation se transformait à mesure
qu’ils atteignaient au but. Leur stratégie visait à la récolte d’un
extraordinaire savoir qu’ils souhaitaient offrir aux habitants de l’aire de
sécurité. Grâce aux innombrables merveilles scientifiques, aux
connaissances qu’ils auraient arrachées aux extraterrestres, ce peuple d’exclus
et de miséreux prendrait sa revanche sur l’abominable destin que leur réservait
la société. À l’évidence, le résultat ne serait jamais conforme à leurs
aspirations. Mais l’idéal est-il jamais atteint puisqu’il n’est qu’un perpétuel
déplacement du désir ?


Mamie poussa un soupir profond, viscéral, ajoutant à
l’intention du Neutre : « Venez par là, je vais vous tailler un
costume à vos mesures.







 


mémoire vive


 


Canal de l’Ourcq brille à travers le grillage de protection,
délivrant par intermittence des messages lumineux, reflets codés des
vaguelettes frappées par le soleil. La taille de Jean-Karim se développe. Son
costume pue le whisky.


Constat amer : à partir de l’instant où Zaïre et Congo
ont ensorcelé le destin, l’intégriste s’est senti impuissant à en contrarier la
marche. Que doit-il en conclure ? La tournure des événements a-t-elle
activé l’inclination suicidaire qui le saisit dans les moments de doute ?
Ou n’a-t-il pas réagi assez vite, sachant que ses troupes ne sont pas préparées
à s’opposer, ni dialectiquement ni physiquement, à leurs ennemis ? Certes
Abdullah O’Abdullah et Alu-Acier restent les meilleurs éléments de sa bande,
mais ce sont presque les derniers, parmi la centaine qu’elle comportait jadis.
Ils n’ont jamais appris les subtiles ruses d’autodéfense que Zaïre et Congo
pratiquent d’expérience sur le Chantier. Appliquant la force brute comme seule
méthode de persuasion, leur stratégie est dépassée par l’histoire.


Et surtout, aucune vraie foi n’anime ces fous de dieu. Que
n’ont-ils lu le Jâmìal-bayân fî tafsîr al-Qur’an, ou les poèmes Mo’tazilites
du Syrien Al-Màaari ? Pourquoi ne s’inspirent-ils pas dans leur combat de
l’esprit du prédicateur soufi al-Hallâj ? Parce qu’ils n’ont pas eu, comme
Jean-Karim, la chance de connaître le Prophète, au temps où il édifiait les
bases de La Religion. C’est à l’aide d’emprunts au mouvement soufi « le
sceau des Saints », incarné par Jésus, qu’Ali Aqbar, mêlant textes
fondamentaux et hérétiques, a construit l’intégrisme de la dernière heure.
Jean-Karim l’a écouté pendant des années, en compagnie de ses Arabes verts,
à l’université sauvage de l’impasse Bonnet. À cause de cette approche nouvelle,
le Prophète a résolu le délicat problème du libre arbitre absent de l’Islam,
transcendant l’état mystique en levier de réalisation individuelle plutôt qu’en
arme de persuasion et de lutte. S’ils avaient entendu Moriarty au lieu de lui
obéir, ils auraient su trouver en eux les moyens de résister aux manipulations
de Mamie Ger. Mais voilà, leur mission les a aveuglés, leur croisade s’achève
dans la dérision.


Jean-Karim se souvient et cet afflux de mémoire brute le
surprend telle une prière montée de l’inconscient. Son être vibre d’une émotion
de catéchumène. L’innocence de sa conversion sera toujours liée aux images qui
l’accompagnent : celle de sa mère qui abandonne le voile à la tombée du
soir, le pliant pieusement sur son coussin damassé ; celle de son père,
une bouteille d’eau d’Evian à la main, un litre et demi en plastique, qui se
livre à ses ablutions au-dessus d’une cuvette, les pieds nus dépassant de sa
blouse grise ; celle de son frère aîné, shooté à mort, titubant entre les
boîtes de conserve alignées sous les fluos bleuâtres ; et sa sœur qui
assemble les fleurs arrachées dans les jardins privés afin de créer ces
bouquets insolites qu’elle revend à l’étal. Pour Jean-Karim, cette vision où
chacun garde sa place dans la vitrine du souvenir, rangée avec la minutie
maniaque du naturaliste, possède une valeur perpétuelle de référence. Il y hume
les symboles fondateurs de sa croyance en un Dieu unique et universel, d’autant
plus intensément qu’elle s’attache à l’entrée théâtrale d’Ali Aqbar Moriarty
dans l’épicerie familiale.


À cette époque, partout en Europe, la guerre des mosquées
fait rage : incendies, destructions, pogroms, délations, guerres saintes
municipales. La situation est tendue entre les communautés religieuses.


Ce jour-là, le Prophète ne porte pas sa jambe artificielle
et ahane péniblement dans les travées de l’épicerie, chassant les rares clients
d’un coup de canne en os. Il invoque l’esprit de charité, dit qu’il n’a rien
mangé depuis deux jours, demande qu’on lui délaye au moins un sachet de soupe
Knorr dans un peu d’eau pour l’offrande au mendiant. Il accuse le père de
Jean-Karim, Abdessalam, d’être un aveugle de Dieu. L’aumône légale fait aussi
partie des obligations culturelles de l’islam, au même titre que le ramadan ou
le hadjdj. Comme Abdessalam refuse le don, le Prophète recourt à la diversion.
Pourquoi celui-ci ne lui confierait-il pas son fils, afin qu’il lui délivre sa
connaissance de la foi ? Jean-Karim ne reconnaît pas le Coran de la Bible.
Il ne sera pas dit qu’un pauvre musulman sera entré pour rien dans la maison
d’un riche.


Le commerçant proteste de ces accusations et demande à Ali
Aqbar ce qu’il pourrait enseigner de nouveau à son fils.


« La parole incréée de Dieu, transmise à son prophète
par l’archange Gabriel, provoque de la sueur et de la surexcitation »,
répond-il.


Le faux mendiant a reçu la révélation des sourates avant
qu’elles aient été écrites par le troisième calife. Il tremble encore de cette
peur qu’il voudrait transmettre à Jean-Karim pour le sauver des ardeurs
missionnaires du père Onze-novembre, le curé de Pantin. Abdessalam aurait sans
doute une autre idée des occupations de son fils s’il le surveillait mieux. Ce
n’est qu’un vaurien, capable d’étrangler un beur pour une tartine de pain.


L’amputé soulève son pilon d’un geste accusateur, accompagne
sa mauvaise plaisanterie d’un éclat de rire, perd l’équilibre et s’affale en
hurlant de plus belle. Il frappe à répétition le sol de ses fesses jusqu’à ce
que son père et sa sœur le relèvent. Debout, déséquilibré, il les repousse,
puis, emporté par son effervescence, part en zigzaguant à travers le magasin,
frottant de coups d’épaule les rangées de bouteilles d’alcool qu’il fait choir
en cascades de verres consignés. Fou de scandale, rien ne l’arrêterait dans sa
démonstration, pas même le frère de Jean-Karim qui lui fait front, une barre de
fer à la main. D’un coup de tête en pleine poitrine, il le repousse.


Abdessalam cède pour éviter que le scandale ne se propage et
ne nuise gravement à son commerce. Si c’est son fils cadet qu’Ali souhaite, il
lui confie. Peut-être a-t-il la vocation d’un saint ?


Ali en fera l’instrument de Dieu. C’est Allah qui l’a
désigné pour transmettre la nouvelle parole.


Jean-Karim attendait la révélation. Tout s’éclaire soudain
pour lui. Comment vivre, en effet, entre un père à la religion tiédie,
pratiquant mollement pour ne pas déplaire à ses clients, et une mère
d’ascendance catholique, vivant sa foi sous le voile pour ne pas nuire à la
réputation de la boutique ?


Ali Aqbar Moriarty lui enseignera tout autre chose.
Jean-Karim s’avère si avide de croire qu’il avale le leurre avec l’hameçon. La
révélation agit sur lui à la manière d’un philtre. Que d’heures a-t-il passées
à s’enivrer de l’indicible message. De ce magma verbeux où la Bible et le Coran
jouent le rôle de fil conducteur, il retient surtout la rage, l’action, le
dépassement de soi qui conduisent à la sainteté. Sainteté qu’il acquiert durant
des mois d’endoctrinement forcé, de pratique sur le terrain et qu’il ne
renierait sous aucun prétexte, car elle l’empêche d’envisager sa mort. Racheté
de ses fautes avant d’avoir fauté, il traverse désormais le temps avec
l’assurance d’un immortel dédaignant le Paradis. Qui le dissuaderait de ses
certitudes ? Ali Aqbar serait incapable de défaire ce qu’il a créé dans
l’esprit de Jean-Karim : le sentiment d’appartenir à une élite suprême, où
les anges mêmes ne sont pas admis. Car il a su toucher cette corde sensible,
intime, unique chez cet être de contradiction, celle qui crée sa vibration à la
moindre saute d’humeur hormonale et fait de lui l’élu de Dieu. Ali Aqbar la
transformé en croisé que la mort seule pourrait arrêter dans son mouvement vers
l’absolu.


Dans le délire qui suit la Grande Catastrophe, parmi ces
curieux qui arrivent du monde entier, créant un nouvel eldorado pour les
forbans et les illuminés de toutes sortes, il s’en trouve beaucoup pour adhérer
aux thèses d’Ali Aqbar. Son broyage œcuménique des religions dominantes détient
les vertus d’un baume sur la ruine des idéologies. Chacun peut y déverser ses
fantasmes. Cocktail détonant où le catholicisme, l’islam et les superstitions
animistes s’allient pour un défi aux normes. Son intégrisme de la dernière
heure s’oppose à une attitude pragmatique face aux Neutres.


Alors commence véritablement l’ère de la mission. Avec ses
troupes recrutées sur les terrains vagues, Jean-Karim frappe. Le pouvoir de
dire non à la raison semble plus fort que la raison. C’est dans cette tâche
glorieuse qu’il accède à la Grâce.


Sapée par un brusque revirement dans la mentalité de ses
nouveaux fidèles. Filsdallhs, Timermors, B.C.F., Pollacks, Chinois, Portugais,
qu’il croyait avoir convertis, s’abandonnent à la félicité facile. Les fictions
oniriques des extraterrestres perturbent leurs âmes. Ces créatures aveuglées
croient communiquer avec l’espace, avec l’univers ! Jusqu’au jour où son
propre père meurt à la suite d’un flash dans son épicerie de l’avenue des
Martyrs-de-la-Résistance.


À partir de cet instant, Jean-Karim est ravagé par la honte
et le doute.


« Le monde t’appartient, car tu es l’élu de Dieu »,
disait le Prophète. Pourquoi a-t-il disparu au moment critique, précipitant
dans l’ornière le mouvement qu’il animait ? Seul devant ses
responsabilités, le chef de bande n’a pas trouvé la foi qui soulève les
montagnes, pour pulvériser l’ennemi d’un seul haussement de sourcils.


Ni Jésus ni Allah ne se sont manifestés pour le soutenir.


Cette frustration profonde excite sa soif de vengeance.
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À première vue, O’Abdullah n’avait subi aucun changement. Sa
large barbe en croix, l’ardeur de ses yeux fiévreux, accentuaient encore l’air
de folie qu’exprimaient ses traits. Mais un phénomène inconnu contrariait le
retour de son corps à la normale. Il se développait d’une manière aberrante. Le
haut de son torse se dilatait, tandis que ses jambes ne suivaient pas en
proportion, changeant ce bel athlète en caricature grotesque. Étonnement, puis
horreur, il voyait quelques minutes plus tard ses bras et ses fesses prendre de
l’ampleur, alors que sa taille s’atrophiait. Ballon pincé au gonflage dont les
difformités sous pression menaçaient d’éclater. Abdullah, en expansion
incontrôlée, donnait l’impression de s’enfuir sur place en un zoom artificiel.
Tour de passe-passe où le cadreur aurait utilisé en même temps le grand angle
et le téléobjectif pour créer un faux sentiment de perspective. Au loin, son
crâne atteignait la grosseur d’une citrouille tandis qu’au premier plan ses
jambes s’achevaient par des pieds minuscules.


Il voulut hurler sa détresse. Le cri d’épouvante
qu’esquissaient ses lèvres ne parvenait pas à s’exprimer, comprimé par un
invisible étau qui serrait son larynx.


Ses compagnons ne savaient comment lui venir en aide. Alu-Acier
détourna le regard, baissa la tête, se tâtant les joues d’un geste sournois.
Jean-Karim surveillait intensément la douloureuse métamorphose. « Pour
m’enrichir de haine », pensait-il, sacrifiant aux fantasmes assassins
auxquels il cédait depuis que le pouvoir des Neutres prenait le pas sur celui
des fous de dieu.


La transformation d’O’Abdullah s’attaquait maintenant aux
racines des apparences, générait l’émergence de constellations cellulaires. Des
bubons jaillissaient spontanément de sa chair torturée. Des malformations
osseuses perçaient sa peau, s’épanouissant en germinations écailleuses. De
soudaines éviscérations projetaient sur le bitume de chaudes humeurs, de
sanglantes purulences. Bientôt, il ne subsista plus de son corps qu’un magma
confus d’où jaillissaient d’obscènes fragments de côtes. Plasma déliquescent
que le cœur et les poumons agitaient d’une palpitation suspecte.


La totale liquéfaction des chairs s’opéra dans les minutes
qui suivirent. Au point qu’elle réduisit la carcasse d’O’Abdullah en amas
boursouflé de cloques nauséabondes, la déclivité de la chaussée le fit glisser
vers le rebord abrupt de la passerelle, formant une flaque abjecte, d’un rose
marbré de bleu, qui s’étira, entraînant par osmose le reste du magma biologique
qui versa d’un seul trait dans les eaux marron sale de l’Ourcq glouton. Aucune
éclaboussure ne surgit ; seuls, trois cercles concentriques perturbèrent
brièvement sa surface.


Avalé !


Jean-Karim s’agrippa tant bien que mal à la grille de
protection, pour essayer d’apercevoir les traces de la masse organique, qui ne
remontait pas. Quelques bulles émergeaient à la manière d’un résidu ménager.
Son compagnon des heures étincelantes avait sombré par le fond où son corps
liquéfié s’était dissous.


S’approchait-il aussi de la dernière heure, le Paradis
annoncé par la religion intégriste ? Celui qu’Ali Aqbar avait tant de fois
promis à ses fidèles, en se référant à l’œuvre du Kalâm, qui entreprit de
combattre les doctrines hérétiques des Frères Sincères de Bassorah. Cet Éden
original qu’offrait le Prophète, sauvegardait la conception d’Allah, volonté
pure et arbitraire, la liait au dogme qu’il prêchait. Dans cet univers idéal
auquel conduisait la mort, fondé sur l’atomisme occasionnante, il n’y
avait plus d’enchaînement causal ni de loi naturelle, mais seulement des accoutumances.
L’homme s’y faisait peu à peu au sein d’un monde vierge, selon son désir et
l’agrément de Dieu.


Les yeux fixés sur le canal, l’intégriste réfléchissait.
Eaux sombres, sombre destin qui avaient emporté son meilleur compagnon. Vers un
trouble au-delà. Tant d’efforts pour conquérir l’ivresse de croire en soi, en
son avenir, et voir ses illusions finir en flaque de boue, dans l’égout des
pauvres ! Le sang tourné s’était caillé dans l’eau de l’Ourcq, teinté de
sa couleur funeste. Jamais Jean-Karim n’avait imaginé qu’une vie puisse se
résumer à une simple dissolution en milieu aqueux, la désignant comme un
processus chimique d’ordre infime. Rien n’était prévu, dans le nouveau Livre
saint, qui correspondît à cette annihilation pure et simple d’un être pensant.
Qui les avait floués à ce point ? Selon Jésus, au commencement était le
verbe et celui-ci s’était fait chair, justement pour répondre aux
interrogations des humains sur la pérennité de leur personne. L’idée du néant,
réservée à ce qui existait hors d’elle, semblait absente de sa religion.


Les ongles rongés jusqu’au sang, Alu-Acier faisait jouer sa
lame devant ses yeux pour y contempler son visage déformé par le reflet. Il
mâchonnait sa gomme, l’air hagard, les yeux vides de celui qui ne reviendra pas
des contrées imaginaires où son esprit l’a emporté. Pour combattre ce vertige,
le fou de dieu se prosterna vers La Mecque moins le quart et se livra à ses
dévotions.


Puis il s’enroula dans son vêtement à l’instar d’un ver à
soie dans son cocon. Les anneaux du surplis remuaient à chaque fois qu’il se
relevait puis se rabaissait, front contre terre, récitant un verset du texte
inventé par Ah Aqbar Moriarty pour fédérer les religions antagonistes en une
seule, œcuménique et exclusive. Dans quelques instants, s’il savait préserver
son intense ferveur, l’intégriste de la dernière heure atteindrait la période
de transe. Mais rien ne venait. Il se prosterna, puis leva son visage possédé
par la colère vers le ciel nuageux qu’il apostropha en brandissant sa lame.


Mamie Ger, Congo, Zaïre et Lars Tyst méritaient la mort.
Jean-Karim en avait décidé. L’histoire regorgeait de victimes expiatoires
sacrifiées à la cause de Dieu selon des voies qui lui appartenaient. Jésus, son
prophète, s’en montrait l’exemple suprême. N’avait-il pas péri pour sa gloire,
les testicules coupés et le pénis enfoncé dans la gorge ? Au moment où il
prêchait le djihad, les spoliateurs impies de l’empire du Seigneur avaient
enfoui son cadavre mutilé au fond d’un tumulus jusqu’à ce qu’il s’assimile à l’ombre.
Mais Dieu avait changé la terre de la colline en sucre que la pluie avait
fondu, révélant les versets sacrés inscrits sur les huit faces du tombeau. Le
verbe s’était fait pierre. Alors, sa gloire s’était répandue parmi les hommes.


Alu-Acier s’élevait à vingt centimètres du sol. Il
paraissait tiré vers le haut par la brillance de sa lame et décollait tel
l’archange Ben Bella s’arrachant dans les airs pour porter le fer chez l’ennemi
colonisateur.


Le chef des intégristes essuya la sueur qui dégoulinait de
ses tempes et de son front, gouttes âcres à l’odeur de lotion décomposée. Dans
peu d’années, il serait chauve, si ce produit qu’il utilisait chaque matin
n’agissait pas. Ceci était-il un stigmate ?


Un sanglot lui monta à la gorge.


Soudain, la silhouette fantomatique d’Ali Aqbar apparut au
sein du paysage de songe où Jean-Karim s’était réfugié. Vêtu d’un costume en
flanelle blanche, large écharpe autour du cou, il portait un panama et des
chaussures bicolores. L’apparition se mit à parler.


« Ali a vu le mal qui a frappé O’Abdullah, mon fils ;
il comprend ta révolte. »


Les yeux verts de Jean-Karim s’emplirent d’une indicible
joie.


« Par Allah ! tu es vivant. Mamie Ger n’a pas
menti.


— Sa parole est celle d’un serpent. N’a-t-elle pas
insinué qu’Ali s’était enfui ? Ses manœuvres visent à semer la haine.
Congo et elle se sont alliés aux Neutres pour combattre la vraie foi. Regarde
Alu-Acier ; n’exprime-t-il pas la juste colère de Dieu ? »


Celui-ci tournait sur lui-même tel un derviche, les yeux
absents.


Avec l’appui du guide suprême, il était temps de passer à
l’action directe. Sa main happa le bras fragile d’Alu-Acier, dont le pouls
battait à cent vingt pulsations/seconde. Oiseau effarouché par son ombre dont
le corps agité d’un tremblement intense trahissait une entière confusion des
sens et de l’esprit.


Le jeune fou de Dieu ferma les paupières, prit une
inspiration à s’en faire éclater les poumons. Son teint pâle vira au rose.


« L’Ourcq est notre mère. Je veux m’y fondre avec mes
frères disparus. »


Il commença à enjamber le parapet.


« L’heure de la colère est annoncée ! hurla
Moriarty. Ton corps est armé par Allah. Tu es l’étoupe, il portera le feu.
Demain, nous irons sur le Chantier, pour satisfaire notre vengeance ! »


Le regard d’Alu-Acier retrouva un semblant de lucidité.


« Ali, Ali, pourquoi nous as-tu abandonnés ?


— Jésus a appelé votre Prophète pour lui délivrer sa
Parole inouïe. Il a dit : “Les passagers de l’Aile noire sont venus sur
Terre pour voler le trésor d’Allah. Il faut désormais les détruire et abattre
ceux qui les servent.” »


L’intégriste descendit de la rambarde à regret, aidé par
Jean-Karim. Sur le pantalon de ce dernier s’étaient imprimées trois lettres du
bombage, s’em. Attaquée par les pluies acides, la
protestation muette déteignait de son support de fer.


« Avec Alu-Acier, vous allez suivre la piste de Zaïre
et de Congo. Dès qu’ils interviendront dans la zone, vous ne les quitterez pas
des yeux jusqu’à ce qu’ils découvrent la soi-disant machine que recherchent les
Neutres. Vous les anéantirez tous, en même temps que Rasmudsen et Jenny
Cinsens. Puis vous rapporterez la chose sainte à Ali. C’est l’œuvre suprême que
Jésus a voulu transmettre au Prophète afin de restaurer le Paradis sur Terre.


— Mais en allant sur le Chantier, nous serons dangés !


— Au contraire, l’éternelle absence au sein d’Allah
sera votre récompense.


— À la droite de la Vierge ?


— S’il plaît à Dieu.


— Allahluiah ! »


Jean-Karim saisit la main de l’illuminé et le conduisit
jusqu’à la voie parallèle au chemin de fer, tranchée de béton entre deux talus
herbeux. Avant de le quitter, il jeta un dernier coup d’œil vers Ali Aqbar
Moriarty, claudiquant sur la passerelle de la Distillerie, s’enfonçant dans une
venelle qui menait vers le cimetière parisien de Pantin.


L’odeur du whisky qui imprégnait encore les vêtements du
jeune intégriste montait à ses narines tel un encens pervers.
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Si le hasard n’avait conduit Ali Aqbar à placer l’effigie en
médaillon de Stella Griffin dans l’appareil de télétransfert, jamais vous n’auriez
entendu parler d’elle. Son itinéraire de jeune fille bien élevée semblait tout
tracé du berceau jusqu’au cercueil.


D’après mes correspondants du Dehors, voici comment le
phénomène se serait produit : Stella possède un double de la clef du
bureau de son père ; dès qu’il a le dos tourné, elle s’assied dans son
fauteuil et fouille dans ses papiers. Ce n’est pas la première fois qu’elle se
livre à ce délit d’intimité ; elle voudrait mieux connaître cet individu
abstrait qui prétend l’aimer. Il ne lui parle que pour condanger ses actes ou
pour les diriger. Depuis l’enfance, elle ignore la liberté ; du mobilier
de sa chambre jusqu’à ses amitiés, tout lui est imposé. Peut-être
souhaite-t-elle enrichir les raisons de sa haine ?


Déçue, la jeune fille n’a rien découvert d’encourageant dans
les tiroirs. Elle parcourt la pièce pour vérifier si un élément nouveau ne s’y
trouve pas. Son regard tombe soudain sur le nouvel appareil que Griffin a fait
monter pour examen. La machine des Neutres n’est pas carbonisée ; son apparence
flétrie indique seulement sa mise en veille. Sa mémoire a enregistré l’image
contenue dans la montre du colonel. En fonction terrestre, elle propulsera tout
être similaire jusqu’à l’endroit où le Prophète l’a volée. Dès l’arrivée de
Stella, elle monte en puissance et brille d’un éclat dangereux. La jeune fille
s’en approche. Les atomes de son corps sont aspirés d’un seul mouvement,
véhiculés à la vitesse de la lumière et projetés jusqu’à la villa des Yoplimpes
sans la moindre perte de définition. À tel point que la fille de Griffin ne
perçoit pas tout de suite qu’elle a changé de situation.


Pourtant, des informations sensorielles, totalement
étrangères au milieu qu’elle vient de quitter, lui arrivent en rafale. Cette
brusque irruption prolonge dans son esprit l’étonnante soirée qu’elle vient de
passer la veille. Pour « Sa » fête des pères, le colonel l’a emmenée
d’un coup de supersonique au restaurant La Muraille de Chine, rue
du Pasteur-Martin-Luther-King à Haïti. Les serveuses noires au cul cambré,
vêtues de sarongs en soie brodés de dragons d’or y démontrent ce que peut
produire un mélange décapant d’exotisme poussé à son paroxysme.


Elle ressent une impression identique en dévisageant ce
vieux bébé disproportionné qui l’examine avec stupéfaction, Congo qui vient
d’émerger devant ses yeux. Aussi long qu’un jour sans pain, il a l’air si fin
et si poupin, si frisé, si fripé, si accablé, si espiègle et si las qu’il
ressemble à une illustration de livre pour enfants. Un livre blanc où l’auteur
aurait consigné ses dessins les plus déconcertants. Dans ses prunelles usées se
lit la détresse du condangé et l’allégresse du nouveau-né. Avec ses sourcils,
ses cils blancs, ses pommettes et ses lèvres rosées, il se présente
naturellement maquillé pour une tournée de cirque. Du clown spectral, il a la
silhouette, même s’il parait évident qu’il ne reconnaît à quiconque le droit de
rire à son sujet sans le lui accorder. Du lapin, il possède les dents avancées,
du fauve, la ruse et la ténacité, de l’homo sapiens, l’insouciance et la
sagacité, l’humour cruel et l’imagination. Stella voit dans ce personnage
tragique et drôle l’incarnation de toutes les contradictions inhérentes à
l’humanité. Jamais à sa place là où il faut. Mais, quand il n’y est pas, il
manque. Un être clé pour comprendre ce qui distingue les rêves de la réalité.


À ses côtés, aussi agressivement noir que le premier exprime
le blanc, son compagnon semble falot. Son allure de jeune chien méchant prête à
la pitié plutôt qu’à l’attendrissement. Son absence de maturité se perpétue
parce qu’il le souhaite. Car elle s’associe au refus d’exercer l’intelligence
qui l’habite.


« La jeunesse n’est pas une excuse »,
pense-t-elle, considérant qu’elle mérite aussi ce jugement sévère.
L’impitoyable dictature du colonel Griffin, son père, l’a sans doute conduite à
se comporter d’une manière enfantine, sans jamais remettre en question les
normes qu’il lui impose. Ce voyage-surprise l’amène à reconsidérer le sentiment
de révolte qui l’habite en secret.


Je ne vous le cache pas, sa présence m’inquiète.
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Le clin d’œil de Stella, entamé de l’autre côté du miroir,
s’achevait en grimace devant les statues de Pile et Face, figés de stupeur.


Le regard de la jeune fille s’éclaira.


« Mais je vous reconnais ! Depuis des mois, votre
photo est affichée dans le bureau de papa ; plutôt du style
anthropométrique. Et pourtant, j’ai vérifié, vous n’êtes pas recherchés par les
services de sécurité.


— D’après vous, ça explique pourquoi vous êtes ici.


— Je suis troublée. Sauriez-vous m’indiquer où je suis ?


— Sur les Yoplimpes. »


Stella aurait voulu entendre un commentaire auquel se
raccrocher. Mais ces mots, que pouvaient-ils signifier ? C’dernier se
trémoussa dans son costume en tweed gris. Sur fond mural à grands ramages
sombres, son corps dégingandé, son visage et ses mains d’un noir bleuté,
faisaient papier découpé. Même son sourire éclatant, ses yeux brillants ancrés
dans leurs orbites profondes ne lui conféraient aucune authenticité
supplémentaire.


Tous les trois se considéraient comme si les autres
n’étaient pas vrais, chacun supposant qu’il l’était. La situation empirait.
Aliénés enfermés dans la chambre blindée de leurs esprits, ils cherchaient
désespérément à se prouver que leurs cerveaux fonctionnaient. Mais rien ne venait
confirmer, ni démentir la réalité. Aucune échappée.


Congo précisa : « Vous êtes dans l’aire de
sécurité. C’est dans cette villa qu’habitent les extraterrestres.


— De quelle fable me bercez-vous ?


— N’avez-vous jamais entendu parler du scratch de
l’Aile noire, de Pantin et de ses environs enclavés dans une zone interdite ?


— La zone, oui. L’accident s’est produit avant ma
naissance. C’est un simple grisé sur la carte.


— Où il est interdit de pénétrer sous peine de mort !


— Non, juste une banlieue gommée de nos mémoires. Le
réseau des autoroutes urbaines est si dense à proximité qu’il est pratiquement
impossible de la visiter. Les embranchements d’accès sont tous fermés.


— Mais à pied.


— Qui voyage encore de cette manière et qui voudrait se
promener à l’endroit où vous supposez vivre ? »


Ainsi, leur lieu de vie n’existait pas au Dehors. Le fruit
de leurs spéculations illimitées se trouvait infirmé par l’oubli. Des fantômes,
voilà ce qu’ils signifiaient aux yeux de la jeune fille. Comment prouver à
cette créature que chacun de leurs corps occupaient un volume d’espace égal au
sien ?


« Les clandestins qui les envoie ? Les trafiquants
qui profitent de leurs objets de contrebande ?


— Je ne comprends pas.


— Enfin, vous n’allez pas m’affirmer que vous ne
connaissez pas les clochettes, les huldias ; tous ces objets
que les Neutres ont importés dans leur vaisseau spatial, vous les utilisez !
Par exemple ce tirebouis. »


Zaïre lui montra l’objet déconcertant de forme et de
simplicité pour ses multiples usages.


« Une caméra E.T. !


— Dont la technologie est si complexe qu’aucun humain
n’est fichu de la reproduire.


— Mais qui voudrait l’ouvrir pour savoir comment elle
fonctionne ?


— Alors, vous vivez dans un monde sans inquiétude.
Quand toutes les couleuvres sont avalées et que le peuple se met à digérer, la
torpeur fait pousser du gras dans la cervelle. Qui croyez-vous que nous soyons,
mademoiselle ?


— Certainement pas des envoyés du ciel. Griffy m’a
appris à les distinguer sans me tromper.


— Que fait votre père ?


— Il est colonel et dirige la Force d’appui américaine.
Son principal souci est de me voir rester près de lui.


— Et cette Force d’appui, à quoi sert-elle ?


— Probablement à la même chose que celle de l’Europe,
basée aux États-Unis : à réaliser l’équilibre des puissances.


— Votre absence de curiosité ne vous effraie pas ?
Ne savez-vous pas que son rôle est d’empêcher les sales nègres comme nous de
s’évader, demanda Zaïre.


— Si vous croyez que je suis raciste… »


Congo la prit par le bras. Ce contact l’apaisa.


« Évitons ce sujet, il n’a aucun intérêt. Faites plutôt
appel à votre solide bon sens. Pouvez-vous concevoir que nous vivions dans
cette banlieue oubliée ?


— Il y a bien des habitants en Alaska, je ne les vois
pas.


— Touchez ma main. »


Stella avança ses doigts potelés, un peu tremblants, vers
ceux de l’albinos.


« Suis-je vrai ?


— Je sens votre paume, mais ça ne prouve rien. Griffy
m’a toujours expliqué qu’il fallait surtout se méfier des apparences. Le réel
est plus pernicieux que le doute.


— D’être ici, en face de moi, dans cette maison
étrangère, ça ne vous intrigue pas ? En somme, vous croyez plus à notre photo,
située dans le bureau de votre père, qu’à notre présence dans cet univers.


— À moins que cet univers n’ait besoin de moi. »


Son sourire éclatant fit fondre Zaïre. Avec ses jolies
fossettes et ses yeux gris-vert, ses taches de rousseur, elle ressemblait à une
réclame de savon pour bébés sur une chaîne câblée d’avant la Grande
Catastrophe. Savon avec lequel il se lavait, enfant, et dont il appréciait la
fraîche odeur de jasmin sur sa peau.


« En somme, vous préférez qu’on vous adopte sans
comprendre, plutôt que de comprendre sans vous adopter. »


À l’éclat de son regard, Zaïre comprit que Stella ne
s’avouait pas dupe d’un jeu de mots, mais qu’elle appréciait sa chaleur et la
séduction du propos.


« Est-ce que ça vous amuserait de visiter notre
banlieue perdue ? Pour une Américaine, c’est plus exotique qu’Haïti.


— Ai-je le choix ?


— Comment vous appelez-vous ?


— Stella.


— Ne paniquez pas, Stella. Nous avons autant de chances
d’être vrais l’un et l’autre, que d’être une hallucination. Cette balade vous
permettra d’apprécier si nous sommes falsifiés. L’essentiel consiste à établir
des preuves. Depuis que les Neutres ont débarqué, nous tenons en vous notre
premier test.


— Vous êtes si belle ! » ajouta Zaïre.


Un rayon frappa la villa, cathédrale de meulière au soleil
d’hiver, d’un jaune ardent, humide des brumes du couchant. Ils sortirent sur le
perron. Devant le spectacle de Pantin, embrasé de soufre, et de Paris au loin,
noyé dans ses humeurs, Stella eut un mouvement de recul. Fascinée depuis
toujours par l’inconnu, son irruption brutale l’excitait. Elle pinça son bras
nu. Il faisait frisquet. Sa peau blanche se hérissa de granules. Zaïre défit
prestement la veste de son complet et la lui posa sur les épaules. Il lui
frotta le dos.


Ce geste la délivra de ses angoisses. Après tout, que
risquait-elle en acceptant l’invite ? Ces deux hommes semblaient de bonne
foi. Le plus jeune ne manquait ni de charme ni de piment. Son cœur battit
d’émotion. « Doit-on préférer la vérité qui dérange à l’illusion qui
réconforte ? » Cette question posée à son récent examen de
philosophie lui parut s’appliquer paradoxalement à la situation. Stella prit la
main de Zaïre et chuchota : « J’accepte de vous suivre, à condition
que vous ne me quittiez pas d’un pas. »


Ils attaquèrent ensemble la première marche de l’escalier
qui descendait vers la rue Méhul.
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Voici une image arrachée à un passé lointain, dont les
conséquences vont influer lourdement sur le sort d’Ali Aqbar Moriarty :
une femme, un enfant, son petit vélo à la main, avancent au bord de l’Ourcq.
Leurs silhouettes minuscules dans le couchant, se prolongent en trois ombres
parallèles sur les pavés luisants du quai. Quelques voitures, des camionnettes
à cheval sur la chaussée, un peuplier jauni, trois ormes écimés de part et
d’autre du canal, le pont Delizy, barrant l’horizon de son paraphe noir de
fumée. L’eau servile, encastrée entre ses berges grises, brille d’un or éteint
où s’amalgame le reflet des nuages. Plus haut, aux confins lugubres de la cité,
des docks aux fenêtres énucléées, vidés par endroits de leur chair de béton,
imbriqués dans les silos mort-nés, s’étagent en perspectives cubistes, créant
une autre ville fantôme.


La femme est vêtue d’un manteau raglan dont les pans
ballottent au vent, l’enfant d’un blouson vert et d’un pantalon rose fluo ;
son crâne est couvert d’un bonnet pointu bleu. Ils marchent l’un contre l’autre
serrés, chaussés de baskets assorties, titubant à cause des rebonds désordonnés
que les pavés impriment au vélo. Ils vont d’un pas tranquille vers la prochaine
courbe de l’Ourcq où une péniche achève de se décomposer.


« C’est moi, c’est maman », pense Lars Tyst, en se
remémorant ce cliché idyllique. Tant de fois, tant d’années passées, enfuies à
jamais, il a parcouru ce quai en sa compagnie durant l’heure de midi, au milieu
des pêcheurs désabusés, des pique-niqueurs pressés, ouvriers en rupture
d’usine, employés licenciés, cadres en débine, artisans en faillite, tous
érémistes ou en chômage de longue durée et seringués pour la plupart. À la
récréation, sa mère vient le prendre au sortir de l’école, pour piocher dans un
cornet de frites. Malgré la mort de son père et la misère, c’est le paysage
solidifié d’une enfance heureuse.


Avant que le Prophète n’en bouleverse le cours.


La rue est chaude. Les bagarres naissent à tout propos dans
les terrains vagues situés entre la rue Louis-Nadot et la rue du Cheval-Blanc.
Ce sont à n’en plus finir des escarmouches dans les champs de chardons,
d’orties et de ronces, d’où chacun tire un enivrement musculaire. Poings
brisés, nez éclatés, hématomes douloureux, blessures à l’arme blanche, rien ne
parvient à dissuader les adversaires de recommencer. Surtout pour le corps à
corps : souffle de l’ennemi dans le cou, prises des bras autour du torse,
jambes et cuisses mêlées, morsures, coups de pied dans le bas-ventre. Ces
instants s’impriment dans la peau à travers l’odeur puissante de l’armoise et
de la belladone froissées qui persiste. Pisse de chat de la rue, douce amertume
des pissenlits, les combattants jouissent d’une gamme infinie de parfums
sauvages après la bataille. D’un revers de main, on balaye les vêtements de
l’argile sèche du sol et de la poussière d’oïdium arrachée aux feuillages, en
attendant la prochaine occasion de remettre ça. Car il y a un rituel pour ces
combats. Pas question de se lancer sur l’autre à l’improviste. Les règles ne
sont pas écrites mais chacun les respecte. Leur motif essentiel semble déterminé
par la stratégie du désœuvrement.


À cette époque, son innocence le préserve encore. Gros sur
le cœur.


 


[bookmark: bookmark44]L’Arabe vert est un enfoiré


 


proclame un message ordurier tagué sur le fronton du mur de
la Manufacture où travaille la mère de Lars. Ali Aqbar stoppe avec sa D.S. usagée
au pied des immeubles à forte proportion de Filsdallhs ou de Timermors. Il
klaxonne des heures durant pour avertir ses prochaines victimes qu’elles
doivent se convertir. La plupart cèdent à la persécution.


Grâce au racket de la religion, ses ambitions ont grandi.


Quand Lars Tyst perd sa mère, Ali Aqbar lui offre
l’hospitalité impasse Bonnet. Il n’a encore perdu ni son œil ni sa jambe et se
sert de son charme naturel pour séduire, caresser les jeunes garçons qui ne se
méfient pas.


De surcroît, il porte en lui un message d’espoir artificiel
qui convient à l’orphelin. Pour les nouveaux fidèles de sa religion, plus
besoin de penser à l’avenir ni de se préoccuper du destin, tout est enregistré
sur bande en boucle. Jésus a confié à son serviteur le soin de récrire les
paroles sacrées.


« À vous les septièmes ciels en plastique, les désirs
de carton-pâte et les houris de Prisunic, Ali Aqbar vous les procure gratis si
vous devenez intégriste. La dernière heure, celle du bonheur factice, vous est offerte,
en toute saison, à tout moment, si vous vous ralliez aux idées que Dieu lui a
dictées. » Tel est le message qu’il délivre sans frais. Lars Tyst a toutes
les raisons de croire en ce nouveau prophète plutôt qu’aux vieilles lunes, car
ce discours véhicule subtilement l’idée que l’homme moderne ne souhaite plus
s’accrocher à son éphémère passage sur cette planète autant que ses ancêtres.
Le rejeton glouton de l’homo faber a épuisé les joies et les ressources du
travail ; il se sent fatigué de s’adapter à des sociétés atrophiées.


Seul endroit où se réfugier : la religion, mais une
religion revisitée. Personne ne croit plus aux versets de sagesse et de
tempérance qui ont permis à l’humanité de s’épanouir et de se décimer. L’heure
est venue de déserter, de s’échapper, de décamper, quitter son poste, vider les
lieux, mettre les clefs sous la porte afin de fuir vers un néant radieux.


Adieu, les cieux laborieux d’autrefois !


Le monde est une arabesque sans fin où les figures
géométriques se répètent à l’infini, s’appelant les unes les autres sans jamais
réaliser de combinaison parfaite. La vie de l’homme s’inscrit dans cette
succession de formes fugitives, émanations continues de la surabondante
richesse divine qui naissent à chaque instant de Sa volonté. Allah est
l’intelligence qui crée le monde subliminal ; l’essence des êtres lui
demeure contingente.


C’est la science des cœurs qui permet à l’âme, par la
mortification du désir, de se dépouiller de toute attache sensible et de se
transformer en esprit. C’est par l’état mystique que l’intégriste de la
dernière heure, plaçant l’intention au-dessus de l’acte, possédera intimement
la réalité. L’éternité lui est promise.


L’amour, la dévotion du jeune Hongrois pour Ali Aqbar ne
fait qu’embellir. À tel point qu’il se décide à lui confier son secret le plus
cher : son père connaissait le gisement d’un trésor sacré, d’une
importance considérable, rue Papin, vers les Quatre-Chemins.


Ali Aqbar en rit. Ce jeune fou ne sait-il pas que l’Aile
noire a désintégré ce quartier en s’y écrasant ?


Cette vérité n’implique pas tout. Le père de Tyst était un
architecte visionnaire. Il lui suffisait d’entrer les premières données d’un
programme virtuel dans un ordinateur pour qu’on imagine tout de suite le
bâtiment. Les généreux donateurs musulmans raffolaient de ses conceptions
originales. Peu avant sa mort, il réalisait la grande mosquée de Pantin. Son
idée de génie consistait à l’entourer d’un dôme en verre, assez solide pour
résister à l’attaque des forces hostiles à l’Islam, qu’elles soient armées de
missiles ou d’armes nucléaires. Les millions de dollars en provenance d’Arabie
Saoudite et des États du Golfe, qui se trouvaient en dépôt dans le coffre de
l’imam, dorment aujourd’hui sous les ruines vitrifiées de la mosquée. « Comment
savoir si cette histoire est vraie ? » demande Ali.


La réponse est évidente : Juste avant que l’aire de
sécurité soit bouclée, son père a péri sur le Chantier. Jamais il n’y
aurait risqué sa vie sans être certain de rafler le pactole !


Lars tient entre le pouce et l’index le gland tumescent de
Moriarty, bouton de fleur fané après l’éjaculation. Le Prophète se plaint de
son étreinte. Le jeune Hongrois relâche la pression de ses doigts qu’il essuie
sur les draps. Puis il lui montre le seul héritage que sa mère lui a laissé, un
minuscule laser qu’il porte en sautoir.


« C’est le passe-partout qui ouvre l’accès au trésor. »


L’image fait tilt dans l’esprit d’Ali Aqbar.


Mais rien n’y fait, ni les paroles flatteuses ni les
caresses, ni le chantage ni la menace, Lars Tyst refuse d’offrir son talisman à
son amant. Dès lors, leurs relations se détériorent jusqu’au point de rupture.


Depuis, le Hongrois a juré de consacrer sa vie à se venger
d’une erreur consommée. Sa révolte se veut plutôt poétique que d’origine
éthique. Les propos qu’il tient à ce sujet relèvent de la démence, art
romantique. À cause de ce conflit majeur, Lars Tyst a le cerveau fêlé. Mamie
Ger lui a démontré que son mode de raisonnement ne correspond plus à celui des
mortels communs. Il le sait et en joue, tout au projet de se délivrer de son
obsession. Qui d’autre que lui aurait eu la patience et la ruse de filer
Moriarty avec autant de succès ? D’inventer un emploi du flipper qui
tienne de la métaphysique ? Il sait qu’un sort inéluctable les conduira
tous deux sur le Chantier, pour une punition réciproque.
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Les dollars d’Ali Aqbar


 


Moriarty souleva la plaque d’égout avec son huldia,
se hissa souplement au niveau de la rue. Une gymnastique compensatrice assidue
avait gonflé outre mesure les muscles de son torse, de ses bras. Il braqua son tirebouis
sur le Café de la Poste-Restaurant.


Derrière la vitre, Lars Tyst brutalisait avec amour le
flipper VARAND de chez Gottlieb. Ali Aqbar, qui venait de quitter Jean-Karim et
Alu-Acier, pénétra dans le bar, s’approcha en claudiquant. Sans même lever la
tête, son ancien amant ricana : « Comment est-ce possible ? Toi
vivant ! Certains prétendent qu’on t’a assassiné à juste titre.


— C’est vrai, Ali a tué le prophète en lui. À ses yeux,
l’aire de sécurité n’est plus la Terre sainte depuis que les Neutres ont
anesthésié les fidèles. Désormais, il refuse d’assumer le rôle de guide
suprême. En se soumettant, son peuple a rallié les ennemis de Jésus-Christ. Ali
doit retourner vers la vraie vie ! C’est dans le monde entier qu’il
prêchera l’intégrisme de la dernière heure. »


Si Moriarty ne s’était pas tenu si courbé, il aurait dépassé
son compagnon d’une bonne tête. « Mais voilà, c’était un géant qui savait
jouer les nains, par goût de la dissimulation », jugeait Lars Tyst.


« Pourquoi t’épuises-tu à ces jeux idiots ?


— Chaque partie gratuite représente une bulle
d’éternité, un petit fragment de temps gagné sur la durée. Clap ! Tu as
entendu, dès cet instant, je vis en supplément, jusqu’au jeu suivant.


— Des coups d’épée dans l’eau.


— Qui peuvent m’aider à embrocher des poissons d’argent. »


Devant le regard bleu du Hongrois, malgré la protection de
sa jambe artificielle et de son œil de verre, Ali Aqbar se sentait nu. Lars
Tyst avait le pouvoir de le déshabiller tout à fait. D’où ses fréquentes
érections dès qu’il s’en approchait.


Il l’embrassa sur la bouche. Lars ne se refusa pas.


Le patron, un freluquet à moustache de phoque, sortit de
derrière son comptoir avec une matraque.


« Dehors, bande de pédés !


— Si je m’en vais, personne n’utilisera plus ton
zinzin. Qu’adviendra-t-il alors de l’Épopée ? »


Une firme de flippers, juste avant la Grande Catastrophe,
avait combiné en série ses nouveaux appareils. De telle sorte qu’une mémoire
globale des performances et des coups les plus fameux se constituait selon les
parties jouées par les consommateurs. Au fur et à mesure, la sélection
s’opérait dans les cafés de l’aire de sécurité. Quelques années plus
tard, seuls les élus qui avaient établi des scores fabuleux conservaient le
droit de participer au jeu. Le patron du bistrot où le champion serait couronné
partagerait le pactole avec lui. Cet espoir de fortune se nommait l’Épopée.
Tout monde savait, dans la zone, que Lars était le meilleur prétendant au
succès. Mais qui paierait, maintenant que la frontière s’était refermée ?


Devant le cafetier, bras ballants, Ali Aqbar se frottait
avec obscénité contre son jeune compagnon. Celui-ci se dégagea, puis le
dévisagea froidement.


« C’est le trésor de l’imam que tu veux ? Alors,
suis-moi ! »


Un quart d’heure plus tard, ils traversaient la passerelle
de la Distillerie. Ali Aqbar, crevant de peur à l’idée de braver les dangers du
Chantier, frôlait le pathétique. Lars Tyst ne se souvenait pas d’avoir vu son
ancien séducteur sous un jour aussi peu flatteur. Avec sa coupe de cheveux en
banane et ses vêtements extravagants, on remarquait à peine son visage. Sauf
son œil de verre qui semblait éclairé de l’intérieur. Sans aucun fard,
Moriarty, avec ses bajoues roses et fripées, ses lèvres cuites au bleu, son nez
fouineur de tapir, évoquait un masque. Cela faisait sans doute longtemps que le
Prophète n’était pas passé au pressing. Durant ses belles années, il avait eu
si souvent recours à la chirurgie esthétique qu’aujourd’hui son épiderme en
chewing-gum le lâchait. Il était temps que le destin lui fasse la peau.


« J’espère que tu ne tends pas un piège à Ali,
s’inquiéta le Prophète.


— Non, je t’offre la possibilité de débarrasser Pantin
de ta présence.


— Ne joue pas au fanfaron. Dans cinq minutes nous
serons sur le Chantier.


— Pas de quoi devenir vert. Souviens-toi des principes
que tu as voulu m’inculquer. Tu m’affirmais que la société devait rester un
terrain vague où les prédateurs se nourrissaient au détriment du petit gibier.
Partisan de l’écologie, tu répugnais aux jardins cultivés, disant qu’ils
favorisaient l’amélioration des espèces, entraînaient la destruction de leur
part sauvage, réduisaient les fauves à l’esclavage au profit des faibles
gloutons. Tu prêchais l’équilibre ancestral. Alors, réjouis-toi, le Chantier
est une friche où sévissent les envoyés du danger. Je compare cet endroit,
surtout le quartier des Quatre-Chemins, aux souks de l’effroi : chacun
peut y croiser l’ennemi qui le hante depuis sa naissance.


— Penses-tu impressionner Ali ?


— Je te fournis en direct des nouvelles de l’épouvante. »


Le Prophète s’arrêta à l’angle de la rue Denis-Papin et de
la rue Cartier-Bresson, à la lisière du Chantier. Les zonards excluaient les
virées dans ce périmètre, parce qu’il bordait le Cimetière parisien de Pantin,
à propos duquel couraient d’atroces rumeurs. Une fraction rebelle des passagers
s’y serait réfugiée pour se livrer à des expériences sur les Terriens. On
disait qu’ils persécutaient les morts. Les rescapés rapportaient des faits
étranges : certains avaient été victimes de phénomènes sensoriels aux
conséquences redoutables, de tortures atroces qui atteignaient sélectivement
l’ouïe ou l’odorat ; d’autres avaient aperçu des hommes éventrés dont les
corps ne desséchaient pas, imprimés en chair et en os dans les murailles ;
plusieurs récits se recoupaient à propos de ruisseaux de sang qui coulaient
sans raison sur la chaussée, de montagnes de tripes fumantes, d’ossuaires
nauséabonds ; des cadavres rejetés sur les franges de la zone témoignaient
de malformations abjectes. Ici le temps avait une odeur de raisiné, l’espace
divaguait et la théorie de la relativité optait pour la science du boucher.


« Regarde, chuchota Lars Tyst, on appelle cet endroit
la porte de l’Enfer. »


Il désignait l’entrée d’une ancienne villa de maître qui
avait souffert de son appropriation par la fabrique d’aggloméré Gorlier & Bermann.
Sur la poterne de gauche, une plaque émaillée portait encore les mots : Prière
de ne pas stationner, sortie de voiture. En revanche, celle de droite avait
été arrachée. Il n’en subsistait que l’ombre en négatif sur la pierre. La
grille de fer forgé ouverte donnait sur un marronnier, bourgeonnant en fin
d’automne, et sur la maison dont les vitres avaient été brisées à coups de
pierres et remplacées par des cageots cloués sur les montants.


Venant du hangar, un homme en chemisette, bras ballants dans
sa marche hâtive, ceinture de croco sur un pantalon de gabardine orange,
mocassin gauche haut levé, le pied droit posé sur le pavé, ne bougeait pas,
comme saisi dans un instantané en relief. Il dévisageait avec insistance un
homme, marchant sur le trottoir d’une allure identique, vêtu exactement de la
même façon et figé perpendiculairement à lui.


L’un et l’autre semblaient soudés par le regard.


« Qu’est-ce que c’est ? Des sculptures modernes,
installées par un maire saisi du démon des arts plastiques.


— Approche un peu, si tu veux savoir.


— Dangereux ?


— Pas plus que la curiosité insatisfaite. »


Ali Aqbar fit un demi-tour de sa démarche en crabe, plié en
deux comme s’il pleuvait des cordes, et vint examiner de plus près le passant :
ses traits étaient identiques à ceux de son vis-à-vis. Ils se fixaient
mutuellement des yeux, partageant la même stupeur.


Le Prophète avança une main hésitante.


« N’y touche pas, surtout. Si tu entres en contact avec
lui, tu prends sa place et celle de l’autre en même temps. Le piège est en
système fermé ; il inclut dans son champ l’observateur et l’observé. »


Encore tremblant de son audace, Moriarty se replia vers le
Hongrois.


« Ce n’est pas la mer à boire de prévenir Ali. Pourquoi
nommes-tu cela : la porte de l’Enfer ?


— Parce que l’enfer c’est l’autre, et réciproquement.


— Tu connais d’autres blagues amusantes comme celle-là ? »


Lars Tyst eut pitié de Moriarty. Le leader des intégristes,
qu’il avait connu superbe et triomphant, mollissait médiocrement. Que
restait-il de son verbe enflammé, de sa passion communicative, de son élégance
de prosélyte ? Sa fureur sacrilège s’effaçait sous l’effet de la terreur,
gommant sa personnalité. Le pervers halluciné, sodomite impitoyable, blasphémateur,
iconoclaste, ne serait bientôt plus qu’un handicapé sans ressort. Mamie Ger
l’avait prévenu : « Tu devras lui soutenir le moral jusqu’au bout,
sinon, il n’atteindra jamais la mosquée. »


Mais pourquoi s’apitoyer sur la disparition du dernier des dodos
alors qu’on demeure froid sur la fin d’un cloporte ?


Pris d’un frisson, Lars s’engagea dans la rue
Cartier-Bresson. Tirée d’un trait jusqu’au chemin de fer, elle formait ensuite
un brusque paraphe qui interdisait d’apercevoir les ruines de la mosquée,
situées à l’extrémité. De l’autre côté, l’accès était fermé par les limites de l’aire
de sécurité. Plus moyen de reculer. L’angoisse le saisit au ventre.
Pourtant, en ce début de crépuscule où quelques nuages à l’ouest balafraient de
jaune et de gris un ciel aussi translucide qu’un soir d’épiphanie, la rue
semblait si calme. Avec ses boutiques et ses ateliers, miraculeusement
préservés au milieu des ruines qui l’environnaient, elle avait l’air
d’appartenir à un décor de cinéma dont les figurants auraient fui. Sauf ceux
qui avaient trouvé un rôle, comme Gorlier & Bormann, ou cet
ouvrier fantôme, au numéro 3 à l’enseigne de G. Haas, qui poursuivait
son travail immobile au fond du garage. La flamme d’un chalumeau y brillait
depuis une éternité, braquée sur une pièce de métal rougie qui ne serait jamais
soudée. Sur la façade, la plupart des lettres s’étaient décollées, ne laissant
subsister que l’inscription ES MÉTAL PLEX, à laquelle s’ajoutaient les
tags de P’belly Quick, l’inventeur de Congo. Sa bombe s’affichait, trente fois
répétée sur la porte en fer décapée et sur les murs de crépi gris plomb.


« D’après la rumeur, il ne fait pas bon entrer chez le
soudeur de chez Haas. L’atelier se porte instantanément à la chaleur d’un four
pour rôtir l’intrus.


— Cesse de persécuter Ali avec tes racontars. »


Moriarty s’était redressé, développant sa stature imposante
d’infirme suralimenté. Ensemble, ils s’engagèrent sur la chaussée où le bitume écaillé
par plaques découvrait de larges plaies pavées. Par endroits des protubérances
organiques commençaient à s’y déployer, grouillant sous leurs pieds. Nul doute,
les phénomènes aberrants menaçaient de s’intensifier.


Abordant soudain un terrain découvert, ils se placèrent à
l’abri d’un mur. Ali Aqbar souleva sa perruque banane pour faire évaporer son
crâne marmite vapeur. Le cœur battant, il souffla : « Qu’est-ce que
Mamie Ger pense des attractions foraines que tu as lui montrées ? Ce vieux
caméléon a le pouvoir d’attraper quelquefois de bonnes idées avec sa langue
fourchue.


— D’après ses théories, les interférences quantiques
causées par la chute de l’Aile noire développent beaucoup plus de puissance à
proximité des moteurs de l’appareil. Selon ses calculs, ceux-ci gisent dans le
Grand Cimetière. Ces générateurs de champ influent sur l’espace-temps, altérant
l’environnement en profondeur. Ils modifient les structures interactives de la
causalité. À mesure que les humains y pénètrent, obsessions, névroses, phobies,
délires paranoïaques, schizophrénie, trament les fils du continuum. Dans le
quartier des Quatre-Chemins, l’ordre du monde repose désormais sur des
fondements pathologiques.


— Quelle pensée subversive ! Si Ali conservait le
désir de mobiliser ses troupes, il la punirait de proférer pareils blasphèmes.
Personne ne peut modifier les plans d’Allah. L’univers est à son image. Il est
la réalité et la vie !


— Va prêcher dans le désert ! Dans la partie
fréquentée par les zonards, règne encore l’ordre ancien. L’univers réagit
toujours aux principes relativistes auxquels nous sommes habitués. Les
artefacts des Neutres y produisent peu de perturbations. Ici, même Dieu ne peut
intervenir. L’inconscient humain s’appuie sur des forces inouïes pour
s’exprimer. Chaque individu accède partiellement à la divinité. C’est une
évolution irréversible. »


Sur la gauche, le premier quartier de la lune se levait
au-dessus des cryptes, des chapelles funéraires, des monuments et des tombeaux
du Grand Cimetière parisien de Pantin ; cénotaphes et mausolées s’architecturaient
à la faveur des ombres portées telle une ville entière, à la fois végétale et
minérale. Sur la droite, les rails du train griffaient le ballast obscur de
leurs traits parallèles. Lars Tyst désigna le terme du chemin à Ali Aqbar.


« Voici la mosquée broyée, notre hypothétique fosse
commune. »


Les superstructures de verre, d’éléments préfabriqués et de
ferrailles, fondus, compactés sur une aire de plusieurs centaines de mètres de
diamètre formaient une chape inaltérable. Apparence claire, forme lenticulaire,
brillante comme une céramique.


« Pas de quoi s’effrayer !


— Ne t’y fie pas, Moriarty, cette plate-forme se
présente comme un défi ultime aux gladiateurs de l’impossible. » Un
imperceptible tremblement gagnait peu à peu les membres du Prophète, affolé par
les soupçons qui montaient dans son esprit inquiet.


« Pourquoi as-tu amené Ali jusqu’ici ? Pour
mesurer l’ampleur de sa faillite. Partons ! Comment veux-tu extraire des
millions de dollars de cette plaque en vitrocéram ? » Lars Tyst avisa
un muret sectionné à cinquante centimètres de hauteur, contre le soubassement
de grès où s’appuyaient les ruines de la mosquée. Quelques dizaines de briques
dressées là pour édifier un improbable monument, recouvertes d’un enduit de
plâtre vieilli par les émanations des fumées, burinées par les pluies acides,
lézardées par des fissures. Sur le pan qui faisait face au Hongrois, un mot
était inscrit au pochoir :


[bookmark: bookmark46] 


REGARD


 


suivi d’une flèche qui désignait le sol. À ses pieds, des
liserons en cascade, une bourrache, un épi de graminée, quelques mousses et
lichens, pas de quoi déterminer la moindre conclusion à propos du sens de
l’inscription.


Lars Tyst ouvrit la main, examina l’objet mystérieux que sa
mère lui avait remis. L’empreinte s’en était gravée dans sa peau. Il cherchait
le mode d’emploi dans ses souvenirs. Pas le moindre indice. Avisant une
dépression dans le G du mot « regard », il introduisit le cylindre
noir dans le canon de cette serrure improvisée. Des cristallisations colorées
jaillirent en son sommet, intestins de verre illuminés.


« Cela ressemble beaucoup à l’appareil qu’Ali Aqbar a
découvert chez les Neutres ! Tout paraît prévu depuis longtemps pour que
le Prophète vienne en ce lieu. Allah guide ses pas. Ce moment doit être son
chef-d’œuvre. Attends ! »


Le Hongrois acquiesça.


Si le Prophète tremblait encore, plus rien ne l’indiquait.
Il écarquilla le sourcil et fit tomber la prothèse dans sa paume. Sa paupière
plissait sur son orbite énucléée.


« Qu’est-ce que tu espères ?


— Une intuition. Ce mot “regard” doit se réfléchir dans
l’œil unique du Prophète. »


Lars Tyst fit quelques pas vers l’aire vitrifiée. L’ampleur
de son interrogation nécessitait un répit. Le souffle coupé, il s’assit.
Derrière son dos, Moriarty, son vieil ennemi, attendait, bras écartés, s’étirant
de joie comme le Christ ressuscité. La vengeance valait-elle son propre
sacrifice ? Tant d’années sans espoir à jouer son destin au flipper, sans
autres horizons que Pantin. Des forces innombrables se pressaient autour de la
mosquée compressée. Nul ne savait de quelles interactions dans le passé elles
étaient nées et quel futur elles produiraient une fois déchaînées. Personne
pour lui indiquer dans quel univers il échouerait, s’il ne se transformait pas
en énergie au terme d’un voyage halluciné. Devait-il affronter la mort en
s’évadant ou renoncer au risque de se morfondre d’une rage inassouvie ?


« Qu’as-tu à craindre ? Allez, vas-y, ne joue pas
les pucelles !


— À toi de décider.


— Fais-le, pour le plaisir d’Ali. »


Des bouffées d’odeurs nauséabondes provenaient du cimetière
de Pantin. Le Hongrois se releva. Dans le soir, l’aladin brillait de ses
membranes et protubérances congestionnées par un incendie intérieur.


Il appuya sur l’interrupteur du passe-partout laser. Le mot « Regard »
explosa en un milliard de lettres, composant un alphabet vertigineux. Des
textes mystérieux s’inscrivirent dans les deux, éphémères et fulgurants.


« Toute la bibliothèque de l’univers », pensa Lars
Tyst. Sans qu’il sût dire pourquoi, cette phrase lui suggéra la vision de Congo,
découvrant le Chantier dans sa version primitive.


La surface de la mosquée compressée se lézarda, se fissura,
éclata soudain sous la pression d’un volcan intérieur, libérant un vent
d’outre-monde. Chassés par le souffle puissant, les millions de billets qu’elle
contenait s’envolèrent en rafales. Emportés par cette tornade, Ali Aqbar
Moriarty et Lars Tyst s’élevèrent dans la nuit, se perdirent dans les cieux
tourbillonnaires, au sein d’une nuée de dollars en confetti.







 


mémoire vive


 


Je vous ai fourni, chaque fois qu’il était nécessaire, des
aperçus biographiques pour éclairer mon récit. J’ai tenté d’analyser d’une
manière impartiale les motivations de chacun. Mais je sens que l’histoire me
rattrape. Plus s’approche le dénouement, plus je discerne difficilement
l’avenir.


Aussi, m’excuserez-vous du tour fébrile que vont prendre ces
notes. Il ne traduit que mon angoisse.


Dans l’encadrement d’une rampe en ciment ajouré, les fesses
rebondies de Stella s’agitent agréablement. Zaïre les imagine avec des taches
de rousseur. L’amour l’envahit.


Les feuilles fortement poilues des berces laineuses, issues
des grilles d’un jardinet où elles prolifèrent, chatouillent le cou de la jeune
fille. D’un geste impulsif, elle casse quelques ombelles blanches, se réfugie
près d’un cotonéaster aux allures de brasier ardent. Un rouge-gorge s’évanouit
en fumée sur le muret voisin. La cendre de ses plumes sur le grillage. La plaie
brûlante de son poitrail se confond à la nue, couleur de sang sur cette portion
d’espace. Désarroi intense, sensations trop fortes. Stella ne cherche plus à
analyser les causes de son passage brutal dans la fiction. Elle se sent ahurie,
nauséeuse jusqu’à perdre conscience.


[bookmark: bookmark48]Zaïre se précipite avant qu’elle ne
chute à terre. Elle flanche dans ses bras. Son odeur de rousse le grise. Jamais
C’dernier n’a connu pareille sensation. Elle tremblote comme de la gelée de
lait. Une grosse veine palpite sur sa gorge offerte. Stella s’appuie contre son
corps. Leurs essences corporelles infusent par osmose. Lorsqu’elle ouvre ses
yeux verts, il atteint l’extase.


De ce coup de foudre naissent des sentiments inconnus. Pour
la première fois de sa vie, Zaïre ressent un violent désir d’autonomie, une
révolte intime à l’égard de son frère spirituel. Ce transfert affectif qui
vient de s’effectuer à son insu risque d’altérer ses liens avec Congo. Il
entame son pouvoir de conjuguer le Terme avec lui.


C’est ainsi, je le crains, que se préparent bien des échecs
imprévus. Sans compter les aléas qui pèsent sur leur future expédition avec Rasmudsen.
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L’Horizon 1400


 


« Descends de ton nuage, Zaïre, Mamie nous attend. Je
veux connaître les résultats de son expérience avant notre départ en mission. »


Pile regarda Face et ne s’en réjouit pas. Chacun sur le
palier d’un étage différent, le renvoi d’ascenseur entre Congo et lui ne
fonctionnait plus. D’avance, il avait honte de sa réponse.


« Suis-je encore capable de t’accompagner ?


— Stella t’émeut tant ?


— Elle est blanche et je suis noir.


— Tu as toujours peur du noir, à ton âge ? Moi
aussi, je suis noir, et pourtant je suis blanc. N’empêche que je suis noir en
dedans. Elle est seulement blanche en dehors. Sais-tu quelle est la couleur de
ses émotions ? Paradoxes que tout cela ! La teinte de la peau
n’explique pas les passions, même si elle les suscite. Tu peux tricoter dans
tous les sens les fils de ton destin, ils passent par un détour obligé. Allons
chercher l’Horizon.


— Quel rapport avec mon obsession du moment ?


— Aucune ! Je viens d’inventer un système de
protection très efficace contre les dangers du Chantier.


— Et si ta tire préférée se cassait ?


— Écoute plutôt ! La carrosserie des voitures fait
office de cage de Faraday. La Talbot nous fournira donc un moyen de nous
préserver des impondérables.


— Tiens, des billets. »


Stella, reprenant ses sens, levait les bras pour happer au
passage les premiers dollars qui pleuvaient. Elle se débattit, glissa hors des
bras de Zaïre, poursuivit son chemin à quatre pattes, se râpant les genoux sur
le gravier, afin de ramasser le maximum de monnaie. Les deux hommes avaient les
yeux fixés sur sa petite culotte dont les lignes blanches soulignaient l’éclat
de sa chair tendre. Ainsi agenouillée, acharnée à sa course erratique et
désordonnée, elle avait l’air d’une androïde sophistiquée.


Du front, la jeune fille buta contre un massif de roses trémières
semées au pied d’un talus. Hagarde, elle se redressa, des liasses dans les deux
mains, et dévisagea Pile et Face qui descendaient à sa rencontre.


Zaïre s’insurgea.


« Ça vous avance à quoi, cette razzia ? Cessez de
jouer à la fille du colonel Griffin. N’oubliez pas, vous avez émergé à l’envers
du monde. Tachez de penser à contre-courant.


— Les événements se produisent comme dans mon roman
préféré. Qui d’entre vous est le magicien d’Oz ? »


Cézigue remit son béret, puis se baissa vers elle et lui
tendit sa main ridée aux ongles cassés.


« Ah ! l’homme de fer a posé son entonnoir sur sa
tête. Je ferai le chemin en sa compagnie. »


Incapables de se durcir, les muscles de l’albinos refusaient
de soulever Stella qui s’accrochait. Rien ne l’agaçait autant que son surplus
d’années. N’ayant de fort que l’apparence, il espérait qu’un miracle
surviendrait. Zaïre fit office de sauveur.


En arrivant dans le bas de la rue Guillaume-Tell, Congo les
entraîna vers le Bar de l’industrie. Ses amis d’autrefois discutaient
avec tant d’âpreté qu’ils ne voyaient pas les premiers dollars tomber dans la
rue. L’entrée de Stella fit sensation. Elle les dévisagea comme des Iroquois
ressuscités.


« C’est une clandestine ? demanda Gros Dédé, tu
l’as arrêtée.


— Non, c’est ma sœur.


— Sa sœur, elle est bien bonne », grommela
Rio-valise.


Le trio bizarre alla s’asseoir sur la moleskine fatiguée,
près d’un guéridon façon marbre. Après un moment de silence, les habitués se
retournèrent et poursuivirent leur conversation. Seul Gros Dédé les reluquait
avec insistance, coude sur le comptoir, clope enracinée entre ses doigts
jaunis. Le patron, en pantoufles, vint prendre la commande, passant lentement
son cachemire mouillé sur le Formica. Stella avait faim. Sur les conseils de
Zaïre, elle exigea une pizza minute et de la limonade. Pile et Face s’offrirent
une bouteille de shrab pour accompagner leur sandwich au pâté. Quand
Aziz revint avec le plateau, Congo s’inquiéta : « Mon Horizon,
l’as-tu vendue ?


— Quel type d’acheteur veux-tu pour ce carrosse pourri ?
Le tour de la zone ne dépasse pas trente kilomètres. On a vite fait de se
retrouver au départ. Alors, si c’est pas pour frimer… Conclus toi-même.


— Tu pensais bien la fourguer ?


— C’est toi qui as insisté. Je ne te compterai pas les
charges pour l’avoir gardée.


— En attendant, on peut manger tranquilles ? »


Le patron posa ses mains sur la table, deux battoirs aux
ongles blêmes. « À condition de savoir qui est cette rouquine. Jamais vue
dans le quartier. Pourtant, le recensement, ça me connaît.


— C’est ma fiancée », répondit C’dernier.


Stella piqua un fard exquis.


« Oublie-moi, veux-tu ?


— Je t’oublie, jusqu’au prochain épisode. »


Aziz revint derrière son comptoir pour entamer la palabre
avec Gros Dédé, Jo la Malice, Zamir et Rio-valise. À voir leurs nuques
rapprochées et leurs chuchotements, ils jouaient à Watson et Sherlock. Cézigue
craignait le résultat de l’enquête ; s’il leur prenait la fantaisie de
déshabiller Stella, de la tondre et de lui passer le corps au henné pour se
venger de leur misère sur une clandestine, Zaïre et lui auraient de la peine à
s’y opposer.


Pour faire diversion, il cria à la cantonade : « Avez-vous
vu dehors ? La neige est verte. »


L’œil de Gros Dédé avisa un rectangle de papier à l’effigie
de Washington qui venait de se coller à la vitre.


« Hé ! les gars, il tombe de la monnaie. »


En un instant, le café fut vide. Stella posa sa pizza et se fit
mousser les cheveux : « Vous êtes aussi rusé que fou. Quel âge
avez-vous ?


— Cent ans, aujourd’hui.


— Happy birthday. »


L’albinos l’empêcha de mordre à nouveau dans sa pizza. D’un
geste, il incita ses compagnons à passer silencieusement derrière le comptoir,
ouvrit le tiroir-caisse où Aziz avait rangé la clef de la remise.


Quelques minutes plus tard, ils s’enfuyaient par la sortie W.-C.
qui donnait sur des jardinets intérieurs. En garde rapprochée devant la porte,
quatre énormes bergers allemands et deux bas-rouges musclés faisaient les cent
pas entre les murs d’une cour au sol ravagé. Même les mauvaises herbes
n’avaient pas résisté à leur chahut incessant ; les orties fauchées, les
armoises déchiquetées, le plantain piétiné dressaient leurs tiges brisées sans
feuilles sur le bourbier desséché, parmi les étrons oxydés. Les aboiements des
chiens tournant en ronde autour de l’enclos n’encourageaient pas à y descendre.


Zaïre se sentait des ailes. Sautant dans l’arène, il fit
face à la meute.


Gros Dédé, Rio-valise, Jo la Malice et Zamir apparurent sur
le pourtour des murets, des liasses de dollar à la main, se lançant des paris
sur les chances de survie de Zaïre. Aziz, le chrétien, qui s’était approché de
l’albinos en catimini, lui braqua une arme contre la hanche.


« Pourquoi ne leur livres-tu pas Gros Dédé ? Sur
Zaïre, il n’y a que la peau à manger.


— En quoi ça te regarde, la nourriture de mes chiens ?
Moi, je dirige un abattoir clandestin depuis la Grande Catastrophe ;
j’apprécie la viande sur pied. Confie-moi la rouquine en échange. »


Devant le regard éloquent d’Aziz, l’albinos imagina Stella
en oie blanche, plumée, parée, truffée.


Zaïre avait déjà entamé une retraite en zigzag afin de
disperser les fauves. Les bêtes prenaient leur temps, silencieuses soudain ;
les bas-rouges encadrant les bergers, ils le coursaient en ordre discipliné.
C’dernier n’avait que l’entraînement sauvage acquis sur les terrains vagues
pour se défendre. Les mâchoires des fauves claquaient au vent, s’exerçant à
mordre.


En tordant le bras de Stella, Aziz la maintenait collée
contre son ventre maigre. Il lui humait le cou avec délices. La fille de
Griffin, pressée voluptueusement, se déhanchait, se tordait, cherchait à
s’échapper. Sa gorge s’épanouissait dans l’échancrure de son corsage déchiré ;
sa jupe écossaise troussée découvrait ses cuisses roses marbrées
d’égratignures, sans que l’albinos puisse la secourir, menacé par le revolver.
Gros Dédé et Rio faisaient des boulettes avec les billets verts qu’ils jetaient
aux animaux pour les exciter.


En vain, Zaïre cherchait à établir un pont mental avec
Congo. Son esprit semblait se déplacer dans une durée non synchrone.
Impossible, dans ces conditions, de créer le Terme. À moins que ce ne soit
C’dernier qui ne s’insérait plus dans la vallée infinitésimale entre les ubacs
et les adrets du temps où ils s’étaient tant de fois réfugiés ensemble pour
échapper au danger. Ne disposant d’aucune méthode, il agissait d’instinct,
guidé par Congo ; mais cette fois les lignes chronologiques se
brouillaient, il perdait le fil. Cézigue lui avait décrit ce moment paradoxal
qu’ils créaient comme l’aboutissement d’une division poussée à l’infini,
presque le néant. D’habitude, en effet, il avait l’impression de se résorber
jusqu’au seuil d’instabilité de la matière, puis de s’y fixer dans un équilibre
énergétique précaire. À cette seconde précise, au contraire, le temps
bourgeonnait telle une masse cellulaire et le repoussait sur ses franges.


Congo devinait les efforts de Zaïre. Sa pensée l’attaquait
de mille piqûres d’abeilles. Pas de doute, C’dernier se trouvait dans un tel
désarroi qu’il ne réussirait pas à atteindre le Terme. Il faudrait l’inventer à
lui seul. Avec une surprenante facilité, comme si le simple fait de songer au
passé recréait les circonstances de l’acte initial, l’albinos se vit entouré de
murs d’encre menaçants en forme d’animaux. La réaction fut brutale.


Les six chiens explosèrent, tripes en l’air.


Congo profita du désarroi d’Aziz pour s’emparer de son arme.


Jo la Malice essuya le sang qui ruisselait sur sa face. Gros
Dédé, assommé par la tête sectionnée d’un bas-rouge, rampait à terre en gémissant ;
Zamir examinait tour à tour son polo rouge et sa veste de velours côtelé qui
avaient pris la même teinte ; tandis que Rio-valise ravalait ses pleurs
dans sa chemise à fleurs.


De les voir ainsi, désespérés, Cézigue fut pris de pitié.
Ces cinq-là formaient ses plus anciens copains de comptoir. Ils avaient si
souvent trinqué ensemble, dégusté tant de petits rouges que leur mémoire
fraternelle emplissait des barriques. Parfois l’albinos transposait en volume
ce qu’il avait bu et s’effrayait. N’étaient-ils pas devenus fous à force
d’ivrognerie pour se conduire ainsi ?


Jo-la-Malice et Rio-valise, assis sur leur cul,
sanglotaient. D’un coup de chaussure bien ajusté, Zaïre fit éclater le menton
du premier. Le sort de Stella l’avait tellement effrayé. Pourtant, les jambes
de la jeune fille ne tremblaient pas. Elle rajustait ses vêtements. Ses joues
roses et son teint frais, son œil gourmand exprimaient une paix intérieure. Elle
souriait à C’dernier et à Congo, comme pour s’excuser d’avoir compromis leur
sécurité par sa présence.


Est-elle idiote ou diminuée ? se demandait l’albinos. À
moins qu’elle n’attribue aucune importance à ces événements dont les
conséquences se dissiperont dès qu’elle se réveillera. Ou bien elle a décidé de
faire confiance aux deux pilotes du Jugement dernier, Pile et Face, qui la
conduiront au paradis des WASP. Après des années à zoner, Congo se forçait à
admettre que la cohérence n’habitait plus l’aire de sécurité. Un
tremblement de terre doux s’emparait du monde logique, il pleuvait des dollars,
des étrangers comme Stella persistaient à exister sans raison, Zaïre
n’atteignait plus le Terme. Le désordre ne pouvait s’instaurer sans
compromettre sa santé mentale et celle des habitants.


Il fallait purger la réalité par un grand lavement.


« L’amitié s’émousse avec le temps, n’est-ce pas, le
Chrétien ? »


Aziz contemplait le spectacle atroce de ses chiens
déchiquetés, du berger allemand dont la dépouille s’était collée contre la
porte de la remise.


« Rien n’effacera ces traces de sang entre nous…


— Qui t’a conseillé de nous abattre ?


— Reprends ton Horizon et fous le camp ! Toi, ta
perle fine et ton sale connard.


— Allons, avoue, pourquoi ce coup fourré ? »


Zaïre, tombé sous le recul, se releva en évitant de coller
sa main dans les déjections. Aziz lut dans ses yeux une telle absence de pitié
qu’il avoua : « Vous vous attaquez aux Neutres. Le bruit court
que vous avez un plan pour les faire disparaître. Nous avons voulu vous barrer
la route.


— Tu changeras de point de vue, quand je t’aurais tout
expliqué. Je parie la prochaine tournée. Ce n’est pas moi qui souhaite leur
départ. Les extraterrestres m’ont demandé de l’aide. Ils veulent regagner leur
planète. S’ils partent, la zone sera démilitarisée. Nous recouvrerons la liberté.


— Tu appelles ça liberté, le Pantin d’avant la Grande
Catastrophe ? Je préfère m’envoyer en l’air en touchant la main des
Neutres que de me palucher avec la misère. Tu as oublié le chômage et les
permis de résidence ? La drogue et les sept péchés capitaux. Personne,
ici, ne souhaite que les choses changent. Nous avons le bonheur et la sécurité.
Jusqu’à la chute de l’Aile noire, nous n’étions que des immigrés. Maintenant,
nous sommes intégrés dans un rêve plus vaste que celui de l’humanité. »


Zaïre cracha : « Des poules mouillées dans un
élevage intensif, voilà votre idéal !


— Vois-tu, Aziz, insista Congo, j’ai longtemps cru,
comme toi, que la paix valait n’importe quel prix. Aujourd’hui, j’ai changé
d’avis. Cette utopie larvée nous prive de l’essentiel. Nous avons perdu le goût
de la responsabilité, de l’initiative, pire ! le sens du désir. J’irai
jusqu’au bout, je ferai exploser ce consensus mou, même si ça doit me priver de
m’accouder au comptoir avec toi. »


La dépouille sanguinolente d’un berger allemand glissa sur
le sol lorsqu’il ouvrit la porte de la remise. Cézigue enleva la bâche :
l’Horizon 1400 cc. brillait de ses chromes et de ses gadgets ; ses
roues à rayons étincelaient dans l’écrin de sa carrosserie or métallisé ;
ses fauteuils de velours mille-raies l’auraient autrefois rendu amoureux. Cette
voiture avait représenté si longtemps son idéal, sa liberté. Trop attristé, il
se retourna vers ses anciens amis alignés autour du muret, brochette de
pochards après un sévère abus d’alcool. La fin de l’aire de sécurité
sonnerait pour eux un réveil encore plus douloureux, après une cuite d’essence
métaphysique.


Sans un adieu au Bar de l’industrie, aux compagnons
de ses beuveries, il monta dans l’Horizon et démarra. Pris de remords à cent
mètres de là, il leva une main incertaine et l’agita par le toit ouvrant. Gros
Dédé répondit de la même façon, Rio-valise l’imita. Aziz, le chrétien, Jo la
Malice et Zamir tournèrent le dos, ostensiblement.


« Le Chrétien ne digérera jamais l’ardoise que tu lui
as laissée », dit Zaïre.


Stella s’étira sur les coussins bleus.


Congo se sentit soudain épuisé.
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À ce stade, il devient indispensable de décrire les
tourments secrets de Rasmudsen. Car celui-ci risque de perturber cet avenir en
friches dont je me veux le commentateur lucide. J’espère ainsi raviver dans vos
esprits la notion d’instabilité permanente qui règne sur l’aire de sécurité.


Particulièrement en ce qui concerne le trafiquant ;
j’ai peu disserté de ses motivations.


Cet ancien loubard semble un jour converti par les activités
missionnaires du père Onze-novembre, le curé de Pantin. En peu de temps,
Rasmudsen manifeste les stigmates d’une vraie foi censée apaiser ses hantises.


Car dans ses cauchemars, une Mazda réséda immatriculée 429
AEJ 91, finit de se déliter en poussière de rouille, en sécurit éclaté, avachie
sur ses pneus éventrés. « Garantie 3 ans », proclame la gélatine
encore collée sur la vitre arrière brisée par la Grande Catastrophe. Il caresse
des doigts l’émail métallisé du capot intact de la voiture. Son père et sa mère,
dont les ombres cendreuses se profitent sur les housses en tergal, y sont
morts, anéantis par le feu qu’il y a porté lui-même, pour ne plus voir leur
atroce dégradation physique. Depuis, il recherche inconsciemment la voie d’une
pénitence éternelle.


Après le naufrage du vaisseau extraterrestre, son confesseur
adopte une attitude résolument hostile à l’égard des Neutres. Il assène à son
néophyte des faits signifiants tirés de ses recherches obsessionnelles sur le
sujet, d’anecdotes historiques. Dans les premières années du siècle, un évêque
rapporte que des pèlerins de Lourdes ont observé une éclipse totale du Soleil
durant sept minutes ; celle-ci n’était prévue par aucun astronome.
Cinquante ans plus tard, dans une vallée du Gévaudan, les boussoles perdent le
nord, les aimants n’attirent plus la limaille. Sans aucune explication
scientifique, tous les phénomènes électromagnétiques sont annihilés.


D’après le prêtre, à ces dates, les pilotes de l’Aile noire
se sont introduits clandestinement dans l’atmosphère afin de repérer des zones
propices à leur atterrissage. Si le scratch du vaisseau ne s’était pas produit
à Pantin, aujourd’hui, l’aire de sécurité s’étendrait à l’ensemble du
globe. Car les extraterrestres n’attendaient qu’une occasion, des circonstances
favorables, pour coloniser la population terrestre.


Ses observations étayent une analyse théologique dont il
compte livrer les conclusions au pape : lors du Big Bang, Dieu, dans son
infinie bonté, a voulu offrir la vie. Parmi les créatures qui sont nées de
l’éclatement originel de la divine pensée, essaimant au cours de l’expansion de
l’univers, une entité devenue extrêmement puissante s’est révoltée contre Notre
Seigneur. Elle s’est enflée d’orgueil. Pour toucher son point faible, elle
prétend aujourd’hui supplanter son autorité. Son projet vise à réduire l’homme
au rôle de féal. Pour en faire l’esclave d’une divinité malfaisante et
perverse, démon d’antimatière en provenance d’une galaxie noire.


Lorsque Congo Pantin parvient pour la première fois à pénétrer
dans le Chantier, Rasmudsen s’interroge sur la symbolique de ces présents
tombés de l’espace. Pendant la grande ruée des touristes, il s’éprend
d’admiration à l’égard des passagers de l’Aile noire et de leurs performances
divines. Dès la création de l’aire de sécurité, il comprend quelle
fortune peut apporter le trafic avec le Dehors.


Dans un esprit œcuménique, le Vatican n’a jamais donné sa
position officielle vis-à-vis des extraterrestres. Anges ou démons, aucun
anathème ne pèse sur eux. Aucune encyclique ne saurait atteindre ces êtres ni
de chair ni de sang, dont l’existence appartient à l’innommé.


Révisant ses positions, Rasmudsen croit alors que les
Neutres sont les envoyés du vrai Dieu, Messies multiples qu’attendent les
croyants depuis l’origine des temps. La fréquentation des extraterrestres
renforce ce sentiment. Il abuse de leurs flashes et peu à peu se désintéresse
de son métier de trafiquant.


Il rompt avec le père Onze-novembre.


Aujourd’hui, il met autant de passion dans son
asservissement qu’il en affectait autrefois à l’accumulation de sa fortune. Par
eux, il rejoindra peut-être ses parents qui vivent au sein de la Félicité
éternelle. Surtout s’il les sert habilement.


Aussi surveille-t-il attentivement Congo.
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Le crépuscule d’automne persistait encore, lente agonie de
l’année finissante, sujette aux caprices d’un ciel soudain débarrassé de ses
nuages, d’un bleu cristallin, dont la limpidité s’opposait obstinément à la
venue du soir. Dans la lumière d’un réverbère se détachant sur le ciel clair,
Zaïre Tagamet tenait le bras d’une jeune fille rousse.


Sous le fard des lumières électriques, les traces
imperceptibles d’un bec-de-lièvre opéré par un praticien d’exception apportait
un troublant relief à ses lèvres ; sa chevelure de salamandre contrastait
bizarrement avec son teint de lait ; une coquetterie moqueuse ajoutait du
charme à ses yeux celtes, gris de gris, cils et sourcils dessinés comme ceux
d’une star d’Hollywood. Chacun de ses traits, à la limite de l’anomalie,
renforçait sa beauté subversive, estima Rasmudsen qui guettait le couple.


Elle était aux femmes de l’aire de sécurité leur
négatif couleur. Ou plutôt le caillou dans la chaussure. Son apparition
démangeait, grattait le cuir de la réalité ambiante. Cette fille ne pouvait
venir que du Dehors !


Une voiture freina devant Zaïre. L’Horizon or métallisé de
Congo Pantin. L’albinos ouvrit la portière à C’dernier, qui vint s’asseoir à
l’arrière, entraînant avec lui la créature qui lui souriait avec une modestie
feinte.


La voiture démarra, roula à travers Pantin, louvoyant parmi
son peuple atteint de fébrilité par la neige verte des dollars. Mal lubrifié au
cours de son stationnement prolongé, un cylindre claquant faiblement contre la
culasse traçait son chemin sonore dans la nuit.


« Ah, vous voilà enfin ! Je ne croyais plus au
miracle », protesta Mamie Ger en les accueillant.


Un Neutre surgit à ses côtés, puis Jenny Cinsens. À la vue
de l’inconnue, l’extraterrestre se multiplia. Devant cette irruption de
doubles, Stella se troubla, vacilla, comme ivre, soutenue par Zaïre. Ses traits
exprimaient la surprise de celle qui s’éveillait d’un rêve réaliste pour
basculer dans un second à la tonalité fantastique.


Rasmudsen arriva quelques instants plus tard, dressé sur ses
escarpins. Par anxiété, il avait bu et mangé abondamment ces jours derniers. Sa
silhouette de bibendum bossu perché sur de maigres pattes évoquait un échassier
dont les plumes rouges au sommet de la tête auraient été décoiffées par un coup
de fusil. Vif, il traversa l’espace qui le séparait de la fille de Griffin
comme en s’envolant, l’examina avec l’air d’arrogance qu’exigeait sa courte
taille.


« Comment s’appelle-t-elle, celle-là ?


— S, T, E, deux L, A, répondit-elle. Et vous, envoyé de
chez Barnum ?


— D’où sortez-vous cette clandestine ?


— C’est la fille d’un certain Griffin qui dirige les
forces d’appui, expliqua Zaïre. Sa présence témoigne de l’efficacité de
l’appareil de télétransfert. Elle a été aspirée depuis le Dehors jusqu’aux
Yoplimpes par celui qu’a volé Ali Aqbar. »


Congo admit à regret que Jenny l’enivrait encore, avec son
odeur chaude et ses longues cuisses. En l’idéalisant, son souvenir avait gommé
l’aspect excessif de son physique, de ses grosses lunettes qu’elle souleva du
bout d’un ongle laqué violet, pour le dévisager avec inquiétude.


« Tu viens chercher un bon de participation au destin
collectif ? demanda-t-il.


— Je viens porter assistance à Martin. Personne
n’essayera d’attenter une seconde fois à sa stabilité. Ni Mamie ni toi. À force
de vivre avec les Neutres, mon esprit s’est nourri de leur génie. C’est de leur
survie que mon sort dépend désormais.


— Celui de l’aire de sécurité va se résoudre
dans l’heure qui vient.


— D’où le nôtre par la même occasion. Quel genre de
plaisir éprouves-tu à nous manipuler ?


— Si tu savais combien je peine à vivre, tu ne me
poserais pas la question. Il y a quelques instants, j’ai perdu de fidèles amis.
Il s’en est fallu d’un rien qu’ils meurent par ma faute. Mes meilleurs
souvenirs se dégradent ; c’est un effet du vieillissement. En face de toi
ne subsistent que les restes d’un pantin disloqué, qu’une baudruche vidée de sa
substance. Ne regrette plus notre séparation. Tu mérites mieux qu’un veuvage
précoce. »


Jenny posa sa main sur son épaule et lui embrassa doucement
la joue : « Cesse de jouer les innocents. Je t’ai aimé.


— Moi aussi, Jenny. Normal que tu aies opté pour le
mirage. »


Chaque fois qu’il voulait exprimer ses sentiments avec
sincérité, il avait l’impression de parler une langue étrangère. Congo détourna
la tête pour ne pas pleurer. Mais ses yeux restaient secs.


Les douze Neutres qui se pressaient autour de la fille de
Griffin n’entamaient pas son flegme. Ils la palpaient, la pinçaient pour savoir
si elle était de chair ou de bois, échangeant à toute vitesse de curieux
gazouillis qui évoquaient une séquence de musique électronique. Jusqu’au moment
où l’un d’eux lui prit la main et l’envoya au Paradis.


« Béni soit l’électrochoc ! » hurla
Rasmudsen.


Congo ressentit une forte intuition : « C’est
l’instant de lui remettre la boîte noire. » L’objet rectangulaire tenait
dans la poche de son rase-pet. Il l’en sortit avec respect, le soupesa. Le
contact de sa surface évoquait un velours de glace, sa couleur de suie aspirait
le regard. C’était ainsi que l’albinos imaginait l’antimatière, mystérieusement
protégée par un champ de force d’origine inconnue. Cette offrande propitiatoire
favoriserait l’expédition. S’adressant aux Neutres, il laissa parler son
émotion.


« J’ai découvert cette chose unique sur le Chantier. Je
crois qu’elle contient les enregistrements relatifs au pilotage de l’Aile
noire, qu’elle vous dira les causes du naufrage. Grâce à elle vous saurez sans
doute qui vous êtes et d’où vous venez. Pourquoi l’ai-je conservée pendant si
longtemps ? Parce que je désirais en percer l’énigme. Cent fois, j’ai
voulu la sonder, mais son emboîtage de vide est plus dur que le diamant et la
serrure qui l’ouvrira n’est pas encore inventée. Son secret n’appartient qu’à
vous. »


Les extraterrestres se rassemblèrent en un seul exemplaire.
Martin tendit la main à Congo d’un air hésitant. L’albinos fit quelques pas
vers lui, de sa démarche prudente d’échassier.


Autour de lui, Jenny, Rasmudsen, Zaïre et Mamie, Stella,
semblaient frappés de paralysie. Aucun d’entre eux, même si sa vie en
dépendait, n’aurait pu s’opposer à l’acte qui se préparait. Cézigue, investi
d’une mission essentielle pour le sort de l’aire de sécurité, ne ferait
pas marche arrière. Il tendit l’objet vers Martin qui s’en saisit au ralenti.
Aussitôt, un éclair d’encre se transmit de l’un à l’autre. La silhouette du
Neutre, contaminée par l’obscurité, s’assombrit à tel point qu’elle consumait
le regard. L’extraterrestre se sublima dans l’absence.


Délivré, Congo devina qu’il abordait enfin sa propre
histoire.







 


mémoire vive


 


Des événements aussi surprenants amènent des interrogations
précises. Depuis peu, je manque hélas de distance critique. Mais en rassemblant
les données, en les confrontant, je discernerai bientôt les réponses aux
différentes questions qui se posent. Alors, les contradictions apparentes
s’éclaireront subitement, comme un gaz ionisé traversé par le courant
électrique.


Je classe parmi les priorités les questions suivantes :
Le rescapé du vaisseau spatial a-t-il été déstabilisé par le transfert amorcé
par l’aladin à l’insu de Stella ? L’équilibre s’est alors établi
entre la zone et le Dehors, selon le principe des vases communicants. Ou bien
cet extraterrestre, amputé de la part invisible des nainfinis, a définitivement
perdu son ancrage dans le monde réel, malgré les efforts de Mamie Ger. À moins
que cet ensemble de faits ne se soit additionné jusqu’à la séquence terminale,
provoquée par la boîte noire.


Franchissons le stade des suppositions pour raconter la
suite des événements.


Sitôt hors des limites de l’aire de sécurité, le
Neutre se retrouve dans un lieu aveugle. Son manque de repères en gomme les
dimensions. Martin se sent presque comme s’il n’était pas. Il se voit plongé
dans un milieu incompréhensible entre le néant et l’être. Il est celui qui
n’est plus ce qu’il a été, sans être celui qui n’est pas encore –,
sera-t-il celui qui sera ? Et dans cet entre-deux, qui est-il ? Un « je-ne-sais-quoi »
dont l’image ne peut se fixer, sans consistance, filant comme de l’eau ;
un « je-ne-sais-quoi » insaisissable, dont le concept se dissout à
mesure qu’il cherche à l’imaginer ; un « je-ne-sais-quoi »
finissant dans l’instant même où il commence. Impossible de préciser le moment
où il pourra affirmer : je me suis trouvé. Impossible de dire simplement :
je suis. Il assimile sa durée à une défaillance perpétuelle.


N’a-t-il pas toujours éprouvé le même sentiment ?
Peut-il dire vraiment : oui, j’ai été ? Sa mémoire s’en va à la
recherche d’un passé qu’il ne découvre pas, d’un principe fondateur qui
justifierait sa présence à ses yeux. Il n’y figure pas. Car l’instant de sa
naissance se confond avec l’instant présent, en une perpétuelle dissolution des
événements, qui se produisent, puis ne se produisent plus selon ses facultés
d’oubli. À moins que ce ne soit un autre lui-même qui fut à l’origine de son
appréciation du monde et qu’il n’en soit que la conséquence.


Les présents ont toujours tort.


À la réflexion, ces conclusions se révèlent aussi fausses
que les prémisses. Autant le Neutre doute de son identité, autant il croit en
son altérité. Peut-être ne vit-il pas, au sens strict du terme, mais ses alter
ego y suppléent. À travers une multiplicité de miroirs où ses reflets se
reproduisent, il exprime une réalité interchangeable, même s’il constate
l’impossibilité de reconnaître le modèle premier. Pourtant, aucune preuve
n’apporte sa caution à ces assertions. Il n’a jamais piloté de vaisseau
galactique, jamais traversé l’espace ni le temps, n’a jamais appartenu à aucune
civilisation. Son souvenir n’aborde aucune planète, aucune étoile, aucun trou
noir, pas le moindre amas d’antimatière ; ni fœtus ni fantôme, il se
rattache superficiellement à la sphère du vivant.


Ce qu’il est devenu relève de sa soif d’apprendre. Le succès
des Neutres auprès des habitants de Pantin et des banlieues avoisinantes tient
dans l’attention qu’ils prêtent aux gens. Les extraterrestres explorent avec
eux les faces de l’humaine douleur existentielle. En guise de consolation, ils
leur apportent l’illusion. Magique providence, l’électrochoc, qui se traduit en
flashes, en mirages. Ce que les humains ressentent lorsque la divine euphorie
les innerve exprime-t-il plus qu’un simple égarement, le sentiment passager
d’être caressé par la chimère ? Non, ils vivent par la sensualité des
fragments de vies inventées, arrachés à textes qui n’appartiennent pas à leur
mémoire.


Hélas ! la trace que les Neutres impriment dans
l’esprit des humains s’efface de leur propre souvenir. Ils ne se rappellent
avoir vécu que si on le leur certifie. Oscillant entre l’être et le néant, ils
dérivent sur l’océan de l’existant, sans bouée, sans balise.


Pourtant, d’où Martin tiendrait-il son pouvoir et comment
l’exercerait-il, en admettant qu’il ne soit pas ?


Serait-il le navrant naufragé d’une pure fiction ?


Il doute soudain de la nécessité de sa persistance. La
malchance n’est donnée qu’aux vivants de s’interroger sur le bien-fondé de leur
présence au monde. S’il n’existe plus, tout sera pour le mieux.


Ceux qui ne sont pas nés vous saluent bien.
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Le mystère Martin


 


Brutalement, le local où Martin avait abouti s’éclaira.
Incrédule, il considéra ses mains vides ; la boîte noire ne s’y trouvait
plus. Jamais, il ne connaîtrait l’origine de son existence, ne comprendrait le
sens de ses actes ! Le désespoir l’attaqua tel un acide.


Pour réagir, le Neutre analysa le décor qui l’entourait.
Avec ses cassettes, ses disquettes, son ordinateur flou, la bibliothèque,
quelques statuettes et photos sur un classeur, le bloc audiovisuel, c’était un
bureau. Hors les armes de chasse, le prie-Dieu, le portrait d’Hemingway entre
un trophée de koudou et celui d’un phacochère, chaque détail confirmait son
diagnostic, par référence à la revue que lui avait vendue le marchand de
journaux de la rue Jean-Nicot.


L’extraterrestre avait faim. Chaque fois qu’il vivait longtemps,
il s’incarnait mieux dans la réalité. Sur le meuble, près de la photo
anthropométrique de Congo Pantin, des traces de doigts enfantins s’étaient
imprimées dans le sucre farine d’une coupe pleine de marshmallows. Martin
s’empara d’un carré de guimauve et l’avala. Bizarre, cette impression de
dessiner son tube digestif en déglutissant. La friandise tomba à terre, à peine
entamée par les sucs de son estomac. Tout à l’heure il buvait normalement au
comptoir avec les clients du Languedoc. En échange, il offrait des
tournées de flashes oniriques. D’ordinaire, quand les viscères se formaient
après les muscles et le squelette – achevant de remplir la silhouette à la
manière d’un enfant coloriant une image –, son élaboration produisait un
humain quasi parfait. Dans son costume B.C.F. qui lui tenait lieu de peau, il
digérait d’une manière correcte. Pour la énième fois, voilà qu’il devait tout
recommencer.


Près de l’endroit où sa main s’était appuyée, enrichie d’un
cadre chromé, la photo de Stella reposait en biais sur un appui métallique en
forme de diapason. Martin s’empara du cliché et compara le visage à celui de
son souvenir. Exacte reproduction de la jeune fille dont l’image apparue rue du
Bel-Air l’avait peut-être refoulé de l’aire de sécurité.


« Reculez ! Mon arme ne s’enraie jamais. »


Un homme aux yeux bleus le menaçait d’un pistolet. De
l’autre main, bête à cinq doigts massive à la peau tavelée de brun, il
étreignait le bouton de porte comme s’il voulait le briser. Nez court et
busqué, il humait son gibier, sans la moindre intention de plaisanter. Martin
l’informa de la vérité : « Tirez si vous voulez, c’est trop tard pour
m’atteindre. »


Griffin n’hésita pas à décharger son colt sur cet imbécile.
Sans doute l’une de ces raclures que l’Europe produisait en série illimitée,
criminel utile à la société pour éliminer ses pareils. À moins qu’un amoureux
transi de Stella ne soit entré par effraction !


Le jeune homme ne chancela pas.


Ses yeux pastel n’exprimaient qu’un ennui léger, son nez aux
contours imprécis lui donnait l’air niais ; il souriait de ses lèvres
exsangues, accentuant cette impression d’innocence que ses cheveux châtain
clair, à la limite du blondasse, auréolaient d’un caractère angélique. Le
parfait uniforme d’un blanc chrétien français qu’il portait, assorti à sa peau
incolore, d’une transparence presque lumineuse, s’alliait avec son allure
voûtée, son corps éthéré. Se coiffant du béret marine qu’il tenait à la main,
il s’excusa : « On ne réussit pas tous les jours. »


Cette voix suraiguë exaspéra le colonel. Il vida son
chargeur entier sur Martin. Sans aucun effet.


« Quel genre de cible figurez-vous là ? Celle du
danger, du grand chambardement. Vous croyez à la révolution, aux jours de
cocagne. Ce sont des amusements démodés.


— On me dit passager de l’Aile noire.


— Cessez de cautionner des contes à dormir debout !
Présentez-moi plutôt vos papiers d’identité. »


Le vocabulaire de cet homme ne ressemblait pas à celui des
humains ordinaires : à Pantin, Filsdallhs ou Timermors, Chinois, Polacks
ou Portugais parlaient souvent avec accent une langue rudimentaire, mais ils
utilisaient les mots pour se comprendre sinon pour échanger des idées. Celui-là
collait ensemble des concepts puisés au hasard, sans respecter une construction
logique.


« Vous parlez comme un dictionnaire, mais je ne vous
comprends pas.


— Préférez-vous que je traduise en américain ?


— Il est probable que j’apprendrais vite, mais je n’ai
pas le temps. Dites-moi d’abord où je suis.


— Vous êtes dans mon appartement avenue Junot. C’est
Buise qui vous envoie ?


— J’ai été éjecté de l’aire de sécurité, au
moment où je m’apprêtais à partir en expédition sur le Chantier avec Congo
Pantin.


— Qu’alliez-vous y chercher ?


— Un appareil de télétransfert qui aurait permis aux
miens de retrouver leur planète d’origine.


— Dans ce cas, quelqu’un m’a joué une mauvaise farce.
Connaissez-vous un certain Ali Aqbar ?


— La légende veut qu’il se soit transformé en dollars.


— Il m’a volé ma montre. La possédez-vous ? »


Par distraction, Martin fouilla dans la poche de son jean et
rencontra un objet dur.


« C’est celle-ci ? »


Griffin s’en empara avidement, examina le boîtier. La photo
de Stella ne s’y trouvait plus. De prime abord, en voyant le Neutre, il avait
refusé de croire à la révélation, désormais, il en était certain, c’était un
véritable extraterrestre. Le premier qui ait franchi les lignes. Un fait
nouveau qui mettait en cause tout le système de sécurité mis en place par les
Terriens. Sans se soucier de son visiteur, il se saisit du magnum à sa
portée et but à la régalade une bonne dose de milkyway. Puis il passa la
main sur ses cheveux en brosse pour les épousseter de pellicules imaginaires.
Son cerveau tournait à vide, perdu dans la Voie lactée.


« Voulez-vous me serrer la main ?


— Quoi !


— Me serrer la main, pour savoir si vous êtes aussi
réel de ce côté que dans l’aire de sécurité. Une manière de test.


— Ou d’ultimatum. »


Griffin examina son énorme poing crispé, l’ouvrit, vérifia
un par un ses gros doigts, la configuration de sa paume épaisse semée de monts
et de dépressions, de lignes puissamment dessinées qui attestaient d’un destin
hors norme, puis le revers avec ses larges taches de son qu’il essayait de
gommer avec des crèmes et des lotions. Pourvu d’aussi solides battoirs, il ne
risquait rien.


Le Neutre offrit sa main translucide, aux ongles blêmes et
lunules rosées, prothèse en cire molle, attachée à son bras, à son torse. Le
colonel s’en saisit.


L’onde de plaisir le parcourut instantanément. Amplifiant
l’euphorie du milkyway, elle le fit décoller de terre, au sens propre et
figuré. Griffin traversa en accéléré les épisodes d’une fiction guerrière où il
reconnaissait ses lectures d’enfance. Après une période de transe dont il ne
put estimer la durée, il retomba sur son tapis persan, vidé de sa substance, marionnette
sans manipulateur. Dégrisé, il ne ressentait plus qu’un épouvantable effroi.
Jamais, sa fille adorée ne reviendrait. Mais comment se venger ?


Devant lui, l’extraterrestre s’était mué en une accumulation
de planches anatomiques, projetées en surimpression par une lanterne
holographique, où figuraient le squelette, les muscles, les viscères, le
système cardio-vasculaire et respiratoire, les nerfs. Une à une, ces images
empilées s’effacèrent, dépouillant l’être de son apparence, de sa chair, jusqu’à
ce que sa peau, enveloppe vide, se résorbe, ballon d’enfant qui claque au vent.
S’il n’avait vu sa montre sur la trame de laine, le colonel aurait juré que son
esprit logique venait de lui jouer un tour, lui suggérait une hallucination
pour le mettre à l’épreuve.


« Je suis encore là, mais vous ne me voyez plus, dit
Martin.


— Vous essayez d’émousser le jugement d’un père. Je ne
vous crois pas.


— Alors, pourquoi me répondez-vous ?


— Contre mon gré, parce que je vous entends. Mon
cerveau est perturbé.


— Peut-être à cause du flash, vous vous souvenez.


— Possédez-vous un accusé de réception, certifiant
votre divinité ?


— Pas que je sache, je n’ai ni passeport ni carte
d’identité. Je ne suis qu’un sujet, pas même une entité. Mamie Ger, la
physicienne, a suggéré que j’étais inventé, mais que j’existerais tant que je
rencontrerais quelqu’un pour croire au mythe de ma présence. Votre incrédulité
entraîne ma transparence.


— C’est vrai, depuis l’enfance, je doute de ce que je
vois. Pourtant, je crois en Dieu, en ses prophètes.


— Voilà pourquoi vous êtes troublé par ma voix. Ma
nature est d’entretenir un idéal, en s’immisçant derrière l’écorce des choses.
Vous ne percevez plus ma surface, mais vous conservez encore des liens avec ma
pensée.


— D’où vient-elle ? De l’espace, d’une autre
galaxie, d’une planète située aux fourches du diable ? Je vais vous le
dire, annonça Griffin d’une voix plus ferme. Depuis quelques jours, les
physiciens de la NASA ont émis une hypothèse qui se tient : votre présence
relèverait d’un phénomène inobservé jusqu’à présent mais que les théories
quantiques prévoyaient. Vous seriez un Golem de Zwicky, un mirage
gravitationnel en provenance de l’invisible.


— Malgré l’audace et la pertinence de ces spéculations,
pourquoi avons-nous l’allure d’êtres humains. Serions-nous des mirages doués de
raison ?


— Je suis d’accord avec vous ! Ces théories sont
élaborées avec une telle assurance qu’il n’y a qu’une méthode pour les
contredire : la censure.


— Êtes-vous sûr que cela vous aidera à revoir votre
fille Stella ?


— Hors de propos qu’un métèque me donne des leçons,
surtout s’il ne pèse pas plus qu’un ectoplasme. Vous êtes un plagiaire qui ne
soupçonne même pas l’origine de sa contrefaçon. Il y a quelques secondes à
peine, vous étiez une trace de fusain dans une chambre claire, l’esquisse d’un
humain. Maintenant, vous n’êtes plus qu’une voix dans l’ombre.


— Il me reste encore la force de spéculer, sinon de
réfléchir. Permettez-moi de vous poser une dernière question avant de prendre
congé. Qu’est-ce qu’une boîte noire ?


— Un moyen d’analyser les causes d’un accident, défaut
technique ou erreur de pilotage.


— En me donnant celle qu’il a récupérée sur le
Chantier, Congo Pantin m’a fait passer de l’aire de sécurité au Dehors.
Qu’est-ce que ça prouve, à votre avis ?


— Qu’il s’agit de la boîte de Pandore ! Je ne
détiens aucun bagage scientifique qui m’autorise à réfuter vos divagations.
Mais je suis doué d’un scepticisme qui me rend sourd aux voix de l’imagination.
Je me bouche les oreilles. Cette intime conviction me donne la force de vous
nier. Je vous raie pour toujours de mon existence. Ce sera ma vengeance ! »


Griffin se saisit d’un lourd encrier de verre afin d’écraser
sa montre.


Crut-il entendre un soupir, un bruit de l’autre monde dont
il attendait avec terreur la confirmation ? Son cœur cessa de battre
durant plusieurs minutes, entraînant son coma irréversible.


Le Neutre, dont l’apparence s’était délitée, ne s’entendit
plus penser. Donc, il n’était plus là.
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Il est temps de me confesser, de me nommer, l’auteur de ces
pages, c’est moi, Mamie Ger. Les événements se précipitent à une telle vitesse
qu’ils vont subvenir notre destin.


Je suis la première visée. Car, malheureusement, je ne sais
où placer la parade. Installée par l’albinos dans les rôles contradictoires de
juge et partie, ma place n’est plus en ce monde. Je dois le quitter, faute de
sens, c’est une certitude inéluctable.


Je résume donc une dernière fois ce que je sais – y
compris les doutes qui me hantent – avant la pirouette finale.


Jusqu’au moment où il lui a remis la boîte noire, Congo
n’avait jamais établi de contact physique avec un Neutre. Plus qu’une
dissonance dans le tissu musical de son existence, sa mise au potentiel du
plaisir équivaut à un massacre de la partition. L’enfant de Pantin, l’abonné
littéraire de Mme Lortais sait les efforts qu’exige la construction d’une
œuvre. Son flash avec l’extraterrestre vient sans doute d’anéantir des années
de persévérance, en brisant les accords harmoniques du contrepoint qu’il
exécute avec sa vie.


Sous le choc réactif initié par la disparition de Martin,
Congo bascule vers moi. Entraînée par son poids, je pars à reculons, enjambe le
seuil de mon antre illuminé a giorno. Miracle balistique si bien calculé
que j’atterris dans mon fauteuil préféré, pliant en cuir et toile pour metteur
en scène des années 1930. Un seul reproche à faire : mon nom n’a jamais
été inscrit sur le dossier.


L’albinos se relève. Mais je ne reconnais plus son regard,
d’ordinaire si vif. Il se voile d’épuisement.


Jenny Cinsens m’agresse : « Mamie va nous
expliquer tout ces mystères. Écoutons les théorèmes à la crème de notre
physicienne. »


Quand cesse la montée chromatique de sa voix faubourienne,
Zaïre, Stella, Rasmudsen et Congo se tournent vers la métisse, poings sur les hanches,
seins bourgeonnants sous son sweat-shirt vert pomme. Elle rajuste ses lunettes
d’un geste familier, pince la monture écaille en son milieu, la soulève, puis
la laisse retomber sur son petit bout de nez. Ses grands yeux brillent de
larmes derrière les verres bleutés antireflets. À l’idée qu’elle ne reverra
plus les passagers de l’Aile noire, je la sens sur le point de craquer. C’est
le moment d’intervenir, je m’agite dans mon fauteuil de toile. Je lève la tête
vers la verrière, et par le vasistas ouvert, j’observe intensément le ciel.
Pour calmer le jeu, il faut que j’impose désormais une certaine solennité à mes
déclarations. Je me racle la gorge avant de parler :


« Le passé ne ressuscite jamais. D’après mon analyse,
Martin et ses doubles ne reviendront plus. C’est donc inutile de les pleurer.
La plupart des humains affirment que les Neutres sont des créatures
extraterrestres. Nous croyons qu’ils proviennent du vaisseau spatial. En
comparant mes connaissances avec celles des équipes scientifiques du Dehors,
j’ai acquis la conviction qu’il ne s’agit pas du vrai scénario. Les naufragés
de l’espace sont tous morts dans la Grande Catastrophe. Ceux que nous avons
pris pour eux n’étaient que des ombres inventées pour les besoins d’une utopie. »


En reprenant mon souffle après une période d’apnée, l’air
siffle sur mes végétations. Mes poumons râlent. Les plis de mon menton
s’affaissent. Je me mords les lèvres et poursuis : « Newton était
dans les starting-blocks lorsqu’il a envisagé l’effet de la gravitation sur la
lumière. Dans sa théorie de la relativité générale, Einstein a prédit
exactement de combien la matière courbe la lumière. Il y a un certain nombre
d’années, Zwicky, qui a passé sa vie à traquer les supernovæ, à imaginer
d’exotiques étoiles à neutrons, en a conclu que l’univers n’est pas du tout ce
qu’on croit et que ce qu’on y voit est infiniment plus petit que ce qu’on ne
voit pas. Il a cherché sans les trouver des masses invisibles, répandues entre
les galaxies, qui, non contentes de déformer les rayons, amplifieraient des
sources de lumière très ténues situées aux confins de l’espace, en jouant le
rôle de lentilles gravitationnelles. Plus tard, des spécialistes de l’étude
très profonde du ciel, en analysant grain par grain la lumière avec des caméras,
les ont découvertes. Ces arcs d’Einstein provoquent des mirages. Les Neutres
sont des mirages magnétiques en provenance d’une planète si lointaine que le
cerveau se viderait si l’on y pensait. J’ai des raisons de croire que le
prodigieux champ de force déterminé par l’explosion de l’Aile noire les a
révélés. »


Zaïre, pris d’une rage que je ne lui connaissais pas, assène
quelques mots durs à l’égard de mon hypothèse : « Les pantins de
Pantin ! Je ne vois pas comment ces marionnettes cosmiques pourraient provoquer
la moindre perturbation chez les humains. »


Tassée dans mon fauteuil, je souris d’un air trois fois plus
béat que Bouddha. Avant de marquer un point : « Suppose qu’une
intelligence hors normes, un mutant ait su capter ces reflets immatériels d’êtres
lointains pour les doter d’une vie imaginaire. Peu à peu, inconsciemment, le
magicien s’est pris à son jeu. Il leur a conféré une personnalité empruntée à
ses souvenirs. Il leur a attribué le don de consoler les esprits, de guérir
notre société malade. »


Congo s’exaspère, saisit le nain bossu par son pantalon de
hussard rouge et le jette dans l’Horizon. Le trafiquant hurle que le contrat ne
tient plus. Il ne partira pas tant que le Neutre ne sera pas revenu. Pour toute
réponse, l’albinos ordonne à Zaïre de monter dans la voiture avec Stella. « En
route pour le grand frisson, sur le scenic railway de l’illusion. » Devant
leur indécision, il affirme que mes hypothèses sont aberrantes. Il invite Jenny
à l’accompagner : « Comme le calice des fleurs, tu attires les
bourdons ; si les Neutres se sont réfugiés sur le Chantier, ils jetteront
leurs bérets par-dessus les étoiles pour te retrouver. »


Emue par ce discours, Jenny avance jusqu’à l’Horizon et
s’installe sur le siège façon léopard du passager avant, déplie ses longues
jambes de soie, s’étire, fait mousser son corps pour l’albinos qui fait
semblant de l’ignorer. Elle me lance un coup d’œil désespéré. Stella s’assied
près de Rasmudsen, songeur, qui ne moufte pas. Congo prend la place du
conducteur, referme la portière avant, ajuste le rétroviseur, tiraille sur le
lapin rose suspendu au bout d’un élastique, actionne le démarreur. Le moteur
ronronne. Il tapote sur le compte-tours en option ; par une gaminerie de
vieillard, glisse sa main sur le genou de Jenny avant d’atteindre le levier du
changement de vitesse.


Depuis mon palais illuminé, je ressemble à un sujet
religieux enfermé dans un sulfure.


Je sais qu’il ne partira pas sans obtenir mon feu vert.


Je voudrais ajouter tant de choses à mon discours, dire
combien je les aime. Comme si je les avais enfantés, ils participent à mon
aventure personnelle. J’ai appris la vie en les regardant vivre ; avant
eux je n’existais pas. Même Stella dont l’irruption récente m’a causé tant de
tracas me rappelle la fille que j’ai perdue. Avec Zaïre, ils forment un couple
parfait dont j’aurais désiré guider les premiers pas difficiles sur le terrain
miné de l’aire de sécurité. Or, l’énergie se retire de moi. Je sens un
grand vide qui m’aspire dans son tourbillon abstrait. Ma pensée se désorganise.
Il subsiste encore tant de lacunes que je ne me sens pas le droit d’orienter
leur itinéraire sur le Chantier. Si je leur annonce brutalement qu’ils n’ont
plus le loisir d’improviser, que ce mystérieux démiurge dont je viens d’évoquer
le pouvoir les a enfermés dans un système, que leur sort est déjà tracé, tel
des héros de roman sur papier imprimé, ils ne me croiront pas. De surcroît, ce
serait inexact. Pas mieux que n’importe quel écrivain, celui-ci dirige en
tâtonnant ses personnages. Il n’affirme aucune maîtrise sur le réel.


Apparemment, Congo Pantin agit sans méthode. Obéit-il à un
ordre dont j’ignore la nature ?


Cette fois, j’ai lâché mon secret. Qui n’en est plus un
depuis longtemps. Vous l’aviez deviné. Tout corrobore à démontrer qu’il est ce
mutant dont la pensée organise l’action des Neutres. Les travaux de Jean Buise
à l’OCTROI, les conclusions de Griffin sur sa vésanie particulière, les
révélations que je vous ai fournies sur le Terme, ne sont que des éléments
fragmentaires d’un ensemble dont j’ai peu à peu déterminé l’ampleur. Comme je
viens de l’exposer à l’instant, ses pouvoirs sont en phase avec ceux de la
physique quantique. Il prouve et complète certaines théories. Ce serait le
digne enfant des recherches fondamentales de Bohr et d’Heisenberg s’il ne
mettait trop de fantaisie à les appliquer.


J’ai d’abord imaginé que les inventeurs de l’Aile noire
dirigeaient les survivants du naufrage depuis une autre galaxie. Mais leurs
actes sont empreints d’un si grand nombre de contradictions que je ne peux
raisonnablement les attribuer à des entités capables de maîtriser le vol
intersidéral. Ils participent à une autre éthique, d’origine spéculative. Par
tâtonnements, remords, rebonds spectaculaires, interventions de personnages
pittoresques, ellipses, retours en arrière, Congo Fait avancer l’histoire selon
des critères souvent antagonistes, mais complémentaires. Dans son travail, le
romancier est contraint de remanier sans cesse son œuvre, car sa structure ne
se plie pas toujours à sa conception préalable. C’est pourquoi la logique des
événements n’apparaît qu’une fois le récit achevé.


De surcroît, l’albinos n’agit que sur un nombre de
personnages et d’événements limités, il ne peut tout contrôler. Ce qui lui
échappe influe sur l’évolution d’une société ravagée par des années
d’isolement, qui a produit une réelle anarchie, sans autres lois que celles de
l’instant. Ici, tout est en mouvement, les hommes, les idées, les événements,
pas de repère stable, pas de bouée où s’accrocher sur la mer houleuse des
fantasmes particuliers. Lorsqu’une chose, un être, paraissent réels, chacun
s’évertue à démontrer la contrefaçon, afin de maintenir la loi de la déraison
qui s’applique à l’ensemble des situations. À Pantin, celui qui cherche à
lutter contre l’incohérence sabote les bases d’un désordre organisé où la
population se reconnaît.


Le blocus installé autour de l’aire de sécurité a
porté ses fruits. Dans cet univers isolé de son contexte, métaphore de
l’immigration, s’exaltent toutes les oppositions et les réactions entre les
multiples mondes parallèles, issus de l’imaginaire humain. Le peuple de Pantin,
victime d’un exode intérieur, cherche depuis un demi-siècle à réaliser un
métissage général. Sans jamais y parvenir. En chacun s’enfle un chant de solitude
et de désespérance. Ici, les humains s’excluent l’un l’autre par absence de
raison. Lorsqu’ils ont enfin rencontré des entités capables d’effacer leur mal
de vivre, leurs barrières religieuses et culturelles ont cédé.


Les Neutres partis, que va-t-il se produire ?


Stella et Jenny sont les plus ardentes à recevoir ma parole.
Zaïre reste incrédule. Cézigue tassé contre son volant évite de me regarder. Si
je prononce le moindre oracle, cela risque de nuire à ses enchantements. En
ai-je le droit ? Qui peut affirmer que ce tyran relativiste a joué un rôle
néfaste dans l’aire de sécurité ? Son utopie entre dans la sclérose
par excès de bonheur individuel. Cela prouve qu’elle peut évoluer si tous les
habitants s’en mêlent, et je crois qu’il est tout disposé à l’accepter. Comme
je vais m’éclipser avant le mot fin, je ne vérifierai jamais si mes conjectures
sont correctement orientées.


Depuis que l’albinos a remis la boîte noire de ses pensées à
l’extraterrestre qu’il a créé, Pantin n’est plus en sécurité. Le court-circuit
qu’il vient d’initier risque d’incendier son monde virtuel. Celui-ci sera
peut-être sauvé s’il accepte enfin d’engager sa responsabilité.


Congo, mon fils, mon frère, mon père, mon amant platonique,
ta présence va me manquer !







[bookmark: bookmark55] 


Naufragés du Chantier


 


Mamie, de ses yeux morts, fixe la Voie lactée qui brille
au-delà de la verrière. Ses traits suggèrent un étonnement indicible. Zaïre
propose de l’enterrer à quelques pas.


« Avec cette rue asphaltée, il faudrait un marteau
piqueur. Nous devons l’incinérer, dit Congo.


— Pourquoi cet autodafé ? Tu veux l’effacer. C’est
ta manière de nier les révélations qu’elle vient de faire à ton sujet.


— À peine trop immense, Jenny, je préfère l’anesthésie
des sentiments. Sinon, mon corps se viderait de ses larmes jusqu’à la perte
totale de substance. Quant à réfléchir à ses hypothèses, je m’y refuse pour
l’instant. Nous avons trop à faire. »


Rasmudsen brandit le détecteur tropique sous les yeux
de Congo.


« Tu as raison, cessons de penser à cette vieille
toquée. L’absence des Neutres nous fait cruellement défaut. Il nous reste une
seule chance : retrouver la machine de télétransfert. Ceci sera ta
boussole, quand ses mâchoires auront mordu à l’hameçon, il ne te restera plus
qu’à ferrer.


— Stella nous guidera, sa virginité à l’égard de la
zone va l’inspirer. »


La fille de Griffin prend l’objet avec réticence, comme s’il
s’agissait d’un rat, puis le fourre dans le réticule qu’elle porte attaché à sa
ceinture. Elle observe la sphère tronquée à trois côtés, le mouvement incessant
de ses dents rongeant sans frein le vain, l’inaccessible. Les dernières paroles
de Mamie l’obsèdent.


L’albinos verse un bidon d’essence sur le corps de la
physicienne. Il frotte une allumette. Les flammes en torche s’attaquent aux
vêtements et la forme humaine se transforme bientôt en brasier. Quand tout est
consumé, chacun peut constater qu’au cœur des cendres, il ne subsiste aucune
trace du squelette.


« À croire que Mamie s’est envolée », murmure
Zaïre.


Cézigue démarre avec le sentiment de quitter son propre
enterrement. Le silence se fait dans l’Horizon. Passagers attentifs au brio du
conducteur qui se joue des nids de poule, des caniveaux défoncés, des pavés
soulevés par des micro-séismes de banlieue, des plissements de goudron fondu,
des travaux entamés sur la voirie et jamais rebouchés. À cette heure de la
nuit, les réverbères à vapeur de métal enveloppent uniformément la ville d’un
éclairage cuivré, révélant les façades patinées au « Miror » des
années. Au coin d’une rue, une altercation naît entre quelques Filsdallhs et un
Timermor à qui ils tentent d’arracher cent dollars. Plus loin, une bande de
Polacks fuit avec un sac à provisions plein de billets, poursuivis par des
Chinois armés de filets à fauve. Partout s’additionnent les épisodes d’une impitoyable
chasse au trésor. Dans les bistrots surpeuplés, les amis d’un instant fêtent
leurs rapines en usant leurs durillons de comptoirs.


Pantin couve une explosion.


Stella, vaguement effrayée, se serre contre son compagnon,
seul point de repère dans cet univers. Les cahots de l’Horizon la font tanguer ;
ses seins viennent se nicher sur les côtes efflanquées de Zaïre. Il sent bon.
Autour de ses épaules, la peau de son bras est si noire qu’elle ressemble à une
émanation du soir, un tentacule émis par l’obscurité pour la capturer. Il
représente à la fois la menace et sa sauvegarde envers le danger. Plus question
de se réfugier entre les murs de l’idéologie dont son père l’a bercée. Griffin
lui a tout imposé, depuis ses taches de rousseur jusqu’à ses idées préfabriquées
de quaker. Plus rien n’existe ici qui les justifie. Ce monde où elle a débarqué
par un tour de passe-passe illusoire s’avère plus subversif et plus fou que
ceux qu’elle a pu imaginer au cœur de ses cauchemars exclusifs. À priori,
ce jeune Noir aux yeux brillants, avec ses semelles de pneu et son costume gris
élimé, n’est guère un parti pour elle ; mais l’odeur de sa peau et ses
dents éclatantes, illuminant son visage ingrat d’un sourire charmeur, la façon
qu’il a de tutoyer son corps avec les mains le rendent si attachant !
Qu’importe le regard que le colonel aurait porté sur son amant.


Elle l’aime. Son inclination pour Zaïre ne s’explique pas
autrement. Pas un seul instant, elle ne doute de la sincérité de ses
sentiments. Tour à tour, lucide et soumise à la fascination de l’enchantement,
Stella ne peut envisager sans lui son avenir immédiat.


Franchissant le canal de l’Ourcq, l’Horizon dorée aborde
l’ancienne gare de triage. À cet endroit précis, la limite entre les ruines de
l’Aile noire et le reste de la banlieue s’inscrit fortement dans le paysage,
moraine frontale d’un glacier d’images. Silence angoissant. Rasmudsen, Jenny et
Stella, qui vont pénétrer pour la première fois dans le monde interdit des
zonards, se sentent frôlés par l’ange du bizarre. Oppression qui leur noue le
ventre, pèse sur leurs poumons.


Accompagnant le silence, une chape d’odeurs entêtantes,
confinées, délimite la zone, éternelle, identique, où stagne une nuit profonde.
Des vibrations électriques traversent l’obscurité sous tension, frisée
d’étincelles, marbrée de lueurs, nébuleuses fantômes qui se déplacent, chassées
par des vents cosmiques. Le climat importé d’ailleurs crée ses propres
anticyclones et ses dépressions. Des témoins entraînés peuvent interpréter le
dessin d’une carte chronologique dans les plissements lumineux de l’atmosphère.
Ici, la cire molle du présent se déforme sous la poussée des directions
antagonistes du temps. Passé et avenir se pressent en flux désordonnés. Il faut
toute la lucidité de l’albinos pour éviter une erreur fatale dans l’orientation
à suivre.


Les narines de Congo Pantin palpitent à l’approche du
Chantier, chien enragé flairant sa proie extraordinaire. À pied, ces incidences
temporelles n’influent que sur les néophytes, les trafiquants ignares. Mais en
voiture ?


L’albinos referme sa vitre avec la petite manivelle
intérieure dont la boule en acier chromé a été si difficile à remplacer chez
les casseurs. Il se retourne vers Jenny Cinsens dont la peau a pâli, puis vers
Zaïre et Stella qui s’embrassent avec fougue. Rasmudsen marmonne, tassé dans le
coin de la banquette, jambes et bras recroquevillés autour de sa bosse
thoracique. La sueur dégouline le long de ses rouflaquettes.


Satisfait de son examen, Congo demande à Jenny de sortir le tirebouis
logé dans la boîte à gants. Il ralentit l’allure, conduisant d’une main, de
l’autre il balaye le territoire nocturne avec l’appareil de Chantier. Sous sa
fine analyse optique, il perçoit une embuscade.


« Serrez les fesses, nous allons passer en force. »


Comme s’il abordait un bourbier, Congo ralentit, met le
frein à main, enclenche la première, fait vrombir le moteur et bondir
l’aiguille du tachymètre en option jusqu’à 5 000 tours, puis lâche
l’engin. Les roues patinent, levant un tourbillon de poussière, jusqu’à ce que
le train avant décolle de l’ornière. Le véhicule bondit vers une faille entre
deux débris de l’Aile noire, sculptés par le cataclysme, et s’y faufile avec
maestria.


Alu-Acier, qui guette derrière l’obstacle, un négateur
à la main, est projeté en l’air d’un coup de pare-chocs chromé. Cueilli telle
une mouche par une tapette, il retombe dans un tas de cendres bleues qui
amortit sa chute. Jean-Karim n’a que le temps de sauter sur le côté avant que
l’Horizon percute le conteneur où il s’abrite. Le choc violent n’entame pas la
calandre de la Talbot. Dans un bruit déchirant d’embrayage, Congo passe la
marche arrière et sa voiture vire brutalement sur la gauche pour éviter le
commando ennemi qui se reforme, prêt à l’attaque. La gâche de la portière avant,
corrodée par cinquante ans d’effet de serre et de pluies acides, cède sous le
poids de Jenny. Expulsée par la force centrifuge, celle-ci gicle en bolide hors
de l’habitacle.


Alu-Acier se redresse, supplicié portant les stigmates. Avec
ses yeux fiévreux, sa large barbe taillée en croix, son habit de saint des
années 2000, ample et rugueux, qui accroît sa maigreur, une puissance
effrayante émane de son allure. Des événements abominables se sont abattus sur
les fous de Dieu ; de sale quart d’heure en sale quart d’heure, Alu-Acier
a parcouru le spectre de la peur. Après la mort d’O’Abdullah, le combattant
exalté des adversaires de la religion s’est mué en arme explosive. Son corps
tient debout par miracle. Animé par une dynamique intérieure, il vire habilement
sur ses jambes, accélère. Sa robe se soulève à l’instar des derviches
tourneurs. Sa vitesse giratoire devient telle, que l’intégriste décolle du sol
en douceur, et décrit un périple à quelques mètres au-dessus des vestiges de la
Grande Catastrophe.


Jenny, à demi assommée, se relève péniblement, quand elle
aperçoit ce dangereux frelon brun, géant, bourdonnant, au vol zigzagant, qu’une
furie aveugle précipite vers elle. Le courage de courir vers les phares de
l’Horizon lui manque. Très loin de là, Cézigue effectue une manœuvre de
rapprochement avec la lenteur du désespoir. La jeune métisse agite les bras
pour effrayer son adversaire. Aussitôt, Alu-Acier cesse sa rotation, plane sur
son erre. Il braque son négateur sur Jenny, sa cible unique dans ce
paysage de cataclysme et fonce sur sa proie. Une seconde avant de l’atteindre,
il appuie sur le déclencheur. L’un et l’autre fusionnent.


La voiture freine. Congo dirige son tirebouis sur les
lieux de l’événement pour vérifier s’il subsiste encore des traces de Jenny ou
de l’illuminé dans le champ de ruines de l’Aile noire. La trame de l’image
plisse sur l’écran de contrôle. Les lignes à très haute définition qui la
composent ondulent jusqu’à donner la nausée. Puis les mouvements s’intensifient
et se diversifient, créant des cercles, des spirales et des ellipses qui se
chevauchent en un chaos aberrant. Le dessin électronique se décompose, puis
s’évanouit, après un dernier « plop » lumineux.


« Ce n’est pas le moment de te laisser aller !
Jean-Karim attaque, vas-y, fonce sur lui !


— Attachez vos ceintures, je vais tenter de récupérer
Jenny. »


Sur sa gauche, Congo repère une fracture du temps où le
soleil ne s’est pas encore couché, visible aux reflets rougeâtres de la nue sur
les débris du vaisseau extraterrestre. Il va jouer de sa rapidité pour utiliser
les déformations chronologiques de la zone. L’albinos espère atteindre ce
fragment de passé, l’endroit d’où, exactement, ils sont venus quelques minutes
avant. Sans hésiter, il appuie à fond sur le champignon. Un coup de lance-givre
perdu constelle le ciel de flocons éphémères. L’Horizon trace son sillon dans
la poussière métallique, soulevant des gerbes de lumière.


En traversant la dépression temporelle, les passagers de
l’Horizon frémissent à l’écoute du bruit infime émis par les parois de la
carrosserie, poupée de Celluloïd qu’on presse et qui se détend. Stella se serre
contre Zaïre. Sur le siège avant, les corps emmêlés de Jenny et d’Alu-Acier se
matérialisent. Emmêlés vraiment, au point de ne plus savoir à qui appartient
cette oreille, à qui appartient ce bras, ce torse, ces fesses.


Aucun des passagers n’accepte la vue de cette horreur nue et
multiforme, qui vit, se déplace.


Rasmudsen ouvre la portière et chasse l’accumulation de
corps qui roule au sol et se relève, sur trois pieds et une main, qui avance en
se dandinant, gnome arborescent. Trois paupières s’ouvrent au milieu de son
estomac, trois yeux qui contemplent l’enfer. Surgie d’une touffe de poils
crépus, une bouche énorme hurle. Cela ne doit pas durer plus longtemps. Le cœur
aux lèvres, l’albinos choisit d’utiliser la Talbot pour l’écraser.


Le monstre repère le mufle de la voiture qui fond sur lui,
toutes bielles claquantes, dérapant sur le sol à cent quarante kilomètres/heure.
Dans ses mouvements désordonnés pour s’enfuir, il dévoile d’abjects aperçus de
sa morphologie, ici un fragment de visage et un sein de Jenny Cinsens, enclavés
dans un abdomen tuméfié, là un œil au milieu d’une oreille. Le choc se résume à
un éclaboussement de sang sur la vitre avant. Pas un cri, pas un son.


« Quelle pitié ! »


La détresse de Cézigue est immense. Plus grande encore est
son angoisse. Mamie en a juré : ce serait lui, Congo, le responsable de ce
gâchis formidable. Depuis cette incroyable révélation, l’albinos sonde sa
conscience. Il ne découvre que le vide. Où situer cette part de lui-même qui
agirait sans qu’il le sache, qui construirait l’histoire de l’aire de
sécurité qui détournerait les phénomènes quantiques et créerait des
apparitions mystérieuses ? Aucune trace. Jenny, qui détenait la part la
plus intime de son cœur, le savait-elle ? Il va s’agenouiller devant son
cadavre équivoque, puiser la vérité à la source des larmes.


Jean-Karim approche, braquant son arme à points.
Rasmudsen panique, tente de fuir. Zaïre le happe.


« Restez avec nous, Rasmudsen. La moindre de vos
imprudences peut causer notre perte. En vous écartant du groupe, vous risquez
de disparaître pour vice de forme. »


Le nabot redresse le buste et frotte sa brosse de cheveux
roux d’un air pensif.


« Inutile de m’accrocher à l’Inferno. Avec les
Neutres, j’avais espéré en un monde idéal. Sans eux, ma peau ne vaut plus rien ! »


D’une brusque volte-face, il échappe à la prise de Zaïre.
Ses talons hauts plongent dans la cendre lumineuse qui tapisse le sol,
déséquilibré, il titube hors de l’Horizon. Jean-Karim le cueille d’un jet d’arme
à points. Des trous minuscules s’ouvrent dans sa poitrine, ses bras, ses
jambes.


Il vit encore mais son corps est crucifié au présent.


« Congo, fais cesser cet enfer ! Active le Terme. »


L’albinos retourne dans l’Horizon et referme les portières
sans prononcer un mot. Il se sent si vieux, si usagé, incapable de soutenir
l’effort mental qu’exige l’approche du champ bleu. Surtout pour sauver
Rasmudsen. Et pourtant, d’après Mamie Ger, il aurait affronté les dangers du
Chantier, combattu durant toute sa vie pour offrir l’espoir aux habitants de
Pantin. Quelle mystification ! Car si cette légende est exacte, Congo n’a
jamais utilisé consciemment ses pouvoirs. Aucun de ses souhaits profonds n’a
été exaucé. Quelqu’un d’autre a agi à sa place.


On ne l’a autorisé qu’à balayer le plateau, à façonner
quelques mètres carrés de staff pour édifier le décor ; on l’a laissé
s’exprimer pendant les entractes pour amuser les spectateurs. Tandis qu’il
jouait les idiots et faisait un tabac auprès du populaire, un autre rédigeait
le scénario, dirigeait les figurants, réalisait les scènes cruciales.


Qui serait alors ce véritable auteur, ce mutant capable de
faire flasher les habitants de l’aire de sécurité, d’entraîner tout un
peuple vers l’utopie ? Ni Rasmudsen, ni Ali Aqbar, personne de sa
connaissance, pas même ceux qui dirigent l’OCTROI ou la Force d’appui, au
Dehors. Et le seul Neutre qui subsistait venait de se volatiliser sous ses yeux !


C’est pour des raisons tactiques qu’il a renoncé à la femme
de sa vie. La mort de Jenny rend caduques tant d’années de patience et
d’efforts à les observer. Elle le dépossède aujourd’hui de sa mémoire
parallèle. Confidente des extraterrestres, la jeune métisse allait lui révéler
bientôt l’authentique histoire de la chute du vaisseau, l’origine des passagers
de l’Aile noire, le récit au jour le jour de leur action onirique pour la
pacification de la zone. La douleur, le dépit, la rage, l’emportent en esprit
loin du Chantier. Pourquoi, dès lors qu’il accède à la connaissance de son
échec, ne profiterait-il pleinement de ses dons particuliers pour fuir ce monde
historiquement inconciliable avec sa liberté, pour gagner les terres
hospitalières du rêve à perpétuité ?


N’est-il pas temps, après Mamie, de raccrocher les gants
pour le compte ?


Un prodigieux effort lui permet d’atteindre les franges du
sommeil paradoxal, il aborde en souffrant le rêve lucide. Puis il crée par
induction un champ onirique qui se superpose au Chantier dans toutes ses
dimensions.


Insérés dans un présent modelable, tous ceux qui l’entourent
se figent, attendant l’intervention divine. Alors Congo lâche brutalement son
emprise sur le champ bleu, brise autour d’eux l’effet du Terme.


L’albinos y demeure seul, enrobé dans une pellicule de
présent si fine et si délicate qu’elle moule le moindre pli de sa peau.


Statue de sa mémoire.


Il ressemble enfin à la momie qu’il a toujours soupçonnée
derrière son apparence. Confit dans sa tristesse, enclos à jamais dans le
sarcophage de ses pensées, Cézigue ne voit plus le paysage extérieur.


Les contours de l’Horizon perdent de leur définition.


Zaïre hurle de rage et de désespoir.


C’est évident : l’albinos, centenaire omnipotent, vient
de l’abandonner à jamais.


Stella se plaque contre lui. Cartographie de son corps
sensible, épousant le creux du torse et le renflement du sexe.


Jean-Karim trace un sentier lumineux dans la poussière. Il
brandit le rasoir affûté avec tant de maniaquerie par Alu-Acier. « Son fil
est si fin qu’il peut sectionner l’invisible, pense Zaïre. Pas question
d’intervenir sans périr. » Erreur de jugement, l’appétit de vengeance de
l’intégriste semble focalisé sur Congo Pantin. Spectateur de cette course à la
mort, C’dernier analyse les gestes décomposés de l’ancien chef de bande,
décalqués par effet stroboscopique sur le fond perdu du Chantier. Un cri figé
déforme sa bouche et ses traits. Don Quichotte partant à l’assaut des moulins à
vent. Scène classique comportant un défaut évident : à mesure qu’il
s’approche de la statue monumentale, le héros ralentit. Vengeur tragique lancé
à plusieurs centimètres/heure vers sa cible, Jean-Karim se soulève dans un bond
ultime, lame en avant pour trancher la carotide de son ennemi.


En atteignant le cou de Congo, le métal du rasoir se
fendille. Le corps du fanatique retombe au pied de la statue géante.


C’dernier rassemble hâtivement quelques données éparses et
contradictoires pour décider de la marche à suivre. Dans la partie de ping-pong
entamée avec le destin, il n’a été que le partenaire irresponsable de Congo.
Comment jouer maintenant, sans raquette à la main, sans table, sans balle et
sans connaître l’adversaire ?


D’un coup d’œil désespéré, il balaye le panorama du
Chantier. Au loin, Paris flambe de ses néons gris et roses, de ses enseignes,
de ses tours pointillistes groupées derrière le périphérique, silhouettant les
ruines du grand vaisseau extraterrestre. Leur ombre enfle démesurément dans la
nuit, sombre polystyrène en expansion dans le silence infini. Depuis le
commencement, Zaïre considère cette parcelle minuscule de la croûte terrestre
où l’Aile noire s’est abattue comme un territoire réservé à ses rêves et à ses
exploits, un Disneyland où se réaliserait l’impossible. Doit-il, à la
suggestion de Mamie Ger, l’imaginer désormais tel un mirage issu de la
mécanique quantique et de la volonté d’illusion du fantastique albinos ?


Jean-Karim se dresse sous ses yeux, aussi agressif.


« Tu vas payer le prix maximum !


— Toi et moi, nous sommes dans la même galère. Je te
propose de ramer avec le courant.


— Crois-tu qu’il suffise de le décider ? Allah
choisit pour nous deux ! »


Le dernier intégriste de la dernière heure arrache
rageusement les saints pins dont sa tunique était recouverte, si serrés qu’ils
figurent une cotte de mailles émaillée. Son visage d’éternel adolescent, aux
mâchoires et aux pommettes proéminentes, aux joues creusées par l’ombre, au nez
tordu par un mauvais coup de poing, au grand front rongé par une tignasse noire
et laineuse, exprime par des tics répétés les contradictions qui l’agitent. Les
poils ras de sa barbe s’étendent comme un lichen sur sa peau maladive, si
blanche. Ses yeux verts et mobiles interrogent la nuit, d’un mouvement
incessant et furieux. Bélier préparant l’assaut, incertain quant à l’ennemi
qu’il se choisit, son pied droit gratte le sol poudreux.


« Examine plutôt Congo et dis-moi s’il ne nous indique
pas la marche à suivre, propose Zaïre, saisi par l’inspiration. Là où il est,
sa patience est infinie. Il a le temps de soupeser le poids des actions. L’albinos
n’adorait qu’un seul dieu, l’instant. Maintenant qu’il est condangé à
l’éternité, ses regrets se tournent vers la durée. Ses yeux expriment tant de
pitié à notre égard. Ils disent : “Ne vous frappez pas ! Une fois
morts, vous aurez le loisir de vous détester et de vous combattre, attendez de
passer l’arme à gauche pour vous entre-tuer, profitez de votre jeunesse,
bâtissez un monde à l’échelle de vos désirs. Les Neutres sont partis à jamais, l’aire
de sécurité est à vous, leurs trésors technologiques abandonnés vous
permettront de fertiliser vos rêves dans un monde apaisé…”


— C’est un bloc de pierre, désormais !
Qu’imagines-tu ?


— Je devine l’hymne au bonheur que Congo nous dédie.
Pour nous protéger, il est prêt à pilonner de son poing durci les monstres qui
nous assaillent.


— Quels monstres ?


— Ceux qui ont tué Rasmudsen et Alu-Acier, la peur et
le dépit, l’envie, la jalousie, la xénophobie, l’intolérance. Abandonne
quelques instants tes vieilles rancœurs d’immigré frustré et regarde-nous tels
que nous sommes, l’esclave lépreux et son garde-malade aveugle. Pourquoi ne pas
marcher côte à côte vers un idéal commun, qui s’appuierait sur une autre
conception de nous-mêmes… »


Sans que rien n’en laisse préjuger, Stella se dénude
fébrilement. Elle baisse sa jupe plissée, ôte son chemisier écossais, ses
ongles dégrafent avec furie son soutien-gorge, révélant son sein blanc, la
veine bleue qui contourne l’aréole.


Zaïre et Jean-Karim s’interrompent, fascinés par ce
déshabillage impromptu qui ressemble plus à une manifestation de la danse de
Saint-Guy qu’à un strip-tease. Agitée de tremblements incoercibles, pliée en
deux par des spasmes de l’abdomen, étouffée par une déglutition difficile,
Stella s’arrache des lambeaux de peau sur la poitrine. Elle pousse un cri, se
redresse, tire sur son slip avec vigueur, l’élastique claque. Nue, les deux
pieds entravés par sa jupe tombée, arborant la touffe rousse de son sexe, elle
fouille rageusement à la recherche d’un insecte parasite.


Sa peau de lait rayonne dans l’obscurité. De sa lèvre ourlée
par une cicatrice, elle crie : « Cette fois, je le tiens !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas, ce n’est pas plus grand qu’un
insecte, il me ronge depuis tout à l’heure. Je le sens, là, sous ma paume, je
vais ouvrir mes doigts, dépêche-toi de le saisir. »


C’dernier constate les minuscules tranchées rouges dont le
corps de la jeune fille est strié de la tête aux pieds, cruelles lacérations
qui saignent. Il voit le détecteur tropique qui ravage obstinément de
ses mandibules métalliques la chair de sa main droite.


« Ton rasoir, Jean-Karim ! »


Le Filsdallh, venu à la rescousse, lui tend sa lame. Il
respire fort et sent mauvais. C’dernier jauge le fil, l’applique sur la paume
de Stella qui attend, intrépide, et tranche habilement l’épiderme sur un
millimètre de profondeur. Une goutte de sang perle. Le détecteur tropique
tombe dans la poussière où il creuse maintenant son sillon, telle une boussole
affolée. D’après ses tours et ses errements désordonnés, il devient clair pour
Zaïre qu’aucun appareil de télétransfert ne se trouve désormais plus sur le
Chantier depuis le départ des Neutres.


« Comme il est petit, murmure l’intégriste.


— Tout est relatif. Vois l’albinos. »


Sous les phares de l’Horizon, pointés vers lui, le colosse
impose sa stature aux ruines de l’Aile noire. Congo traduit dans l’idéal les
principes d’immanence et d’ubiquité que Mamie Ger lui attribuait.


Le moteur de la voiture, qui tournait au ralenti, s’emballe
brusquement, faisant claquer ses pistons surchauffés par une accélération
abusive. Puis, après deux trois hoquets, quelques bouffées de fumée grise,
s’arrête.


Soudain, le détecteur tropique démarre vers l’ouest.
Il a découvert un nouveau cap.







 


mémoire morte


 


Pour qui ne connaissait pas le décor engendré par le naufrage
de l’Aile noire, les occasions de se tromper sur le sens des choses abondaient.
À priori, rien ne semblait hostile dans ce milieu incertain où les
embûches topologiques et chronologiques étaient masquées. La splendeur du
panorama exaltait l’esprit. Le vertige saisissait celui qui s’avançait parmi
les décombres, l’œil fasciné par leurs structures dénaturées, la subtile
variété de leurs couleurs sourdes. Sur le Chantier, le paysage se modifiait
sans cesse sous les flux de réalités antagonistes ; parfois des fragments
du Pantin d’avant la Grande Catastrophe émergeaient en surimpression sur la
carcasse du vaisseau extraterrestre, à d’autres moments, le sens des mirages
s’inversait. Par ce jeu de caches et de contre-caches, l’architecture de la
durée se révélait. Plus instable qu’un jour de giboulées, le temps y démontrait
sa capacité d’école à perturber les dimensions ; ici la ligne droite se
confondait aussi avec le point, le cercle avec la sphère et le présent avec le
futur, le passé, ou réciproquement.


Tout à sa tâche, Zaïre marchait sur les traces ondulantes du
détecteur tropique, ouvrant de ses mandibules dentées un sillon d’argent
dans la poussière. Stella et Jean-Karim le talonnaient. À plusieurs reprises,
il s’ingénia à les sauver d’une mort atroce.


D’abord, il étouffa sous sa veste les cheveux de Stella,
enflammés sous la caresse d’un flocon de feu, flottant entre deux airs.
Quelques minutes plus tard, d’un coup de croc rapide, Zaïre
dématérialisa un ressort à tuer, avant qu’il ne développe ses spires mortelles
autour du ventre de Jean-Karim.


Les réticences d’ordre dogmatiques, attribuées au Chantier
par l’intégriste, se dissipaient à mesure qu’il découvrait les lieux. Ici,
l’inconcevable servait de base de données au réel. Dans la zone, rien ne
paraissait limité à sa définition, à sa nécessité, la contingence y subissait
ses plus fortes amplitudes, elle contraignait l’esprit à renoncer aux
catégories. S’accrocher à ses idées, admettre des interdits dans ce milieu
instable s’avérait vite une position ridicule. Qui d’autre qu’Allah aurait pu
concevoir un tel site chargé de mystère ? Cet endroit correspondait en
tout point à l’Éden promis par le Prophète aux intégristes de la dernière
heure. Ici, pas d’enchaînement causal ni de loi naturelle, mais seulement des
accoutumances. L’expérience de l’homme s’y faisait peu à peu au sein d’un monde
vierge, selon son désir et l’agrément de Dieu. Pourquoi Ali Aqbar Moriarty
l’avait-il dissimulé à ses fidèles ? Pour brouiller les pistes et jouir en
solitaire de son infinie complexité ? Incertain quant à la réponse,
Jean-Karim se sentait dégagé de sa fidélité au Prophète.


L’intégriste venait de s’enfoncer jusqu’à la taille dans le
sol sans s’en apercevoir, empruntant un escalier tourbillonnaire improvisé dans
la poussière. Zaïre l’avertit de rebrousser chemin vite fait, sinon il
mourrait, rapidement étouffé. Pourquoi ne pas céder à la fatalité ?
N’était-ce pas Allah qui l’appelait ? Aidé par la main secourable de
C’dernier, il s’extirpa à regret du terrain qui se solidifiait.


Stella émit l’idée que la pulsion de mort est une
association secrète entre la peur et le désir. Le Filsdallh lui lança un regard
assassin. Puis se mit à rire haineusement.


À cause de l’atmosphère tropicale, la jeune fille n’avait
remis que son slip et son soutien-gorge, ses chaussures et ses socquettes
immaculés. Elle portait sa jupe et son chemisier froissés sous le bras. Sa
silhouette fascinait à cause de sa blancheur. Pas le blanc demi-teint du B.C.F.
ordinaire, le vrai blanc aristocratique ! Parmi les idées reçues de
Jean-Karim, subsistait la certitude que le sang, les larmes coulaient, la
famine et la dévastation suivaient, l’humiliation s’instaurait partout où
passaient les gens de cette race. Même si elle ne souhaitait pas faire le mal,
Stella en répandait probablement le germe. Rasmudsen, Jenny, Alu-Acier, Martin
et ses échos, les malheureux qui s’étaient entre-tués sous la pluie de dollars,
Lars Tyst et surtout Ali Aqbar, son Prophète, sans compter Congo pétrifié, tous
ces disparus en conditions extrêmes attestaient du caractère prédateur de la
jeune fille venue d’ailleurs. L’innocence aux mains sanglantes.


Je ne suis pas loin de partager son point de vue. Aussi me
permettrai-je un dernier commentaire avant de vous décrire le rendez-vous que
j’ai fixé depuis longtemps à ces trois humains en dérive. Me croiriez-vous si
je vous disais que la fille de Griffin souhaitait effacer le souvenir de Congo
dans l’esprit de Zaïre ?


D’un seul coup de chiffon bleu horizon.
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Les ferments du réel


 


Jean-Karim louche vers le détecteur tropique qui
accélère en abordant une zone vitrifiée, tel un pou métallique rongeant le
crâne chauve de Dieu.


Un brouillard sombre voile les halos de Paris, éclipse
l’horizon du Chantier. Cette nappe de brume flottant au niveau du visage colle
à la peau. Derrière Zaïre qui assure la sécurité, Stella et Jean-Karim se
courbent vers le sol. Ils parcourent ainsi plusieurs kilomètres de banlieue
compressée par la Grande Catastrophe ; murs d’usine aux briques calcinées,
poutrelles d’acier tordues, toitures fondues, machines de métal éventrées,
fascinant pèlerinage aux sources.


Devant eux s’élève un gigantesque amas de gelée tremblotante
où se regroupent en camaïeu tous les aspects de l’ombre. Sur sa pente
principale, l’érosion a constitué une infinité de poches et de recoins, de
creux et de nids. Comme dans les anfractuosités d’une île en mer, les vestiges
de l’épave expulsés du vaisseau extraterrestre par le vent du désastre s’y sont
agglutinés. Du plus gros au plus infime, des milliers d’objets inconnus s’y
présentent comme dans une châsse fabuleuse.


« Le plus déconcertant de tous les mystères ! Si
calme et si terrifiant », chuchote Stella.


Zaïre caresse doucement la peau hérissée de son bras.


« C’est bien ça ! La chose originelle se
reconstitue. Congo m’en a parlé un jour de cafard. Il a découvert une masse
semblable, lors de sa première incursion dans les ruines de l’Aile noire.
Souvent, il s’est accusé d’avoir produit son altération irréversible. D’après
ses suppositions, ce bloc informe constituait une somme d’enregistrements
virtuels élaborés par une forme de vie supérieure, susceptibles d’enrichir
d’autres intelligences ; celles des humains, par exemple. Malheureusement,
comme il ne connaissait pas le mode d’emploi, son esprit s’est combiné par
osmose avec le matériau informatique. Celui-ci, agissant à la manière d’une
“mère” acétique en période de fermentation, a fécondé sa pensée, tout en
appauvrissant le message originel. De ce métissage mental ont pu germer tous
les artefacts extraterrestres, les Neutres, la boîte Noire. Nous étions
confinés dans un bocal, et notre sphère de réalité a changé sans que nous en
envisagions les conséquences.


— Et maintenant, cette acidité ronge le verre des
parois. Le liquide suinte par tous les pores. Notre monde tourne au vinaigre ! »


Soudain, des lueurs indécises traversent l’amas de matière,
éclairent d’abord ses parties les plus sombres, puis dessinent précisément ses
contours. Vision nocturne d’une porte colossale à l’échelle d’une ville, aux
vantaux dégradés, aux rivets rouillés, aux bas-reliefs rongés par les
intempéries, les vers, la lèpre des fumées, la gangrène des oxydes. Deux
immenses panneaux de ténèbres s’ouvrent sous leurs yeux, dévoilent une
perspective nouvelle, une rue jalonnée de réverbères, de boutiques allumées,
l’enseigne d’un café, Chez Dinnat Valle. Rongeant les bords du cadre, le
détecteur tropique poursuit son chemin, blatte obstinée, et s’insère
dans l’image factice qui, d’un coup, bascule dans la réalité.


C’dernier s’abandonne à l’émotion : « Je reconnais
l’ancien Pantin, tel que me le décrivait mon père. Chez Dinnat, c’est un sacré
bistrot pour les amateurs de vin rouge et de bière ! »


Pour chasser ses craintes, Stella plaisante : « Je
boirais volontiers un verre de Coca. »


Jean-Karim répond hargneusement : « Nul ne connaît
le goût du Coke en enfer. Ta Stella pleure après un monde estampillé parfum de
luxe. Ici, c’est Pantin, le pays des sandwiches aux merguez et du couscous au
bouillon Kub, pas l’Éden. Qu’elle regarde un peu mieux autour d’elle, qu’elle
voie la misère !


— Et l’intégrisme de la dernière heure, n’est-ce pas
une exploitation du malheur à double détente ? La première explose en
Jésus-Christ, la seconde éclate en Allah. C’est ton hérésie qui a mis tes
fidèles sur la paille. »


Les deux hommes s’affrontent, prêts à se battre, quand
Stella les sépare d’une phrase : « Le détecteur tropique fonce
vers l’immeuble d’en face, il a disparu dans le fond du couloir. »


Ils se précipitent.


La jeune fille s’engouffre à leur suite dans le boyau noir,
se frottant au mur en faux marbre écaillé, bruni par les fumées des cuisines.


L’odeur de moisi d’un vieux réfrigérateur entrouvert la
saisit, restes d’un rôti faisandé, beurre rance, quelques légumes avariés, des
fruits blets, un fromage à pâte cuite séché dans sa boîte. Peut-être un zeste
de mégots froids. Cela sent la chambrée au petit matin, l’aisselle de cloporte.
Un lieu habité en tout cas.


« Rhabillez-vous. Vous êtes indécente !


— Il a raison, dit Zaïre, ton corps fait trop de bruit. »


La température s’est rafraîchie. Sans protester, Stella rajuste
ses vêtements froissés. « Elle ressemble à un bouton de rose », pense
C’dernier.


Ils la suivent à la queue leu leu dans le couloir qui fait
un coude sous la cage d’escalier, puis pénètrent dans le corps du bâtiment. Par
une imposte filtre la lumière d’une ampoule de 25 watts. Sur la porte, en
lettres noires sur plaque de porcelaine écaillée, un seul mot :
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Concierge


 


Stella entre sans frapper. Les formes confuses d’une grosse
dame en blouse grise, posée sur une chaise trop petite, se profilent dans la
pénombre au tungstène. Un Noir albinos est attablé en face d’elle. Les
prunelles de l’adolescent sont voilées d’une taie blanche. La concierge lit à
haute voix un roman à la couverture bariolée. Sous la maigre loupiote qui pend
du plafond au bout d’un fil torsadé, abritée par une coupelle en opaline, les
textes imprimés semblent baver sur le papier jauni. Avec ses yeux protubérants
sous d’épaisses paupières, ses joues soyeuses, sa pâle carnation et son poil
follet qui souligne ses jolies lèvres, son air sévère et doux, l’inconnue
ressemble à la physicienne. En l’examinant plus attentivement, le visage de la
femme, plus jeune d’une ère que Mamie Ger, porte en germe les traits du vieux
caméléon.


« Bonjour ! Vous pouvez lire sans lunettes et
presque sans lumière ? interroge Stella.


— Ça dépend quoi, répond la femme en levant la tête.
Plus les yeux ont du mal à accommoder, plus vite la sélection est faite. Ne
résistent que les bons romans. »


Le détecteur tropique palpite faiblement de ses
cisailles à moteurs, puis cesse de grignoter l’espace. Il a enfin trouvé son
repaire.


Zaïre regarde Congo avec intensité. Car c’est lui, il n’en
doute pas un instant. Par son visage pensif, son allure fragile d’enfant affamé,
ses yeux d’aveugle, l’albinos exprime la détresse de ceux qui sont nés sans
père dans un ghetto. En rajeunissant, il semble devenu plus grave, et plus
sage.


« Je suis… je suis, balbutie Zaïre. Cette rencontre me
bouleverse.


— Content de te revoir, même si c’est la dernière fois.
Je ne t’épuiserai plus par mes caprices.


— C’est le contraire, tu m’as tout appris ; sans
toi, je ne serais qu’un sac vide, une pomme pourrie.


— Tu exagères mon influence. Mais c’est vrai, nous
avons vécu des heures fertiles. Malheureusement, cette époque-là est révolue.
Il est temps de rendre justice aux habitants de l’aire de sécurité.
C’est pourquoi je t’ai fait venir jusqu’ici malgré le danger. Tu vas m’aider.


— Je ne comprends rien. Comment s’appelle ce gamin ?


— Sous tes yeux, je suis mort, Jean-Karim, donc je n’ai
plus de nom.


— Chacun est responsable de ses actes devant Dieu.


— Pas de quoi défaillir quand on est incroyant. Qu’en
pense la fille du colonel Griffin ?


— Ah ! Si vous connaissiez mon père…


— Je ne cesse de fulminer contre les militaires. Mais
asseyez-vous, Mamie va vous servir des frites. »


Germaine Lortais corne la page avant de poser son livre sur
la toile cirée et se dresse sur ses lourdes jambes. Ses fesses énormes
dessinent deux mappemondes sous son tablier. D’un pas lourd, elle se dirige
vers une alcôve où cuit une marmite de graisse de rognons de veau, à l’aplomb
d’une petite fenêtre donnant sur une cour obscure. La couche superficielle de
la friture lui semble bonne en température ; elle y plonge une bassinée de
pommes de terre épluchées, coupées, lavées, enroulées dans un torchon propre,
qui grésillent aussitôt en émettant une odeur exquise.


« Petit, mets le couvert ! »


Congo se lève. Autant la concierge de la rue Montgolfier
possède un large cul, autant celui de l’albinos parait squelettique, sur un
corps presque cachectique. À travers son polo de coton rouge, sa colonne
vertébrale se profile en relief De ses longs doigts blêmes, il happe en
tâtonnant cinq assiettes dans un bahut breton et les distribue. Aucun des
rescapés du Chantier n’ose bouger, sous le charme. À chaque fois qu’il pose le
couvert, l’albinos les scrute de ses yeux diaphanes, aux paupières bordées d’un
trait sanguin qui souligne le dessin de ses sourcils et ses cils blancs. Ce
regard frappé de cécité leur impose impérativement de se taire. Même Jean-Karim
n’ose protester.


La loge dessine un trapèze, exigu vers l’entrée, plus large
du côté de la fenêtre où s’élève une cloison de verre dépoli, parallèle au mur
du fond. Derrière se trouve la chambre, masquée par des piles de livres dont
certaines atteignent le plafond. Deux photographies en couleurs encadrées façon
Louis XV, posées dans cette bibliothèque informelle représentent un
monsieur à moustaches en uniforme colonial et une jeune fille un peu boulotte,
blonde, avec des nœuds dans les cheveux.


Mme Lortais, qui apporte les frites, posées sur un
papier absorbant dans un vaste plat de métal argenté, anticipe sur
l’interrogation de Stella : « C’est mon mari, quand il était en
Afrique, avant d’entrer chez Renault. Et là, ma fille Mireille, qui est morte
de tuberculose. »


On aurait entendu une mouche voler, mais elles ne volaient
plus, grillées sur l’appareil électrique qui diffuse une lumière bleue à
l’opposé de la fenêtre. Les frites gonflées craquent sous la dent.


« Rien de tel que la graisse de rognons de veau quand
on la trouve encore chez le boucher. Il faut la faire fondre à petit feu, puis
la filtrer. Avec elle, les pommes de terre prennent cette belle croûte dorée,
sans être grasses à l’intérieur. À Limoges, ma mère, qui habitait près des
abattoirs, connaissait des toucheurs de bœufs qui lui en fournissaient. Quand
on est formé de cette façon-là, impossible de changer de régime. »


Stella s’assied et déguste ses frites d’un doigt gourmand. Elle
n’a rien mangé depuis plus d’une journée. Même Jean-Karim succombe à son
appétit.


« Drôlement bonnes », s’exclame Zaïre qui
s’empiffre.


Après quelques minutes de dégustation forcenée, la main de
Stella se pose sur son bras. Il lève la tête en sursaut, rencontre son regard
anxieux.


« Dis-moi, qui est-ce ?


— Tu ne l’as pas deviné ? C’est Congo, c’est Mamie
Ger. »


Face à cette plongée dans un passé dépassé, Stella devine ce
qui va se produire. La paix familiale prélude au rite de passage. Toute scène
domestique provoque l’aliénation. Cette invraisemblable bonne femme et cet
enfant monstrueux ont l’intention de les instruire. Zaïre arrose de sel ses
frites bien dorées et les croque avec une fausse insouciance.


« Que je suis bête ! dit Germaine Lortais. Je suis
sûre que vous auriez voulu un peu de jambon pour accompagner vos patates.
Petit, va le chercher, il est dans la glacière.


— Moi, je n’en mange pas, proteste Jean-Karim, c’est du
cochon.


— Si Allah condange Olida, Jésus n’a rien contre la
chair de porc. Qu’est-ce que tu en penses, toi, l’intégriste ? Ton père ne
vendait-il jamais de la terrine ?


— Rétracte-toi, sinon…


— La foi t’aveuglera jusqu’à la dernière heure.


— Le passé n’est pas une cotte de mailles qui peut te
protéger contre une arme moderne. »


Jean-Karim braque un négateur sur l’albinos qui
poursuit son chemin, les deux mains en avant pour se guider à travers ses
éternelles ténèbres. L’intégriste tire en l’air. L’onde d’antimatière perfore
le plafond sur deux étages, s’engouffre dans les nuages. Par le trou béant,
brille une étoile.


Le jeune Congo se retourne. « Inutile de recommencer.
Cet endroit n’existe pas et tu n’y peux rien prouver.


— Rien n’échappe aux yeux de Dieu. Mon négateur
est une arme exceptionnelle qui réduit les athées. Elle t’enverra dans une
dimension mortelle où sévit le principe du mal.


— Nous sommes un conflit vivant. Tu as fini de
chercher. Moi, tout me reste à inventer. N’oublie pas : Plus un moins un
égale zéro. »


Jean-Karim devine que Congo Pantin lui offre une dernière
chance de revenir à la raison. Trop tard, sa soif de vengeance a annihilé ses
capacités de discernement. Il préfère le sacrifice suprême à la honte de
reconnaître son erreur. Ultime spécimen d’une espèce en voie de disparition, il
espère obtenir le statut de martyr et rejoindre le paradis d’Allah, même s’il
n’existe que dans sa pensée. Ravagé par des sanglots incontrôlés, il pose
l’index et le pouce d’une main sur ses paupières, ferme doucement ses yeux d’où
ruissellent les larmes. De l’autre, il appuie sur la détente du négateur.
Son bras, puis son corps sont agités de vibrations intenses. Les particules qui
le composent se dissocient. Sa silhouette se désagrège jusqu’à se fondre à
l’espace ambiant.


Stella éprouve une violente nausée.


« Comme elle est blanche ! Il lui faudrait un peu
d’alcool, dit Zaïre.


— Ne vous inquiétez pas, chuchote Germaine Lortais.
Congo a préservé la foi de Jean-Karim. Il est simplement retourné d’où il
vient, chez lui, dans l’aire de sécurité. »


L’albinos porte un paquet de papier sulfurisé qu’il jette
sur la table. En quelques minutes, il a vieilli de plusieurs années. Cézigue
s’assied près du papier gras qu’il déballe, infiniment las, en tire une tranche
de jambon.


« Ne lui mens pas, Mamie, désormais, je n’ai plus
besoin de me justifier. Les jardins imaginaires n’ont pas besoin d’engrais.
J’ai bâti celui-ci et j’y cultive mes souvenirs de lecture. Je connais la fin
de toutes les histoires, y compris la mienne. Mais je n’ai pas découvert le
moyen de survivre à ma gloire. »


Zaïre prend la main de son ami, son frère, et le guide
jusqu’à sa chaise ; il éprouve une telle émotion qu’il balbutie : « Pourquoi
m’as-tu abandonné ?


— Souviens-toi, quand j’ai revu le Pantin d’antan à
travers le tableau-piège de Trompe-l’œil, j’ai été saisi d’une telle nostalgie
qu’elle m’a contraint au repentir. J’ai vu que j’allais mourir dans l’erreur.
Une part essentielle de moi-même a remonté le temps, avant que l’Aile noire ne
s’abatte sur la banlieue. Par une coïncidence évidente, j’y ai retrouvé
Germaine Lortais ; elle allait mourir d’épuisement dans la loge où je l’ai
connue quand elle était concierge, fusillée à bout portant par les mots. Je
n’ai pas supporté l’idée de voir perdre une mémoire aussi colossale. Au rythme
où Mamie lisait, son cerveau contenait des dizaines de milliers de romans, dont
certains n’étaient plus récupérables, feuilletons glissés sous les portes,
fascicules bariolés distribués à la sauvette, romans de gare, merveilles
éphémères ; romans de science-fiction où les héros puisent dans les
théories d’Einstein, de Bohr et d’Heisenberg pour jongler avec les dimensions,
l’espace, le temps. Toute cette littérature marginale, exclue des programmes,
des bibliothèques, qui recense les mythes fondateurs de nos sociétés actuelles.
Terreau de l’imagination, où se réfugie la fertilité humaine à l’état brut. Je
m’étais nourri de sa substance. Il ne fallait pas qu’un tel trésor
s’évanouisse. J’ai puisé dans mes dernières forces en créant une bulle de
présent factice, où je l’ai ressuscitée.


— Tu as recréé le Terme, autrefois ?


— J’ai usé de mon pouvoir inconscient pour m’isoler
avec elle éternellement. Ce lieu où vous êtes, où nous sommes, ne s’inscrit
plus dans la durée, il existe dans une rue Montgolfier intemporelle. Ici, je
vis au rythme du vieux Pantin, je flâne et trinque avec les copains ; avec
eux, je refais le monde sur le zinc. Ici, Mamie recommence sa vie autant de
fois qu’elle l’entend ; elle lit et me relit mes ouvrages préférés pour
égayer ma nuit. Je consulte l’oracle.


— Mais tu vivais aussi avec moi, là-bas, dans le futur,
je veux dire… le présent.


— Ce Congo-là existera, c’est indubitable, assez
longtemps pour commettre un certain nombre de bévues irréparables. Il vient
d’agir à tes côtés en désespoir de cause, jusqu’à ce qu’il meure des suites de
sa rencontre avec Martin sur le Chantier. Leur poignée de main a produit un
court-circuit fatal qui a mis fin à son hypothèse.


— Et Mamie Ger ?


— À mesure que la population de l’aire de sécurité
se nourrissait d’épisodes rêvés, extraits des romans que lisait Germaine
Lortais, j’apercevais de plus en plus clairement la mystification. J’ai
longtemps cru en cette utopie pacifique que j’avais créée inconsciemment.


— Après ta rencontre avec la “Mère”, dans les ruines de
l’Aile noire.


— Tu as deviné, c’est sans doute ce qui m’a permis de
construire le mirage. Jusqu’à ce que je m’aperçoive que personne ne peut se
satisfaire d’un bonheur qu’il ne choisit pas. Alors, j’ai conçu un double
idéalisé de Germaine Lortais, un être qui serait capable de virtualiser des
concepts audacieux pour combattre les Neutres et les intégristes de la dernière
heure. J’ai envoyé Mamie dans votre temps pour conseiller le Congo innocent que
je n’étais plus. D’où ces actes aberrants, ces remords. Cézigue conserve son
libre arbitre, me disais-je. Or, le moi authentique, c’est l’adolescent que je
suis et qui a changé d’avis. Difficile de résorber ses propres contradictions. »


C’dernier ressent soudain une immense compassion pour son
frère d’armes et pour lui-même. Le plexus noué, il plaide : « Tant
d’années ensemble, ça ne peut pas finir ainsi. Nous n’avons pas signé de
contrat, mais ce n’est pas une raison pour le déchirer. Je t’aime, Congo, voilà
qui m’empêche de te quitter. »


« Sans toi, le vide », lui signifie-t-il au-delà
des mots. Sous cet assaut de tendresse, le visage adolescent de l’albinos
s’affaisse, comme s’il avait vécu plusieurs mois d’insomnie ; deux larmes
roulent sur le cerne de ses yeux vides.


« Pile et Face, comme avant, et pour l’éternité, c’est
une proposition lumineuse. Malheureusement, je suis enfermé dans cette bulle de
présent, je ne peux plus en sortir sans compromettre votre avenir. Toi, tu dois
vivre avec Stella.


— Mamie Ger peut nous aider, elle utilise la mécanique
quantique comme elle fait la cuisine, avec un soin jaloux. »


Germaine Lortais, qui a écouté ce discours en somnolant,
semble se réveiller. Elle n’a pas perdu une miette des justifications de Congo.
Ça l’arrange d’y souscrire pour le moment, malgré leur imperfection. En effet,
elle le pressent, si Stella et Zaïre s’incrustent dans leur bulle d’immunité
temporelle, ils la feront exploser. Et tout recommencera comme avant. À la
différence près que Cézigue mourra de vieillesse sur le Chantier, comme dans la
réalité, et qu’elle ne sera plus là pour y remédier.


« En partant du principe que réalisme et séparabilité
ne sont pas inconciliables, personne, pas même moi, ne saurait calculer la
distance qui s’est créée entre nos deux espace-temps. Mais elle est énorme.
Aucune force au monde ne peut la supprimer durablement. Il faut faire ton deuil
de cette idée, Zaïre. Congo est perdu pour toi.


— Comment pouvez-vous m’annoncer cette séparation aussi
froidement ?


— Je ne suis qu’une autodidacte. C’est en lisant tous
les bons auteurs dans le désordre et sans a priori que je me suis
construit un univers personnel. Vois-tu, au moment où la mort est venue me
surprendre dans ma loge, j’en étais arrivée à comprendre que la physique des
apparences substitue des stratagèmes à la réalité insaisissable. Congo en a
appliqué intuitivement le principe quand il a créé son utopie. Maintenant que
nous avons fait table rase d’un certain nombre de postulats imaginaires, nul ne
peut plus considérer l’aire de sécurité comme avant. Quand tu y
reviendras avec Stella, vous ne reconnaîtrez plus votre histoire. Il faudra
vous y habituer.


— Et le corps pétrifié de Congo, sur le Chantier,
est-ce un pion sur un échiquier cosmique ? demanda Stella.


— C’est la statue de ma mémoire. Je la dédie au futur
pour qu’on se souvienne de Congo Pantin et des passagers de l’Aile noire. C’est
aussi le fruit d’une querelle d’école entre Mamie et moi, la garantie de notre
non-séparabilité dans la durée. Une sorte de témoin entre l’instant de ma mort
et la persistance de cette bulle de présent où nous vivons éternellement. Un
générateur d’équilibre. Plus le monument se développe, plus nous nous éloignons
dans le passé. Plus il diminue, plus nous nous rapprochons de l’avenir.


— Qu’y vois-tu ?


— Toi et Stella, vous vous adorez, entourés d’enfants
et de petits-enfants de toutes les couleurs. Le prochain sera albinos. »


Congo Pantin serre son ami contre sa poitrine, lui plus
blanc que blanc, Zaïre si noir. Effet de contraste si puissant qu’il éblouit
Stella. Elle l’interroge : « Mais si vous connaissez la fin et le
début de toutes les histoires, pourquoi ne pas avoir raconté la vôtre à Zaïre
auparavant ?


— Parce que la vie implique l’ignorance, c’est un
mouvement vers la connaissance. Tant que j’existais en même temps que vous, je
ne savais rien.


— Maintenant que tu connais l’alpha et l’oméga,
explique-nous, les Neutres, les Golems de Zwicky, le Chantier, Ali Aqbar
Moriarty et la pluie de dollars », s’exclama C’dernier, tout excité.


Congo ne répond pas, ses yeux morts pleins de larmes. Il s’assied
au bord de la table et croque une frite froide. Germaine Lortais parle à la
place de Cézigue : « L’objectivité nous incite à affirmer que l’Aile
noire s’est vraiment scratchée sur Pantin. Les ruines, l’existence des objets
de Chantier, le prouvent. Quant à admettre l’hypothèse que ses passagers sont
morts dans l’accident, le refus du déterminisme nous incline à en repousser
l’idée ; personne n’a jamais découvert le moindre cadavre. Que les
conflits entre les immigrés, ou les mirages gravitationnels décelés par les
scientifiques du Dehors, garantissent une cause acceptable de l’apparition des
Neutres, c’est une chose. Prétendre qu’il s’agisse d’un fait avéré ne serait
pas raisonnable.


— Est-ce vous ou Congo qui avez inventé une invasion
d’extraterrestres à partir de vos lectures, afin de manipuler les hommes et les
idées de l’aire de sécurité pour transformer la société ?


— Ma petite Stella, si vous souhaitez absolument faire
une soudure de contrebande entre les événements et leur causalité, croyez que
je suis à l’origine de cette fable. Pourtant, réfléchissez, tant que j’ai vécu
et que j’ai participé aux faits qui concernent ces dernières années, je n’avais
aucun pouvoir de discernement.


— Même celui d’un mutant ?


— Depuis l’instant où je suis mort sur le Chantier, je
suis comme le faisceau laser sur le disque compact, la musique de la vie libère
à travers moi ses impulsions numériques. L’essentiel n’est pas de savoir qui
l’a composée mais de comprendre ce qu’elle signifie. Belle grille de lecture
pour les sentiments. »


Le détecteur tropique, inerte, devenu parfaitement
rond et lisse, roule sur la table imperceptiblement inclinée à cause d’un pied
rongé par les vers et tombe sur le sol où il se brise en éclats.


« Souvenir conjectural ou conjoncturel, le dernier
objet qui reliait nos univers vient de se briser, il faut vous sauver avant que
vous soyez enfermés dans notre tombeau », dit doucement Mamie Ger.


Zaïre, qui sent le chagrin l’anesthésier jusqu’au désespoir,
réagit platement :


« Congo, tu n’as pas le droit de me laisser dans le bain
tant que la lumière n’est pas faite. Tes explications, pas plus que celles de
Mamie Ger, ne valent pas un pet de lapin. Les règles de la mécanique quantiques
ne tournent pas dans le sens du vent comme une girouette. Vous ne pouvez pas
avoir inventé en même temps les Neutres, les flashes oniriques, les objets de
Chantier et le moyen de les détruire.


— Dans la mort se résout bien des contradictions,
enfonce-toi bien ça dans la tête !


— Les morts sont tenus de s’exprimer dans les banquets
d’adieux.


— Zaïre, pourceau d’Epicure, je ne t’oublierai pas ;
désormais, j’ai des loisirs, j’écrirai sur toi un poème épique !


— Méfiez-vous ! hurla le fantôme de Germaine
Lortais. Le temps va déferler comme une marée d’équinoxe. »


La loge s’efface lentement. Il est temps pour Congo de
régler le Terme. Chassés de la zone préservée du passé, Stella et Zaïre se
fixent de nouveau dans le présent historique. Le premier trille d’un rossignol
perce le jour naissant.







 


mémoire morte


 


Depuis que j’avais réintégré ma loge, que je spéculais sur
l’avenir à partir du passé, mon statut s’avérait plus confortable. Je
distinguais clairement les faits.


Si Congo s’était réfugié dans ce lieu intemporel, cela
signifiait qu’il manipulait son double depuis le commencement de l’éternité,
impliquait l’irréalité des situations vécues.


Dans ce cas, qui était P’belly Quick, le père imaginaire de
l’albinos ? Qui était Cézigue ? Qui étaient Stella et les personnages
du l’histoire que je viens de vous raconter ?


L’authentique Congo Pantin, promu à l’état de démiurge,
aurait conduit à sa guise les existences entrecroisées des habitants de la
zone. Il y aurait mêlé des personnages de roman, les Neutres, son leurre
innocent. Il les aurait utilisés pour semer la pagaille dans la fourmilière
humaine. Spéculant sur le sens de l’immigration et le statut de l’immigré, il
se serait offert un champ d’expérience illimité. Pantin, le Pré-Saint-Gervais,
Romainville, Aubervilliers, champs rêvés pour écrire et récrire l’histoire des
métissages à partir des lectures de Germaine Lortais. Voilà qui sentait le
faisandé, qui expliquait pourquoi l’utopie imaginée par l’albinos tournait mal.
La création d’une fiction littéraire fige les situations dès qu’elles ont été
couchées sur le papier ; d’où le sabordage, son projet de paix entre
toutes les races, entre toutes les religions.


Un échec d’une telle ampleur ne pouvait qu’entraîner un
désir de revanche. L’auteur devait imaginer de nouveaux scénarios pour ses
personnages.


Plus j’y réfléchissais, plus la fable quantique d’un Congo Pantin
enfermé avec moi, sa conseillère littéraire, dans une bulle de présent pour
produire et critiquer la prospective, établir des variables relatifs aux temps
à venir où les événements pourraient se répéter, diverger ou se contredire, me
semblait un concept révoltant.


En revanche, Zaïre ne cessait de déplorer la perte de son
étrange compagnon, le zonard qui l’avait élevé tel un frère aîné, lui avait
appris les ruses et les traîtrises du Chantier. En le débaptisant de sa couleur
de peau, en le privant de son milieu culturel, il l’avait initié à
l’accidentel, au bizarre, au marginal. Jusqu’à mon arrivée, C’dernier avait
trouvé l’aventure merveilleuse.


Désormais, il en redoutait les suites.


Plus haute que les monuments et les tours de la capitale, la
statue de Congo se profilait à la pointe de l’aube. Depuis le carrefour de la
rue Montgolfier et de la rue Scandick, son torse émergeait d’un fouillis de
petits immeubles. Son crâne aux cheveux neigeux rivalisait avec la coupole du Sacré-Cœur.
Les premiers rayons du soleil exaltaient d’ombre les plis de sa peau blanche et
ridée. L’albinos semblait escalader symboliquement le boulevard périphérique. À
demi courbé, tel Fantômas, il plongeait d’un bras chercheur dans le lacis
urbain pour une partie de pêche à la main, telle l’incarnation du destin
choisissant ses victimes au hasard.


Pour protéger Stella, pour préserver l’avenir de leur amour
naissant, Zaïre s’interrogeait sur les moyens de lui opposer une résistance
efficace.
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À peine Stella et Zaïre se sont-ils réfugiés derrière la
porte du café Le Languedoc, qu’une meute de Chinois conduits par
Li Seng dévale la rue Montgolfier sur des planches à roulettes. Ils courent
après une poignée de Filsdallhs, porteurs d’un lourd ballot de toile. Les
poursuiveurs ont l’avantage de la vitesse et rattrapent les fuyards gênés par
leur chargement ; mais les pavés disjoints causent des chutes cruelles
dans leurs rangs. L’un d’entre eux culbute en l’air tel un pantin et vient
percuter la vitrine du café qui se brise. Il retombe, assommé.


Saisi d’une prémonition, Zaïre se confie : « D’après
mes craintes, les événements s’alignent sur le profil d’une aventure que je ne
connais que trop pour l’avoir vécue. J’entrevois désormais l’avenir comme
l’éternel recommencement d’un roman dont la construction en boucle nous
contraindra à revivre des épisodes très semblables, avec de très légères
modifications de détail. Le sujet traite du peuple de l’aire de sécurité
confronté à une situation sans issue. Le pire risque de se produire avec ton
retour inéluctable vers le Dehors.


— Plutôt mourir que de revoir mon père ! Jamais je
ne te quitterai.


— Si encore je savais recréer le Terme, au sein duquel
l’histoire devient malléable ! Sans l’albinos, je m’en sens incapable.
Congo Pantin rime avec divin.


— Et Stella Griffin avec imagine. Imagine donc que je
sois un personnage inédit introduit dans la fable aux accents cosmiques dont tu
viens de me parler. Cela signifie que le contexte dans lequel nous vivons
désormais s’est profondément modifié. Pour l’instant, je ne crois qu’en notre
avenir particulier, je veux l’assumer. Il faut aller de l’avant, donc s’avancer
en terrain découvert. Or, on ne ferre pas un cheval au milieu du désert, on le
traverse plutôt jusqu’à l’usure des sabots. Nous sommes dans une période de
déconstruction, le scénariste et le dialoguiste se lancent des injures à la
tête, fonçons avant qu’ils n’écrivent l’épilogue.


— Tu as raison, je dois me vacciner contre la fatalité.


— Parions sur l’oubli contre le chagrin. »


Les mains de Stella l’enlacent. Il se retourne, se colle
contre son ventre et sa poitrine, lui tend la bouche. Elle répond avec fougue à
son baiser. De leurs lèvres et leurs langues mêlées, ils font le lit de
l’éternité. Ils déteignent l’un sur l’autre. Quand ils se déprennent, ils sont
inséparables.


Songeur, l’esprit encore tout vibrant, C’dernier ramasse à
terre quelques lettres en porcelaine, collées sur un morceau de verre, dont
l’assemblage incomplet forme le sigle


 


T
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Stella jette un coup d’œil sur la glace de la devanture
fêlée qui tenait autrefois avec l’autocollant de Athen’s. L’histoire dérive de
son point de départ. L’organisation du monde va changer.


L’un des Filsdallhs arrache le ballot à ses congénères,
enfile au trot la rue Louise-Cornet, longeant l’ancienne caserne des
sapeurs-pompiers. Quelques jours avant la Grande Catastrophe, un paysage
africain a été peint à l’acrylique sur les toiles tendues pour masquer son
ravalement. Malgré les intempéries, de larges scènes exotiques subsistent
encore autour du chantier abandonné. Le fuyard choisit un trou percé entre deux
palmiers pour échapper à son unique poursuivant, bondit vers une oasis où
quelques chameaux blatèrent autour d’un marigot. Pendant que les autres Chinois
molestent leurs captifs, Li Seng s’engouffre à la suite du Filsdallh, un épais
nerf de bœuf à la main.


Une lueur phosphore dans le terrain vague auprès du figuier
où le rossignol s’est tu. Zaïre prend Stella par la main. Ils courent vers
l’échafaudage, s’engagent derrière son univers de poutrelles.


Li Seng vient d’assommer le Filsdallh. C’est Jean-Karim que
Congo a ressuscité du néant. Agenouillé sur lui, le Chinois s’apprête à
l’étrangler avec ses gros doigts boudinés ; à chaque respiration, des
bourrelets de graisse transparaissent sur ses flancs dilatés, à travers sa
blouse de coton noir. C’dernier extirpe le croc de Chantier qu’il porte
lacé contre sa cuisse.


« Si tu n’ôtes pas ta main de sa carotide, ce croc
s’enfoncera dans tes reins. »


Sans abandonner sa prise, Li Seng se retourne. Depuis son
sourire obséquieux jusqu’à cette fine moustache qui retombe sur le coin de ses
lèvres, son visage et ses tics de physionomie expriment la plus pure tradition
du traître de roman-feuilleton.


« Dans ce cas, partageons, réplique-t-il en coupant
d’un coup de lame la ficelle qui tient le sac.


— En trois, répond froidement Zaïre.


— Qui est cette B.C.F. ? Je ne la connais pas.


— Stella, la fille du colonel Griffin, un ponte du
Dehors.


— Si une étrangère est parvenue jusqu’ici, c’est
qu’elle peut nous sortir de ce cloaque !


— Contre remboursement. »


Plusieurs centaines de milliers de dollars émergent du
paquet déballé.


Jean-Karim ouvre les yeux et crie : « J’ai acquis
le droit de participer au festin.


— Alors, partageons équitablement.


— À condition d’éloigner les chiens que Li Seng a
rameutés autour de moi.


— Et cette bande de Filsdallhs attardés.


— Dans un ouvrage fait de pièces et de morceaux,
personne ne peut décider quelles sont les pièces et quels sont les morceaux. Et
ceux qui s’y essayent, risquent d’être mis en pièces à leur tour. C’est ce que
vous voulez ? Pour éviter que ça dégénère, faisons quatre parts et chacun
appréciera ensuite s’il veut partager avec ses frères. »


Derrière l’échafaudage, des exclamations fusent, les
poursuivants et les fuyards s’associent pour encercler la caserne.


C’dernier sépare vivement le paquet de billets d’un coup de croc
en croix, roule sa part et celle de Stella dans la toile. Puis il ajoute à
l’intention de Jean-Karim : « J’ai bien réfléchi à la
solution-miracle d’Ali Aqbar sortant de nulle part et s’enfuyant de la même
façon pour passer de l’aire de sécurité au Dehors et vice versa. Si mes
soupçons se vérifient, nous sommes sauvés. »


Zaïre découvre une plaque d’égout et la crochète ; les
barreaux d’une échelle se perdent dans l’obscurité d’un puisard. Sans plus
attendre, Li Seng et Jean-Karim reficellent le ballot et s’engouffrent dans le
boyau vertical à la suite de Stella qui ouvre la marche. Plus haut, C’dernier
remet délicatement en place le lourd cercle de fonte. Quelques secondes plus
tard, leurs poursuivants furibonds piétinent en tous sens le chantier déserté.


La silhouette de Li Seng, frappée par une lumière oblique,
se projette sur la voûte. Devant ce pléonasme en image, Jean-Karim ne résiste
pas au plaisir de faire un mot : « Tiens, on dirait une ombre
chinoise. »


Puis, s’asseyant sur le ballot, les deux mains plaquées sur
la bouche, il se laisse gagner par le fou rire. Abandonnant soudain la peur et
la rage qui l’animaient, le Chinois ne résiste pas et pouffe à petits cris
étouffés. Stella et Zaïre cèdent à la gaieté contagieuse. Tous les quatre s’en
donnent à cœur joie ; l’un reprend lorsqu’il s’arrête. Leur hilarité se
propage en ondes sonores dans le tunnel. Le rire les délivre.


Une fois calmé, Zaïre consulte son tirebouis
accidenté sur le Chantier ; l’appareil ne fournit plus d’indications
précises. Les parois de la galerie, déformées par de curieux effets d’optique,
n’indiquent pas la marche à suivre. C’dernier choisit le boyau le plus sombre,
entraînant Stella par la main.


« Pourquoi ce chemin plutôt qu’un autre ?
interroge Li Seng.


— Depuis que suis enfant, tout le monde me dit :
“Tu as une boussole dans le pif.” Je vais afin de savoir pourquoi je vais.


— Confucius disait : “Le Fils du ciel est
responsable.”


— Alors, suis-moi. Noir, c’est noir, plus l’obscurité
est grande, plus je m’y faufile comme un poisson dans l’eau. »


Saisissant la main de Zaïre, Stella se sent en parfaite
sécurité. Au premier coude de la galerie, toute luminosité disparue, la légère
aura de sa peau blanche s’estompe. Les quatre fuyards se taisent, désireux de
se fondre au silence, à la nuit ; incognito, ils se guident au son de
leurs corps qui se réverbère sur les parois de ciment.


Face à leurs hantises, à leurs obsessions.


Après une demi-heure de marche périlleuse, rétines collées à
la nuit, ils éprouvent un soulagement douloureux. Un jour incertain transpire
dans la galerie. Cette aube imprévisible fait naître d’impondérables
phosphènes. Un feu d’artifice lent implose au sein de leurs cerveaux engourdis.
Au-dessus d’eux se dessine le cercle éblouissant d’une bouche d’égout.


Li Seng hisse sa lourde masse le long de l’échelle et
soulève prudemment la trappe de fonte avec ses épaules.


« Est-ce l’entrée du Paradis ? demande l’ancien
intégriste.


— Si tu la conçois comme un arrêt d’autobus, alors
c’est oui.


— Avec des gens qui font la queue ?


— Comme autrefois. Ils sont trente à patienter. Je vais
aux nouvelles. »


Tandis qu’ils s’embrassent à lèvres que veux-tu, Stella et
Zaïre perçoivent un bruit suspect. Jean-Karim enfouit le ballot de dollars
derrière une anfractuosité ouverte à mi-hauteur pour des besoins de service.
Ils font semblant de l’ignorer.


Quelques minutes plus tard, le Chinois revient, tout
essoufflé, son corps en sueur exhale la citronnelle.


« Pas croyable, la télé s’est remise à fonctionner, les
frontières de l’aire de sécurité sont supprimées ! Ces gens
attendent le 170 pour la porte des Lilas. La première voiture devrait passer
dans un quart d’heure. Donnez-moi ma part, j’y cours.


— Désolé, j’ai perdu le ballot dans les égouts.


— Innocent, si tu crois que je vais avaler tes
boniments ! »


Li Seng a déjà posé ses énormes pattes sur le cou de Jean-Karim
et s’apprête à serrer, quand l’autre pointe son couteau contre l’abdomen du
Chinois. Les yeux dans les yeux, ils attendent qu’un des deux décide de leur
suicide commun.


« S’il y a un Kama-Soutra pour le meurtre, vous venez
d’inventer une nouvelle position, plaisante Zaïre. Vous feriez mieux
d’abandonner, vous avez tous les deux perdu la partie.


— Absolument pas, grogna Li Seng, je dois le tuer.


— Dis-moi, Jean-Karim, ton expérience négative dans la
loge de Germaine Lortais ne t’a rien appris ?


— Qu’il fallait réfléchir avant d’agir, sinon les faits
contrarient la volonté. C’est ainsi que j’explique mon retour dans la réalité.
Depuis, je ne crois plus en rien, sauf à l’argent, c’est le seul passeport pour
accéder à l’enfer des honnêtes gens.


— Ôte tes pattes de son cou, Li Seng. J’ai une
proposition à vous faire. Jean-Karim, jette ton couteau.


— Impossible, nous sommes soudés par l’animosité. Congo
nous tient enfermés dans son champ onirique. Ce n’est pas nous qui décidons,
c’est lui, assis dans une loge de concierge.


— En admettant que tu aies raison. Pourquoi ne pas te
révolter ? Toi, Li Seng, réfléchis, que veux-tu faire exactement, à cet
instant ?


— Partir au Dehors avec le paquet de dollars ;
j’ai envie d’ouvrir une série de crémeries. De monter mon business avec des
Tunisiens qui tiennent le haut du pavé à Belleville, des cousins en Hollande,
liés à des filières chinoises et des frères restés au pays qui placent de
l’argent dans l’immobilier.


— Moi, je compte créer une banque. Après quelques mois
d’études économiques, j’ai appris l’intérêt d’inciter les plus mal lotis à
mettre l’argent de côté. Les gens soucieux de ne prêter qu’aux riches avec les
économies des pauvres trouvent l’occasion d’arrondir leur fortune.


— Zaïre, penses-tu avoir besoin de cet argent ?
demande Stella.


— Là où tu vas, je suis riche !


— Alors, offrons-leur notre part. Ça suffira sans doute
à calmer leur appétit. »


Les deux hommes ne se font pas prier. Jean-Karim va chercher
le ballot de billets. Ils partagent. Puis, l’ancien intégriste escalade
l’échelle, suivit de Li Seng qui souffle. Stella et Zaïre se hissent à leur
suite vers l’extérieur et découvrent la situation. L’aire de sécurité a
changé radicalement d’atmosphère ; partout, aux fenêtres, des calicots
improvisés sont déployés, qui revendiquent sur tous les tons, en toutes les
langues, la nouvelle autonomie de ses habitants. Une foule en liesse se presse,
hétéroclite, irréelle, autour de l’abribus, constitué de quelques profilés de
tôle laquée et d’une plaque d’éternit. Un B.C.F. aux cheveux frisés, sac au
dos, voisine avec un Timermor d’une trentaine d’années, feutre noir et lunettes
chromées ; une secrétaire quinquagénaire d’origine portugaise, qui porte
son petit sac en bandoulière et sa carte orange à la main, papote avec une mère
de famille polonaise en pull-over jacquard, serrant dans ses bras son enfant
aux crâne ras ; à leur côté, derrière trois gros paquets en plastique
transparent d’où sortent des cartons, un jeune Eurasien au poil graisseux se
ronge les ongles. Cet assemblage d’humanité, aligné en file plus ou moins régulière,
compose un panorama ethnique extraordinaire. Des gosses jouent sur les
trottoirs. Leurs vêtements trahissent la misère. Depuis des décennies, ils
vivent en économie de crise. Tous patientent en devisant. Ils fraternisent. Les
nouveaux arrivants sont accueillis avec des hourras de bienvenue.


Jean-Karim et Li Seng se joignent à la file d’attente, sans
un regard pour Stella et Zaïre. Riches et désespérés, le Chinois et le
Filsdallh ont à nouveau choisi l’exil.


Sur le plan déchiré des lignes d’autobus collé à même le
zinc du panneau, s’affichent ces mots bombés dans le style caractéristique de
P’belly Quick :
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C’dernier sent monter une formidable répulsion envers tout
ce qui concerne l’aire de sécurité.


« Et si nous suivions Li Seng et Jean-Karim, pour
recommencer une vie nouvelle !


— Retournons plutôt dans la villa des Yoplimpes. Ma connaissance
du sujet est superficielle, mais réfléchis, notre rencontre a débuté là et
Congo Pantin n’y est pour rien. N’est-ce pas l’endroit idéal pour blanchir un
curriculum vitae et commencer une nouvelle histoire à zéro ? »


Devant l’ahurissement de Zaïre, elle se justifie : « J’ai
écouté avec sérieux ta version sur la légende de l’albinos. Il faut être plongé
dans le bain comme toi, comme tous ceux qui vivent dans la zone, pour ne pas
s’apercevoir que ses pouvoirs n’expliquent pas les ruines de l’Aile noire. Je
t’accorde qu’il est un surhomme aux dons inconscients, quasiment illimités.
Mais je ne peux croire une seconde qu’il soit capable d’abattre mentalement un
vaisseau spatial pour créer un univers virtuel. Ces extraterrestres qui ont
hanté la zone existent quelque part dans une galaxie.


— Des affirmations gratuites !


— Suppose qu’avant de se transformer en statue sur le
Chantier, le Congo que tu fréquentais m’ait transmis mentalement des
révélations secrètes. L’albinos se confiait facilement aux femmes. Jenny
Cinsens était sa dépositaire.


— Jenny, mais ce sont les Neutres qui l’attiraient !


— Ses affinités avec lui me semblent plus fortes. Si le
Congo omniscient qui le manipulait depuis le passé ne s’y était opposé de
toutes ses forces, ton ami aurait vécu avec elle. Sa fin tragique l’a atteint
mortellement. Il l’aimait plus que tout au monde. Il a souhaité me confier un
message ultime avant de disparaître. Je suis incapable de traduire en mots ce
que je sais. Mais j’ai acquis une certitude : si nous voulons tirer un
enseignement de ce que nous avons vécu, c’est aux Yoplimpes que nous devons
attendre et réfléchir, pas en nous enfuyant de la zone.


— Trop dangereux, la rue du Bel-Air est en point de
mire.


— C’est le seul endroit où Congo ne peut nous
atteindre. La maison tout entière appartient à une réalité étrangère. »


Stella lui offre sa main.







 


mémoire morte


 


Par la rue Courtois et la rue des Pommiers, je les vis
remonter jusqu’à la villa du Bel-Air. La grille du jardinet grinça. L’aube
pointait.


Stella s’arrêta devant la porte en bois vernis, verre
cathédrale, croisillons de fer forgé, et l’ouvrit d’un geste décidé.


Zaïre appuya sur un commutateur. L’électricité avait
disjoncté. Stella ôta sagement son corsage bleu lavande et sa jupe plissée
écossaise, ses socquettes, s’installa sur le divan. Sa silhouette blanche se
profilait dans la pénombre. Le cœur battant, C’dernier retira son
complet-veston gris qui ne le quittait jamais, ses chaussures, ses chaussettes,
son slip et son tee-shirt. Pas fier à cause de ses petites humeurs et de son
manque de soins hygiéniques, il vint s’asseoir à côté de Stella.


Celle-ci grimpa sur ses genoux et plaisanta son odeur fauve.


Il n’osait pas la toucher à cause de ses mains glacées.


La jeune fille prit l’initiative, repoussa doucement sa
poitrine, jusqu’à le coucher sur le dos. Cuisses ouvertes, elle rampa jusqu’à
ce que les lèvres de son sexe absorbent celui de Zaïre. Amarrés, ils
s’abandonnèrent à la houle du désir.


« Ivres de l’autre, mêlés mille fois, leurs corps talés
par les étreintes se déprirent. »


C’dernier sursauta. Quelqu’un venait de chuchoter cette
phrase à son oreille. Fort éloignée de ce qu’il ressentait d’heureux,
d’immédiat en pénétrant Stella. Prélevée dans l’un de ses livres de chevet,
Congo venait sans doute de lui en faire la lecture. Zaïre pensa que l’abus de
culture détruisait l’imaginaire. Oubliant toute littérature, il poursuivit ses
assauts amoureux.


La joue posée sur le ventre de Stella, il caressait ses
seins laiteux. Le soleil d’automne à travers les persiennes incendiait de
lamelles d’or le parquet vide. Il se leva, étendit ses bras. Avec ses yeux
creusés par la fatigue et son corps maigre, il évoquait un arbre foudroyé.
Ouvrant la fenêtre et les volets, C’dernier reçut le jour naissant de plein
fouet, le bouquet des parfums d’orties et de chrysanthèmes qui montaient du
jardin abandonné, encore mouillé de rosée. La jeune fille marcha vers lui d’un
air pataud, comme si elle craignait les échardes pour ses pieds ronds aux
doigts bien rangés, aux ongles de bébé. Sa chevelure de salamandre se dénoua
dans la lumière et se répandit sur ses reins cambrés.


Au loin, la statue vivante de Congo Pantin s’élevait,
démesurée, sur les ruines de l’Aile noire. Elle avait adopté l’attitude d’un
Penseur de Rodin qui, de l’autre main, se serait gratté le sommet de la tête.
Une foule énorme de curieux se pressait aux frontières du Chantier, sans oser
s’y répandre.


Stella demanda à Zaïre de lui faire un enfant.


Il aurait des yeux gris-vert et des fossettes sur ses fesses
noires. Zaïre accepta, mais refusa d’admettre ses pronostics sur la roulette
génétique.


L’un et l’autre estimaient que cette grossesse serait la
méthode la plus radicale pour neutraliser l’adversaire.
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Le passager de l’Aile noire


 


Allongée sur son étroit divan recouvert de satin garance et
enserré dans un cosy, marqueté de palissandre et de macassar, Stella
s’inquiète. Comme chaque matin elle constate l’envahissement progressif du
décor. Au vide a graduellement succédé le plein. La villa du Bel-Air s’est
garnie d’appareils d’astronomie et de physique, de chimiste et de
mathématicien. Tous les objets en laiton et en verre du savoir encyclopédique
sont posés en vrac sur d’immenses tables d’expérience. Compas, lunettes,
équerres, balances, spectroscopes, ampoules, cornues, lampes noires y
avoisinent. Sans compter l’échantillonnage rigoureux d’artefacts
extraterrestres, de matériel électronique, l’arsenal d’une technologie avancée.


Mais le plus impressionnant, c’est l’irruption des livres.
Devant le moindre mur, rangé sur des rayonnages innombrables, se déploie un
grand appareillage d’in-douze, in-octavo, in-quarto, in-folio, revêtus de veau,
de basane, de parchemin, de maroquin, de peau et de carton, de papier glacé,
pelliculé, de plastique bariolé. Cette bibliothèque proliférante envahit
l’espace du sol au plafond, en double et en triple épaisseur, s’enroule autour
de la cage d’escalier, s’insinue sous les fenêtres, s’empile près des
chambranles, s’entasse en pyramides d’ouvrages non classés qui empêchent
pratiquement de circuler à travers les pièces. Et cette invasion s’étend aux
étages, jusqu’à la cave et au grenier où il est difficile de pénétrer tant ils
sont bondés. Ce sont les compléments d’objet direct du silence qui règne dans
leur tanière. Tous ces dos agglutinés en masse imitent une mer verticale, avec
ses vagues et ses ris, ses reflux, ses marées. Car la bibliothèque des
Yoplimpes n’a rien d’inanimé. Ses romans demandent à vivre, à être consultés ;
parfois ils tombent d’une étagère, s’ouvrent sur un passage choisi qui se
réfère à l’état d’âme de Stella ou décrit un instant de ses relations avec
Zaïre. En permanence, leurs actes et leurs pensées sont observés, commentés,
jugés, reflétés par la littérature. Les livres sont les gardiens vivants de
leur amour. Au début, C’dernier a tenté de s’en débarrasser en les fourrant
dans de vastes sacs-poubelles devant la grille du jardin. Plus les éboueurs en
emportaient dans leur camion-benne, plus il en débordait le lendemain. Ils surgissaient
depuis le palier où le portrait de la fille de Griffin était apparu pour la
première fois.


Stella repousse une mèche et se penche vers l’œilleton du
télescope posé sur un trépied à son côté. Elle fait le point, sursaute devant
ce qu’elle aperçoit en contrebas. Elle revient vers la table et s’empare de la
grande lunette astronomique dont elle déploie les tubes optiques, la braque sur
le Chantier.


« Viens voir, c’est peut-être un commencement de
réponse. »


Dans le crépuscule qui s’installe sur la plaine, la statue
votive de Congo Pantin s’est réduite. Autour de lui, la foule se rapproche.
Ceux qui viennent vérifier le phénomène et ceux qui désirent piller les objets
extraterrestres. Car depuis que l’albinos s’est pétrifié dans le temps, l’accès
au Chantier est devenu impossible. Un mur invisible interdit d’y pénétrer.


Quelqu’un vient de tousser dans la pièce.


« Je ne dérange pas ? »


Devant eux se dessine la silhouette imprécise d’un jeune
hermaphrodite, qui les dévisage de ses yeux de lumière. Stella prend son ventre
gonflé à deux mains.


« Le passé nous rejoint », murmure-t-elle avec
effroi.


Peu à peu, le corps d’un Neutre s’inscrit dans l’espace avec
netteté ; sa trame visuelle est bien meilleure qu’avant sa disparition.
Sinon, son apparence reste inchangée ; il ressemble à Monsieur Bonne Santé,
hygiénique et propret, avec son béret basque et ses vêtements de B.C.F. démodés.


« Vous êtes très belle. Permettez-moi de vous toucher »,
supplie l’extraterrestre.


Stella, prenant conscience de sa semi-nudité, s’enroule
précipitamment dans le couvre-lit. Zaïre s’interpose :


« Le temps des montées au ciel est fini. Faites
entendre à Congo que nous abordons la vraie vie. Retournez d’où vous venez.


— Mais Congo n’y est pas, il n’y a jamais été, c’est si
loin, la galaxie d’où je viens.


— Vous ne prétendez pas… !


— Si, regardez. »


Le Neutre pose sa main diaphane sur le métal laqué de la
lunette astronomique et la dirige vers le zénith. Timidement, Stella y plaque
un œil, fascinée au point qu’elle y semble soudée. Puis, longtemps après, se
renverse et murmure pensivement : « L’Aile noire, c’est magnifique ! »


Zaïre regarde à son tour. Le vaisseau spatial stagne à
l’aplomb de l’ancienne tour de guet de l’OCTROI. Sa forme se précise dans l’air
bleuté, vibrant des chaleurs de la ville. Elle ressemble à une aile gauche
d’envergure impressionnante, avec ses rémiges et ses tectrices stylisées qui
dissimulent probablement des moteurs. Aucune lumière n’apparaît à sa surface
plus noire que le noir. À mesure que le jour décline, elle s’incruste dans la
nuit, à la limite de l’absence.


« Alors c’est vrai, Congo n’a pas rêvé, vous êtes réels !


— L’albinos s’est emparé des fruits du désastre. Il a
repeint le décor de Pantin qui ne lui convenait pas ; en se servant de nos
pouvoirs, il a créé des mirages.


— Les ruines, le Chantier, témoignent pourtant d’un
naufrage spatial.


— L’intelligence apporte la solitude. Vos chercheurs
envoient éperdument des signaux vers les étoiles pour témoigner de l’existence
de l’humanité. Nous souffrions aussi de notre relégation éternelle. Pendant des
centaines de milliers d’années, nous avons lancé des sondes très évoluées,
quelques-unes habitées, pour vérifier la présence d’êtres pensants dans les
galaxies les plus lointaines. À l’échelle de notre univers, le temps ne compte
pas. L’Aile noire, comme vous la nommez, s’est écrasée sur votre planète à la
suite d’un incident indéterminé. Elle était chargée d’enregistrements,
d’artefacts, de simulateurs virtuels, d’interfaces temporelles, destinés à
faire comprendre qui nous étions à celui qui la recueillerait.


— Pourquoi “celui” ?


— Notre philosophie fonctionne sur le principe de la
dissimulation du savoir. Chacun y sait quelque chose que l’autre ne sait pas
afin de préserver l’inexplicable complexité de l’être. Après des millénaires
guerriers, entretenus par la certitude que notre race assimilerait toutes les
connaissances, puis civiliserait l’ensemble des espèces vivantes, nous avons renoncé
à cet espoir. Nous avons conclu qu’aucune forme de pensée ne résoudrait
scientifiquement toutes les énigmes de l’univers, ni l’engloberait dans sa
totalité. Alors, nous prêchons le secret.


— Mais comment l’albinos a-t-il acquis ses pouvoirs ?
Des survivants ?


— Le pire s’est produit. Lors du naufrage, le noyau dur
du vaisseau s’est détaché, intact au milieu des ruines. Ce que Congo Pantin
nommait la boîte noire. Il a bénéficié d’une formidable manne de savoir sans
qu’il en ait conscience. Les simulateurs, les interfaces, ont déversé dans son
esprit le contenu de leurs programmes biotiques, puis se sont mis en veille
comme il était prévu. Le choc mental a été terrible, il a transformé cet homme
en mutant. Mais il lui manquait le mode d’emploi. Par malheur ou par chance,
c’était le plus curieux, le plus audacieux d’entre vous. »


Le silence retombe après cette phrase, chargée d’un tel sens
pour Zaïre Tagamet, qu’il souffre physiquement de l’effort accompli pour
envisager l’immensité de ses implications.


Stella réfléchit, à demi enroulée dans le couvre-lit ;
ses pieds nus et son visage se détachent doucement sur le satin. L’aire
de sécurité et les exploits de Congo Pantin lui semblent dépassés. En
revanche, la présence d’un extraterrestre excite follement son imagination :


« Mais enfin, les Neutres vous ressemblaient ! »


Le passager de l’Aile noire hésite avant de répondre ;
contrairement à l’habitude, son corps ne se dissocie pas en milliers de
particules. Puis il se penche à l’oreille de Stella qui perçoit son odeur
d’ozone. Jadis, les Neutres ne sentaient rien !


« Si vous m’assurez de la confidence absolue, vous
saurez la vérité. »


Stella acquiesce, ses yeux gris-vert ne mentent pas.


Entre l’extraterrestre et elle, les mots n’existent plus, la
jeune fille se sent possédée jusqu’en son intimité. Elle retient un sursaut de
rejet fugace en songeant à l’enfant qu’elle porte, puis se laisse aller dans le
chaud berceau du mystère. Avant d’oublier qui elle est, où elle vit, Stella a
la révélation des ivresses fabuleuses qu’a vécues Jenny Cinsens au sein de son
harem. Les passagers de l’Aile noire ont la fibre féminine et jouent de la
gamme des sentiments en virtuoses.


« Sur notre planète d’origine, notre apparence subit le
champ de mille métamorphoses en fonction de nos désirs et de notre savoir. Nous
sommes ce que nous souhaitons. Car notre cerveau, si l’on peut nommer ainsi la
masse d’énergie stable qui compose notre centre de réflexion, est le siège
d’identités multiples. Elles se mélangent, mais ne se confondent jamais. Chacun
demeure le siège de son propre secret. Cette notion essentielle s’impose à
l’albinos quand il recrée d’intuition notre représentation idéale à partir des
enregistrements virtuels. Mais ces êtres imaginaires subissent une telle
distorsion par rapport au modèle qu’ils ne s’incarnent jamais en créatures
vivantes. Ni humains ni extraterrestres, oscillants entre l’illusion et le
réel, les Neutres acquièrent un statut mythique. Congo Pantin leur prête un
caractère bienfaisant sans parvenir à les achever. Rêvant qu’ils l’aideraient à
organiser le monde, il n’obtient qu’un vaste désordre, car il est impatient,
rêveur, sensible, vulnérable.


« À l’aide des flashes oniriques délivrés par les
Neutres, l’albinos décide de transformer chaque habitant de l’aire de
sécurité en héros d’œuvre littéraire. C’est dans les textes que lui lisait
Germaine Lortais qu’il a puisé le sens de l’utopie, qu’il a épuré sa conception
de l’homme. Mais chaque livre est imparfait ; si beau soit-il, son propos
est fragmentaire, quand il n’est pas défraîchi. Même s’il exprime ce que
l’humanité contient de sublime, son fonctionnement sociologique et
psychologique ne s’adapte pas au quotidien, ni à l’ensemble de ses
contemporains. Surtout à Pantin, dans ce milieu de travailleurs immigrés
plongés dans un tissu urbain en décomposition, de chômeurs en rupture de
condition ouvrière, de nostalgiques des banlieues d’autrefois, d’exclus à la
dérive. La drogue romanesque que Congo leur injecte entraîne une dissolution
graduelle de la réalité… »


Stella se débat dans le cauchemar où l’entraîne le passager
de l’Aile noire. Elle se replie autour de son ventre.


« Durant sa visite à Rasmudsen, il revoit le Pantin de
son enfance au cours d’un flash autosuggéré. La comparaison entre le passé
qu’il a vécu et l’utopie qu’il a créée provoque en lui un profond traumatisme.
Déçu par son échec, tyrannisé par l’angoisse et la frustration, l’albinos
utilise ses ressources de mutant. Grâce à sa vésanie particulière qui lui
permet d’émerger hors du temps et de s’y déplacer, il retourne dans le passé
afin de corriger ses erreurs. Réfugié dans la loge de Germaine Lortais, il
relit frénétiquement les textes qui l’ont formé. Depuis cet espace temporel
privilégié, il cherche à peaufiner son projet, à parfaire les êtres qui
l’environnent. Il dépose son double, enfant, près d’une station d’autobus,
invente P’belly Quick, son propre père, chargé d’apporter des solutions
révolutionnaires. D’où l’image de la bombe qui accompagnait son tag.


« Depuis, votre monde tournait en boucle malgré les
efforts de Congo Pantin pour le changer. Car il était à la fois le
manipulateur, mais aussi l’exécutant, immergé dans son propre mirage, aveugle
quant à son destin. Pour aider son double innocent depuis son refuge, il envoie
un alter ego littéraire et sophistiqué de Germaine Lortais, Mamie Ger. Elle
conçoit un plan pour effacer l’existence des Neutres, afin de recréer une
nouvelle utopie. Jusqu’à l’accident par imprudence où l’albinos touche la main
de Neutre. Le court-circuit entre le créateur et sa créature fait avorter le
projet. Enclavé dans un univers parallèle, Congo demeure impuissant à agir sur
la réalité. Alors, il songe à son jeune ami Zaïre, à vous Stella… »


Le visage de la jeune fille trahit une intense douleur.


« Vous allez la tuer ! » crie C’dernier.


Il se précipite en avant, croyant bousculer une chimère,
mais son front heurte de plein fouet le crâne de l’extraterrestre. Chacun d’eux
s’abat à terre. Stella ouvre les paupières et murmure : « Quel effroi. »


Martin remet son béret, se relève, un peu sonné.


« Permettez que je m’asseye près de vous, sur le divan.
J’ai abusé de mes forces.


— C’est pourquoi sa statue diminue, nous l’attirons
vers notre présent. Qu’allons-nous devenir ?


— Chut. Vous m’avez promis le secret. Il ne faut rien dire
à votre ami, c’est essentiel pour la survie de votre enfant. »


Zaïre se frotte le front en geignant. « Je ne vous
croyais pas si dur.


— J’ai appris de mon frère qu’il fallait résister si
l’on voulait se frotter à l’humanité. Alors, je me suis préparé.


— De quel frère parlez-vous ?


— Martin, vous connaissez ? En lui tendant la
boîte noire du vaisseau spatial, Congo a libéré le message de détresse et les
enregistrements qu’elle contenait. Voilà pourquoi je suis ici. Depuis
longtemps, nous ne sommes plus seuls dans l’univers. Nous désirons connaître
tous les points de vue de ceux qui partagent la Vie. »


Les livres, autour d’eux, commencent à se mouvoir, à se
souder en blocs doués d’une autonomie surprenante. Ils ondulent, se forment en
piles menaçantes qui se déplacent en vagues pour les cerner. Des centaines de
milliers de romans s’organisent en rangées qui obligent Stella, Zaïre et
l’extraterrestre à se réfugier dans un recoin de la villa. La puissante odeur
de poussière des pages accumulées les intoxique.


L’albinos surgit, pousse la grille, avance d’un pas hésitant
entre les buis. Il a perdu l’habitude de marcher, monte péniblement l’escalier,
appuie sur la poignée de la porte qui résiste.


« Zaïre, ouvre ! J’ai besoin de toi. Tu es le seul
être que j’aime, le seul dont l’existence m’incite encore à survivre.


— Même si je le voulais, je ne le pourrais pas. Le
Neutre a bloqué la serrure.


— Force-le à lever le charme. Je viens t’aider. »


C’dernier remue la tête, secoue ses épaules de contrariété,
interroge l’extraterrestre du regard.


« Depuis qu’il a pressenti ma présence, Congo Pantin a
cessé de ressasser les épisodes ratés de son expérience romanesque. À nouveau,
il envisage de créer un monde, persuadé de sa future réussite. S’il franchit le
seuil de la villa et capte mon énergie virtuelle, il vous contraindra à vivre
selon ses idées. Qui sait ce qu’il peut produire d’insensé !


— C’est vous qui l’affirmez. Pourquoi vous ferais-je
confiance ?


— Quelle est l’alternative ? ajoute Stella.


— Partir avec moi. Sans vous, il n’osera pas se lancer
dans l’entreprise. L’albinos est trop vieux, trop fatigué pour se risquer sans
appui hors de sa banlieue, de sa loge natale.


— Et mon enfant ?


— Ce sera le premier Terrien à naître dans l’espace. Il
nous apportera la fraîcheur de son mystère humain, complétera l’extraordinaire
mosaïque de créatures qui se sont rassemblées dans notre portion d’univers. Je
vous le garantis, notre civilisation repose sur un individualisme extrême.


— Zaïre, donne-moi le courage d’accepter.


— Stella !


— Tu renoncerais à t’évader, à vivre la plus grande
aventure de l’humanité. Dis-moi, qu’espérais-tu, quand tu zonais sur le Chantier ?


— Mon for intérieur exprimait un insatiable besoin d’un
monde nouveau. Congo m’a apporté ce goût de la liberté, cette imagination
débridée, cet amour de la vie qui me faisait défaut. Je ne peux pas l’abandonner !


— Supposez qu’il ne soit qu’une hypothèse d’humain, une
construction scientifique, un monstre hybride produit par le noyau dur de
l’Aile noire avant qu’elle s’écrase. Imaginez que notre sonde spatiale ait eu
pour mission de ramener un modèle synthétisé à partir de ses observations. Que
cet appareil ait prélevé un échantillon de la population de Pantin pour le
réaliser. L’albinos constituerait un résumé de l’humanité souffrante, métissage
ahurissant de tous les peuples en présence dans ce fragment de banlieue, de
leurs savoirs, leurs religions, leurs coutumes. Un surhomme en genèse dont les
pouvoirs sont inhibés par ses contradictions internes. Car la greffe entre sa
culture occidentale et ses origines ethniques n’a pas eu le temps de s’opérer.
Quelques décennies plus tard, nous recevons l’ultime message de la boîte noire.
Nous constatons l’échec. Je reviens pour un second essai. Mais cette fois, nous
parions sur le choix d’êtres réels dont les connaissances se sont enrichies des
épreuves traversées.


— Il nous propose l’univers ! »


Le saut qu’imagine Stella se mesure en milliards
d’années-lumière. Zaïre s’interroge : que découvriront-ils ensemble en
abordant la galaxie lointaine ? Leur propre regard sur eux-mêmes. Ils
s’aiment, mais ne se connaissent pas encore. L’écart à franchir entre leurs
deux personnalités demeure si vaste. L’enfant qu’elle porte doit les réunir.
Cette fusion s’opérera-t-elle plus aisément sur un monde vierge ?


Un amas de livres explose à quatre mètres d’eux,
déchiquetant les pages qui retombent en confetti. Les caractères imprimés
glissent du papier et recomposent une phrase sur le mur dénudé qui leur fait
face :


Je t’écrirai un avenir fabuleux.


« Avec des textes déjà imprimés », murmure
tristement Zaïre.


L’extraterrestre ne dissimule plus son impatience. Sa
silhouette est traversée d’éclairs.


« Je dois partir. Si Congo pénètre dans ce lieu, aucun
être au monde ne peut prédire ce qui adviendra. »


Stella étreint Zaïre.


« Nous sommes jeunes et innocents ! proteste-t-il,
notre érudition est si faible et nos facultés si limitées. Comment nous
intégrer, dans un monde aussi évolué que le vôtre ?


— Surtout, n’y pensez pas ! Chacun porte en soi un
héritage fabuleux dont il n’exploite qu’une part infime. L’éternité vous
permettra de l’explorer. Et, si vous le souhaitez, la mémoire de l’humanité
vous suivra, c’est une affaire de choix.


— C’est aussi une affaire de poids.


— Et si les mots étaient plus légers que le vide.


— Congo te manque déjà. Ne t’attends pas à ce que je
lise tout ça !


— Chaque livre est unique, cette bibliothèque contient
autant d’énigmes que l’univers.


— Mais l’univers ne se referme pas à la dernière page.


— Dans l’espace, les boussoles perdent le nord mais les
œuvres romanesques y prennent le frais. »


Stella et Zaïre se sourient, tendent les mains vers l’être
de l’espace. Délestés de leur part animale, ils sont aspirés hors de la villa
vers le ciel, vers la stratosphère où veille l’engin spatial. Derrière eux,
tous les objets accumulés depuis des mois dans la villa du Bel-Air s’élèvent en
spirale régulière, telle une poussière d’étoiles. Le vaisseau extraterrestre se
remplit des témoignages de la création humaine. Il se transforme en Arche spirituelle.


Pour les évadés du mirage, Pantin n’est bientôt plus qu’un
point infime dans la galaxie scintillante de Paris.


L’Aile noire leur fait plume de velours.
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