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Je crois bien que je pourrais men retourner vivre chez les animaux, si placides, si autonomes,

Eux que je resterais des heures et des heures à regarder, sans bouger.


Jamais ils ne séchinent ni ne se lamentent sur leur état,

Jamais ne passent la nuit à pleurer sur leurs péchés,

Jamais nont de ces discussions nauséeuses sur leurs obligations envers Dieu,

Jamais ne sont insatisfaits, ni saisis de la folie furieuse de posséder les choses,

Jamais ne sagenouillent devant un autre, ou des ancêtres ayant vécu plusieurs milliers dannées plus tôt,

Jamais ne se prétendent respectables ni malheureux sur terre.


Walt Whitman, Chant de moi-même

Trad. de Jacques Darras (Gallimard, 2002)




1.

Malgré tout 
je finis toujours 
au même endroit,

22 miles au cœur, 
au plus profond de la désolation : 
ce vieil endroit nest plus rien 
dautre que bois carbonisé, 
tout est suie 
et fagots bûches brûlées.

Le toit est parti.

Ne restent que les fondations, 
comme si le feu sétait décidé 
à ne consumer 
que le haut, 
laissant le reste -
le parquet du plancher, 
gris cendre avec le temps, 
et les étais qui pourrissent 
jetés au vent de ce trou rongé 
du West Texas -
en pâture aux putois, serpents, 
aux coyotes.

Cest rare que je revienne.

En vérité, 
je men éloigne autant que possible, 
quand je peux. 
Les ragots de la radio 
dans ma voiture de patrouille, 
grésillements lointains 
et friture qui éclate, 
on ny capte rien, 
doù je me tiens 
dans la cour.

Et ce vent de poussière 
qui souffle de partout 
naide pas non plus.

Mais ça me va.

Si seulement je nentendais pas 
les cris de Danny :

Papa, 
mes jambes ne bougent plus!

Excuse-moi 
papa!


Et je voudrais lui gueuler 
que je suis pas vraiment son père, 
mais il le sait déjà.

Et il patauge en vain, 
menu fretin, 
en bas dans le puits.

Et moi qui pensais 
que la chute laurait tué.

Javais tort.

Leau, je me disais, 
serait suffisamment profonde 
pour engloutir son existence.

Ça nest pas arrivé.

Il nest pas seul là-dedans, 
mais je ne crois pas quil le sache. 
Deux autres sont en bas, 
deux Mexicains, 
chair putréfiée à mort 
maintenant.

Et la puanteur sélève 
jusque dans la cour, 
mais ce nest pas comme 
si jen avais quelque chose à foutre -
pas lobscène odeur de merde 
ni celle de fruits gâtés, 
comme certains ont prétendu 
que puaient les macchabées.

La Mort, simplement.

Pure et précise, 
reconnaissable entre toutes -
remugle de tripes 
à lair libre 
et de bile.

Le dernier truc sur terre 
que lon voudrait sentir.

La dernière chose quun type 
voudrait voir saccrocher, 
là, à ses narines.

Papa  !


Mon beau-père racontait 
quil avait construit ce puits.

Mais moi je sais. 
Le père de mon beau-père ma dit 
avoir bâti le puits. 
Voilà la vérité.

Le vieillard disait 
avoir lui-même réuni les pierres -
un mois de charroi intensif, 
au beau milieu de nulle part, 
pour trouver la roche nécessaire 
à la construction dun puits.

Vraiment, du bon boulot.

Ce que le beau-père a fait, lui, 
cest rajouter le petit auvent en bardeaux, 
pour protéger le lieu, 
comme si cétait une petite maison, 
une oasis, quelque chose.

Puis il a mis une poulie 
pour que nous les mômes et mman, 
puis lui aussi, 
on puisse descendre le seau 
au fond fond fond 
puiser leau.

Sauf que le seau il y est plus.

Comme une partie de lauvent.

Comme le beau-père, 
et puis mman.

Mon grand frère Kent, 
mort aussi  
sa Harley a dérapé 
dans un bosquet darbres mesquites.
Ça, cest arrivé 
quand je patrouillais encore 
sur lautoroute, 
et jétais le premier sur les lieux : 
lai trouvé tout enchevêtré 
dans les grosses branches grises.

Mais çaurait pu aussi bien être 
un épouvantail quune tornade a craché. 
Bon sang Jésus, Kent, que jai dit, 
dans quel merdier tu tes fourré? 
Il a pas répondu.

Cest quil était déjà en route 
pour lau-delà.

Mon frère cadet Taft, 
il est mort aussi.

Mais il est mort petit bébé 
alors je me rappelle pas grand-chose 
de lui.

Et ma grande sœur Alma, 
elle vit à Wichita Falls.

Et monsieur R.C. Branches, 
mon père biologique, 
je lai jamais vraiment connu -
valait que dalle le lascar, 
trimballant ses quintes tubardes 
jusque dedans sa tombe.

Donc aux dernières nouvelles 
je suis lultime rescapé 
des mâles Branches.

Maintenant je suis assis, ma colonne 
collée contre le puits, 
et je tète ma troisième Camel.

Tout sétire dans le lointain, 
doù je me tiens  
la cour nest que mauvaise herbe, 
et mauvaise herbe encore, 
avec ça et là des bouts de métal 
bouffés par la rouille et tordus, 
quune vieille balançoire en tombant 
a semés dans les broussailles.


Je crois que mes jambes sont cassées!
Tes toujours là? 
Pars pas sil te plaît!

Tes toujours là?

Excuse-moi !


Quest-ce que je vais dire à ma femme? 
Danny chiale sa race, 
au moins il se débat plus 
dans la boue comme une oie.

Petit crétin.

Bon cest sûr, 
je suis un sacré connard 
de le traiter comme ça.

Pas comme ça 
que cétait censé finir.

Mais je suis le shérif de King County 
et mon boulot, 
cest faire respecter la loi, 
et cette responsabilité 
ne sarrête pas à ma porte.

Jaimais ce gosse 
comme si cétait le mien, 
en tout cas presque autant 
que jaime sa maman. 
Mon cœur est sincèrement brisé 
à cet instant.

Et cette putain de brise 
naura pas pitié de moi, 
elle réveille les feuilles et la poussière, 
elle siffle 
à travers la charpente sombre 
de lancienne bicoque, 
et pourrait tout aussi bien 
souffler 
à travers moi.


2.

Le vent tourbillonne 
autour du puits 
dun nuage bistre 
venu de louest : 
zéphyr daprès-midi, 
bourrasque printanière. 
Probablement que ce soir 
il fera rage, 
consumant les rues 
de Claude 
par la poussière 
et le sable 
et son air irrespirable.

Une fois à la maison, 
je men vais 
mouiller deux-trois serviettes, 
les rouler serrées, 
les caler le long des portes 
à lavant et à larrière, 
pour empêcher la crasse 
de sinfiltrer 
par les trous.

Je ferai rentrer les chiens.

Mary aura préparé le dîner 
pour six heures. 
Ce soir, cest soirée 
burrito-bœuf.

Cest aussi 
soirée Video Gags,

Et jai une dalle denfer.

Alors ce sera trois 
ou quatre burritos 
pour monsieur, 
avec du rab de fromage 
et un max de piment vert, 
sil vous plaît.

Puis le repos bien mérité, 
avec une bière Miller Lite.

Et Mary fera 
ces trucs quelle fait 
dans la cuisine 
après le repas.

Et moi je compte me marrer 
devant lémission 
jusquà men déboîter les côtes. 
Putain cest trop bon 
quand ces loupiots se vautrent, 
ou quand la nana 
se fait éjecter dun cheval, 
ou quand un gus se penche 
sur la table 
pour souffler les bougies 
dun gâteau danniversaire 
et quil sétale 
la tronche en plein dans le glaçage.
Et je ne soufflerai pas un mot 
à Mary 
sur Danny  pas encore.

Je dirai quil est parti 
chez son copain Auburn 
pour un truc de lécole 
à faire ensemble.

Que cest Danny 
qui me la dit.

Demain 
jorganiserai la battue.


Me levant de mon coin 
près du puits, 
je marche jusquau bout de la cour 
pour contempler létendue de la prairie 
au-delà de la pointe 
de mes bottes.

Imaginez que vous êtes sur une plage 
et devant vous, un océan 
ou flottent des milliards 
de particules de débris -
des broussailles comme des brosses, 
des cactus comme des tonneaux 
et des arbres mesquites  
à linfini.

Des tas de saletés 
me giclent au visage, 
grêlent mes joues et mon front.

Mais je garde les yeux ouverts, 
il y a tant de choses encore 
à voir, et tant de merveilles; 
la vaste plaine est vivante et sauvage 
dans cette lueur crépusculaire.

Je suis le clebs en rut -
cest leffet du printemps -
et les ombres sétirent 
dans laprès-midi mourant.


Je mavance de deux pas, 
et toute létrangeté 
et la surprise 
de la vie 
surgissent à mon esprit, ici, 
dans ce trou de balle du West Texas  
cette nature chaotique et éparse, 
la broussaille et les bestioles.

Les choses nencombrent pas les autres 
choses comme dans les villes, 
mais sont projetées là 
en grand traviole, 
pour la pâture et pour la paix, 
et avec ça une grosse pelletée 
de terre grasse 
pour chaque mauvaise herbe, 
piquant de genévrier 
ou punaise, 
pour chaque flaque de bouse -
quimporte - tout ce qui pousse ici 
saille 
comme un chibre tumescent 
à un concours de pisse, 
intrépide 
et inconscient 
et lumineux 
du morne fumier 
et de la roche stérile.


Je fais demi-tour, 
les épaules suivent, 
les vertèbres raides craquent 
entre mes omoplates.

Et je me dirige droit 
vers le puits.

Le vacarme insupportable 
des sanglots de Danny 
vibre plus fort.

Mon chemin croise celui dune géante 
et caillouteuse fourmilière, 
la butte comme un nichon 
appartient aux fourmis rouges; 
des créatures maléfiques 
aux pinces avides 
et vilaines piqûres.

Un périmètre de cinq pieds environ 
autour du monticule 
est vierge 
de toute herbe sèche 
et autres insectes.
Et je ne peux mempêcher 
de fourrer ma botte 
dans le bide 
de la ruche 
pour semer la panique.

Comparées aux Mexicains, 
ces fourmis rouges 
sont des monstres dintelligence, 
de travail acharné, 
de discipline.


La vérité cest cela :

Rien ne vaut la télé, 
la bière 
et Mary à côté 
pour se consoler 
dune triste journée de boulot.

Rien ne vaut dêtre chez soi, 
peinard, dans son nid douillet 
le soir, 
quand le monde dehors 
salourdit et se brouille 
dans les remous du sable; 
les grattements légers des grains 
contre les fenêtres, 
le mugissement sourd de la tempête 
ne me hanteront pas 
dun iota.

Il y a cette chanson 
que mman aimait chanter -
Vient la cavale solitaire, 
et la nuit gronde sous son poids.

Sous la cavale solitaire 
les murs tremblent avec fracas.

Sous la cavale solitaire 
chiens et poules tremblent deffroi.

Sous la cavale solitaire 
les bric-à-brac nouvrent pas.

Cette vieille cavale solitaire, 
je nen tremble pas, papa.

Merci Jésus, merci Seigneur.

La cavale solitaire ne sra bientôt plus là.


3.

Danny, 
le Justicier 
abat-il le bootlegger 
qui tient le bébé?

Un bootlegger 
ivre 
de son propre fortifiant.


Bootlegger, 
distille ton breuvage 
dans le garage et 
ingurgite-le 
dans ton salon 
pendant que tu berces lenfant 
dans tes bras sales.

Mais dabord, 
fais-moi une orgie de gnôle 
quest juste un peu plus forte 
que du pétrole.

Demain 
ten sortiras aveugle.

Mais dabord, 
torche-toi à lalcool 
pour tassurer de son effet. 
Puis sois bien comateux 
et mauvais 
comme une teigne 
dans ton salon.

Fouette ta femme 
avec la ceinture 
que tas reçue pour Noël 
dans son joli paquet : 
en cuir noir, 
épaisse et fiable -
un serpent 
avec une grosse boucle 
en argent.

Mets une branlée à lépouse, 
fais-en une poupée de chiffon. 
Arrache lenfant 
de son berceau.

Pose-toi devant la télé 
et sirote ton poison 
dun gobelet Dixie en carton. 
Est-ce que je tue cet homme?

Lai-je fait?


Un bébé de six mois 
se tortille 
et babille.

Moi :

Allez fiston, suis-moi en prison. 
Mais nabandonne pas lenfant, 
bootlegger.

Ne lâche pas lenfant.

Bootlegger :

Essaye pour voir de me prendre cette môme 
et jla réduis en charpie.

La preuve en mots hachés  
tandis que sapproche le shérif Branches, 
une main tendue 
avec précaution, 
lautre 
posée sur la crosse du revolver, 
écrase le bébé, bootlegger, 
fais-le crier.

Mais je suis raisonnable. 
Jvais pas te faire de mal, lami, 
ni prendre ta môme.

Viens, suis-moi.

Et homme et enfant 
se glissent à deux 
dans la voiture de patrouille.

Pas un coup de feu.

Même la femme 
nous accompagne jusquau trottoir, 
jurant 
entre ses lèvres mignonnes, tuméfiées, 
Foutez-moi ça en taule et que jle revoye plus !


Laisse-toi mettre en prison, bootlegger.
Puis écroule-toi.

Mais dabord, 
allonge la petite enfant 
sur une couchette dans la cellule.

Puis écroule-toi, 
que le shérif Branches et 
Riggs le geôlier 
puissent secourir la fillette.

Convulse dans ton sommeil  
bave et convulse.

Puis dors et rêve 
de chattes qui sécartèlent, 
comme des fleurs souvrent 
au ralenti.

Réveille-toi aveugle comme jamais. 
Rentre chez toi trois jours plus tard, 
parce que Branches connaît la chanson. 
Rentre aveugle, bootlegger.

Ta femme tattend à la maison, 
la ceinture de Noël 
à la main.

Imbécile aveugle, 
tu sens la brûlure du coup 
contre ta cuisse 
et la boucle qui mord los 
de ton nez.

Ce nest que justice.

Déjà combattu un type 
avec un moignon,

Danny?

Un grand con de nègre, 
ce Rud Bataan.

Sest fait arracher 
la main 
gauche juste au-dessus du poignet. 
Lenfant de putain 
pouvait glisser ce bras 
autour du cou dun homme 
et projeter 
son poing droit 
comme un piston fait feu.

Rapport officiel :

M.Bataan a résisté 
lors de son arrestation 
pour ivresse publique 
et manifeste.

Jai fait quoi?

Esquivé 
une droite de ce monstre, 
puis jai flanqué le nègre 
au sol.

Bataan, tavise pas 
de remuer les pieds ! 
Cherche même pas 
à me filer des coups de pieds 
avec tes grolles de bouseux !

Tâte de mes bottes 
dhomme de loi dans ta tête,

Bataan.

Botte botte botte !

Lui ai mis tant de lattes 
à ce con 
que ses oreilles sont tombées.

Et tu sais quoi?

Après lavoir traîné en prison, 
jai fait venir le doc Swinsen 
pour les lui recoudre.


Jai tué des tas de types, fils.

Mais jai su aussi 
aller au-devant, 
arracher leur flingue 
des mains des gens.

Je ne dis pas que je suis courageux. 
Peut-être 
que je nai pas toute ma tête. 
Peut-être 
que je veux traiter les gens 
comme je voudrais quon me traite, 
si jétais à leur place.

Alors je souris et traite les types 
du mieux que je peux, 
et même que je les aide -
à ma façon - 
avant de serrer les menottes.

Si la personne 
est au milieu dune affaire, 
chez Babes Café 
ou un quelconque bouge, 
je lui demande toujours 
de sortir avec moi 
pour discuter le bout de gras.

Et là, eh bien, 
cest là que je le coffre.

Et crois-moi, jen fais toujours trop 
pour être gentil 
avec ceux que jarrête.

Jy mets un point 
dhonneur.


Laisse-moi te dire un mot 
sur le Justicier.

Il na pas fait de hautes études, 
mais repris lentreprise familiale 
à la place : 
il répare des automobiles 
pour arrondir ses fins de mois, 
des Ford T antiques 
et des modèles A, 
il répare des pompes à eau, 
pose des pare-chocs neufs, 
résout les problèmes de démarrage. 
Le Justicier atteint lâge adulte 
et dans sa tête, 
la distinction est claire 
entre le bien et le mal.

Il a un faible 
pour le protocole pénal, 
tombe amoureux des hommes 
vêtus avec soin, 
droits dans leurs bottes 
et dignes 
même au plus fort 
de la moiteur de lété, 
des hommes bien rangés, 
avec une place dans la société. 
Pourtant le Justicier 
agit détrange façon :

Fils, 
pense aux poings serrés dun cadavre 
repliés sur son poitrail, 
dans une cabane quelque part.

Sur le côté droit du mort 
gît un fusil hammerless 
à double canon 
et douze coups  
les canons pointent 
vers le crâne.

Une balle a traversé le visage, 
lui en arrachant une bonne partie, 
avec un beau trou derrière.

Sauf que les poings 
ne semblent pas à la bonne place 
leur position est bizarre.

Glisse ton doigt 
sur la détente du fusil.

Vérifie le cran de sûreté.

Il est mis.

La victime 
ne sest pas tuée.

Le rapport officiel 
dit que cet homme est mort 
dune blessure par balle 
quil sest infligée lui-même.

Le Justicier se fend 
dun sourire 
qui nest autre que le mien.


4.

Danny, écoute bien.

Cest un truc de dingue. 
Helen Keller 
a introduit les chiens akita 
ici, aux États-Unis. 
Ça ten bouche pas un coin? 
Aveugle, 
sourde et muette, 
mais pas conne.

Cette femme-là 
savait les choisir.

Et tu sais quoi?

Quand jai vu lakita tacheté 
de MmeCampbell, 
jai cru que jallais pleurer 
comme une fillette.

Quelle magnifique créature, 
ce chien - 
élevé pour chasser le cerf 
et le sanglier, 
lours même.

Au Japon, 
un symbole national 
de bonne santé, 
un ange gardien chéri 
du foyer. 
Sweet Pea : 
trouvée agonisante sur son flanc 
dans la cour; 
ses yeux petits et sombres, 
ses oreilles en pointe 
toujours dressées, 
sa queue fournie et haute 
repliée dans lherbe.

Un acte criminel.

Des restes de viande inconnue 
et dossements 
indiquent 
un empoisonnement.

Qui a bien pu faire ça, shérif?

Qui?


Quatre jours plus tard -
le malamute de Tommy Afton, 
son nom est Tiger, 
et le bouvier de son voisin Mike Shaw, 
son nom est Spike, 
souffrent 
et saignent 
de la bouche.

Encore, 
de la viande inconnue 
et de los 
dans les cours respectives.

Jabats Tiger 
dune seule balle 
entre ses yeux bridés.

Spike me donne plus de mal.

Il se traîne 
sous les marches 
du porche 
de la maison de M.Shaw, 
il jappe de douleur.

Trois coups partent, 
un seul 
atteint la cible, 
frappant la pauvre bête 
en plein sur son museau puissant.

Jattire le chien blessé 
à moi 
par le collier, 
son regard brun 
toujours alerte 
et intelligent, 
et je fais un dernier trou 
dans sa poitrine large.

M.Shaw ne se laissera pas consoler.


Six chiens de plus 
au mois de mars -
un terrier du Norfolk 
(Baby), 
un basset Hound

(Alfred), 
deux chihuahuas

(Pico et Squeaks), 
un berger allemand

(Brutus), 
et un caniche nain

(MowMow).

Rapport officiel :

Mort 
par empoisonnement 
au cyanure de potassium.


Il y a deux semaines, 
le 1er avril -

Mary me tend mon café, 
je suis lavé 
et vêtu 
pour la journée.

Danny écoute sa musique 
trop fort 
dans sa chambre.

Quelquun tue nos chiens.

Je sors dans la cour, 
je massois, 
mes jambes sont croisées.

Qui sen prendrait à un chien? 
Roddy le rottweiller dort 
avec sa langue qui pend.

Suzy le setter irlandais 
pose sa patte sur mon genou.

Brave fille, je dis.

Shérif, elle dit, 
cest les Mexicains.


Suzy, cest bien ce que je me disais.

Trois ou quatre Mex 
se tenaient dehors, face 
à la clôture de MmeCampbell 
et zieutaient 
alors que je retournais Sweet Pea 
avec ma botte.

Ils sont partout, 
nous épient.

Ils se sont tirés dare-dare 
lorsque jai abattu 
Spike et Tiger.

Et à la station-service Exxon 
de Whitey Fontane, 
ils regardent ailleurs 
quand jarrive peinard 
pour macheter mon soda.

Faces silencieuses, 
faces de rien 
sous les casquettes de baseball graisseuses, 
ils jouent aux dominos.

Les Mexicains 
sont tous les mêmes, 
garçons et hommes.

Ils sesquivent à travers champs 
quand je passe en caisse devant eux.

Ils gueulent en tex-mex 
quand jinterromps 
leurs jeux de merde 
ou leurs combats de coqs.


King County, 
cest 900 miles carrés 
où résident 407 citoyens légaux 
(seuls 52 sont pas blancs); 
en comptant les clandos mexicains, 
on peut en rajouter 100.

Une odeur de haricots refrits 
sinfiltre dans mon esprit, 
elle sinsinue à travers 
les interstices des fenêtres 
dune cabane à fusils.

La puanteur 
de vêtements crasseux 
et de corps luisants 
et de mains qui se baladent 
dans des garages convertis 
en boutiques de pièces auto 
illégales.

Vilaines petites mains baladeuses, 
qui empochent des tablettes de cyanure 
avant que le poison soit fondu 
et utilisé pour traiter 
la surface métallique 
des voitures volées.


Ici cest le pays du pedigree.

Les Mexicains possèdent des bâtards.


Suzy, 
enfouis ta tête dans le creux 
de mes cuisses.

Laisse-moi fouiller tes oreilles basses. 
Laisse-moi caresser ton museau long et fins.
Tes yeux effilés en amande 
me disent tout ce que je dois savoir 
sur lAmour.

Laisse mes doigts 
courir le long de ton pelage ras.

Laisse-les fouir 
les parties charnues de ta fourrure : 
ta poitrine, tes pattes, ton ventre, 
ta queue bien droite.


Shérif, les Mexicains.


5. 

Danny, 
je me souviens 
du temps où je masseyais ici 
enfant 
près du puits, 
la brise et lobscurité 
de la nuit 
pour seules compagnes.

Et je pesais 
et je fantasmais 
sur toutes ces choses sérieuses -
mes envies dado, 
un avenir au-delà de Claude, 
la couleur et lodeur 
des culottes sales.


Je pensais 
à toute la magie à venir, 
à ma future Ford, 
aux minettes que jentraînerais 
en virée sur les petites routes 
et les autoroutes 
aux Dairy Mart, 
rodéos du week-end, 
bals du samedi soir. 
Jimaginais ces choses folles 
qui dans les mois à venir 
feraient de moi un homme.


Tôt ou tard, 
il me fallait rentrer 
et trouver de quoi manger 
avant de me mettre au pieu.

Je me faufilais 
à travers la salle à manger, 
je piétinais les rayons de lune 
qui finissaient toujours 
leur chute 
sur les lattes du parquet.

Durant ces nuits dinsomnie 
où je froissais les draps du lit 
dans ma chambre, 
jécoutais les criquets 
jusquà ce que mon corps devienne gourd 
ou que jentende le camion 
du beau-père 
sengager dans la cour; 
toujours prompt à feindre 
le sommeil 
quand il rentrerait au bercail 
après une nuit de beuverie.


Parfois, 
quand jétais sur que le beau-père 
avait fermé la porte de leur piaule 
à mman et lui, 
je me coulais 
dehors vers le puits 
pour tirer leau, froide et pure, 
avec le seau.

Je buvais à grosses goulées, 
et rassasié, il marrivait de 
grimper ensuite sur le pneu 
qui servait de balançoire 
et pendait à larbre dans la cour;
je flottais 
au-dessus du chemin en gravier, 
jépiais 
le beau-père à travers leur fenêtre 
à mman et lui 
tandis quil se déshabillait.

Ses vêtements tombaient au sol, 
puis il se tenait là, parfois, 
au pied du lit, 
juste à côté de la fenêtre, 
il étudiait mman : 
soit elle dormait, 
soit elle feintait.

Et il se frottait lentrejambe, 
et il grattait sa large cicatrice, 
à lintérieur de la cuisse gauche : 
un lombric blanc et long 
qui serpentait vers ses bourses; 
un rappel constant 
du jeune soldat japonais 
dans le Pacifique, 
au fusil enrayé 
mais à la baïonnette aiguisée.

Puis il sécartait 
de la fenêtre, 
et bientôt, 
la lampe de chevet 
séteignait.

Mon frère Kent 
était déjà parti en Corée 
à ce moment.

La sœur Alma 
avait foutu le camp 
et sétait mariée.

Il ne restait que moi et mman 
et le beau-père.

Mais le salopard 
était rarement dans le coin.

Passait son temps en vadrouille 
le jour 
et en biture 
la nuit.

Comme ça mman et moi 
on avait la vieille bicoque et la radio 
pour nous.

Parfois on dansait au son 
du Steel Guitar Band de Bobby Folsom, 
sur The Old Settlers Reunion Hour. 
Parfois je métendais avec mman 
dans leur grand lit, 
à elle et son bonhomme.

Et souvent elle disait,

Quand tu te sentiras un homme mon fils,
je veux que tu tues cet homme. 
Je veux que taies un bon boulot, 
que tu memmènes loin dici 
et que tu tues cet homme.

Ça, personne ne le sait, Danny.


Parfois, 
jescaladais le toit, 
je masseyais dans la lueur nocturne.

La plaine sombre était parsemée 
des lueurs des derricks, 
une lumière blanche et jaune.

Et, 22 miles dans le lointain, 
la phosphorescence 
de Claude 
nimbait le ciel immense 
de ses flammes magenta.

Je ramenais mes genoux 
contre ma poitrine grêle, 
tandis quun vent doux 
rampait 
entre les bardeaux éclatés.

Dautres nuits, 
je regardais 
les explosions délectricité 
au-dessus de la prairie, 
les veines aveuglantes 
des éclairs 
qui zébraient lair 
et mouraient parmi les nuages.

Souvent je ne sommeillais 
pas plus de quatre ou cinq heures 
avant le petit déjeuner.

Mais ces minuits 
de mon enfance 
étaient un pâturage que jentretenais 
et cultivais 
avec soin.


Ça pourra sembler dément, 
mais je narrive tout simplement plus 
à poser le pied 
sur ce lieu réduit en cendres.

Tout ce bois carbonisé 
et la charpente ravagée 
siffle avec le vent 
et murmure,

Reviens, Branches.

Reviens à la maison.

Mais je ny arrive pas, fils.

Mais tu sais quoi?

Il y a des fantômes là-bas.

Je le sais.

Deux fantômes 
qui attendent.

Lun se cramponne à un tisonnier, 
lautre est avachi 
sous les ordures 
dans la salle à manger.

Le troisième fantôme cest moi, Danny.

Je suis dehors, 
avec un bidon dessence 
et une boite dallumettes.


6.

Lestomac ne vous laissera pas en paix 
à cette heure de la journée.

Rien eu à me mettre sous la dent 
depuis le déjeuner, 
et encore, 
cétait pas grand-chose -
friture de gombos, thé glacé, 
une part de Millionaire Pie 
et un café, sans lait.

Passé un coup de fil 
à la maison, vers 14 heures.

Mary ma dit 
que les burritos seraient prêts 
à mon arrivée.

Mary venait de regarder 
son feuilleton One Life to Live, 
sa voix était toute pleine de larmes, 
comme à chaque fois 
quelle se laisse apitoyer 
par quelque chose 
sur la planète Télé.

Rentre tôt à la maison 
si tu peux, elle ma dit.

Tu me manques.

Tu me manques terriblement.
Bordel, 
si cétait moi la femme, 
quest-ce que je pourrais bien me trouver?

Vraiment, aucune idée.

Je suis à peine plus haut quun crachat 
et jai du gras au bide.

Il y a ce pli 
autour de mon front 
quest dû à mon Stetson, 
et jai un cul de fermier, 
plat plat plat.

Un cuir de fermier aussi.

Bien tanné et brun 
des avant-bras aux poignets.

Mon cou est tout brûlé, 
du cuir du vrai.

Mais mon thorax de pigeon 
et mes jambes déchasse 
sont dun blanc laiteux.

Mes yeux sont bleus, 
un peu humides 
à cause du pollen printanier.

Mais je suis bien monté 
et ça, Mary le sait.

Et elle aime ça.

Au lycée, les gars 
de léquipe de football 
mappelaient la Corde 
en raison de la taille 
de mon engin.

Jai même déjà gagné un pari 
grâce à ce foutu machin. 
Ce vieux cow-boy de Guthrie 
avait mis six dollars en argent 
sur une table; 
le blé serait à moi 
si popaul pouvait sétendre 
de la base du dollar un 
à lextrême bout du dollar six. 
Alors jai dégainé ma queue 
et le cadeau divin a surgi 
devant les regards admiratifs.

Et je me suis servi de ma bite 
pour ramener la monnaie 
le long de la table 
et dedans le trou 
de ce même chapeau 
posé sur ma tête.

Parfois, 
pendant que je chevauche Mary, 
elle agrippe mon derche 
de ses deux mains, 
elle dit,

Oui cest ça, ma Corde.

Cest ça, 
cest ça, 
juste là.

Et ce soir, 
après le repas, 
après Vidéo Gags, 
je compte lui faire lamour 
à la perfection.

Rien de fantaisiste.

Rien de rapide.

Je létendrai sur les draps, 
et jen ferai mon affaire.

Rien de dégueu ou didiot.

Ce soir, je veux lui faire plaisir. 
Jaccrocherai ses genoux 
par-dessus mes épaules, 
et je mintroduirai là 
entre ses cuisses, 
comme un doigt, 
lentement, 
senfonce dans du beurre tiède. 
Mais dabord, 
je frotterai le bout de mon gland 
à lentrée de sa béance, 
histoire de bien lémoustiller, 
parce quelle adore 
mon côté joueur.

Je mordillerai son lobe 
et je lui chuchoterai,

Cétait les meilleurs burritos 
que jaie jamais mangés.

Un jour je me suis juré 
que personne ne cuisinait mieux 
que mman.

Puis Mary est arrivée, 
des années après son décès.

Bien sûr, 
ce nétait plus une jeune fille; 
sétait mariée une fois, 
et avait divorcé 
de son abruti de pécore 
issu dune pute borgne 
dAmarillo, 
mais bon sang ce quelle savait 
mettre mon huile 
sur le feu.

Elle mitonnait des trucs 
dont jai jamais entendu parler, 
ni avant ni après -
biscuits pomme-fromage blanc, 
muffins anglais, 
hushpuppies façon Confetti, 
pain myrtille-banane-noix, 
pain de maïs et piment vert, 
pain bis irlandais.

Ah ça cétait de lamour, oui msieur, 
des temps délicieux.

Et ça na pas changé depuis. 
Seulement les mets sont plus élaborés, 
avec un peu moins de sucre aussi.

En septembre, 
cétait les nouilles aux œufs.

Puis vint novembre 
et ses pâtes Primavera au jambon.

Et quelque part entre les deux, 
le poulet à la papaye, 
suivi du coq au vin - 
pas facile à prononcer 
mais à avaler, ça oui.

Cela fait des mois 
quelle ne ma pas fait 
mon poulet et ses quatre marinades 
glacé au miel et au gingembre, 
alors je mattends à le retrouver 
bientôt sur la table.


Mary, 
voilà ce que je pense, 
tu es presque tout ce dont jai besoin 
pour maider à traverser la journée 
du soir au matin.

Cest vrai, 
tes cheveux nont plus la blondeur 
quils avaient autrefois, 
mais verse le sel et le poivre 
sur ces bananes Foster 
autant que tu voudras.

Tes peut-être un peu grassouillette 
au niveau de la ceinture, 
mon petit chou à la crème, 
ma crêpe Suzette.

Mais quand je pose la langue 
sur ton cheesecake au chocolat, 
quand jenfourne et je lape 
toutes tes douceurs, 
elles ont toujours 
cette même saveur.

Tes jeux bruns 
sont toujours bruns, 
tes hanches larges  
ce même coup de reins.

Secoue la farine 
de ton tablier, 
rince tes mains si fines.

Dénoue ta chevelure 
et laisse-la flotter librement 
sur tes épaules tachées de son. 
Apporte-moi tes burritos, 
apporte-men trois, 
et plus tard, 
le dessert 
sera pour moi.


7.

Comment un garçon 
finit-il dans un puits?

Jusquoù va sa chute?

Quest-ce qui pousse 
un garçon à raser sa tête 
en plein hiver?

Quest-ce qui le pousse à raser 
son crâne à blanc, 
lisse comme un galet?

À quel moment ses cheveux 
sont-ils passés de blanc lait 
à brun?

À quel moment précis ce garçon 
est-il devenu autre chose 
quun simple garçon?

Une chose plus grande, 
plus méchante 
et silencieuse?

Finies les parties de pêche à Owl Creek. 
Finis les combats de boxe dans la cour. 
Finies les soirées de printemps 
assis dehors dans la cour 
avec maman et beau-papa, 
à regarder le vol des engoulevents 
au-dessus de la pelouse.

Le garçon chétif, à la peau laiteuse, 
au sourire le plus rayonnant 
que jaie jamais vu, 
a tourné aigre, sest assombri 
et épaissi 
en moins dun an.

La faute au football?

La faute à lécole?

Que je sois pendu si cétait les filles. 
Beau-papa y a-t-il été trop fort? 
Ma faute, alors?


Il traverse une mauvaise passe, chérie. 
Mais ça va aller.

Une fois quil aura trouvé une copine, 
crois-moi, 
il se calmera.


La mauvaise passe : 
croix gammées griffonnées 
à lencre noire 
dans des cahiers à spirale; 
revues douteuses 
qui arrivent par le courrier -

Blood and Honour,

Mein Kampf America,

Motherland; 
un garçon muni dun Ruger 9mm 
qui troue de ses balles 
des débris de Placoplatre 
dans un champ 
près de la route234.

Le Placo 
a été découpé en larges panneaux 
dun mètre sur trois 
dans le garage.

Des cibles 
de trois mètres de long 
et larges dun mètre, 
placées debout, nimporte comment, 
dans un pâturage 
dherbes hautes.

Huit cibles : 
chacune porte un nom différent. 
Murmure-les doucement, 
mon garçon, 
tandis que tu butes butes butes. 
Tandis que tu recharges lengin 
et butes butes butes, 
souffle-les pour toi-même. 
Nègres. Pédales. Juifs.

Races dégénérées.

Races impures.

FBI ATF.

Israël.

Cest plus le garçon 
avec qui je déconnais 
lors des parties de pêche 
à New Mexico.
Cest plus lui le garçon 
qui posait sa tête sur mes genoux 
et sendormait.

Pas celui-là. 
Cest pas à lui 
que jai fait la peau. 
Jai pas élevé ça.

Ce garçon est mort.

Celui-là va suivre le même chemin. 
Mon enfant est mort, 
mais ce nétait pas le mien 
de toute façon.

Voilà ce que je vais me raconter. 
Voilà ce que je me dis.

Cest comme ça que je vais dormir.


Il y a trois ans, 
nos lignes gisaient 
dans des courants profonds 
et nos culs, 
sur une berge humide.

Son hameçon lui a arraché la peau 
du pouce, le sang a giclé 
à travers son visage constellé 
de taches de rousseur, 
lui brûlant lœil gauche.

Jai libéré lhameçon 
dun coup sec, 
et bon sang, 
le gamin a pas versé une larme.

Puis jai bandé son pouce.

Et jai trempé mon mouchoir 
dans la rivière 
pour éponger le rouge 
sur larête de son nez, 
sa joue, 
sa paupière gauche.

Avec ma main, 
jai caressé sa crinière folle.


Plus tard, 
il a attrapé des truites arc-en-ciel - 
une flopée de cette maudite poiscaille.

Moi jai rien attrapé, 
hormis peut-être le sens 
de ce que cest quêtre père, 
un papa, 
dêtre ppa.

Quatre jours quon était 
dans ces régions désertes 
de Pecos.

Lan dernier tout a changé.

Finie la pêche.

Finies les discussions.

Ce garçon était parti.

Et maintenant celui-là  
boule à zéro 
et buste de taureau, 
ne répondant aux questions 
que par un haussement absent 
de ses épaules.

Dans le garage 
avec ses bouts de Placo.

Dans sa piaule 
avec ses disques de Skrewdriver 
et ses Doc Martens aux lacets 
rouges 
et ses fines bretelles.

Celui-là dit

Oï ! Musique White Power !

Celui-là rêve 
de pas de loie 
dans des boots de para 
et un futal moite 
sur une scène vide, 
exécutant le salut nazi 
face à des skinheads qui jubilent.


Tant que les devoirs sont faits.

Tant que ses notes sont bonnes.

Tant quil ne boit pas 
avec des bouseux et des cow-boys.

Tant quil marque des essais au football. 
Tant quil fait de mal à personne.

Tant quil ne tue personne.

Jusquà ce quil se trouve une petite copine,


Mais quest-ce que les Juifs 
ont quoi que ce soit à voir 
avec le West Texas?

Un problème avec les nègres?

Quel problème?

Les nègres qui posent problème 
restent pas longtemps dans mon comté. 
Les nègres se sont battus 
pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Mon frère Kent a combattu 
les communistes 
avec des nègres et des Juifs.

Quest-ce que les nègres 
et les Juifs 
ont à voir avec quoi que ce soit?

Le FBI fait son taf.

LATF fait son taf.

Et personne naime les tafioles, 
pas même les négros 
ou les Juifs, 
jimagine.

Pas la peine dêtre nazi 
pour avoir la haine des pédales, 
ou des nègres.

Mais moi je ne hais pas les nègres. 
Jen ai même connu des sympas, 
de mon temps.

Pas la peine dêtre nazi 
pour souhaiter voir disparaître 
les races dégénérées.


Les nègres 
et les youpins 
et les pédales 
ne tuent pas les chiens.


Jai connu le garçon 
qui faisait rire sa mère aux éclats.

Il faisait des cabrioles 
dans le salon.

Jai connu le garçon 
au sourire comme une truite arc-en-ciel.

Il mappelait papa 
parce que jétais le seul père 
quil ait jamais connu.

Jai connu le garçon 
qui faisait des bisous 
à maman et beau-papa.

Il portait un pyjama bleu Snoopy 
et chouinait 
quand il était fatigué.

Jai connu ce garçon.

Je laimais, 
je crois.

Jaurais jamais dû lui acheter 
ce 9mm.

Jaurais dû lui acheter un chien 
plutôt.


8.

Un corbeau hante cet arbre mesquite 
au fin fond du coin de la cour, 
il mépie 
depuis que je suis arrivé 
ici avec Danny.

Son regard de corbeau  
plus noir que noir, 
comme des gemmes de charbon polies -
croasse haut et fort mes méfaits 
à personne, 
au vent, 
aux bris 
de branches desséchées.


À 14 ans, 
le beau-père ma fait faire 
mon dernier long trajet
jusquà cet arbre mesquite, corbeau. 
Quand un garçon sentraîne 
à faire des pitchs de baseball 
dans le salon 
avec une pomme granny smith, 
parfois, 
il éclate des chopes 
en cristal 
posées sur la cheminée.

Cest comme ça 
que je me retrouvais parfois 
à faire ces longs trajets  
Jtavais bien dit 
de pas lancer des trucs à travers la maison ! Jtavais bien dit 
de faire gaffe a cque ton foutu chien 
rentre pas dans la cuisine !

Jtavais bien dit 
déteindre la radio 
quand tas fini de lécouter !

Va te choisir une baguette, fils !

Vas-y je te dis ! 
Me fais pas attendre !

Et pleure pas, 
sinon ce sera pire !

Et fais en sorte quelle soit assez grosse, 
sinon je la choisirais moi!


À 14 ans, je me suis choisi une baguette 
pour la toute dernière fois.

Après ça jai été traité 
comme un homme.

Les garçons se prennent des coups de trique 
sur le dos 
et le derrière.

Les hommes se prennent 
des coups de poing 
dans lestomac, 
des tartes sur les oreilles
et on plonge leur tête 
dans des seaux deau froide.

Cest plus facile dêtre un garçon, 
je crois.

Mais si tu vas battre ce garçon, 
corbeau, 
tas intérêt à tassurer 
que tu le fais à mort, 
parce que lhomme quil deviendra 
pourrait bien te crever la peau.

Bats-le suffisamment de fois 
et ten feras un vrai fantôme.

Il te hantera 
chaque fois quil le pourra.


Et mman bandait mes côtes 
quand elles étaient toutes bleues.

Et moi je disais,

Cest bon, mman.

Jai bu du lait, 
ça ma rendu tout glavioteux, 
et jai craché dans sa soupe.

Ou bien elle appliquait un onguent 
sur les marbrures 
autour de mon cou.

Et moi je disais, 
Cest pas ta faute, m man.

Jai pissé sur ma main, 
puis jai trempé mes doigts 
dans sa pinte de Coors.

Ou bien je la trouvais en pleurs 
sur son lit, 
alors je disais

Cette fois jen ai fait une bonne, mman. 
Jai fourré sa brosse à dents 
à lintérieur de moi, 
là où le soleil brille pas.

Et elle sarrêtait de chialer.

Et on se fendait la poire 
de tous ces trucs secrets 
que je faisais au beau-père.


Des années après que mman soit morte, 
jallais une fois par semaine 
rendre visite au beau-père 
dans son asile pour les vieux 
à Matador.

Lenculé de sa mère 
pouvait déjà plus parler.

Il pourrissait 
de toute la picole quil avait bue.

Assis sur sa chaise roulante, 
de lurine et du sang 
sécoule 
dedans son pantalon.

Mâchonnant dun air absent 
des bouts de poulet frit, 
de la sauce gravy 
lui coule sur le menton.

Je lui faisais faire sa balade 
sur cette chaise branlante.

Je me penchais à son oreille 
et je soufflais,

Branches va te faire la peau, papa.

Branches va envoyer ton cul valser 
devant une camionnette diesel.

Branches va dégotter une bonne grosse branche pour salement te désosser, vieux fou.

Mets-toi ça dans le crâne, papa  
je suis un fantôme.

Mais ce que je me gardais de lui dire, 
cest que Branches comptait bien revenir 
dans sa chambre un soir dautomne, 
après lheure des visites, 
et lui planter une aiguille dans le bras 
et lui injecter rien dautre que de leau 
de Javel 
dans son système sanguin.

Si seulement mman avait su 
que je lai finalement eu comme ça, 
je suis sûr quelle serait morte 
de rire.

Je sais que ça a déjà été dit 
encore et encore, 
mais cest la vérité, corbeau : 
le dernier rire
est toujours le meilleur.
Et le beau-père était pas plus tôt mort 
et enterré, 
que je me suis retrouvé ici 
dans cette cour, 
près de ce puits, 
à me faire péter le crâne 
daccès dhilarité.

La vieille bicoque flambait, 
et moi je me tapais les côtes 
et je battais mes cuisses. 
Cétait pas grave 
si des clandos 
vivaient là à lépoque. 
Cétait pas grave 
que jaie grandi là non plus.

Des Mexicains, 
en sous-vêtements et tee-shirts, 
se ruaient à travers la porte.

Des garçons et des filles 
quasi nus 
suivaient.

Des Mexicaines, 
en soutif-culotte, 
évacuaient leurs bébés dehors.

Tous se tenaient 
dans la cour, 
hébétés, 
incapables de comprendre 
mes grognements 
et mes braiements dâne  
tandis que leur foyer 
se consumait 
dans un tas de cendres -
ne se rendant pas compte 
que cétait ma maison, 
pas la leur.


Et toute cette chiotte a brûlé 
et brûlé et brûlé, 
et jai dit bye-bye à tout ça.

Bye-bye le beau-père, 
qui tramait mon chien depuis la cuisine 
pour lui mettre une balle dans le crâne.

Bye-bye les larmes de mman 
et son cancer de lestomac. 
Adios 
la boite de photos du Pacifique 
du beau-papa.

Tchao 

le cliché en noir et blanc 
du beau-père qui pose, 
crâne et séduisant, 
avec ses potes G.I. 
souriant autour de lui; 
sa main gauche pointe une baïonnette 
en direction de la caméra, 
tandis que lautre main tient 
la chevelure sombre 
de la tête décapitée 
dun soldat japonais  
la face droite du visage du mort 
a été mutilée, 
arrachée, 
lunique paupière asiatique 
pend 
mais ne cache pas tout à fait 
lorbite.

Bye-bye à tout ça.

Métais juré de ne plus jamais revenir, corbeau. Mais rien ny fait.


9.

Quon memmène loin dici.

Loin ! Emportez-moi !

Danny sest remis à rugir 
en bas dans le puits, 
et ça mépuise.

Emporte-moi, vent, 
envoie-moi dans les airs -
un cerf-volant dans la brise 
auquel on a coupé la bride.

Cet homme-cerf-volant, 
déporte-le de-ci de-là 
dans un paysage 
composé de nuages.

Puis projette-le 
à travers la fenêtre dune salle de classe. 
Surprends la maîtresse 
et ses loupiots.

Dépose ce corps devant le tableau, 
que je puisse demander,

Qui sait comment 
on séchappe dun incendie ?

Et toutes leurs petites mains 
sélancent haut en lair.
Leurs bouches sont impatientes 
de crier la réponse, 
mais MmeHooper 
ou MmeChristian 
ou qui que ce soit leur fait la leçon 
au moment où japparais, 
les a prévenus de se tenir 
tranquilles 
et de rester polis.


Tenez-vous tranquilles et soyez polis, 
je leur rappelle.

Vous ne voudriez pas que le shérif Branches 
vous enferme en prison.


Je cherche lenfant 
dont les yeux sont les plus grands.

Je cherche un regard bleu.

Quel est ton nom?

Elle répond,

Ann Marie.

Je dis,

Ann Marie; 
dis-nous comment on séchappe 
dune maison en feu.

Elle dit,

Sur ses mains 
et ses genoux.

On rampe 
sur ses mains 
et ses genoux, 
comme ça la fumée, 
elle nous a pas.

Je lui dis,

Cest ça.

Très bien.

Et comme cest un bon petit soldat, 
je lui offre un ballon rouge.

Non, je lui en offre deux.

Je dis,

Tu sais ce que tu es, mon ange?

Un bon petit soldat.


Et me voilà aussi grand que Dieu 
quand jatterris

devant leurs visages minuscules.

Je repose mon coude sur la crosse, 
je scrute leurs petits sourires, 
leurs expressions pures.

Vingt ans que je fais ça, 
et cest encore ce que je préfère 
dans mon boulot.

Jai parlé à des cours préparatoires 
et des cours élémentaires 
à Claude, Guthrie, Dickens 
et Aspermont.

La maîtresse me présente à la classe 
avec un,

Les enfants, 
aujourdhui un shérif 
en chair et en os 
est venu vous parler 
des drogues, 
du crime 
et de la sécurité.

Son nom est shérif Branches, 
et je suis sure que vos parents 
vous ont déjà parlé 
de lui.

Demande-leur leurs prénoms.

Un par un 
ils me le disent.

Et maintenant rappelle-ten. 
Cest Thomas et elle cest Kim. 
Lui cest Mikey et elle, Carol. 
Bonjour Travis.

Bonjour Dan.

Aubrey.

Lilah.

Willy.

Qui est Tammy?

Tammy, cest elle.

Bonjour.

Toi cest Robert.

Et toi, Ruth.

Je vous ai tous vus déjà, 
plusieurs fois déjà.

Des enfants semblables à des chiens  
impatients dattirer lattention.

Qui je suis, moi?
Un indice, un seul : 
Je ne suis pas vraiment 
lhomme-cerf-volant.


Le shérif Branches 
et son sachet rempli de ballons 
pour les bons petits soldats.

Des questions 
avant que je commence?

Eh oui cest un vrai pistolet.

Mais on ne joue pas avec les armes, 
pas vrai?

Oh oui, jai arrêté des tas 
de méchants.

Eh bien, 
parfois les gens font du mal aux enfants, 
mais jessaie de faire en sorte 
que ça narrive pas.

Comment je suis devenu shérif?


Un doigt sur les lèvres 
pour signifier le silence.

La main droite levée haut.

Les jambes raides.

Le buste en avant.

Et je dis,

Moi, A. C. Branches, 
je jure et promets 
de bien exécuter 
toutes les jonctions légales 
requises par le shérif des États-Unis 
de King County, Texas, 
placé sous lautorité 
des États- Unis, 
de rendre des verdicts équitables, 
de ne percevoir que des honoraires légaux, 
et dexercer ma fonction 
de shérif des États-Unis 
de King County, Texas, 
avec probité 
et impartialité 
durant toute la durée de ma mission; 
je jure et promets 
de respecter et de défendre 
la Constitution des États-Unis 
contre tous ses ennemis, 
étrangers et locaux; 
je jure et promets 
de lui être fidèle 
et de lui porter sincère allégeance; 
je jure et promets 
que ce serment est pris 
de mon libre choix, 
sans réserve spirituelle aucune 
ni intention de désertion; 
je jure et promets 
de fidèlement remplir 
tous les devoirs de la fonction 
que je mapprête à prendre :

QUE DIEU ME VIENNE EN AIDE !


Ballons rouges, ballons verts.

Ballons aux couleurs de larc-en-ciel 
pour mes bons petits soldats. 
Enlevez-moi dici, 
emportez-moi là-bas.

Faites de moi lhomme-cerf-volant. 
Soulevez-moi de cette cour.

Ferme ta gueule Danny et crève !
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Tu sais ce quest la souffrance?

La souffrance 
cest le regard affamé 
du plus aimé 
des bien-aimés, 
quand sa gamelle est vide.

Cest Roddy le rottweiller 
vomissant de la bave 
avant de dégueuler de lherbe 
parce que son estomac 
est tout retourné, 
ou Suzy le setter irlandais 
qui rampe 
à travers 
la cour, 
le jour où ses selles 
étaient toutes sombres 
et malsaines et liquides, 
suintantes dhémoglobine.

Les petites choses sans défense 
souffrent.


Je suis pas véto, 
mais je suis un homme à chiens. 
LHomme-Chien de Claude, 
prêt à donner des conseils 
aux tout nouveaux 
propriétaires canins.

Je dis,

Gardez votre chien en laisse 
pour lempêcher de vadrouiller.

Les chiots de moins de six mois 
et les chiens malades 
devraient être gardés à lintérieur.

Si votre chien aboie 
comme un fou, 
maintenez-lui le museau fermé 
dune poigne ferme, 
même si ça lui fait mal.

Ou bien faites taire lanimal 
en usant de la surprise  
en faisant tomber une poêle à frire 
ou une boite de conserve 
sur les marches du porche.

Si votre chien saute sur les gens, 
mettez-lui un coup, de votre genou relevé, 
dans son bide, 
ou servez-vous de votre botte, 
pour lui écraser les pattes arrière.

Mais plus que tout, 
aimez votre chiot 
à en mourir.

Jai écrit ce poème il y a longtemps :

Un chien est un ami, 
on peut compter sur lui.

Moi jen ai eu quatre -
jen aurai jamais de trop.

Un chien poursuit les 4x4, 
joue au billard dans les bistrots.

Jai vu des chiens jouer au poker 
dans une peinture par un zigoto.

Sur, jaime menvoyer en lair, 
mais les chiens cest rigolo.

Les femmes sont pas trop mal, 
les chiens toujours au poil.


Que mes chiens sattendent à être grattés 
sur les oreilles, derrière, 
quand je rentrerai ce soir.

Pour linstant je suis ici 
dans le maelstrom du vent 
et de la poussière.

Mary mattend sagement.

Et je suis las.

Ma bouche est sèche.

Pour tout tavouer, 
jen ai ma claque 
de ce bordel de la création 
et de lhumanité.

Et un jour, 
mon étui 
et mon insigne 
finiront eux aussi dans ce puits. 
Jembarquerai Mary, 
et je disparaîtrai.
Il y a cette rivière 
à New Mexico, 
jy pécherai 
jusquà la fin de mes jours.

Je suis sur la berge, 
près dune petite cabane.

Mary est dans sa cuisine, 
peut-être à sa couture.

Cest le soir 
et les pins forment 
une sorte de petit auvent.

Moi je pêche, 
les chiens dorment 
ou ils jouent 
ou ils gardent.

Alors tu vois, je suis pas seulement 
ce que tu vois de moi.


Pas seulement 
le shérif Branches.

Pas juste un insigne.

Je rêve tout le temps. 
Même quand je dors pas. 
Parfois 
je nimagine rien  
du noir qui saigne du noir.

Dans ma tête 
il y a des autoroutes et des usines, 
de gigantesques raffineries industrielles 
qui crachent leur feu 
à la nuit. 
Des camions diesel ébranlent 
mes rêves insomniaques.

Les hommes sont autant de disjoncteurs 
pour mes pensées.

Mais jai lu davantage 
que la plupart, ici.

Jai étudié la Bible.

Jai fait des balades un moment 
avec Emerson dans la poche.

Et le type qui pense que je suis con, 
cest que lui-même est con.

Je sais moi 
ce que cest dêtre vivant 
et présent; 
mais parfois tout ça 
est tellement dénué de sens 
que ma cervelle ne peut sempêcher 
de régurgiter par mes oreilles.


Mman disait,

Les gens cest du grand nimporte quoi.

Et, la puanteur du purin, 
la crasse des corps pesants 
coulissant les uns contre les autres 
derrière des portes closes 
sont tout ce quil y a à prendre 
de cette race humaine.

Le beau-père disait,

On est tous du bétail, fils.

Ne loublie pas.

On chie ou on se nourrit.

Dieu et Jésus 
ont un sacré sens 
de lhumour.

Alors me demande rien sur Dieu, 
parce que Dieu, Il est pas là.

Cest juste un fils de pute 
qui décharge Ses semences 
à tous vents 
et se fait la malle 
quand Ses enfants 
Le réclament.

Dieu na rien à voir 
avec les express à deux voies 
et les routes de campagne 
sous ma juridiction.

Dieu na jamais mis les pieds au Texas, que je sache. 
Il mest jamais apparu 
dans une vision, 
Il ma pas éclairé sur ce que cest 
de sémerveiller sur des cactus en floraison, 
sur les nuages qui flottent bas 
par un bel après-midi de printemps.

Et si Dieu venait se précipiter 
sur la ville,

je jetterais le bâtard en prison.

Sil savisait de mettre un pied 
dans ma cour, 
je Lui trouerais le bide 
si vite 
quil aurait encore le temps 
de jeter un œil à Sa montre 
avant de heurter le sol.

Jen conclus :

Lhomme est fait 
dinfinies arrogances, 
de légions dignorance.

Les seules choses 
qui se rapprochent dun Dieu honnête 
sont les chiens et les enfants, 
indifféremment.

Et cest moi, lEnfant Canin.
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Leur nom est personne, 
ces deux corps 
dans le puits avec Danny.

Je ne connais des Mexicains 
que leurs sourcils à lombre 
des casquettes de baseball, 
ils me suivent 
de chien mort 
en chien mort.

Des Mexicains derrière des clôtures, 
qui sortent leurs têtes carotte 
des côtés 
des immeubles, 
qui se dissipent en fumée 
quand je les hèle.

Deux cadavres mexicains, 
maintenant.

Mais cest dur pour moi de ladmettre: 
javais tort.

Et cela, Domino Gabriel 
le sait.


Le seul Mexicain dont je connais 
le nom 
est Domino.

Un ressortissant légal.

Le seul à qui jaie jamais parlé 
comme si cétait naturel.

Pas facile de le louper.

Bide à bière, 
cannette dOrange Crush à la main, 
assis devant le palais de justice 
avec des vieux briscards comme lui -
Red Cockburn.

Buddy Merriam.

Bruce Webster.

Trois cow-boys décatis 
pour un Mex plus décati encore.


Domino Gabriel : 
des doigts qui tripotent des dominos, 
des glaviots marronnasses qui finissent 
dans des gobelets de polystyrène, 
on le voit jouer toute la journée sans relâche, 
au printemps, 
avec Red, Buddy et Bruce 
devant le palais de justice.

Ses bajoues ridées 
tètent des clopes Red Man.

Son chapeau de paille 
est tout déglingué au bord.

Deux hommes finissent dans un puits, 
lun à la suite de lautre, 
et Domino cesse de me saluer 
quand je passe devant lui. 
Red, Buddy et Bruce 
lèvent mollement leur main.

Mais tout ce que jarrive à tirer 
du plus vieux Mexicain 
de King County, 
cest son regard 
plus noir que noir 
qui cligne un peu, 
des yeux de vieux corbeau 
qui me disent 
que jai tout faux.


Les Mexicains tuent nos chiens, 
parfois, 
parce quils savent pas parler anglais.

Comment dire 
son mécontentement 
quand on na pas 
le mot juste?

Par le poison.

Rapportent de lherbe, ou pire, 
de Mexico.

Empoisonnent nos enfants.

Injectent du cyanure dans la viande. 
Suzy le setter irlandais ma dit,

Des Mexicains, 
près de la cour hier soir.

On est les prochains.


Et cest comme ça 
que cest rentré dans mon crâne.

Pour chaque chien mort, 
un Mexicain mourra. 
Deux hommes marchent 
côte à côte sur la route 
près dun bosquet darbres mesquites 
peut-être un père et son fils 
peut-être des frères 
ou bien des tueurs de chien 
sur la brèche.

Des Mexicains 

que jai jamais vus avant, 
pas que je men souviendrais 
si cétait le cas.

Ils nont même pas fui.

Sont restés là 
plantés comme des cons 
quand jai surgi de ma caisse 
derrière leur dos.


Vous faites quoi ici tous les deux?

Y a quoi dans ton sac, mon garçon? 
Parle anglais, fiston.

Viens par ici. Rentre là-dedans.

Toi aussi. Dépêche-toi.

Alors comme ça on chasse le chien?

On se comprend, hein?

Vous comprenez 
ce que je veux dire?

Est-ce que vous comprenez 
ce que je suis en train de vous dire?


Je les ai menottés ensemble, 
et tout ce quils pouvaient faire 
cétait baragouiner en mexicain, 
jouer à plus cons quils ne le sont.

Et je crois que javais déjà mon idée 
toute prête derrière la tête, 
mais eux ne le savaient pas.

Si çavait été le cas, 
putain cest sûr 
ils auraient déguerpi comme des lapins 
et à mon arrivée, 
auraient couru dans le bosquet. 
Peut-être alors quils sen seraient sortis. 
Mais ça ne sest pas passé comme ça.

Et maintenant, ils sont dans le puits.


Comment Domino le sait? 
Y avait pas une âme en vue 
quand jai tiré les types 
hors de la voiture.

Rien de rien, si ce nest ce morceau 
de bicoque ravagée 
et cet arbre 
et toute la broussaille 
et les débris 
qui sétendaient partout 
autour de nous de là 
où on se tenait tous les trois.

Me rappelle même pas avoir sorti 
mon flingue, seulement 
deux tout nerveux, 
me parlant en mexicain, 
se parlant en mexicain.

Moi jacquiesçais 
et je disais,

Les gars vous venez de vous faire coffrer 
par le côté pile de la loi.

Pas de sang qui fuse, 
juste des dents 
et une mâchoire qui giclent.

Un repli de chair, 
qui couvrait un nez 
et une lèvre supérieure, se déchire 
et claque au vent, 
découvrant les os.

Le visage de lhomme nest quhorreur, 
qui na pas été abattu encore, 
il sévertue 
à maintenir son ami sur ses pieds 
parce que le poids 
de son copain qui saffaisse 
va le mettre au sol aussi.

Comme si le fait de redresser 
son pote 
pouvait redresser la situation.

Si son ami mort 
nétait pas relié à lui par des menottes, 
alors il pourrait peut-être séchapper. 
Peut-être alors quil serait pas là 
à pourrir aujourdhui dans ce puits.
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Jai fait des sales erreurs par le passé. 
Au moins deux belles conneries 
daprès mon compte, 
et je mapprête à commettre la troisième. 
Je nen ai pas moins des regrets, je crois. 
Même si ça reste des erreurs.

Parfois, 
ça vous tombe dessus entre les jambes, 
vous en devenez comme possédé 
et cest là que tout fout le camp.

Certaines erreurs se pointent dans Claude 
au volant de rutilantes BMW.

La première était en route 
pour ailleurs.

Sest arrêtée chez Babes Café 
et assise juste en face 
de votre fidèle serviteur 
à un box situé dans un coin.

Elle a fait,

Shérif, quelle est la distance 
entre ici et Amarillo?

Et je lui ai dit.

Et elle a souri 
de son sourire le plus large, 
une demi-lune brillant
spécialement pour moi.

MlleJolie Jeune Femme 
aux Lunettes Cerclées de Métal.

Mlle Je Travaille 
dans une Robe Coupée Court 
et Genou Gainé dun Bas 
qui Dépasse

Divinement.

MlleBonjour, Shérif Branches.

MllePire Erreur 
Jamais Commise Par Moi, 
plongeant ses doigts si fins 
dans une grosse portion de frites.

Moi je sirotais mon café.

Et ses yeux 
répondaient aux miens, 
ils disaient,

Comme ça, vous êtes un shérif un vrai? 
Vous êtes ce qui se fait de mieux?

Et ma bouche avait un léger rictus 
tandis que je buvais, 
il disait,

Cest tout moi bébé.

Et tout cela se passait de paroles. 
On avait pas besoin de mettre des mots. 
Et quand elle est partie, 
moi aussi.

Je lui ai ouvert la porte, 
elle sest glissée dehors.

Et moi je pensais,

Les yeux.

Toujours ce sont les yeux.

Tout le monde en a, 
cest à cela quils servent -
une communication 
qui vient de lâme.

Quand ta bouche ne peut pas sexprimer, 
utilise tes yeux.

Elle est partie 
et sa BMW hurlait,

Branches vieil imbécile !

Cours-moi après !

Et cette fois, fais pas tout foirer !


Je lai rattrapée sur Four Mile Hill.

Un appel de phares, 
et elle se range sur le côté.

Elle semblait heureuse 
quand je me suis approché de la portière.

Sa vitre sest baissée 
et elle sest enquise,

Aurais-je fait quelque chose?

Et javais lu tout de travers.

Parce quau moment où je me suis penché 
à travers sa fenêtre 
pour lembrasser, 
elle sest reculée vivement.

Alors jai saisi sa chevelure odorante, 
et elle a griffé mon visage. 
Et tout ce temps mon esprit lui crie,

Alors cest comme ça que tu la joues! 
Tu joues, pas vrai?

Cest cela que je lui ai dit, 
après que je lai sortie de sa jolie voiture, 
que jai menotté ses fragiles poignets 
et lai forcée sur le siège arrière 
de ma voiture.

Et elle, elle hurlait 
des millions de choses 
que je ne comprenais pas.

Des mots en grand traviole dans mes oreilles, 
tout distordus.

Ce quelle racontait 
se déversait en charabia, 
sans cul ni tête, 
cest ça que je lui ai dit.

Jai mis mon flingue dedans sa bouche, 
et je lui ai dit exactement cela,

Ce que tu racontes, cest nimporte quoi, complètement dément,

Mlle Je TAllume Chez Babes.

Mais bon à présent je me dis 
que je me suis atrocement planté, 
parce quau final jai rien compris.

Mais que faire 
quand tout va de travers et quon fait 
ce quil ne fallait pas?

Que faire quand on retire le flingue 
de dedans sa petite bouche?

Quand on pose cette bouche 
sur ses cuisses? 
Quand elle se met à suffoquer 
de ce qui se trouve entre vos jambes 
et que votre pantalon est tout mouillé 
de salive sucrée?

Quand elle sétouffe 
avec ce machin turgide, 
qui distend sa jolie paire de lèvres rouges?

Quand il vous faut lenterrer 
encore vivante dans le lit dun arroyo?

Quand il vous faut noyer la BMW 
dans le trou deau 
le plus profond, 
le plus isolé 
et nauséabond 
de tout King County?

Ce qui se passe? Rien.

Rien ne se passe.

Aucune botte dhomme de loi ne sarrête. 
Personne ne réclame quoi que ce soit. 
Comme si juste elle sétait tirée 
dun endroit 
pour nen jamais revenir.

Le truc le plus flippant je crois 
que quelquun puisse jamais faire.

Comme si elle nétait tout bonnement pas née. 
Et cest cela que je ressens pour elle 
désormais.
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Corbeau, 
le tout premier flingue 
à mavoir procuré du plaisir 
était un Colt Single Action, 
poinçonné en usine, 
incrusté dor, 
avec une patine bleue.


Je devais avoir 
une dizaine dannées 
à lépoque - 
bagarreur 
et morveux, 
chaud bouillant à lidée 
de faire un trou quelque part.

Mman ma montré 
comment on tire correctement.

Elle ma emmené 
à larrière de la maison, 
redressé mon bras, 
placé larme dans mon poing 
et dit,

Vise bas.

Cette vieille souche
là devant toi 
est un voleur.

Parfois, 
on crayonnait des méchants au feutre 
après lécole 
ou pendant le week-end, 
on dessinait des sourires grimaçants 
et de grosses faces brillantes 
sur des draps déchirés.

Des méchants avec des Stetsons, 
et bien bedonnants.

Des Indiens louches 
et des nègres et des Mexicains 
plus louches encore.

Des ploucs blancs aussi, 
avec des noms comme Bart le Brigand, 
le Bienheureux Malchanceux, 
le Cadavre à la Gâchette Facile.

Des hommes sans loi 
que mman pendait à la corde 
à linge.


Vise les tripes.

Il vient chercher m man, 
tas intérêt à viser juste.

Et ce Colt sonnait dans le vide 
à mes oreilles débranchées.

Une. Deux. Trois.

Quatre. Cinq. Six.

Recharge. Encore.

Quand le soleil se couchait, 
jétais sourd comme un pot 
mais ces satanés méchants 
étaient tout troués 
et loqueteux, 
simples chiffons éventrés 
soufflant 
dans lair du soir 
et prêts à être brûlés 
avec les ordures.

Ce flingue est dans mon salon 
à présent, 
sous les verrous et enfermé 
dans un présentoir tapissé de satin 
gris et violet.


Des Colts jen ai possédé et usé plein, 
daussi loin que je puisse men rappeler. 
Le beau-père aimait les Colts aussi. 
Comme la plupart des gens.

Et enfant déjà jétais pas 
différent des autres gamins.

Nous tous réunis 
les samedis après-midi 
au cinéma de Caprock - 
nos corps palpitants dexcitation, 
frémissants et entraînés irrésistiblement 
vers lavant à la vue dun six-coups 
qui brillait à la hanche 
de Joël McCrea 
ou Randolph Scott 
ou Buck Jones 
ou bien Hoot Gibson.

Malgré tous mes efforts 
à lépoque, 
les pistolets pour jouer ne disaient rien 
à mon esprit.

Quon appelle ça un pied de cochon 
ou une poignée de charrue, 
un bousilleur de pouce 
ou un pacificateur, 
ça reste un jouet.

Et les jouets font que dalle 
quand les balles se mettent à fuser. 
Quand le monde devient fou, 
un garçon a besoin dun flingue décent. 
Et une fois que ce garçon a empoigné 
un Colt Single Action, 
une fois quil la graissé 
et nettoyé, 
quil la emporté dans sa chambre 
et fait dormir à ses côtés, 
toutes les foutaises de lenfance, 
les cow-boys et les Indiens, 
ne sont rien dautre 
que du chiqué.

Danny, 
rappelle-toi comment je tai laissé 
prendre le Walther PPK 
de létagère.

Tes doigts nen avaient jamais assez 
de sa finition polie à souhait 
et de sa crosse en plastique noir.

Je tavais dit alors, 
et je le pensais aussi, 
quun de ces jours 
cette arme tappartiendrait.

Comme je suis désolé maintenant. 
Tellement désolé.

Mais mon dieu tu aimais tant 
nettoyer ce flingue.

Et moi je texpliquais 
tout ce quil te fallait en savoir.

Je disais,

Le nom officiel 
du modèle PPK 
est lArme dHonneur 
des Dirigeants Politiques.

Et toi tu demandais un tas de trucs 
sur les insignes sur la poignée, 
lAigle et la croix gammée 
à gauche et à droite 
de la crosse en plastique, 
là où létendard Walther 
se trouve habituellement.

Et puis tu tattelais à tes devoirs. 
Finalement ten as plus appris 
sur ce flingue 
que je ne lai jamais fait.

Alors cétait à mon tour 
de técouter parler, 
tandis que tu disais,

LArme dHonneur 
du Dirigeant Politique
était décernée 
aux membres du parti NSDAP 
pour services méritoires 
rendus au Parti.

Mais moi je savais pas 
ce que méritoire voulait dire, 
jai dû en vérifier le sens -
trop embarrassé que jétais 
de devoir te le demander.

Et de toute façon, 
ce que jaime moi cest les Colts, 
tu le sais.

Cest ça que je porte à présent avec moi. 
Cest ça qui me ramène à la maison le soir. 
Cest ça que jaurais dû toffrir, 
jaurais dû tentraîner sur un Colt, 
mon garçon.
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Le Colt Trooper MK III, 
mon partenaire de choix. 
Calibre : magnum557 
et spécial 58. 
Action : double. 
Cylindre : 6 coups, 
swing out, 
à éjection simultanée.

Viseur : arrière ajustable.

Finition : nickel 
avec une crosse en bois de noisetier. 
Poids : environ 1,2kg.

Valeur estimée : 260$ 
en excellent état.

Canon : 8 pouces.

Jai sali ce flingue une seule fois.

Et je nai pas cessé de le regretter depuis. 
Mais pas une goutte de sang 
nest venue entacher cette beauté.

Ma grande fierté, je dois dire.

Mon bébé, 
et il peut témoigner de 
ma deuxième belle connerie. 
Je lai dit déjà, 
plus des regrets 
que des erreurs.

Et nous voici de nouveau 
réunis, 
pour clore ensemble cette journée. 
Et voilà ce que jen dis, 
à cet instant précis,

Flingue, 
jespère que tu pardonnes 
ce que je tai fait subir, 
ce que je mapprête à te faire 
subir aussi.

Je dis cela devant corbeau 
et Danny 
et tout ce vaste nulle-part 
qui jadis fut ma maison.

Pardonne-moi.

Car je tai souillé 
dans le cul dun homme, 
et cétait mal.

Je tai mis là, 
et jai fait de la merde 
bien comme il faut.


8 pouces de canon 
qui senfoncent dans une fente 
de maladie et de crasse, 
un dépôt à semences 
fait dun postérieur 
et dintestins.

Comment je me suis racheté?

En mintroduisant au-dedans 
par la suite.

Je lai empoigné par son cou, 
ce suceur de foutre, 
et je lai fait se pencher 
en travers de mon bureau, 
et jai défoncé son intérieur 
comme un camion diesel 
carambole un chat errant. 
Je peux pas dire que cétait bon. 
Je peux pas dire que cétait bien 
non plus ce que jai fait. 
Si cette hotte avait pas eu 
autant la trouille, 
çaurait pu être un truc croustillant 
à raconter à ses petits copains. 
Comment il a baisé un homme 
portant linsigne, 
ou comment un homme 
portant linsigne 
la baisé 
là dans son cul.

Je lai laissé filer aussi, 
pour quil aille jacter 
à ses amis drogués.

Pour les prévenir tous 
de tenir leurs pilules 
et leur herbe 
et leurs déhanchés de pétasses 
et leurs ridicules moustaches 
hors de Claude.

Pour quil puisse raconter 
la façon dont il sest fait épingler 
alors quil roulait trop vite 
au milieu de la nuit, 
ivre, 
camé peut-être, 
ou les deux à la fois.

Et je lai traité somme toute 
avec décence, au commencement, 
parce quil était agréable.

Et quand je lai effleuré, 
là, sur son épaule, 
il a rigolé que ça faisait des guilis. 
Puis il a dit,

Ne regardez pas sous le siège.


Alors cest ce que jai fait, 
parce que seul un demeuré 
pourrait dire une chose pareille. 
Et doux jésus 
me voilà soudain en train 
de feuilleter des magazines 
avec des jeunes hommes nus 
exhibant leurs queues énormes 
et leurs raies du cul 
et leurs couilles bien épilées.

Vous mavez bien eu, officier.

Ça tu peux le dire, lami.

Un sachet plastique rempli damphétamines 
dans la boite à gants, 
signifie coffré 
et emprisonné 
pour un bon bout de temps.

Mais ce nest pas ce qui sest passé, 
parce quil était pas plus tôt entré 
dans mon bureau 
que je lui ai baissé son froc 
en dessous ses genoux.

Et quest-ce que je lui dis?

Je lui fais, 
Taimes ça pas vrai?

Quest-ce que tu te fourres là-dedans 
de toute façon?

Cest là quil a pris peur.

Cest là que je lui ai montré mon flingue. 
Lai fait glisser dans sa bouche, 
dedans et dehors, 
dans son cul, 
dedans et dehors, 
et pour dire vrai, 
jai eu une gaule denfer 
de lui faire ça.

Une fois que jai retiré mon dard 
de son orifice puant 
et envoyé la purée, 
dépaisses éclaboussures 
partout sur ses joues, 
mon corps sest tout vidé, 
comme anesthésié. 
Va-ten dici!

Ne reviens plus jamais, 
ou je te tuerai, mon garçon !

Ne remets plus jamais les pieds ici!

Puis il est parti, 
et cétait comme sil navait jamais été là. 
Une idée comme ça 
que je me serais faite dans ma tête.

Cest dailleurs comme ça que je limagine, 
quand je limagine.


Alors, à tous points de vue, 
ce garçon devrait être dans le puits; 
voilà quelquun 
qui mériterait de se noyer 
dans la mort 
et la pestilence.

Et ça me rend triste, flingue, 
parce que je tai fait du tort.

Mais je tai bien poli 
cette nuit-là, bien propret.

Comme je le fais chaque soir.

Et ça ma coûté beaucoup 
de me rentrer dedans un homme.

Mais si un type peut compter ses erreurs 
sur les doigts dune seule main, 
cest quil est OK.

Moi je suis OK.

Cest par ses erreurs quon apprend, Danny. 
On devient des hommes meilleurs 
par nos erreurs.

Mais jai comme limpression 
den avoir trop dit.

Trop pensé aussi.

Lair se teinte tellement de brun 
et de poussière 
que je peux à peine voir 
plus loin que le bout de mon nez, 
et cest probable que Mary mattend 
tandis que les burritos 
tiédissent dans le four.
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La pluie martèle mon chapeau.

Des gouttes heurtent mes épaules, 
se faufilent sous mon col, 
elles se glissent à lintérieur de loreille 
pour venir chuchoter,

Temps de mettre les voiles, Branches.

Finis-en 
avec ce qui doit être fait.

Mais je nai pas dit 
ce qui doit être dit, Danny.

Parce que je sais maintenant que cétait toi, 
pas les Mexicains.

Et Domino sait.

Et corbeau sait.

Et je suis content seulement que cétait 
des Mexicains 
que je suis allé liquider, 
sinon je serais plus embêté 
que je le suis.


Tes reniflements narriveront pas 
à te sortir de celle-là, mon enfant.

Tu ne peux plus rien pour toi, 
alors reste assis tranquillement 
là, en bas, et écoute 
tant que ça test encore possible.

Un jeune homme tue des chiens 
parce quil veut tuer quelque chose, 
je devine.

Il tue des chiens parce quil le doit, 
jimagine.

Mais tas laissé ces foutus pamphlets 
tramer sur ton lit.

Les pages ont été pliées au coin, 
ce qui mamène à cet article 
dans Blood and Honour 
titré en noir et rouge  
Préparez-vous à lHolocauste.

Alors je me suis assis sur ton lit, 
là, ce matin.

Moi, dans ta piaule, 
et ces mots qui jappent :

Lorsque le temps sera venu, 
mes frères et mes sœurs, 
il faudra être prêt.

La pratique engendre la diligence 
et la discipline.

Une Guerre Sainte raciale, 
notre bien-aimée Rahowa, 
est dores et déjà annoncée, 
bien que cela puisse ne pas sembler 
être le cas dans votre patelin.

Ne cédez pas au désespoir.

Que pouvez-vous faire 
afin de vous tenir prêts?

Les chambres à gaz 
ne seront pas aisément disponibles 
durant la première année de Rahowa, 
toutefois, les ustensiles ménagers 
pouvant infliger la mort 
par empoisonnement 
le seront, eux.

Michael Burmeister 
nous entretient de lart rapide 
de la contamination, 
prodiguant de précieux conseils 
sur la façon dacquérir du cyanure 
et de lacide nitrique 
en toute légalité.

Il reviendra aussi en détail 
sur les diverses façons de faire 
du gaz de cuisine 
et de la soude caustique 
des armes létales 
contre la conspiration juive.

Étudiez et tenez-vous prêts.

Et gardez cela en mémoire, 
la pratique vous offre lavantage 
sur lennemi, 
et Michael suggère 
sur qui et comment 
exercer sa pratique.


La pluie me force à en finir : 
elle clap clap clapote 
sur mon dos et mes bras.

Le vieil endroit rugit, Danny.

Mon cœur suinte de pleurs.

Un orage gronde dans mes tripes.

Et je te suis reconnaissant 
de navoir pas eu Suzy 
ou Roddy, 
mais cest à peu près tout 
ce que je te reconnais.

Ta précieuse maman, 
ma Mary, 
ne sera plus que ruines 
quand viendra la fin de la semaine.

Son enfant unique est parti 
pour ne plus jamais revenir à la maison.

Mais cela elle ne le comprend pas encore.

Son garçon joyeux a grandi vite 
et sest gâté en une chose mauvaise 
et étrange 
et pourrie, 
qui dépasse mon entendement.

Sauf quelle se souviendra pas 
de toi comme cela.

Jy veillerai.

Je te le promets.

Flingue et corbeau, 
soyez témoins de ma troisième connerie.

Le vent et la pluie 
abattent ma carcasse 
dans un gouffre de regrets.

Des tourbillons de poussière 
fouettent le sol, 
soulèvent la terre rougeâtre, la soumettent 
au jugement des cieux.

Je suis toujours avec toi, Danny.

Mais le jour sest enfui 
dans un recoin plus sombre encore 
que la nuit.

Médite un instant sur cela, mon fils.

Pense à toi, enfant, dans ton lit.

Sens mes mains qui bordent les draps autour 
de ton ventre et de tes jambes.

Chaque nuit, jusquà tes douze ans, 
je massais tes paumes.

Une lueur nocturne brillait sur beau-papa 
tandis quil se baissait 
pour embrasser beau-fils sur le front.

Des années-lumière 
de lendroit où lon se trouve ce soir 
tous les deux.

Beau-papa ouvrant la marche ralentie, 
avec beau-fils, 
de la voiture de patrouille 
au puits.

Regarde là-dedans, Danny.

Quest-ce que tu vois?

Quelle profondeur?

Grimpe donc là-dessus, 
en haut, et admire 
ce qui se trouve en bas.

Un trou noir 
au beau milieu 
du West Texas, 
qui vrille et bouillonne, 
invisible.

Ce qui rentre là 
nen sort pas.

Enfant, 
lors de mes errances en pleine nuit, 
jépiais la lueur des étoiles, 
prises dans leau dormante, 
qui papillotait dans le fond.

On tend vers les étoiles 
dans le puits, 
mais il est trop profond 
pour les garçons et les hommes.

Et les étoiles sont pas faites 
pour être atteintes, nest-ce pas, Danny, 
Y a rien que tu peux voir?

Beau-papa enserre ses doigts autour 
de la boucle du jean 
de beau-fils 
et, dun geste brusque envoie 
le Tueur de Chiens 
dans lespace.

Fils, 
mon remords 
sétend aussi profond 
et obscur 
que le trou où tu gis.

Et cest là tout 
ce que jai à te dire.
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Tir un 
le fait partir de nouveau,

Papa -!

Deuxième tir 
lui fait ravaler sa voix.

Troisième tir 
ricoche, et éclate en lumière 
le long du mur de pierre.

Tir numéro quatre noie 
toutes ses éclaboussures.

Cinq atteint sa cible.

Puis numéro six.

Recharge. Encore.

La main gauche 
posée sur le poignet droit.

Le flingue vise droit 
dans la gueule 
du puits.

Les oreilles vrombissent.

Lembout projette des jets détincelles 
qui me révèlent une vision 
de lenfer.

Trois corps flottent, 
hommes sardines, 
du cuir chevelu et des membres 
submergés.

Je tire sur des poissons dans un bocal. 
Et ça na plus du tout dimportance 
quel corps est celui de Danny.

Je ne fais que vider 
et recharger.

Vider et recharger.

Cest cela que je fais.

Jusquà ce que je nentende plus rien.

Jusquà ce que le seul bruit 
soit celui de mon cerveau qui braille, 
répétant 
inlassablement,

Certains jours 
passent mieux que dautres.

Certains jours 
passent mieux que dautres.


Et maintenant je suis assis, 
une fois encore, 
ma colonne collée contre le puits.

Et je tète ma dernière Camel, 
tirant du réconfort 
de ce qui emplit mes poumons.

Recrachant la fumée 
sur un monde consumé par 
les mauvaises herbes 
et les éclairs 
et la pluie suave qui bruit.

Corbeau renâcle 
de son perchoir sur larbre dans la cour, 
il croasse en direction de la balançoire 
morte, 
il décrète à ce zéphyr 
et à ce nuage qui pisse son crachin 
que certains hommes 
sont plus effrayants 
que les monstres quils tuent.

Dissipe-toi dans lorage, corbeau, 
parce que si mon flingue 
navait pas tiré son dernier coup, 
jaurais troué ce crâne au regard noir, 
et laurais répandu partout 
à travers la vieille bicoque 
et dans les broussailles.

Cest cela que je me dis : 
pas un homme vivant 
qui ne traîne 
ses erreurs.

Un jour mman a dit,

Un homme est homme 
quand il peut se regarder 
lui-même 
dans un miroir 
sans ciller 
de ce quil trouve 
en face de lui.

Pour faire le bien 
un type doit tremper dans la boue 
de temps à autre. 
Il doit se saisir dun problème 
avant que ça devienne un problème.

Il doit faire les sacrifices 
que dautres sont pas prêts à faire.

Jai fait la paix 
avec moi-même.

Plus une âme dans Claude 
naura à sinquiéter 
de verrouiller ses portes 
avant de se mettre au lit.

Les chiens et les enfants 
somnolent facilement.

Les clés pourront rester sur le contact 
pendant toute la durée de la nuit. 
Jexécute mon boulot.

Mes conneries paraissent légères 
quand je marrête un instant 
pour coller mon visage 
en face de ce miroir.

Je ne cille jamais 
de ce qui renvoie mon regard.

Pour dire la vérité, 
parfois 
je ne vois rien là-dedans.

Mais ça me va.

Les fantômes vont et viennent 
à leur guise.

Comme ça, jen ai fini.

Cette pluie est pas près de se lasser. 
Mary sinquiète cest sûr, 
et jai faim. 
Et demain 
je vais chercher mon garçon.

Je commencerai par ses amis.

Je parlerai à ses profs.

Bien sûr il y aura des pistes, 
et je suivrai chacune dentre elles 
jusquà sa décevante fin.

Puis il y a Domino.

Mais il peut attendre.

Ce puits sera pas prêt 
avant un mois ou deux, 
et je nai pas non plus envie 
de revenir ici bientôt.

Et ce soir cest burritos 
et soirée Vidéo Gags.

Ce soir 
le sable et la poussière 
balayent les rues de Claude. 
Demain 
cette triste scène 
appartiendra à lhistoire.

Et je dormirai comme un bébé.

Je ferai rentrer les chiens, 
massurerai que la tempête 
sinfiltre pas sous les portes 
et les fenêtres.

Et je boirai deux trois bières 
Miller Lite.

Puis au lit avec Mary.

Flingue, 
tas intérêt à croire que Branches 
va moudre 
et éjecter 
cette soirée désolante et pitoyable 
dans le passé.


Que lorage commence.

Moi je rentre.

Cest comme ça que je men tire - 
en carrant le bord de mon chapeau 
au-dessus de mes sourcils, 
en secouant la pluie 
de dessus mes épaules.

En avant toute, 
sans me retourner, 
au cas où quelque chose 
se mettrait à ramper hors 
du bord du puits.

Quelque chose pourrait bien bouger 
sous les restes calcinés 
de la vieille bicoque.

La lune veille quelque part 
là-haut, 
ronde et pleine 
et brillante.

Une simple couche boursouflée 
de nuages maussades 
qui jouent les égoïstes 
avec les astres.

Je me glisse derrière le volant 
de mon 4x4 
en pensant à ce que jaime penser 
dans ma tête 
quand je reviens à la maison, 
Lombre salutaire 
de la nuit 
nobscurcit pas le cœur.
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