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        Qu’est-ce que c’est, regarder une rue, se regarder dans la glace, regarder le
ciel, un paysage, une statue dans un parc ? Chacun de ces « petits portraits »
pose cette question, à sa manière et dans un cadre objectif précisément
délimité. De ce fait, chacun interroge aussi la place du sujet regardant
(écrivant). Est-il seul au monde, est-il, au monde, la seule réalité à soi-même
accessible ? Un regard pourrait-il s’ouvrir assez pour se laisser toucher, dans
chacun de ses moments les plus singuliers par un voir commun qu’on pourrait
croire venir des choses mêmes ? Ce sont de ces moments singuliers que
proposent ces poèmes, sous la seule lumière d’une langue aux mots clairs et
obstinés, avec pour horizon le possible d’un voir commun, cette réconciliation.
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        Quelques petits portraits

de ce monde
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            33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e
          

        

      

    

  
    
      
        
          LA PAGE
        

      

       

      
        
          
            Sur la page vide le courage consiste à se

représenter

et persister infime dans cet illimité

(il y a continuité entre les bords et l’espace)

comme de se voir en vrai parmi les milliards

d’hommes qu’on est

se fixer au bout du regard en parcelle de ce vide

le courage consistant à se retrouver le même

une fois la page pleine

persister parmi les signes

refuser de se faire remplacer

(vu l’absence de solution de continuité)

dans la même fidélité au vide au vrai.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LES FEUILLES
        

      

       

      
        
          
            Les feuilles ne sont pas les pensées

ou les paroles des arbres

(pas plus qu’en vérité elles n’en sont les feuilles)

mais

de par leur disposition sur les branches

au-dessus des têtes contre le ciel

haute

et favorable à toute occasion

elles sont pour chacun la chance

de se trouver sous elles

comme sous la foule des mots

attendant de bruire à leur occasion :

dans la même

haute

heureuse

désintéressée

disposition

qu’elles.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LE STYLE
        

      

       

      
        
          
            Aujourd’hui le ciel

(rien depuis le matin que différences

simultanées et successives de gris)

est au-dessus des têtes signe

que sont des satisfactions

qu’il n’est pas nécessaire de remettre

des sens ne demandant pas d’être fixés

puis étirés de plan en plan

(plus rien maintenant que le soir vient

qu’un gris)

qu’il est un insurpassable

que tout regard

ne cesse d’aimer

par connaissance.


          

        

      

    

  
    
      
        
          ÉTUDE (HUILE SUR CARTON)
        

      

       

      
        
          
            Des deux côtés la terre l’herbe invitent

le regard à s’absorber enfin dans

l’envie de n’avoir plus à envier aux choses

leur place leur nature cette faim

d’être au terme sans pourtant cesser

au milieu le long de la terre battue

ou asphaltée

tout chemin qui est

ce chemin

(jusqu’au tournant où il se perd dans un

invisible irrésistiblement moderne)

est vocation.


          

        

      

    

  
    
      
        
          AU JARDIN D’
        

      

       

      
        
          
            Très légèrement si finement que c’est un tremblement

perçu à peine

ce qui rend fou c’est que dans ce qui s’envole le plus

loin de nous

il faut encore qu’on se rappelle

jusque dans l’image de cette persévérance qui pousse

jusqu’à tenter de se traverser

et c’est ce qui rend fou à entendre

ce chant des oiseaux

voir cette semblance

de s’entendre au concert de l’envol

à l’ensemble du vol

et la nuit tombée sur l’arbre déserté

le geste calme d’une seule palme

de ne pouvoir devenir fou de se retrouver encore homme.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CHEMIN DE FER
        

      

       

      
        
          
            Bien assise haute ce qu’il faut

au passage voilà

une maison où on aimerait

bien être la vitesse fait qu’on

ne se demande pas comment

ni où dedans exactement

le passage fait des trois dimensions

plus le temps un

seul plan

c’est son fait particulier

que voilà tout dressé et

laissé là

aise y compris

et contentement

pour tout le temps

derrière ces fenêtres

et devant

reclus à vie

et pas même passant.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LE LIT IDÉAL
        

      

       

      
        
          
            Les nuages quelques fumées neigeuses

sont là tellement sur le bleu

qu’on ne peut les imaginer autres

(on dirait des anges)

On n’est nulle part

que là où on désespère de l’assigner pour le rompre

de questions fendre du regard

(comme le bois du lit de Platon)

Dans ce lit-là il a dormi celui

dont le regard s’éveille au hasard

de ce ciel dans l’oubli

du lieu commun où nul n’a sa part que lui

sans lui et contre lui

(murmurant)

à un autre regard

si pareil à lui

qu’il le dirait le même

s’il ne pouvait partager avec lui

la joie d’être les mêmes

(qu’on dirait des anges)


          

        

      

    

  
    
      
        
          COUCHE DE NEIGE
        

      

       

      
        C’est une buée plutôt qu’une pellicule, une nuance neutre
sur le brun on n’hésite pas à y aller. Après les premiers pas
on s’arrête à la honte de s’être laissé attirer par cette apparence de faiblesse. Ces traces sur l’étendue qui blanchit
avec la distance font soudain une erreur. L’étendue se perd
elle ne parle plus même à une lâcheté hâtivement appelée
en renfort de la raison. Il n’est plus que le poids de cet
écrasement qui soit sûrement là.
      

    

  
    
      
        
          ROUGE DE NAPLES
        

      

       

      
        
          
            Que le visible a d’étroits rapports

avec le dicible est affaire entendue

l’accroissement du vocabulaire

restreint à mesure les acceptions

de la vision si bien qu’en fin

il n’y a rien que les yeux puissent

croire qu’ils ne soient capables de lire

ce qui entretemps s’est perdu

il est inutile d’essayer de l’apprécier

ce qui fait jour après jour

se perd aussi à mesure

il faudrait un accident bien inimaginable

pour défaire le visible

de son enveloppe d’image

le jeu enfantin

d’une lame divine

faisant une fente mince

azurine

dans l’épaisseur noire

d’un nuage

par exemple

si le parler des choses n’était précisément

protégé des pouvoirs de l’imagination

par une opacité glauque.


          

        

      

    

  
    
      
        
          HUMBLE JOUJOU
        

      

       

      
        
          
            Ce qu’aujourd’hui

fait de toi

voilà la grande joie

avoir pu laisser

venir au sensible

l’extrémité

de l’écheveau qu’aujourd'hui

a fait de toi.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CHÈQUE-VOYAGE
        

      

       

      
        
          
            Une pensée ne vient pas

comme ça

c’est nous qui avons croisé

une absence

sous une apparence d’opacité

qui s’est dissipée

dans la lumière

concentrée en obscurité.


          

        

      

    

  
    
      
        
          NUDITÉ (DAGUERRÉOTYPE)
        

      

       

      
        
          
            Les ombres les plus obscures

avec la chevelure

qui forment

les cercles et le triangle

en sont le signe

elle-même est

la candeur native

de tout vouloir

ranimant le temps

du mouvement initial

qui fit tomber

le conditionnel

au pouvoir

du présent.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LE VOILE DE LA DIFFÉRENCE
        

      

       

      
        
          
            Celle sur qui on revient sans cesse

sans jamais parvenir à l’aimer

la reconnaître telle que nous demandons à l’accepter

seule à ne rien demander et

se passer de rien nous emprunter pour nous être

telle la déesse à un pied

elle se fût montrée

si autrefois elle se fût arrêtée à meilleurs que nous :

nul autre appui ne lui est nécessaire pour nous terrasser

que notre tête

– en réalité elle n’a pas besoin même du simple et –

un sourire partageant le silence

dans un rêve où elle passerait

l’instant pour nous de lui prêter la guise la plus légère

elle serait peut-être.


          

        

      

    

  
    
      
        
          MON VIEIL EXEMPLAIRE DU DISCOURS
        

      

       

      
        
          
            Une méthode n’avance pas

elle se tient ferme au passage

laissant l’espoir se fragmenter

en moments d’histoire

et le souvenir en savoirs spécialisés

de la perte

et inversement

elle a son empire on peut le décrire

comme un filet contenant tous les sens des poussées

elle a son espace et son temps

on peut la voir de haut

comme la surface de la mer au couchant

plane moirée de courants

sporadiquement aveuglée de reflets

de face comme un humain féminin

de race blanche

origine européenne

la face impassible la cachant

de ce qui l’affecte

lui est affecté

jeune.


          

        

      

    

  
    
      
        
          ABSTRACTION I
        

      

       

      
        
          
            C’est tout rouge c’est terminé

en s’efforçant on peut

y voir presque au milieu

cette griffure noire

qui paraît une brindille

ou de plus loin le pied coupé

d’un épi seul sur champ

d’embrasement

s’il reste dedans un peu de bleu

c’est qu’il y a espoir dont le ciel est souvent

image synonyme

bien qu’il soit ici tout occupé

par un coucher.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CHEZ-SOI
        

      

       

      
        
          
            Ces allers-retours entre quitter et retrouver des

parcours que délimitent des

dispositions de hasard

fondées par l’accumulation

sont le chemin quotidien

en ellipse autour

du manque

d’une manière assurée plus simplement

d’être à la terre

que soi-même :

une enveloppe de la matière

dont nous-mêmes serions faits.


          

        

      

    

  
    
      
        
          PORTRAIT DU MIROIR
        

      

       

      
        Traversé d’une oreille à l’autre par le plan vertical
      

      
        
          
            	dans un sens


            	dans l’autre


          

          
            	c’est aussi bien comme ça


            	allant sans cesse en cercle


          

          
            	on ne peut rien changer


            	à l’intérieur de l’horizontalité liant


          

          
            	à cette forme de passage


            	le sujet et l’objet du regard


          

          
            	qu’on se donne à voir comme


            	la vanité de toute tentative


          

          
            	réfléchie


            	de perspective


          

          
            	c’est aussi un moyen


            	rendant impossible de décider


          

          
            	d’en aplanir l’illimité


            	si c’est le plan obligé


          

          
            	(et c’est aussi bien)


            	qui tempère l’horreur


          

          
            	qu’il n’y ait nulle forme


            	de l’illimitable ou la fascination


          

          
            	du passage qui ne puisse


            	de l’infondé


          

          
            	être relevée et conservée


            	(comme fierté infondée


          

          
            	propre au regard


            	d’un nom)


          

          
            	sur le masque


            	de cette propriété


          

          
            	qui peut n’être pas hasard


            	impossible à repousser ni absorber


          

          
            	comme est l’œil la boule lâchée


            	(et c’est bien ainsi)


          

          
            	qui doit rouler avant de tomber


            	à part les yeux qui font


          

          
            	aux trous


            	
              
                le monde comme visage.
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          MODÈLE(S)
        

      

       

      
        
          
            Le modèle

a les pieds très écartés

largement

il regarde devant lui

un peu vers le haut

ses bras sont pressés contre sa poitrine

croisés

il est dans la force de l’âge

vu la puissance de son corps

son épaisseur

il invite à la contemplation

l’étude par la compacité

la détermination qu’il exprime

suggère

il semble signifier

je suis le seul à me tenir fermement présent

il faut savoir se défendre

des modèles

ne pas trop les suivre

ne pas trop s’en éloigner

et entre ces deux termes

exprimer un bonheur

de faire être

d’apparence assez simple

de compréhension assez étendu

pour inspirer l’idée qu’il serait facile

l’envie

de le copier.


          

        

      

    

  
    
      
        
          OBJET AIMÉ
        

      

       

      
        
          
            Où a bien pu passer ce

quoi

n’est-ce pas autre chose

maintenant qu’il est perdu

et une autre encore

s’il a été jeté

et s’il a été rangé

quelque part pour

y être oublié

une autrement différente

de cette même qu’elle fut

lorsqu’en elle résidaient ignorées et fondues

les qualités potentielles

d’être perdu jeté égaré

voilà que la durée

les a séparées

l’éloignement

a fait de chacune une

essence y attachant l’objet

inversement

comme qualité

irremplaçable s’il a été jeté

et le voilà s’il n’avait été qu’égaré

ce machin

inutilisable

en fait.


          

        

      

    

  
    
      
        
          ESQUISSE D’ÉCHAPPÉE
        

      

       

      
        
          
            Au loin contre la façade peinte en blanc reblanchi de lumière

sommée d’un plomb à peine plus sombre que le ciel le regard

maintient immobile le mystère de ce qui à l’opposé de nous

est et ne peut n’être pas de soi.

Au près la pensée attend que la vision outrepasse pour elle

la persistance des attributs collés aux choses par le vocabulaire.

A mi-chemin dans l’air tremblant

parmi l’horreur de l’inanimé presque défaite

qui continue à peine d’animer cela de syntaxe

seul résiste un conditionnel

grammaticalement inexplicable.


          

        

      

    

  
    
      
        
          L’AURA DE LA CORÊ
        

      

       

      
        
          
            Peut-être à cause du tournis attrapé

à tourner autour

dans les deux sens

il semble que sur l’achevée

où ni l’avant ni l’après n’ont prise

cependant ils s’efforcent

et se mêlent en glissant à sa surface

qu’ils glacent d’une lumière

particulière de présent réfractée

partie en avant

partie en après

mais que la confusion de la dispute maintenant retombée

eût orientées en sens inverse de leur origine

l’intention sise en l’avenir

la destination vouée au passé.


          

        

      

    

  
    
      
        
          SI BEAU PAYSAGE
        

      

       

      
        
          
            Oh voici la forme trouvée

donnée comme une pensée

de l’espoir d’en avoir fini

avec la curiosité du monde

voici que la persévérance dans les cœurs et les visages

était l’habitude de l’ennui perpétué par la peur de la fin

la chose est claire maintenant

qu’elle se rend annulée et comblée

par la forme qu’elle prend

à cette proposition de fin.


          

        

      

    

  
    
      
        
          AMOURS AMOURS
        

      

       

      
        
          
            Se méprendre sur la nature du connaissable

en croyant le découvrir

est connaître

se méprendre sur la nature de l’inconnaissable en

croyant le reconnaître

est créer

au-delà d’une intensité de croyance

qui se manifeste d’elle-même

les deux sont indiscernables

(en deçà il s’agit de crédulité et de contrefaçon

qui ne valent pas d’être discernées)

quant à la cause de la croyance

elle est agissante

dans l’inconnaissable du connu

l’incréable du créé.


          

        

      

    

  
    
      
        
          COQUINES PHOTOS
        

      

       

      
        
          
            Les fantômes

c’est connu

ne font pas

de questions

ni de réponses

pour nous

ils sont le passé

persistant en image

sans qu’on sache

si par eux

il serait

un éternel présent

cela à la limite

pourrait être leur question

étant entendu

qu’il n’est pas de pour eux

qui ne soit pour nous

non qu’ils soient altruistes

ou quoi que ce soit d’autre

ils sont notre vraie limite

ce sont vraiment

des autres.


          

        

      

    

  
    
      
        
          PRÉSENCE DE L’ŒUVRE
        

      

       

      
        
          
            C’est comme dans la grammaire

deux négations font une affirmation

ce qui fait pour ce qui n’est pas elle

ce qu’elle est

c’est ce qui ne serait pas

elle exclue

si elle n’avait pas été

ce qui fait pour elle

celle qu’elle est

c’est que ne puisse être

ce qui eût fait

qu’elle n’eût pas été

ce qui fait en elle

qu’elle est

c’est qu’elle persiste

et consiste à être

dispersée en ces négations

conditionnelles et passées

sans pour autant

les rassembler par

quelque indication ou

représentation.


          

        

      

    

  
    
      
        
          PLAIE
        

      

       

      
        
          
            S’il peut

Ce vide contenu par les façades de l’étroite rue

S’il peut contenir et limiter l’aller-retour du regard

c’est qu’il se constitue à mesure de mots rejetés avant

d’avoir été considérés de choses acceptées sans

avoir été définies

Ce trésor du commun c’est le sens du ciel

de l’engouffrer et s’y substituer

Impavide il est dit parce que seul il nous engage à laisser

souffrir ces richesses de la cruelle absence de notre regard

Fermer les yeux dans un terrible et grand bruit de rien ou

Tourner au coin prochain

Est ainsi relever toujours et chaque fois de quelque partie

infime d’un grand bonheur passé et devenu inimaginable

et donc

Sauf pour ce grand bruit cet adieu déchirant

Oublié.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LE RENDU
        

      

       

      
        Voilà que tout ce qu’on peut projeter vous revient il est
inutile de se détourner le pardon a quitté l’intention la pitié
l’imprécision les rapports sont perdus. Si le courage ne
s’est pas tout usé contre telle compacité reste à s’efforcer
pour l’effort. Il finit par trouver un objet bande de nuages
rideau autour de quoi enrouler l’épanchement asphyxiant
de cette jalousie envers ce qui se dessine tout seul. Il en a
retenu une trace transposable en temps que la pensée peut
revenir tourner en l’expression selon quoi s’est perdu ce
coup de vent.
      

    

  
    
      
        
          ACHAT
        

      

       

      
        
          
            Il n’est plus temps de se demander

si l’abandon de cette part de soi

par labeur composée se compense

dans la nouveauté ajoutée

tandis que persiste sous le consentement

ce petit effroi de l’arrachement

comme si tout échange avait

sa part de perte forcée

cependant que la chose même

donnée n’eût pas été affectée

du prix dûment payé

au plaisir inévitable d’accroître

de dépense la déperdition

impossible pourtant

de s’empêcher de rêver

que de se faire

la dépense

se comble elle-même

en autre façon

qu’elle se double et déplace

donc

en s’inversant de moitié :

non pas vivre mais revivre

d’être un peu moins

survivant

et un peu plus

à chaque quand


          

        

      

    

  
    
      
        
          LINGE AUX FENÊTRES
        

      

       

      
        
          
            Dans la dernière portion de la ruelle

s’offre

une manière d’être

à partager avec le monde

comme une façon de se vêtir

toute nouvelle

sans souci de se couvrir

avantager

ou protéger

mais comme il n’a pas pu

s’envoler

ni filer à droite ou à gauche

il a dû disparaître

avec le point de vue

ce signe.


          

        

      

    

  
    
      
        
          AU MUSÉE
        

      

       

      
        La beauté
      

      
        est comme une proposition dont tu connais le
vocabulaire mais pas la syntaxe c’est pourquoi tu
peux toujours l’analyser mais jamais la comprendre car ce qui te regarde dans ce que tu vois
tu ne le connais pas. C’est cela qui la conserve
toujours nouvelle dans son apparence familière :
qu’elle soit une surprise qui te reconnaît et que tu
éprouves en retour dans l’ignorance de ce qu’elle
est et la joie qu’elle te donne est d’être reconnu par
le monde sous sa forme inanimée : elle est l’acceptation de ta mort par le monde qu’à ton tour tu as
acceptée.
      

    

  
    
      
        
          UNE RUE VIDE UN DIMANCHE
        

      

       

      
        
          
            Les trous dans le temps

ne sont pas aveuglants

ils ouvrent à la lumière

propre au temps

on est aveuglé de ne pouvoir

rien voir que l’invisible

venu chacun de son côté

s’y marier

d’être toujours déjà mort

jamais encore né.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LA CRÉATION DU MONDE (MINIATURE ÉMAILLÉE)
        

      

       

      
        
          
            Si la langue écrite avait été inventée par un homme

à qui seraient venus d’un coup le désir et la capacité

de copier la réalité que ses sens et son expérience

lui donnaient à connaître elle n’eût pas été autrement

seule eût manqué la ponctuation

qui permet à notre fantaisie

de grouper et isoler les mots à sa guise

et leur confère ainsi

une différence d’échelle

un sens d’ensemble

une dignité d’achèvement

dont rien sur terre

n’aurait fourni le modèle

à ce démiurge naïf et sage

il eût considéré du dehors

sa création achevée

dont la parfaite compacité

l’eût empêché

d’établir son habitation

au bord du système d’abîmes miniatures

signalés par ces hoquets symbolisés

d’émerveillement

d’effroi

et de perplexité

qui maintiennent béante

cette étrangeté native à la terre

où l’humain se fonde

et entretient par convention.


          

        

      

    

  
    
      
        
          ABSTRACTION II
        

      

       

      
        
          
            	L’absence de lumière


            	La lumière


          

          
            	qui ne serait troublée


            	qui ne serait troublée


          

          
            	d’aucun manque


            	d’aucun manque


          

          
            	serait l’absence pure


            	serait pure


          

          
            	lumière ôtée


            	lumière ôtée


          

          
            	de l’obscurité


            	de la clarté


          

          
            	comme de la clarté


            	
              
                comme de l’obscurité
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          BOGGIE-WOOGIE
        

      

       

      
        
          
            Ce que l’œil du voyageur cherche

par la fenêtre du compartiment

forcément

il ne le voit qu’après

l’avoir passé

pas plus grand

(de si loin) qu’un point

(là) où demeurer

indistinct du monde

les roues le disent maintenant :

il aurait pu là :

voulu vraiment :

su comment.


          

        

      

    

  
    
      
        
          PORTRAIT (HUILE SUR TOILE)
        

      

       

      
        
          
            Le douloureux

pour peu qu’on s’y attarde

n’est pas qu’il soit question d’y trouver une vérité

qui errerait hors de son domaine

ni même un secret d’époque

ou de s’interroger sur quelle ressemblance

ou invention aujourd’hui indiscernables

artiste et modèle ont su s’entendre

quel amour a tourné

ce face à face en visage

le douloureux est que

ces défauts superposés

de matière à savoir

font une réponse

qui attend que tu l’attestes

comme d’une signature

supplémentaire

superflue

usurpatrice

mentale

du savoir même que tu n’en connaîtras jamais la question

si tu veux ici

changer le douloureux en heureux.


          

        

      

    

  
    
      
        
          UNE PAGE D’ÉCRITE
        

      

       

      
        
          
            C’est le plan qui ne retient aucune comparaison

une horizontale verticale en sorte car le maillage

qu’en ont fait les signes n’arrête rien dessous

n’attire rien dessus et ne supporte rien qui se puisse isoler

en détail ou conserver en ensemble :

de l’espace qui n’ouvre qu’un temps et qui s’abîme sous ce

passage même.

Nul angle n’y peut mordre : celui de l’en-soi – sauf à jouer –

du pour-nous – sauf à le perdre – ni celui d’un entre l’en-soi et

le pour-nous sauf à inventer ce qu’il nous défie précisément de

simplement considérer.

Entre l’entre, plus fin que la feuille où il se matérialise

il se glisserait, vertical horizontal (et entre les deux selon tous

les angles) s’il pouvait être dédoublé :

laisser échapper l’image qu’il conserve indissociablement de

lui-même.

Image qui n’est pas : qui est de se déserter soi-même.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CES LIGNES
        

      

       

      
        
          
            Si elles semblent issues d’un néant

ces lignes

sur quoi l’effort

s’est-il appuyé pour les en tirer.

Elles sont issues d’un combat

avec une mort abstraite actuelle

perpétuellement

championne d’une mort réelle

qui est mienne et pour cela

me sera à jamais virtuelle

(ainsi la championne semblant s’opposer à moi m’appuie

dans mon effort contre une mort pour me l’approprier).

Si elles semblent posées devant tout lecteur possible

et nul particulier

ces lignes

comment peux-tu toi

les prendre en pensée

en reprendre sur toi la mort abstraite

pour l’opposer à la tienne propre

(ainsi nous sommes le champion l’un de l’autre

dans l’ignorance l’un de l’autre).

N’est-ce pas une contradiction très mystérieuse

qui ne tient pas seulement aux termes de ces lignes

qu’il n’y ait pas de néant et qu’on puisse dire qu’il est

que nous soyons tout du long une mort qui ne sera

jamais

qu’il y ait un lecteur possible de ces lignes qui ne puisse

être

que toi

ou bien est-ce que la contradiction disparaîtrait si

la qualifiant de très secrète

nous la nommions la force actuelle d’une opposition

agissant entre ces lignes

comme un néant qui se défait

pour se faire à nous

dans l’opposition des termes

que sa séparation de lui-même

actuelle entre ces lignes

rejette sur elles de chaque côté.


          

        

      

    

  
    
      
        
          TABULA TABULAE
        

      

       

      
        
          
            Le regard qui la quitte prolonge la table dans sa largeur

infiniment.

Il ne faudrait pas pour cela tenter de la comparer à

une aire d’envol mais plutôt

en sens contraire

à une grève où aboutit un flux venu

d’un horizon indéfini.

En ce sens son étendue

(surtout considérée depuis sa largeur)

est infinie

tandis que sa surface (utile surtout dans sa longueur)

est finie

encore que dans les meilleurs cas

étendue et surface se fondent et s’oublient

dans le mouvement qui traverse

sa sœur plus petite posée sur elle

en sens contraire

et qui lui donne son nom

sa mère

la page

de largeur en largeur

et s’abolit dans sa surface

pour s’y conserver

une fois parcourue toute sa longueur.


          

        

      

    

  
    
      
        
          NATURE MORTE RÉFLÉCHIE
        

      

       

      
        
          
            Comme verre le sujet est parfait

il interpose entre considérations et matière de fond

les irisations de hasard qui l’animent

et allègent ainsi son effort.

En plus il y a toujours un reflet d’héroïque

à trouver dans la relation native

du sujet à l’inexorabilité de la forme

commune à toute destinée.
 

Le verre en revanche est un mauvais sujet

en quelque fonction qu’il soit représenté

il laisse toujours paraître un fond de matière

où l’humain doit peiner à trouver du commun.
 

Comme verre au contraire le sujet

remplit idéalement la fonction

de contenant de la matière et

de protection du fond.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CADRES
        

      

       

      
        
          
            Il y a dans le jugement

une attirance pour le fond

mais le fond étant

ce qui encadre le jugement

pour être ce qui soutient

toute définition

le repousse

ce qui l’atteint

est ce qui tendrait plutôt

quoique inconsciemment

à l’éviter

en donnant un cadre

à ce qui n’en peut retenir

par exemple

entre un arbre à mi-distance

la ligne lointaine des toits

un espoir léger

ce faux pas lexical

et passant impensé :

le fond de la journée.


          

        

      

    

  
    
      
        
          SYNAPSES
        

      

       

      
        
          
            Les coïncidences qu’on appelle telles

consistent en ce qu’elles nous incitent

à douter de la solidité du lien

qui maintient séparées

des notions abstraites de sens opposé

telles que futur passé imaginaire

réel autre même cause effet etc.

nous invitant à rêver de les fondre

en un sens jusqu’alors ignoré

c’est ainsi que leur sens

est de n’en avoir pas

pour celles que l’on ne peut nommer

denses qu’elles sont plus que les secondes

et grouillant mieux que des fourmis

à notre endroit

elles conservent l’écart

entre les termes

opposables par leur sens

qui fait le vide

où chacun trouve un sens à être soi.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LA ROSE (FIGURE IMPOSÉE)
        

      

       

      
        
          
            Il y a la terre

de ce qui est

et le monde

de ce qui est dit

dire

que le bouton

est la fleur

en attente d’être

c’est dire

en être rien n’attend

ce qui est rien que d’être

n’a rien à être de notre dire

la rose éclose

la rose qu’elle est

la dire

c’est dire

de la couper.


          

        

      

    

  
    
      
        
          ABSTRACTION III
        

      

       

      
        A ce stade de la concentration on ne peut plus faire la part
de l’accident et de la préméditation. Ce serait distinguer
des parties dans un ensemble dont il n’est pas question de
savoir s’il les comprend et donc s’il est ensemble. Ici est en
action une intention d’approcher des formes sans autre
dessein que de les confier à l’intensité d’un hasard dont la
part est fonction de la concentration ce qui donne un
résultat presque tout noir.
      

    

  
    
      
        
          GRIMACES À LA GLACE
        

      

       

      
        
          
            Connaître n’est pas

diriger une lumière créée

mais croiser de traverse en traverse

les voies aplanies par le langage

sur ce que le parler nous destine à ne pas

rencontrer

se placer en parallèle à elles

à côté de ce soi connu de la grammaire

serait le rendre méconnaissable

en effet

manquer la ligne épargnée au visage

par les façons de parler

suffit à reconnaître au miroir

le pouvoir du langage tout entier.


          

        

      

    

  
    
      
        
          SUR LES VITRAUX
        

      

       

      
        
          
            La forme se conçoit en résistance

à l’infini du fond

surgissant au moment

qui disjoint la femme de l’homme

au lieu qui sépare le ciel de la terre

dans le fruit de ses parties

cette division s’annule

concédant volontiers

qu’elle est une image de l’esprit

à condition de conserver

le pouvoir de produire d’elle-même

les images

du souffle

de la rosée

des larmes

des nuages

de la fumée.


          

        

      

    

  
    
      
        
          CONDUITE FORCÉE
        

      

       

      
        
          
            C’est lamentable

risible d’être là devant

ce cours d’eau

à constater

sans même qu’il soit besoin d’y réfléchir

qu’il est pour nous tout

dans cette partie visible

en ce lieu ce moment

tandis que le regard le longe

butant à un bout

pour retourner à son pendant

avec cette soif

sans la connaître

brûlante à y plonger la tête

cette fois pour toutes

de l’embrasser de sa source à son confluent

c’est ainsi qu’une plainte par fois

s’échappe vers l’inatteignable

nécessaire pour que continûment se fasse

le bonheur d’en finir avec l’inconnaissable

chaque fois pour toutes

sans qu’il soit même besoin de n’y pas penser.


          

        

      

    

  
    
      
        
          LA STATUE DANS LE PARC
        

      

       

      
        
          
            Quelqu’un dont les pensées

ne se lèvent pas aussi facilement

que les pigeons alentour

quelqu’un qui est moins différent de toi

que les autres et toi-même

et à qui pour cela tu confierais

volontiers tes pensées

pour qu’il les conserve

ainsi qu’il fait les siennes

ce n’est pas qu’il soit plus

sérieux que toi

ni même plus vieux ou jeune

il n’a pas d’âge

ni fait de matière plus

endurante

nous ne sommes pas ce dont

nous sommes faits

et non plus qu’il n’est pas vivant

alors que tu l’es

c’est qu’il est ce mystère

n’étant ni de chair

ni d’âme

d’être toutefois

en tout ce qui n’est pas de toi

et qui n’est pas de lui

(cette somme d’air entre vous qui vous comprend)

que tu ne peux embrasser

quelqu’un

comme toi.


          

        

      

    

  
    
      
        
          BRANCHE DE POMMIER DANS LE GOÛT JAPONAIS
        

      

       

      
        
          
            Le mot pour

qui est

le mot de

est comme un oiseau

qu’on attend

mais l’image

(de l’oiseau)

ne peut être

échangée

pour une autre

et la quête

s’arrête

sur cet oiseau absent

sans branche même

pour se poser

dans cet espace clos

par l’attente

où rien ne peut

pénétrer

donc

que le mot soit

pour

soit de

lui-même

la branche

d’où voler

vers la réponse déjà seconde

hors cadre donc.


          

        

      

    

  
    
      
        
          BRIC-À-BRAC
        

      

       

      
        
          
            La vue de l’arbre vert

parmi ceux qui

sont noirs et nus

du crayon

dans le verre

penché à l’opposé

du reste

invite les yeux à se baisser

chercher ce qui de nous aussi

a échappé peut-être

comme il ne peut qu’être pressenti

ce bout natif d’inanimé

resté au fond à soutenir

le mouvement de la pensée

qui l’anime

et qui

caché au dégoût du hasard

seul demeure hors la loi

les yeux se relèvent

sur le visible et la rêverie

ajoute à la liste

des objets qui l’inspirent

les machines arrêtées

le geste suspendu

d’un gant vide.


          

        

      

    

  
    
      
        
          FOURMIS
        

      

       

      
        Cette cité éminente dans le monde du tourisme, médiévale
dans sa langue, quand ses pierres sont luisantes de pluie il
est impossible d’imaginer qu’il y puisse faire beau, impossible d’imaginer qu’il y fasse mauvais quand le soleil est
bleu sur ses pierres et leurs ombres inébranlables. Qu’on
monte en son lieu le plus haut, au pied de la citadelle ruinée et interdite d’accès on penche aisément à imaginer son
maître la tenant toute en un regard depuis son sommet,
comme un volume dont on embrasse le contenu en le prenant en main. Quel maître ? Quand ? Même, il est sûr que
si tel jour fut où un tel homme laissa tel regard se réfléchir
en pensée cela ne lui fit ni le chaud ni le froid que nos
moyens nous donnent d’évoquer entre
      

      
        les pierres le
      

      
        bleu noir inaltéré
      

      
        gris ocre brouillé
      

      
        d’aveugles
      

      
        touristes en pays d’hommes.
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