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de mes fidèles éditeurs,
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PROLOGUE

« Ces pauvres cons de Français ont vraiment une télé de merde ! » se dit, en français dans sa tête, l’Eurasien à belle allure en voyant défiler le générique de fin de « KiPineKi ? », le divertissement d’access prime time dont il venait de savourer les dernières minutes avec un plaisir pervers.

À présent, il allait endurer les pubs et, enfin, ce serait le journal télévisé.

L’Eurasien attrapa une télécommande sur la table basse et, se promenant sur les canaux numériques captés par sa demi-douzaine de paraboles, se cala sur une autre chaîne française. Celle-ci diffusait une causerie d’auteurs de livres récents, animée par le directeur d’un grand quotidien bourgeois réactionnaire, ancien directeur d’un hebdo bourgeois de gauche compatissante, et lui-même écrivaillon à ses heures.

À bien des égards, les propos que ce petit monde échangeait voluptueusement constituaient une insulte à la notion même d’intelligence, pis encore que le jeu où il fallait trouver qui couchait avec qui ou les réclames de protège-slips diffusées sur l’autre chaîne. Pour un peu, de quoi faire réfléchir le bel Eurasien sur le sens même qu’il avait donné à sa vie. Nuire à la France. La discréditer. Y attiser les haines. Y provoquer le chaos, la violence.

Après tout, une civilisation, une culture dont il ne restait que de telles simagrées n’avait peut-être pas besoin d’un ennemi aussi fanatique et acharné que lui pour courir à sa perte.

Le bel Eurasien secoua la tête, perdu dans des pensées qui firent poindre un sourire ambigu sur son long visage glabre. Il se cala dans le canapé du grand salon du 52 mètres Benetti avec lequel il cabotait de paradis fiscal ensoleillé en république bananière rétive à tout accord d’extradition. Pour l’heure, le somptueux yacht mouillait au large des Barbades.

Dehors, la lune était paisible et dansait sur les flots.

Dedans, l’Eurasien actionna la télécommande et revint sur la chaîne qu’il avait quittée quelques minutes plus tôt.

Le journal télévisé avait déjà commencé. Le pantin surpayé qui lisait son prompteur se sentait obligé de prendre un ton grave.

— … la progression de l’extrême droite continue. À un mois de l’ouverture officielle de la campagne électorale des législatives, un sondage BVA-Bien-Pensant Hebdo crédite le Parti Nationaliste de 27 % des intentions de vote, soit une progression de deux points par rapport à la semaine dernière.

— Et vous n’avez encore rien vu ! Ça n’a pas fini de grimper ! rétorqua gaiement l’Eurasien à son téléviseur.

Sans l’entendre, et pour cause, le lecteur de prompteur poursuivait :

— Nous avons recueilli les réactions du secrétaire général du PN.

On vit alors un petit bonhomme sec et propret dire presque en souriant aux micros qu’on lui collait sous le nez :

— L’heure des comptes a bientôt sonné. La social-démocratie droit-de-l’hommiste et corrompue de toutes parts a vécu. La révolution nationale et purificatrice est en marche. L’histoire pourra ainsi noter que nous aurons pris les institutions iniques d’un régime que nous vomissons à leur propre piège. Nous serons arrivés au pouvoir grâce à la comédie des urnes comme jadis, en son temps, le projet national-socialiste. Personne, dès lors, ne pourra nous accuser d’avoir eu recours à la force avant notre victoire. Après, bien sûr, c’est une autre affaire… Vous vous doutez bien que nos listes de noms et d’adresses sont scrupuleusement tenues à jour. Mais n’anticipons pas. Nous patientons depuis des années, nous tiendrons bien quelques semaines encore…

Dans le salon de son yacht, l’Eurasien appuya sur le bouton rouge de sa télécommande et l’écran panoramique de son téléviseur redevint noir.

La démence paranoïaque de l’avorton qu’il venait de voir dépassait largement ses plus folles espérances. Une fois au pouvoir, ce type fournirait un succulent spectacle.

— C’est ça, pauvre nain ! ricana l’Eurasien en se levant. Mire-toi dans tes chiffres comme un dindon !

Il pouffa.

— Tes chiffres, pauvre imbécile ! Si tu savais seulement d’où ils te viennent !


CHAPITRE 1
 
« OUNE GROCHE PÉNICHE »
(expression portugaise)

L’épaisseur des hublots empêche les bruits du Paris nocturne de trop envahir le salon de la péniche. La rumeur de la ville n’entre pas, mais les deux visiteurs inattendus d’Arnaud Caniveau, eux, sont là et bien là. Ça va faire deux minutes, et ils ont l’air de se plaire.

C’est quoi, ce soir ? La pleine lune ? La fête de la musique ? Qu’est-ce qu’ils ont tous à venir le faire chier !

— Ah oui, au fait, pardon, dit le grand. Je ne vous ai pas présentés. Arnaud, Milo. Milo, Arnaud.

Celui que le grand vient d’appeler Milo lève un sourcil étonné et promène alors un œil moins bovin sur ce qui l’entoure, comme si, depuis qu’on y avait prononcé son nom, la conversation commençait à le concerner.

Par acquit de conscience, Arnaud lui adresse un petit salut muet en hochant la tête sur un goitre d’iguane venu, prématurément chez ce tout juste quadragénaire, remplacer le cou et le menton. L’intéressé n’y prête guère attention. Cette goujaterie ne dit rien qui vaille à Arnaud Caniveau.

Il n’y a pas si longtemps, Arnaud Caniveau, ce gros pécari au teint olivâtre en quasi constante sudation « était dans » la pub. Il s’y « goinfrait », certes, mais son métier lui faisait honte. Dans les dîners en ville, il éludait vaille que vaille les questions pourtant rituelles. À force, Arnaud a craqué pour un job moins honteux. Depuis, il fait dealer. De drogues dures. C’est concret, ça, au moins. Un peu comme s’il était boucher, ou libraire. Arnaud a moins l’impression de vendre du vent, de voler l’argent qu’il gagne. Arnaud se sent plus honnête et dort mieux, depuis.

Bien sûr, Arnaud a un job, en couverture. Il est « ingénieur conseil ». Il réussit même à blanchir de l’argent comme ça. Il vend de la coke à ses ex-collègues pubiers, qui font passer ça dans les frais généraux. Pour ce faire, c’est fastoche, l’ingénieur conseil Arnaud Caniveau leur rend des rapports qui font ressembler celui de Xavière Tibéri à du Tocqueville. Normal, là-dessus, Arnaud paye des impôts, mais peut dès lors justifier la péniche amarrée dans un des meilleurs emplacements des bords de Seine du Paris intra muros, et la Porsche garée devant. Pour le reste, c’est tout du cash.

Que du bonheur – à un détail près, toutefois. Il y a deux minutes, ces deux types qu’il n’a jamais vus ont fait irruption chez lui, dans le salon de sa grosse péniche, sans y être invités, comme des pirates à l’abordage.

Et quand Arnaud a demandé : « Qu’est-ce que vous voulez ? », le grand a répondu : « Tu vas voir. » Quand Arnaud a demandé : « Qui êtes-vous ? », le grand a répondu : « Disons des collègues. Mais tu sais ce que c’est, la frontière entre collègues et concurrents est floue et vite franchie. »

Et quand Arnaud a dit : « Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, il s’agit d’une erreur, maintenant, je vous demande de quitter mon bord immédiatement », en essayant de sonner comme un vieux loup de mer en rogne, le grand a répondu à côté. Il a juste dit : « Ah pardon, j’oubliais. Je ne vous ai pas présentés. » Et en faisant l’aller-retour de l’un à l’autre avec son menton, il a dit : « Milo, Arnaud. Arnaud, Milo. »

Donc, là, par courtoisie réflexe, Arnaud a fait son signe de tête. Milo n’a pas répondu. Et à présent, Milo inspecte les cartes, les gravures et les photos encadrées accrochées un peu partout sur les murs. Il semble particulièrement captivé par le cadre où s’étalent sous verre les pages que le magazine Elle Déco a consacrées à la péniche d’Arnaud. Sa barge retapée a eu droit à deux doubles, comme ça, intitulées, je vous le donne en mille, « Dans un style néo-marinier, un espace optimisé ». Et plein de photos du salon, de la cabine « amiral » et de la cabine « armateur ». Même les chiottes – et bien sûr le salon, « sobrement éclairé par des lampes-tempête transformées en appliques, un salon où le merisier et la ronce de noyer abondent », avec tout le bois bien ciré, les tites lam-lampes et ses tits cui-cuivres bien polis, la photo de Michel Simon dans l’Atalante, tout le merdier.

Ils ont pas photographié le coffre, ni l’ordinateur. C’est pourtant ça que le Milo inspecte à présent avec son même air bovin, comme s’il se demandait lequel des deux il va attaquer au chalumeau le premier.

Compte tenu du temps qui s’est écoulé depuis que le grand les a présentés, il vaut mieux abdiquer tout espoir de voir Milo répondre un jour au salut que lui a adressé Arnaud. Le grand suave en est conscient, qui explique :

— Il ne faut pas en vouloir à Milo. Il ne parle pas bien français.

— Pas de problème, rassure Arnaud, grand seigneur, esprit éclairé planant haut au-dessus de ces formalismes désuets.

— Ça fait pas longtemps qu’il est en France, explique gentiment le grand. Et même, si tu vas par là, en France, à l’heure qu’il est, Milo devrait même pas y être.

— Ah non ? fait Arnaud avec urbanité, pour montrer qu’il s’intéresse.

Le grand a l’air plus civilisé, lui. Peut-être tout cela peut-il se régler à l’amiable, entre gens de bonne compagnie.

— Nan, fait le grand en secouant la tête.

Arnaud attend. Le grand prend alors son temps pour clarifier son propos.

— En fait, si tu veux tout savoir, Milo, à cet instant précis, là où il devrait être, c’est à La Haye.

— La Haye, répète Arnaud.

— Tu sais, poursuit le grand. Le tribunal pour crimes de guerre.

Arnaud voit bien. Le grand poursuit.

— Là, normalement, Milo devrait y être.

Le grand marque une pause.

— Comme accusé, je veux dire.

— Ah, fait Arnaud Caniveau.

— Oui, je te disais, enchaîne le grand. Milo ne parle pas bien français et pourtant, n’est-ce pas paradoxal, je t’affirme que tu vas lui parler.

Le grand hoche la tête et fait oui des paupières.

— Tu sais pourquoi ?

Question toute rhétorique car le grand n’attend pas la réponse. Il fait bien, d’un autre côté. Elle eût tardé à venir.

— Au bout d’une demi-heure avec lui, tu parleras couramment son patois croato-bosniaque de merde.

Le grand lève l’index pour préciser :

— Couramment. Je te le garantis. Ça marche avec tout le monde.

Arnaud déglutit avec difficulté soudain, et s’en veut que ça se voie tant.

— D’un autre côté, concède le grand, si je me mets à ta place, je peux bien comprendre que t’aies pas envie d’apprendre une langue étrangère à cette heure-ci – surtout la sienne ! C’est compliqué, je te dis pas. T’as pas deux verbes qui se conjuguent pareil, l’accent tonique est une vraie chierie à choper et si t’as pas fait de russe au lycée, oublie ! Rien que l’alphabet cyrillique, je te raconte pas comment tu rames pour t’y retrouver. Non, je t’assure, c’est pas du nougat.

Putain, les manières suaves du grand sont presque aussi flippantes que le silence et l’air brutal du petit.

Quoique.

Le petit en a fini avec les gravures et les tableaux. À la place, il s’est planté devant un vase et est en train de bouffer les fleurs. Si. Des dahlias. Un génocideur fou, un raseur de village en train de mâchonner des pétales de dahlias à même le vase. Épurateur floral, il fait, maintenant. Ça, c’est sûr – tout le monde a pas ça dans son salon. Pour un peu, il regretterait la pub.

Le grand se penche vers lui.

— … Donc parle-moi. À moi… En français… Je te jure, pour toi, ce sera plus reposant.

*

*     *

Émile Vachard aimait bien sa gueule.

Une gueule d’ordure qu’il ne se lassait pas d’admirer dans tous les miroirs qui lui passaient devant. Là, après avoir remonté son benne, s’être consciencieusement torché et avoir tiré la chasse, ça faisait bien cinq minutes qu’il essayait, devant la glace du petit cabinet de toilette de la péniche, diverses grimaces et mimiques farouches ou maussades, susceptibles d’ajouter encore un peu d’enculerie sur sa face de fume.

C’est donc à regret qu’il allait s’arracher à la contemplation de son spectacle préféré pour rejoindre Arnaud Caniveau, ce gros porc suintant. Comprend même pas le français, cette grosse merde. Tiens, là, tout de suite, Émile arrive sur la péniche. Le gros porc dit bonjour, tout ça, vous vouliez me voir. Émile dit ouais, faut qu’on discute des prochaines livraisons. Ah oui, fait le gros tas de saindoux. Ouais, mais d’abord, Émile lui fait, je dois faire pleurer le géant. L’autre le regarde avec un air gol de mec qu’a raté un sous-titre. Patient, Émile lui dit, ouais, là, putain, depuis que j’ai quitté l’hôtel j’ai envie, là je tiens plus. L’autre le défrime toujours avec son air gol, comme si Émile lui parlait en chinetoque ou en bamboula. À force, Émile soupire et lui dit, putain, pour pisser, c’est où ? Là, l’autre réussit quand même à percuter et il fait oh pardon, j’avais pas compris, comme si ça c’était pas vu qu’il pigeait que dalle, et indique les petits gogues-lavabos à Émile. Putain, mais quel con !

Pour sa peine, c’est sur lui direct qu’Émile aurait dû lisbroquer. Et puis autre chose, en prime, puisqu’une fois sur place, la petite envie s’était enrichie d’un gros besoin. Se torcher avec sa cravate. Maintenant, d’un autre côté, Émile aurait fait ses commissions sur le gros porc, il aurait pas eu le miroir au-dessus du lavabo pour se regarder dedans pendant cinq minutes. Total, pour pisser, Émile était quand même mieux aux ouas-ouas. Il trouverait bien une autre façon d’humilier le gros porc.

Il ouvre la porte des tines et il entend des voix. Le gros porc a du monde.

Émile se fige et écoute.

— Milo, Arnaud. Arnaud, Milo, dit une voix.

Ils sont donc au moins deux en plus du gros porc. Émile tend l’oreille, tâche de piger de quoi il retourne, voir à quoi ils jouent, comment la table est mise.

Émile écoute.

Pour l’instant, c’est toujours le même qui jacte. Le gros porc fait juste ah bon de temps en temps. Émile imagine sa gueule d’ici. Sauf qu’en attendant, la façon que l’autre lui parle, ça doit pas être des potes à lui. En fait, je vais te dire, t’écoutes bien entre les lignes, il est même carrément en train de le menacer. Tu paries que le gros porc s’allonge avant même d’avoir pris une mandale ? L’autre a tort d’en faire tant. Tiens, qu’est-ce que je te disais. La grosse outre a déjà commencé à se vider, dis donc. Les autres ont même pas eu à lever le petit doigt. Et vas-y que je balance. Émile en revient pas. Il s’assied sur le gogue, du coup. T’as des trucs, tellement qu’ils te mettent sur le cul, autant les écouter assis dès le départ.

Non mais, sans déconner, est-ce qu’il est pas unique, ce mec ? ! Je veux dire, il est trop : deux connards se pointent, juste montrent leurs gueules, et en avant que je te déballe tout le stock, les disquettes avec le fichier clientèle, le code, le toutim.

Dans deux minutes il va leur montrer sa cicatrice d’appendicite, aussi. Putain, c’est pas vrai des lopes comme ça. Écoute-le. ‘Reusement qu’il connaît Émile que sous un pseudo, parce qu’il va pas tarder à leur parler de lui. Dis-leur que je suis là, aussi, puisque t’as l’air lancé. Mais non. Ça, on dirait qu’il ose pas. Peut-être qu’il espère qu’Émile va voler à son secours. C’est ça. Tout seul. Et puis quoi, encore. Ou peut-être juste qu’il a tellement les foies qu’il a carrément oublié qu’il avait de la visite.

T’en fais pas, va. Moi, je vais pas t’oublier. Grosse merde.

Émile Vachard grimace et secoue la tête. Consterné. Le nombre de mecs que tu croises dans l’existence qu’ont juste pas mérité de naître ! Émile soupire. Après, t’en as qui viennent râler contre l’eugénisme en Suède ou la peine de mort au Texas !

Doucement, donc, tout doucement, et en faisant encore moins de bruit que la vie quand elle sépare ceux qui s’aiment, Émile Vachard sort son portable de sa poche.

*

*      *

Le grand et le petit sont en train de quitter la péniche.

Ils empruntent la passerelle l’un derrière l’autre, le grand en tête. Une fois sur le quai, ils commencent à marcher en direction d’une Mercedes garée à une vingtaine de mètres. Le petit vient se placer à la hauteur du grand et tourne la tête vers lui.

— Pourquoi tu m’as appelé Milo ? demande alors l’agent spécial Roll à son coéquipier, l’agent spécial Rock.

Sans ralentir le pas, ce dernier réfléchit quelques secondes avant de hausser les épaules.

— Chais pas. C’est le premier prénom qui m’est venu à l’esprit. J’ai dit Milo comme j’aurais dit, je sais pas, moi, Rodovan ou Josip.

— Oui, okay, mais pourquoi. C’est ça que je te demande.

— Qu’est-ce tu veux que je te dise ? Il y a cinquante piges, j’aurais dit que tu t’appelais Helmut et que t’étais recherché à Nuremberg. Là, je lui dis que tu t’appelles Milo et que t’as une place réservée à La Haye. C’est triste à dire, mais l’horreur humaine, c’est comme la longueur de la jupe des meufes : t’as des modes.

— T’es spécial, quand même, dit l’agent spécial Roll du ton de quelqu’un qui le pense.

L’agent spécial Rock hausse à nouveau les épaules.

— Il a parlé, non ?

Ils parcoururent en silence les derniers mètres qui les séparaient du véhicule prêté par le service des saisies, mais l’agent spécial Rock ne monta pas en voiture tout de suite.

— N’empêche, déclara-t-il. Tant de beauté, on ne s’en lasse pas.

Roll regarda son coéquipier, en arrêt devant l’horizon illuminé. Comme si c’était le moment d’admirer le paysage. Quand ils étaient arrivés, une grosse demi-heure plus tôt, le petit port de péniches vivait encore un peu, certaines cabines étaient allumées, on entendait des bruits de téléviseurs, l’écho de conversations. Là, autour d’eux, tout s’était éteint chez les marins d’eau douce. Il ne restait plus que la rumeur de la ville et ses lumières, dans le prolongement du fleuve.

— Ouais, ironisa finalement Roll. C’est le pont Alexandre-III. Là-bas, c’est la tour Eiffel. Pis là, qu’arrive, c’est un bateau-mouche. Si tu veux, t’auras qu’à revenir demain soir avec ton caméscope. Mais là, nous, dis, ce serait pas trop te demander qu’on aille mettre la viande dans le torchon ?

Durant toute la tirade de son ami, le baron Antoine-Blaise Leroch de Montpeyrac n’était pas sorti de sa contemplation. Il attendit d’être sûr que le ci-devant José Rollaventura ait fini pour remarquer juste :

— Putain, t’es pas poète.

Pour la énième fois de la soirée, Roll leva les yeux au ciel et soupira.

— Non, chuis vanné. Ça m’a achevé, être obligé de jouer les bouchers yougos comme ça, au pied levé.

— T’as été superbe, note bien.

— Tu me remettras mon César en roulant. On s’arrache.

— Sauf qu’on dirait que ça t’a pas réussi de bouffer les pétunias. Ça a fait peur au gros phoque, là. Mais toi, tu vas te retrouver avec une gastro carabinée.

— Comment ça ?

— T’as comme une vilaine pustule sur le front.

— Ah bon ? dit l’agent spécial Roll en se passant le bout des doigts au-dessus des sourcils. Je sens rien.

— Autant pour moi, rectifia l’agent spécial Rock. C’est normal que tu sentes rien.

— Ah ? fit l’agent spécial Roll.

— Ouais, fit l’agent spécial Rock. C’est pas de l’eczéma.

— Non ?

— Non.

— C’est quoi, alors ?

C’est le point rouge d’un viseur laser.

— Sur mon front ?

— Sur ton front.

— Sympa.


CHAPITRE 2
 
LE ZOUAVE DU PONT A MAL

Rock plaqua Roll au sol un dixième de seconde avant que la balle à haute vélocité ne vienne creuser un impact gros comme un casier de vestiaire dans la paroi de la berge. Les deux agents trouvèrent vite refuge derrière la Mercedes.

— Où qu’est-y ? demanda l’agent spécial Roll.

— De rien, répondit à côté l’agent spécial Rock. Je suis sûr que t’aurais fait la même chose pour moi.

Roll soupira, leva les yeux au ciel, secoua la tête, et finalement ahana avec un manque de naturel affiché :

— « Merci de m’avoir sauvé la vie sans toi j’y restais je l’oublierai jamais » – Ça va comme ça ?

— Je te demande pardon, répondit très aimablement Rock. En ce qui me concerne, chaque fois que tu me sauves la vie, je ne manque pas de te remercier immédiatement. Je suis partisan de se remercier au fur et à mesure. Tu vois pas que tu te fasses tuer avec des remerciements en retard, on se quitterait sur des comptes pas apurés. Ce serait dommage, non ?

— Bon. Dis donc. Maintenant que t’as eu ton merci à la con, tu vas peut-être me dire où est l’enculé de sa mère qui m’a pris pour cible ?

— Sur le pont, là-haut. À en juger par la couleur du point qu’il te promenait sur le front et la taille du canon qu’on voit dépasser du parapet, il nous pointe dessus un Aimpoint Comp « Big-Dot » fixé par un montage Seidles à cadre fermé sur un Sig-Sauer SSG-3000. Ou peut-être un SSG-2000. À cette distance, difficile d’affirmer formellement.

— Ah ouais. Vu. Bel équipement.

Roll grimaça.

— T’as apporté des cartes, j’espère, parce qu’on risque de rester coincés là un bout de temps.

— Tss-tss. Même ça, ça va pas le faire, regarde.

Du menton, Rock désigna le quai dans leur dos, vers la rampe qu’ils avaient descendue pour venir se garer au bord de l’eau. Des silhouettes indistinctes mais menaçantes approchaient, venant droit vers eux d’un pas déterminé.

Roll tira en direction des ombres chinoises. Elles se dispersèrent, ripostant au jugé.

— T’as raison, grommela Roll. On fera une canasta une autre fois. Faut se barrer.

— Ça tombe bien, fit remarquer Rock. On a une bagnole.

Comme s’il l’avait entendu, le sniper du pont de l’Alma choisit ce moment précis pour déchaîner ses foudres sur la luxueuse berline fabriquée outre-Rhin. La carrosserie fut trouée de part en part. Le pare-brise vola en éclats.

— L’a beau pas être à nous, proposa Roll, on devrait l’emmener ailleurs avant qu’il la bousille complètement.

Se faufilant entre les balles tirées aussi dans leur dos par les ombres suspectes, Rock se glissa au volant, Roll à la place du mort, et sous un feu tout à coup plus nourri le véhicule s’ébranla et commença à foncer vers la rampe d’accès. Si les agents spéciaux parvenaient à remonter sur le cours Albert-Ier, ils seraient tirés d’affaire.

— Regarde là-bas, suggéra Roll à Rock, s’acquittant à merveille de son rôle de copilote navigateur.

Rock avait vu lui aussi. Un gros 4x4 leur barrait la route et des éclairs rouges jaillissaient de chaque côté. Ça, c’était devant eux. Dans leur dos, c’était pire. Une balle ajustée par le tireur du pont fit exploser le pneu arrière droit. La Mercedes se mit aussitôt à zigzaguer. Providentielle embardée ! Tiré à l’évidence par l’un des malfaisants embusqués derrière le 4x4, les agents virent alors passer le long de leur voiture, en frôlant la carrosserie, une sorte de missile miniature. Une de ces petites saloperies propulsées par des bazookas individuels comme en fabriquent depuis quelques années tous les pays qui prennent un tant soit peu au sérieux la part que représente dans leur balance commerciale l’exportation d’engins de mort et de destruction. Sans l’explosion du pneu, à une seconde près, le projectile, en l’occurrence une mini-roquette « Township-Buster » KKK M-30 de facture sud-africaine, expulsée par un tube Inferno SB-13 finlandais, les percutait de plein fouet.

— C’était pour nous, ça, fit Roll. Attends, s’ils nous travaillent à l’Exocet, c’est pas de jeu !

Rock ne répondit rien, trop occupé à maintenir la voiture sur le quai, tandis que le projectile qui venait de les rater de si peu partait exploser sur la poupe d’un bateau-mouche qui passait par là, déchiquetant le gouvernail. La barge à touristes allait pas être commode à manœuvrer, du coup. Un peu, en fait, comme la Mercedes avec un pneu dans le sac et qui fonçait allègrement vers le 4x4 de leurs agresseurs.

Plus que quelques mètres avant le big badaboum.

— ’croche-toi, dit Rock à Roll.

Roll s’accrocha et là encore, ça se joua au poil de miche. Deux secondes avant d’aller emboutir ce qui de près s’avérait être un Range Cruiser Nissan « Samouraï » turbo, Rock donna un coup de volant tout en enfonçant la pédale de l’accélérateur. Comme propulsée par une fusée Ariane, la voiture bondit en dehors du quai et se retrouva sur le pont d’une péniche amarrée. Rock redressa de son mieux et la Mercedes continua sa course d’un bout à l’autre de la longue barge, parallèlement au quai, rebondissant sur le plan incliné des couvercles des cales. Incontrôlable, la voiture folle entra en collision avec la petite tourelle du poste de pilotage. Elle le traversa purement et simplement, dans une jolie volée de bois et de verre qu’il eût convenu de filmer au ralenti.

Survolant le mètre qui sépare la poupe de la péniche qu’elle venait de ruiner de la proue de celle qui mouillait derrière elle, la lourde berline teutonne continua sa course sur le pont de la péniche suivante et s’immobilisa finalement en venant s’encastrer dans la tourelle de celle-ci. Décidément, les abords de l’Alma se muaient doucement en triangle des Bermudes pour la grosse bagnole fridoline.

Le 4x4 était désormais dans le dos des deux agents. Leurs canardeurs aussi.

Ces derniers avaient suivi bouche bée le trajet de la Benz après sa sortie de route. Mais leur surprise passée, il n’allait pas leur falloir bien longtemps avant de reprendre leur pilonnage.

Déjà, l’homme au bazooka de poche réarmait.

Heureusement, coincés sous leurs airbags, les deux agents bénéficièrent alors d’une ou deux secondes de répit inespéré. Un fracas énorme fit tourner les têtes.

Après une suite de ronds dans l’eau incohérents et de tête-à-queue nautiques, le bateau-mouche ivre venait de s’enquiller de plein fouet le Zouave du pont de l’Alma, endommageant cette fois la proue du navire en plus de la célèbre statue. Les touristes commençaient à l’avoir mauvaise. On se serait cru à l’ONU. Ça piaillait dans toutes les langues pour exiger le remboursement intégral du forfait dîner-croisière.

Quand les tireurs du 4x4 nippon revinrent aux moutons qu’ils s’étaient mis en tête de sacrifier au lance-roquettes individuel, il était trop tard. Debout, jambes écartées, l’arme tenue à bout de bras, pointée loin devant eux comme au stand, les deux agents les tenaient en joue.

— Lâchez tout, dit Roll.

— Tout de suite, compléta Rock.

L’un de leurs adversaires ne se le tint pas pour dit.

Rock vit le canon d’une arme s’orienter en douce vers eux. Il fit feu sur celui qui la tenait, Roll s’occupa des deux autres.

Tout en continuant de tirer, les deux agents commencèrent à avancer. Quand ils rejoignirent enfin ce qui, entre-temps, était devenu un amas d’écroulés, leurs chargeurs étaient vides et les systèmes sanguins des trois malfaisants n’allaient pas tarder à l’être aussi, à en juger par la taille des mares qui s’élargissaient sur le pavé.

— T’as vu, ils ont tous des catogans. C’est le gang des queues de cheval.

— Tu crois que Giorgio le sniper maudit en a un aussi ?

Ils s’installèrent prestement au volant du 4x4 et remontèrent en marche arrière en haut de la rampe, provoquant un carambolage et un concert de klaxons courroucés en déboulant sans prévenir et à reculons sur le cours Albert-Ier. Pour aller plus vite, c’est en roulant sur le trottoir qu’ils rejoignirent l’embranchement du pont. Ils tournèrent alors à droite dans un assourdissant crissement de pneus, en direction de la rive gauche. Arrivés presque à l’autre bout, ils aperçurent devant eux un type qui courait. Mais alors, qui courait ! Je veux dire, le mec traçait ! Deux détails, cependant, rendaient suspects les records qu’il était sans doute en train de battre.

Il n’était pas en tenue de jogging.

Un petite queue de cheval tressautait derrière sa nuque à chaque foulée.


CHAPITRE 3
 
UNE TOURISTE INNOCENTE

Sans doute par instinct ou tout bêtement à cause du raffut que faisait le Nissan lancé à toute vibure, le sprinteur nocturne en costard Hugo Boss se retourna. Fugacement, son visage exprima le soulagement en reconnaissant le véhicule avec lequel il était venu. Puis il afficha la déception en ne reconnaissant pas ses complices à l’intérieur de la cabine. Doué pour les décisions rapides, le type fonça alors vers une grosse dame habillée en touriste qui marchait paisiblement dans sa direction. Il lui passa un bras sous la gorge et lui enfonça le canon d’un gros pistolet dans l’oreille.

Pendant ce temps, Rock avait fait piler le 4x4 et en avait bondi, son Don Weston .30 à canon court au poing, braqué sur le catogan et son otage. Vite rejoint par Roll figé dans la même posture, il se trouvait à présent à une demi-douzaine de mètres du grand menaçant et de la grosse sanglotante.

— Please, please, don’t kill me, couinait-elle en effet.

Elle ressemblait à la cousine jumelle du comédien fétiche de John Waters, feu le travesti Divine : deux cent cinquante livres de Chicken McNuggets et de Häagen Dazs engoncées dans un caleçon rose, un T-shirt vert pomme barré de l’inscription Valley Girls have more fun brodée en lettres orange pailletées dont les teintes acidulées prenaient tout leur éclat grâce aux cheveux courts prématurément gris teints en turquoise.

— Moi je dis, hasarda Roll, elle est américaine.

— No shit, Sherlock ? répondit Rock.

— Californienne, je dirais même. Aux couleurs.

— Tu lui demanderas t’à l’heure. Pour l’instant, dis-moi plutôt comment tu veux le jouer.

— Comment ça ?

— Sans vouloir douter de tes capacités, là, c’est quand même un peu loin pour que tu nous fasses ton Django Reinhardt spécial.

Roll, fin tireur, avait en effet neutralisé plus d’un preneur d’otages de cette façon. En logeant une balle sur la détente de l’arme qui menaçait un ou une innocente, emportant du même coup une ou deux phalanges qui regrettaient, mais un peu tard, de s’être trouvées là.

Hélas ! Pour l’heure, les conditions de tels cartons de concours n’étaient pas réunies. L’otage était trop gros et gesticulait trop. L’arme la menaçait de trop près.

Heureusement, les deux agents avaient pour ce genre de situation une tactique de secours. Rock s’appliqua donc à la mettre en œuvre.

— Lâche la grosse et lâche ton arme, demanda-t-il posément et poliment, mais assez fort pour couvrir les jérémiades de l’Américaine.

— Sinon, on te bute, précisa Roll.

Le catogan ricana.

— Si vous tirez, c’est elle que vous allez buter, pauvres connards.

Rock secoua la tête.

— Nan-nan-nan.

— T’as pas écouté, déplora Roll.

— On va tirer et c’est toi qu’on va buter, reprit Rock calmement…

— À moins que tu jettes ton arme et que tu lâches la grosse, comme on t’a dit, bien sûr, tempéra Roll suavement.

— Lancez plutôt vos flingues dans l’eau et reculez, bandes d’enculés.

— Bon, soupira Rock. Tu fais ta mauvaise tête. Tant pis pour toi.

— Voilà comment ça va se passer, expliqua Roll. D’abord on va tirer sur l’otage et après on va te buter toi.

L’autre ricana, plein de morgue mauvaise – et malvenue !

— C’est ça. Vous allez tirer sur l’otage. Et mon cul, c’est du poulet ?

— Je sais pas, mais dans trente secondes, ta gueule, ça va être du tartare.

— Bon, assez ri, glissa Rock à Roll. Tu prends la moche.

— C’est toujours moi, j’en ai marre.

— ’prochaine fois, on change, promis, ‘tention. Prêt ? trois… quat’.

Roll tire dans le mollet de la grosse qui s’affaisse. Le bandit ne peut la retenir avec un seul bras et se trouve alors légèrement à découvert. Le temps qu’il en prenne conscience, la première balle de Rock lui a déjà ouvert une lucarne dans le front. Le temps qu’il tombe sur le sol, Rock lui a vidé son chargeur dans le visage.

Du coup, le type n’a plus de visage.

Roll se précipite vers la touriste blessée, laquelle a repris comme du poil de la bête.

— Frainche sicraite seurvice, maidaime, evryssing iz eundeur contrôl.

— French secret what ? ! Fuck you, Clouzot ! My leg ! You asshole ! You ruined my leg !

Rock, lui, est déjà retourné dans le 4x4 et klaxonne son coéquipier qui, du coup, abandonne l’ingrate.

— Alors ? Californienne ? demande Rock quand Roll est assis à côté de lui.

— Réflexion faite, moi je dis, Brooklyn, lâche Roll pendant que Rock fait demi-tour sur le pont. Mais t’as raison. C’est agaçant les gens qui disent pas merci quand tu leur sauves la vie.

*

*     *

— Où t’es planqué, gros porc, que je te représente Milo.

Le merisier et la ronce de noyer y abondaient certes toujours, mais pour le reste, les deux agents spéciaux retrouvèrent le salon de la péniche nettement moins bien rangé qu’ils ne l’avaient laissé.

Caniveau, assis dans son fauteuil, leur tournait le dos.

— Hey ! T’as pas entendu ? répéta Rock. Je te représente Milo, connard. Et ce coup-ci, vous allez vraiment faire connaissance.

— T’excite pas, dit Roll qui avait contourné le fauteuil. Il dort.

— Ouais, fit Rock après l’avoir rejoint face au gros plein de soupe évanoui. Il a même un point rouge au côté droit.

— Il respire encore. C’est sa graisse qui l’a sauvé.

— Devait y avoir un autre type à bord. Mais où ?

— Faudrait peut-être vérifier qu’il est pas toujours là !

Ils commencèrent donc à inspecter la péniche sans prendre le temps d’admirer les aménagements « fonctionnels et chaleureux » des diverses cabines.

C’est finalement avec la voix de canard de quelqu’un qui se pince le nez que Roll appela son coéquipier.

— Antoine.

— Oui chérie, répondit ce dernier depuis la cuisine où il était occupé à ouvrir méthodiquement tous les placards.

— J’ai trouvé où il était.

Rock rejoignit alors Roll, planté, le nez toujours pris entre son pouce et son index, devant la porte des toilettes du bord. Indubitablement, elles avaient accueilli très récemment un mec qu’avait bouffé thaï ou mexicain dans les dernières vingt-quatre heures. À présent, ils étaient deux à se pincer le pif.

Jouer les dames pipi ne rentrant pas dans les attributions de ces égoutiers de la démocratie que sont les agents spéciaux du Département NPA, ils s’apprêtaient à quitter les lieux pour aller respirer un air plus pur quand Rock retint son collègue par le bras.

— Là, regarde, lui dit-il en désignant le sol, près du trône. On dirait un truc qu’est tombé du froc d’un type pendant qu’il l’avait sur les chevilles.

Sur le linoléum, Roll repéra à son tour un rectangle de plastique souple, barré sur toute la longueur d’une bande magnétique. Rock se pencha pour ramasser l’objet.

— On dirait une clé magnétique d’hôtel.

— Fais gaffe avec tes grosses mains pleines de doigts, recommanda Roll sur un ton de Schtroumpf à lunettes. Nous salope pas les empreintes.

Rock lui jeta un regard noir. Roll sortit un petit sachet de sa poche. Il l’ouvrit, Rock y glissa leur prise, Roll empocha le tout et les deux amis retournèrent dans le salon, en direction de la sortie.

— Bon, conclut Roll. On dira que ça va pour la soirée. Dodo.

— Mon cul, râla Rock. Il faut encore faire un rapport.

— T’es gentil, prévint Roll. C’est ton tour.

— Bougez pas, enculés, hurla alors une voix derrière eux.

Les deux agents échangèrent un regard d’une insondable lassitude avant de se retourner doucement. Le grand carré de la péniche était soudain noir de monde, comme le remake du gag de la cabine des Marx Brothers. Sans pour autant qu’on puisse espérer un trop grand sens de l’humour chez tous ces gaillards à l’air farouche qui pointaient dans un bel ensemble leurs armes sur eux.

Après les avoir regardés en face deux secondes, celui qui avait crié lâcha un râle haineux avant de baisser son flingue.

— Nom de Dieu.

Il se passa la main sur le visage, se frotta les yeux, grimaça, et comme un type qui prend sur lui, grommela entre ses dents :

— Je le crois pas, bordel. Les tantouzes NPA.

— Salut Boudin, fit Rock presque gaiement.

— T’es presque à l’heure, dis donc, complimenta Roll.

— Encore un effort et, la prochaine fois, t’arriveras avant que le film soit complètement fini.

— Tu pourras lire le générique et écouter la chanson de Céline Dion.

Visiblement, le gars était en rogne. Mais chaque fois qu’ils avaient croisé sa route, les deux agents avaient trouvé le commissaire Boudin en rogne. D’une rencontre à l’autre, le contentieux s’alourdissait entre les agents spéciaux hors cadre du NPA et le chef de la Brigade Violente, orgueil supposé et prétendu du ministre de l’Intérieur.

— Nom de Dieu ! Putain de bordel de merde de nom de Dieu de nom de Dieu. Qu’est-ce que vous branlez là, espèces d’enculés de merde ?

— La même chose que toi, répondit civilement Rock. Notre boulot. On interrogeait un suspect – suspect auquel il me semble d’ailleurs urgent de fournir une assistance médicale, ajouta-t-il en désignant les chairs et bourrelets d’Arnaud Caniveau, toujours empilés sur le fauteuil club.

— Nom de Dieu ! rugit alors Boudin en découvrant le gros type inconscient. Il saigne ! Vous l’avez troué ?

— Du tout ! protesta calmement Rock. On avait fini de causer avec monsieur et, en sortant, une bande de queues de cheval en costar Reservoir Dogs s’est mise à nous tirer dessus. Nous devons à notre courage, notre entraînement et nos anges gardiens d’être encore là pour te le raconter.

— D’autres que nous n’y auraient pas survécu, renchérit Roll.

— D’ailleurs, quand l’ambulance aura chargé çui-ci, faudra qu’elle fasse un détour par le pont.

— Il y a une grosse ricaine qu’a une fuite allongée sur le trottoir.

— Bref, quand on est revenus demander à celui-là si c’est lui qui nous avait envoyé les pistoleros, on l’a trouvé comme ça.

— Espèces de petites pédales ! écuma Boudin.

— Jamais content Boudin. À nous seuls on met hors d’état de nuire le gang des catogans volants et tu nous engueules !

— Mon indic, putain ! brama-t-il en désignant Caniveau que deux policiers de sa brigade chargeaient sur un brancard. Bande d’enculés de merde. Vous m’avez esquinté mon indic !


CHAPITRE 4
 
LE BELGE QUI FUME

— Monsieur Rock, identification vocale.

— Monsieur Roll, identification vocale.

L’ascenseur se met alors automatiquement en marche vers le dernier étage, lequel ne peut être rejoint que de cette façon, les numéros inscrits sur les boutons de la cabine n’allant pas jusque-là. Arrivés à destination, la cloison coulisse et les voilà dans les locaux de la direction du Département NPA, en haut d’une des tours du front de Seine.

Tel 007 avec Mony Penny, ils échangent deux fines plaisanteries avec les deux secrétaires du chef, tandem à peu près aussi permanent que celui qu’ils forment, mais comprennent vite que l’heure n’est pas à la galéjade. Il est neuf heures une du matin et, planté devant les baies vitrées qui bordent son immense bureau, Alfred Van Deuggen, protecteur clandestin, mais appointé par la présidence, de la démocratie française, les attend depuis déjà soixante secondes.

Derrière son dos, tout le monde l’appelle « le Belge », « Panse de brebis » ou « Mèche collée », mais face à face, les mêmes lui donnent du chef.

C’est donc bonjour chef que disent les deux agents.

Miracle de la nature, mystère génétique, démonstration permanente de la robustesse des constitutions flamandes et de la solidité de nos voisins d’outre-Quiévrain, quelles qu’aient pu être ses libations de la veille, quelle que soit l’heure qui les aura vues cesser, le Belge affiche invariablement chaque matin la fraîcheur d’un bébé qui a fait ses douze heures et la disponibilité d’énergie d’un athlète bien échauffé. Voilà un homme qui devrait léguer sinon son corps, du moins son appareil digestif à la science. Son examen approfondi devrait faire progresser des recherches que l’étude moléculaire des estomacs d’autruche et des foies de babouin ont déjà emmenées très loin.

Et ce matin, donc, comme chaque matin, foin de la barrique de lynch-bages 1982 engloutie la veille et d’une nuit réduite à quelques heures, il est là, rose, rasé de près, talqué, oint et parfumé. Même sa cravate bleu marine à pois blancs est encore serrée en haut de son col fermé et épouse comme un toboggan la courbe de sa bedaine de notaire ou de frère prieur.

Les cheveux encore un peu mouillés par la douche toute récente collent au front et, a contrario de cet ensemble à première vue benoît, l’intelligence et la ruse pétillent déjà au coin d’un regard toujours braqué sur un horizon virtuel et plissé par l’invisible rayonnement des problèmes de l’heure.

Sans se retourner pour accueillir ses agents, le Belge tapote une Gauloise légèrissime sur son briquet Bic, se la colle au bec, l’allume et lâche en même temps que la fumée qu’il vient d’aspirer :

— Vous avez animé le quartier, hier soir. Ça a l’air d’avoir été grave, dit-il en insistant sur le graaaave.

Les deux agents se regardent.

— Au départ, c’était pas prévu comme ça, constate juste Rock d’un ton factuel.

— C’est en cours de route que ça s’est barré en couilles, complète Roll. Du pas prévu est survenu.

Du pas prévu survient souvent dans l’exercice de la mission sacrée que le Département NPA (Né Pour l’Action) s’est assignée. Cette officine secrète, en effet, a été mise en activité pour protéger la démocratie française contre tout ce qui pourrait la mettre en danger.

Vaste programme, qui initialement a bien sûr pu consister à lutter contre les barbus, les skins, l’extrême droite écologiste, l’ultra-gauche révisionniste, et tous les groupuscules capables de commettre des crimes politiques susceptibles d’embarrasser les garants de l’ordre républicain.

Entre deux épisodes musclés, cela aura aussi amené les agents du NPA à intriguer pour limiter les interventions à la télévision de certains je-sais-tout auto-proclamés de la gauche bien-pensante ou du libéralisme béat, propres à froisser certaines catégories de Français, victimes de violence économique, avec les « élites » et d’assurer leur vote aux forces d’extrême droite aux prochaines élections.

Ou encore, à convaincre certains élus aux pratiques douteuses de démissionner honorablement avant qu’un juge ne s’en mêle et n’ajoute un scandale supplémentaire à une liste déjà accablante pour la classe politique. Bref, à limiter les dégâts chaque fois qu’un penseur imbécile ou un politicien fripon s’avise de déconsidérer les beaux idéaux ou l’écharpe tricolore dont il s’est ceint.

À force, cependant, les agents et leur chef ont dû se rendre à l’évidence. Qu’il s’agisse d’empêcher une bonbonne de gaz d’exploser ou un pédant de pérorer dans le poste, il leur semble chaque fois renifler la trace d’une volonté identique.

En un mot, les agents et leur hiérarchie, ébahis, incrédules, ont progressivement soupçonné puis un beau jour confirmé l’existence d’une sorte de réseau anti-France. De cette organisation, ils ne savent presque rien, sinon qu’elle existe, protégée par des cloisonnements si efficaces qu’il leur a toujours été impossible de tirer grand-chose de ses lampistes tombés entre leurs mains. Quelque part, quelqu’un paye cher quiconque saura d’une façon ou d’une autre pourrir la vie de notre beau pays. Ce généreux commanditaire semble dénué de toute préférence politique ou idéologique. Il s’arrange aussi bien pour financer la presse de la gauche caviar que les campagnes de candidats d’extrême droite, sachant que l’étalage de la suffisance moralisatrice des nantis éclairés et la rancœur bilieuse de petits-bourgeois paranoïaques, à terme, se nourrissent l’un l’autre.

Peu lui importe, semble-t-il, que le chaos soit à l’arrivée rouge ou brun, pourvu que la République vacille. Pourvu que le pire arrive.

C’est pour avoir retrouvé sur un compte offshore raccordé à cette mystérieuse organisation de l’argent remis à Arnaud Caniveau par la DEA américaine que le directeur du NPA avait pris la peine de dépêcher ses deux meilleurs agents, pour mettre au jour les filières exactes de ce petit dealer baindouchard. N’est-il pas dans l’ordre des choses que les ennemis de la République française s’ingénient à lui nuire également en contrôlant ce que ses beautiful people s’enfournaient dans le pif ?

Là, donc, persuadé de parler, non pas à des protecteurs de la République, mais à des dealers concurrents, le gros type a craché sa liste de clients et ses fournisseurs. Hélas ! Ces listes en disent plus long sur la clientèle huppée dont le NPA se fout à vrai dire un peu, que sur des vraies filières d’acheminement raccordées à un échelon plus élevé de l’organisation anti-française.

Le téléphone sonne. Le Belge décroche, écoute et raccroche.

— C’était le labo, annonce-t-il à ses agents. La clé que vous avez ramassée sur la péniche provient de l’hôtel Branchaoui, vous savez, le machin qui vient d’ouvrir près de la place Vendôme.

Tout en parlant, il fait signe aux agents de s’approcher de l’ordinateur posé sur son bureau.

Une série de photos anthropométriques est en train de se télécharger et apparaît progressivement sur l’écran. Il s’agit, sous diverses coutures, de la bobine d’un quadragénaire massif, carré de front, de pommettes et de mâchoire, aux joues et au menton couverts d’un lichen poivre et sel, une de ces abjectes barbasses de cinq jours savamment étudiée et entretenue à la tondeuse spéciale. Mais la sophistication pileuse du type ne s’arrête pas à cette seule coquetterie millimétrée. Sa moustache et ses rouflaquettes paraissent pour leur part tout aussi scrupuleusement toilettées et soyeuses. Les cheveux, enfin, en net recul sur le front et les tempes, sont longs et tirés en arrière, rassemblés, comme en témoignent les deux clichés qui le montrent de profil, dans un catogan.

Entre l’éclairage et le cadrage, sur des photos anthropométriques, tout le monde, même André Comte-Sponville, a des yeux de tueur. Tout le monde, sauf ce barbu à la mode. Son poil manucuré et sa queue de cheval pourraient le faire passer pour un patron de boîte de nuit tropézienne, un marchand de jeans haute couture ou un coiffeur de stars. Mais son œil dissipe tous les malentendus possibles. Ce type n’est pas un assassin. C’est un tortionnaire.

— Les empreintes trouvées sur la clé sont celles d’Émile Vachard, un personnage que nos disques durs connaissent bien. Il est descendu à l’hôtel Branchaoui sous le nom d’Ernest Vogel. Il faut dire qu’Émile a toujours détesté son vrai nom, ajoute le Belge.

— Ah oui ?

— Oui. Émile était flic, mais il a dû quitter la police à la suite d’une bavure. Un jeune en difficulté n’est pas ressorti vivant de la pièce où Émile l’interrogeait. L’enquête de l’IGS a établi qu’Émile est devenu fou quand le type lui a dit « mimile va chier ». Il l’a massacré à coups de pied. Avant ça, il avait failli tuer un flic, qui l’avait surnommé « Débile va chercher ». Émile lui a enfoncé le canon de son flingue tellement loin dans l’oreille qu’il lui a perforé le tympan. La première fois, Émile avait juste été muté, mais quand le jeune beur est mort, là, les bleus se sont résolus à s’en séparer.

— Il n’a pas été jugé ?

— Jugé pour quoi ? Trois de ses collègues assermentés étaient prêts à jurer que le môme avait agrippé son arme de service et qu’Émile avait agi en état de légitime défense. Il n’y a pas eu procès. À la place, on a eu des émeutes pendant quinze jours dans la banlieue du gosse.

— Et qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Il a monté une boîte de conseil en sécurité et de protection rapprochée. En réalité, une bande de brutes épaisses qui servent de vigiles dans les lotissements pour milliardaires de la Côte, de gorilles aux Saoudiens en goguette et de porteurs à de riches veuves monégasques venues faire du shopping avenue Montaigne. Il fait aussi du Consulting et des ménages pour ses copains du service d’ordre du Parti Nationaliste. Trop malin pour y être inscrit, Émile est depuis longtemps très attiré par le PN.

— Charmant coco, si j’ose dire. Et on en fait quoi, nous ?

— Puisque vous avez la clé de sa chambre, ce serait bête de vous priver d’une petite visite. Mais avant, j’aimerais vous montrer autre chose. Ça n’a aucun rapport, mais ça me turlupine depuis deux jours.

Le Belge empoigne une télécommande, la pointe vers un gigantesque téléviseur encastré dans le mur, au-dessus d’une batterie de magnétoscopes capables de lire tous les modèles de cassettes ou de disques laser existants.

— Ces images ont failli passer sur TVC avant-hier.

Sur l’écran, Rock et Roll voient apparaître la combinaison connue, sur un plateau de télé, d’un décor chamarré de jeu divertissant, d’un animateur débonnaire et d’un public bon enfant. À la fin d’une musique vive et entraînante, l’animateur débonnaire fixe son prompteur et sourit à la France.

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Bonjour et bienvenue sur le plateau du TOPODOCO, le jeu que toute la famille trouve rigolo. Les règles sont simples, vous les connaissez : il s’agit juste de remplacer les « o » par des « u ». Ainsi, chers amis, si je vous dis « TOPODOCO », vous me répondez…

LE PUBLIC BON ENFANT : TUPUDUCUUUU !

— Ça s’arrange, leurs programmes, fait remarquer José.

— Ah, ça, de fait, précise Antoine. Ils avaient annoncé une « quête de sens ».

— Ah ben, ils l’ont trouvé, on dirait, continue José. Voilà un jeu tout ce qu’il y a d’éducatif : il familiarise avec les subtilités de notre langue.

— Je dirai même qu’il constitue en prime un vecteur d’insertion pour l’immigré récent ou le sans-papiers en voie de régularisation.

— Preuve qu’on peut divertir tout en restant culturel.

— Et citoyen ! renchérit Rock, qui aime collectionner comme des perles ces expérimentations linguistiques que hasardent chaque jour nos éditorialistes, politiquement corrects faute de l’être grammaticalement.

Le Belge leur fait signe de la fermer. Pendant que les deux agents agaçaient leur patron avec leurs persiflages, l’animateur débonnaire a sélectionné dans les rangs du public bon enfant une candidate contente d’être là et l’a invitée à le rejoindre. Il s’agit comme de juste d’une ménagère de pas loin de cinquante ans.

L’ANIMATEUR DEBONNAIRE :… et vous vous appelez ? 

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Trombeulon Gisseulaine.

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Quel bel accent, tout gorgé de soleil ! D’où donc nous venez-vous, Gislaine ?

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Heu… de Vitriole, dans le Var.

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Tout à fait ! Une municipalité dont on a beaucoup parlé ces derniers temps, mais nous sommes là pour jouer et non pour faire de la politique. Donc Gislaine, attention, pour un Topodoco à 500 francs, si je vous dis « Torlototo chapu pointo », vous me répondez ? 

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Heu…

L’HORLOGE ÉLECTRONIQUE : Tic tac tic tac…

L’ANIMATEUR DEBONNAIRE : Je répète pour Gislaine le premier Topodoco du jour. Gislaine : « Torlototo chapu pointo. »

L’HORLOGE ÉLECTRONIQUE : Tic tac tic tac…

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Gislaine, concentrez-vous. Plus que dix secondes.

L’HORLOGE ÉLECTRONIQUE : Tic tac tic tac…

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : On ne souffle pas. 

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Heu… Tureulu-tutu chapô pointu ?

L’HORLOGE ÉLECTRONIQUE : Gongg !

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Ouwiiii ! Bonnne réponse de Gislaine. Triomphe à Gislaine !

LE PUBLIC BON ENFANT : Claclaclaclaclap !

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Gislaine, est-ce que vous continuez avec nous sur votre lancée gagnante et que vous tentez le Topodoco à 1000 francs ?

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Heu…

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE :… Ou est-ce que vous préférez en rester là, et repartir chez vous avec les 500 francs et le super cadeau mystère que va vous offrir la boîte à malices ?

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Heu, je vais m’arrêter là.

LE PUBLIC BON ENFANT : Bouhouhouhou !

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE (tout en entraînant la brave candidate vers une malle géante couverte de paillettes et ornée de l’inscription « Boîte à malices » en lettres fluos) : Je vous en prie. Respectez la décision de Gislaine. Gislaine est prudente. C’est une qualité. N’est-ce pas Gislaine ?

LA CANDIDATE CONTENTE D’ÊTRE LÀ : Tout à fé.

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Et j’ouvre la boîte à malices et qu’est-ce que j’y trouve ?

Il soulève le couvercle de la « boîte à malices », regarde à l’intérieur, et marque un temps d’arrêt. Visiblement, ce qu’il y trouve n’est pas ce qu’il attendait. Sans se méfier, la caméra cadre le contenu de la malle. Sans plus se méfier, le réalisateur envoie en régie l’image du contenu. En l’occurrence un corps roulé en boule. On n’en voit que le dos.

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Heu, qu’est-ce que c’est ? (Il secoue le corps inanimé.) Ah non, monsieur, vous ne pouvez pas rester là.

LA CANDIDATE MOINS CONTENTE D’ÊTRE LÀ, DÉJÀ : C’est un eiSseuDéheiF ?

L’ANIMATEUR DÉBONNAIRE : Monsieur, réveillez-vous. (Il secoue le type en vain. Tout à coup, on voit l’animateur débonnaire blêmir.) Heu… Ahem. Je crois qu’on va envoyer la pub.

Noir.

Le Belge a éteint la télé.

— Voilà, dit-il, comme si ça expliquait tout.

— Qu’est-ce qu’il foutait là, le gars ? demande Rock.

— Il était mort, répond son chef.

— Drôle d’endroit pour un trépas, commente Roll.

— Le défunt avait un nom ? demande Rock.

Le Belge attrape une fiche signalétique sur son bureau et la tend à Rock. La photo en haut à droite représente un jeune Asiatique à cheveux assez longs, ses yeux bridés passés à la loupe par des lunettes de vue à montures métalliques Ray-Ban.

— Michel Tching-Chong, dit le Belge. Un pirate informatique et téléphonique assez doué. Il détournait des lignes cellulaires Itinéris, Bouygues ou SFR et revendait des communications interminables avec la Chine à tout le XIIIe arrondissement.

— Oh ! Mais je le connais, intervient José. Son vrai talent, c’était les logiciels pour imprimer des codes sur des cartes de crédit bidons. J’avais bossé avec quand je faisais dans la Visa asiatique. J’avais une équipe de faux touristes japonais. On avait dévalisé Vuitton et Chanel comme ça.

Il s’interrompt, comprenant que son chef ne goûte guère l’évocation de son passé délictueux.

— C’est exact. Vos routes se sont croisées, confirme avec hauteur le Belge, à qui aucun recoin des biographies de ses agents n’est inconnu. Il a ensuite servi d’indic à la brigade financière. Moi-même j’avais pensé un moment l’engager pour la maison, mais j’y ai vite renoncé. Il me faisait l’effet de ne pas être exempt de toute duplicité.

— Ça, c’est sûr, ne peut s’empêcher de glisser José. Tching-Chong, même les aut’ bridés le trouvaient fourbe !

Ignorant le cliché raciste, le Belge poursuit :

— Compte tenu des activités habituelles du bonhomme, je trouve intriguant de retrouver son cadavre sur un plateau télé. Donc, en plus de la piste Vachard, j’aimerais en savoir plus sur les bizarres circonstances de la mort de Tching-Chong. J’ai le rapport de police, me direz-vous. Mais juste par acquit de conscience…


CHAPITRE 5
 
L’HÔTEL BRANCHAOUI

C’est une matinée comme les autres sous les ors, les bois, les lustres et les tentures de la réception de l’hôtel Branchaoui. Le personnel en livrée italienne sombre virevolte, la clientèle en prêt-à-porter japonais noir attend ses malles, sa note, son char, la fin du siècle.

Débordé, le jeune et joli réceptionniste essaie d’expliquer à un touriste japonais comment aller de la place Vendôme à l’Opéra sans passer par Montparnasse. Le Nippon tarde à percuter. Derrière lui, une queue se forme, l’autre réceptionniste étant bloquée au téléphone avec l’attachée de presse personnelle de Michelangelo di Conardo, le nouvel enfant gâté d’Hollywood. Finalement, le petit homme jaune lâche la grappe du réceptionniste.

Le client suivant est un aveugle identifiable à sa canne blanche qui fend l’air devant lui, au risque de blesser quelqu’un, et à ses lunettes opaques qui lui couvrent les yeux et les tempes. Habillé de façon voyante comme nombre de ses compagnons d’affliction, l’infirme est l’un des seuls à faire montre d’un peu d’audace vestimentaire – du moins en ce qui concerne les couleurs.

Le jeune et joli réceptionniste évite la canne que le malvoyant agite devant lui et demande, comme il en a reçu consigne et pris l’habitude :

— Bonjour monsieur, comment allez-vous ce matin ?

Ce matin, justement, en réponse à cette question empruntée aux civilités américaines, le jeune et joli réceptionniste a déjà essuyé un « qu’est-ce que ça peut vous foutre ? » et deux « si on te d’mande, tu diras qu’tu sais pas, connard ! » lâchés par des clients mal élevés du pied gauche. Mais jamais on ne lui avait encore sorti du :

— Ça ira mieux si tou té maniez lé fione.

— Le quoi ?

— Lé cou. Si tou té maniez lé cou.

— Le cou ?

— Lé cou ! Tou né connaissez pas lé français ! C.U.L. Maniez-toi lé cou !

— Ah. Le cul. Mais certainement. Monsieur… ?

— Golito. Ma, tou avez ouna réservazionne. Golito ! Le ténor !

Le réceptionniste consulte son ordinateur.

— Mais certainement. Golito. Benito Golito. J’imagine, monsieur Golito, que vous venez pour le concert « Lunettes noires et cannes blanches » ?

— Ça c’est soure : zé n’ai pas fait cinquo cento kilomètres zousté pour entendre ta gueulé dé conne !

— Mais certainement. Messieurs Ray Charles, Stevie Wonder et Andréa Bocceli ne sont pas encore arrivés, mais monsieur Montagné doit être au salon, si vous voulez y jeter un… ahem.

— Zé m’en branle, mais alors… Zé veux ma piaule ! C’est tout ! Ton baratin, tou peux té lé carrer…

— Dans le cou ? Ce sera fait, monsieur, comptez sur moi. En ce qui concerne votre chambre, vous occuperez la 309. La chambre rouge, avec les rideaux bleus et vue sur la piscine, comme vous avez demandé. Bon séjour, monsieur…

— Va fan culo, connard, lâche l’irascible handicapé tandis qu’un groom tente de son mieux de le guider vers les ascenseurs sans prendre de coup de canne au passage.

*

*     *

Certes, vu le nombre, une maman téléphone portable n’y aurait pas retrouvé ses petits, mais en dépit de ce que son nom pouvait laisser redouter, l’hôtel Branchaoui, lieu à la mode, s’avérait un endroit plutôt agréable, finalement. D’abord, se dit Rock en considérant la décoration du salon où il faisait durer un espresso depuis une heure en attendant que Vachard quitte sa chambre, c’était finement arrangé. Mix de Renaissance italienne et de Napoléon III, post-moderne et néo-rococo.

Dans les bons recoins de son restaurant, de son bar et de ses salons, on se serait cru au lupanar d’antan, et pas uniquement à cause de la déco. Pour le dragueur, l’endroit était giboyeux. Jeune, vieille, célèbre ou non, comme eût dit élégamment l’agent spécial Roll, il y avait de la touffe. De la touffe mannequin, de la touffe groupie du pianiste, de la touffe comédienne. Entre les séances photos qui s’y déroulaient, les interviews qu’on y donnait ou juste les vedettes de tous pays qui ne pouvaient décemment, depuis que l’endroit avait ouvert, envisager sans déchoir d’échoir autre part lors d’un séjour parisien, l’hôtel Branchaoui grouillait en permanence d’une population internationale souvent belle ou l’ayant été, parfois riche et à l’occasion vraiment célèbre, du moins cette semaine-là. Tout autour, traîne-patins, managers, attachés de presse des trois sexes, stylistes percées, échotiers ramasse-miettes, jeunes créateurs junkies, journaleux m’as-tu-vu, politicards new style, pubiers sur la brèche, dir’ com’ tringlant sa secrétaire, casting director, d-jay remixeur inverti et make-up artists anorexiques faisaient nombre et servaient d’écrin.

Curieusement, autour d’une telle concentration de trous du cul professionnels, l’air restait étonnamment respirable. Détendus de se retrouver entre eux, les glitteratis se comportaient presque en gens normaux.

La bouffe, hors de prix comme de juste, était miraculeusement avalable et le service contre toute attente efficace, sachant que serveurs, maîtres d’hôtel et réceptionnistes semblaient avoir été recrutés dans les fonds de catalogue de l’agence Elite plutôt qu’en tête de promo de l’École hôtelière. Non contents d’être bien de leurs personnes, ces jeunes gens auxquels la direction fournissait des tenues Armani ou Paul Smith savaient proposer à la clientèle une assistance polie et pince-sans-rire, stylée et dupe de rien. Ils semblaient surtout heureux d’être là et pourquoi ne l’eussent-ils pas été ?

En effet, en prime d’un salaire qui, c’est entendu, n’avait rien de faramineux, même en comptant les pourboires, ce travail exigeant et souvent stressant fournissait à ces jeunes gens une expérience éminemment formatrice comme seuls, dans un genre différent, une saison de chasse à la baleine, un service militaire effectué dans l’infanterie coloniale ou une place de soubrette ou de liseuse à la cour du Roi-Soleil pouvaient jadis en proposer à l’affermissement d’une jeune ambition.

Après quelques mois passés à virevolter sans se faire broyer entre deux egos hypertrophiés parmi ces bouquets de vanités, dans l’agitation permanente de cette foire à l’attitude, ces jeunes filles et ces jeunes gens pouvaient, au choix, ouvrir un cabinet de psychanalyse ou entamer la rédaction d’un traité définitif sur la nature humaine en général ou, plus particulièrement, la parodie outrée que les célébrités et leur « entourage » en proposent.

On n’aurait su rêver meilleur observatoire : de là où ils étaient, à prendre des commandes de tomates-mozzarella en plusieurs langues, ou à essuyer l’ire d’une rédactrice de mode au Motorola mal rechargé, ils avaient vu l’homme ! Ils pouvaient ensuite reprendre la conversation là où Montaigne et saint Thomas d’Aquin l’avaient laissée. Pour les étonner, les vexer ou leur faire perdre leur sang-froid, il fallait se lever matin.

Ce matin-là, Vachard, lui, avait laissé passer l’heure d’essayer. Il était dix heures trente quand Rock le vit traverser le hall et se diriger vers la sortie.

Au lieu de réclamer un taxi au voiturier, Vachard partit à pied vers la rue de Rivoli. Rock pestait. Rien de plus chiant que de filer un piéton quand on est en scooter.

*

*     *

Le signor Golito ne s’est pas trompé d’étage, mais il s’est trompé de chambre. Normal pour un aveugle, me direz-vous. À ceci près toutefois que le signor Golito semble avoir tout à coup retrouvé l’usage de ses mirettes, tandis qu’il s’apprête à inspecter la chambre du troisième étage louée au nom de Ernest Vogel par Émile Vachard.

Il sort son portable et, d’une voix sans accent qui ressemble à s’y méprendre à celle de l’agent spécial Roll, commence à raconter ce qu’il voit.

— Écoutez chef, je sais que vous aimez la déco. Laissez-moi donc vous vanter la savante harmonie de tons mordorés et de pourpre profond. Ou encore la façon dont un mobilier ancien a été détourné pour composer finalement une atmosphère cossue, à la fois classique et extravagante, exactement dans l’esprit « impératrice » qui, nous disent les chroniques de ce temps, faisait fureur sous Poléon ze Third.

Au bout du fil, le Belge doit lui rappeler qu’il n’était pas venu admirer les tentures ou les appliques murales, mais plutôt dénicher de quoi faire avancer l’enquête du NPA.

— Non. Rien. Mais vous devriez voir comme ils ont adapté des portes d’armoires anciennes pour cacher les placards. Même dans les salles de bain, les lavabos sont encastrés dans de vieux montants de lit, c’est… – oh, attendez… Kécé-ça ?

— Vous allez me le dire, soupire le Belge dans l’écouteur.

— Des photos d’un petit blond moustachu.

— Très bien, lui dit le Belge. Photographiez ce qui mérite de l’être, télébignufigez-le au bureau et filez vous occuper de feu votre ami Tching-Chong.

Après avoir raccroché, Roll grimace.

Il se promet de relire son contrat de travail pour voir si tout ça est bien légal. Son chef le surmène. Vachard le matin, Tching-Chong l’après-midi. Et le soir, il veut pas qu’il enquête sur les trois doigts de Chiabodo à Intervilles, tant qu’on y est !

*

*     *

Les craintes de Rock s’étaient vite révélées fondées. Arrivé rue de Rivoli, Vachard avait dédaigné les arcades pour traverser et franchir la grille des jardins des Tuileries. Que faire ? Abandonner son scooter et suivre le catogan à pied. Ce détour pouvait très bien être une rupture de filature pratiquée systématiquement par l’ancien flic paranoïaque. Que faire si, après avoir traversé les jardins, Vachard montait dans une voiture qui l’attendait ? Rock serait obligé de le regarder filer.

D’un autre côté, emprunter les allées du célèbre jardin sur un engin motorisé n’était pas un bon moyen de passer inaperçu. Rock résolut alors de s’en tenir à un compromis momentanément satisfaisant. Il suivrait Vachard à pied sous les arbres du roi, mais en poussant devant lui son deux-roues au contact coupé.

Heureusement pour lui, par cette belle matinée de juin, les allées du jardin accueillaient assez de touristes, de promeneurs et de victimes désœuvrées de l’horreur économique pour que Rock ne se fasse pas repérer trop vite. Vachard, du reste, ne semblait pas particulièrement inquiet d’être suivi ou pas. Depuis qu’il avait quitté l’hôtel, il ne s’était pas retourné une fois.

Il faisait chaud et la Vespa trafiquée de l’agent spécial n’était pas précisément légère. C’était exténuant. Sous son costume d’alpaga noir, Rock suait à grosses gouttes et, poussant ainsi sous le soleil, il se voyait en figurant dans La Terre des pharaons pendant une séquence de construction de pyramide.

À une cinquantaine de mètres devant lui, Vachard marchait pour sa part insouciamment vers l’ouest, jusqu’à la Concorde. Arrivé sur l’esplanade que le monde nous envie, Rock put avec soulagement remettre les gaz et réenfourcher sa monture.

Vachard traversa la célèbre place et continua cours Albert-Ier en direction de l’Alma. Rock se bénit alors de ne pas avoir abandonné son moyen de locomotion.

À tous les coups, il va récupérer sa bagnole, se dit-il. Il n’a pas osé hier soir à cause du binz que ses archers ont provoqué.

La suite lui donna vite raison. Deux minutes plus tard, Vachard coupait l’alarme d’une grosse BM noire, garée ni trop près ni trop loin de l’accès au port de péniches. Prudent, Émile n’était pas descendu avec la veille au soir. Aucun risque ainsi qu’elle attire l’attention ou qu’un bon citoyen au civisme exemplaire note, va savoir pourquoi, le numéro.

Une fois remotorisé, Vachard s’en alla déjeuner avec d’autres catogans dans une brasserie pseudo-traditionnelle de la rive gauche tandis que Rock faisait durer un sec beurre cornichons et un demi de seize-soixante quat’ au zinc du troquet d’en face.

Vachard et ses amis aux crins noués sortirent en rotant et récupérèrent leurs guindes. Il promena un peu son suiveur d’un marchand de grolles à l’autre, sans pour autant acheter la moindre godasse. Pour finalement l’emmener au bord de la Seine et emprunter la rampe d’accès au parking privé d’un immeuble de bureau.

La vie d’agent spécial ménage si souvent de ces coïncidences que la tentation serait grande de vouloir les conceptualiser, en dégager des théories sur le destin, le hasard et les coups de dés auxquels il a chargé Mallarmé de dire une bonne fois pour toutes d’aller se faire enculer.

Rock appela le Belge. Dans la famille coïncidence, celle-là devrait lui plaire.

Vachard venait en effet d’entrer dans un curieux édifice, qui abritait les studios et les bureaux de la chaîne de télévision TVC, autrement dit là où José devait au même moment être en train d’enquêter sur le mystérieux décès du sieur Tching-Chong.

Le terme « siège » convenait particulièrement à cet immeuble. D’une part, la direction d’une grande entreprise y était installée. Mais surtout, vu de loin, le bâtiment semblait avoir la forme d’un trône, ou plus exactement, et afin d’étouffer dans l’œuf toute confusion avec celui de l’Empereur, le bâtiment avait l’air d’un, appelons les choses par leur nom, gigantesque chiotte.

L’analogie était d’autant plus tentante, le rapprochement semblait d’autant moins fortuit, qu’on savait qu’avant de devenir célèbre pour ses programmes de merde, le groupe Cagouince, propriétaire et opérateur de TVC, avait d’abord atteint le premier rang mondial des fabricants et installateurs de sanitaires. C’est même fort de cette hégémonie que Roger Cagouince avait un beau jour décidé de se diversifier dans la communication, soufflant la fréquence et l’autorisation d’émettre au nez et à la barbe d’un roi du béton, d’un grossiste en eau courante et d’un fabricant de missiles, eux aussi sur les rangs. « Des années passées à recueillir les confidences de vos culs m’ont enseigné comment parler à vos têtes malades le soir après le boulot » avait annoncé Roger à la France lors de l’ouverture de l’antenne.

TVC était devenue la première chaîne de France, aussi bien en termes d’audience, de recettes publicitaires que d’influence sur les hommes politiques de tout bord. Une position si dominante que des paranoïaques et des amateurs de raccourcis chocs et spécieux aimaient à dire que c’était là, au « siège », donc, de TVC, et non à l’Élysée, Matignon ou au Palais-Bourbon que se prenaient ou se faisaient appliquer certaines des plus importantes – et des moins bienvenues – décisions relatives à l’avenir du pays.

Drôle de palais.

Au XVIIe, Louis XIV régnait depuis un château sans tines et M’ame de Maintenon démoulait ses terrines sous les cages d’escalier les jours où il faisait trop mauvais pour aller poser de l’engrais sur les parterres de Le Nôtre.

Trois siècles plus tard, rien n’avait pu arrêter le progrès. Le royaume était administré depuis un gogue géant.


CHAPITRE 6
 
QUI VEND DES CHASSES 
TIENT À SA PLACE

Soixante-cinq printemps bien révolus, un début d’embonpoint et un front qui pousse ne donnent pas l’air bonhomme à tout le monde. Ainsi, tout pansu et dégarni qu’il fût devenu, la physionomie de Roger Cagouince conservait, quelque bonne mine qu’il contrefît au gré des circonstances, quelque grimace bienveillante qu’il s’imposât, une brutalité qui tenait lieu de franchise à cet homme qui avait tant menti à tant de gens.

Pour l’heure, le numéro un mondial de la faïence où l’on chie préside une réunion dans la salle pharaonique attenante à son bureau, les deux pièces et leurs dépendances occupant à elles seules le dernier étage du bâtiment.

Dans l’eau opaque de la longue table ovale couverte de la même céramique noire que le bidet de Courtney Love, se reflètent une douzaine de personnes que nous ne détaillerons pas toutes pour ménager le lecteur, nous cantonnant à dessiner au fil de leurs interventions celles qui contribuent directement à la marche de cette histoire.

Ainsi, la conversation vient de tourner autour des résultats obtenus par les différents jeux proposés par la chaîne.

Un jeune technocrate à gueule de jeune technocrate prend alors la parole pour dire d’une voix de jeune trou du cul :

— Président, à propos de jeu, voilà les résultats d’une récente enquête : Juste après le syntagme figé{1} « abbé Pierre », les trois mots préférés de la population, ceux qui exercent la plus forte attraction sur le public, sont « sexe », « gratuit » et « à gagner ».

Tout le monde attend la suite. Cette information mène forcément quelque part. Mais le consultant marketing à 130 kF par mois ménage ses effets.

— J’ai donc pensé à un concept de jeu : « Sexe gratuit à gagner. »

Tout le monde attend la réaction du président avant de se prononcer.

Lavement, le directeur général (assis à gauche du président), fidèle grognard de Roger Cagouince, soldat de la première heure et des premiers sanibroyeurs vendus au porte-à-porte, reste serein.

Si le projet de Meunier, le jeune consultant surdiplômé et trop payé qui vient de parler, devait prendre corps et qu’il rencontrait l’adhésion du public, le directeur général saurait bien s’en arroger le mérite. Si c’est un échec, le blâme retombera sur ce petit foutriquet de Meunier et éclaboussera incidemment ce dadais trop gâté qu’est Maurice Cagouince, le fils aîné de Roger (assis à droite de son père) qui met son nez et son cheveu sur la langue partout, sous prétexte d’apprendre comment on fait tourner la boîte qu’il aimerait tant reprendre un jour.

Depuis que ce stage de formation à durée indéterminée a commencé, Lavement attend patiemment la faute, s’ingéniant juste à fournir assez de corde à l’héritier pour qu’il se pende tout seul et fasse dès lors la preuve de son inaptitude à la succession.

Au même moment, Meunier (assis à droite de Maurice Cagouince) rêve d’un groupe Cagouince dirigé par Maurice, avec qui il a conclu comme une manière de pacte – groupe où il pourrait occuper, sinon tout de suite le fauteuil de Lavement, du moins pour commencer celui de Solange Puissance, directrice des programmes (assise loin du président, à l’autre bout de la table, mais presque dans l’axe de son regard), laquelle, censément la subordonnée de Lavement et de Cagouince junior, s’arrange toujours pour les contourner en dealant directement avec le président.

On conçoit que, sur un royaume ainsi divisé, le vieux plombier n’ait pas trop de mal – et prenne même du plaisir – à régner.

— « Sexe gratuit à gagner… » Hm-hm… Ce serait quoi, le programme ? demande Cagouince senior.

C’est son fils qui répond.

— Un genre de « Questions pour un champion », mais au lieu de gagner du pognon, tu gagnes directement une pute.

Lavement reste de marbre, mais les divers directeurs adjoints ou chefs d’unité de programmes présents autour de la table ne peuvent s’empêcher de marquer le coup.

— Ah.

— De fait, c’est nouveau.

— Pis ça, au moins, peu de chance que le service public nous le pique…

À l’autre bout de la table, Solange Puissance laisse la rumeur retomber avant de demander, avec une fausse ingénuité :

— Qu’en pense le service juridique ?

— Pourquoi le juridique devrait-il en penser quelque chose, rétorque crânement l’héritier, le poil qu’il a sur le bout de la menteuse tout hérissé, provoquant une friture de jour de tempête sur la ligne des sifflantes qu’il se voit dans l’obligation de prononcer.

Pas besoin, décidément, d’être kremlinologue ou liseuse de boule pour flairer l’hostilité qui oppose le corniaud zozotant et la directrice des programmes.

— C’est-à-dire… susurre fine mouche la jeune femme blond cendré. Les mises en examen pour abus de biens sociaux et trafics d’influence, c’est une chose. Mais si votre père ou vous tombiez pour proxénétisme, ça ferait déjà nettement plus désordre…

— Ahem…

Une ou deux gorges se raclent. Un ange est placé en état d’alerte, prêt à décoller, au besoin. Maurice se tourne vers son père pour qu’il vole à son secours et tance l’impertinente Puissance qui, cette fois, a passé les bornes.

Pour sa part, cette dernière guette comme d’habitude l’approbation, même muette, sur le masque de bakélite du président. Mais ce dernier n’écoute plus. Il s’est tourné vers le mur de téléviseurs élevé à sa gauche. Saisissant une télécommande, il la braque vers l’un des appareils.

Il choisit de monter le son de celui qui relaie le canal interne de la chaîne, sur lequel est diffusé non pas ce qui passe au même moment à l’antenne, mais ce qui se déroule sur les plateaux du sous-sol, tandis qu’on met en boîte dans les conditions du direct des programmes qui seront diffusés un peu plus tard dans la semaine.

Pour l’heure, l’écran est occupé par un petit gros habillé tout en marron et une rousse splendidement gaulée qu’une tenue de scène uniformément jaune ne parvient pas à enlaidir.

— Attendez, attendez, dit le président, pour justifier son interruption, je veux voir ça. Ils m’ont l’air excellents, ces deux-là.

Derrière le petit marron et la grande jaune, à l’arrière-plan du décor, on peut lire le nom de l’émission écrit très gros, en lettres « rigolotes » : « À SE PISSER DESSUS. »

Le couple cède un instant l’écran à un présentateur jovial.

Le présentateur :… car ce matin, dans notre séquence « Les nouveaux venus du rire », « À SE PISSER DESSUS » tenait absolument à vous présenter un nouveau couple, bien sympathique, ma foi, que vous allez immédiatement adorer, car, eux aussi, croyez-moi, comme tous les comiques rigolos que vous voyez défiler sur ce plateau, ils sont…

Hors champ, les assistants-réal’ brandissent comme un seul homme des panneaux à l’intention du public, et c’est donc d’une seule voix que spectateurs et animateurs peuvent scander : À SE PISSER DESSUS !

— Tout à fait. C’est à vous ! lance l’animateur aux deux comiques rigolos.

La fille en jaune occupe le cadre :

— Bonjour, je suis Pipi !

Le type en marron la remplace :

— Et moi, je suis Caca !

Vingt étages plus haut, le président glousse. Ses subordonnés échangent des regards interloqués. En régie son, l’ingénieur envoie quelques rires enregistrés, afin de stimuler ceux du vrai public.

Les deux ensemble : Nous sommes Pipi-Caca, le nouveau duo Comica !

Rires enregistrés. Franc rire du président. Comme à regret, sans conviction, ses adjoints laissent échapper des rires forcés. Le président se tourne vers eux, brusquement sérieux, sourcils froncés comme s’il se trouvait en face d’un problème épineux et intimidant, requérant toute la gravité possible :

— Ils sont très forts, non ?

« Certainement, président. Mais absolument, président. Oui papa », entend-on.

Le type en marron, lui, s’en tient à son texte :

— Dis, Pipi, tu connais la différence entre un 51 et un 69 ?

Rires enregistrés. Le président est soudain très attentif, suspendu à l’écran de télévision, comme si connaître la différence entre un 51 et un 69 engageait une question de vie ou de mort. Par réflexe, certains adjoints se forcent à rire. Le président leur fait signe de se taire pour mieux le laisser écouter.

La fille en jaune prend une expression naïve :

— Non, Caca.

Rires enregistrés. Gros rire du président. Les adjoints n’y comprennent plus rien.

Le type en marron est en train de donner la solution.

— Eh bien, avec un 51, tu as le nez dans l’anis…

Rires. Le président, redevenu très attentif, attend la clé de l’énigme.

La fille répond :

— Oui, d’accord…

Le type poursuit :

— Tandis qu’avec le 69, le nez, tu l’as dans…

Il laisse sa phrase en suspens. Rires du public. Les adjoints s’esclaffent mais se calment vite. L’heure est grave. Le président n’a pas ri. Le président est contrarié de les voir si gais. Le président est perplexe.

Son fils se penche alors et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Le visage du président s’éclaire bientôt.

— Oh ! Oho ! C’est déjà haut de gamme, là ! Ils sont très forts ! Très-très forts.

Mais le numéro n’est pas fini et la fille en jaune est en train de dire au type en marron :

— Eh bien, mon cher Caca, je crois que tu as bien diverti nos amis. À présent, il faut leur dire au revoir. Trois, quat’…

Et c’est ensemble qu’ils entonnent, a capella, sur l’air du vieux succès de Tino Rossi Marinella :

— PIPI CACAAAAAAA…

Elle : OUI C’EST LE RETOUR À L’ENFANCE…

Lui : À L’INNOCENCE, À L’INSOUCIANCE…

Elle : ON CONSERVEU TOUJOURS EN SOI...

Ensemble : PIPI CACAAAAAA…

Lui : UN P’TIT CÔTÉ PIPI CACA…

Elle : OUI CAR LES BLAGUES PIPI CACA...

Lui : AU FOND, TOUT LE MONDE AIMEUUU…

Ensemble : ÇAAAAAAAAAAAAAA…

Ils maintiennent la note pendant plusieurs secondes, bras écartés comme Astaire et Ginger Rogers.

Cette fois, le président a tout compris du premier coup. Il est aux anges.

— Très forts ! Très-très forts. Ils sont nouveaux. C’est un sang neuf, une bouffée d’air frais. Regardez donc s’il n’y a pas moyen de sponsoriser leur spectacle. Programmez-les-moi souvent, et débrouillez-vous pour vendre de la pub aux marques de couches pour moutards ou pour vieillards incontinents après chacun de leur passage.

Mais là, Meunier ne peut, c’est le cas de le dire, pas se retenir.

— Heu, président… Pipi Caca, le nouveau duo Comica, sponsorisé par Tévécé, vous ne croyez pas…

— Où serait le problème, Meunier ? demande Roger Cagouince.

Meunier regrette amèrement de ne pas l’avoir fermée, mais il est trop tard. Autant assumer.

— Ahem – Tévécé… Pipi Caca…

Le président est sans pitié. Il se délecte. Il joue avec son diplômé comme un chat avec une souris blessée.

— Oui Meunier – et alors ?

Finalement, non. Meunier préfère reculer. Au sommet de l’immeuble TVC, dignité vient juste après conscience dans la liste des boulets dont a tôt fait de se délester qui veut durer et prospérer.

— Ahem. Non, rien, président. Je vous prie de m’excuser.

Le président saisit l’occasion pour énoncer à nouveau quelques principes fondateurs à ses lieutenants. Ça ne leur fait pas de mal.

— Je sais ce que vous vouliez dire, Meunier, et c’était une idiotie. Je ne vous le répéterai jamais assez : j’ai fait fortune grâce à la merde, ‘pas de raison que ça change sous prétexte que c’est à la télé. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

On grommelle autour de la table. On opine du chef et hoche le bonnet. Seule Solange Puissance, laissons-lui ça, garde le silence et attend que ça se passe.

— À propos de télé, enchaîne alors le président, cette « catastrophe » dont vous vouliez me parler, c’est quoi ?

— C’est Muriel Chippie, explique Lavement, le directeur général.

— Monique qui ? demande Roger Cagouince. Lavement est assis à sa gauche, donc du côté de sa moins bonne oreille. Lavement hausse un peu le ton pour préciser :

— L’héroïne de « Principauté ». Elle a encore grossi. Elle est inutilisable. Le problème, c’est que le public y est très attaché.

— On peut la faire mourir, propose alors Solange Puissance.

— C’est le plus simple, confirme Roger Cagouince.

Son fils surmonte alors la détestation que lui inspire la protégée de son père pour s’enthousiasmer de bon cœur.

— Bonne idée, Solange ! zozote-t-il allègrement. La tuer ! En faire une idole, un mythe, un culte. Comme Marilyn. Rediffuser les épisodes où elle figure. Plusieurs soirées spéciales pour lui rendre hommage – excellent ! Je me charge d’appeler les tueurs à gages.

Lavement baisse les yeux vers la table. Cagouince père lève les siens vers le plafond. Meunier se demande, comme parfois, s’il a misé sur le bon cheval. Solange Puissance s’éclaircit la gorge avant de proposer avec une gentillesse appuyée, comme s’adressant à un enfant un peu retardé :

— Si vous voulez bien, Maurice, je vais d’abord appeler les scénaristes. Commençons donc par faire « mourir » le personnage qu’elle incarne dans le feuilleton. Et si ça ne suffit pas, il sera toujours temps d’envisager d’autres solutions et d’activer votre propre… ahem… réseau.

Le directeur du marketing, à qui peu d’occasions sont fournies de briller lors de ces réunions hebdomadaires, voit là comme une ouverture. Il s’y engouffre.

— Il faudrait peut-être attendre un peu. Muriel Chippie est incroyablement aimée du grand public. Elle arrive en tête de toutes nos études. Son taux de pénétration est phénoménal. S’il en est brutalement privé, le public risque de développer ce que nous appelons un syndrome de désaffection/sanction vis-à-vis du produit dans sa globalité, lequel ne manquera pas d’éclabousser le support, c’est-à-dire, en l’occurrence, nous, la chaîne, TVC. Je suggère donc, si je peux me permettre…

Le président l’interrompt.

— Taisez-vous ! Vous êtes un crétin.

— Oui président, opine le directeur du marketing.

— Qu’est-ce que vous me faites chier avec toutes vos études de merde ! Cette grosse génisse, là, comment vous l’appelez ?

— Muriel Chippie, répondent plusieurs voix en même temps d’un ton empressé.

— C’est ça. Votre Muriel mes couilles, là, est strictement comme tous les autres tocards surpayés que nous mettons à l’antenne. Du bétail pour amuser le bétail. Si elle devient un problème, on s’en débarrasse, on la remplace – et vous verrez que les chiffres ne bougeront pas. Les gens s’en foutent pas mal. Z’ont d’autres soucis.

Pendant que le président rappelait à ses troupes qu’un taxi hélé auprès du Capitole refusera formellement de vous emmener à la roche Tarpéienne, bien trop proche à ses yeux pour justifier qu’il parte en course, l’assistante de Solange Puissance, pivoine de confusion, s’est glissée jusqu’à sa patronne et lui a murmuré quelques mots dans l’oreille. La directrice des programmes a hoché la tête, a congédié sa subordonnée d’un geste de la main et a attendu que le président ait fini pour se lever et prier l’assistance de l’excuser.

— C’est la clé de quoi, cette fois ? grasseye alors Maurice Cagouince à l’intention de Meunier, mais assez fort pour que tout le monde entende. De la cage ?

Cagouince junior fait ici allusion à l’incident survenu un an auparavant, lors d’un semblable comité de direction. Trop pressée d’y assister ou simplement malicieuse, Solange Puissance avait quitté une suite du Crillon et rejoint le siège de TVC en emportant avec elle les clés des menottes doublées de fourrure qui enchaînaient au mobilier un célèbre comédien. Il avait fallu faire porter au personnel d’étage de quoi libérer la vedette par coursier spécial commandé « en exclu’ ».

Ignorant superbement la question, Solange marche vers la sortie, glissant juste au passage avec un air entendu et d’un ton de conspiratrice en direction du vieux marchand de gogues :

— Président, vous savez, c’est ce petit souci que nous avons et dont je vous ai parlé.

Le vieux hoche la tête avec onction et baisse les paupières comme pour donner l’absolution.

— Mais bien sûr. Faites au mieux, je compte sur vous.

Solange Puissance s’éclipse sous l’œil perplexe et haineux du conseil tout entier, personne ne sachant à quoi le président et elle viennent de faire référence.

En montant dans l’ascenseur, elle repense à la plaisanterie de l’insupportable béjaune zozotant et demeuré auquel Cagouince menace de laisser les commandes un jour.

— F’est la clé de quoi, fette fois ? De la cave ?

Pauvre con. Tu ne crois pas si bien dire, fulmine-t-elle en appuyant sur le numéro de son étage.

C’est la clé de ta cage.

De celle où le juge va tous nous envoyer, toi le premier, si je ne fais pas ce qu’il faut.


CHAPITRE 7
 
LA PESTE ET LA BRUTE

Émile Vachard a regardé la petite blonde cendrée s’installer en face de lui, dans le fauteuil d’en face, dans le coin réception du bureau grand comme un quart de l’avant-dernier étage du siège de TVC.

— Je vois que vous avez fait comme chez vous. Qu’est-ce qu’elle espère ? Culpabiliser Émile ? Elle est bonne. Attitude. Cette fille-là a un problème d’attitude. Émile pourrait le lui soigner.

— Votre sous-fifre m’a demandé si je voulais quelque chose en vous attendant. Comme c’était un mec, j’y ai juste demandé de me faire un scotch.

Émile accompagne ça d’un sourire en coin qu’il veut à la fois égrillard et carnassier.

— Le « reste », au cas où, je me suis dit qu’il valait mieux voir avec vous.

Re-sourire. C’est à peine s’il ne cligne pas de l’œil. Bien lourd de double sens. Avec la réputation qu’elle a, toute façon. Paraît qu’elle aime la bite. Et pas feignante à ce qu’on lui a décrit. Qui paye sa place et fait sa part. Tel point que les mecs mariés se méfient, maintenant. Même juste pour une ‘lute basique tout habillé dans les chiottes du restau, tu sais pas comment elle se débrouille, mais ça fait rien qu’elle est restée à genoux devant le mec tout du long, il rentre quand même chez lui avec des suçons dans le cou et des griffures dans le dos. C’est bobonne qu’est contente, du coup. À se demander d’ailleurs si l’autre garce fait pas exprès, en fait. Par vice, pour le plaisir de foutre la merde chez les autres. Ou histoire d’être sûre que le mec se souviendra d’elle toute sa vie. Puissance ? Ouais. Elle m’a sucé une fois. Je peux même vous dire la date. C’était la veille du suicide de ma femme, quand elle s’est fait sauter la gueule au fusil de chasse après m’avoir traité de salaud devant nos trois enfants.

Là, Émile pense à ça parce que la porte du burlingue est fermée. Or, à ce qu’on dit, c’est un code que la Puissance a avec ses sous-fifres. Quand elle ferme la porte pour un rendez-vous avec un mec, le secrétaire pédé comprend qu’il faut pas lui passer d’appels jusqu’à ce qu’elle ait rouvert et que le gus soye rebraguetté. Comme un mot de passe, à ce qu’il paraît. Et donc là, la lourde est tout ce qu’il y a de bridée.

Émile jurerait pas, mais si ça se trouve, elle a même mis le verrou, la chienne. Bon c’est sûr, d’un autre côté, là, elle peut aussi très bien avoir tout barricadé dans l’optique de la nature plus que confidentielle des propos qui vont être tenus. C’est même probable que ça soye ça l’explication correcte. Mais n’empêche, avec les vraies bondit-au-zob, t’es jamais sûr.

Donc, là, à Émile de parler.

— J’y ai demandé, mais il a pas voulu me dire.

— Il a bien fait.

C’est quoi ce ton ? Qu’est-ce qu’elle lui sert, là ? Putain, ces meufes qui soufflent le chaud et le froid, Émile a qu’une envie c’est de leur régler le thermostat une bonne fois pour toutes à coups de latte. Une seconde, t’es presque sûr qu’elle reçoit cinq sur cinq les signaux qu’il lui fait. La seconde d’après, elle le regarde comme une merde. T’as que les meufes qui font ça.

— Vous voulez pas savoir ce que j’y ai demandé ?

Réfléchis bien avant de répondre surtout. Putain le temps qu’elle met ! On dirait qu’il lui a demandé si elle voulait dissoudre l’Assemblée nationale, le temps qu’elle met pour se décider !

— Parfait : « Qu’est-ce que vous lui avez demandé ? »

Hey, peut-être c’est le ton qui marche avec le pédé va-chercher. Mais juste, là, elle se goure d’adresse. Faudrait pas qu’elle aille s’imaginer qu’elle peut parler comme ça à tous les mecs. Et surtout elle aurait tort de croire qu’elle va parler comme ça à Émile. La voix patiente, comme avec un gnard, l’air de faire un effort et tout. Ce serait un service à lui rendre de lui ouvrir les yeux. Sérieux. Ce serait pour son bien.

— Ce que vous faites ce soir.

— Je travaille. Et vous aussi.

Je vais te dire, c’est pas juste un problème d’attitude qu’elle a. Elle a un gros problème – un énorme problème d’attitude.

Sans déconner, regarde-la, l’air de Sissi impératrice qu’elle se prend, putain ! Faudrait qu’elle consulte ! Faut qu’elle aille voir un spécialiste. Ah si ! Pis d’urgence, en plus. Un mec qui sache opérer à chaud. Pas pour dire, mais justement, Émile est champion, lui, pour l’ablation du chromosome grande gueule. Parfaitement. Comme Attila. Une fois qu’il est passé, la mauvaise mentalité repousse plus. Déjà, les mecs il la leur soigne bien, mais alors, les bonnes femmes, je te dis pas. Il est comme visité. Là, c’est plus sa main qui guide le scalpel. C’est une force supérieure. Un genre de Saint-Esprit. Pas besoin de chimio, avec lui. Les tumeurs insolentes ont pas le temps de virer cancéreuses. C’est vite fait, j’aime mieux te le dire. Mieux qu’à Lourdes, ça se compare même pas ! Tu sais pas si c’est qu’il lui a soigné une bonne fois pour toutes ses ragnagnas douloureux ou qu’elle a pris la décision solennelle de dorénavant les avoir en silence, mais le truc qu’est sûr, c’est qu’à partir de ce jour-là, tu l’entends moins, la grosse. Comme par enchantement, le goût y a passé de critiquer tout le temps ce que les mecs ils disent ou d’avoir un avis sur ce que les mecs ils font.

T’y réfléchis, en fait, Émile, c’est pas expert en sécurité rapprochée qu’il aurait dû faire. C’est gynéco du caractère. Conseiller conjugal. L’aurait pu ouvrir son cabinet, avec salle d’attente, table d’opération, plaque vissée sur la lourde et tout le tremblement : sauveur de couples !

Du coup, la blonde fine mouche, là, réflexion faite et vu les airs qu’elle prend, lui apprendre la vie, ouais, ça, pourquoi pas. Volontiers. Devrait pas y avoir besoin d’y passer la journée, d’ailleurs. Elle se la joue à mort, là, mais elle doit comprendre vite. C’est les plus dédaigneuses les moins dures à briser, curieusement. À croire que, secrètement, t’exauces leur rêve. Tout ce temps passé, faute de mieux, à tyranniser des fiottes et des mollusques, elles attendaient en fait un Jules qui les recadre. Du coup, quand l’Homme paraît, c’est comme quand l’Autriche veut te faire croire qu’elle a été envahie en 38. Tu regardes bien, dans les faits, la résistance est symbolique et dure pas bien longtemps.

Et, là, à vue de nez, celle-là, normalement, pas besoin de sortir les instruments. La routine pendant une petite heure et la crâneuse aura déjà fait le plus dur du chemin vers la contrition et la réforme.

Donc, la remettre à sa place, lui dire l’heure qu’il est, lui apprendre le solfège, d’accord. Banco. Mais tout bien réfléchi, lui faire dedans, nââââ… La morue, là, à mieux la regarder, il appert tout à coup qu’en fait, elle mérite pas vraiment qu’il fasse faire un détour à sa bite. Pas son type. Trop vieille, trop menue, trop classe – trop maline ! Pas assez de cul. Pas assez de nibes.

Émile a gardé les goûts de ses vingt ans, quand, jeune flic en uniforme, il passait une heure à la dure avec des putes qu’un Roumain de Montreuil avait décidé de mettre à la réprimande. De la jeune bonne à tout. Godiche et sans défense. Toujours plus jeune, au fil du temps qui passe, de son désir qui se blase et de son corps qui fatigue. Et godiche, impérativement. Conne, même, de préférence. Déjà, dans la vie de tous les jours, ce qu’on appelle communément l’intelligence met Émile en boule, mais chez une femme, et qui plus est, chez une femme au pieu, ça lui file des envies de meurtre.

Oui, sauf que, t’es marrant – chaque fois qu’il y a cédé, ça a été le même problème : après t’es là, comme un con, avec le cadavre. Tu sais pas quoi en foutre.

*

*     *

Personne ne comprenait vraiment Solange Puissance, ni après quoi elle courait. Peut-être fallait-il plutôt se demander loin de quoi elle courait. On eût alors répondu : la douce quiétude d’un foyer classe moyenne, la vie dans l’ombre d’un homme.

Sans vrai don recensé mais animée d’un esprit de compétition hystérique, elle avait su faire en sorte que ce dernier trait de caractère lui tienne lieu de talent – enrichi qu’il était, à la ville comme à la scène, d’un sens du racolage qu’aucun scrupule ne venait jamais nuancer, et qu’une solide éducation religieuse avait, dès son adolescence, trempé comme la lame d’un glaive de Tolède.

On lui devait ainsi des concepts d’émissions aussi populaires que « Récits de viols », « En direct de la morgue », « Procédures de divorce » et autres reality shows. Même les programmes pour enfants subissaient l’influence de sa « patte ». Ainsi le documentaire animalier avait-il, sous sa houlette, obtenu des taux d’audience uniques dans l’histoire grâce à une vieille cinglée persuadée de comprendre le langage des chats. Solange Puissance avait ainsi retransmis en direct, et assortie d’une traduction simultanée, comme à l’ONU, la conversation d’un siamois coupé et d’une angora stérilisée qui se racontaient leurs opérations respectives.

L’été, Solange avait enrichi les traditionnelles joutes inter-villes d’épreuves de catch féminin et de concours de T-shirts mouillés. Les féministes survivantes, faute de pouvoir lui couper les couilles, s’étaient jurées de l’exciser sans anesthésie, indigne qu’elle était à leurs yeux de continuer à profiter de l’organe décisif de toute féminité offensive.

Fût-elle devenue le maître auxiliaire dans un collège privé ou la libraire de province que sa licence de lettres et sa naissance chez de petits notables normands laissaient prévoir, Solange Puissance n’eût sans doute pas attiré l’œil de la sorte. Habillée, coiffée et maquillée du mieux qu’elle aurait pu, mais à la mesure de moyens financiers qui eussent alors été ordinaires, son minois mutin et volontaire, sa silhouette menue et bien proportionnée l’auraient cataloguée parmi ces milliers de femmes dont on dit pour aller vite qu’elles sont « mignonnes ». Certains jours, Solange aurait même été « jolie ».

Ce petit capital physique, son ascension professionnelle l’avait à la fois optimisé et gaspillé. Bronzée toute l’année. Blond cendré. Un corsage que ses collaborateurs avaient eu la surprise, deux ans auparavant, de trouver mieux rempli le 16 août, au moment de préparer la rentrée, que le 10 juillet, au moment de se souhaiter bonnes vacances. Le repos avait visiblement profité à la poitrine de la jeune femme.

Elle s’habillait enfin plus jeune que ses trente-huit ans, avec une sorte de savant négligé, de décontraction cossue, censée signifier clairement aux cadres et dirigeants des services administratifs, commerciaux et financiers de la chaîne qu’ils ne faisaient, elle et eux, pas partie du même monde.

Seuls les imbéciles reprochaient à Solange Puissance d’avoir gravi certains échelons allongée sur le dos. La rumeur était, comme toujours s’agissant d’une femme, injuste. D’abord, elle avait bien su rattraper les balles que ses amants marchepieds lui avaient décochées. Et depuis qu’elle occupait de hautes fonctions, elle couchait encore « utile » à l’occasion, mais elle couchait surtout ludique, parvenant même parfois, lorsqu’elle mettait dans son lit avant de le mettre à l’antenne un jeune et vigoureux animateur, ou la vedette masculine du moment, à concilier la première catégorie avec la seconde.

Récemment, c’est du reste avec son cul qu’elle avait sauvé sa tête. Tous ses derniers concepts d’émissions s’étant plantés, le fils Cagouince avait sonné l’hallali. Estomaquant son monde, stupéfiant ses nombreux ennemis, Solange avait alors su prendre dans ses filets le tout récent ministre du Show-biz et de la Propagande, un benêt provincial ébloui par les lumières de la ville. Elle s’était alors retrouvée à jouer les Anaïs de Bargeton de ce Rubempré quadragénaire, père de famille jusque-là sans histoire, saisi longtemps après la limite d’âge par la fièvre du samedi soir et des envies de vie parisienne branchée. Très vite, du ministre ou de la directrice des programmes, on n’avait plus su dire qui servait d’autorité de tutelle à qui.

En attendant, à quelques mois de la renégociation de la concession de la chaîne TVC avec le gouvernement, les bonnes dispositions du ministre, tout nigaud qu’il fût, représentaient pour la famille Cagouince un objectif prioritaire. Une fois de plus, Solange Puissance avait su transformer une épée de Damoclès en paratonnerre. Du jour au lendemain, c’est-à-dire en une nuit, elle était redevenue rigoureusement invirable.

Dès lors, les fines allusions de Cagouince junior ressemblaient, plus encore que précédemment, à des coups de pied d’âne. Solange ne s’y trompait pas et sans jamais accuser réception, ne serait-ce que de sa présence, le laissait braire dans le désert.

*

*     *

— Je travaille. Et vous aussi.

Elle se lève. Elle va chercher un dossier. Elle revient vers Émile toujours assis et elle lui tend le dossier comme elle jetterait un os à un clebs.

— Vous le consultez, vous notez ce que vous voulez. Mais aucune pièce ne sort d’ici. On ne sait jamais ce qui peut se passer.


CHAPITRE 8
 
BEAUF AU VOLANT : ACCIDENT !

Rock trouva quelque chose de changé dans la façon de conduire de Vachard quand celui-ci sortit du parking de TVC, grosso merdo une heure après s’y être engouffré. Il faisait crisser ses pneus, rugir son moulin. Sur les voies sur berges, en direction de Paris, il klaxonnait les mecs devant et slalomait comme un branque. Le gros con en BM intégral. Une sorte de cas d’école.

C’était bien la peine de risquer sa vie et celle des autres. Une fois passé le pont Mirabeau, la voie Georges-Pompidou était gentiment bloquée. Poireautant quatre ou cinq voitures derrière celle de Vachard, Rock pria pour qu’il quitte sans tarder ce traquenard. À force de rester comme un con bloqué derrière une Twingo alors que tous les autres deux-roues se faufilaient à qui mieux mieux sous le nez d’automobilistes jaloux, Rock allait bien finir par attirer l’attention.

Je t’en fous ! Vachard dédaigna les occasions de se barrer qu’offraient successivement le Troca et l’Alma et ils mirent une demi-heure pour arriver jusqu’à la Concorde. Au lieu de prendre la tangente, Vachard renquilla le souterrain direction Châtelet.

Rebelote roue dans roue. C’était quasiment la nuit quand ils arrivèrent enfin à la sortie Hôtel-de-Ville. Presque deux heures pour venir de Boulogne. Bien joué. La BM emmena Rock jusqu’à Saint-Paul, traversa la rue Saint-Antoine, s’enfonça dans le Marais pour enfin stopper en face d’un vieil immeuble récemment retapé.

Dans le Marais, c’est la chiotte pour se garer, donc Vachard avait pas perdu de temps à chercher une place. Il posa juste sa tire sur le trottoir d’en face et puis c’est marre.

Plusieurs catogans l’attendaient devant la porte.

Planqué à quelques encablures, Rock maudit le sort funeste qui l’avait contraint à devenir agent spécial. Les deux heures de sur-place dans les gaz d’échappement lui avaient mis le cœur au bord des lèvres et les nerfs en pelote. Et à présent, il était là à attendre on ne sait trop quoi.

Qu’est-ce que Vachard et ses sbires pouvaient bien fricoter à l’intérieur ? Et d’abord chez qui étaient-ils et pourquoi ?

Du moins Rock prit-il connaissance du code grâce à l’arrivée de deux pédés et d’un chien minuscule. En regardant les doigts de pianiste d’un des deux grands garçons coupés en brosse, Rock repéra les touches sur lesquelles il fallait appuyer, et dans quel ordre. Il les laissa monter chez eux et alla essayer. Il se retrouva alors dans l’un de ces halls d’entrée impersonnels du nouveau Paris déshumanisé. Le cauchemar de l’enquêteur. Pas de bignole à interroger. Pas de môme qui joue sur le trottoir pendant que Doisneau prend la photo et raconte ensuite tout l’immeuble en échange d’une piécette. Des boîtes aux lettres de parano, sans blaze dessus, juste un numéro ou, au mieux, des initiales.

Rock tendit l’oreille. Rien ne lui parvenait qui puisse lui permettre de localiser Vachard et sa fine équipe. Il serait bien monté esgourder aux portes, mais l’escalier était étroit. Et s’il devait se retrouver nez à nez avec Émile et ses amis, il aurait peu de recoins où se planquer.

Il ressortit et retourna se poster à l’endroit d’où il avait déjà borgnoté discrétos. Faute de mieux, il avait qu’à recommencer.

Les fenêtres du premier étaient allumées. Rock vit l’un des deux pédés s’en approcher et tirer les rideaux. Bonne bourre les mecs.

Au second, ça regardait la télé. C’était donc pas ça non plus. Émile s’était pas tapé deux plombes d’embouteillages juste pour aller regarder des chiffres et des lettres chez quelqu’un.

Au troisième, pas mieux les lumières étaient éteintes.

Au quatrième et dernier étage aussi, mais, là, Rock crut bien distinguer comme le faisceau d’une lampe de poche qui se baladait.

Il sortit son portable, appela le bureau et donna les informations qui étaient en sa possession, espérant bien s’en faire ensuite communiquer d’autres en échange. Il rempocha son Ericsson vite fait. Les trois queues de cheval repointaient le bout de leur naseau dans la rue. Vachard tenait à la main un genre de sac Fnac qu’il n’avait pas en arrivant.

Il donna quelques instructions aux deux autres catogannés qui partirent en direction de leur propre char, une BM grise garée plus loin dans la rue. Vachard, lui, traversa, bien décidé à remonter dans la sienne, sur le pare-brise de laquelle une brave dame de contractuelle à lunettes s’apprêtait à déposer une contredanse. Vachard fit ni une ni deux. Il s’approcha de l’agent préfectoral et, sans un mot d’avertissement, lui envoya sa main dans la gueule, lui pétant deux dents et l’assommant purement et simplement.

De la voir étendue inerte, en équilibre sur l’arête du trottoir et le nez dans le caniveau, ne sembla pas émouvoir Vachard outre mesure. Il se pencha pour ramasser le carnet à souche et, là, fit deux trucs qui révélèrent à quel point Vachard était vraiment un enculé total et irrémédiable.

D’abord, au lieu de tout transformer en puzzle, de détruire tout le merdier comme ferait n’importe qui trouvant un carnet à souche, putain tu trouves un carnet à prunes qu’une aubergine a paumé, tu vas pas le rapporter au commissariat ; mais donc, lui, non, pour bien dire la merde humaine que c’était, il déchira uniquement la souche de la contredanse que la fliquette avait rédigée contre lui, laissant toutes les autres intactes, bonnes à être archivées et utilisées contre les mauvais payeurs.

Puis sans raison, comme ça, pour rien, il décocha un grand coup de pied dans le flanc de la dame allongée à ses pieds, assez fort pour la retourner et la remonter complètement sur le trottoir, sur le dos et les bras en croix. De quoi se demander du coup si c’était pas d’une certaine manière geste de pitié. Si ! Pour l’empêcher de se noyer en respirant trop longtemps dans l’eau du ruisseau, ou d’avoir une embolie ou un truc comme ça à être trop longtemps avec la tête en bas et le sang qui lui descend dedans.

Considérant que, contredanse détruite et coup de pied décoché dans le ventre d’une femme inanimée, c’était bon, il avait rien oublié, il monta en voiture, mit le contact et les bouts.

Tout en appelant le Samu pour la pauvre pervenche blessée au champ d’honneur, Rock lui fila le train, se promettant, on s’en doute, bon sang ne peut mentir, de venger proprement la malheureuse dès que l’occasion lui en serait donnée.

Rock en revenait pas. Baffer comme ça une pauvre mère de famille ! Et quand tu penses que le mec avait été flic, en plus ! La maison pouleman s’était pas fait un ami en lui reprenant son insigne ! Il l’avait gardé en travers du gosier.

Vachard repartit vers la Seine, prit les quais à l’ouest, tourna sur le Pont-Marie vers l’île Saint-Louis. Au bout du pont, il prit à droite sur le quai Bourbon, dédaigna deux belles places largement assez grandes pour son gros char teuton, et préféra venir se ranger devant une porte cochère ou clignotait pourtant un panneau de stationnement interdit.

Décidément, le mec était un rebelle urbain authentique, un irréductible de l’infraction. Le Andreas Baader du Code de la route ! Et c’était pas avec des panneaux ou des horodateurs que t’allais le mater ! Ce genre de chiens enragés, tu les amadoues pas avec du Fido enrichi au bromure ! C’est des fanatiques hallucinés, des bolcheviques ivres de haine pour l’homme, des desperados prométhéens. T’as vu comme il s’énervait juste pour une contredanse à 230 balles, pour une mise en fourrière du véhicule, t’avais intérêt à envoyer le GIGN escorter la dépanneuse et faire mouiller le Clemenceau au large de l’île de la Cité.

Vachard descendit de sa tire, son sac en plastique à la main, et marcha à vives enjambées vers l’escalier le plus proche. Il le dévala et gagna la berge, manifestant ce qui, moins de vingt-quatre heures après l’épisode de la péniche, fit à Rock l’effet d’une dilection aussi marquée qu’inexplicable pour les bords de Seine, les chalands qui passent et ce qui pousse sous les ponts de Paris. Le gars avait dû être clodo dans une vie antérieure. Dans celle-ci, il était juste pollueur. En effet, Rock le vit vider le contenu du sac dans la flotte. Contenu difficile à identifier clairement en une seconde, de loin et à la nuit tombante, mais avant de s’appeler Rock, aux louveteaux, il était si perçant qu’on l’appelait Œil-de-Lynx et l’agent spécial crut reconnaître des disquettes d’ordinateur et une cassette VHS.

C’est sûr que là, ça allait être duraille de copier les unes et de visionner l’autre.

Celles qui ne coulèrent pas partirent allègrement vers Le Havre tandis que Vachard jetait le sac en plastique vide sur le quai.

En surface, ça klaxonnait. Un type en Jaguar voulait rentrer dans la cour de son hôtel particulier et la BM de Vachard l’en empêchait. Du coup, vindicatif. Un air outré à la Balladur. L’indignation goitreuse. La menace en cul de poule. Ah, ça, voir sa Jag’ bloquée quand on a mis quatre cent mille balles dedans, on se dit qu’on s’est fait eu ! Qu’à partir d’un certain prix, les caisses devraient être prioritaires. Porter un macaron sur le pare-brise, un coupe-file permanent.

Alors, si c’est une Fiat Uno qui bloque, c’est tellement dérisoire que c’en est risible, c’est le moustique qui défie le lion, la fumée du moteur crapaud n’atteint pas le blanc cuir anglais des fauteuils. Un chevalier ne se bat pas en duel avec un manant, il le fait juste rosser par ses gens.

Oui, mais voilà, si c’est deux caisses du même prix, là c’est un peu comme aux cartes : égalité ! Bataille ! On est entre gentilshommes. Môssieu, vous m’enverrez vos témoins. Mais, serviteur, Môssieu. Sur le pré, donc, Môssieu. Mais j’y serai, Môssieu. Nous serons deux, Môssieu. Et ainsi de suite.

Mais alors, attends. Si en plus, l’autre tire, c’est une BM, là ça devient vraiment juteux. Ça ajoute l’insulte au contretemps et le défi à la blessure. Ça, c’est plus juste de la circulation, là, ça devient perso. Un truc d’honneur. Viscéral, atavique. Héréditaire ! On rejoue la bataille d’Angleterre ! On venge le bombardement de Dresde. Là, t’as de l’enjeu, soudain.

De fait, Rock se considéra verni d’être aux premières loges : BM contre Jag’, deux conceptions de la bagnole m’as-tu-vu allaient s’affronter sous ses yeux. Match historique. Choc de titans irréconciliables.

En fait, le tournoi fut bref.

Remonté sur le quai, Vachard marcha direct d’un pas décidé vers le klaxonneur. Ce dernier, sentant l’embrouille, alla pour sortir de sa tire et tenir tête de plain-pied au grisonnant farouche qui radinait. Pour ce faire, il entrouvrit sa portière. Bien essayé mais trop lentement exécuté : elle se referma aussitôt violemment, lui coinçant au passage la gueule dans l’encoignure, aidée en cela par le coup de pied que Vachard venait de filer dedans.

Après s’être bien enfoncée dans la gueule du mec, la porte repartit en sens inverse, comme elle aurait rebondi sur un trampoline.

Pour être sûr, Vachard en remit une dose, un vilain coup de saton qui cabossa la tôle et écrasa le mec sous un angle différent. Blam ! Le premier coup lui avait affiné le profil. Le deuxième le travailla de face, lui encastrant pour le coup vraiment le montant du pare-brise dans le museau.

Cette fois, collée aux cartilages broyés mélangés de sang comme à du mastic, la porte resta en place. C’était plus en cul de poule, qu’il avait la bouche, le mec. C’était tout le faciès qu’il avait déguisé en épisode inédit d’Urgences.

Vachard était déjà retourné au volant de son Panzer et retraversa la Seine en sens inverse. Il prit la rue de Rivoli, et quelques queues de poisson et refus de priorité plus tard s’arrêta devant l’hôtel Branchaoui. Il passa sans un mot, sans un regard, devant le voiturier qui accourait et entra dans l’hôtel.

*

*     *

Le coup de fil de Rock avait porté ses fruits. Quand il revint devant l’immeuble du Marais, la contractuelle n’y était plus.

Rock ne perdit pas de temps. Dix minutes plus tôt, il avait laissé Vachard à l’hôtel, occupé dans sa piaule avec une jeune blonde aux cheveux longs au point de faire ressembler Jerry Hall et la Vénus de Botticelli à Yul Brynner ou à Skinhead O’Connor, première période. Vachard l’avait trouvée qui l’attendait dans le hall et l’avait aussitôt emmenée à l’étage, avec l’intention affichée d’y rester un petit bout de temps, puisqu’il avait même réclamé un souper fin au room service – mais un seul couvert.

Rock avait donc au moins une heure devant lui, mais comment être sûr ? Il grimpa au quatrième. Crocheta une serrure qui en avait vu d’autres plus tôt dans la journée et pénétra dans un petit deux-pièces de célibataire.

Vachard était violent avec son prochain et ses semblables, mais peut-être par respect foncier de l’ordre, il ménageait les objets et leur agencement.

Rock s’attendait à trouver un appart dévasté. Pas du tout. Tout était bien rangé nickel. Avec même un côté vieux garçon. Seul l’ordinateur avait été rendu inutilisable. Écran fracassé et disque dur emporté. Il devait à l’heure qu’il est s’être enfoncé dans la vase entre le Pont-Marie et le pont des Tournelles.

Rock inspecta d’abord la chambre.

Un téléviseur et un magnétoscope qui clignotait en face d’un lit de 140. Les placards contenaient des fringues, laides pour la plupart et taillées pour un type qui devait pouvoir passer sous la table sans se baisser.

Dans la partie séjour-bureau, il trouva des factures qui lui apprirent qu’il se trouvait chez un dénommé Régis Grognon. Et des fiches de paye indiquant qu’il travaillait à TVC en qualité de reporter.

Des photos lui confirmèrent ce que les fringues lui avaient fait intuiter : même s’il exerçait le même métier que Tintin, le gars faisait la même taille qu’Astérix, partageant aussi avec le célèbre Gaulois de superbes moustaches blondes.

Les photos le représentaient posant en tenue de baroudeur Banana Republic dans différents points du globe. On avait donc petit moustachu dans la jungle. Petit moustachu dans le désert. Petit moustachu au pôle Nord. Tantôt seul. Tantôt avec l’indigène approprié, Jivaro en string, Touareg enturbanné ou Esquimau hospitalier.

Rock remit tout en place et retourna à l’hôtel. Il s’installa au bar, se disant que Vachard risquait bien de ressortir après s’être vidé les burnes.

Trois Jack Daniel’s plus tard, il vit redescendre la blonde à longs cheveux. La fille avait l’air furax. Elle alla se jucher sur un tabouret à l’autre bout du bar et, du coup, tous les doutes qui auraient pu subsister sur son corps de métier étaient dissipés. Femmes, évitez le tabouret, c’est connoté.

Le jeune barman, qui avec Rock ne s’était pas départi d’un très professionnel quant-à-soi, se montra en revanche beaucoup plus familier avec la nouvelle cliente. Une habituée, à l’évidence, puisqu’il lui posa sous le nez une flûte de champagne sans qu’elle ait eu besoin de le commander.

— Alors ? demanda le barman avec un sourire salace. Heureuse ?

La blonde faillit bien lui écraser sa flûte de champagne sur la figure.

— Je t’emmerde ! grinça-t-elle entre ses dents serrées.

— Ça va ! Passe pas tes ours sur moi ! C’est quoi, le problème ? Il avait un goût ?

— Roh, putain, j’aimerais bien t’y voir, toi ! Je le crois pas ce que je viens de subir !

La fille ne devait pas être du genre à se plaindre sans raison car le barman se radoucit. Ça avait l’air sérieux. L’ironie subsista dans son ton, mais de façon moins frontale.

— À ce point-là ?

— Quel porc, putain, ce gros enculé ! Attends, d’abord, pendant au moins une heure, il a fallu que je prenne des poses et que je me foute les doigts partout à quatre pattes sur le pieu pendant qu’il bouffait du caviar, du saumon et tout sans m’en filer une miette. Après ça, l’a fallu que je m’occupe de lui. Et alors là, bonjour ! Je te raconte pas le peine-à-jouir. Putain, j’ai des cals dans les mains et je sens plus mes mâchoires. Tout ça pour arriver à quoi ? Quand finalement il y arrive, ce con, c’est pour tout me gicler dans les cheveux ! J’ai horreur de ça, putain. Cette manie qu’ils ont de toujours vouloir me lâcher leur yaourt dans les crins, c’est dingue, ça ! Dès qu’ils voient mes cheveux, il faut qu’ils fassent dedans, ces cons ! Je m’en fous – ‘partir de maintenant, un mec veut me juter sur la tête, j’y compte un supplément, il y a pas de raison !

— C’est sûr. Pis si c’est cher, peut-être que ça en fera hésiter certains.

— Pff ! Penses-tu ! Ils sont tellement malades tous ces tarés ! Explique-moi l’intérêt qu’il y a à foutre du sperme dans les cheveux d’une fille ! C’est bien un truc de mec ça ! Une fille, jamais ça lui viendrait à l’idée.

— De fait.

— Je te jure ! On voit que c’est pas eux qui passent des heures à les démêler après ! Moi qui avais pris un shampooing ce matin.

— Ben ça t’en fera deux comme ça. Trois, avec celui que tu vas te faire en rentrant chez toi.

— Très drôle. Et après, tu sais pas c’qu’il fait ?

— Il pète un coup et il s’endort.

— Oui non mais ça, tous. Mais lui, il trouve le culot de me dire de mettre le panneau dont’ disteurb’ en partant parce qu’il avait sommeil.

— Bah, remets-toi. C’est les inconvénients du métier. Pense à la thune qu’il t’a filée et oublie.

— Ha ! Je t’en fous ! D’habitude, les mecs que je fais pour TVC, bon, okay, ils savent que c’est payé par la chaîne, mais ils rajoutent facilement un Curie s’ils sont contents. Lui, que dalle ! Il m’ajuste demandé s’il devait me signer un truc ou pas, tu le crois ça ? Comme si je lui montais le petit dèj’ ou que j’étais le Club Affaires G7. Et c’est là qu’il m’a dit : « C’est bon alors. Dégage, morue. Et mets l’écriteau en partant. Je dors. » Là, l’enculé, tu sais ce qu’il fait ? Il éteint la lumière, dis donc. J’étais encore à poil et tout. Je vais pour aller dans la salle de bain, il me dit : « Tu te laveras chez toi, connasse. Le bruit de la douche va m’empêcher de dormir ! » Tu le crois le super-goujat ? Il a remonté les draps, il s’est mis sur le côté, il a loufé comme un salaud – putain, sans déconner, un louf de phacochère ! Un potin je te dis pas et alors l’odeur, rien que d’y repenser j’ai la gerbe. Moi, pendant ce temps-là, l’a fallu que je me reloque dans le noir. Eh ben, le temps que je remette mes Dim-up, dis donc, il ronflait déjà l’enculé. Jamais vu ça, putain.

— Allez, bois un coup avant de repartir à l’assaut.

— Ah non, là c’est bon pour ce soir ! J’ai ma dose. Je rentre.

Bonne idée, se dit Rock. D’ailleurs moi je vais faire pareil.

Il arrivait en vue de son immeuble, derrière le parc Monceau, quand son portable clignota.


CHAPITRE 9
 
VIOLENTÉE POUR LA FRANCE

— Pipi et Caca ? demanda le Belge, non sans une nuance d’incrédulité dans la voix.

Il marqua une pause et gloussa :

— Vous êtes vraiment graaaaves.

Roll se rembrunit.

— L’essentiel, c’est que ça ait marché, non ?

— N’empêche, insista le Belge. C’est graaave.

L’agent 95-D rougit légèrement, ce qui lui allait très bien, en dépit de l’aveuglante rousseur de ses longs cheveux. C’est qu’en fait, tout allait très bien à l’agent 95-D, son déguisement de l’après-midi l’avait encore démontré : même l’abominable ensemble jaune, porté pour faire pendant au total look marron de son coéquipier, n’avait pu enlaidir cette rutilante et surnaturelle beauté.

En effet, Ambeure Seumisse, car tel était le nom de l’agent spécial 95-D, fleuron féminin du département NPA, compagne d’aventures et camarade de combat des agents spéciaux Rock et Roll, Ambeure Seumisse, donc, n’était pas une femme ordinaire. Son métier peu banal n’y était pour rien : institutrice, mercière ou femme au foyer, Ambeure Seumisse aurait quand même paru exceptionnelle, comme de juste s’agissant d’une bombe anatomique de dix fois la puissance de Jessica Rabbit et cent fois celle de Michèle Mercier.

Une poule pas commune, qu’on m’en croie. Vous avez pas ça chez vous, même sur un calendrier Pirelli. C’est plus juste de la carrosserie, là, c’est de l’aérospatiale. De la fusée Ariane. De la navette Challenger. Ça existe qu’en prototype, la fabrication en série, tu peux toujours te toucher. D’être gaulé comme ça, c’est pas normal, c’est pas humain.

Elle, tu la croises, tu te dis qu’elle a été faite à la main. Sa reume a fait son dabe cocu avec un ange, tu vois pas d’autre explication.

Non, c’est vrai, t’examines comment elle est organisée, la façon qu’elle est bonne et tout, même sous les fringues, t’y crois pas, la puissance de la meufe ! On est plus habitué à ça. Ils le font plus, c’est trop cher. Les Japonais ont récupéré le marché. Comme qui dirait une qualité d’avant-guerre, en fait. Comme du Rita Hayworth, un peu, dans l’ourlé des lèvres, la perfection du modelé de la pommette, la lascivité ingénue du regard et surtout l’invraisemblable couleur de ses crins souples et abondants.

Charly B. voyait ça, Les Fleurs du mal étaient plus longues, fallait rajouter un tome ! Il te pondait tout de suite La Chevelure 2, le fils de la revanche : « Ô toison, moutonnant bien au-delà de l’encolure – I mean, waaaaay below l’encolure ! » Dessange, lui, il tomberait à genoux, prosterné, il mendierait le privilège de lui nettoyer le peigne avec sa langue.

Quant à Vachard, pas besoin d’un dessin – du fait des perversions qu’on lui connaît depuis le chapitre précédent, rien que de voir une mèche, il sait pas ce qui lui prend, il a la bite qu’explose, c’est Tchernobyl dans le bénouze.

Non, sérieux, on l’a compris, la gosse est coiffée d’une tignasse pas donnée à tout le monde. Des cascades de vieil or roux que même le Titien aurait peiné à retrouver au bout de son pinceau. Le couchant étalé sur la baie de Rio quand elle passe la main dedans. Le soleil d’Austerlitz quand elle ôte son béret. Le feu mis à la brousse au début du Roi Lion. Un e-mail du Vésuve adressé à… mais je m’égare. Si. Chaque fois, ça me le fait. J’ai beau faire du yoga et me branler avant, c’est plus fort que moi.

Où en étais-je ? Qualité d’avant-guerre. Et une majesté américaine à l’ancienne jusque dans le gros œuvre : Ambeure Seumisse, qu’on se le dise, était profilée comme une Studebaker dessinée par Raymond Loewy. Une ligne, un racé, une élégance d’antan. Coupée pour porter le tailleur et la jupe au-dessus du genou, le bas couture et l’escarpin haut perché. Un art d’être femme dont le secret se perd, conjugué à tous les acquis de la modernité, soit la femme ultime. Le canon absolu. L’Ève future.

Mesdames, celle que vous rêveriez d’être chaque été, sur la plage, au moment d’étrenner le nouveau deux-pièces. Messieurs, celle qui vous ferait renoncer à votre œil droit et votre roubignole gauche si c’était le prix à payer pour pouvoir monter dedans, ne serait-ce qu’une fois.

Il n’y a pas d’heure pour les braves et il n’y avait pas d’heure pour le Belge. Minuit passé, et l’élite du département NPA était réunie dans son bureau, comme des scouts à la veillée, à raconter sa journée d’enquête.

Quand Rock eut terminé son récit, le Belge avait allumé une Gauloise légèrissime et annoncé avec son air patelin de chat qui va manger de la crème :

— Pendant que vous suiviez la trace de Vachard, nos amis enquêtaient à TVC. Vos propres découvertes correspondent assez bien à ce qu’ils ont déniché de leur côté. D’ailleurs, ce qui, ce matin encore, ressemblait à deux affaires distinctes paraît ce soir n’en former qu’une seule et même. Mais d’abord, les faits. Ambeure ?

José et 95-D avaient donc au pied levé remplacé un duo de fantaisistes, empêché par leurs soins de participer à l’émission d’humour de TVC.

Les deux agents avaient pu entrevoir une reconversion possible, tant leur numéro avait rencontré un vif succès auprès du public présent sur le plateau.

Sur un terrain ainsi préparé, l’entregent naturel de José avait su sans mal produire ses effets habituels. Tout juste une demi-heure après la fin de l’enregistrement, l’agent spécial Roll était déjà le meilleur ami de tout le monde, du balayeur au chef d’antenne, et déliait les langues par brassées.

Au même moment, s’appuyant sur un autre registre de charisme et produisant, à puissance égale, une impression d’un ordre tout différent sur son prochain, Ambeure s’était elle aussi attardée l’air de rien en coulisses, et avait tenté d’amener maquilleuses saisies par sa blanche peau, capilliculteurs-visagistes extasiés devant ses mèches et techniciens turgescents au bord de l’explosion à se remémorer de leur mieux l’incident de l’avant-veille.

95-D se fit ainsi répéter ce que le rapport de la police judiciaire expliquait déjà.

La boîte à malices qui contenait le cadavre de Michel Tching-Chong avait passé la nuit qui précédait dans l’un des gigantesques hangars garde-meubles du sous-sol où les éléments de décor et les accessoires des différentes émissions étaient remisés entre deux utilisations.

Le même rapport de police expliquait que Tching-Chong avait d’abord été battu puis placé dans la boîte au fond de laquelle il était mort étouffé. Ces brutalités s’étaient déroulées entre minuit et trois heures du matin.

— J’ai discuté avec la plupart de ceux que la police a interrogés. Ils ne m’ont rien dit de plus. J’ai visité le hangar où la boîte à malices était rangée la nuit où Tching-Chong y a été déposé. La police n’avait rien trouvé. Moi non plus.

— C’est tout ?

— J’ai peur que oui. Désolée.

L’agent 95-D glissait toujours pudiquement sur les sacrifices et les dons d’elle-même auxquels ses missions et la quête d’informations vitales pour la sécurité du pays et la stabilité de la démocratie française la contraignaient souvent. Elle faisait ça pour la France et faisait ça pour le Belge, faute de pouvoir le faire au Belge{2}.

En l’occurrence, il lui avait fallu endurer les ardeurs d’un grand chef de plateau pansu, mal entretenu et aviné, lequel s’était mépris sur ce qui motivait les questions précises que 95-D lui posait sur le cadavre et y avait vu comme une déviance.

— Tu aimes qu’on te raconte des horreurs, toi, hein ? Ça t’émoustille. Tu voudrais voir le grand cabinet noir où qu’il est mort, le noiche ? Hein ? Si tu veux, moi je te fais la visite-conférence, mais faudra pas oublier le guide, tu vois ce que je veux dire, hein ma loute ?

Le gros géant cradingue avait donc entraîné 95-D là où ni le public ni les invités d’une émission ne vont normalement : dans les stocks de décors de la chaîne.

— Qu’est-ce que t’aurais envie de faire quand je t’aurai bien chauffée à te raconter des horreurs, hein, ‘tite garce ! ?

Afin de gagner du temps et d’écourter le pénible moment passé en compagnie du rustre, 95-D lui avait suggéré de lui raconter ses horreurs pendant qu’il lui ferait des trucs, prétendant que c’était dans ces circonstances-là mêmes que ce genre de récits lui étaient le plus plaisants.

— Tiens, voilà la boîte à malices. On s’en est pas servi depuis. Tu veux la voir de près ? T’as qu’à te pencher. Tu pourras même sentir le mort, comme ça. Attends, je bloque les roulettes, sinon, je vais t’envoyer à l’autre bout de pièce au premier coup de bite.

Si, en surface, l’hygiène du gars était, comme on dit, « douteuse », dès qu’on franchissait l’étoffe pour arriver à ce qui moisissait dessous, tous les doutes étaient dissipés ; le type était champion du monde WBA WBC de saleté sur soi. Médaillé olympique des cra-cra.

Quand cet Himalaya de la honte ouvrit sa braguette, de la fumée s’échappa de l’ouverture de son calbute. Un essaim de mouches venu d’on ne sait-z-où se forma au-dessus de son truc une fois qu’il l’eut extirpé de la poche kangourou d’un Éminence qu’on devinait pas racontable. Turluteuse s’abstenir, sauf à être une spécialiste de l’apnée. Même le latex de la capote qu’il était en train de faire descendre le long de son bâton merdeux avait du mal à contenir l’odeur.

— Le prends pas mal, chuinta-t-il pour justifier son geste, sans se douter que 95-D s’apprêtait justement à lui en tendre deux à enfiler l’une sur l’autre. T’as l’air saine comme ça à voir, mais on sait jamais, dans vos métiers ! Les intermittentes du spectac’, vous circulez pas mal. J’veux bien ensoleiller ta journée, mais j’ai pas non plus envie de m’retrouver avec des maladies.

Et moi donc ! avait soupiré l’agent spécial en son for intérieur, intérieur que l’autre était d’ailleurs déjà en train de lui forer fort.

— Han ! Han ! Tiens ! Alors, donc, comme ça, tu veux je te raconte comment qu’on a retrouvé le machab’ du chinetoque, hein salope ? Han ! Han ! Donc c’était l’aut’ matin, pendant qu’on enregistrait Topodoco… Hey, tu le sens, là, non ? Tu le sens ?

Ça, pour sentir, l’agent 95-D sentait. C’est même à grand-peine qu’elle se retenait de se boucher les narines. Elle pensa à la France, à la démocratie, en priant tout de même Marianne pour que l’intermède ne s’éternisât pas.

Planté derrière elle, le genou légèrement fléchi pour être à bonne hauteur de ce qu’Ambeure, penchée les fesses en l’air, présentait à sa bestiale concupiscence, le monstre, lui, besognait en narrant et narrait en besognant.

— Han ! Et comme ça, un peu de traviole dans l’angle d’attaque, t’aimes bien aussi ? Je le savais ! Elles adorent toutes ! Alors donc, d’étouffer, le niak’, ça l’avait fait virer au bleu, tu vois ? Mais avec le fond jaune de sa face de citron, quand les bourres l’ont sorti, le gus, il était vert. Bleu sur jaune, normal. Avec les marques rouges de raisiné séché sur sa gueule partout où qu’il se l’était fait taper, c’était coquet, on pourrait dire… Ça te plaît les détails, toi, hein ? Oh t’aimes ça, les détails, toi ! Je l’ai tout de suite vu ! Ça t’excite, t’en veux plus ! ‘tends, bouge pas, ma salope – j’en ai d’aut’, tu vas voir… Donc, le bridé, des marques de coups de savate, il en avait sur le bide aussi à ce que les flics ont… Ah… Ah, trop tard ! Je viens, là… Si ! Je viens, là… Comme je te le dis ! D’ailleurs, j’y suis, tel que tu me vois. Rââââââââââh, putain ! D’une fois sur l’aut’ on oublie, mais putain, c’est dingue le bien que ça fait de bien se vider les burnes !

Le type avait déjà tout remballé dans la délétère moiteur de son calcif, sans même qu’Ambeure puisse affirmer qu’il eût d’abord pris la peine d’ôter son préservatif.

— Voilà. C’est fait. Me remercie pas, je t’assure. Comme dirait l’aut’, tout le plaisir fut pour moi. Sauf que là, main’nant, c’est torché : chers amis du cirque Queutard, la représentation est finie. La bête rentre à la ménagerie et, toi, tu remontes ton slip et tu t’arraches vite fait. T’as rien à fout’ là. C’est interdit au personnel non autorisé. T’es encore là ? T’en veux encore ? Non ! Après ce que t’as pris, tu voudrais du rab’ ! Jeul’ crois pas l’insatiab’ que t’es, toi ! T’y prends vite goût ! Faut pas t’en promett’ ! Oui ben faudra rev’nir une aut’ fois, ma loute. Pasque là, j’ai pas que ça à fout’, moi. Je veux bien faire du bien aux gens quand y m’sont sympathiques. M’enfin j’ai du boulot. Et il se fait pas tout seul, le boulot. Non mais ça va. Ça va ! Ton truc, là, tu le reboutonnes dehors, sinon demain on est encore là. C’est ça. Oublie pas ton bitos, non plus. Voilà. Allez. À un de ces jours. En cas de besoin, tu connais l’adresse. Tu demandes Christian.


CHAPITRE 10
 
LE PIN QUI PARLE

Une fois débarrassé de son costume de Caca, Roll avait donc engagé la converse avec un peu tout le monde dans les couloirs du sous-sol et du rez-de-chaussée de la chaîne, sans rien apprendre de plus que 95-D. Force est de constater une fois de plus que les sexes ne sont pas toujours logés à la même enseigne et que l’agent spécial Roll avait en l’occurrence moins cher payé cette absence d’information nouvelle que son héroïque collègue.

Par acquit de conscience, avant de plier les gaules et de rentrer bredouille, il s’imposa toutefois d’échanger quelques banalités avec deux jeunes et athlétiques agents de la sécurité, reconnaissables à leurs cheveux en brosse, leurs mâchoires carrées, leurs blazers bleu marine de coupe réglementaire et le talkie-walkie qui faisait une bosse sous le tissu.

Il y a de tout dans ces boîtes de sécu. Du flic en retraite anticipée, du videur de boîte que la nuit a lassé, du Tchétchène réfugié politique qu’il faut planquer et maîtriser quand le journal télévisé reçoit Eltsine en direct sur le plateau, mais aussi du diplômé costaud qui n’a trouvé que ça après des mois de chômage ou du champion universitaire de lancer de marteau qui cachetonne quelque temps, histoire de financer la fin de ses études de prof de gym’.

Reste qu’on n’irait pas loin en entreprenant la plupart d’entre eux sur les inédits de Custine ou le nombre de poils au pinceau de Mondrian. Mais qu’on commence par parler close-combat, boxe thaï ou lutte bretonne et s’établit vite fait comme une sourde confraternité avec tous ces gars-là.

Ainsi s’avéra-t-il rapidement que l’un des malabars et l’agent spécial Roll avaient quelques connaissances en commun, remontant à l’époque où José Rollaventura organisait entre autres des championnats d’ultimate fight clandestins dans des salles paroissiales désertées.

C’est comme ça qu’il avait fini par obtenir le nom du vigile affecté à la surveillance de l’accès aux ascenseurs, la nuit d’avant la découverte de Tching-Chong.

— Oh, à cette heure-là, il doit être au troquet.

Le type était plus âgé et moins chippendale d’aspect que ceux qui surveillaient la chaîne pendant la journée. Militaire démobilisé à la suite d’une blessure au Rwanda pendant l’opération Turquoise, il se faisait fort de repousser une charge de fans d’Arno Klarsfeld ou des 2 Be 3 à lui tout seul, mais ses tempes désertées et la couperose qui gagnait le bout de son pif le desservaient. Sa hiérarchie, soucieuse de donner une bonne image de la chaîne à tous les visiteurs, reléguait les éléments moins glamour aux tranches de nuit, un peu comme l’hôtellerie américaine préfère employer en nocturne les réceptionnistes de couleur que les lois fédérales la contraignent à embaucher.

Le gars était en train de se travailler au double Ricard-tomate. Présenté comme un « ami » par le vigile batailleur, José avait vite été admis au zinc par l’ex-commando de marine.

— Tiens, vas-y. Raconte-z-y la différence entre une femme et un ouragan. ‘Coute ça, Jean-Pierre. Tu vas te poiler.

Le Jean-Pierre avait soulevé une paupière sceptique. L’air de dire, avec les fantômes qui me hantent, pour me faire poiler, t’as intérêt à te lever de bonne heure.

Relevant le défi de ce public exigeant, José s’était lancé.

— Entre une femme et un ouragan ? (Pause.) T’en as pas : (Re-pause.) au début, c’est chaud et humide. Et quand ça part, ça embarque ta baraque et ta bagnole.

Sous le drap du blazer et le coton de la chemise, la peau tatouée du prénom de femmes infidèles avait frémi. Le Jean-Pierre avait esquissé le rictus connaisseur du type qu’est deux mois à la bourre sur ses pensions alimentaires et ses indemnités compensatoires.

José avait alors embrayé sur la différence entre une femme et une poubelle{3} et les trois tournées qu’il avait payées ensuite avaient fait le reste. Une demi-heure plus tard, il était temps de passer à table.

— C’est chié : ça a l’air peinard, votre boulot, comme ça. Mais en fait, il y a de l’action. C’est pas rien de faire la sécu d’une chaîne de télé.

— C’te belle paire ! Je pense bien. T’as toute sorte de malades qui veulent emmerder les vedettes. Pis des gars qui veulent chourer du matos. Faut qu’on ait l’œil.

— Sans compter des embrouilles comme l’aut’ matin, cornaqua Roll. Ils m’ont raconté qu’on avait retrouvé un chinetoque mort dans une boîte à roulettes.

— Ouais. Je me demande bien ce qu’il foutait là, le gars.

— Vous l’aviez pas vu entrer la nuit d’avant ?

— C’te belle paire ! Penses-tu ! Avec moi, il serait pas rentré. Moi je dis, c’est un gars qui s’est introduit pendant la journée, dans le public d’une émission ou déguisé en coursier, une connerie comme ça.

— C’est chié ça ! Quelle heure il était quand vous avez pris vot’ service ?

— Comme tous les soirs quand je fais la nuit. Vingt heures. Et chuis resté là tout le temps jusqu’à huit heures le lendemain matin. J’ai juste pris ma pause vers minuit, après l’arrivée du petit du journal, là, comment il s’appelle. Râleur, Teigneux, un nom comme ça.

— Peu importe, dit Roll au vigile, ça vous reviendra.

— Non, mais ça m’énerve, ça me fait ça de plus en plus souvent.

C’est sûr qu’à partir d’un certain nombre de doubles Ricard-tomate, même Jean-Claude Brialy aurait du mal à s’y retrouver dans ses citations de Guitry.

— Grognon ! glapit soudain le mec, exultant.

Puis, plus calmement :

— Grognon. C’est Grognon qu’y s’appelle. Il bosse à l’info.

Roll ne se souvenait pas d’avoir vu ce nom sur la liste fournie par la chaîne, liste sur laquelle figuraient normalement tous ceux qui avaient franchi les portillons ou du moins ceux qui avaient, pour ce faire, utilisé la puce électronique de leur badge qui enclenche l’ouverture. Pour l’employeur, l’intérêt de ce système était, on l’a compris, double. D’une part, il limitait en principe l’accès des locaux au personnel autorisé. Ensuite, l’ordinateur enregistrant scrupuleusement à chaque passage l’heure et le matricule du badge utilisé, on pouvait ainsi fliquer les heures d’arrivée du personnel sans lui infliger pour autant, à l’aube du troisième millénaire et après plusieurs gouvernements dits de gauche, le cérémonial dépassé et lourd de connotations humiliantes de la pointeuse à horloge.

— Grognon, d’accord. Et il est entré comment, lui, par exemple ? Vous lui avez ouvert la porte ou il a sorti son badge ?

— C’te belle paire ! Il s’est servi de son badge. Je tiens pas à perdre ma place, moi. La journée, encore, je dis pas. Ça va ça vient. T’as oublié ton truc, tu fais signe aux filles de l’accueil, si elles connaissent ta gueule, elles appuient sul’ bouton. Mais la nuit, je t’en fous ! T’as pas ton badge, tu rentres pas. Sauf les patrons, bien sûr. Par exemple, M’ame Puissance vient chercher un dossier à minuit, j’y ouvre. Mais c’est pas pareil.

— Ben non, approuva José.

Le mec était sur ses rails. Fallait plus toucher à rien. Juste l’entretenir par petites touches discrètes, comme des braises, en soufflant dessus de temps à autre, délicatement.

— Comme l’aut’ soir, justement. Elle avait oublié un truc, elle avait pas son badge. Elle, elle rentre comme elle veut. Je la note dans le cahier et c’est marre. C’est si j’y faisais des difficultés que je perdrais ma place, pour le coup ! Mais les aut’, rien à faire. Et Grognon, l’a beau êt’ de la rédaction et tout, il faut qu’il aye son badge.

— Vous avez bien raison, avait approuvé Roll. Patron, remettez-nous ça.

Quand José l’avait finalement quitté, c’était bon. Il y avait plus qu’à faire avancer la bagnole. L’agent de la sécurité était mûr pour servir de chauffeur à la princesse de Clèves et au fils du scheik.

*

*     *

— Et vous avez bien revérifié les listings, redemanda le Belge.

— Dans tous les sens. Ni ce Grognon, ni Solange Puissance, la directrice des programmes, ne sont portés dessus. TéVéChiotte a donc sciemment refilé des listings caviardés à la police. Reste maintenant à savoir pourquoi.

— Voyez ? En dépit des apparences bouffonnes de la mort de Tching-Chong, j’ai eu raison de faire confiance à mon intuition. Il semblerait qu’il y ait un rapport entre la mort du pirate informatique et ce Grognon. Un rapport entre ce même Grognon et Vachard. Et vraisemblablement un rapport entre Vachard et cette mystérieuse organisation que nous nous efforçons de combattre. Vachard a tout à fait le profil.

— Ça fait beaucoup de rapports, remarqua Rock.

— Du moment que c’est pas moi qui les tape… nota Roll.

Le Belge suivait le fil de son autosatisfaction.

— Je savais qu’il y avait quelque chose de pas clair derrière ce cadavre retrouvé en plein Topodoco.

— Justement. Pour vous récompenser : tenez, chef. Cadeau. Vous l’avez bien mérité.

Roll sortit de sa poche un curieux objet : un pin’s qui parle publicitaire, l’un des cadeaux promotionnels distribués par les différents services de la chaîne.

Celui-ci était, pour citer le mémo dont le service marketing avait cru bon d’assortir le prototype présenté à Roger Cagouince en personne, un « pin’s qui parle à puce électronique destiné à accentuer le taux de pénétration et le quotient de fidélisation à porter au crédit du mot/concept Topodoco » – soit, en français, une broche en plastique bariolé qui représentait le visage souriant de l’animateur débonnaire. En appuyant sur le bouton, on déclenchait le déroulement d’un message enregistré gaiement par ce dernier : « Et si je vous dis Topodoco, vous me répondez… »

La phrase restait en suspens, ponctuée par un bip sonore semblable à celui d’un répondeur téléphonique.

— Qu’est-ce que c’est que ce machin, encore ? demanda le Belge. Ça m’a l’air grave.

Il aimait ce mot, pas de doute.

— Et encore, déclara José, vous n’avez rien vu. Rappuyez sur le bouton.

On réentendit le message nasillard : « Et si je vous dis Topodoco, vous me répondez… »

Il y eut un léger blanc, puis on entendit la voix du Belge : « Qu’est-ce que c’est que ce machin, encore ? Ça m’a l’air grave. » Puis celle de José. « Et encore, vous n’avez rien vu. Rappuyez sur le bouton. »

— N’avez qu’à vous en servir comme d’un dictaphone, suggéra Rock.

— C’est vrai, gouailla José. Ça serait dommage que vos prochaines intuitions se perdent.

Ambeure posa sur eux un regard sourdement réprobateur. Elle détestait l’irrévérence avec laquelle ses deux coéquipiers prenaient parfois la liberté de s’adresser à son chef vénéré.

Saisissant l’ironie, le Belge décida de renvoyer la balle dans les dix-huit mètres adverses.

— Votre délicate attention me touche infiniment, susurra-t-il. Reste que j’aurais bien aimé vous voir en comiques scatos. Vous voudriez pas me chanter votre petite chanson, là, juste un couplet ? taquina-t-il.

— Plutôt retourner où vous savez, grommela l’agent spécial José Rollaventura, faisant référence à la situation délicate dont le Belge l’avait tiré pour lui proposer de rejoindre le département NPA.

Même 95-D, pourtant encline à exaucer tous les caprices qu’elle priait ardemment que son vénéré patron veuille bien lui formuler un jour, secoua la tête en signe de refus muet mais catégorique.

Le Belge n’insista pas.

— Tant pis, je n’aurai qu’à me procurer une cassette.

Au mot cassette, Rock se figea.

— Putain, mais bien sûr ! s’exclama-t-il. Est-ce que vous auriez une cassette VHS ? demanda-t-il au Belge. Et Télé 7 jours ?

— On doit pouvoir trouver l’un et l’autre, oui. Pourquoi ?

— Je vous expliquerai plus tard. Si ça se trouve, je me goure, mais ça vaut la peine de vérifier.

*

*     *

À cette heure-là, entre le pont de Grenelle et le Marais, ça roule. Surtout en scooter trafiqué et gonflé.

Pour la troisième fois de la journée, Rock composa le code de l’immeuble où l’avait mené la filature d’Émile Vachard.

Il gravit les escaliers, crocheta la serrure encore plus rapidement que la première fois, ayant repéré dans quel sens la titiller, et entra dans le studio éteint. Sans allumer, il gagna la porte de la chambre, l’ouvrit et la poussa.

Mais alors qu’il en franchissait le seuil, il sentit des mains qui se posaient sur ses épaules. Par réflexe, il attrapa l’une d’elles, tira, tordit, tourna comme s’il s’agissait d’une manivelle, et envoya valdinguer son agresseur contre le mur. Sans laisser à ce dernier le temps de se ressaisir, Rock fonça dans le noir, empoigna le corps inconnu et lui imposa l’imparable combinaison d’une immobilisation debout et d’un étranglement.

Et à l’instant précis où son cerveau recevait, organisait et analysait les informations recueillies par ses narines (parfum capiteux) et ses mains (tissu froissé qui doit être de la soie, chair douce, élastique et nue), ses oreilles captèrent ce qui vint corroborer les précédentes pièces du puzzle, sans rien expliquer pour autant.

Sous lui, en effet, une voix féminine venait de feuler voluptueusement, dans un souffle chaud et rauque juste ce qu’il faut :

— Oh oui, mon Grognoncito. Oui. Punis-moi.


CHAPITRE 11
 
PALOMA DE SENSUELLO

Ce soir-là, Paloma de Sensuello était venue se faire pardonner.

Preuve que décidément, Paloma avait bon fond, même si, le plus souvent, elle le cachait bien.

Née quelque quarante-cinq ans plus tôt en Palombie, ce petit État d’Amérique latine coincé entre la Bolivie et le Pérou, Paloma avait grandi dans du coton.

Mal élevée, elle avait pris dès son premier âge l’habitude d’être servie. Enfant gâtée et capricieuse, les domestiques étaient ses jouets préférés. Du nibe et du poil de foune lui venant, elle avait ensuite préféré torturer ses soupirants. Les meilleures choses ont une fin, et pour son dix-huitième anniversaire, ses parents l’avaient mariée à don Pedro de Patogas, lointain cousin, magnat latifundiaire cacochyme et défaillant, qui, le soir des noces, l’avait confiée à son majordome et s’était contenté de regarder. Paloma avait alors considéré qu’elle ne s’en tirait pas si mal.

Quelques années passèrent sur cette bizarre union par procuration et puis, un soir, le spectacle dut être trop pimenté. Il eut raison du cœur du vieillard. Un second mari, fils d’immigrés allemands et colonel dans l’armée locale, avait aidé Paloma à claquer l’argent du premier jusqu’à ce qu’un genre d’insurrection zapatiste ne l’assassine et ne la chasse.

Le décès de ce deuxième époux et les turbulences politiques que traversait sa patrie l’avaient laissée désemparée, mais à l’abri du besoin, sans pour autant rouler sur l’or.

Francophile, elle était donc venue à Paris mener une existence confortable plutôt que luxueuse, qu’elle partageait entre ses cours d’histoire de l’art, des mondanités animées au sein de la petite communauté sud-américaine, et une vie sexuelle plutôt florissante.

Ainsi, veuve joyeuse exilée, Paloma martyrisait tous ceux que les circonstances plaçaient malencontreusement, fût-ce le temps d’une emplette dans une boutique rue Saint-Honoré ou d’un brushing dans le VIIe arrondissement, en position de devoir la servir. En toute occasion, elle vouait un mépris absolu aux femmes trop laides pour incarner de possibles rivales et une haine ouverte aux autres.

Quant aux hommes, sorti des heures où elle n’attendait pas qu’ils la fissent grimper au mur, les faire tourner en bourrique surnageait comme le plus élémentaire des commerces qu’elle s’envisageait avec eux.

Paloma était ce que l’on appelait jadis, avec un polisson sens de la rime, une coquette. Mais une coquette, chose rare, qui savait et aimait tenir certaines promesses.

Paloma raffolait du sexe avec une franchise et une détermination que les idées reçues prêtent plus fréquemment aux hommes qu’à leurs compagnes.

En revanche, peut-être parce que, au départ, elle n’était pas exactement ce qu’on appelle avec un mélange de familiarité et de révérence, « un cerveau », Paloma n’était pas non plus ce que les sexologues et les minitélistes roses entendent par « cérébrale ». Elle mettait en œuvre une conception très ludique, saine et hygiéniste du don de son corps et de la satisfaction de ses sens.

Les quelques expériences « osées » qu’elle avait pu tenter relevaient plus de la curiosité que d’une vraie disposition au vice. Elle en était chaque fois assez vite revenue pour s’en tenir depuis à ce qu’elle préférait : sentir en elle l’engin d’un jeune et vigoureux luron, et qu’il y bouge longtemps. Paloma comptait donc parmi ces gens qui rayonnent d’une innocence si foncière que, même dans les positions les plus scabreuses, son esprit, plus encore que son corps épanoui en pleine et vigoureuse action, respirait, comme on dit, d’abord et avant tout la santé.

Seule exception à cette pratique « basique » et bon enfant de la « chose », ses moments passés en compagnie du moins « physique » et du plus futé de ses amants parisiens : Régis Grognon, le petit reporter.

Rien pourtant ne les rapprochait.

Certes on voyait bien ce qu’un homme en général et Grognon en l’occurrence pouvait trouver d’appétissant chez Paloma. Ce n’était pas un gâteau, c’était la vitrine de chez Lenôtre : des yeux noirs et lourds de promesses comme l’air du Toréadeur. Le poil jais, assombrissant le regard et hélas ! l’âge venant, un peu aussi la lèvre supérieure. Une bouche naturellement bistre qu’elle tartinait de vermillon éblouissant. Un sourire carnassier. Des nichons dont le léger affaissement quand Paloma sortait sans soutien-gorge était le premier charme : tout gros qu’ils fussent, c’était du vrai et c’était les siens. Un cul de négresse et des jambes fines et nerveuses que l’embonpoint léger et bien réparti qui prospérait ailleurs avait opportunément choisi d’épargner.

Ainsi bâtie, même en bure anti-sexe Laura Ashley, Paloma aurait eu la silhouette d’une somptueuse salope. Sur elle, aucun tissu ne pouvait rester neutre. Robes, jupes, pantalons, corsages ou pulls, peu importe : les vêtements noirs près du corps qu’elle collectionnait, razzia après razzia, chez de bons faiseurs italiens, devenus obscènes dès l’instant qu’elle s’en était couverte, garantissaient du coup l’attention de mâles de tous âges et l’hostilité systématique et réflexe de leurs régulières.

Grognon, lui, ne pouvait pas exciper d’un tel magnétisme. Tout aurait dû le discréditer aux yeux de la plantureuse Palombienne. Miracle de l’amour et mystère du stupre, la concupiscence du petit coq français avait pris sur elle un caractère impératif et addictif.

Son petit amant s’avérait le plus « obsédé » partenaire auquel cette femme d’expérience s’était jamais frottée. Toujours à inventer des histoires, lui distribuer des rôles, exiger des répliques sues par cœur, des tenues, des postures bizarres. Comme quoi la vie est bien faite, dira-t-on : ces moments de docilité vile distrayaient éminemment cette femme habituée par ailleurs à tout mener au rythme imprévisible et impatient de son changeant caractère.

Dans leur extravagance même, ces exigences lui semblaient si françaises, si raffinées, si délicieusement vénéneuses. Comme une sangsue, un presse-agrume ou l’outillage d’une laiterie industrielle, le petit Français s’acharnait avec une énergie insatiable à traire, essorer, drainer le corps mûr de la Palombienne jusqu’à la dernière goutte de cet exotisme tropical, chaud, moite et musqué, que ses formes exsudaient même sous la plus sage des toilettes.

Ses cavaliers habituels avaient de grosses bites, des corps de rêve, des cadences de machine et une endurance de chameau. Grognon, lui, était extraordinairement, invraisemblablement et infantilement vicieux. Au point que les délires échevelés que son corps inspirait au petit moustachu attendrissaient parfois Paloma après l’avoir émoustillée.

Dans leurs rares moments de douceur rassasiée, Paloma qui n’avait pas d’enfant et qui, sans même être seulement sûre d’en vouloir vraiment, ne voyait pas, partie comme elle l’était, comment elle en aurait un jour, oubliait la moustache de son petit amant ou s’arrangeait pour ne pas la voir, tout en lui lissant gentiment les cheveux, de sorte à se raconter qu’elle avait sur l’épaule la tête d’un garçonnet dont elle serait à la fois la nourrice aimante et l’initiatrice coupable.

Sentimentalité fugace, impressions rares et volatiles, unilatéralement éprouvées, tant le reste du temps qu’elle passait avec le petit enquêteur lui communiquait après coup, si l’on ose dire, de délicieux remords.

Moyennant quoi, les fantasmes et les dépravations postulées lors des séances avec le petit Français lui étaient devenues nécessaires, certes, mais le primat qu’elles accordaient à l’imagination sur la transpiration les empêchaient de totalement lui suffire.

Les alternatives plus classiques ne manquaient pas dans son carnet d’adresses. Bien sûr, Grognon se muait en Othello miniature à la simple idée de ces séances plus culturistes que cultivées aux mains de gaillards à qui le mot Bataille n’évoquait qu’un jeu de cartes, et Sade une chanteuse mulâtresse des années 80. Constater la permanence chez sa gourmande maîtresse d’une dilection simple et incurable pour des garçons de bain, qui la feraient tournoyer, suer et sécréter pendant des heures, rouvrait au pied-de-biche rouillé l’ulcère des complexes d’infériorité du petit cocufié. Il en nourrissait une rancœur maligne et un mépris misogyne qui macérait alors dans les égouts de son entendement embrouillé jusqu’à leur rencontre suivante.

Là, au détour d’un jeu de rôles imposé par lui, c’est, serait-on tenté de dire si la taille des siens ne rendait pas l’image si cruelle, à bras raccourcis que, pas loin de là où elle avait péché, il s’essoufflait à lui faire expier chacun de ses grands écarts.

Et c’est là où l’âme globalement simple de la plantureuse Palombienne révélait quelques bénignes obscurités. Qu’il s’agisse d’un goût secret et fripon acquis avec le temps pour les claques sur les miches, ou plus communément, et comme nous l’évoquions, de la coquetterie innée qui fleurit chez toute femme, la brave Paloma ne savait pas s’empêcher d’exciter régulièrement la jalousie de son ombrageux partenaire.

Pour cela, il lui suffisait de se déclarer indisponible quand Grognon voulait l’inviter à venir gémir sous ses doigts, de rester évasive quant aux obligations qui la retenaient, de proclamer haut et clair son indépendance, puis de rappeler juste avant de raccrocher que, après tout, ils n’étaient pas mariés, pour transformer le chétif journaliste en tigre du Bengale encagé dans sa rage.

Venue, donc, ce soir-là, faire amende honorable, elle avait soigné son habit de pénitente. Aux chemises et à la corde au cou des bourgeois de Calais, elle avait préféré la guêpière et la chaînette de cheville dont raffolait son jeune et fétichiste amant.

Passée chez l’esthéticienne se faire éclaircir et émonder la moustache, elle s’était, rentrée chez elle, rasé aussi l’entrejambe, laissant en revanche luxurier à l’envi ce qui poussait si copieusement sur son mont de Vénus, presque par réflexe identitaire ou chauvinisme intime, comme s’agissant d’une motte d’humus amazonien, un triangle de forêt équatoriale qu’elle aurait emmené avec elle en souvenir porte-bonheur, censé afficher sa naissance palombienne et conserver, plus au chaud encore que porté sur son cœur, comme un bout de lopin de la terre de ses ancêtres.

Ainsi « toilettée » et engoncée sous sa robe dans un corset particulièrement comprimant, elle était donc allée l’attendre chez lui. Laissant son manteau et sa robe au portemanteau et allant, chaussures aux pieds, s’épandre sur son lit dans le noir jusqu’à son arrivée.


CHAPITRE 12
 
UN SUPPLICE LITTÉRAIRE

Rock se dégagea prestement, échappant à cette paume qui avait déjà commencé à lui masser doucement mais savamment le paquet. Bon sang ne saurait mentir et sous les influences conjuguées du contact d’un corps chaud et court vêtu, du parfum entêtant et de la voix claudiacardinalesque, l’agent spécial se sentait, bien indépendamment de sa volonté, venir comme un début de tricotine entre les cannes. Comme si c’était le moment.

Il tâtonna à la recherche d’un interrupteur.

La lumière fut.

Rock regarda la belle brune troussée à ses pieds et c’est un monte-charge qu’il sentit alors lui lester le passage de sangle. Tout surpris qu’il était, cependant, il ne le fut pas autant que la pauvre Paloma de Sensuello.

— Caraï, éructa-t-elle en se réengonçant le nichon droit sous la guêpière d’où les lutineries dans le noir l’avaient inopinément extirpé. Vous n’êtes pas Grognoncito ! Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Tant qu’elle y était dans le rajustement, pensa Rock, elle pourrait refermer les cuisses et rabattre un peu sur sa boîte à musique les pans de son déshabillé – transparentissime, certes, mais l’intention y serait. Voire peut-être faire les deux, et on resterait tout de même encore loin de la décence la plus élémentaire.

— Qu’est-ce que vous voulez ? répéta Paloma, la voix déjà un demi-ton en dessous et le ventre porté quelques centimètres en avant.

Ce genre d’incendie de forêt, c’est au Canadair qu’il faudrait l’attaquer.

— Heu, examiner le magnétoscope, répondit Rock en s’efforçant de détourner son regard des trésors étalés devant lui. Je… – je ne serai pas long. Vous pourrez vous rendormir ensuite.

Paloma se méprit sur le sens de cette dernière phrase.

— Comment ça, pas long ! Vous espérez me faire croire que vous n’êtes pas venu pour abuser de moi ?

Rock avait horreur de vexer une dame, mais la vérité a ses exigences.

— Non, je suis venu examiner le magnétoscope. Ce serait compliqué à expliquer.

— Où est Régis ?

— Vous voulez dire Grognon ?

— Si ! Où est-il ? Il vous a prêté l’appartement ? Il est parti en voyage ?

— Pas que je sache, madame.

*

*     *

À minuit, le réveil de Vachard avait sonné. À minuit trente, il était descendu. La voiture l’attendait devant la porte de l’hôtel, trois de ses hommes s’y étaient entassés.

Une autre équipe avait cueilli le client et, à l’heure qu’il était, devait rouler vers le bureau de ce dernier. C’est là que Vachard allait les rejoindre.

*

*     *

Rock réussit à dissiper le malentendu. Paloma était partie se rhabiller dans la salle de bain.

Pendant ce temps, Rock avait examiné le magnétoscope.

Il avait vu juste. Sur le fronton de la machine, un petit dessin lumineux de cassette clignotait pour signaler que le boîtier était vide. L’enregistrement prévu ne pourrait donc être effectué. La machine était programmée pour copier un programme de TVC tous les jours à la même heure, du lundi au vendredi. Rock consulta le Télé 7 jours qu’il avait emporté avec lui. L’horaire correspondait à la diffusion du feuilleton « Principauté ».

Narrant les intrigues à la cour de la principauté de Principauté, le feuilleton « Principauté » remportait un vif succès auprès des ménagères de moins et de plus de cinquante ans, certes, mais, comme parfois avec des sommets de kitscherie, avait aussi commencé à faire l’objet d’un culte paradoxal et snob, inauguré comme de juste par les critiques de ciné transformistes et les rédactrices de presse féminine à l’affût de « nouvelles tendances ».

A priori, Régis Grognon n’était ni l’un ni l’autre.

— C’est pour vous que Grognon enregistre « Principauté » tous les jours ? demanda Rock.

Depuis la salle de bain où elle était allée se refaire une beauté et s’administrer les caresses capables d’apaiser des nerfs mis en pelote par une journée de préparatifs, de longues heures d’attente et quelques secondes de corps-à-corps trop vite interrompu, Paloma rétorqua d’une voix haletante et encore plus voilée que d’ordinaire :

— Sûrement pas ! J’ai horreur de cette débilité !

— C’est lui qui regarde, alors ?

Madre de Dios, ce type avait juré de la rendre dingue. Qu’il la chauffe sans l’éteindre, passe. Mais au moins, qu’il la laisse se branler tranquillement. Deux secondes. Comme si ses questions débiles sur son feuilleton débile ne pouvaient pas attendre deux secondes qu’elle…

— Non, haleta-t-elle, il déteste ça encore plus que m… – Oooh…

— Encore plus que quoi ? entendit-elle le grand crétin demander de l’autre côté de la porte.

Elle ne l’écouta plus. Elle savoura de son mieux les quelques spasmes forcément décevants comparés au programme qu’elle s’était mitonné dans sa tête, lâcha un long, mais alors long, soupir et finalement se leva, rabattit sa robe d’une main tandis qu’elle se léchait le bout des doigts de l’autre et sortit brusquement du cabinet de toilette.

— Que moi ! aboya-t-elle d’une voix où toute l’autorité despotique qu’elle aimait exercer dès qu’elle n’était plus sexuellement excitée avait repris le dessus. Il déteste ça encore plus que moi !

*

*     *

Au début, Vachard avait été content.

La fouille de la maison d’édition dirigée par l’homme que ses catogans avaient kidnappé à sa descente d’avion n’avait rien donné. Sans que cet échec déclenchât pour autant l’une des rages qui s’emparaient d’ordinaire d’Émile Vachard à la moindre contrariété.

Même le stoïcisme hautain du prisonnier, un patricien bientôt sexagénaire, dont la mise étudiée et les façons un peu supérieures auraient logiquement dû énerver l’ancien flic, laissait Vachard serein, du moins pour l’instant.

Cette patience inhabituelle tenait à un malentendu. Vachard avait d’emblée trouvé à l’élégance du vieil esthète comme un air ambigu. Soupçon qui venait corroborer sa vision des intellectuels (forcément des pédés), autant que son opinion des homosexuels (tout juste bons à faire des intellos). Cette conformité apparente du monde aux schémas de ses préjugés les plus rudimentaires avait rassuré l’Émile. C’est donc avec l’aplomb serein du trappeur qui avance en terrain connu, et un zeste d’homophobie, qu’il avait entamé l’interrogatoire proprement dit.

— Alors, espèce de vieille pédale de merde, tu vas me dire ce que je veux savoir.

— Non, avait calmement répondu l’éditeur, attaché à l’un des fauteuils de son bureau.

Même là, Vachard avait esquissé un sourire satisfait. Un peu de résistance n’était pas pour lui déplaire. Les tantes, les intellos, ça se couche de toute façon très vite. Trop vite, même, la plupart du temps. C’était donc une bonne surprise d’en voir un, tout éditeur qu’il fût, donner prétexte à un peu d’exercice.

Las.

Une demi-heure plus tard, le type avait perdu deux dents, son pif cassé pissait le sang, son profil de médaille n’était plus qu’un souvenir, son arcade et sa tempe droite ressemblaient à celles d’Elephant Man, et on lui avait coincé les burnes entre deux dicos utilisés comme des cymbales, mais il n’avait toujours rien déballé de ce qu’on voulait qu’il déballât. Mieux vaut tard que jamais : Vachard commençait donc à s’exaspérer.

Le pède qui résiste, ça distrait. Mais la tantouze héroïque, ça doit pas exister. Pour le coup, ça déstabilisait le monde où Vachard voulait vivre.

Il tomba la veste et retroussa les manches de son polo noir.

En déduisant qu’ils ne seraient pas sortis de là de sitôt, un des catogans s’assit dans l’une des chaises à roulettes et sortit un livre de sa poche. Il l’ouvrit là où il l’avait laissé et commença à lire, en attendant que ça se passe.

Brusquement, sur sa chaise, l’éditeur commençait à se tortiller, roulant des yeux fous sous ses paupières enflées, comme s’il avait reçu des décharges électriques.

— Non ! Non ! Non, pas ça, gémissait le supplicié.

— Qu’est-ce qui lui prend, s’étonna l’un de ses bourreaux. Il moufte pas pendant qu’on le cogne, et là, on lui fait rien et il appelle sa mère.

— Non ! Non, pas ça, supplia à nouveau le vieil homme jusque-là si endurant.

— De quoi il parle ?

— Pas Céline, implorait l’éditeur.

— Il délire, papy. Il nous prend pour une meufe.

— De quoi il parle ? redemanda Vachard.

— Heu, de mon livre je crois bien, chef, risqua, de l’autre bout de la pièce, le catogan lecteur.

— De ton quoi ? demanda Vachard.

Le catogan se leva et vint montrer son livre à son chef.

En voyant l’ouvrage s’approcher de lui, le vieil érudit se tordit de plus belle, l’air paniqué, comme s’il se fût agi de tenailles aux pinces rougies.

— Pas Céline ! Pitié. Pas Céline.

— Attends, je rêve, c’est le bouquin d’une gonzesse qui lui fait cet effet-là. Ben bouge pas, polope. Je vais t’en lire des passages.

Il s’agissait d’un texte d’après-guerre, vomi à un moment où feu l’auteur du Voyage au bout de la nuit était déjà irrévocablement passé de l’autre côté.

Vachard ouvrit le livre au hasard et commença à lire, sans trop savoir non plus où placer ses respirations, un rien décontenancé par les points de suspension et la syntaxe en roue libre.

L’éditeur, lui, hurlait à la mort, comme brûlé par chaque mot.

— Tu veux que je me taise ? C’est simple. T’as qu’à parler. Je dirai plus zob.

— Non. Vous ne saurez rien.

— Okay. Où j’en étais ? Je reprends.

Vachard recommença à lire et l’éditeur à pousser des cris inhumains. Son corps pouvait supporter beaucoup. Mais le charabia poudre aux yeux, la haine travaillée et les aphorismes à chier du vilain docteur Destouches déclenchaient, au plus profond de sa conception du Beau et du Bien, d’intolérables souffrances. Quelque chose en lui craqua.

Il s’évanouit.

— Faites gaffe, patron, hasarda l’un des catogans. Vous allez le faire claquer, à ce rythme-là.

— Putain la vache, réveillez-le.

Des gifles ramenèrent le malheureux à lui.

— Alors tu veux que j’arrête ou que je recommence ?

— Pitié, marmonna l’éditeur. Tout mais pas ça.

— Bon, comme tu veux, et Vachard rouvrit le livre, prêt à reprendre sa lecture.

La sonnerie de son portable accorda un répit inespéré à sa victime. C’était le catogan que Vachard avait laissé en faction devant chez Grognon.

— La poufiasse est repartie. Un type est venu la chercher, mais c’était pas le nabot. Du coup je l’ai pas suivi. J’ai bien fait, chef ?

— Ça dépend du type que c’était, grinça Vachard. Quel genre c’était ?

— Dans le noir, c’était dur à dire, mais à tout hasard, j’ai pris la photo du type et de la plaque de son scooter.

— Parfait. E-mail-les-moi à l’hôtel, que je les trouve en rentrant.

Vachard raccrocha et réempoigna son livre, quand un autre catogan vint le trouver, parlant avec un affolement mal contenu.

— Hey patron. Il y a des flics plein la rue.

— Comment ça des flics plein la rue ?

— Ben je sais pas comment vous dire. Si vous voulez, la rue est remplie de flics.

— Qu’est-ce qu’ils foutent là ?

— J’en sais rien, chef. Ça se trouve, c’est les beuglements de l’autre qui les ont rameutés.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda un autre catogan. On tire ?

— Est-ce qu’il y a possibilité de se barrer ?

— Oui, par-derrière.

— Eh ben alors on se barre. Quand on tire, c’est qu’on peut pas se barrer.

*

*     *

Contrairement à ce qu’aurait pensé Antoine, Paloma n’avait pas fait de difficultés pour monter sur le scooter. Remontant d’elle-même sa jupe haut sur ses hanches, elle s’était installée derrière lui à califourchon sur la moleskine. L’exhibition de ses cuisses bien au-dessus de la lisière de ses bas ne semblait pas tracasser une seconde l’impudique Palombienne, Rock avait démarré et aussitôt Paloma s’était collée à lui, réveillant l’anaconda qui ne dormait que d’un œil au fond du Calvin Klein sur mesures de l’agent spécial. Heureusement que Paloma habitait à cinq minutes de là, près du Cirque d’Hiver. Les trois voitures qu’ils avaient croisées à cette heure tardive avaient failli avoir un accident, les conducteurs ayant chaque fois du mal à détacher leur regard des jarretelles noires de la belle brune sans casque.

La coupable feignit pour sa part de ne rien remarquer des crissements de pneus et des freinages in extremis qu’on entendait dans leur sillage. Arrivé devant chez elle, elle fit juste remarquer à Rock :

— Elle vibre beaucoup votre Vespa. Il faudrait la faire réviser.

Et comme Rock ne répondait rien, elle ajouta en passant la main sur le haut de ses cuisses pour défroisser sa jupe :

— Moi je dis ça, c’est pour vous. Personnellement, je préfère.

— Donc, c’est promis. Dès que vous avez des nouvelles de Régis, vous me prévenez. C’est très important. C’est peut-être une question de vie ou de mort.

— J’adore les questions de vie ou de mort, râla-t-elle, retrouvant fugacement son timbre de possédée. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas monter ?

— Non madame, merci. Vraiment. Une autre fois.

Au même moment, c’est l’Ericsson de Rock qui sonne. Sauvé par le gong.

Roll appelle Rock.

Vachard est en train de faire des siennes.


CHAPITRE 13
 
BEST-SELLER ANNONCÉ

José, redevenu Benito Golito, était allé dormir à l’hôtel Branchaoui.

Du moins le croyait-il.

En entrant dans le hall, que ne vit-il pas ?

L’autre qui se barrait – en sens inverse, donc. Marchant vers la sortie à grandes enjambées, passant la porte et montant dans une bagnole remplie de queues de cheval qui l’attendaient, moteur ronronnant. Ils partirent à toute bombe dès que Vachard y eut posé son cul.

Du coup, bien obligé, José avait fait demi-tour aussi et leur avait filé le train.

Et quand il en avait eu marre de poireauter en face de chez l’éditeur, et après avoir entendu des bruits de meubles qu’on renverse, il avait appelé du renfort.

L’infirmier du SAMU finissait d’enduire les burnes martyrisées du courageux éditeur d’un onguent apaisant. L’ambulance l’attendait, mais elle l’attendrait bien deux minutes encore.

— Ces hommes, demanda le Belge, qu’est-ce qu’ils cherchaient ?

— Ils voulaient savoir où est l’un de mes auteurs, Régis Grognon. Et surtout, ils voulaient savoir si j’ai une copie de son manuscrit.

— Et alors ?

— Et alors quoi ?

— Vous savez où est Grognon ?

— C’est une manie décidément. Pourquoi voulez-vous que je vous dise à vous ce que je n’ai su dire aux messieurs qui étaient là avant vous.

— Nous, répondit le Belge suavement, nous, c’est différent. Nous, vous allez tout nous dire. Parce que nous, nous sommes là pour vous protéger. Et nous sommes peut-être la seule chance qu’ait votre auteur de rester en vie… Il y a déjà eu un mort dans cette affaire.

— Ah bon ? Qui donc ?

— Un pirate informatique, dont on a retrouvé le cadavre sur un plateau de TVC. Si Vachard et ses hommes le retrouvent avant nous, Grognon risque bien d’être le suivant.

— Qu’est-ce qui, à votre avis, pousse ces gens à vouloir retrouver Régis Grognon, demanda alors Rock. De quoi parle son livre ?

— C’est secret.

— Vous tombez bien, grasseya Roll. Le secret, c’est justement notre métier.

Le Belge foudroya l’agent spécial du regard et réentreprit l’éditeur :

— Je conçois qu’un homme de lettres et un agitateur culturel comme vous se méfie d’agents gouvernementaux. Maintenant, vous aurez peut-être du mal à le croire, mais quel qu’en soit le contenu, nous sommes sans doute la seule chance qu’ait le livre de Grognon d’être publié un jour.

Même si c’est incohérent d’un point de vue d’élémentaire physique des solides, le ton enveloppant du Belge sembla fissurer les défenses de l’érudit.

— Régis Grognon doit me livrer très bientôt une enquête sur la chaîne TVC, ses méthodes et ses accointances douteuses avec les milieux politiques, la façon dont elle sert de moyen de pression ou de monnaie d’échange dans l’obtention de marchés publics d’installations de sanitaires collectifs et de douches de stades.

— « Très bientôt », c’est quand ?

— Une semaine. Dix jours tout au plus.

— Ah effectivement, pour les gens de TVC, il ne s’agit plus de traîner…

— Il m’a laissé un message pour me dire qu’à la suite d’événements inattendus, il lui fallait, je cite, « prendre le maquis » et s’isoler pour terminer le livre. Il me redisait cependant qu’il pensait pouvoir me le rendre à la date prévue, augmenté d’un chapitre qui risquait de faire l’effet d’une bombe.

— Ils disent tous ça, non ?

— L’auteur est par définition vantard. Et puis il y a les exceptions.

— Vous n’avez vraiment aucune idée de l’endroit où il peut se trouver ?

— Autant être honnête : si je le savais, je ne vous le dirais pas. Le peu que je sais est si dérisoire que rien ne m’interdit de le partager avec vous. À mon avis, Régis est en Allemagne.

— En Allemagne ?

— Je croyais qu’il voulait « prendre le maquis » !

Le Belge musela ses deux incorrigibles subordonnés du regard.

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il est en Allemagne ? demanda-t-il avec onction à l’éditeur.

— Eh bien, sur le message qu’il m’a laissé, derrière, on entend des voix parler en allemand.

— On peut l’écouter, ce message ?

Rock et Roll étaient passés chez eux chercher leur baluchon. Ils risquaient de rester loin de Paris plusieurs jours. De même leur fallait-il renoncer à emprunter leurs fidèles scooters trafiqués. Ils seraient plus à l’aise dans l’une des voitures mises à leur disposition par le service, en l’occurrence une Laguna Baccarat enrichie de quelques options par les mécaniciens du département NPA.

Le Belge les attendait à la porte du garage.

— Vous pensez que Vachard travaille pour TVC ? Ils veulent l’empêcher de le publier ?

— C’est fort plausible. Cela dit, la chaîne n’est pas la seule qu’un tel livre pourrait embarrasser. Tous les politiciens avec qui elle fait des échanges marchandises depuis des lustres n’ont pas non plus intérêt à ce que leurs petits arrangements soient étalés au grand jour.

— Même votre patron, et le nôtre, doit en prendre pour son grade dedans.

— Immanquablement. Il n’a pas toujours été président et avant de le devenir, il a bien fallu qu’il se donne, comme les autres, les moyens de son ambition suprême.

— Donc lui aussi, ça se trouve, il a envie d’empêcher la parution du truc.

— Eh bien détrompez-vous. J’ai vérifié. Il est tout à fait favorable à ce que le livre sorte. Il a un compte à régler avec TVC depuis la dernière campagne électorale. Tout ce qui peut embarrasser la chaîne lui fait plaisir. En fait, ce genre de grand déballage a surtout de quoi inquiéter ses adversaires, d’une part – et mieux encore, certains de ses alliés ! Dans ces conditions, le Président est prêt à y perdre quelques plumes si certains de ses soi-disant amis se font saigner au passage, et surtout, si cela peut rabattre un peu le caquet de la chaîne.

— Putain, la politique, ça fait envie.

— Non, c’est vrai : chaque fois que vous en parlez, je me dis, c’est ça que j’aurais dû faire, tellement ça a l’air sympa.

— Bien sûr, cette position est officieuse et il est inenvisageable que quiconque le soupçonne de favoriser, fût-ce à travers nous, la publication d’un ouvrage aussi embarrassant pour des membres éminents de sa famille politique – et pour la première entreprise de communication française.

— Moralité ?

— Moralité, vous retrouvez Grognon, vous le protégez jusqu’à ce que son livre soit écrit et publié.

— Drôle de mission.

— C’est exact, mais dites-vous que cela risque d’être assez drôle de filer quelques suées à tout ce petit monde. Dites-vous que grâce à vous, si ça se trouve, TVC va devoir baisser d’un ton et réapprendre à traverser dans les clous. La base de la démocratie, voyez-vous, c’est l’équilibre entre les pouvoirs. Le problème, ces jours-ci, c’est qu’on a presque l’impression que le pouvoir, c’est, par chaînes de télé interposées, le consortium des marchands de chiottes, de béton ou d’eau courante, tandis que le contre-pouvoir, du coup, ce sont les institutions de la République. Il serait peut-être temps de remettre les choses à l’endroit. On ne sait jamais, mais peut-être le livre de ce petit journaliste servira-t-il à expliquer la situation à l’opinion. C’est en cela que votre mission est importante. Bonne chance.

Claquement de portières.

La voiture démarra et partit à donfe dans la nuit d’été.

Le ministre ronflait.

Solange ne dormait pas. C’est ainsi qu’elle décrocha son portable à la première sonnerie. Au bout du fil, Vachard était encore plus ordurier que d’ordinaire.

— Vous avez un drôle de ton, là.

— J’ai le ton que je veux. Je ne suis pas seul à chercher le fouille-merde. Il y a d’autres types après lui.

— Et alors ?

— Mes hommes ont noté l’immatriculation de l’un d’entre eux. J’ai contacté les gens qu’il faut à la Préfecture. Je leur ai donné le numéro du type, mais eux, ils n’ont pas pu me donner son nom – ‘savez pourquoi ?

— Il est sur liste rouge, ironisa Solange.

— Presque, grinça Émile. Son nom et son adresse sont secret défense, Secret défense, nom de Dieu de bordel de merde ! Vous entendez ce que je dis ?

— Calmez-vous ! Expliquez-vous ! Ça veut dire quoi, en clair ?

— En clair, ça veut dire que, renseignements pris auprès d’un gars que je connais à la DST, les services secrets privés de la présidence s’intéressent à Grognon.

Elle s’en voulut, mais elle ne put s’empêcher de faire à Vachard le plaisir de rester sans voix pendant quelques secondes.

— C’est emmerdant, finit-elle par admettre. Il faut à tout prix que vous le retrouviez avant eux.

— Vous avez dit à tout prix ? Ça tombe bien parce que, justement, je voulais vous en parler. Avec les mousquetaires du roi dans le circuit, tout de suite, forcément, ça va être plus cher.

— Peu importe ! lâcha-t-elle sans réfléchir.

De toute façon, à ce stade, l’argent n’importait plus.

— Le double, le triple, mais trouvez-le les premiers !

— On va dire le triple, alors, conclut juste Vachard avant de raccrocher.

Solange retourna se coucher. Le ministre ronflait toujours dans l’Emperor size bed. Elle regarda le cadran du réveil de la suite nuptiale où son amant gouvernemental et elle s’étaient retrouvés après l’inauguration en fanfare d’un nouveau musée.

5 heures 45. Solange savait qu’elle ne retrouverait pas le sommeil.

Elle se releva et fonça à la salle de bain. Cinq minutes plus tard, elle en sortait douchée et habillée.

Le distributeur de subventions pionçait encore plus profondément que le public de certains spectacles que les subventions en question maintenaient à l’affiche des théâtres nationaux.

Elle sortit sans faire de bruit et appela Paris, demandant qu’on envoie le Learjet de la chaîne la chercher plus tôt que prévu. Dès que possible en fait.

Elle n’avait pas pris la peine de laisser un mot d’explication. Tant pis pour ce benêt qui aimait à clamer qu’il était plutôt du début de journée.

En se réveillant avec l’une de ses glorieuses érections matinales, monsieur le ministre n’aurait qu’à prendre une douche un peu plus froide que d’habitude ou à se défromager le minaret tout seul comme un grand.

Pour l’heure, Solange avait autre chose en tête.


CHAPITRE 14
 
SUR LA ROUTE DE MES FESSES

Je cède un instant la parole à Monsieur Eddy qui va nous fredonner ce début de chapitre. Eddy ?

Trois-quat’…

« Ils écoutaient le disc-jockey

Dans la voiture qui les traînait

Sur l’autoroute Nancy-Metz

Sur l’autoroute Nancy-Metz »

Merci Eddy, et à une prochaine fois.

Eh oui, chers amis, les agents spéciaux sont comme nous tous : en bagnole, pour se faire moins chier, ils écoutent la radio. Or, à la radio, toutes les heures, t’as un flash infos !

Flash infos à la radio :… paraîtra demain un nouveau sondage. Le PN a encore pris deux points. Une progression qui provoque des remous à droite comme à gauche.

Au volant, Rock ne dit rien, mais à force de froncer le sourcil ou de crisper la mâchoire en une sorte de moue contrariée, son museau s’allonge comme celui d’un saurien. Roll, lui, peut-être à cause de ses aïeuls anti-franquistes, ne peut assister à la montée du fascisme sans rien dire :

— Sympa.

— Shhh, le muselle Rock. Écoute.

Flash infos à la radio : Jean-Pierre Soisson a déclaré que « c’est la leçon de Mitterrand. On est grand quand on sait faire l’alliance des contraires. À diaboliser le PN, on le durcit et on en fait un objet à part qui devient très dangereux ». Il est vrai qu’en matière d’alliances et de réconciliation des contraires, on créditera M. Soisson d’une certaine compétence, puisque, on s’en souvient, le député-maire d’Auxerre aura successivement été giscardien, barriste, rocardien, mitterrandiste et néo-chiraquien.

En effet, n’est-ce pas savoureux, c’étaient ceux-là mêmes dont l’incurie et la cautèle donnaient aux âmes simples l’impression qu’un régime fort et auto-nettoyant s’imposait qui allaient se vendre les premiers aux aventuriers fascisants.

Flash infos à la radio : À l’étranger…

— Oui ben ta gueule, toi, fait Roll en coupant le sifflet à l’autoradio.

— C’est quand même mince, comme indice, fait remarquer Rock au bout d’un moment.

— Je te le confirme, lui confirme Roll.

— Repasse la bande pour voir.

— À quoi ça sert, on parle pas allemand.

— T’occupe. Repasse la bande et relis-moi la transcription.

Les ingénieurs du département NPA avaient promptement bidouillé l’enregistrement du message laissé par Grognon à son éditeur. Ils avaient fait disparaître la voix du journaliste, amplifié celles qui parlaient en boche à l’arrière-plan et traduit le total.

Les deux agents écoutent donc le bref échange en fridolin, puis José relit à haute voix la traduction française.

— Voix d’enfant allemand : « Quand c’est qu’on va voir Mickey. Je veux aller voir Mickey. » Voix d’adulte allemand : « Rudolf, je t’ai dit qu’il fallait qu’on défasse les bagages d’abord. » Voix d’enfant allemand : « Mais c’est pas par là chez Mickey, c’est de l’autre côté. Je veux aller voir Mickey. Tu m’avais promis qu’on irait voir Mick… » Paf ! (Bruit de gifle.) Voix d’enfant allemand : « Ouinouinouin. » Voix de femme allemande : « Kurt, arrête ! Regarde, maintenant il saigne du nez ! » Voix d’enfant allemand : « Ouinouinouin. » Voilà, c’est tout.

— C’est bien ce que je dis. C’est plutôt maigre, comme indice.

— Chez Mickey, chez Mickey – ça se trouve, l’autre, il appelait de Disneyworld. À Orlando, Floride.

Chez Mickey. On ne fera pas au lecteur l’injure de lui présenter Eurodisney, ou plutôt, comme quelqu’un a eu l’idée décisive de le rebaptiser pour y attirer plus de monde, Disneyland Paris.

Sans y être forcément allé, tout le monde sait ce qu’est un parc d’attractions Disney. L’endroit le plus consternant au monde – tant qu’on n’a pas d’enfants. Là, le jour où on a des enfants, c’est fini : on est tellement content de les voir être si heureux de côtoyer au pays merveilleux du bonheur enchanté des malheureux déguisés en Donald et Goofy, qu’on pardonne soudain tout à son inventeur. Je veux dire, Disney, c’est quand même une boîte, fondée comme chacun sait par un Américain blanc anglo-saxon protestant, qui dans le délicieux dessin animé tiré du Livre de la Jungle conçoit une séquence où un gros singe grotesque chante à un mignon petit garçon à la peau finalement assez claire, « je voudrais être comme toi ». Bon. C’est très drôle, bien sûr, parce qu’on voit bien que jamais le gros orang-outang ridicule ne sera comme le mignon petit garçon à la peau finalement assez claire.

Eh bien, avant d’avoir un môme, on remarque aussitôt que la musique choisie pour cette scène censée se dérouler aux Indes est du pur jazz Dixieland, autrement dit une musique qui, dans le monde entier, identifie immédiatement les Afro-Américains, tandis qu’à entendre son accent, son timbre et ses intonations, afro-américain, le chanteur engagé pour entonner les « wanna be like youuuuu » outrés s’efforce indéniablement de faire croire qu’il l’est{4}. Avant d’avoir un môme, donc, on s’avise de ce genre de « coïncidences » (le singe jazzman aimerait bien être comme le petit d’homme, mais ne le sera jamais. En attendant, sa drôle de façon de chanter fait bien rire le petit d’homme).

Une fois qu’on a un môme, on laisse pisser : le môme adore cette séquence et pendant qu’il regarde la cassette, on peut faire une sieste crapuleuse avec sa mère.

Bon, c’est cet exemple-là qui m’est venu, mais en grattant un peu, ce que je me garderai bien de faire, on en trouverait des paquets d’autres, c’est forcé. Mais donc, le jour où on a un môme, on remballe ses grandes théories, sa sémiologie de plage, ses amalgames scabreux (« welcome to Idéologieland, un jour mon Reich viendra »), et on ressort des Pirates des Caraïbes enthousiasmé : Putain, t’as vu ? C’est chié quand même comment c’est fait.

Mais s’il n’y avait que ça qui changeait du jour où on a un môme…

Bref, Disneyland Paris, tout le monde voit bien ce que c’est. Tout le monde sait que c’est à Marne-la-Vallée (« là où poussait de la betterave et du maïs, maintenant on fait du blé »). Et donc c’est pas la peine de s’emmerder à décrire le toutim en détail. Il suffit de dire que Rock et Roll arrivent à Eurodisney – pardon, Disneyland Paris, vers les cinq heures du matin et puis c’est marre.

Ils font le tour des hôtels, le Ranch de Davy Crockett, le Lagon polynésien, l’Empire State de poche, et finissent par le plus cher, celui qui est carrément aux portes du parc, le Disneyland Hotel. Chaque fois, à la réception, la même question :

— Vous n’auriez pas un client du nom de Grognon ? Un petit bonhomme avec des moustaches ?

Chaque fois, la même réponse :

— Grognon ? Non. Mais tout à l’heure, si vous voulez, vous aurez Grincheux. Mais il faudra attendre neuf heures : les cast members n’entrent en scène qu’à l’ouverture du parc.

Du coup, ils n’avaient plus grand-chose de futé à faire, sinon aller se zoner. Ils demandèrent donc une chambre. Une belle chambre.

La gentille réceptionniste américaine prit un air irréprochable et réglementaire pour répondre en français, avec une pointe d’accent virginien : la suite Michael-Jackson ? Désolée, messieurs, elle est déjà retenue. Il faut la réserver plusieurs semaines, parfois plusieurs mois à l’avance.

— La suite Michael n’est pas libre ? Dommage.

— Ça fait rien, grasseya Roll. À la place, donnez-nous le bungalow Marc-Dutroux.

— Le bungalow what, excusez-moi ?

— Faites pas attention. Une chambre, s’il vous plaît. N’importe laquelle.

— Avec deux lits, précisa José.


CHAPITRE 15
 
UNE NATURE COLÉRIQUE

La première était une voix de femme, la seconde une voix d’homme.

— Oooh ! ooooh, je viens, oui, oui, je viens…

— Raaah… Han ! Han ! Moi, tel que tu me vois, je vais pas tarder non plus…

La femme gémissait, le type râlait, tous les deux de façon un peu animale.

— Ne t’arrête pas, surtout ne t’arrête pas, je viens. Oooh !

— Moi aussi, j’arrive ! Raaah ! han ! han ! Tu sens comme j’arrive ? J’arrive, là, non ? Raaaah !

Depuis six mois qu’il bossait avec Vachard, catogan bleu aurait décidément tout connu.

Quand tous les deux s’étaient présentés au studio Killer-Audio à l’heure dite, le « paquet » n’était pas prêt.

Normalement, Émile Vachard aurait dû piquer une crise, tout péter le matos dans la petite boîte de truquages sonores, de gravure numérique et d’enregistrements de maquettes ou de jingles de pub.

Mais au grand étonnement de catogan bleu, Émile Vachard n’avait pas crucifié l’ingénieur du son, un tondu à boucle d’oreille, sur la console 24 pistes avant de mettre le feu au petit pavillon de banlieue. Émile Vachard avait juste dit à catogan bleu :

— Attends ici que ça soye prêt. J’ai repéré un salon de beauté, à deux rues d’ici. Je vais me faire faire une manucure. Quand c’est bon, attends-moi dans la voiture.

Même Émile Vachard avait des accès de bonne humeur. Catogan bleu était resté seul avec le tondu.

— J’en ai pour cinq minutes, avait dit le gars à catogan bleu.

— Pas de problème, avait dit catogan bleu.

Il était content d’être là. C’était la première fois qu’il entrait dans un studio d’enregistrement. C’était cool, putain. Le matos, tu le croyais pas. Les enceintes taillées comme des armoires normandes encastrées dans le mur, en plus des petites qui étaient posées sur la console, les voyants avec les aiguilles qui se baladaient dans tous les sens, les quatorze milliards de petits boutons à peine plus gros que des clitos de gonzesse, et le tondu qui semblait savoir exactement à quoi servait chacun d’eux.

Il avait chinoisé ses réglages, puis il avait appuyé sur un gros bouton carré et c’est là que des râles et des gémissements avaient commencé à sortir des baffles.

— Je viens, là. C’est plus qu’une question de secondes.

— Moi aussi, putain ! Sans déconner, c’est imminent. Tu sens pas l’imminence, salope ?

— Si ! Si ! Siiiiiiii !

Jusque-là, catogan bleu avait fermé sa gueule, laissant respectueusement le technicien faire son truc. Mais là, quand même, il s’était permis une question. Par curiosité, d’une part, et puis aussi histoire de causer. Catogan bleu était certes une brute mercenaire, mais aussi un sociable de nature. De ces gens dont on dit qu’ils sont d’un contact facile.

— C’est des bandes son de pornos ?

— Non. Là, c’est des vrais connards en train de tirer, avait juste répondu le tondu, laconique.

Catogan bleu avait fait « ah ». Un peu déçu.

Normalement, par-delà leur différence de style, le tondu et lui auraient dû avoir comme une connivence, cette complicité des mecs coquets qui font gaffe à leur coiffure, qui se peignent pas comme n’importe qui. Donc, ça, déjà, et puis, habituellement, les gens aiment bien qu’on s’intéresse à leur boulot. Si on les lance, ils sont fiers d’en parler. Pas là.

L’ingénieur du son avait installé une autre bande sur son magnéto. Pareil, un mec et une nana sur le point de jouir, mais pas ensemble, ce coup-là. Séparément. Et l’ingénieur du son était justement en train de les mixer. Comme pour le couple précédent, il semblait sélectionner uniquement les quelques secondes qui précédaient le moment où les Bob et les Josyane se payaient la petite mort. Le mec tirlipotait ses milliards de petits boutons et se calait juste avant le paroxysme, comme on dit.

— C’est pour quoi faire ? avait finalement redemandé catogan bleu.

L’ingénieur du son s’était même pas retourné.

— Si on te demande, tu diras que tu sais pas.

Le ton du mec, bonjour. Il savait que certains pédés se faisaient greffer des nichons, mais pas encore des symptômes prémenstruels.

— Et tu sais pourquoi ? avait poursuivi le mec.

— Non, avait avoué catogan bleu.

— Pasque moi-même, je sais pas. On me demande de sélectionner les infra et les ultrasons produits par des gens sur le point de jouir. Je fais ce qu’on me dit, c’est tout. Si t’as des questions, pose-les à ton patron, il a l’air d’adorer ça, les questions.

Voilà qui expliquait tout. Le mec était désagréable parce que Vachard avait dû le traiter pire qu’une merde, comme Vachard faisait avec tout le monde. Du coup, d’avoir vu catogan bleu arriver avec Vachard, le gars faisait l’amalgame.

Pour finir, le tondu à l’oreille percée avait sorti un CD d’une machine.

Pour vanner, catogan bleu avait dit :

— Bonnard, comme ça on pourra l’écouter dans les embouteillages.

Sociable jusqu’au bout, quoi. Bon esprit. Je t’en fous. Le tondu avait même pas feint de sourire.

— Tu peux toujours essayer. Si t’entends un truc, je veux bien qu’on me les coupe. Ces fréquences-là, normalement, personne les chope, même si ton cerveau les enregistre.

Catogan bleu avait dû avoir soudain l’air vraiment largué parce que le mec avait reformulé sa dernière phrase.

— Si tu veux, il les entend, mais il s’en rend pas compte.

— C’est bizarre.

— C’est comme ça, avait répondu le mec.

Catogan bleu avait empoché la petite boîte carrée et était retourné attendre Vachard dans la bagnole. Avec un CD couvert de gémissements de mecs sur le point d’envoyer la purée que tu pouvais écouter tant que tu voulais sans que ton cerveau s’en rende compte. Tu mors l’esprit, la perversité du plan ?

Un moment, catogan bleu avait caressé l’idée de demander à Vachard à quoi ça servait. Trois quarts d’heure plus tard, Vachard était revenu. Il était monté en voiture, l’œil mauvais. Il avait dit :

— La connasse, je me serais écouté, j’y écrasais la gueule sur le carrelage à coups de talon. Putain, la poufiasse, un peu plus, j’y transformais sa gueule de pute en flaque.

Catogan bleu avait démarré, et gardé ses questions pour une prochaine fois.

*

*     *

Émile Vachard faisait partie de ces gens que de tout temps on a appelé la pègre. De ces sociopathes qu’on retrouve agents de la Guépéou à Moscou en 1929, chemises brunes à Munich en 1933, ou plus récemment assassins de député dans le Var, et qui se contentent d’être proxénètes, trafiquants de main-d’œuvre, vendeurs d’enfants ou flics ripoux entre deux soubresauts historiques. Ainsi Émile Vachard n’avait-il pas encore rejoint les rangs des SA, le service de Sécurité Agressive du PN. Émile laissait d’abord celui-ci accéder au pouvoir. Il serait toujours temps alors de se réincarner en militant de la vingt-cinquième heure. Les régimes qui aiment l’ordre ont forcément besoin de gens comme lui.

Pour l’heure, donc, Émile Vachard se contentait d’être une ordure sans affiliation, un malfrat libre de droit, le tout, bien sûr, sous couvert de « conseil en sécurité » et de « protection rapprochée » de personnalités.

Vachard, par exemple, serait tombé des nues si on lui avait révélé que le suave Eurasien qui l’avait contacté deux ans plus tôt était le cerveau d’une organisation acharnée à précipiter la France dans le chaos. Rien dans les tâches que ce très bon client lui avait confiées ne semblait relever si peu que ce soit de la politique.

Émile serait tombé des nues et une fois remis de sa surprise aurait continué à servir ce maître généreux. Comme la plupart des brutes ininsérables qui prêtent leurs bras aux azimutés de Jeanne d’Arc, Vachard n’avait aucune « idée de la France » et ne se reconnaissait au fond d’autre patrie que son cul et sa gueule. Le reste, les chemises de couleur, les drapeaux et les chansons, c’est du scoutisme, c’est Mardi gras, un corso fleuri.

Rien dans l’échelle des valeurs d’Émile Vachard ne s’opposait donc à ce qu’il exécutât à la lettre tous les boulots que venait à lui confier un client aussi généreux que l’Eurasien : surveiller le bon écoulement de ses chargements de drogues ; recueillir des informations sur les faiblesses des élites, grâce à ses contacts dans divers réseaux de prostitution haut de gamme ; ou encore, cette petite tractation fastoche comme tout que, quelques mois plus tôt, il était allé mener à TVC.

*

*     *

Ça faisait deux jours que Vachard avait interrogé l’éditeur et depuis, il patinait.

Grognon restait introuvable et Vachard n’avait pas le début d’une piste. En revanche, des informations fraîches lui avaient été fournies sur le type qui avait raccompagné la maîtresse du fouille-merde chez elle.

La photo, déjà, l’avait agacé. Visage long et mince. L’œil légèrement exophtalmique, le nez droit bien dessiné, la bouche ourlée avec ironie, même au repos. Sans qu’il puisse exactement dire à quoi, il avait cru reconnaître l’un des deux lascars qui étaient venus emmerder le gros porc sur la péniche. Un grand mince et un petit rondouillard. Émile les avait entr’aperçus de nuit, et de loin, mais son petit doigt lui disait que le galant raccompagnateur de la morue sud-américaine n’était autre que le grand mince de l’autre soir.

Maintenant, il était prêt à parier que c’était lui, ou son pote, ou les deux, ou encore un autre sbire de la même équipe qui était venu visiter sa chambre d’hôtel trois jours plus tôt. Celui ou ceux qui avaient fouillé dans ses affaires étaient pros. Ils avaient repéré et remis en place le premier des pièges qu’il laissait derrière lui à cette intention. Mais pas le deuxième…

Émile avait dû insister auprès des contacts qu’il avait conservés aux RG pour obtenir la photo. Ces réticences confirmaient bien que le ou les types en question n’étaient pas des barbouzes franchouillardes ordinaires, à nuques d’adjudant-chef et grosses semelles cloutées.

Pour dire, ceux qui lui avaient fourni la photo n’avaient même pas pu démerder le nom du gars.

« Agent spécial Rock. » C’est tout ce qui accompagnait la bobine du type. Tout le reste était inaccessible, même par les plus gradés et débrouillards de ses informateurs : « Intouchable. Quand j’interroge la bécane, elle me demande mon autorisation Élysée. C’est un code passe-partout qui permet d’entrer dans n’importe quel fichier officiel. Tu dois avoir cinq personnes dans le pays qui en ont un. Si j’insiste, la machine alerte un ordinateur de surveillance. Les gars à l’autre bout savent qui s’est renseigné sur ton type et à quelle heure. Excuse-moi, mais s’ils venaient me demander pourquoi ce mec m’intéresse, je serais bien emmerdé pour répondre. »

Vachard n’aimait pas ça. Il avait déjà survécu à des confrontations avec les agents de divers services, mais c’était toujours délicat. On a beau dire, tous les politiciens ne sont pas vendus et tous les fonctionnaires ne sont pas idiots. Malgré son réseau d’amitiés et de protection, Vachard n’était pas à l’abri des excès de zèle de quelque moine soldat de la fonction publique.

Pourquoi ces mecs en avaient-ils, eux aussi, après Grognon le fouille-merde ?

Tout en marchant rue de Castiglione, Émile réfléchissait à la question depuis deux minutes, quand soudain il laissa échapper un râle furieux. Il commença par frapper le mur de l’hôtel Intercontinental avec son poing droit. Puis s’étant fait mal, se retourna, cherchant sur le trottoir quelque chose à casser pour se calmer les nerfs. Une grosse Libanaise emperlouzée et envisonnée sortait justement du palace avec l’idée d’emmener Mirza pisser, voire chier sous les vitrines des joailliers alentour, tandis qu’elle-même les lécherait.

Un coup de latte de Vachard contrecarra ces projets. Mieux qu’un talonneur néo-zélandais, il péta un de ces coups de pied à suivre dans le ventre de la bestiole. Le clebs cassa sa laisse, s’envola haut dans le ciel parisien, à hauteur du troisième ou du quatrième étage, et retomba comme un bout de météorite pour finalement s’exploser sur le pare-brise d’un taxi qui remontait vers la place Vendôme.

Pendant ce temps, la malheureuse maîtresse du défunt cabot regardait Vachard, interloquée et horrifiée, cherchant, elle qui en avait pourtant vu des vertes et des pas mûres à Beyrouth pendant la guerre, le pourquoi d’une sauvagerie aussi gratuite et irraisonnée. En guise d’explication, elle dut se contenter des récriminations enragées de Vachard qui, les yeux fous, le bouc hérissé, la prenait en pure perte à témoin :

— C’est après moi ! Les enculés de leur mère ne sont pas après le fouille-merde, nom de Dieu ! Ils sont après moi ! Putain, je le crois pas !

Vachard la planta là et commença à déambuler vers les Tuileries comme un possédé. La foule des passants honnêtes et des touristes innocents s’écartait sur son passage, pressentant le danger. Ce n’est qu’après avoir giflé deux retraités du New Hampshire et précipité un aveugle sous les roues d’un autocar, que l’ancien policier retrouva son calme et les esprits nécessaires à une analyse raisonnée de la situation.

Il avait des gouvernementaux au cul.

Et alors ? Ça n’était pas la première fois.

Les types ne devaient rien avoir contre lui, sinon ils l’auraient déjà serré. Là les mecs le pistaient pour voir, guettant le flag’, attendant la faute. Bande de guignols. Ils savaient pas à qui ils avaient affaire.

Ça se trouve, ils le suivaient, là, à ce moment précis. Qu’à cela ne tienne. Émile allait leur en donner pour leur pognon.

*

*     *

La lune était paisible et dansait sur les flots et sur le yacht un téléphone retentit.

L’Eurasien à belle allure décrocha.

Il écouta le rapport de Vachard, tandis que sur son écran d’ordinateur apparaissait la photo de l’agent français par lequel son sbire se plaignait d’être surveillé.

L’Eurasien à belle allure attendit que Vachard ait fini puis déclara simplement, d’une voix douce et dans un français complètement dénué d’accent :

— D’après mes contacts au ministère de l’intérieur, l’homme qui vous suivait est un agent d’un certain « Département NPA ». Il s’agit d’un service secret d’élite, ou supposé tel, raccordé directement à l’Élysée. L’agent lui-même s’appelle Antoine de Montpeyrac. C’est tout ce que j’ai pu réunir. Faites-en bon usage.

Avant que Vachard ait pu placer un mot, il ajouta :

— La priorité reste ce travail que la chaîne vous a demandé d’effectuer. Dans le même temps, arrangez-vous pour prendre ces agents français à leur propre jeu. Débrouillez-vous pour les filer à votre tour et voyez où ça vous mène. Moi aussi je suis curieux de savoir ce que ce régime à bout de souffle a bien pu inventer comme ultime et dérisoire système de protection.

Les catogans de Vachard avaient donc reçu des instructions précises :

— Vous repérez le ou les mecs qui me suivent, et vous les suivez sans vous faire repérer.

— Personne vous suit, chef.

— Vous vous foutez de ma gueule. Vous êtes vraiment trop cons. Je ne peux quand même pas suivre moi-même des mecs qui me suivent. Techniquement, c’est impossible. Je vous dis que des mecs vont me suivre. Putain, cette fois, ne les ratez pas.

Sans succès.

Vachard relança alors son réseau d’informateurs. Il réussit à loger le Montpeyrac en question. Renseignement pris, ça faisait deux jours qu’il n’avait pas remis les pieds chez lui.

— Qu’est-ce que c’est que ces enculés versatiles de merde ? ! Un coup y m’suivent, un coup y m’suivent plus. Qu’est-ce ça veut dire ? Attends. Oh attends. Les enculés ! Les enculés de leur mère, putain. Mais bien sûr ! Pourquoi ils me suivent plus ? C’est simple ! Parce que je me suis gouré ! Moi, ils s’en branlent ! J’avais raison la première fois. Ils sont sur la piste du fouille-merde.

De rage, Vachard déchiqueta la guitare sèche d’un SDF qui faisait la manche et cabossa à coups de pied la portière d’un coupé Alfa Romeo tellement neuf qu’il était encore immatriculé WW.

Enfin calmé, il se remit à réfléchir.

Donc là, ils ne me suivent plus parce qu’ils ont mieux à faire ailleurs ! Ils sont derrière le gus. Ce qui veut dire que ces enculés de merde ont une piste et moi j’en ai pas. Ça s’trouve, ils l’ont déjà retrouvé, ces tantes ! Putain de bordel, il faut que je me les chope, ces enculés de département NPA de mes couilles, putain ! Il faut que je me les chope. Je te mets ma bite à couper que le fouille-merde sera pas loin devant. Enculés, etc.

Vachard fouille dans son carnet, trouve le numéro qu’il cherche et bondit sur le téléphone. Une sonnerie. Deux sonneries.

Ça décroche.

— Oui, fait d’un ton distrait et lassé d’avance Solange Puissance à l’autre bout du fil.

— Okay, change de ton, chérie, c’est Vachard et cette fois c’est sérieux. C’est le moment de prouver si ta chaîne de merde est vraiment aussi balèze qu’on le raconte. Écoute bien…


CHAPITRE 16
 
CELLULES EN CRISE À L’ÉLYSÉE

En période de cohabitation, inévitablement, les Conseils de Sécurité de la Démocratie se trouvaient un peu compliqués.

— Monsieur le Président, j’ai le dernier sondage secret des RG. En fait, ce n’est pas à 27 % qu’ils sont, mais bel et bien à 30 ! tempête le ministre de l’Intérieur.

— C’est insensé ! Ils ont pris deux points tous les mois depuis plus de six mois. Qu’est-ce qui se passe ? s’écrie le Premier ministre.

Le Président lit ostensiblement le journal.

— Monsieur le Président…

— Non mais je vous écoute. J’ai bien entendu votre question. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Le Président marque un temps d’arrêt.

— Je ne sais pas « ce qui se passe », mais en lisant la presse, malgré tout, on trouve comme des éléments de réponse.

— Mais encore, monsieur le Président ? demande le Premier ministre.

— Non, continue le Président comme pour lui-même, et puis, si ça n’explique pas complètement la montée du PN, au moins ça éclaircit d’autres choses.

— Pardonnez-moi, monsieur le Président, mais j’ai peur de ne pas… siffle le Premier ministre avec un zeste d’exaspération.

Il ne sait pas à quoi joue le chef de l’exécutif, mais il est sûr d’une chose. Lui, il n’a pas le temps de jouer. Il gouverne, lui.

— Non, je prends un simple exemple. Comme tous les observateurs, j’avais été étonné de voir l’élection de votre garde des Sceaux résister au recours en invalidation déposé contre lui auprès du Conseil Constitutionnel. Les arguments en faveur de l’annulation de son élection paraissaient pourtant difficiles à réfuter. Même en faisant la part de la solidarité partisane, élan humain et compréhensible, même en faisant la part du copinage politique, donc, on s’était surpris de voir le Conseil Constitutionnel – et son président – se montrer si indulgent.

Personne ne moufte, se demandant où le Président veut en venir.

— Non, sur le coup, j’avais trouvé ça assez gonflé, mais à présent je comprends mieux. L’ascenseur, si j’ose dire, vient d’être renvoyé.

— Que voulez-vous dire, monsieur le Président, s’enquiert le Premier ministre d’une voix moins bien assurée que précédemment.

— Je veux dire que le parquet – donc le ministère de la Justice, le garde des Sceaux, on est bien d’accord – se mêle d’annuler et d’escamoter des preuves qui pourraient, comment dire, embarrasser le Président Féval à propos de malversations commises à l’époque où il était lui-même ministre de la Défense. Encore faudrait-il être sûr que l’ancien ministre en question est le seul qui risquerait de souffrir de certains déballages, La mémoire de certains défunts illustres pourrait, si besoin était, s’en trouver encore un peu ternie.

— Monsieur le Président… s’empourpre le Premier ministre qui commence à comprendre.

— L’histoire, avouez-le, a ses ironies.

Et là, le Président se met à fredonner le succès de Stephan Eicher, en en modifiant juste légèrement les paroles : « Ô iro/ô iro/ô ironie de l’histoire/Ô iro/ô iro/ô ironie de ses choix. »

Si on le laissait faire, peut-être chanterait-il aussi un couplet dans la foulée, mais le Premier ministre n’y tient plus.

— Qu’essayez-vous d’insinuer, monsieur le Président ? demande le Premier ministre qui sait très bien de quoi il retourne, mais ne peut pas faire autrement, tenu qu’il est de mettre son droit et son devoir d’inventaire dans sa poche.

— Je n’insinue rien, répond gaiement le Président. Je lis le journal.

Le Président referme le quotidien qu’il lit depuis le début de la séance et regarde le nom imprimé en haut de la une.

— Libération. C’est plutôt de votre bord, ça, Libération ? Non ? Oui, je sais que ça a beaucoup changé, mais quand même, c’est plutôt un journal qui roule pour vous.

Pas de réponse.

Un ange passe.

— Donc, dit le Président en ajustant ses lunettes, je lis, en page 15…

« Des documents saisis à Genève accusent une amie de Florent Féval : leur transmission pourrait être annulée. »

Le Premier ministre et les membres de son gouvernement échangent un regard interdit où pointe un certain affolement. C’est pas vrai. C’est la folie du roi George ! On est en Conseil de Sécurité de la Démocratie et lui, d’abord il chante, et après, il nous lit les baveux. Faut le foutre au cabanon. Il est chtarbé !

Le Président, lui, lit d’une voix forte et posée.

— « … Le ministère de la Justice a-t-il soufflé son premier coup de sifflet dans une affaire politico-financière ? Le parquet de Paris, en tout cas, a décidé de « soulever des nullités » sur les investigations réalisées en Suisse, en novembre et en décembre, sur la partie la plus explosive du dossier visant une amie de Florent Féval.

— Monsieur le Président, vous n’allez pas accorder du crédit à ces ragots…

— Ces ragots ? Ça alors, si Serge July et le conseil d’administration du groupe Chargeurs vous entendaient, ils seraient fâchés de vous entendre parler comme ça du quotidien modéré qui fait leur fierté, rétorque le Président avant de reprendre plus loin la lecture d’un passage qu’il juge croustillant.

— « … Les investigations suisses qui intéressent le parquet dévoilent l’existence de nouveaux comptes bancaires dont l’amie de Féval était l’ayant droit.

Dans sa requête en nullité, qui devra être examinée par la chambre d’accusation de la Cour d’Appel de Paris, le Parquet joue sur les dates. Il conteste le fait que les juges aient demandé l’entraide judiciaire à la Suisse avant l’ouverture d’une information judiciaire distincte visant spécifiquement cette dame. »

Le Président lève le nez de son journal, marque une pause et commente :

— Traduit en français intelligible, ça donne quelque chose d’inouï, vous ne trouvez pas ?

— Monsieur le Président, s’il vous plaît…

— Ça veut dire que le ministre de la Justice décide d’intervenir de son propre chef pour récuser des pièces qui pourraient faire avancer une enquête. On marche sur la tête.

— Monsieur le Président…

Le ton est presque suppliant.

— D’ailleurs, même les avocats des accusés sont outrés. Ça les arrange, mais ils sont outrés. Si, je vous assure, écoutez : « Cela fait des mois que personne ne souhaite que les juges aillent où ils veulent aller, commente un avocat de personnes mises en examen dans le dossier. Le Parquet s’y met lui aussi. Il est vrai qu’il est censé “veiller à l’ordre public”, à ne pas déranger l’ordre des choses. »

Le Président s’interrompt.

— Ça aura servi, ça, dites-moi, quand vous êtes au pouvoir, l’« ordre public ». Comment c’était, déjà, l’expression du garde des Sceaux de l’époque pour empêcher qu’on juge Bousquet. Non, c’était pas « veiller sur l’ordre public », c’était… c’était… Ah oui ! « Protéger la paix civile. » Voyez, c’était pas loin.

Indignation. Raclements de gorges. Le Belge allume tranquillement une Gauloise légèrissime. Le Président continue sur sa lancée :

— Et après avoir garanti l’impunité de grands commis de l’État qui ont détourné des millions, le même ministre, toujours au nom de l’ordre public, se félicite officiellement de la fermeté des juges lorsqu’ils infligent à une beurette mineure, coupable d’avoir pété un pare-brise la nuit du réveillon, la peine « dissuasive et exemplaire » d’un an de prison ferme ! Elle est conne, la reubeu ! Elle aurait mieux fait de vendre des sous-marins aux montagnards barbus et d’ouvrir un compte en Suisse, c’est moins cher payé ! Ça devient hugolien, soudain, la France de cette fin de siècle, vous ne trouvez pas ? Si ! Moi, en tout cas, votre ministre effaceur de preuves, je serais curieux de savoir à combien d’années de bagne il condamnerait Jean Valjean, pour être sûr que ça serve d’exemple dissuasif à tous ceux qui pourraient avoir l’idée de voler aussi du pain… Si ! Ça m’intéresse.

— Monsieur le président… s’offusque le Premier ministre la lunette embuée.

— Mais je m’égare, concède le chef de l’État. Excusez-moi, où en étais-je, conclut-il en replongeant le nez dans son journal. Ah oui. Blablabla, le Parquet est censé veiller à l’ordre public, Donc. « Et objectivement, poursuit notre avocat, les documents revenus de Suisse sont très gênants par les découvertes en cascade qu’ils risquent de provoquer. Par rapport à mes clients, je suis fort content que ce dossier aille dans les sables mouvants ; par rapport à la justice, on se moque du monde. On pouvait attendre du Parquet qu’il ait un souci constant d’approcher la vérité. » Et le journaliste d’ajouter : « Il a choisi la nullité… » Points de suspension, à la ligne.

— Monsieur le Président, nous ne sommes pas ici pour examiner les mauvais calembours d’un plumitif, intervient le ministre de l’Intérieur.

— C’est dommage, répond le Président, parce qu’il en fait un superbe en conclusion de son article. Ah si ! J’insiste pour vous le livrer. Je suis sûr qu’il vous amusera. « Cette personne a géré d’autres comptes à anagrammes, sur lesquels ont atterri des sommes encore plus importantes. Comme l’a signalé Le Canard enchaîné, l’un d’eux s’appelle “Nitram”, qu’on peut traduire en “Mitran”. Mauvaise blague. » Oui, coupe le Président en repliant son journal avec une brusquerie bouffonne et délibérément exagérée. Réflexion faite, c’est une très mauvaise blague. Et puis, vous avez raison : comment faire confiance à un journal de gauche ! Ils relèguent ce genre d’informations en page 15, alors que des calomnies infâmes sur certains élus parisiens et le parc immobilier de la municipalité, ils les accrochaient à la une. Vous avez raison, on ne peut pas croire ce que ces gens-là impriment. Je ne sais pas pourquoi je vous ai fait perdre votre temps à vous lire ça. Donc nous sommes là pour déterminer pourquoi les Français ont une mauvaise image de la classe politique traditionnelle – eh bien je vous écoute.

Le Premier ministre est rouge, lui qui pourtant n’a jamais dépassé le rose en matière de programme.

— Monsieur le Président, pour ce qui est d’étouffer les affaires, le garde des Sceaux du gouvernement qui a précédé le mien s’y entendait drôlement !

Le Président marque un temps d’arrêt. L’argument est assez irréfutable. Mais il parvient quand même à avoir le dernier mot.

— Je vous l’accorde. Le rôle d’un garde des Sceaux en démocratie consiste trop souvent, hélas ! à étouffer des affaires. Encore faudrait-il en l’occurrence faire la part de ce qui relève du financement occulte des partis et de ce qu’il faut bien appeler tout bêtement de l’enrichissement personnel.

— Monsieur le Président, vous accusez sans preuve et sans attendre les…

— Résultats de l’enquête et la décision de la justice ? Les résultats de l’enquête, si j’ai bien lu le journal, je risque de les attendre longtemps. Et la justice, elle, semble s’être déjà prononcée au plus haut niveau, non ?

— C’est odieux, écume le Premier ministre, vos insinuations sont indignes de vous en tant qu’homme et certainement incompatibles avec la fonction suprême que vous exercez.

— Alors, si ça peut vous mettre à l’aise, la fonction que j’exerce, si on en croit la presse de ce matin, il semblerait qu’elle ait vu bien pire ! Quant à moi, je ne vois pas ce qu’il y a d’indigne à commenter avec des collègues de travail les nouvelles du jour…

— Oui, se réveille le ministre de l’Intérieur, en matière d’affaires étouffées, ce n’est pas à votre famille politique de nous faire la leçon.

— Vous avez raison : on ne donne pas de leçon à plus compétent que soi.

— Pardonnez-moi, glisse le ministre de la Défense, mais peut-être devrions-nous revenir plus directement à notre ordre du jour.

— C’est vrai, concilie le Président qui décidément sait souffler le chaud et le froid. Il faut qu’au-delà de nos divergences, nous fassions front commun face à l’ennemi extrémiste.

— Surtout à l’heure où des rats quittent nos navires respectifs, lâche le ministre de la Défense.

Ignorant superbement son collègue, le ministre de l’Intérieur oriente alors fielleusement l’attention générale sur le Belge.

— Peut-être les services spéciaux de la Présidence ont-ils des solutions à proposer. Leurs compétences ne commencent-elles pas là où la Constitution décide de faire s’arrêter celles des fonctionnaires chargés du maintien de l’ordre républicain ?

— Oui, tiens, c’est vrai, ça, enchaîna le Président en se tournant vers le chef du département NPA. Vos deux gars, là, qui s’étaient bien débrouillés pendant la crise de Neuilly, ils ne pourraient pas faire quelque chose ?

— Ils sont à Disneyland, monsieur le Président.

— À Disneyland ?

— Comme si c’était la petite sirène qui menaçait de prendre le pouvoir, glisse le ministre de l’Intérieur.

— Ils y font quoi ? renchérit le ministre du Show-biz et de la Propagande, lequel n’a jusqu’à présent pas eu de vraie occasion de l’ouvrir et s’en crée donc une fausse. La France court ces jours-ci d’autres dangers, elle affronte des adversaires autrement redoutables que Mickey la souris !

La sortie de cet imbécile content de lui range le reste de l’assistance du côté du Belge. Même le ministre de l’Intérieur préfère renoncer ponctuellement à ses vieilles rancœurs plutôt que de sembler faire chorus avec l’autre crétin.

La séance commence donc sérieusement.

*

*     *

Un grand gaillard à l’air martial et énergique referme derrière lui la porte du bureau du fils Cagouince.

C’est Rémy Nicolas, le chef de la sécu externe et interne de TVC, ancien militaire et ancien policier tout dévoué à Cagouince père et, dans une moindre mesure, fils.

— J’ai enfin les renseignements que vous m’aviez demandés, monsieur.

Le BIC, le Bulletin Individuel du Comportement, emprunté à mes archives pendant une après-midi par Mlle Puissance, est celui d’un journaliste de la rédaction. Régis Grognon.

— Connais pas. Et son visiteur ?

— C’est là que ça se gâte : Émile Vachard.

— Connais pas non plus.

— Moi je connais, monsieur, et je peux vous dire que ce n’est pas quelqu’un que vous avez envie de voir traîner dans vos bureaux.

— Ah oui ? Rémy, racontez-moi.

— Eh bien voilà. Quand j’étais aux RG…


CHAPITRE 17
 
LA PISTE ALLEMANDE

Cela faisait plus de vingt-quatre heures que les deux agents du département NPA avaient commencé leur enquête à Disneyland, Paris. Photo du journaliste en main, ils avaient ratissé tous les hôtels, s’étaient postés aux portes du parc, observant les hordes qui transhumaient au pays du bonheur.

— Note, c’est pas bête, comme idée, pour se planquer. Avec le monde qui passe chaque jour par ce truc, un petit moustachu est sûr de passer inaperçu. Reste que maintenant, je vois pas comment on va mettre le grappin dessus.

D’ailleurs, le Belge ne manquait pas de leur faire valoir qu’au même moment, 95-D, elle, obtenait des résultats.

Déguisée en hôtesse d’accueil, elle avait pu consulter les registres de la réception de TVC. Chaque visiteur y inscrivait son nom et celui de l’employé qu’il venait voir. Ainsi Vachard avait-il eu rendez-vous avec Solange Puissance, la directrice des programmes. Tout portait alors à croire que la direction de TVC, ayant eu vent du projet de livre de Grognon, avait chargé Vachard d’en empêcher la publication, d’une façon ou d’une autre, mais y compris par des moyens expéditifs et illégaux. Ils devaient donc pressentir que des choses pas reluisantes allaient s’y étaler.

Du côté de feu Tching-Chong en revanche, la superbe agent-spécial n’avait guère avancé. Une visite discrète rendue à son appartement et des questions habiles posées à l’entourage du mort n’avaient permis d’établir aucun lien entre Tching-Chong et Grognon ou Tching-Chong et TVC. Le service informatique du département NPA avait passé toute une nuit à percer le secret des divers codes qui protégeaient le contenu du disque dur de son ordinateur. Là non plus, rien qui eût le moindre rapport avec l’affaire qui mobilisait le service en priorité.

Ce n’était pas grand-chose, mais d’une certaine façon, cela faisait avancer l’enquête en éliminant des fausses pistes.

Rock et Roll, pour leur part, n’avaient même pas ce genre de lots de consolation à proposer. C’est donc d’humeur saumâtre qu’ils s’étaient réveillés le troisième jour dans leur suite. Et c’est sans desserrer les mâchoires qu’ils prenaient leur petit déjeuner dans l’un des restaurants de l’hôtel.

Un malheureux employé du parc déguisé en Mickey faisait le tour des tables pour la plus grande joie des enfants qui essuyaient leurs mains pleines de confiture sur la peluche de son costume. Il s’approcha bientôt de la table où les deux agents buvaient leur café et leur fit bonjour de sa main à quatre doigts. Mal lui en prit. Sans le regarder, Antoine lui recommanda d’aller se faire enculer.

Brave mais pas téméraire, Mickey décampa et les deux agents purent recommencer à mastiquer leurs croissants en silence.

À quelques mètres d’eux, des rhinocéros et des hippopotames anglos, saxons et parfois même anglo-saxons en étaient à leur sixième visite du buffet. À leur décharge, si l’étalage de victuaille était colossal, les assiettes disponibles de chaque côté des présentoirs tenaient plutôt de la soucoupe. Du coup, ce que les pachydermes morfales ne pouvaient emmagasiner à l’horizontale, ils l’empilaient verticalement, et retournaient à leur place en défiant les lois de l’équilibre et de la gravité.

— T’as vu les rhinos ? Ils vont avoir du mal à survoler l’île des Pirates de Peter Pan, après ça.

— Tu sais quoi ?

— Non.

— On est vraiment trop cons.

— Parle pour toi.

— Au lieu de chercher Grognon, cherchons les fridolins. Le père s’appelle Kurt et ils ont au moins un gnard qui s’appelle Rudolf. La combinaison doit pas être si répandue.

Ils refirent la tournée des hôtels. Cette fois, c’était plus compliqué. Il fallait convaincre les réceptionnistes de bien vouloir passer en revue leur fichier clients dans l’espoir d’y dénicher un Kurt.

Chaque fois, évidemment, l’employé en référait à son supérieur. Il fallait alors recommencer le baratin avec le directeur adjoint. C’est là où la carte tricolore rendait de fiers services.

Mais les deux agents auraient pu se pointer en uniforme de Saint-Cyriens, ça n’aurait rien changé au film. Les fridolins ne manquaient pas, pourtant. On leur proposait en veux-tu en voilà du Hans, du Otto, du Heinrich, du Helmut et du Wilhelm à foison – il y avait de tout. Mais que ce soit dans les hôtels Disney situés en lisière immédiate du parc ou dans les Mercure, Novotel, Sofitel, Ibis ou Formule Un de mes couilles dispersés tout autour dans un rayon de dix ou quinze bornes, pas la queue d’un Kurt.

Bredouilles, les deux agents reprirent le chemin du parc. Ils poireautaient derrière un gigantesque camping-car hollandais quand Rock donna un coup de poing sur le volant.

— Putain, je le crois pas ! On est décidément trop cons !

— C’est une obsession, dis donc ! Et qu’est-ce qui te chagrine, maintenant ?

— Je te dis pas. Je veux d’abord voir si ça marche.

Ils roulèrent comme ça en silence pendant quelques minutes au bout desquelles José eut la surprise de voir son coéquipier ignorer les panneaux qui indiquaient la direction de leur hôtel.

À la place, Rock préférait rouler au pas derrière la gigantesque maison à roulettes.

José percuta enfin.

— Putain, ça y est, j’ai compris. Pas con.

— Attends. Ça se trouve, ça va foirer aussi. Mais c’est tout ce qui nous reste.

Dix minutes plus tard, le Hollandais roulant passait l’entrée d’un camping réservé aux caravanes et autres véhicules de loisir. Le camping-car néerlandais alla se garer devant une petite bicoque sans étage dont l’enseigne annonçait « Réception informations ».

Les agents l’imitèrent.

Le grand Batave blond oxygéné descendit de son bahut. D’être resté le cul au volant trop longtemps all the way from Tuüljipwert-sur-Polder sans escale, son short en satin vert fluo lui rentrait dans la raie des miches, Le type avait par ailleurs le même genre de coquetterie que certains présidents français. Une photo prise un jour en bordure de transat’ au fort de Brégançon semblait lui avoir laissé un souvenir épiphanique en matière de dandysme estival. À preuve : il chaussait des mocassins en faux cuir marron, portés sur des socquettes noires en synthétique véritable montant jusqu’à mi-mollet, tranchant sur la blancheur marmoréenne de ses longues et minces guiboles.

L’élégant décontracté marcha vers la bâtisse d’un pas engourdi, tout en se grattant les meules et en s’extirpant le satin du fion. Il précéda les deux agents à l’intérieur tandis que sa petite famille – cinq marmots d’âges divers et leur génitrice – se dégourdissait les jambes vers les tines installées à côté du bureau d’accueil.

Derrière le comptoir, un couple uni dans la même expression lasse recevait et informait conformément à ce qu’indiquait l’écriteau accroché au-dessus de leurs têtes. La fille examinait les papiers que lui avait tendus le bouffeur de gouda et commençait à lui expliquer dans un anglais hésitant comment rejoindre l’emplacement qui lui était réservé.

Rock et Roll allèrent donc se planter devant l’employé mâle. Il avait une mauvaise peau et l’œil vaseux.

— Bonjour. Bienvenue à Magic Camping, marmonna-t-il sans que le cœur y soit.

— Merci, répondit poliment Rock.

— Vous avez votre numéro de réservation ?

— Non, répondit Roll tout aussi poliment.

Le type ne fit aucun effort pour réprimer une grimace contrariée. Il soupira, se redressa sur sa chaise, posa les mains sur le clavier de son PC et demanda :

— ’t à quel nom ?

— On veut pas camper. On veut juste une information.

Le type soupira à nouveau et sans les regarder leur tendit une brochure dans laquelle devaient se trouver les tarifs et les règlements du Magic Camping rédigés en plusieurs langues.

Rock la prit, le remercia aimablement et lui tendit sa carte tricolore.

— Tenez. Vous me montrez la vôtre, du coup, je vous montre la mienne.

Le type soupira encore. Peut-être souffrait-il de problèmes respiratoires. Il planta un œil qu’il devait croire intimidant sur le type aux façons suaves qui lui tendait un rectangle de plastique un peu plus grand qu’une carte de crédit, l’air de dire : Tu crois quoi ? Que tu vas me surprendre ? Ils viennent du monde entier pour me prendre la tête dans toutes les langues chaque jour ouvrable douze mois par an. T’as pas un pays représenté à l’ONU qui m’ait pas dépêché au moins une délégations de casse-couilles plénipotentiaires pour me les briser à la mode de chez eux. Donc vas-y, connard. Étonne-moi. Sors-moi-z-en une qu’on m’a jamais faite. On sait jamais. D’être comme qui dirait le régional de l’étape, ça va peut-être t’inspirer une façon inédite.

Le type ne prenait toujours pas la carte que Rock lui tendait, alors Rock la lui colla sous le nez. Le gars examina le rectangle plastifié. De fait, des comme ça, c’était la première qu’il voyait. Il leva alors l’œil vers Rock, comme s’il comparait la photo et l’original, et la mention « Toute assistance au possesseur de ce document... » ayant dû réveiller un semblant de sens civique au fond de son cerveau abruti par la routine, il marmonna avec un regard torve :

— ’t à quel sujet ?

— Auriez-vous, s’il vous plaît, en ce moment, parmi vos clients, une famille allemande ou autrichienne dont le père s’appelle Kurt et l’un des enfants Rudolf.

— Et la grand-mère, c’est quoi son nom, Bertha ?

Rock et Roll échangèrent un regard et Rock redemanda au gars, d’un ton dont la politesse avait de quoi inquiéter :

— Vous voulez bien regarder vos listes, s’il vous plaît ?

— S’il vous plaît, ajouta Roll avec un sourire appuyé.

Si le gus avait conservé la moindre réticence, cet effet de chambre d’écho en eut raison.

Il commença à pianoter sur son clavier et demanda :

— Comment z’avez dit ? Courte ?

— Kurt. K.U.R.T. Et le môme, c’est Rudolf.

— R.U.D… commença à épeler José, serviable dès qu’il sentait en face de lui un peu de bonne volonté.

Garé entre des caravanes danoises, des remorques britonnes et des véhicules de loisir immatriculés en Pologne, le car Volkswagen de la famille Meigross occupait le lot P 12. L’une des cabines téléphoniques du camp était plantée non loin du lopin. Tout s’emboîtait à merveille, soudain.

Robuste quinquagénaire jovial et expansif, Kurt Meigross engagea volontiers la conversation avec Antoine et José. Comme sur le message laissé par Grognon sur la machine de son éditeur, Herr Meigross était en train de morigéner son blond garnement, sorte de cousin jumeau de l’abominable Macauley Culkin des Maman, j’ai raté le coche 1, 2 et 3. Les deux agents spéciaux ne savaient pas l’allemand mais le ton qu’on prend avec un môme qui met quinze ans à se préparer et met toute la famille en retard est le même dans toutes les langues, tout en laissant la place, bien sûr, aux particularismes régionaux. Car ce qui se donne naturellement des accents de commedia dell’arte en italien prend, quoi qu’il arrive, la tonalité d’une visite à Caluires dans la langue de Himmler.

Le bonjour d’une jovialité démonstrative qu’adressèrent les deux agents au père et à son fils créèrent une diversion, dont le jeune Rudolf profita pour se réfugier dans le camping-car vert et blanc couvert d’autocollants et de macarons écolos.

— Ach, les enfants, kolossal souci, déclara Kurt Meigross encore essoufflé.

Les deux agents compatirent.

— Vous avez des enfants, messieurs ?

— Vous voulez dire, reconnus ? Qu’on élève ? demanda José.

— Pas qu’on sache, dit Antoine.

— C’est dur de ne pas perdre sa patience, parfois. Rudolf s’est encore trompé de poubelle. Je lui ai pourtant expliqué cent fois.

— Trompé de poubelle ? répéta José.

— C’est pourtant simple. Une poubelle pour le verre ; une poubelle pour le fer ; une poubelle pour les reliquats de comestibles ; une poubelle pour le papier ; et une poubelle pour les articles hygiéniques.

— Ça en fait pas loin de cinq, constata Antoine.

— Absolument, confirma l’Allemand. De la sorte, on gaspille moins et on recycle mieux.

Aucun des deux agents n’eut la cruauté de lui dire qu’une fois ramassés par des éboueurs francaouis, ses cinq sacs de couleurs différentes se retrouveraient mélangés dans les fourneaux de la même usine de retraitement. Au lieu de quoi, Rock choisit de le complimenter.

— Vous parlez drôlement bien français.

— Ach ! Mais j’aime beaucoup la France. Nous y passons presque toutes nos vacances. D’habitude, nous visitons plutôt les sites de construction de centrales nucléaires, ou les décharges de produits radioactifs. Ainsi, nous nous reposons, mais nous sommes aussi à pied d’œuvre pour participer aux manifestations.

— C’est commode, concéda Rock.

— Mais là, c’est particulier. Nous avons promis à Rudolf de l’emmener au camp de distraction Disney. Donc, exceptionnellement, nous ne militerons pas pendant nos vacances. Mais ce n’est pas une raison pour se tromper de poubelle.

— C’est clair, opina Roll.

Venant interrompre ce passionnant dialogue, Frau Meigross sortit de la caravane, tenant Rudolf par la main. Des Japonais l’auraient vue, elle eût couru le grand danger de se retrouver découpée en quartiers et pendue à un crochet dans le frigo d’un restaurant, friands que sont les petits hommes jaunes de viande bovine nourrie à la bière. En effet, si Kurt Meigross affichait une belle carrure et des membres musclés, madame, elle, arborait surtout des pis généreux. Sa mâchoire carrée et sa tignasse blonde et nattée auraient pu en faire la mascotte d’une marque de choucroute.

Ou d’une ligne de sportswear spécialisée dans les XXXXX-L. Là, peut-être pour faire pendant à l’intégral Adidas de monsieur, la Walkyrie en goguette s’était fait le total look Nike, des tétons aux petons. T’y colles un casque à pointe et tu lui tords le néné, elle te chante L’Or du Rhin, se dit Rock tandis que Kurt leur présentait Gertrud.

— On voudrait pas vous mettre en retard, ‘sieurs-dames. Juste, peut-être, vous pourriez nous renseigner. On doit livrer une pièce de rechange à un type qui devrait être dans ce camping, mais le gars à l’entrée l’a pas trouvé dans son ordinateur. Du coup, il a pas su nous dire où qu’il était garé.

— Peut-être vous, vous l’avez vu. Un petit moustachu, avec une mèche.

Kurt Meigross se rembrunit.

— Ach ce n’est pas très drôle comme plaisanterie, messieurs. Comment voulez-vous construire l’Europe si cinquante ans après, vous restez incapables de croiser des Allemands sans leur parler de petits moustachus avec une mèche !

— Ja. Ce n’est pas très hospitalier ! gronda Gertrud courroucée.

— Ah, attendez, je crois comprendre qu’il y a méprise, là. Je vous parle d’un petit blond moustachu. Rien à voir. Tenez. J’ai une photo, là.

Il sortit la photo de Grognon qu’ils avaient récupérée à la Préfecture. C’était celle de son dernier passeport. Elle remontait à trois ans. Pourvu qu’il n’ait pas trop changé depuis. Kurt examina la photo et secoua la tête.

— Non. Ça ne me dit rien. Pardonnez-moi de vous avoir soupçonné injustement de mauvais esprit, messieurs. Mais l’humour gaulois nous a déjà réservé certaines mauvaises surprises, à Gertrud et à moi-même.

— Il y a pas de mal. C’est vrai que, parfois, les Français peuvent être lourds, quand ils s’y mettent. Madame ?

Gertrud s’appliqua doublement à reluquer la photo, pour bien rétablir l’axe Paris-Bonn après ce fugace malentendu, mais zob. La frime à Grognon lui disait queude. Les deux agents allaient remballer, vraiment déçus pour le coup, quand l’abominable Rudolf se mit à glapir comme si on lui avait incendié le Reichstag.

— Qu’est-ce qui le défrise, junior ? demanda José. Il veut envahir la Pologne ?

Son équipier lui jeta un regard noir. Heureusement, les braves teutons n’avaient pas entendu sa plaisanterie douteuse et traduisaient.

— Rudolf croit avoir reconnu votre destinataire. Il dit que c’est le monsieur qui passe des heures aux toilettes et les laisse dans un état asphyxiant plusieurs fois par jour.

— Brave petit. Vous y achèterez une barbe à papa de ma part, exulta José.

— Et dites-moi, demanda Antoine en contenant sa jubilation. Est-ce que par hasard notre Rudolf saurait dire où se trouve la caravane de cet intestin fragile ?


CHAPITRE 18
 
RÉGIS GROGNON

De tous temps, Régis Grognon avait mal digéré. Malade en voiture, vomissant en bateau, barbouillé en avion, la terre ferme et l’immobilité n’accordaient qu’un répit relatif à ce gastro-entériteux chronique. En effet, hiver comme été, une courante quasi permanente lui tordait le bide et l’enfermait aux tines près d’une heure chaque jour par tranches de quinze ou vingt minutes.

Comme quoi tout ça devait être psycho-somatisé « quelque part », ses boyaux le laissaient miséricordieusement tranquille quand il était en train de tirer. Dans ces moments-là, Régis faisait la paix avec son ventre et parvenait du coup, bon an mal an, à laisser ses partenaires dans l’ignorance de sa délicate constitution. Tout au plus faisait-il à certaines l’effet d’ « y aller » souvent et d’y rester longtemps, mais rien qui puisse leur laisser soupçonner l’esclavage intestinal qu’endurait leur amant dès qu’elles avaient le, dirons-nous, dos tourné. Heureusement pour lui, en même temps. Sorti d’une clientèle très-très spécialisée, la diarrhée reste de par le monde et les siècles un puissant tue-l’amour.

Tout pourtant désignait le jeune Régis à une vie sans histoire. Mignon garçonnet, premier de la classe, il avait commencé par grandir paisiblement dans l’aisance relative d’une famille de droguistes-marchands de couleurs dont il était l’unique héritier.

Mais voilà : est-ce d’avoir respiré trop jeune les vapeurs de peinture ou de détergent ? Grandir, pour lui, n’avait pas mené haut. Mauvaise farce génétique ou traumatisme survenu pendant sa croissance, toujours est-il que Régis, s’il avait bien continué à vieillir, avait un beau jour cessé de pousser avant l’âge.

Un peu tôt, en tout cas, et c’est péniblement qu’il avait pu faire inscrire 1, 64 m sur ses pièces d’identité.

Sa blondeur, ses yeux bleu clair et ses joues roses n’aidaient pas.

La moustache qui dès que possible était venue lui couvrir la lèvre supérieure n’avait d’autre raison d’être si fournie que d’aider à le vieillir. Une caissière de cinéma n’avait-elle pas un jour demandé à tirer dessus pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un postiche ? Du temps où le porno se consommait encore en salle, Régis n’avait pas le droit d’oublier ses papiers.

Son intelligence et la conscience qu’elle avait d’elle-même n’adoucissaient pas ces menus tracas de la vie quotidienne. Au contraire. Armées par la lecture d’ouvrages de vulgarisation psychologisante, aiguisées par l’hypra-lucidité paranoïaque des complexés, ses indéniables facilités intellectuelles lui faisaient voir, entendre et éprouver plus distinctement chaque brimade que lui infligeait son existence.

Ce cerveau s’estimait trahi, poignardé dans le dos par ce corps pas fini. Oui, Régis Grognon se jugeait injustement mutilé lui qui, à quinze ou vingt centimètres près, serait devenu ce qu’il convient d’appeler un beau garçon, puis un bel homme, au lieu du « drôle de petit gars » qu’il n’en pouvait plus d’être. Quinze ou vingt centimètres de plus et son intelligence eût alors pu faire merveille. Conjugués, son esprit et sa bonne mine auraient alimenté un charisme grâce auquel il n’aurait pas tardé à s’élever au-dessus de sa condition.

Car bien sûr, l’autre rancœur de Régis était sociale. Intimement, il se sentait mériter mieux que l’horizon étriqué que ses braves boutiquiers de parents lui dessinaient de leur mieux à force d’épargne et de privations. S’ils s’étaient vus, les pauvres, tout heureux à l’idée de lui léguer un commerce moribond, perdu dans une bourgade morose, au cœur d’une région sinistrée ! Ce cocon, ces déterminismes, sans encore savoir comment, Régis s’était juré d’en sortir au plus vite.

La lumière lui était venue en fréquentant les classiques.

De ses lectures scolaires, et de ces pages où Balzac, Flaubert ou Maupassant accablent la presse et les plumitifs vendus, Grognon avait surtout retenu l’idée d’un vecteur de mobilité sociale et de mobilité tout court. Un moyen de satisfaire à terme rêves, fantasmes et ambitions. Après, bien sûr, on a les rêves, fantasmes et ambitions qu’on peut, ou qu’on choisit. Grognon ne rêvait pas tant de devenir PPDA que de rencontrer dès que possible son Pierre Botton.

Pour ce faire, Régis aurait pu commencer par devenir prof. Ça permet de patienter honorablement, ça donne un vernis de culture, ça apprend à parler en public. D’ailleurs, c’était bien parti pour ça. Régis faisait socio à la fac.

Plutôt que de bûcher ses cours, il avait mis à profit un échange d’étudiants organisé par son université lorraine avec celle du plus paumé des États du Midwest américain. Depuis son trou perdu de l’Amérique profonde, Régis s’était alors arrangé pour proposer quelques articles à différents journaux français.

Son séjour, hélas ! tirait déjà à sa fin. Que faire ? Rentrer ? Là, Régis, accordons-lui ça, n’avait pas hésité longtemps avant de se jeter à l’eau. Qu’est-ce qui l’attendait, en France ? Une licence de socio décrochée à Nancy ? Et après ?

Le CFJ à Strasbourg ? Et après ?

Dégagé des obligations militaires encore en vigueur à l’époque (sa taille et ses intestins exigeants l’avaient fait réformer en deux minutes), Régis s’était dit que, paradoxalement, le chemin le plus court entre son bled lorrain et la capitale passait peut-être par East-Butthole, Iowa – puis Washington DC, où, son stage terminé, Régis avait vite déplacé son QG de conquête du monde.

Ingrat statut !

S’il « correspondait » sporadiquement avec tel ou tel périodique parisien, Régis n’était pas pour autant leur correspondant en titre aux États-Unis. Soit ils en entretenaient déjà un, soit ils s’en passaient très bien. Ce qui ne laissait à Régis qu’un strapontin. Pigiste, à la rigueur, stringer tout au plus, il ne bénéficiait d’aucun des instruments de travail (bureau, secrétariat, téléphone, fax et photocopieuse payés) et des avantages en nature (appartement de fonction, notes de frais) communément mis à la disposition des correspondants officiels, ces dadais, ces enfants gâtés, que Régis croisait parfois lors des conférences de presse ou des cocktails à l’ambassade qu’il n’aurait ratés pour rien au monde.

Ivre de jalousie et de revanche à prendre, Régis s’était alors arrangé pour amadouer ses collègues et compatriotes, se faire admettre dans la confrérie, tisser des liens, esquisser un réseau. Dût-il pour ce faire endurer leur commisération, leur morgue, les sujets d’articles qu’ils lui abandonnaient comme on demande à Emmaüs de passer ramasser des nippes devenues trop petites, les déjeuners – bien plus rarement des dîners ! – qu’ils lui accordaient et lui payaient par charité. Régis les laissait faire ; Régis les laissait dire.

Un jour, se répétait-il, il leur montrerait, un jour il entendrait leurs excuses, un jour, à force de talent et de travail, sa supériorité sur tous ces godelureaux pistonnés éclaterait au grand jour, serait officielle. Un jour.

En attendant, il fallait subir l’imbécillité des interlocuteurs qu’il trouvait au bout du fil dans les diverses rédactions parisiennes. Des crétins qui lui réclamaient d’enfiler des poncifs sur des sujets déjà traités mille fois, qui caviardaient, tailladaient et réécrivaient en dépit du bon sens sa copie, et oubliaient de le payer après parution.

Combien d’heures Régis ne passa-t-il à ses frais, pendu au téléphone à réclamer son dû à de mauvais payeurs protégés par six fuseaux horaires de distance. Le comptable était parti déjeuner, était en congé, venait de sortir du bureau, je peux prendre un message, est-ce qu’il peut vous rappeler. Le mec ou la mémé ne rappelait jamais. Le chèque est « à la signature ». La « signature » prenait parfois des semaines. Le comptable s’était trop branlé jadis. Il avait de l’arthrite au poignet. Régis appelait sa banque ricaine. No sir, I’m sorry. No transfer from France shows on your account. C’est dommage parce que vous êtes à découvert. C’est normal : Régis avait avancé de l’argent à divers grands groupes de presse et pris à sa charge les frais du reportage. En plus de son salaire, c’est le remboursement de ces notes qu’il attendait.

Régis se trouvait alors réduit, les fois suivantes, à de piètres expédients, des pratiques dégradantes, fausses factures, reçus bricolés. Pour sauver quoi ? Cinq dollars par-ci. Dix par-là. Mais, tard le soir, dans une ville où un taux de délinquance délirant exacerbait des tensions raciales qui n’avaient pas besoin de ça, le prix du retour en taxi plutôt qu’en métro pouvait, pour un petit blondinet blanc, constituer plausiblement une question de vie ou de mort. Que faire quand on a tout juste sur soi de quoi faire l’aller et retour en bus ? On reste chez soi. On ne va pas au cocktail auquel on a pourtant dû intriguer si fort pour être convié.

Les correspondants en titre, eux, n’avaient pas ces problèmes. Preuve que ces privilégiés ignorant leur bonheur avaient tout de même bon cœur, Régis était au fil des mois devenu la mascotte officieuse, le bon pauvre et le sujet de plaisanterie préféré d’une petite communauté de « correspondants à Washington », de « coopérants » de luxe affectés au service culturel de l’ambassade ou d’expat’s tout confort. Les détenteurs de cartes de presse parmi eux se contentaient de traduire – mal le plus souvent, avec moult contresens – le Post et le Times depuis le living de leur appartement de fonction à Georgetown, ou de la maison d’une banlieue chic dont leur employeur déboursait le loyer. Ils s’attendrissaient à voir ce petit bonhomme se démener comme un beau diable, enquêter, s’aventurer là où même la police n’allait plus. Quinze jours plus tard, le journal publiait une interview du porte-parole de la Maison Blanche auquel le correspondant vedette avait posé des questions anodines. Régis signait de ses initiales, dans un coin, le petit encadré sur la « misère des ghettos ».

À force, pourtant, le travail de Régis l’avait sauvé. Appelé à occuper de hautes fonctions d’appareil en France, le correspondant sortant d’un grand hebdo d’information français avait recommandé à sa hiérarchie qu’on le remplaçât par le bouillant petit reporter qu’il voyait s’agiter sur tous les fronts depuis deux ou trois ans.

L’ordinaire de Régis s’était amélioré. Il avait désormais les moyens de se mettre en scène. Ses années de vache maigre lui avaient enseigné à la dure combien et souvent l’habit fait plus le moine qu’on ne le dit.

Refusant alors crânement de se soumettre à la nature qui l’avait fait petit, Grognon commença à s’affubler au mépris du plus élémentaire sens esthétique de tenues que même Cary Grant aurait eu du mal à faire passer. La petite colonie française se régala derrière son dos et même les ricains, pourtant rompus à toutes les hypocrisies, se retinrent mal de rire en voyant ce petit gars plastronner dans des costumes croisés qui le tassaient encore plus. Ou ce trench-coat néo-bogartien qui, en dépit d’un ourlet de la taille d’une minijupe, balayait le dessus de ses grolles et lui raccourcissait encore un peu les cannes. Cette coquetterie mal agencée survécut au retour de Régis en France, lorsque son journal décida de fermer son bureau de la côte Est.

Régis se retrouva donc affecté au service « étranger » de sa publication. Sous cette enseigne qui fleure bon l’aventure, Régis eut tout le loisir d’affiner encore sa rancœur et sa bile à l’adresse des nantis et des usurpateurs de la profession. Il découvrit en effet, installée aux meilleures places et peu soucieuse de les céder, une caste d’imposteurs pire encore que le carré de grands reporters en chambre qu’il avait croisé à Washington. Peu lui servait le petit blason que le monopole et la distance lui avaient forgé lors de ses années d’exil face aux « plumes », aux « signatures », aux éditorialistes, ces vrais barons du landerneau journalistique parisien. Et l’on entre plus facilement à l’ENA ou à Polytechnique qu’on ne rejoint ces sérails, clubs, cercles et fratries de fumeurs de havanes ou d’observateurs politiques, imprenables forteresses de fatuité folle d’elle-même.

À Washington, Régis était français ; c’était exotique pour les ricains et suffisant pour les autres expat’s. En détachement à l’étranger, c’est comme en vacances : on se mélange plus. À Paris, Régis redevenait juste lorrain ; c’était provincial.

Sorte de Denis la Malice ou de Bibi Fricotin équipé d’une moustache postiche, son physique de radio et sa voix de presse écrite lui déniaient tout espoir de devenir un jour vedette audiovisuelle. Quant aux bonnes places encore existantes sur seul support papier, elles se transmettaient de façon quasi incestueuse et consanguine (et avec tous les risques de dégénérescence afférents) par copinages antédiluviens, remontant à des prépas cotées ou des groupuscules extrémistes fréquentés en commun, du temps de leur jeunesse folle par les faiseurs d’opinion en poste.

Entre sa Lorraine natale et ses pauvres quartiers d’exil aux Amériques, Régis n’avait certes guère eu le loisir de profiter d’une inscription à Louis-le-Grand pour occuper la Sorbonne voisine. Le coche de ramassage pour ces maçonneries informelles lui était donc irrémédiablement passé sous le nez.

Son caractère lui interdisait même un laissez-passer d’auditeur libre. À Washington, on l’invitait par charité. À Paris, on le fuyait par snobisme. Il est vrai qu’entre ses complexes socio-culturels et ceux que lui inspirait sa courte taille, Grognon avait développé une susceptibilité hystérique, doublée d’une agressivité préventive quasi systématique. Rude et fruste écorce, donc, que, faute de manières apprises en temps voulu chez ses géniteurs droguistes, une phénoménale maladresse mondaine ne faisait rien pour adoucir.

Et c’est ainsi, à force d’humiliations, de camouflets, de brimades, que Régis eut l’idée qui allait tout résoudre.

Un peu comme d’autres avant lui avaient forcé le monde à les remarquer en tuant Henri IV, Jean Jaurès ou l’archiduc François-Ferdinand, Régis résolut d’écrire un livre qui ferait du bruit. Un livre pavé, qui éclabousserait tous les petits marquis de la médiacratie, qui ferait tomber leurs masques, leurs perruques poudrées. Un livre qui propulserait son auteur au sommet de l’Olympe plumitive parisienne.

Oui, Régis Grognon allait leur montrer. Mais avant de publier ce livre, encore fallait-il en réunir la matière.

Et c’est ainsi que Régis s’était, à la surprise initiale de ses rares amis, fait engager à la rédaction de la chaîne de télévision la plus regardée mais la moins bien cotée de France : TV Cagouince.

D’un autre côté, pour un coliqueux frénétique, bosser dans un immeuble en forme de chiotte géant, n’était-ce pas comme une sorte de reconstitution de l’Eden, Ève et le serpent en moins ?


CHAPITRE 19
 
UN VRAI CHIEUR

— C’est pas possible, fait le petit moustachu.

— Bah… fait Rock.

— Preuve que si, fait Roll.

Le nabot n’en démord pas. Il secoue la tête. Sourcils froncés, front bas et plissé, œil sombre et têtu.

— Vous ne pouvez pas m’avoir retrouvé ! maintient-il farouchement.

L’objection n’est pas que rhétorique. C’est pas manière de dire. Le mec refuse pour de vrai, comme un canasson devant l’obstacle. Il pile devant l’auxerre et un gourdin électrique branché sur du 100 000 volts enfoncé dans l’oignon lui fera pas avancer le paturon d’un pouce.

— Impossible, s’obstine le gus.

Calmement, mais fermement. À croire qu’on vient de lui dire que sa tante en a deux ou lui chiffrer les marges pratiquées par la société de production de l’animateur Arthur. 400 % ? Nan. Vous me faites marcher. Personne n’est cupide à ce point-là.

— Peut-être… hasarde Roll.

— … mais en attendant… observe Rock.

— … on est là.

— Attendez, attendez.

D’un geste, le petit bonhomme les arrête tout de suite.

— Personne ne sait que je suis ici. La caravane n’est même pas à mon nom ! Vous ne pouvez pas m’avoir retrouvé. C’est mathématiquement impossible.

C’est un rationnel. Un esprit fort.

— Vous pouvez me raconter ce que vous voulez, je n’en démordrai pas : c’était impossible de retrouver ma trace.

Rock et Roll échangent un regard, haussent les épaules et Rock dit au type :

— Hey – c’est vous dire si vous êtes en de bonnes mains.

— Plus balèzes que nous deux, ça existe, bien sûr. Juste, il faut que les mecs s’y mettent au moins à trois.

Il avait d’abord fallu convaincre le gus que les deux agents n’étaient pas des tueurs à gages chargés de le descendre.

Il avait examiné leurs cartes tricolores sous toutes les coutures, avec la plus grande circonspection.

— NPA ? Jamais entendu parler.

— Normal, avaient plaidé les agents, c’est un service secret.

— Et même en admettant que ce truc existe, qu’est-qui me prouve que vous en faites vraiment partie ? Vos cartes peuvent être fausses. D’ailleurs, pourquoi vous me cherchiez ? Comment vous m’avez pisté ?

Les agents n’avaient pas su quoi répondre. Le petit moustachu s’en était montré ravi et c’est avec un sourire matois qu’il avait sorti son argument massue :

— De toute façon, c’est pas possible. Vous ne pouvez pas m’avoir retrouvé. Bon, okay. Admettons. Vous m’avez retrouvé, mais je serais bien curieux de savoir comment. J’ai hâte de voir quels bobards vous allez inventer.

— Écoutez, ce sera avec plaisir, mais d’abord, on voudrait savoir pourquoi Vachard vous en veut ?

— Qui ça ?

— Vachard. Émile Vachard. Un gros beauf grisonnant, avec un bouc et une queue de cheval, voyez ?

— Non. Je ne vois pas qui c’est.

— D’accord. Et qu’est-ce qui s’est passé à TVC le soir où le Chinois est mort.

— Tching-Chong, vous voyez pas qui c’est, non plus, Tching-Chong ?

— Et pourquoi aviez-vous programmé cette connerie de « Principauté » à l’enregistrement.

— Je refuse de parler. Quand mon livre sera paru, vous saurez tout.

— Ah. Super.

— Et il paraît quand ?

— D’abord, il faut qu’il soit fini.

— Vous l’aurez fini quand ?

— Si vous continuez à me harceler, jamais. J’ai besoin d’une bonne semaine de calme et de sécurité pour tout peaufiner et rajouter le meilleur chapitre.

— C’est bien pour ça qu’on est là. Calme et sécurité. C’est nous.

— Sans mentir, c’est nos deuxièmes prénoms.

*

*     *

Il était hors de question de tenir à trois dans la caravane.

Il avait donc été convenu de déménager Grognon dans leur suite du Disneyland Hotel. Au prix du petit déjeuner continental dans cet établissement, la note de room service allait provoquer des agaceries dans le fondement des comptables du département NPA. Mais puisque c’était pour le bien de la nation…

Grognon occupait la chambre. Les deux agents dormaient ensemble, dans le lit canapé du salon. La suite avait beau prévoir deux chiottes, Grognon repeignait les deux plusieurs fois par jour. Les femmes de chambre envisageaient de se cotiser pour engager des manouches qualifiés, capables de les débarrasser des occupants incontinents de la suite 309.

Quand il n’infestait pas les tines, Grognon travaillait à son grand œuvre après s’être enfermé à double tour. La confiance régnait. Certes, il eût été facile aux deux agents de défoncer la lourde et de confisquer son petit Mac portable et tout ce qu’il y avait dessus, mais d’une part c’était pas des méthodes et encore fallait-il, avant de donner l’assaut, être sûr que Grognon ne gardait plus rien d’important par-devers lui.

Du coup, pendant que le moustachu pianotait sur sa bécane, les agents se relayaient. Celui qui ne regardait pas la télé ou les motifs concurrents du papier peint et des coussins du canapé descendait faire trempette dans la pistoche ou soulever de la fonte au gymnase de l’hôtel.

Le pire, c’était les quelques repas qu’ils se voyaient obligés de partager avec le petit mariol. Non seulement il bouffait salement, mais surtout, la bouche pleine, il parlait !

— Dites-moi, votre section spéciale, là, comment vous appelez ça – département SPA ?

— NPA.

— Né pour l’action.

— Ouais, eh ben c’est un bon sujet de papier.

— Tss-tss-tss. Secret défense.

Il retournait se planter le nez dans son assiette et se remplissait les joues comme un hamster avant de revenir à la charge.

— Hey, vous êtes sûrs que c’est constitutionnel, votre truc ? Le parlement est au courant ? Les Français ont le droit de savoir.

— Secret défense, on te dit.

— Le tutoiement à présent. Dites donc, le vernis se craquelle vite. Deux petites questions innocentes et la barbouze de basse police reprend ses droits sous les oripeaux du baby-sitter.

— C’est juste qu’un secret est un secret, et là, c’est un secret défense.

— C’est bien ce que je dis. Tout de suite, ça me fait penser à d’autres « secrets défense ». Sans remonter jusqu’au SAC, disons, les époux Turenge, ou les Irlandais de Vincennes.

— Bon. Peu importe. Le truc, c’est qu’on est là pour te protéger.

— Me surveiller.

— Veiller sur toi. Faire gaffe à ce qu’il t’arrive rien. Que tu puisses finir ton putain de bouquin.

— Surveiller donc.

— Surveiller, si tu veux.

— Choisir le mot juste, c’est la base du style. Il y a des fois où il faut dire Paris et d’autres fois capitale de la France.

— Dis-lui qu’il y a des fois où il faut fermer sa gueule, si on veut pas prendre une claque dedans, disait alors Roll à Rock.

L’autre en profitait pour faire le plein et remettait ça, postillonnant des frites et du ketchup.

— Votre chef, comment il s’appelle ?

*

*     *

Antoine et José n’en pouvaient plus. Ça faisait tout juste soixante-douze heures qu’ils cohabitaient avec le journaliste. Soixante-douze petites heures et déjà, pendant que l’autre terminait son truc sur la télé, les deux agents auraient pu rédiger un plein volume sur les supplices chinois rien qu’avec les façons de le tuer dans d’atroces souffrances qui leur étaient venues à l’esprit.

Et personne à qui se plaindre. À part le Belge, au téléphone.

— Ça vaaaaaaaaa ?

— Oui, ça va. Mais il est gratiné le client. Quand il s’y met, il sait être usant pour les nerfs.

Le Belge émettait un borborygme satisfait. Contraindre des gens que tout séparait à se supporter comptait parmi les joies qu’il extorquait à l’existence.


CHAPITRE 20
 
CHEVAUCHEUSE DE DARDS 
QUI SE FAIT METTRE

Quelle belle invention que la médaille de chevaliers des Arts et des Lettres. Pour un ministre, c’est l’occasion de rencontrer ses idoles, de leur donner l’accolade et d’être photographié à leurs côtés.

Ainsi, sous les lambris du grand salon de l’hôtel de Valois, lors de la remise de médaille de Marguerite Laraie, star du porno, le ministre s’essaie-t-il à l’éloquence.

— C’est en 1989 que nous vous découvrantes dans Éjac’ faciales 3 : Goût bulgare. Le film connut un colossal succès à l’étranger et alimentit le mythe éternel de la femme française. L’endurance de votre épiderme et votre inimitable façon de porter le masque revitalisateur auraient d’ailleurs déjà dû inspirer une grande marque de cosmétiques de vous choisir pour représenter leur ligne de crème hydratante. Mais je m’égare. Après le succès d’Éjac’ faciales 4, vous contribiutes ensuite à enrichir le patrimoine grâce à votre participation au concours de triple-pé-anale dans…

Sous les lustres se pressent quelques habitués de ce genre de singeries, les échotiers, les photographes d’agence en service commandé, les extras en livrée. Et d’autres qui sont là pour la première fois de leur vie : la fine fleur de l’industrie du X.

Les producteurs sont des hommes de l’ombre, les réalisateurs aussi. Mais les comédiens, eux, ont leurs fans et certains spécialistes du genre ne manqueraient pas de reconnaître, malgré leurs habits du dimanche, Rikki Sifredo, l’étalon italien, Roberto Mascarpone, l’homme au chibre gris, surnommé bras d’enfant par ses partenaires et 500 grammes par les assureurs. La France, heureusement, tient son rang grâce aux DOM-TOM et Monsieur Alululu, surnommé aussi Monsieur 32 centimètres, et vedette d’une cassette culte : Le Marteau-Pilon anal, et des suites que le succès de la première donna envie au producteur de financer : Le Marteau-Pilon anal 2 et, tout logiquement, Le Marteau-Pilon anal 3.

Ces dames aussi sont là, toutes bouleversifiées et habillées presque comme il faut ; on dirait des pensionnaires de Mme Tellier.

Certes, dans le hall d’entrée du rez-de-chaussée, Flagella, la dominatrice percée de vingt et un anneaux et son soumis aux couilles lestées d’un kilo de fonte chacune ont fait retentir les sonneries en passant sous les portiques détecteurs de métaux. Il a fallu expliquer aux agents de la sécurité que, même toute nue, la visiteuse déclencherait encore l’alarme et que le monsieur en ciré de skaï noir qui l’accompagnait en marchant à quatre pattes était, dans son genre, aussi inoffensif que le vieil académicien de l’autre jour dont le pacemaker avait pourtant provoqué un joli raffut.

Tagada Macache a mis un col roulé. Magalie Lapipe est passée la veille à la clinique se faire réinjecter un peu de collagène pour être belle aujourd’hui, et si la jupe de Frida Künuüh, la petite Hambourgeoise qui monte, est si courte aujourd’hui, c’est pour que nul n’ignore qu’elle a enfilé une culotte pour l’occasion.

Au premier rang, les 150 centimètres de tour de poitrine de Polly Dalton se soulèvent à un rythme saccadé, on sent qu’elle ravale des sanglots. Josy Secreto, elle, craque et écrase une larme le plus discrètement qu’elle peut.

Les huissiers n’en perdent pas une miette et bâillent moins que d’habitude. Ça les change de la Société des gens de lettres ou des Amis de la sculpture sacrée.

— Après J’avale tout, poursuit de son côté le ministre, vous manifestutes de nouvelles aspirations, puisque vous vous orientites vers une autre forme de mise à nu, je veux parler bien sûr de, si j’ose dire, l’écriture. Dans votre autobiographie, La Première Gorgée de foutre, vous révélûtes que vous êtes aussi une femme de plume. Et sans tourner autour du, si j’ose dire, pot, vous assumez la confusion souvent patente entre industrie du X et proxénétisme international. Vous dénoncez courageusement la traite des Tchèques à laquelle se livre la mafia ukrainienne et la pègre albanaise pour fabriquer des pornos de bas étage qui viennent déloyalement concurrencer nos productions méridionales et nos films tournés en règle avec l’URSSAF et l’administration fiscale dans de superbes villas de la région PACA.

Des applaudissements saluent cette démonstration de parler-vrai. Mais il est temps de conclure.

— Et en vous décorant, Marguerite, je tiens à adresser le signal suivant. Oui, certains films X servent à blanchir l’argent de souteneurs et de trafiquants de drogues. Oui, leurs recettes financent parfois certaines campagnes électorales au sud de la Loire…

Producteurs et metteurs en scène regardent autour d’eux et derrière : quelqu’un dans la salle prendra-t-il ça pour lui et se sentant morveux sortira son mouchoir ? Pas eux, en tout cas : tête haute, nez propre.

— … mais je n’ai pas peur de le dire, n’a pas peur de dire le ministre de la Culture de la République. Il ne s’agit plus de se demander en voyant Marguerite sucer des bites si c’est de l’art ou du cochon. C’est tout simplement du grand cinéma français.

La foule applaudit. Ces gens dont le physique met du pain sur la table savent quand il faut rendre hommage à la magie au verbe. Le « tiens, prends ça Marguerite » dont le ministre vient de leur faire l’honneur constitue à leur goût un sommet d’art oratoire auquel seul peut-être le « entre ici, Jean Moulin » d’un de ses prédécesseurs serait digne d’être comparé.

La difficulté consiste bientôt à trouver un endroit où agrafer la décoration sur la récompensée, sans pour autant lui enfoncer d’épine dans les chairs.

— Il va quand même pas lui percer le téton juste pour la décorer ! chuchote le premier rang.

Le ministre, écarlate, se voit contraint d’y mettre un peu plus les doigts que d’habitude, quand c’est juste une aiguille à piquer dans le revers d’un veston.

Il faut ensuite donner l’accolade, que l’assistance, bon enfant, a dûment réclamée : « Le bisou ! Le bisou ! » Ces gens-là s’y entendent pour humaniser le protocole, lui donner de la chaleur humaine.

C’est au tour de Marguerite de parler.

Elle cherche ses mots. On entend mal ceux qui lui viennent en désordre. Elle les murmure et pour tout arranger n’ose s’approcher du micro, comme redoutant de s’y brûler les lèvres – un comble ! Elle fait très court. Dit qu’elle pense à sa mère qui l’entend peut-être de là où elle est. Et à son père, qui l’entend peut-être aussi de l’endroit où il est lui, qu’elle lui en veut un peu moins. Qu’après tout, si elle n’avait pas dû fuir à douze ans, elle ne serait peut-être pas là aujourd’hui. Puis cette âme simple, qui d’évidence croit à l’enfer et peut-être même au paradis, éclate en sanglots sous les applaudissements.

La cérémonie proprement dite ainsi achevée dans l’émotion non feinte, monsieur le ministre va « travailler la salle » comme disent les Américains. Mais sitôt descendu de l’estrade, il est intercepté par un grand moustachu en smoking doré et pantalon blanc.

— ’sieur l’sinistre, je m’présente. Raoul Bitembois, organisateur du festival international du Film de Fion.

— Ah oui, bien sûr, répond automatiquement le ministre. Rappelez-moi où le festival se déroule, déjà ?

— Z’écoutez pas ? Je viens de vous le dire : à Fion. D’où le nom. Notez bien, un moment, j’avais aussi pris langue avec la municipalité de Derche. Mais on n’est pas allé jusqu’au bout avec les gens de Derche – mairie villiériste un peu cul béni-cul serré, voyez ce que je veux dire ? Total, je me suis rabattu sur la ville de Fion, dans l’Aisne. Je gagne au change. Derche, entre nous, c’est vraiment un trou. Que Fion, c’est déjà mieux assis, comme site de loisir. Et du coup, c’est pour ça, le truc s’appelle le Festival international du Film de Fion – vu que ça se passe à Fion.

— En effet, en effet, lâche le ministre qui se retient de fuir à toutes jambes, mais n’en cherche pas moins une tangente. Si vous voulez m’excu…

Mais le moustachu s’intercale et fait obstruction. Tout en dribblant, il poursuit :

— Je voulais vous dire : Vraiment ! La récompense de Marguerite réhabilite enfin toute not’ corporation. Quoique, vot’ médaille des chiffres et des lettres, c’est qu’un début. Moi, je dis, le jour où une comédienne spécialisée dans l’anal obtiendra la rosette, ça, ça aura de la couille. Mais en attendant, je me suis dit que vous pourriez peut-être me filer une ‘tite subvention ? Savez ? Pour mon festival du film de fignedé que j’organise à Fion.

Micheline Fondupot, grand reporter mondain d’un hebdomadaire paraissant le week-end, et envoyée spéciale permanente sur le front du Paris qui chante et s’autorise, cherche désespérément une tête connue qui acceptera de lui parler. Las ! Les hardeux forment des cercles étonnamment fermés hors de leurs heures de travail. Elle se rabat finalement sur encore plus unanimement détesté et méprisé qu’elle par nos amis les vedettes : Gérard Langdeput, chroniqueur culturel à Bien-Pensant hebdo.

— Cher confrère, roucoule Micheline Fondupot avec une aménité démonstrative. Comment allez-vous depuis la dernière fois ?

Comme on entrouvre un imper à la sortie d’une maternelle, Gérard Langdeput esquisse un sourire entartré.

— Excellemment, chère consœur. Excellemment. Vous-même, vous êtes en beauté. Vos UV font merveille. Ils vous rajeunissent de dix ans.

Sourire entartré.

— Raté, cher confrère. Je rentre de Cuba, un séjour VIP organisé pour l’inauguration du premier village du Club.

— La nouvelle direction du Club a raison. La compétence des Cubains en matière de camps n’est plus à démontrer. Ils ont sûrement aménagé un enclos paradisiaque.

— Mais oui ! Tout le monde est rentré absolument enthousiasmé. Il y avait Bip pour L’Obs et Bip pour le Fig-Mag. Bip était là aussi, avec Bip, d’ailleurs. À croire qu’ils sont toujours ensemble. J’étais étonnée de ne pas vous y croiser. Mais je suis bête ! J’oubliais que vous détestez vous montrer en maillot.

— C’est vrai. Je laisse ce plaisir à ceux qui aiment vraiment ça. On est si content pour vous, tous les ans à Cannes, quand on vous voit sur le ponton du Majestic. Vous avez l’air si heureuse quand vous enlevez le haut, chaque année comme si c’était la dernière.

Sourire entartré.

— Oh mais dites-moi. On dirait que nos tourtereaux s’affichent.

À quelques mètres d’eux, en effet, le ministre ayant réussi à fuir l’organisateur de festival s’accorde un aparté avec la maîtresse que la rumeur parisienne commence à lui prêter.

Gérard Langdeput se retourne d’abord pour vérifier qu’on ne risque pas de l’entendre souffler entre ses dents pourries :

— Vous me pardonnerez, chère consœur. Le devoir m’appelle.

Gérard Langdeput ne retire cependant rien d’exploitable de ce qu’il surprend en passant à proximité du ministre et de l’executive woman, qui sont en train de prendre congé l’un de l’autre.

Monsieur le ministre attrape le coude de la directrice des programmes et le lui serre tout en lui adressant un petit sourire complice. Geste furtif et intense à la fois, comme seuls en dégustent les couples clandestins.

Ça y est, il la lâche. Il est reparti faire son beau métier auprès d’autres invités. Mais non, il se fige et revient vers la jeune femme qui elle-même s’apprêtait à fondre sur Monsieur Alululu pour, à n’en pas douter, lui demander de venir se confier à l’antenne de TVC en deuxième partie de soirée.

— Au fait, j’ai complètement oublié de te dire, dit le ministre. Tu sais, ce service sur lequel tu veux faire une émission spéciale…

Sur le coup, Solange Puissance ne voit pas de quoi il parle.

— Oui, fait-elle distraitement, occupée qu’elle est à surveiller Micheline Fondupot qui l’a prise de vitesse et accoste en ce moment même Monsieur 32 centimètres.

— Le service secret sur lequel tu m’as demandé de me renseigner…

Subitement, et ça n’arrive pas souvent, son amant gouvernemental a toute son attention.

Le marteau-pilon anal attendra. Il y a des priorités, dans la vie. Que cette vieille tarte refaite de partout de Micheline Fondupot passe devant, en éclaireur. Si, en sortant de son interview exclusive, sa convalescence n’excède pas les trois semaines d’hôpital, il sera toujours temps pour Solange Puissance de tenter l’aventure.

— Ah oui, bien sûr. Extra ! Tu sais comment je peux joindre cet agent, là – comment il s’appelle, déjà ? Montpeyrac.

— Je n’ai pas demandé. Pour l’instant, ça ne sert à rien. Il est à Disneyland.

— Disneyland, répète Solange Puissance.

— Mais dès qu’il rentre, je te préviens. Comme disent les jeunes ces jours-ci, « je ne lâche pas l’affaire », chérie.

— Moi non plus, chéri, répond Solange Puissance. Moi non plus.


CHAPITRE 21
 
MICKEY PARADE

— Tu veux essayer Space Mountain ?

Après dîner, les agents ont décidé, pour se calmer les nerfs, d’aller tâter de quelques attractions. Le parc devrait être fermé à cette heure-là, mais exceptionnellement certains manèges sont restés ouverts pour les participants de la convention Ragoût Fangeux frères et leurs familles, à laquelle la direction de Ragoût Fangeux frères a cru bon d’offrir ce petit traitement de faveur : Disneyland, Paris, rien que pour eux, sans devoir faire la queue une heure derrière des Allemands en short. Jeu d’enfant, ensuite, pour les deux agents NPA, que de se procurer trois badges Ragoût Fangeux frères.

Là, donc, Rock, Roll et Grognon poireautent pour faire les Pirates des Caraïbes. Et Roll a demandé à Grognon s’il voulait pas essayer Space Mountain, après. L’autre renifle.

— Sûrement pas. J’ai l’estomac trop fragile.

— Weuey. Chochotte.

— C’est ça, jouez aux durs. Vous, bien sûr, rien ne vous fait peur.

— Si. Plein de trucs.

— Mais pas les attractions Mickey.

— Normal. Vous êtes des surhommes, c’est ça ? Pour rentrer dans votre service secret, là, on a dû vous faire suivre des stages, comme au cinéma.

— Si tu savais, tu serais déçu.

— L’a été court, le stage.

— Vous avez pas reçu le moindre entraînement ?

— Et alors ?

— On vous a appris à tuer, non ?

— Et alors ?

— Du coup, ça a déjà dû vous arriver. Vous avez déjà tué des gens, je suis sûr.

— Et alors ?

— C’est quoi l’idée ?

D’avoir confirmation de ses craintes, Grognon s’anime. Il sort les grands mots.

— Des assassins. Vous êtes des assassins. C’est bien ce que je sentais. Vous êtes des assassins d’État, en fait. Un genre d’escadron de la mort.

— Je le crois pas comme il est bon pour agacer, lui, fait remarquer Roll.

Un sourire roué s’esquisse sur le visage juvénile du vilain petit fouinard.

— Est-ce qu’on vous a appris aussi à ne pas avoir de remords ?

Les deux agents se regardent, pas sûrs de bien comprendre le sens de la question. L’autre insiste, comme l’évêque Cauchon au procès de la pucelle mythomane.

— Sûrement. On vous a lavé le cerveau – j’ai pas raison ?

Rock lève les yeux au ciel et soupire profondément. Grognon y voit comme un signe de faiblesse. La dialectique, une fois de plus, aura cassé les briques du mur du silence bourgeois. Le valet de la réaction va craquer, c’est clair. Grognon porte donc l’estocade.

— Est-ce que vous y pensez, parfois, le soir, avant de vous endormir, aux gens que vous avez tués ?

— Avant de dormir je pense pas, dit Rock. Et toi ?

— Moi non plus, confirme José. Je me branle, à la rigueur. Mais penser, non.

— Vous voulez dire que ça vous fait plus aucun effet ? C’est ça ? Que vous pouvez tuer quelqu’un comme ça, tranquillement, comme une envie de pisser ?

L’agent spécial Roll soupire, ouvre sa veste et sort son arme de son étui. Grognon prend peur.

— Hé ! ho ! Qu’est-ce que vous…

Sous ses yeux effarés, l’agent spécial pointe son arme vers un type qui arrive dans leur direction.

— Hé, pas la peine de frim… commence à dire Grognon comme s’il parlait à un môme.

Incrédule, horrifié, Grognon voit alors la barbouze élyséenne appuyer sur la détente et abattre le malheureux passant. Grognon hurle.

— Aaaah !

Dans la foule, certains hurlent aussi tout en s’écartant.

— Aaaaaah ! continue pour sa part Grognon. Au secours !

— Ta gueule, lui dit Roll.

— Putain, sanglote le journaliste, vous êtes malades ! Vous êtes des vrais malades.

— Ta gueule, lui redit Roll.

— Fais ce qu’on te dit, lui dit Rock en l’entraînant à couvert.

Avec le premier catogan, Roll avait eu l’avantage de la surprise, mais ses compères rappliquaient à présent, l’arme au poing.

— C’est pas possib’, merde, pesta Roll tout en progressant à reculons, couvrant la fuite de Rock et de l’exaspérant petit reporter moustachu. Comment ils nous ont retrouvés, ces cons !

Sur le sol des allées d’un parc Disney, l’espérance de vie d’un mégot ou d’un papier gras est de trois minutes maximum. Au-delà de ce délai, il a été ramassé par le personnel compétent prévu à cet effet. Trois minutes pour un mégot, c’est dire le temps que le personnel compétent prévu à cet effet va laisser à des pistolets-mitrailleurs en train de se vider avant d’intervenir. Surgie de nulle part, la sécu anti-terroriste entre immédiatement en scène.

Mais pour ne pas effrayer les bambins avec leurs cagoules de Ninja, les arquebusiers de chez Mickey sont costumés en personnages ; les neveux de Donald, les célèbres Castors Juniors Riri, Fifi et Loulou, les souris de Cendrillon et d’autres amis des enfants du même genre commencent ainsi à faire le coup de feu avec les catogans.

Il y a de la casse dans les deux camps.

Un gamin pleurniche.

— Bouhouhou. Le monsieur, il a tué Minnie ! Mamaaaan ! Pourquoi le monsieur il a tué Minnie !

L’assassin de Minnie, un catogan rouge vif, s’exaspère de ce deuil assourdissant.

— Il ferme sa gueule le moutard ou c’est lui que je crève, putain !

L’un de ses complices se sent alors pousser des scrupules et sans cesser de tirailler sur Quasimodo et Winnie l’Ourson le morigène gentiment :

— On va quand même pas tuer des gosses si on peut faire autrement !

— Alors qu’ils fassent pas chier, putain ! C’est plein de mômes ici, putain ! J’étouffe ! Je hais les mômes !

Une balle tirée par Dingo épargne à ce mauvais père potentiel d’allonger la liste de ses méfaits.

— Mais c’est pas vrai ! repeste Roll, planqué derrière la guitoune d’un marchand de T-shirts. Qu’est-ce qu’ils foutent là, ces cons ? On les a pas invités ! Comment ils ont fait pour nous retrouver ?

— Ah ! triomphe Grognon. Voyez comme c’est agaçant ! ? Vous vouliez pas me croire l’autre jour !

— Ta gueule ! lui disent ensemble Rock et Roll.

Des catogans arrivaient de derrière, des catogans arrivaient de la droite, des catogans arrivaient de la gauche. Devant, après avoir fait la queue pendant quelques minutes, les privilégiés de la convention Ragoût Fangeux frères grimpaient chacun leur tour dans les chariots-obus de l’attraction Space Mountain.

C’est donc d’un sale œil qu’ils se virent doublés par trois énergumènes, ou pire encore : tirés brutalement de la banquette où ils venaient de s’asseoir enfin.

— Hé, la queue, comme tout le monde.

L’un des trois resquilleurs sut trouver les mots qui consolent :

— À défaut de t’asseoir dans un obus, je peux te rentrer une cartouche dans le cul – qu’en dis-tu, patacru ?

Et comme l’imposant pistolet automatique qu’il brandissait donnait quelque poids à sa menace, les protestations cessèrent. Après tout, quand quelqu’un tient à ce point à vous passer devant, on peut se permettre un geste compréhensif. En attendant, Space Mountain était une attraction attractive.

Quoique.

— Arrêtez, geignait le plus petit des trois resquilleurs. Je ne supporte pas les montagnes russes.

— Ta gueule, lui dirent en chœur les deux autres.

Et vrouf ! L’obus décolla.

Destiné à offrir au public les sensations éprouvées par les héros placés dans l’obus géant imaginé par Jules Verne pour De la Terre à la Lune, Space Mountain constituait, depuis son inauguration en 1995, l’attraction phare du parc Disneyland de Marne-la-Vallée. Fruit de quatre ans d’études et d’un investissement de plus de six cents millions de francs, cet hommage au roman prémonitoire publié en 1865 par l’écrivain nantais cachait sous un aspect néo-eiffelien ce qui se fait de mieux en matière de montagnes russes.

De l’extérieur, l’amas de poutrelles de fer sinueuses et les sphères colorées évoquent bien l’univers futuriste des romans d’anticipation du siècle dernier. Mais sous ces dehors désuets se dissimulait une attraction unique en terme de gestion électronique, de systèmes de propulsion, de son et de vitesse.

Pour y accéder, le visiteur attendait à l’intérieur de la machine après avoir été interrogé sur ses éventuels antécédents cardiaques. À travers les vitres des hublots, le même visiteur pouvait occuper cette attente en regardant passer des navettes remplies de passagers verts et hurlants. Une mise en condition parfaitement étudiée.

Le spationaute amateur pouvait finalement s’asseoir à l’une des vingt-quatre places du vaisseau-fusée et, solidement arrimé par son harnais de sécurité, s’engageait dans le fût d’un canon incliné à 32 degrés vers l’espace. La culasse du canon se refermait lentement et soudain, c’était le départ fulgurant, célébré par des jets de vapeur et une puissante détonation.

Catapultée alors à la vitesse d’un missile, la navette était propulsée hors de son tuyau, passant de 0 à 70 kilomètres/heure en moins de 2 secondes. Venait alors une sensation d’apesanteur immédiatement suivie d’un plongeon dans le cosmos et d’une obscurité quasi totale. Puis commençait un kilomètre de course échevelée et décoiffante à travers une pluie d’étoiles filantes, météorites et autres astéroïdes qui s’ingéniaient à croiser la route du vaisseau-fusée et à en perturber la trajectoire. L’explorateur zigzaguait en tout sens, pendant deux bonnes minutes, enchaînant, toujours dans l’obscurité totale et aux accents d’une sonorisation censée décupler les sensations éprouvées, un tournant en fer à cheval, un looping à 360 degrés et enfin une vrille serrée, soumettant son corps à une accélération de 3 G, soit le seuil maximal subi par les astronautes de la NASA à bord d’une navette spatiale lors de leur mise sur orbite.

Si cela pouvait consoler le touriste qui s’extirpait finalement du vaisseau et retrouvait, un peu sonné, le plancher des vaches, plusieurs records de vitesse, de dénivellation et d’accélération pour rire avaient été pulvérisés au passage, sous le contrôle constant de six ordinateurs.

Une sorte d’étoile filante venait de passer tout près d’eux, trouant l’obscurité où ils bringuebalaient depuis une trentaine de secondes.

— C’était quoi, ça ? demanda Rock assez fort pour couvrir les bruitages à la con.

— C’était pas leurs astéroïdes bidons, répondit José. C’était une balle, putain. Ils sont dans le vaisseau juste derrière nous.

— Ben riposte.

— Tu crois que c’est facile, dans le noir ? J’ai pas envie d’avoiner un môme.

— Qui te parle d’avoiner un môme ? Bute les catogans, c’est tout ce qu’on te demande… Ah non, je le crois pas, l’autre qu’est en train de se gerber dessus.

— Râââoul ! appelait Grognon en vain. Râââoul !

— Attends, fit remarquer Roll. Quand on va arriver, on va être en pleine lumière. Je suis sûr que t’en as qui nous attendent à la sortie. On sera comme des bœufs à l’abattoir.

— Qu’est-ce tu proposes ?

— Descendre en marche.

— Moi je veux bien, mais t’as leurs putains de harnais-carcans qui se verrouillent automatiquement.

— Ça tombe bien, moi aussi c’est un automatique que je vais leur vider dans les jointures. Seront moins verrouillés, après.

— Vous êtes fous ! On ne va pas sauter en route.

— Toi, dégobille et ferme ta gueule.

Beuaaaaaaark ! Pan ! Pan ! Pan ! Pan ! Ahhhh ! Etc.

Les gueules verdâtres, les jambes flageolantes du touriste à l’arrivée, Patrick, le gentil employé de Disneyland affecté à la sortie de Space Mountain, n’y faisait même plus gaffe. Au début, ça l’avait fait marrer. Mais quand il lui avait fallu nettoyer son premier dégueulis, il avait déchanté.

Depuis, il avait tout particulièrement pris en horreur ces invités VIP qui se présentaient au guichet après avoir visité le bar, le buffet gratuit, et puis encore le bar pour faire bonne mesure. Ces jours-là, Patrick avait intérêt à prévoir plusieurs serpillières.

— Regarde, fit-il remarquer à Nadine, sa gentille collègue. Encore un qu’a vomi. Le gars, là, avec la queue de cheval. Même pas la force de se lever.

— Oh, c’est immonde !

— Putain mais qu’est-ce qu’ils ont besoin d’aller bouffer des spaghettis bolognaise avant de faire Space Mountain ?

— Eh mais attends. Lui, là, c’est pas de la sauce tomate. C’est du sang.

— Tu déconnes ? Mais oui ! vérifia Nadine. C’est du sang… Aaaaaah ! Aaaaaah ! Etc.

Ces enfoirés avaient encore échappé à Émile. Non seulement ils lui avaient buté un type en plein Space Mountain, mais en plus ils avaient réussi à se carapater à la sortie. Les deux crétins qu’il avait envoyés surveiller la seule issue s’étaient fait avoir.

— C’est à cause de la foule, chef.

— Putain, si on le retrouve pas vite fait c’est sur ta gueule de con qu’il va y avoir foule, connard ! C’est moi qui te le dis !

— Ça y est ! s’exclama l’autre crétin, pressé de se racheter.

Au loin, il désigna Jafar le grand méchant vizir d’Aladin, Quasimodo, le gentil bossu de Notre-Dame, et Pinocchio, le petit pantin du signore Gepetto, qui s’éloignaient d’un bon pas en direction de la sortie.

— Un grand mince, un petit gros et une taille garçonnet, pas mal essayé. Ils sont à nous !

Trois secondes plus tard, Vachard et ses catogans encerclaient les trois cast-members déguisés.

— Okay bougez plus ou on vous bute.

— Virez vos masques à la con, qu’on voie bien vos gueules d’enculés au moment où la bastos va venir vous déchiqueter la tronche.

Ned, Dag et Ernesto rentraient au foyer pour prendre leur pause. Toute la journée, des mômes les avaient harcelés. Des adolescents les avaient emmerdés. Mais là, en prime, pendant deux heures, la viande saoule des forces de vente Ragoût Fangeux frères les avait laminés.

Les petits marrants de machine à café, les boute-en-train de cantine, les gai-lurons de bureau s’étaient inlassablement relayés. Ça, les VRP Ragoût Fangeux étaient pas les derniers pour la déconne ! Ambiance garantie !

On avait voulu les faire boire, ce qui avec leurs casques couverts de peluche était impossible. On avait voulu les faire parler, ce qui leur était interdit par le règlement. Alors on leur avait agrippé les couilles sous la popeline du costume.

Pinocchio, vite surnommé Pinocul, avait été particulièrement sollicité. Certains représentants avaient baissé leur benne et avaient collé leur fion sous son nez, heureusement en plastique. D’autres lui avaient lancé des défis, enrôlant leur directrice du marketing. « Monique, soulève ta jupe. Fais voir ta culotte. On va voir lequel de nous deux a le nez qui s’allonge le plus. »

Bref, ils avaient subi.

Mais là, des armes à feu braquées à vingt centimètres du visage, ça, indiscutablement, c’était la première fois.

— Putain, fit Vachard quand les trois personnages Disney eurent ôté leur casque. Putain, c’est pas eux !


CHAPITRE 22
 
STUKAS OVER DISNEYLAND

Toute la région était bouclée. En entendant « fusillade à Disneyland », Henri Boudin n’avait pas hésité. Quand bien même les barrages routiers sont plutôt l’affaire de la gendarmerie, il avait radiné et jouait les mouches du coche à l’entrée d’une bretelle d’accès à l’autoroute A4. Justement, les équipes de FR3-Île-de-France et de LCI arrivaient.

Boudin dépêcha un de ses cow-boys prévenir des journalistes qui n’avaient rien demandé que le chef de la Brigade Violente serait à eux tout de suite.

Depuis qu’il était employé comme « consultant » sur l’émission de TVC « Nous sommes tous des indics », Henri Boudin était persuadé d’avoir, comme disent certains comédiens, « apprivoisé la caméra ».

Et pourquoi pas ? Toutes ces années à se prendre pour la version française du personnage de Clint Eastwood, l’inspecteur Harry Callahan, lui avaient peut-être tenu lieu d’Actor’s Studio.

À présent, c’était avec l’assurance d’un Maître Gilbert Collard que Boudin pérorait dans les micros qu’on lui tendait.

— Nous ne négligeons aucune piste. Gauchistes ou skinheads anti-américains primaires. Lecteurs des Inrockuptibles. Islamistes tueurs de nourrissons. Mercenaires à la solde des actionnaires du parc Astérix. L’enquête dira de qui il s’agit. Une chose est sûre. Nous irons jusqu’au bout de cette affaire. L’ordre règne à nouveau sur Disneyland. Les familles sont en sécurité.

Les gendarmes contrôlaient toutes les identités à l’entrée de l’autoroute. En fait, ils ne savaient pas exactement ce qu’ils cherchaient. Les témoignages recueillis auprès des VIP Ragoût Fangeux frères étaient si confus.

Par exemple, à quoi bon vérifier les identités des occupants de ce car Volkswagen immatriculé outre-Rhin ?

Le gendarme interroge Boudin du regard. Celui-ci secoue la tête. Le gendarme fait signe au conducteur d’avancer. Mais non. Le gars s’arrête. Le gendarme soupire intérieurement. La discipline allemande, ce n’est pas un mythe. Plus fort qu’eux : ils voient des uniformes, il faut qu’ils s’arrêtent.

— Avancez, je vous dis. Comment on dit avancez en allemand ?

— Raus ! Schnell ! propose Boudin.

— C’est bon, vous pouvez y aller. Nicht papiiir.

Putain, ils sont lourds, les frisés. Attends, la porte s’ouvre.

Notre gendarme voit sortir un môme d’une douzaine d’années. Comment ils l’ont accoutré, le gosse ! On dirait une poupée souvenir de la fête à la bière. En culotte courte à bretelles, en genre de daim gris. Et ça, c’est quoi ? Ça doit être le père. Un grand moustachu blond. Lui aussi, il est en short de cuir tyrolien assorti à celui du môme. Sauf que lui, il a la veste verte et le chapeau à plume en prime. Qu’est-ce qu’ils veulent ? Ça fait trois fois qu’on leur dit d’avancer. Ils entendent pas que ça klaxonne derrière ? Attends – et où est-ce qu’il va, le môme ?

Putain ! Mais v’là-t-y pas qu’il gerbe. Si ! Une belle queue de renard ! Oh la vache ! Il y va, dis donc. Le gendarme sait pas ce que le petit boche a bouffé, mais visiblement, son organisme préfère la choucroute ! Roh ! le foulard Hermès qu’il envoie, l’enfoiré !

Il a fusé tellement fort que ça a éclaboussé jusqu’aux pompes du commissaire Boudin. Oh ! là ! là ! Du coup, l’a pas l’air content, le commissaire Boudin.

Leur camping-car bloque toujours le passage, mais ça n’empêche pas la grosse du boche de descendre aussi. C’est quoi, l’idée ? Elle veut admirer les couleurs pendant que son gosse se vide les boyaux à la lueur des gyrophares ? Elle aussi, elle est fringuée folklorique. Qu’est-ce que c’est que ces mirontons-là !

Le père du môme l’engueule, forcément.

— Ach, Adolf ! Ne peux-tu pas choisir un autren emplazement pour aller au refilen que les polizei chaussuren ? Exkusez-le, Herr Gendarmen.

— Commissaire ! rectifie Boudin, haineux.

— Herr Komissar, bitte, reprend le schleu. Il est maladen en voiture. Il ne supporte pas les cahots. Moi non plus, d’ailleurs, je ne supporte pas lé chaos ! J’aime l’ordre et la harmonie, bitte.

— Ouais, d’accord, mais vous avez pas entendu qu’on vous disait d’avancer ? Vous parlez bien français, pourtant, on dirait ! Merde ! Vous voyez pas, là, le boxon que vous…

— Merci, répond le teuton, à côté de la plaque. J’aime beaucoup la France. L’évocazion de ses beautés a bercé mon enfancen ! Mein papah y a passé quatre années merveilleuses et il m’en parlait souvent. Quand il était jungen, mein papah était piloten – vous savez, les Stukas. Il m’a raconté avoir beaucoup survolé cette région, n’est-ce pas une singulière coïncidence ? C’était déjà très embouteillé sur les routes. Époque troublée ! Années noires ! Heureusement, depuis, nous avons fait l’Europen.

— Oui, alors justement, l’Europe, c’est grand. Donc, si vous pouviez aller faire l’Europe aill…

Mais le moustachu en culotte de peau est un genre de Panzer. Il suit son idée et rien ne l’en fait dévier.

— Pour ma part, dès que j’en ai l’occasion, je vais, je viens, je vais et je viens outre le Rhin.

— Et encore, tu te retiens, nuance sa grosse.

— Oui, car c’est cher, confirme son Jules.

— Vous savez ce qui va vous coûter cher ? C’est si vous dégagez pas immédiat… –

— En quoi puis-je vous aider dans votre enquêten, Herr Komissar ? s’enquiert alors l’Allemand.

Boudin va exploser. Le dégueulis a déjà commencé à sécher sur ses santiags en prépuce de rhinocéros fabriquées sur mesure à Nogales, New Mexico, par le même bottier que Dick Rivers.

Sans attendre la réponse, le schleu a déjà embrayé.

— Quel est l’objet de ces barragen ?

Vaincu, Boudin trouve plus simple de répondre. Il est obligé de hausser le ton pour couvrir le concert de klaxons que sont en train de donner les voitures bloquées derrière le car.

— Des terroristes algériens ont attaqué les touristes d’EuroDisney à l’arme lourde.

— Des terroristen ? Il faut les fusiller !

— Ce sera fait. Maintenant, vous savez ce qui ferait avancer l’enquête ? demande Boudin, et sans attendre la réponse il hurle : C’est que vous remontiez dans votre caravane de merde avec votre nain mongol qui m’a ruiné mes pompes, et que vous alliez voir en Bochie si j’y suis, nom de Dieu de bordel de merde !

— L’Oberschtroumführer veut dire que nous bloquons le passage, Kurt, traduit la grosse Allemande. Il veut que nous avancions.

— Avancer. Mais jawol, Herr Komissar. Justement, Adolf a fini de dégobillen. Adolf. En voiture. Auf wiedersen. Et bonne chance, Herr Komissar.

— C’est ça. C’est ça. Au plaisir. Oh putain !

Boudin échange un regard accablé avec le gendarme, qui lui adresse en retour un haussement de sourcil compatissant.

Le car avance enfin et s’engage sur l’autoroute.

La voiture suivante est une Golf GTI dans laquelle on distingue plusieurs jeunes Maghrébins en blouson Nike ou Chevignon, tous coiffés d’une casquette de base-ball.

Putain, c’est ça l’existence, mon pote. Une fois que t’as vraiment touché le fond, forcément, après, tu remontes. C’est mathématique.

Attends voir – combien ils sont dans la tire ? Trois. Quatre. Cinq. Putain, elle est pas belle, la vie ?

— Et ceux-là, on vérifie ? demande le gendarme au chef de la Brigade Violente.

— À ton avis ?

Boudin a trouvé comment nettoyer le bout de ses bottes.

— Et les vrais fridolins ? demanda José alors que le barrage rapetissait dans le rétroviseur du car.

— Bof, dit Rock, quelqu’un finira bien par les délivrer.

José enlève sa perruque et se tourne alors vers Grognon, assis derrière lui.

— Putain, t’es un artiste, toi ! Le gendarme nous fait signe de passer et c’est le moment que tu choisis pour aller gerber.

— Je vous avais dit que j’étais malade en voiture.

— Mais attends, t’es malade partout ! Tu t’étais vidé dans le Space Mountain, comment t’as pu recommencer ? T’es allé bouffer en douce pendant qu’on se déguisait ou quoi ? !

— Et non seulement ça, mais tu trouves pas de meilleur endroit que les pompes à Boudin.

— Qu’est-ce qu’il foutait là, d’ailleurs, ce con ?

— Comme d’habitude, il mijote une bavure.

— Si vous êtes vraiment des flics, faufila Grognon, avec son air finaud, pourquoi vous n’avez pas montré vos jolies cartes tricolores à vos collègues ? Normalement, ils auraient dû se mettre au garde-à-vous et nous filer deux motards pour nous ouvrir la route. Au lieu de ça, vous me faites raser ma moustache et enfiler un short tyrolien ridicule. Je serais curieux de savoir comment vous expliquez ça.

— Très simple. Pour ta sécurité, personne – même pas les flics – ne doit savoir où t’es tant que ton livre est pas sorti. C’est la consigne.

— D’autant que nous aut’, on n’est pas des flics. On est des agents spéciaux. Rien à voir. Les vrais flics sont jaloux. Dès qu’ils peuvent nous compliquer l’existence, ils y vont. Faut pas croire tout ce qu’on te raconte sur la grande famille du service public.

— Il y a des rivalités – et des mesquineries ! – d’un service à l’autre, tu peux me croire !

— Et qui c’est qu’en pâtit ? L’usager, comme toujours !

— T’es en train de crever sul’trottoir, qu’est-ce t’en as à fout’ que ça soye les pompiers ou police-secours qui viennent te ramasser ?

— Et eux, pendant ce temps-là, ils sont là à se lancer des appels bidons ou à se crever les pneus des camionnettes, juste pour des histoires de bilan annuel.

— Certains trucs, c’est bien simple, heureusement le grand public le sait pas, sinon, je te dis pas le bordel ! Les citoyens seraient dans la rue !

— Les mecs pourraient toujours se pointer aux étrennes avec leur calendrier de mes couilles, je te dis pas comment ils seraient reçus.

— C’est pas clair votre histoire.

— Comment ça, pas clair ?

— Hey, tu sais quoi ? Clair ou pas, c’est comme ça. T’es pas content, c’est le même prix.

À un moment, Grognon jurerait en avoir vu un se retenir de rire. Ils se foutent de sa gueule et jouent à se faire plus bêtes qu’ils ne sont. Grognon déteste les gens qui font ça, lui qui, à l’inverse, consacre sa vie à se faire passer pour plus intelligent qu’il n’est réellement. Mais leur petit numéro a assez duré. Grognon recadre le débat sur des questions concrètes.

— Où m’emmenez-vous, je peux demander ?

— Ben, on va porter ton livre à l’éditeur.

— Pas encore ! Il manque un chapitre. Le plus accablant. Mais pour l’écrire, il faut que j’aille en Lorraine.

— Quelle idée ! Et pour quoi faire ?

— C’est là que j’ai expédié les preuves pour être sûr que personne ne mette la main dessus.

— T’aurais pas pu choisir autre chose que la Lorraine ?

— Sauf que Paloma est en danger. Je veux qu’elle soit avec moi.

— T’inquiète pas. On peut la faire protéger.

— Nan. Je serai rassuré que si elle est avec moi.

— Parce que toi, tu vas la protéger ?

— Non. Vous, vous allez la protéger ?

— Elle peut très bien être protégée par d’autres que nous. On a une fille très bien qui…

— Je veux que ce soit vous.

— C’est flatteur, mais écoute, franchement, il y a pas de rais…

— Si.

— Mais pourquoi ?

— Pasque. Comme ça, pendant que vous nous protégez, moi, je peux la tirer. Hin-hin-hin !

Comme quoi les statuts du département NPA étaient mal conçus, qui conféraient à ses agents le droit de tuer dans le cadre du service, mais pas celui de gifler un témoin dès lors qu’ils étaient censés le protéger.


CHAPITRE 23
 
FAUTE INAVOUÉE 
COMPLÈTEMENT PARDONNÉE

Le sbire de Vachard en planque devant chez Paloma se dandinait d’un pied sur l’autre, debout dans l’encoignure d’une entrée d’immeuble de l’autre côté de la rue. La brune à gros nichons, il aurait préféré la surveiller de moins loin tant qu’à faire. Une protection plus rapprochée. Pour l’instant, en fait d’irrigation des corps caverneux, il se chopait des varices tout seul comme un con, à compter les couples de garçons qui passaient dans la rue. Les merlans devaient se faire des couilles en or, dans le secteur. Deux mecs sur trois qu’il voyait passer étaient tondus comme des krishnas. Ça, question tendance, la boule à zéro évinçait complètement la moustache mexicaine comme signe extérieur de surmasculinité impatiente.

À force d’avoir compté, une sourde somnolence commençait à gagner la queue de cheval, quand l’arrivée d’un taxi lui fit rouvrir l’œil. On sait jamais. Le petit moustachu dont il avait la photo en poche allait peut-être en descendre. Un avorton pareil, avec une belle bestiasse comme la brune supernibée, après tu t’étonnes que le pays aille mal !

Mais c’était pas le moustachu que le tacot venait déposer. Nan. C’était une bombe thermonucléaire à cheveux roux. Un canon intersidéral.

— Décidément, c’est un gisement ! T’as un nid à salopes super top bonnes ! Faudra que je revienne.

La superbe apparition, hélas ! avait déjà disparu à l’intérieur de l’immeuble. L’attente reprit, morne et frustrante.

Une demi-heure plus tard, un autre taxi remonta la rue, vide celui-là, et se gara en double file devant la porte de l’immeuble de la brune.

Le catogan eut alors un pressentiment et se tint prêt à réagir.

C’est à ça qu’on reconnaît les vrais chasseurs, mon pote : à leur instinct. Et là, preuve qu’il était fait pour ce métier, preuve que son sixième sens le distinguait de la masse des caves, le catogan vit bientôt sortir la belle brune. Elle trimbalait un sac de voyage et monta dans le tacot.

Voyez-vous ça. Et où c’est que tu crois te barrer comme ça dès potron-minet, grosse morue ? Sans prévenir personne ? Pas beau, ça. Heureusement qu’on t’a à l’œil.

Sauf que, grâce à son instinct, le catogan était allé se mettre au volant de sa BM, à tout hasard.

Tu l’avais pas prévu, ça, hein, connasse, toi qui te crois si maligne ? Héhé.

Il démarra en douceur à la suite du taxi, sans attirer l’attention par des crissements de pneus ou des claquements de portières.

Le taxi l’emmena jusqu’à la gare d’Austerlitz, déposa la brune et alla se mettre en station.

Le catogan, lui, se gara sur un emplacement réservé aux camionnettes des NMPP, mais c’était ça ou perdre la brune de vue. Il appela son chef, d’une part pour qu’un collègue radine dare-dare récupérer la BM avant que les keufs l’embarquent, ou qu’un syndiqué du Livre lui crève les pneus. Et aussi pour raconter ce qui était en train de se passer.

— Chuis sur le quai. La Péruvienne vient de monter dans un train direct pour Orléans. Qu’est-ce que je fais ?

— Okay, alors tu prends le dur avec elle et tu la quittes pas des yeux. Nous, on vous rejoindra en gare d’Orléans. T’as compris ?

— Je monte dans le dur et vous me retrouvez à Orléans.

— T’es encore là, connard ? dit Vachard avant de raccrocher.

À peu près tous les articles du Code de la route furent enfreints par la BM qui transporta en un temps record Vachard et trois de ses catogans patibulaires jusqu’à Orléans – à temps pour voir arriver le train qui justement entre en gare.

Les catogans se déploient et filtrent les voyageurs.

Tiens, voilà le collègue. Échange de signes de tête, de coups de menton interrogateurs. Alors, où elle est la grosse ? Vous l’avez ? Non – et toi ? Comment ça, non ? Froncements de sourcils. Mines étonnées. Puis contrariées. Le catogan qui suivait Paloma se sent moins bien soudain. Où qu’elle est cette grosse pute ? Il y a pas deux minutes, elle était sous son pif. Putain, elle va pas lui faire ça. Tu vois pas qu’on la retrouve pas, l’humeur où va être Vachard…

Le catogan presse le pas à contre-courant des derniers voyageurs qui se dirigent vers la sortie. Il monte dans le train. Bientôt rejoint par les autres queues de cheval. Les wagons sont vides, exception faite des agents de nettoiement qui ont déjà commencé à passer l’aspirateur.

Putain, c’est pas possible ! Ils refouillent une fois, pour être sûrs.

Paloma reste introuvable. Vachard coince le catogan fautif dans un coin.

— Putain mais où qu’elle est, la grosse ? Je t’avais dit de pas la quitter des yeux.

— Je l’ai pas quittée des yeux, putain. Deux minutes avant d’arriver, elle s’est levée pour aller se coller devant la porte, le genre pressé qui veut être la première à descendre. Pour pas me faire trop repérer, j’ai laissé d’autres connards se mettre entre elle et moi. Je m’en foutais, je savais que vous alliez surveiller tous les voyageurs à la descente. Voyez ce que je veux dire ? Normalement vous auriez pas dû pouvoir la rater…

Il était prudent de s’en tenir à cette flèche du Parthe et de garder ensuite un silence respectueux. La meilleure des défenses, c’est l’attaque, certes. Mais Émile Vachard, ses hommes étaient bien placés pour le savoir, n’était pas de ces gens dont on obtient grand-chose d’intéressant en l’agressant trop ouvertement.

À présent, le même Vachard passait sa rage sur ceux de ses sbires qui s’étaient postés à la sortie du quai. C’étaient eux, les cons, qui avaient laissé filer la grosse salope !

Les catogans incriminés balbutiaient de timides protestations d’innocence.

— Mais vous étiez avec nous, chef. Vous l’avez pas vue non plus. Etc.

Pas trop fort, en même temps. Fallait pas que Vachard comprenne qu’on essayait de dire que c’était aussi de sa faute. Ah non, parce qu’alors là, tout devenait possible.

Pendant que ses collègues se faisaient engueuler, le catogan qui avait suivi Pamela depuis chez elle se trouvait fort inspiré d’avoir ainsi détourné l’attention de son chef.

La sienne, d’attention, se porta machinalement sur un train qui quittait la gare deux voies plus loin.

Et dans ce train qui rentrait vers Paris, le catogan reconnut la belle rouquine thermonucléaire qu’il avait vue pénétrer dans l’immeuble de la brune à gros nibes.

Ni brave, ni téméraire, il le garda pour lui.


CHAPITRE 24
 
SOURICEAU MÈNE L’ENQUÊTE

Chaque jour en allant bosser à TVC, Grognon se prenait, on l’a vu, pour une sorte de Balzac incognito. De même que des gaillards en chemise à carreaux dispersés sur les grands espaces américains rêvent tous de produire un jour the great american novel, Grognon entendait bien que sa grande enquête à charges soit un miroir sans complaisance tendu à la fin de siècle française. L’establishment s’y refléterait mis à nu, démasqué, ses fonctionnements s’y trouveraient dévoilés.

Installé à son petit bureau en forme de cube dans l’alvéole qui lui revenait au sein de l’immense ruche de rédaction installée au troisième étage du siège, Grognon se savait aux premières loges, là où ça se passait, spéléologue espion infiltré dans les intestins de l’hexagone – ou quelque chose comme ça.

Or, même en faisant la part de ses poussées mégalomanes et de sa mythomanie, il n’avait pas complètement tort.

TVC constituait bel et bien l’un des pouvoirs qui se disputaient la France. Déjà, tant qu’il ne se préoccupait que de sanitaires, Roger Cagouince avait pu apparaître comme le chaînon manquant entre les grands bétonniers et les deux principaux gangs de marchands de flotte qui, depuis des lustres, et forts de la complicité achetée, génération après génération, d’édiles indignes de leur charge, contribuaient à vicier la vie civile de notre pays.

Soyons justes : ces secteurs de notre industrie ne sont pas seuls à rançonner la nation. La patrie des Droits de l’Homme est aussi l’otage des intérêts de ses pétroliers publics néo-impérialistes et de ses marchands de canons. Mais leur activisme mafieux compose un chromo moins parlant que l’image incongrue du maçon qui, à force de distribuer des enveloppes et truquer les appels d’offres, lézarde sourdement les fondations de notre démocratie, ou que le paradoxe déprimant d’un marchand d’eau claire aux mains sales.

Longtemps, donc, Cagouince avait vécu en bonne intelligence avec d’autres poids lourds de l’économie française. Chefs de chantiers, plombiers et sourciers avaient, on le voit bien, tout pour s’entendre comme, c’est le mot, larrons en foire.

Les bétonneurs élevaient des murs autour des cuvettes Cagouince ; les racketteurs d’eau en remplissaient la chasse. Et c’est « concomitamment », n’est-ce pas, qu’à l’heure de décrocher des marchés publics, bâtisseurs d’aqueducs, poseurs de canalisations et marchands de robinets « arrosaient » qui de droit, si l’on ose dire.

Du jour, cependant, où à l’instar de ses alliés objectifs d’hier, le marchand de chiottes s’était lui aussi piqué de médias et d’audiovisuel, leur harmonieuse complémentarité d’antan l’avait cédé à une concurrence chaque jour plus impitoyable.

Si sa télé devenait plus regardée que les leurs, leur propre pouvoir diminuait d’autant. Et oui ! Forcément. Comme des superpuissances qui comparent leurs ogives nucléaires ou des acteurs de porno qui se mesurent la bite, les complices d’hier se tiraient désormais la bourre sur le terrain de l’audimat et des parts de marchés chez les 15/35. Et là, surprise : Cagouince était, à ce petit jeu où plein de coups sont permis, parvenu à scandaliser des concurrents que les scrupules n’avaient pourtant pas étouffés jusque-là.

Et puisque « méthode Cagouince » il y avait, Grognon avait décidé de l’étudier particulièrement dans deux domaines hautement stratégiques : l’information, d’abord, qui permet de faire pression sur « le politique » et de le « tenir ». La pub, qui fait rentrer des sous dans les caisses et permet de financer tout le merdier, information comprise.

Pour l’information, Grognon était bien placé. Il bossait à la rédac’.

Et c’est donc dans l’exercice de ses fonctions qu’il avait pu assister en observateur gourmand aux mises en coupe réglée, aux censures, aux pitreries imposées à des équipes de journalistes de vocation, d’enquêteurs intègres ou de grands reporters courageux par des « vedettes » d’antenne et des éditorialistes sous influence. Les rois du téléprompteur faisaient là où la direction leur disait de faire, lisaient ce qu’on leur avait dit d’écrire, puis dictaient à leur tour leur loi à la base et au terrain.

Grognon notait ainsi scrupuleusement et gaiement les invités politiques imposés d’en haut, archivait les consignes d’affabilité et de gentillesse, ou même les empoignades téléphonées, les prises de bec pour la galerie, suite à certaine question faussement agressive convenue à l’avance avec l’attaché de presse du ministre ou du député.

Pendant ce temps, son livre s’écrivait tout seul. Il lui suffisait de tenir le journal de sa vie de journaliste, de faire du reportage immobile, de l’enquête d’immédiate proximité.

Quelques cas d’école, pris au hasard parmi des centaines d’autres, donneront idée de la matière ainsi accumulée. Par exemple, un jour, la direction commerciale du groupe TVC commandait à son « département marketing audiovisuel », autrement dit la chaîne la plus regardée de France, TVC, une série de reportages élogieux sur la gestion des militaires au pouvoir en Birmanie. Pas question, bien sûr, d’évoquer les cinq étoiles que le guide d’Amnesty International attribuait à leurs geôles, leurs salles de torture, leurs charniers secrets et leurs camps de travaux forcés. On insistait plutôt sur les superbes installations touristiques bâties sous la contrainte par des populations déplacées à la force des Kalachnikov, sur la modernité du pipe-line posé par d’autres esclaves pour le bénéfice de certains pétroliers français. Et on ajoutait même quelques calomnies sur Aung San Su Kyi, l’héroïque militante prix Nobel de la Paix. Du coup, ça ne traînait pas.

Quinze jours plus tard, les pages saumon du Figaro annonçaient que la junte birmane avait décidé de confier au groupe Cagouince l’équipement sanitaire de l’ensemble des bâtiments publics, camps de concentration et salles d’interrogatoire compris. Les baignoires, n’est-ce pas. Un gros marché.

Un exemple de France qui exporte son savoir-faire.

Le mois suivant, la direction déprogrammait à la dernière minute un sujet sur les finances occultes du Parti Nationaliste, ou les exactions commises par les excités de son service d’ordre. Peu après, la filiale sanisettes publiques et sanitaires urbains du groupe Cagouince obtenait le marché de Vitriole, une ville gérée par le PN.

Pour garder la trace de telles coïncidences, il suffisait à Grognon de conserver par-devers lui certaines notes de service, d’aller faire en douce certaines photocopies, de dupliquer les rushes de certains reportages, lorsque ces derniers contenaient les preuves de la fabrication partielle ou totale de la réalité présentée par le sujet diffusé à l’antenne.

Encore fallait-il être prudent.

La sécurité au sens le plus large du terme de TVC dépendait d’un coriace quinquagénaire que peu d’employés de la chaîne connaissaient, mais qui savait tout de chacun de ceux qui chaque jour venaient travailler dans le chiotte géant.

Avant d’être embauché par Cagouince, Rémy Nicolas avait été para, puis commissaire des Renseignements Généraux. Ces années au service de la France lui permettaient à présent de faire bénéficier TVC d’une compétence et d’une expertise stimulées par une véritable maladie du soupçon.

Chaque salarié de la chaîne était a priori suspecté de comploter contre – et plus particulièrement les journalistes. Leurs lignes professionnelles étaient donc régulièrement écoutées. Au moindre détail intriguant, Rémy et ses collaborateurs étendaient leur indiscrétion aux lignes privées et aux portables. Les poubelles étaient souvent fouillées. Les ordinateurs sur lesquels les articles étaient rédigés, les écrans des régies où les sujets étaient montés étaient consultables à tout moment depuis la chambre de contrôle secrète de l’ancien flic, installée au rez-de-chaussée, dans un secteur auquel personne n’accédait sans badge spécial.

À propos de badge, celui que chaque employé de la chaîne devait porter en permanence tant qu’il était dans les locaux constituait un instrument de surveillance inestimable. Leur puce électronique commandait, on l’a vu, l’entrée et la sortie de l’immeuble mais aussi l’accès aux différents étages, l’usage des photocopieuses, des distributeurs de boissons et de confiseries.

Grâce aux informations ainsi collectées, un BIC (bulletin de comportement individuel) était tenu à jour sur chaque employé. Sa ponctualité, le temps qu’il passait à la machine à café et la qualité de son « esprit d’entreprise », sans même parler des éléments de vie privée répertoriés en espionnant son téléphone, étaient dûment archivés.

Grognon, soupçonnant puis sachant tout cela, prenait garde au nombre de copies qu’il effectuait, se surveillait au téléphone, se censurait sur son ordinateur. Il posait le moins de questions possible, et jamais plusieurs de suite à la même personne. Il ne les posait pas à n’importe qui et ne les posait pas n’importe où. Grognon savait par exemple qu’à TVC, les machines à café, traditionnels salons où l’on s’épanche dans les entreprises du monde entier, étaient équipées de micros.

Quitte à passer pour un jaune, un lâche ou un valet, Grognon restait ainsi prudemment à l’écart lorsque de jeunes pigistes sous-payés entendaient se syndiquer et improvisaient une antenne du SNJ, ou formulaient des revendications d’indépendance éditoriale.

Au contraire, c’est avec zèle et docilité qu’il se prêtait de son mieux, à son humble niveau, à la fabrication d’informations, au travestissement de la vérité, aux mensonges par action ou par omission que chaque édition du journal télévisé avait désormais coutume, voire mission, de répandre.

Bien sage dans son alvéole, il n’allait pas tarder à faire figure d’employé modèle, d’autant plus apprécié de ses chefs et des vedettes de l’antenne qu’il n’affichait aucune ambition, qu’elle fût hiérarchique ou télégénique. Son BIC restait sans tache et les chapitres de son réquisitoire s’empilaient.

Un jour, son travail de taupe s’intensifia encore à la suite d’un reportage sur les hackers français, inspiré par l’arrestation aux États-Unis de Kevin Rutnick, un pirate informatique soupçonné d’intrusions spectaculaires dans des disques durs censément aussi bien gardés que ceux du Pentagone, d’AT&T ou du FBI.

La timide implantation de l’internet et la lenteur de leur mise sur réseau multimédia interne et externe avaient longtemps protégé les grandes entreprises françaises de ce genre de cambriolage. Toutefois, pour expliquer aux téléspectateurs comment Rutnick procédait de l’autre côté de l’Atlantique, Grognon était allé tendre le micro à un certain Michel Tching-Chong et une idée lui était alors venue : retourner les instruments de flicage mis en place par sa direction contre elle-même. Si, depuis leur propre clavier, ses patrons ou leurs agents pouvaient à tout moment lire ce qui était en train de s’écrire ou ce qui s’était archivé dans l’ordinateur d’un journaliste de leur chaîne, l’inverse devait pouvoir être vrai, l’information devait pouvoir circuler dans l’autre sens. Pour peu qu’il parvienne à enjamber les barrages et déchiffrer les codes qui les protégeaient, les ordinateurs des patrons pouvaient sans doute être à leur tour consultés par un journaliste.

Grâce à Tching-Chong, que le défi technique excita, la pêche de Grognon vira quasiment au miraculeux. Les chapitres s’empilaient de plus belle, donc, presque d’eux-mêmes, et leur pages accumulées finissaient par bricoler une sorte de petite bombe à retardement.

Mais cette dynamite-là lui sembla bientôt un pétard mouillé quand, au hasard d’une promenade, il souleva l’un des lièvres qui s’ébattaient gaiement dans les prairies de la direction des programmes.


CHAPITRE 25
 
HUIS CLOS À KOUGLOFF

La région ressemblait à un site vers lequel un dictateur hitléro-stalinien pourrait avoir envie de déporter des populations punies. Sauf que là, le bled, les gens qu’on y croisait n’y avaient pas été déportés par brimade. Ils y étaient nés.

Nés quelque part par là, entre la mine rebouchée, le haut-fourneau éteint et même l’usine de matériel électronique coréen qui avait fermé depuis un an.

Quand encore ces divers bâtiments servaient à exploiter, certes, mais aussi à faire croûter l’autochtone, on pouvait comprendre qu’ils aient été construits et qu’on les laisse polluer.

Mais là, du fait qu’ils marchaient plus ni les uns ni les autres, subitement, tout ce qu’ils faisaient, c’était gâcher un paysage qui sans ça n’eût été ni mieux ni pire qu’un autre.

Les parents de Régis Grognon habitaient une anodine petite maison, plutôt tristoune d’aspect, dans un quartier comateux de Kougloff-en-Moselle. En déplacement chez une des sœurs de Grognon mère, ils ne gênaient donc pas Rock, Roll, Grognon fils et Paloma qui s’y étaient installés.

Hélas ! Le colis que Grognon s’était expédié n’avait pas encore été livré à l’adresse indiquée. Une grève, locale tout autant que surprise, avait éclaté dans le centre de tri, privant Kougloff et sa région de distribution de courrier depuis le début de la semaine. Les grévistes occupaient même les locaux, afin d’épargner à leur direction la tentation d’envoyer des jaunes prendre leur place.

À en croire le boucher, les gars étaient déterminés et ne céderaient pas avant d’avoir obtenu satisfaction.

La boulangère, en revanche, s’était montrée résolument optimiste.

— À ce qu’il paraît, les négociations vont aboutir. Le service va reprendre demain.

En allant faire du ramdam à la poste, les agents du NPA risquaient d’attirer inutilement l’attention. Tandis que, si le truc était livré le lendemain, ça suffisait amplement. Ça ne valait pas le coup de s’embrouiller avec des syndicalistes en grève pour gagner quelques heures.

Les deux agents avaient donc décidé d’attendre. Après tout, cette fois, personne ne savait où ils étaient. Même leur chef n’avait pas l’adresse exacte. Ils n’avaient plus qu’à tuer le temps en attendant la visite du facteur. Et s’il ne passait toujours pas, alors ils aviseraient.

Deux jours s’étaient étirés comme ça.

Chaque fois, la boulangère pronostiquait un règlement imminent du conflit.

Au matin du troisième jour, après en avoir débattu avec le Belge, les agents accordèrent encore 48 heures aux postiers en lutte pour retourner au charbon, après quoi, les deux NPA seraient bien obligés d’aller chercher le colis.

D’ici là, le plus dur serait encore de ne pas mourir d’ennui. Grognon travaillait autant que l’absence de documents le lui permettait et, le reste du temps, profitait de sa muse.

Depuis qu’elle les avait rejoints, le journaliste se montrait de meilleure humeur, même si les agents se demandaient si l’infernal petit gnafron n’était pas secrètement en train de les narguer chaque fois qu’en sortie de rodéo sexe, il passait les voir au salon leur demander si tout allait bien.

Là, au lieu de son exaspérante voix de canard, il avait le ton sereinement mâle et gentiment assuré du gars qui vient de bien se faire vidanger les balloches. Tout le mérite en revenait évidemment à Paloma.

Paloma avait un don : elle savait sucer. Et de la chance : elle aimait ça. Comme la guerre des sexes et la conjugalité s’en trouveraient résolues si elles étaient plus nombreuses dans ce cas. Ouvrons, si vous le voulez bien, une parenthèse :

L’un (le don) comme l’autre (le goût de l’exercer) sont plus rares qu’on le croit et leur coïncidence chez une seule et même personne est rangée à l’INSEE sous la rubrique « anomalies, attractions de foire ».

En effet, autant dire pour une fois la vérité, la majorité de nos amies les femmes déteste ça – ou du moins n’en raffole pas particulièrement et ne s’exécute que pour faire plaisir. C’est gentil. Mais le cœur y est si peu et si mal qu’on s’en avise infailliblement. Et puisque cadeau il y a, la seule vraie satisfaction de celui qui en profite n’est guère que de se dire en se rajustant : « C’est l’intention qui compte. »

Rarissimes sont en effet celles qui, tout en s’obligeant, trouveront le moyen de vraiment obliger. Le couple s’installant, elles arrêtent d’ailleurs vite de s’infliger cette corvée et, pour leur camarade de jeux, la perte n’est pas irréparable. Cela n’en fait pas forcément des mauvais coups ou des coincées. Des amoureuses qu’on imagine aussi débridées et débarrassées de tabous et d’inhibitions que Madonna Louise Ciccone n’ont pas honte de l’admettre en interview : « J’embrasse bien mais je suce mal. Et d’ailleurs, je ne suce pas. Ça me fait suffoquer, faudra qu’on m’explique l’intérêt. »

Et puis il y a les autres. Celles qui aiment bien, ou du moins tolèrent une fois de temps en temps d’avoir une bite dans la bouche, sans pour autant que le goût qu’elles en ont suffise toujours à leur faire acquérir les indispensables rudiments techniques. Or, un don sans technique n’est qu’une sale manie, disait Brassens. Alors pensez donc, si le sujet se contente juste d’être de bonne volonté, les résultats restent désespérément ordinaires, voire médiocres.

Plus rarissimes encore sont celles qui avalent. Infinitésimale devenant alors la proportion de celles-ci qui avalent par vrai goût du goût que ça a (bizarre, il faut l’admettre. Quiconque a eu un jour la curiosité d’y tremper le bout de l’auriculaire, comme dans une sauce, pourra le confirmer). En aimant ça, autrement dit. Mais avaler est en l’occurrence une cerise sur le gâteau, une épreuve subsidiaire pour départager d’éventuelles ex-æquo. L’important, tout le monde en conviendra, c’est ce qui se passe avant.

Croyez-en une experte en la matière : Jerry Hall, l’ex-miss filet-mignon de la foire aux bestiaux de Dallas, Texas.

Voilà une belle bête à plaisir qui s’y connaît et qui, croyez-moi, a déroulé du câble dans son jeune temps. Quand Jagger l’a levée, c’est rien de dire qu’elle avait vu le loup. À une époque, pour ne parler que de ses amants musiciens et en laissant de côté toutes les autres corporations qu’elle aura côtoyées, quand elle déambulait dans les allées du rayon disques d’un grand magasin, rares étaient les rock stars à l’étalage qui, sans même parler de leurs mélodies, ne lui avaient pas au moins une fois mis leur langue dans l’oreille.

Eh bien, cette espèce d’autorité en la matière eut un jour la générosité de livrer au public le secret de son succès. En effet, au journaliste qui lui demandait comment, par quel miracle ou envoûtement vaudou elle avait su non seulement mettre le grappin sur le chanteur des Rolling Stones, concubiner avec lui toutes ces années, s’en faire encloquer sans que ça le fasse déguerpir, mais aussi, finalement, réussir à se faire passer la bague au doigt, elle répondit donc : « Un homme, c’est simple. Dès que vous le voyez inactif et les yeux dans le vague avec l’air de s’ennuyer, interrompez immédiatement ce que vous étiez en train de faire, et n’ayez pas peur de vous salir les genoux. »

C’est sa recette, elle s’y tient, et à quelques escapades du célèbre chanteur près, ça réussit plutôt à la grande gigue texane.

Nous irons même jusqu’à extrapoler un brin à partir de ce merveilleux « remède de bonne femme ». Non seulement, mesdames, un mec bien pompé va moins au Bois voir les traves, mais bien au-delà de cette seule harmonie matrimoniale, un mec bien pompé fait beaucoup moins chier son monde – et le monde en général par la même occasion. Pour parler jeune, il est plus « cool ». À la maison, on l’a vu. Mais au bureau, aussi. Si les femmes pompaient plus volontiers, les hommes seraient toujours aussi cons, mais ils seraient moins méchants. Si les femmes pompaient plus souvent, non seulement il y aurait moins de divorces, ça c’est clair, mais il y aurait moins de guerres et de trucs comme ça. En vérité, tous les drames qui affligent l’humanité, c’est la faute à toutes les bêcheuses qu’ont la joue paresseuse et la langue engourdie.

Mais donc, pour le coup, c’est pas la faute à Paloma, qui, elle, faisait de son mieux pour compenser et pallier dans la maigre mesure de ses moyens, l’incurie et la mauvaise volonté de ses consœurs et de ses sœurs trop connes.

À croire que Paloma, en plus de la devise de Jerry Hall, avait fait sien l’adage populaire : « Si tout le monde balayait devant sa porte, les rues seraient plus propres. » Et derrière la porte, si tout le monde suçait comme il faut, les maisons seraient plus calmes.

Parenthèse fermée.

*

*     *

Sur TVC, du matin au soir et du soir au matin, c’était un programme de merde entrecoupé de pubs et de bandes-annonces pour d’autres programmes de merde.

« Ne manquez pas “Nous sommes tous des indics”, l’émission citoyenne de la rédaction de TVC, proposée par la margarine Pingeot et animée par… »

Zap !

Sur les autres chaînes, c’était pas mieux.

Colombo sur l’une.

Zap !

Derrick sur l’autre.

Zap !

Et pour ceux qui n’aiment pas ça, Les Finances du savetier, grande saga familiale consacrée aux timides grandeurs et aux vénielles décadences d’une dynastie de fabricants d’espadrilles au pays Basque. Région de France, métiers qui se perdent, terroir et tradition. Une vraie fiction de service public.

— Hey, Grognoncito !

— Allez ! Fais pas le salaud.

Grognon était descendu, la satiété sexuelle et la mâle assurance barbouillées sur sa gueule, se servir un Coca. Comme il passait devant le salon où se morfondaient les deux agents, José l’avait hélé.

— Pendant que tu te régales, expliqua Antoine, nous, on est condamnés aux programmes pour ménagères.

— Ouais, tes vieux ont pas Canal – je te parle même pas du satellite !

— Vous n’avez qu’à lire.

— Lire ? C’est justement ce dont on veut te parler. Tu voudrais pas nous faire croquer les chapitres que t’as déjà écrits ?

Aussitôt, Grognon se fit plus revêche.

— Pas question. Vous l’achèterez quand il sera sorti.

— Sympa.

— Comme je ne suis pas un ingrat, je vous ferai volontiers une gentille dédicace.

L’agent spécial Roll n’en revenait pas. Quelle sale mentalité cette petite merde avait.

— Et si on allait le bouquiner de force sur ton ordinateur ? demanda-t-il sur un ton qui imposait réflexion. Quel genre de dédicace tu nous ferais, là ?

Grognon ricana.

— Ça ne risque pas. La disquette où figurent tous mes fichiers n’est pas ici.

— Quoi !

— Tu te fous de notre gueule.

— Non. Par précaution, je l’ai laissée en lieu sûr.

— Putain, t’es désordre, toi, comme mec. T’éparpilles tes affaires. Les preuves d’un côté, le bouquin de l’autre.

Les deux agents, qui ne croyaient qu’à moitié à cette parade, allaient insister un brin quand une voix roucoulante parvint de l’étage.

— Grognoncitoooo ! Grognoncitooo !

Bite au garde-à-vous sous son boxer short, Grognon tendit le cou vers la cage d’escalier.

— Oui bibiche ?

— Grognoncito, qu’est-ce que tu fais ? pleurnicha Paloma. Je m’ennuie.

Ah.

Ce que femme veut…

— Hé, fit Grognon avec un intolérable petit sourire suffisant. M’en veuillez pas. Vous savez ce que c’est.


CHAPITRE 26
 
UN NOUVEAU PARNASSE

— Attention, ça commence, dit Nadine comme un enfant au guignol du Luxembourg, en ouvrant son pot de Häagen Dazs et en se calant au fond du canapé.

C’est Nadine qui reçoit, aujourd’hui. Les vingt membres du club sont un peu à l’étroit dans le séjour de son F4. Mais sur l’écran du téléviseur 16/9 installé dans le salon Ikea défilent de superbes vues de somptueux jardins et des bâtiments majestueux d’un magnifique palais.

Des lettres dorées viennent bientôt envahir l’écran. « Principauté. » Un chanteur à voix tonitrue la chanson du générique :

— Principautééééé… Tout est pipeautééééé.

Un peu à la manière des premières séquences d’un épisode de « Dallas » ou « Dynastie », se succèdent à présent les comédiens chargés des rôles principaux de « Principauté », autrement dit, les membres de la famille princière, leurs maîtresses et amants respectifs, et leurs gens de maison. Ils sourient à la caméra tandis que leurs noms s’inscrivent en lettres dorées, au bas de l’écran.

Le gars chante toujours :

— Principautééééé… Tout est pipeautééééé.

Derniers flonflons. Dernières inscriptions. L’épisode, aujourd’hui intitulé « La mafia renfloue les caisses » commence comme de coutume par une voix off.

— Il était une fois, au bord de la Méditerranée, dans une principauté privilégiée où il faisait tout le temps beau, où tout le monde était fortuné, et où personne ne payait d’impôts…

La scène sur laquelle s’ouvre l’intrigue du jour se déroule dans les appartements du vieux prince René, sexagénaire encore bien de sa personne, qu’est en train d’injurier sa maîtresse, une blonde presque aussi jeune et plus vulgaire encore que sa fille cadette, la princesse Ophélie.

Le dialogue est à chier. Les comédiens ne font rien pour le racheter.

LA JEUNE MAÎTRESSE : Roh ! La barbe ! Encore un dîner officiel suivi d’un grand bal au profit des enfants qui font pipi au lit ! Qu’est-ce que je fous à gaspiller les plus belles années de ma vie avec un vieux schnock comme toi et sa cour d’imbéciles !

LE PRINCE : Pourquoi dis-tu cela ? Ce ne sont pas des imbéciles. Ce sont mes courtisans. Ils sont très gentils avec moi !

LA JEUNE MAÎTRESSE : Au prix qu’ils te coûtent, ‘manquerait plus qu’ils t’insultent ! Ce que tu peux être bête ! Je n’en peux plus ! 

LE PRINCE : Mais Moumoune… 

LA JEUNE MAÎTRESSE : Et puis regarde-toi. Tu vieillis à vue d’œil, ces jours-ci. C’est l’argent de la drogue que tu es censé blanchir ! Pas tes cheveux et ta moustache ! 

Elle attrape sa veste et fait mine de partir.

LE PRINCE : Où vas-tu ?

LA JEUNE MAÎTRESSE : En voilà bien une question con ! Ce que tu peux être bête, alors, en prime de ne plus pouvoir lever ton petit bonhomme ! Où veux-tu donc que j’aille ! ? Me faire sauter par un type moins con et plus vigoureux que toi, voilà où je vais !

LE PRINCE : Ah bon ! Tu m’as fait peur : j’ai cru que t’allais chez ta mère (pause). Juste, rentre pas trop tard. Tu sais, je m’inquiète, sinon.

Elle quitte ses appartements en claquant la porte.

Régis Grognon n’avait pas le profil de l’accroc-type à « Principauté ». Sa maîtresse avait même assuré Rock que le petit journaliste jugeait ce genre d’opium des masses indigne de lui. Pourquoi diantre alors avait-il programmé l’enregistrement des épisodes sur toute la semaine ?

Y avait-il un lien avec la rédaction de son livre ? C’est effectivement TVC qui diffusait le feuilleton. Si rapport il y avait, cependant, on voyait mal lequel. Peut-être l’explication se dessinerait-elle en visionnant les épisodes en question.

Il était toutefois délicat de demander à la chaîne des copies de l’intégrale des épisodes diffusés. Si le feuilleton se révélait susceptible de fournir le moindre éclaircissement sur la mort de l’informaticien Tching-Chong ou la fuite de Régis Grognon, une telle requête ne manquerait pas d’alerter l’adversaire.

95-D s’était alors souvenue de l’existence de fan-clubs de « Principauté ». Clubs auxquels les femmes de tous âges, actives ou « au foyer », et les drag-queens fournissaient l’essentiel de leurs adhérents. Ces associations à but non lucratif lui procureraient les cassettes dont elle avait besoin. C’était une bonne nouvelle.

La mauvaise, c’est qu’auparavant, il lui fallait s’inscrire à l’une de ces sectes et se tarter au moins une séance. C’est donc ce qu’elle est en train de faire. Chez Nadine, la petite grosse habillée en princesse Marceline, fille aînée du prince René.

À côté de Nadine, sur le canapé, est assis Toussaint, le transformiste guadeloupéen, grimé pour sa part en princesse Ophélie, fille cadette du prince René. On découvre une autre princesse Ophélie dans l’assistance : Véronique, trente-quatre ans, célibataire, agent commercial. Pour un peu, Toussaint ferait une princesse Ophélie plus crédible.

Colette, elle – 95-D leur a dit qu’elle s’appelait Colette –, Colette, donc, n’a pas encore choisi son personnage. Paul, le retraité des chemins de fer qui s’est tout naturellement retrouvé à jouer les prince René a fait remarquer que Colette ferait une bonne Tatiana.

Tatiana est la maîtresse du prince René. Julien, vendeur au rayon hommes de la boutique Paul-Smith qui s’est identifié au douloureux célibat du prince Alfred, fils unique du prince René, Julien, donc, a perfidement rétorqué à Paul qu’on le voyait venir avec ses gros sabots. Après un coup de menton éloquent en direction de Colette-95-D, Julien a adressé un gros clin d’œil à Paul et tous les membres ont ri.

Colette-95-D a pris un air innocent et feint de ne pas voir de quoi les autres parlaient. Paul a haussé les épaules et dit vous êtes bêtes. Paul en veut un peu à Julien depuis tout à l’heure. La sale petite tante lui a cassé son coup avec la nouvelle. Justement, son personnage est à l’écran.

Dans une autre salle du palais, un jeune homme bien de sa personne mais habillé d’un tutu fait des exercices à la barre, comme un petit rat de l’Opéra. On comprend qu’il s’agit d’Alfred, le prince héritier, fils de l’homme qu’on vient de voir se faire insulter. Deux sentinelles au garde-à-vous assistent à sa séance d’entraînement.

PREMIER GARDE : Dis – il serait pas un peu…

DEUXIEME GARDE : Un peu quoi ?

PREMIER GARDE : Ben, un peu… Tu vois ? Sur les bords. Je sais pas, mais à ce qu’on raconte, c’est fréquent dans les milieux de la danse.

DEUXIEME GARDE (pas passionné par le sujet) : Beuof…

Pendant toute leur conversation, on voit le prince faire des entrechats.

PREMIER GARDE (obstiné) : Note, t’en as partout, c’est sûr, pis faut se méfier des généralisations, mais quand même, c’est un milieu où il paraît…

DEUXIEME GARDE (sans se mouiller) : Beuu…

PREMIER GARDE (dopé par l’absence de contradiction) : Et lui, là, tu vois, je jurerais pas – mais… Ça m’étonnerait pas.

Le jeune prince est interrompu dans ses sauts de la biche en rut par l’irruption de la jeune maîtresse de son père.

Celle-ci se faisant très aguicheuse, il fuit en courant.

La plupart des membres participent aux réunions en s’étant déguisé et maquillé de leur mieux. Comme un genre de réunion Tupperware costumée, ils se rencontrent chez l’un puis chez l’autre, conformément à un roulement planifié longtemps à l’avance et, un peu comme pour le Rocky Horror Picture Show jadis, rejouent en temps réel les épisodes qu’ils connaissent par cœur, à l’unisson des acteurs de la série.

Là, par exemple, Julien ne s’est pas mis en tutu et n’a pas sauté à travers le salon bondé, mais il a récité les répliques du prince Alfred en même temps que le comédien.

L’épisode, du jour est entamé depuis une demi-heure et 95-D se demande un peu ce qu’elle fout là. La réflexion de Julien a momentanément déjoué les plans de Paul, mais à présent, c’est Jean-Mi qui s’est assis près d’elle et entreprend de lui faire du plat. Le personnage de Jean-Mi s’appelle aussi Jean-Mi. C’est l’ancien garagiste devenu chauffeur, amant et finalement, triomphant des réticences du vieux prince René, époux de la princesse Ophélie. Jean-Mi suggère à Colette-95-D de choisir Ophélie comme personnage. Avec l’accent du Midi, Jean-Mi chuchote ses arguments dans l’oreille de Colette-95-D.

— Normalement, Ophélie, c’est un canon, une bombe séssuelle, une femme qui s’épanouit, qui donne le pouvoir à son corps. Et là, dans le club, les seules Ophélie qu’on a, c’est un boudingue à lunettes et un traveulô banania. C’est quand même dommage, alors que moi, sans me vanter, je ressemble quand même assez au vrai Jean-Mi.

— C’est vrai, dit Colette-95-D tout en se demandant si l’eau de toilette corsée qui remplissait la baignoire dans laquelle Jean-Mi s’est trempé tout habillé avant de venir est de la même marque que celle du Jean-Mi du feuilleton, ou si c’est juste un truc que Jean-Mi fait naturellement, de lui-même, un peu comme la gourmette, la chaîne en or et les mocassins blancs portés sans chaussettes.

Sur l’écran de télévision, le prince Alfred a troqué son tutu pour un grand uniforme. Il se trouve dans les appartements de son père, le prince René.

LE VIEUX PRINCE : Mon fils, la cour et nos sujets jasent. On ne vous a jamais connu de petite amie.

LE JEUNE PRINCE : Encore cette discussion ! Mon père, combien de fois…

LE VIEUX PRINCE : Il suffit, fiston. À votre âge, il faut rigoler, scrogneugneu ! Profiter de l’existence ! J’ai de nouvelles fiancées à vous proposer. J’espère que vous les trouverez plus à votre goût que les précédentes. (Il claque dans ses mains.) Faites entrer les putes !

Une demi-douzaine de filles plus ou moins pulpeuses, plus ou moins habillées, arrivent en se dandinant. Le jeune prince détourne la tête, tandis que son père, lui, les considère avec convoitise.

Et c’est la pub !

Nadine en profite pour demander à tout le monde si tout va bien ou si quelqu’un reveut un pot individuel de crème glacée.

Après la pub vient une bande-annonce pour un débat politique diffusé le lendemain soir. Un membre du gouvernement est censé y répondre aux questions rentre-dedans d’un panel de journalistes pas dégonflés.

Toussaint, le transformiste guadeloupéen rajuste sa perruque et prend un air dégoûté.

— Alors vraiment, on les a assez vues, celles-là ! Vivement que le PN prenne le pouvoir. Qu’on soit débarrassé.

95-D ne s’imaginait pas a priori les militants du Parti Nationaliste sous cet aspect, mais après tout, pour dépasser les 30 % d’intentions de vote, il faut bien qu’ils aient élargi leur base électorale.

— Je suis bien d’accord, renchérit alors Rachel, une prothésiste dentaire qui s’identifie à Mademoiselle Sanders, la fidèle secrétaire du prince René. Vous, je sais pas, mais moi je vais voter PN. J’ai même repoussé mon voyage en Israël exprès pour être en France le jour des élections.

95-D la regarde. Peut-être Rachel devrait-elle relire les déclarations des dirigeants PN sur le lobby juif. Sans parler du soutien du parti d’extrême droite au régime irakien et à d’autres du même acabit. Après, elle voterait comme elle veut, mais au moins serait-ce en connaissance de cause.

C’est Paul qui prend la parole à présent.

— Écoutez, moi, en tant qu’ancien résistant, j’ai longtemps été contre. Mais là, je me dis, après tout, pourquoi pas.

— Attention, dit Nadine. Ça recommence !

Sur l’écran, le comédien qui joue Jean-Mi est allongé, tout juste vêtu d’un cache-sexe en tissu noir brillant des plus classieux, sur un transat au bord de la piscine d’une luxueuse villa. Une blonde en maillot brésilien vient s’agenouiller près de lui et commence à promener ses doigts aux longs ongles peints dans l’abondante moquette pectorale de Jean-Mi. Quelques secondes plus tard, Jean-Mi pulvérise le record du monde de construction de tente d’Indien sans les mains. La blonde écarte sa fourrure de singe pour dégager l’un de ses tétons et commence à le lui agacer du bout de la langue.

Ce que Jean-Mi, l’homme au tipi surprise, et la squaw nibes à l’air qui lui a donné un coup de main pour dresser les piquets ignorent, c’est que l’ennemi juré de la famille princière de la principauté de Principauté, l’infâme Otto Fokuss, paparazzo suisse allemand sans scrupules, est planqué dans les fourrés et qu’il mitraille la scène.

— Elle est très bien cette bedite zalop, jubile le profanateur de vie privée tout en changeant d’appareil. Elle mérite bien l’argent que je lui donne. Ach ! Ach ! Ach !

À la fin de l’épisode, dans le salon du F4 de Nadine, la conversation revient sur le PN.

Tout le monde ou presque semble prêt à voter pour le parti d’extrême droite. Même et surtout ceux auxquels le programme du PN ne promet pourtant pas des lendemains qui baguenaudent dans les pâturages.

95-D les écoute, toujours un peu étonnée, mais curieusement moins scandalisée que tout à l’heure. Après tout, se dit-elle, ces gens doivent avoir leurs raisons.

Dans la foulée, cette soudaine tolérance l’étonne aussi. 95-D se sent bizarre. Pas barbouillée, mais bizarre. Un mélange d’engourdissement et d’excitation. L’engourdissement est intellectuel. Quant à l’excitation, elle n’est pas à proprement parler sexuelle, mais tout de même. Il y a de ça.

95-D fait un effort de volonté et de concentration.

Comment peut-elle accepter si sereinement de voir ces gens prôner la venue au pouvoir d’un parti viscéralement anti-républicain ?

Comment peut-elle tout à coup trouver ça défendable, finalement, comme le serait n’importe quelle « opinion ».

Elle se ressaisit et se répète mentalement : Le PN est l’ennemi. Le PN est l’ennemi. Le PN constitue l’allié objectif et, même si c’est le plus souvent à l’insu de ses cadres et de ses militants, l’instrument de la mystérieuse organisation antifrançaise que combat le département NPA.

Le PN est l’ennemi, se répète 95-D.

Elle se sent mieux. Sa tête est sortie du brouillard et l’espèce de sourd énervement de ses sens qu’elle avait éprouvé s’est dissipé.

Le PN est l’ennemi.

Une grosse main posée sur ses genoux et un effluve d’eau de toilette insecticide la tirent de ses pensées.

Jean-Mi a encore déboutonné un bouton de sa chemise rose. Et s’est fait une tache de Häagen Dazs au chocolat sur la manche de son costume blanc. Il lui dit, une inflexion sérieuse dans la voix, comme après mûre réflexion :

— Toi aussi, je sens que tu es une femme qui sait donner le pouvoir à son corps.

95-D se retient d’éclater de rire. Après tout, s’il le lui dit, c’est qu’il en a trouvé certaines sur qui ça a marché. Elle prend juste un air déçu pour répondre.

— Vous ne croyez pas si bien dire, lui répond l’agent spécial avec un sourire enjôleur. Justement, ce matin, mon corps a pris le pouvoir. D’ailleurs, vous sauriez m’indiquer la salle de bain ?

L’expérience a prouvé à 95-D que ce genre de détail intime suffisait d’ordinaire à faire fuir les machos à l’aïoli et les séducteurs dépoitraillés.

Jean-Mi a une moue blasée.

— Je t’y emmène, si tu veux.

— Vous ne m’avez pas bien comprise, visiblement. Je suis indisposée.

Jean-Mi cligne de l’œil.

— Et alors ? Où est le problème ? Tu me pompes un peu, tu vois, normaleumeng. Et pis quand j’en ai marre, je te reutourne et on se fait un chocorêve.

95-D reste une seconde sans voix. Dors tranquille, Crébillon ! L’art du madrigal survit au temps qui passe. Galanterie française pas morte.

— Une autre fois, peut-être, répond l’agent spécial d’un ton aussi neutre que possible, tout en attrapant gentiment la main du bellâtre toujours posée sur son genou et en la ramenant sur l’un des siens. En attendant, vous savez quoi ?

— Non, répond Jean-Mi.

— Je vous parie que je sais pour qui vous allez voter aux prochaines élections, affirme 95-D en se levant et en le plantant là.


CHAPITRE 27
 
NOUS SOMMES TOUS DES INDICS

— Putain, avait lâché José en envoyant le dernier numéro de Voici valdinguer à l’autre bout du salon de M. et Mme Grognon. J’en peux plus. Je vais faire un tour.

À l’étage du dessus, Grognon fils était en train de lutiner Paloma.

— Moi aussi, avait du coup décrété Antoine. J’en ai marre d’écouter Tom Pouce rentrer du bois.

À cette heure, les endroits encore ouverts et éclairés à Kougloff-en-Moselle n’étaient pas si nombreux. Et c’est ainsi que, depuis un quart d’heure, ils faisaient durer leur bière à une table de L’Espérance, bar-tabac-PMU tout en néon, skaï et formica, où des indigènes de tous âges et de tout poil semblaient avoir leurs mornes habitudes.

Au fond, des types jouaient au billard en prenant des poses farouches.

À la table la plus proche, un jeune mec en survêtement vert et mauve et à grosses lunettes double foyer faisait admirer des photos à d’autres spécimens d’élégance folklorique. Des photos de sa bagnole, retapée et « customisée » par ses soins, à en croire les bribes qui parvenaient jusqu’à Rock et Roll. Ses copains le félicitaient sans y mettre trop de cœur.

— Ah ouais. Ça assure.

— Putain, elle en jette.

Il n’y avait que des mecs à cette table. Assises aux autres, disséminées, quelques gonzesses, à l’air las, qui fumaient trop.

C’est là que tu voyais qu’en province les gens ont tout leur temps. Quand l’une d’elles arrivait, ça lui prenait bien cinq minutes pour faire le tour de la salle et dire bonsoir à tout le monde. Quatre bises par tête. Elles étaient fringuées cheapou, cheapos, à la mode d’il y a trois ans. Une fois qu’elles avaient bien croisé la joue avec l’assistance au grand complet, elles allaient se poser à côté de ce qui devait être leur mec et elles attendaient. Elles buvaient des bières, comme les mecs. Et elles fumaient trop.

Les mecs avaient les ongles noirs. Les filles avaient les ongles vernis en rouge et rongés. Tous défrimaient plus ou moins discrètement les deux agents. Deux inconnus, c’était une distraction. On sentait bien que l’assistance spéculait sans fin sur ce que ces deux types foutaient là. Les locaux étaient bien placés pour savoir que rien, dans leur troquet, ne justifiait le déplacement. Eux-mêmes n’y traînent pas soir après soir par plaisir. Dès lors, deux types en costard s’y trouvaient forcément pour une raison précise. Et ça gambergeait pour savoir laquelle. Ça murmurait en les regardant en coin. Étranger, quel mauvais vent t’amène dans notre paisible bourgade ?

Du coup, on entendait bien le son du téléviseur accroché au plafond au bout du bar. Le présentateur avait sa gueule de cocu forcé à regarder, l’air triste et la voix doucereuse.

— Bonsoir et bienvenue à cette nouvelle édition de « Nous sommes tous des indics ».

Pas d’applaudissements. C’était une émission sérieuse, là. Il y avait du public dans le studio, mais il se tenait.

— Ce soir, comme chaque fois dans « Nous sommes tous des indics », nous allons nous efforcer de résoudre des énigmes non élucidées et de mener à bien des enquêtes en cours. Mais quand je dis nous, bien sûr, c’est d’abord et surtout de vous dont il est question. C’est vous, téléspectateurs, qui allez aider la police et faire avancer la justice, car ce sont vos témoignages, vos soupçons – en un mot, vos « tuyaux », pour emprunter au jargon de nos amis policiers –, qui vont permettre d’arrêter votre voisin, votre collègue de bureau, votre ami – qui sait ? peut-être même un membre de votre famille.

— Tu sais ce que j’ai lu ? demanda José.

— Tu lis, toi, main’nant ? demanda Antoine.

— Souvenez-vous, poursuit le type dans le poste. Retrouvez les sains réflexes de vos parents et grands-parents. Bien sûr, chaque appel qui contribuera à une arrestation sera récompensé par une salle de bain/WC Cagouince, entièrement offerte, main-d’œuvre et robinetterie comprises.

Pendant qu’il disait ça, au lieu de sa gueule, on a vu une blonde à tête de salope et à bouche de suceuse qui prend son bain dans la mousse. La baignoire est rose à faire dégueuler un rat et le carrelage est un peu « chargé », comme motif, dirons-nous. Mais qui sommes-nous pour critiquer ? Cagouince sait ce qui est beau pour la France réelle.

— Allez ! Fais pas la gueule. Qu’est-ce que t’as lu ?

— Que c’était un concept d’émission qu’ils avaient piqué à la télé est-allemande. Paraît que ça faisait un carton en RDA avant la réunification. C’était co-présenté par un mec de la Stasi.

— Pour te dire comme le pays est mûr pour l’Europe, maintenant, ça fait un carton ici aussi.

— Et comme chaque fois, pour nous présenter les dossiers non refermés et les enquêtes sur lesquelles piétinent policiers et gendarmes, j’ai le plaisir d’être épaulé par notre consultant-expert que vous connaissez bien, le chef de la Brigade Violente, le commissaire Henri Boudin que je vous demande d’applaudir très fort.

Applaudissements.

— Merci pour lui. Alors commissaire, quels sont les dossiers du jour ?

— Tiens regarde, fait José en reposant sa troisième bière sur la table. C’est le gros con de la péniche. Comment il s’appelait déjà ? Il passe à la télé maintenant ! On aura tout vu.

Sur l’écran, c’est bien Arnaud Caniveau, filmé vraisemblablement sur son lit d’hôpital à en juger par les perfs qu’il a accrochées à son pif. Mais alors que les agents tendent l’oreille pour écouter ce qu’il marmonne, Caniveau cède l’écran à…

— Putain regarde, s’exclame Rock. Mais c’est toi, là.

— Nom de Dieu, t’as raison.

José Rollaventura, poursuit le commentaire en voix off tandis qu’on voit plein écran les photos anthropométriques de José, prises lors de l’une de ses arrestations. Puis des photos prises au téléobjectif par des flics pendant des planques, qui ramènent José vers ses vies antérieures d’avant le département NPA. À l’époque des « petites conneries » qu’il a pu faire.

Dans le troquet, Rock et Roll sentent tous les regards se tourner vers eux. Les mecs comparent l’écran et la table d’à côté. Le patron monte le son.

— Hey, fait Rock à la cantonade. Je le connais pas. Je l’ai pris en stop, c’est tout.

— Et lui ? demande le survêt’ vert et mauve de la table voisine. Tu le connais pas, peut-être ?

Sur l’écran, s’étale à présent la tête de Rock.

Même chose. Portraits anthropométriques. Et photos récupérées dans les rubriques « people » de magazines vieux de cinq ou six ans. Quand monsieur le baron, play-boy international et kleptomane mondain, menait encore grand train.

— Hey, je le connais pas, proteste alors Roll assez fort pour que tout le monde entende. Il m’a pris en stop, c’est tout ! Sinon, j’ai rien à voir avec lui.

Un des clients qu’a vu trop de films a cassé une bouteille de Kanter sur le coin d’une table. En guise de tesson, tout ce qu’il réussit à faire, c’est à s’entailler la paume sévèrement. Mais les joueurs de billard, eux, font cercle, leur queue à la main. Et ceux qui n’en ont pas encore vont chercher celles qui restent au râtelier.

— Vous devriez mettre de la craie au bout, suggère Rock. Sinon, ça glisse sur la boule.

— Sur ta gueule, ça va pas glisser, tu vas voir, répond le grand con en survêt’ vert et mauve.

À la télé, Boudin continue, lui. Imperturbable.

— Récemment, ces deux individus se sont lancés dans le trafic de drogue. Ils ont intimidé un dealer pour s’approprier son « territoire » – autrement dit, sa clientèle et ses fournisseurs –, n’hésitant pas à faire froidement usage de leurs armes quand ce dernier eut le malheur de vouloir leur résister.

Arnaud Caniveau, sur son lit d’hôpital :

— Ils m’ont torturé. Puis ils m’ont tiré deux balles dans le ventre.

— Quel menteur ! s’indigne Rock.

— C’est pas nous ! s’offusque Roll. C’est Vachard ! Je le crois pas, comment il baratine !

— Et Boudin ! L’enculé, il sait très bien qu’on n’y est pour rien.

— Pourquoi il fait ça, l’enflure ? ! Hé, on va tout vous expliquer. En fait, nous sommes deux agents secrets du…

Mais les clients du bar-tabac-PMU L’Espérance préfèrent écouter Boudin qui justement allait y venir.

— … porteurs de fausses cartes d’agents du contre-espionnage grâce auxquelles ils ont plus d’une fois réussi à berner d’honnêtes fonctionnaires et échapper à la justice.

— Tu disais ?

— Rien. Rien. Ce serait trop long à vous expliquer maintenant. Une autre fois, on aura plus de temps.

— Oui, parce que là, c’est pas le tout, mais nous, va falloir qu’on y aille.

— Vous bougez un petit doigt, on vous pète tous les os.

— Le grand a bougé la main, cafte une des morues qui visiblement rêve d’un peu de spectacle.

À sa décharge, elle est née là et, depuis vingt et quelques années qu’elle y croupit, les occasions de se distraire ont pas été légion.

Un peu partout dans le troquet, le piège se resserre et la milice citoyenne s’organise. Le patron a sorti un nerf-de-bœuf de dessous le comptoir. Le commis est allé à l’étage chercher le fusil de chasse. Si Rock et Roll doivent tenter quelque chose, c’est avant qu’il redescende.

— Appelle les flics, dit quelqu’un.

— Non, conseille quelqu’un d’autre. Téléphone d’abord à la télé. Pour la récompense.

Le patron va pour décrocher son turlu.

— C’est quoi le numéro vert qu’ils ont donné ? demande-t-il.

— Oh, fait sa rombière de derrière son comptoir, ça doit êt’ le même que l’aut’ fois quand j’ai appelé pour dénoncer l’Arabe qu’avait repris le Café de la Gare, quand Roger a vendu.

— Ah ouais, l’enculé ! Il nous piquait tous nos clients, dis donc.

— Ouais, mais une fois qu’il a eu sa photo dans le journal comme islamiss’, z’ont beau eu dire après que c’était une erreur judiciaire, il a plus travaillé pareil après. Pouvait bien installer un karaoké et offrir le couscous, les gens y sont plus retournés comme avant.

— Ouais mais bon, s’impatiente le bistrotier. Le numéro, Brigitte. C’était quoi ? !

— Regad’ don’ dans l’carnet à la page des D. Je l’avais noté, après l’aut’ fois. À tout hasard.

Solange Puissance est assise en régie, au siège de TVC.

L’un des standardistes chargés de recueillir les dénonciations lui apporte une fiche. Elle s’en empare et sort en trombe, à la recherche d’un coin tranquille, loin des oreilles indiscrètes.

— Ça y est, on les a retrouvés, dit-elle dans son Motorola après l’avoir pianoté.

— Nom de Dieu ! s’exclame Vachard au bout du fil. Où ça ? !

— En Lorraine, dans un bled avec un nom pas possible : Kougloff.

— Kougloff, Kougloff… répète Vachard.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer dans un endroit pareil…

— Mais bien sûr, interrompt Vachard. Kougloff-en-Moselle. C’est dans le dossier ! C’est là qu’est né le rat. Ses vieux doivent toujours avoir une maison ! En hélico, on peut y être dans moins d’une heure.

— Il y en a deux qui vous attendent vous et vos associés, prêts à décoller, au sommet de l’immeuble TVC.

Rémy Nicolas échange un signe de tête avec Boudin. Les deux hommes se connaissent bien. Boudin a débuté dans la police aux RG sous les ordres de Nicolas, et c’est ce dernier qui l’a recommandé, vingt ans plus tard, comme expert et officier de liaison pour l’émission de délation en direct.

Rémy Nicolas quitte le studio et gagne les ascenseurs. Il s’arrête au rez-de-chaussée et rejoint son bureau. Une fois installé confortablement, il appelle le fils Cagouince.

— Ça y est, Monsieur Maurice. On sait où ils sont. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Pour l’instant, rien, laissons cette connasse faire le sale boulot toute seule, zozote l’héritier. Tenez-vous juste prêt à nettoyer derrière.

— C’est risqué. Et si son équipe à elle échoue ?

— Précisément. Ce sera son équipe à elle qui aura échoué. Si ça se passe mal et surtout si ça se passe mal, moins nous serons directement impliqués dans cette salade et plus nous aurons de latitude pour limiter la casse.

— C’est vous le patron.

— Presque. Presque. Mais pour l’heure, vous avez raison : faisons comme si.


CHAPITRE 28
 
LES AFFRANCHIS

Non, dit le Belge à Rock. Il ne le réveillait pas. Oui, il avait vu. Enfin plus précisément, lui n’avait pas vu, mais l’une de ses secrétaires était tombée dessus par hasard en zappant et l’avait appelé aussitôt.

— Tout le monde est déjà en train de présenter des excuses, expliqua-t-il à Rock. Mais c’est trop tard. Le mal est fait. Ils ont ce qu’ils veulent : ils savent où vous êtes. Donc ils savent où est Grognon.

— La différence, c’est qu’on y est déjà. Alors que les autres, il faut d’abord qu’ils viennent.

— Encore faut-il mettre cette avance à profit. Procurez-vous ces fameuses preuves qui traînent en poste restante, puis récupérez le journaliste, sa maîtresse, la disquette de son foutu bouquin, et rentrez. On n’a plus le temps de finasser.

— Et les locaux ? On leur a échappé en brandissant nos armes, mais à l’heure qu’il est, ils organisent des battues. Dans deux minutes, on aura des chiens de ferme et des lascars avec des fourches qui vont nous courir au cul. Sans parler des gendarmes : on a déjà failli se faire cueillir deux fois par une R21 !

— TVC diffuse en ce moment même un rectificatif. Je fais faxer immédiatement à la gendarmerie un ordre exprès pour qu’on vous foute la paix. De votre côté, ne perdez pas de temps.

Rock n’eut pas le temps de répondre, le Belge avait raccroché.

Bientôt, les gendarmes allaient recevoir des instructions à en-tête de l’Élysée. La voiture de patrouille cesserait la traque et rentrerait à l’écurie. Rock et Roll pourraient sortir de leur cachette et récupérer leur voiture.

— Qu’est-ce qu’il dit, alors ? demanda Roll.

— T’as déjà forcé un piquet de grève, toi ?

— Tu sais, avant d’être obligé de faire espion, la vie de l’entreprise, l’animation syndicale et le monde du travail, je m’étais toujours arrangé pour voir ça de très très loin.

— Eh ben tu peux te dire chanceux.

— Ah ?

— Ouais, parce que ce soir, tu vas t’en rapprocher.

On a beau aimer critiquer, force n’en est pas moins d’admettre : en France, la poste compte finalement parmi les affaires qui roulent à peu près. Certes, il faut trop longtemps faire la queue pour envoyer un recommandé, tandis que le malheureux guichetier resté ouvert pendant les pauses déjeuner des autres se tarte aussi les opérations bancaires des comptes chèques postaux. Mais par ailleurs, dans les grandes villes, trois distrib’ de courrier par jour, même les ricains ont pas ça. Non, vraiment, l’air de rien, nos ex-P et T assurent plutôt. Sauf, évidemment, quand ils se collent en grève et ça, il faut dire les choses comme elles sont, ça leur arrive.

Après, c’est variable et modulé : il y a le conflit d’ampleur nationale qui prive le pays tout entier de mots doux et de factures, et la petite friction locale provoquée par tel ou tel diktat de la direction parisienne. Comme par exemple, en ce jour, à Kougloff-en-Moselle.

Quelque part dans un bureau mal éclairé, un brave homme de comptable en manchons de lustrine s’est vu réclamer par sa hiérarchie des plans de restrictions budgétaires. Notre économe a alors suggéré que certaines municipalités survivraient sans doute à la disparition d’une distribution quotidienne sur trois. L’occasion rêvée, du coup, de précipiter à chaque fois quelques retraites anticipées, ou de ne pas renouveler les contrats à durée déterminée.

Dans certains bleds, la pilule amère était passée, si l’on ose dire, comme une lettre à la boîte.

Mais dorénavant, à Kougloff, ex-ville dortoir d’usine de feu notre bassin sidérurgique brutalisé par la désindustrialisation, le mot licenciement produisait sur l’autochtone le même genre d’effet que « Bonjour, monsieur le préfet » en Corse du Sud. En l’entendant, plus fort qu’eux, les gens se crispaient. Partaient en rogne.

Tant et si bien que là, à Kougloff, quand bien même il ne se fût agi que d’accélérer de deux ans la mise au rancart d’un vieux facteur vermoulu et de renvoyer à son destin un intérimaire qui du reste ne branlait rien, je t’en fous : noblesse des humbles, panache des obscurs, solidarité d’exploités dont les castes nanties et les élites égoïstes ne décoderont jamais les ressorts grandioses, la masse salariée ne l’avait pas entendu de cette oreille et avait décidé de laisser le courrier s’empiler jusqu’à ce que l’État-patron cède et revienne sur son injuste décision.

Non seulement la grande poste n’assurait plus aucune de ses fonctions habituelles, mais pour être sûr que la direction générale n’irait tenter aucun coup tordu, on occupait le site. Facteurs, guichetiers et agents du tri se relayaient jour et nuit dans une ambiance à la fois farouche et bon enfant.

Quand Rock et Roll s’y présentèrent, toutefois, le gros de la garde était allé stimuler sa détermination revendicatrice à l’estaminet d’en face – le Café de la Poste –, ne laissant en faction qu’un vieux à la moustache blanche et fournie et un jeune blond à l’oreille annelée.

Une liasse de billets de 200 balles dans la main, l’agent spécial Rock entrebâilla la porte. Une fois à l’intérieur du bâtiment, il incombait à la tchatche de faire le reste.

— Salut les gars, nous venons participer à l’effort de grève.

Au mur s’affichaient des banderoles, barrées de pauvres slogans. Les tables où l’on remplit d’ordinaire les bordereaux de recommandés étaient transformées en coin pique-nique. Dans la main de Rock, les billets neufs tout chauds sortis du distributeur semblaient plus obscènes encore que certaines interviews de « première romancière » le dimanche soir à l’heure de 7 sur 7. Tout ça était bien triste.

— Mais en échange… Nous cherchons un colis qui, précisément, a dû arriver le jour où la grève a commencé. Peut-être que, du coup, il ne serait pas trop dur à retrouver.

Le jeune décoloré allait protester mais le moustachu fleuri s’était laissé fourrer sans ciller les talbins dans la main. Au poids du papier filigrané, ça méritait bien une petite entorse aux mots d’ordre du jour et aux modalités de la lutte.

— Savez que, normalement, je devrais dire non, mais pisque vous êtes des sympathisants, c’est pas pareil. Entre militants, faut s’aider, pasque sinon, on y arrivera jamais. Les camarades sont pas là, mais chuis sûr qu’ils seraient d’accord. Voyez ça avec mon collègue.

Il adressa un coup de menton et de moustaches au jeune blond javellisé.

— Tu t’en occupes, moi faut que j’aille pisser un bock.

Une fois le vieux parti compter les talbins aux tines, le jeune gars soupira et demanda :

— C’est quoi vot’ nom.

— Grognon.

— Okay, venez.

Il les fit passer de l’autre côté d’une porte sur laquelle un écriteau proclamait « Interdit au public ». Des sacs de courrier encombraient la pièce. Comment retrouver le paquet au milieu d’un tel bordel ?

— Quel nom vous avez dit, déjà ?

— Grognon.

— Quelle adresse ?

— Heu… 17 rue des Fusillés-pour-l’Exemple.

— Ici, à Kougloff ?

— Vi.

Le gars se gratta la tête et alla directement vers une sorte de grand panier à roulettes rempli d’enveloppes et de paquets.

— Ça serait pas ça, par hasard ? demanda-t-il en attrapant une enveloppe matelassée sur laquelle le logo de TVC avait été tamponné plusieurs fois lors de l’affranchissement.

— Si. Sûrement, répondit Roll adressant une muette prière d’action de grâces à saint Enculé, le patron des agents secrets.

— C’est un coup de bol qu’elle aye été dans le panier des trucs déjà triés – et sur le d’ssus, encore ! Sinon, c’est que c’était dans les sacs, là-bas, et là, je peux vous dire qu’on aurait été de la baise pour le retrouver !

— Ah ouais, on est vernis, dites donc, confirma José pendant que le jeune préposé les raccompagnait vers la sortie.

— Merci, s’épancha Rock pour prendre congé. Et tenez bon, hein !

Il avait le pied sur le pas de la lourde quand le vieux moustachu revenu des tines vint se coller à eux.

— Tout se passe bien ? s’enquit-il. Vous l’avez trouvé ? C’est du bol. À quel nom c’était ?

La prière de Roll au saint patron des agents secrets n’avait pas dû être assez sincère. Le beau visage du postier était en train de se rembrunir.

— Grognon ? Mais attendez, c’est pas vous, Grognon.

— Non, mais c’est son fils… commença Rock.

— Mon cul ! s’entêta le vieux. Je le connais, le fils Grognon. Vous voulez piquer un paquet qui vous est pas adressé, alors ça, non !

— Mais non, justement : on lui apporte.

— Rien du tout. Vous reposez ça tout de suite et vous reprenez votre sale pognon. Le courrier, c’est sacré, monsieur. Voyez cette photo, là-bas ?

Accrochée au mur, une photo noir et blanc représentait un type en costume d’aviateur posant devant un biplan d’entre deux guerres.

— C’est Guillaumet, trémola le vieux, traînant des sacs de courrier dans la neige après s’être ramassé en haut d’la cordillère des Andes.

En réalité, sur la photo, le héros de l’Aéropostale souriait à l’objectif et gardait les mains dans les poches de sa canadienne en cuir, mais dans l’esprit du vieux, l’amalgame s’était fait.

— Il faisait passer les lettres dont il avait la charge avant sa propre vie, monsieur. Eh bien, à la poste, nous sommes tous des Guillaumet.

— C’est ça, moi chuis Mermoz, enchaîna Rock, et lui, là, c’est Latécoère. En attendant, ce paquet, on va…

Soudain, tout le piquet de grève rentrait de l’assommoir et encercla les deux agents. Des prolétaires tels qu’Ernest-Antoine Seillière en voit passer dans ses cauchemars. Ventrus, rougeauds, moustachus. Ou tassés, secs et torves. Crins gramouillés, rouflaquettes excessives, moustaches mal taillées, leurs vêtements étaient en outre constellés d’écussons, comme des pilotes de F1, à cette différence près que le logo de tel ou tel syndicat remplaçait ici les marques de clopes ou d’huile de vidange.

— Qu’est-c’est que ça ? Qui c’est ces deux-là ? demanda un des cramoisis.

— Ils veulent prendre un paquet qu’est pas pour eux, cafta le petit jeune.

Le chœur anisé se déchaîna :

— De quoi ! ?

— Qu’est-ce ça veut dire ! ?

— Regarde comment qu’ils sont fringués, c’est des nervis.

— Enculés de jaunes, va. On va vous péter la gueule.

— Pis après, reprit le chef, vous irez dire aux ordures qui vous envoyent qu’ici, pour briser une grève, faut s’lever matin.

— Ouais, renchérit le petit vieux à la bacchante fleurie. Même dans l’temps, quand y z’envoyaient la troupe tirer sur les femmes et les gosses, ils nous ont pas fait plier.

Avec le ton suave d’un candidat balladurien en campagne à la sortie de chez Fauchon, Rock fit de son mieux :

— Attendez, attendez, il s’agit d’un regrettable malentendu. Nous ne sommes pas là pour briser votre grève. Au contraire, nous sommes solidaires de toutes vos revendications.

L’incrédulité fusa en tir désordonné.

— C’est ça. Écoute-le ! Pédale, va. Cherche pas à nous embobiner. On les connaît les mecs comme vous. Z’êtes pas les premiers qu’on voit dans la région, va. Mais avec la gueule qu’on va vous faire, vous serez pt’être les derniers.

— Attendez, cette situation est absurde. Laissez-nous vous expliquer.

— Qu’est-ce tu veux expliquer ? On va te péter ta gueule, c’est tout.

— Enculés de nervis ! Voyous !

— Putain, regardez la bosse, là, sous le bras, glapit l’une des grévistes, une petite blonde filasse avec de mauvaises dents et un regard d’héroïne de Bernanos prise dans les phares de la condition humaine. Regardez ! Ils ont des flingues. C’est des malfrats.

Ça rigolait plus, là. Au lieu de faire reculer la meute, l’évocation de leur armement resserra encore un peu le cercle autour des deux agents. Le travailleur est héroïque, c’est bien connu – notamment du patronat qui sait en profiter.

Rock soupira. Le métier d’agent secret imposait parfois de douloureux cas de conscience. Et des gestes limites. Il attrapa la petite blonde par le bras, lui colla le canon de son Don Weston .30 sur la joue et demanda à José d’aller chercher la voiture.

Chez Grognon, la maison était sens dessus dessous. Dévastée de fond en comble, mais vide de tout occupant.

— De deux choses l’une, proposa Roll en considérant le désordre. Soit il a voulu l’enculer à sec et les tourtereaux se sont disputés.

— Disputé, c’est le mot, confirma Rock en laissant traîner ses yeux sur les cousins éventrés et le canapé renversé.

— Soit Vachard est venu faire du ramassage scolaire.


CHAPITRE 29
 
SOLANGE MONTE EN PUISSANCE

Solange Puissance ne dormait pas. Elle ruminait.

Plus d’une heure à présent que les hélicos mis à la disposition de Vachard et ses troupes avaient décollé de l’héliport de la porte de Versailles. Elle était toujours sans nouvelles du dernier espoir qui lui restait de sortir indemne de cette ténébreuse affaire.

Elle avait décommandé le coup dans le cul que le leader du boy’s band produit par la chaîne était pourtant censé venir lui mettre entre minuit et deux heures, comme un palliatif aux insuffisances ministérielles. C’est dire si l’heure était gravissime !

Et de fait !

Au-delà des antipathies subjectives et des incompatibilités d’humeur, de peau et de personnalité, un enjeu de taille expliquait la lutte sourde qui opposait Solange Puissance, directrice des programmes de TVC, et le fils Cagouince, directeur de la régie publicitaire : le fauteuil de directeur général de TVC.

Lavement, l’actuel directeur général, était atteint d’une longue et douloureuse maladie. Malgré ses efforts de discrétion, le Tout-Paris qui chante et qui renifle en avait vite eu vent et, chose rare, le Tout-Paris qui chante et qui renifle le plaignait plutôt. Ce vieux professionnel, dur, souvent brutal, avait accumulé au cours d’une longue et brillante carrière des adversaires, des concurrents, mais pas ou peu d’ennemis. On le combattait, on s’en méfiait, mais personne ne le haïssait au point de se réjouir de son malheur. Sa fin prochaine attristait donc tous ceux qui le connaissaient, à commencer par Cagouince père.

Seuls Solange Puissance et Cagouince fils jugeaient cette maladie providentielle. Chacun lorgnait la place qui allait bientôt se libérer.

Il faut tout d’abord comprendre qu’une chaîne de télévision commerciale diffuse deux types d’images. Des programmes – divertissements, fictions, documentaires, information, peu importe – et des messages publicitaires. Lesquels étaient les plus importants ?

Le fils Cagouince aimait à répéter que les programmes coûtent, la pub rapporte. Ce à quoi Solange rétorquait : « Show et bizness sont dans un bateau. L’un des deux tombe à l’eau, qu’est-ce qui reste ? Rien. »

N’empêche. Maurice Cagouince avait l’avantage de la naissance. Tout attendri qu’il fût par la dynamique jeune femme, le vieux Cagouince ne pourrait rester sourd à l’appel du sang au moment de déléguer son pouvoir.

Il fallait donc que Solange trouve quelque chose pour lui damer le pion.

On le lui apporta sur un plateau d’argent.

C’était un peu plus d’un an auparavant.

Toutes les régies publicitaires des chaînes françaises traversaient une période difficile. Saturé, le public fuyait les écrans de pub. Au prix des trente secondes, les annonceurs commençaient à se demander s’ils ne feraient pas mieux de filer leur pognon à l’ARC.

Mais la crise arrangeait diablement Solange. Sans vraiment mettre en péril les revenus de la chaîne, et par là les budgets dont elle disposait, ce flottement faisait tache sur le livret scolaire de l’héritier.

Un médiaplanneur, autrement dit un Clausewitz en chemise Ralph Lauren qui arrête le plan média des annonceurs, mais celui-là d’un genre un peu particulier, était alors venu lui proposer d’acheter de l’espace publicitaire.

— Pourquoi vous me proposez ça à moi et pas à la régie ?

— Les programmes, c’est vous.

Son interlocuteur lui avait à peu près tenu ce langage : les gens ne regardaient plus les pubs, ils zappaient. En revanche, ils regardaient les programmes. Du coup, c’est à l’intérieur de ces derniers que ses clients souhaitaient désormais acheter de l’espace publicitaire.

— C’est interdit, vos clients le savent certainement.

Mais l’homme qui lui faisait face avait une solution à lui proposer, un « procédé » qui lui permettrait de prendre l’avantage sur la régie publicitaire et son directeur, Cagouince junior.

Simplement, Solange avait intérêt à se décider vite. Si TVC n’était pas intéressé, il irait vendre le « procédé » ailleurs.

Pendant les années 80, les images subliminales avaient affolé les bricoleurs audiovisuels et les habituels paranoïaques qui voient des complots partout. Malgré l’affaire du portrait de Mitterrand affiché clandestinement dans le générique du journal télévisé de la deuxième chaîne pendant les mois qui avaient précédé l’élection présidentielle de 1988, la fièvre était vite retombée, même, à qui se fier, dans la famille Montaldo.

Il s’avérait que les images subliminales n’étaient pas fiables, n’hypnotisaient personne, ne lavaient ni n’encrassaient le cerveau, ne transformaient âme qui vive en robot. De plus, elles se repéraient assez facilement. Du coup, même les mauvais auteurs de science-fiction s’en étaient désintéressés.

C’est pourtant des images subliminales qu’un dénommé Vachard était venu vendre à Puissance. Mais des images subliminales d’un genre un peu nouveau : émises en même temps que le signal normal, se superposant fugitivement à lui et assorties d’un complément audio, subliminal lui aussi, et rigoureusement indétectable.

La proposition était assez simple. Divers annonceurs des écrans de pub officiels de TVC paieraient en douce Solange, via Vachard, pour qu’elle diffuse à des heures de forte audience leurs petits messages supplémentaires. À l’insu, bien sûr, de la régie de TVC et de son patron.

Vachard prétendait avoir démarché les responsables de certaines marques. Interrogés, ces derniers auraient d’autant plus de facilité à nier qu’ils n’avaient en réalité jamais rencontré Vachard de leur vie, et ignoraient tout de la manip’ dont leur marque allait bénéficier.

Là, le plan du bel Eurasien, réel commanditaire de tout ce merdier, échappait un peu à Vachard. On aurait dit qu’il arrosait Puissance de sa poche et faisait de la pub clandestine pour les yaourts sur ses propres économies, sans pour autant se faire rembourser par Danone ou Chambourcy. D’un autre côté, tant qu’il continuait à rémunérer Vachard correctement, le grand nhaqué{5} pouvait bien faire ce qu’il voulait de sa thune. C’est juste qu’Émile ne voyait pas bien ce que le gus en espérait. Maintenant, si lui savait…

Encore fallait-il se montrer rusée et œuvrer sans alerter la Cagouince family. Solange ignorait jusqu’à quel point, mais elle savait l’immeuble sous haute surveillance. Elle connaissait l’espionnite aiguë dont souffrait le vieux PDG et avait pu se faire une opinion sur l’efficacité de Rémy Nicolas.

Mais, là aussi, Vachard avait pensé à tout. Un technicien de la chaîne, soudoyé par ses soins, avait bricolé les consoles des différentes régies et les émetteurs.

Grâce aux disquettes et au CD remis chaque semaine à Solange par Vachard, l’électronicien félon pouvait programmer certaines des bécanes de telle sorte qu’elles parasitent le signal émis par TVC vers les relais de la tour Eiffel.

Au début, Puissance avait demandé à voir ce que, une fois décodés, les zigouigouis numériques contenus sur le disque affichaient ensuite à l’écran et à l’insu de tous.

Elle s’en était cependant vite désintéressée, demandant juste au passage à Vachard de lui bricoler des messages subliminaux vantant ses propres programmes, histoire de fidéliser encore un chouille ses cœurs de cibles.

Si les pubs étaient plus efficaces sur TVC qu’ailleurs, le mérite n’en reviendrait pas à la régie, qui se contentait de vendre de l’espace, mais bel et bien aux programmes dès lors que ces derniers constituaient l’attrait véritable de la chaîne aux yeux de ses téléspectateurs.

Évidemment, moins il y avait de gens au courant, à TVC comme ailleurs, mieux Solange se portait – et ses affaires avec.

Quelque réticence que la personne de son mystérieux interlocuteur lui inspirât, Solange n’avait pas tardé à se féliciter de cet accord secret. Non seulement son compte luxembourgeois prenait, chaque semaine davantage, des reliefs qui eussent fait envie à ceux qu’y détenaient aussi certains hommes et partis politiques, mais en plus, à l’antenne, le message passait !

Les audiences grimpaient et, assez vite, les chiffres étaient venus démontrer que les annonceurs abonnés à sa régie clandestine n’avaient pas à le regretter. Leurs bénéfices étaient là pour le prouver.

Les revues professionnelles du secteur comme Stratégies ou CB News s’étaient fait l’écho de ce micro-climat magique, sans réussir à l’expliquer – mais en essayant tout de même. « À rebours des règles traditionnelles de la communication publicitaire, mieux vaut placer tous ses œufs dans le même panier – tant qu’on choisit le bon panier » pouvait-on lire dans leurs colonnes. Les autres marques « se dispersaient », tandis que celles qui « concentraient leurs efforts » sur TVC devenaient comme des programmes exclusifs de la chaîne et rejoignaient à ce titre ce que les Français préféraient voir à la télévision.

Quand, quelques mois plus tard, Solange avait découvert le danger incarné par Grognon, elle s’était vue obligée d’en alerter Roger Cagouince, sans toutefois tout lui dire. Malgré le cadavre de Tching-Chong dans la boîte à malices, elle lui avait assuré avoir la situation en main

Cagouince lui avait alors proposé de recourir à son service de sécurité. Le groupe disposait d’hommes à tout faire qui se chargeaient habituellement de ceux qui tentaient de nuire à ses affaires. Solange avait refusé, arguant qu’il valait mieux faire appel à des spécialistes extérieurs, lesquels, en cas de grabuge, ne risquaient pas d’impliquer la chaîne. Et de fait, pourquoi compromettre des employés maison quand on pouvait régler ça « en externe ».

En outre, il n’y avait nulle urgence à voir Cagouince père découvrir certains petits arrangements particuliers que Solange avait pu passer dans son dos. Pour ce faire, il fallait donc intercepter Grognon sans attendre et le museler une bonne fois pour toutes.

Ce Vachard qui lui déplaisait tant dès leur première rencontre, et qu’elle craignait chaque jour davantage, saurait au moins lui ôter cette épine du pied. Eh bien le moment était venu pour lui de dégainer sa pince à épiler.

Solange regarda sa montre. Une heure et vingt minutes que les hélicos avaient décollé…


CHAPITRE 30
 
LES CONCONS FLINGUEURS

Comme l’a si bien dit Roll, Vachard est venu faire du ramassage scolaire.

Les deux hélicoptères affrétés par Solange Puissance les ont déposés, lui et ses hommes, dans une pâture des alentours de Kougloff. Là, les attendaient comme convenu une Mercedes et une BMW venues de Luxembourg, dont les chauffeurs sont repartis en Twingo.

Trouver ensuite la maison de la famille Grognon est un jeu d’enfant. Ils y interrompent un coït, mettent tout sens dessus dessous, donc, à la recherche des disquettes du livre rédigé par le petit reporter.

Mais l’auteur, contrariant comme il sait l’être, refuse de dire où se cache son œuvre. Or, l’interrogatoire musclé que son obstination réclame, et que Vachard attend avec impatience, exige du même coup un endroit isolé. Et c’est précisément à la recherche du local ad hoc que les deux grosses berlines tournent à présent aux abords de l’agglomération de Kougloff-en-Moselle.

Paloma est dans la BM avec trois catogans. En tête du convoi, dans la Mercedes, se sont tassés Vachard, Grognon et un catogan à l’arrière. Deux autres catogans à l’avant. Pour une meilleure compréhension de ce chapitre, répertorions ces derniers comme suit : le catogané assis à la gauche de Grognon, a les cheveux rassemblés sur la nuque par un élastique vert, nous l’appellerons donc catogan vert. Au volant nous avons, suivant le même principe, catogan bleu. Assis à côté de lui se tient catogan rouge.

— Quand même un monde qu’il y ait pas un endroit où qu’on puisse le torturer peinards ! renaude catogan vert.

— Il y a bien une usine qu’a l’air désaffectée, là, suggère catogan rouge.

Régis Je-sais-tout a bien sûr un avis :

— Voilà qui prouve que la télévision atrophie l’imaginaire des masses.

— Qu’est-ce qu’y dit ? s’enquiert catogan bleu.

Grognon prend son petit air d’en avoir trois, celui-là même qui lui a valu tant de tartes dans la gueule ou d’invitations non renouvelées tout au long de son existence.

— Mais c’est évident. Une usine désaffectée, c’est lamentable. Dans toutes les fictions policières au rabais dont la télé nous abreuve, les malfrats se planquent dans une usine désaffectée et dans le dernier quart d’heure, l’intrigue s’y résout dans une fusillade générale.

— Il a pas tort, note, épaule catogan vert. Déjà dans Les Tontons flingueurs, c’est la scène que j’aime le moins. Tu sais, à la fin, ils se canardent dans une usine en ruine. Tout petit déjà, je trouvais que c’était la seule scène du film un peu faiblarde.

— C’est con parce que putain, les usines fermées, dans le coin, c’est pas ça qui manque.

— Non hé, quand même, intervient catogan bleu. La fin des Tontons flingueurs, ce qui est bath, c’est le bruit que font les flingues : tuvh-tuvh ! T’sais, avec le silencieux. D’ailleurs, en fait, je vais te dire, c’est chié quand même les trucs, quand t’es môme, l’effet que ça peut avoir sur toi.

— Qu’est-ce tu nous sors ?

— Non, je dis que moi, en fait, d’un sens, si j’ai fait tueur à gages, c’est un peu pour avoir un flingue qui fait tuvh-tuvh, tu vois ce que je veux dire.

Catogan bleu a une moue maussade et poursuit :

— Note, au cas où, chuis marron, pasque j’ai eu des flingues et des silencieux qui font tout un tas de bruits bizarres, mais jamais vraiment tuvh-tuvh comme dans le film.

Grognon ne peut se retenir de mettre son grain de sel.

— Si ça peut vous consoler, c’est normal. Dans le film, ce que vous entendez, ce ne sont pas de vraies détonations, produites par de vrais pistolets. Ce sont des bruitages.

— Weuey, il a raison, c’est des bruits à la con qu’ils ont rajoutés après pour faire marrer. Si t’attends de trouver un flingue qui fait vraiment ce bruit-là, t’as pas fini, mon pote.

— Ouais ben ça va, j’ai pas dit que j’« attendais » d’en trouver un qui…

— Toutes façons, déjà, les flingues dans Les Tontons flingueurs, ils font pas vraiment comme t’as fait, là : « Tuvh-tuvh. »

— Ah non ?

— Non mon pote.

— Ça alors, ça me ferait bien chier ! Et d’après toi, alors, ils feraient quoi ?

— Tvut-tvut.

— Weuey lui, hey « tvut-tvut », n’importe quoi ! Je rêve, là, qu’est-ce qu’il nous fait avec ses tvut-tvut de merde, il se postillonne dessus, il s’en met partout, c’est tout ce qu’il fait ! Les flingues dans Les Tontons flingueurs, ils font tuvh-tuvh et pis c’est marre. T’as qu’à revoir le film, mon pote, tu verras.

— Hey attends, j’ai pas besoin de le revoir, je l’ai déjà vu au moins quinze fois !

— Ah ouais ? Quinze fois ?

— Ouais. Parfaitement.

— Ouais ben alors là mon pote, avec tes quinze fois, tu peux toujours aller te faire sucer parce que moi, trente-deux fois j’l’ai vu. J’les ai comptées. En noir et blanc et en version colorisée.

Le cinéphile qui sommeille en Régis Grognon se réveille en sursaut.

— Colorisé, ça compte pas. C’est une trahison de l’œuvre originale.

— Comment ça, ça compte pas ? C’est juste la gueule à Blier qu’ils ont coloriée. La bande son, ils y ont pas touché. En couleur et en noir et blanc, les flingues, ils font tuvh-tuvh pareil.

— Combien de fois t’as dis que tu l’avais vu ?

— Trente-deux.

— Ça prouve bien comme t’es long à la détente. Si, au bout de trente-deux fois, t’imites toujours pas bien, c’est sans espoir mon pote. Tu pourrais le voir mille fois plus, ça changerait rien. Total, en attendant que tu l’aies vu trente-deux mille fois, Les Tontons flingueurs, il y a un truc qui bouge pas : dedans, les flingues ils font tvut-tvut.

— Putain, continue à me faire chier, celui que je vais te vider dans la gueule, quand j’aurai fini le chargeur, t’auras du mal à m’dire le bruit qu’y f’sait, putain !

— Putain mais nique tes morts, putain ! Putain on s’arrête, là ! On va voir la gueule à qui qui s’fait niquer ! Arrête-toi là, au coin, là. Laisse tourner l’moteur, j’en ai pour trente secondes, j’y nique sa gueule et on repart aussitôt, ça va pas nous retarder.

Vachard juge venu le temps de sortir du silence où son peu d’intérêt pour le débat en cours l’avait jusque-là maintenu :

— Putain si vous la fermez pas tout de suite, c’est moi qui vous bute tous. Qu’est-ce qu’on en a à foutre, bordel, de savoir quel bruit font les flingues de vos putains de Tontons flingueurs de merde.

— Weuey, c’est pas une merde, c’est un bon film.

Grognon s’en mêle et fait chœur avec Émile :

— Moi, je suis d’accord avec monsieur, j’ai toujours trouvé cette vache sacrée de la culture néo-beauf positivement surfaite.

— Weuaulaut’ hey ! T’as des dialogues super dedans.

— Ouais, les dialogues d’Audiard, c’est super les dialogues d’Audiard.

Mais pour Grognon le pédant, la culture populaire n’en est pas vraiment.

— Audiard, Audiard, par moments, on croirait que les gens parlent de Shakespeare. Après, on s’étonne que les téléspectateurs soient ce qu’ils sont. Mais quand leur idée du beau style procède exclusivement des dialogues d’Audiard, tout s’explique. Entre ça, Coluche, Le Père Noël est une ordure et La Vie est un long fleuve tranquille, on a les tables de la loi de la connerie franchouillarde fin de siècle.

— Qu’est-ce qu’il dit lui, il aime pas Audiard ?

— Et Coluche ! Qu’est-ce t’as à dire sur Coluche, connard !

— T’as vu la gueule qu’il a ? L’est mal fini. C’est un intello de merde. Qu’est-ce tu te fais chier à parler de bons films avec un intello.

— Putain j’en peux plus de vos conneries, là, redit alors Vachard. J’en peux plus d’Audiard. J’en peux plus des intellos qu’aiment pas Audiard. J’en peux plus des gros cons qu’adorent Audiard. J’en peux plus de vos gueules de cons d’Audiard de merde, et je vous jure que j’entends un mot de plus sur Audiard, j’en bute un au hasard.

Vachard marque une courte pause avant de demander :

— C’est compris ?

Ils roulent en silence.

Ils roulent en silence depuis trente secondes.

Depuis quarante secondes.

Quarante-cinq.

Quarante-six.

Quarante-sept.

Quarante-hu…

Catogan vert craque :

— N’empêche, ils font tuvh-tuvh les…

PAW !

Tirée à bout portant, canon posé bien au milieu de la tempe, la balle lui traverse la tête et lui explose le cerveau, éclaboussant tout le monde.

La surprise provoquée par la détonation est telle que catogan bleu n’a pu retenir un coup de volant intempestif. La Mercedes a fait une embardée et zigzague à présent dangereusement sur toute la largeur de la route. Vachard, la face et le plastron constellés de bouts de cervelle, d’os de boîte crânienne, de charpie de cartilages et de viscères divers, n’en a cure et s’égosille, écarlate, sur un visage dont il ne reste plus rien au-dessus des narines.

— Et là, hurle-t-il. Et là, connard, il a fait comment Audiard ? Hein ? T’imites moins, là, hein ? Thierry le Luron de mes couilles ! Connard d’Audiard de merde.

Pendant que cette eulogie est prononcée d’un ton haineux, la Benz zigzague toujours, le conducteur tentant désespérément d’éviter le tonneau ou d’aller dans le fossé. Il n’est sûrement pas aidé dans ses efforts par l’hystérie qui règne autour de lui : tandis que Vachard beugle, Grognon, qui a reçu l’un des yeux du mort sur les genoux sent tout remonter d’un coup et expulse un splendide carré Hermès droit sur l’occiput d’élastique rouge.

D’avoir la tronche nappée de dégueulis, comme une profiterole de chocolat fondu, réussit à le tirer de la stupeur hébétée où l’accès d’humeur de son patron, dans sa brutalité et sa soudaineté mêmes, venait juste de le figer.

— Putain mais il me beuje dessus l’enculé. Mais je rêve. Il me beuje dessus.

Grognon ne l’entend pas, trop occupé à se repeindre les genoux et les grolles avec ce que sa première salve n’avait pas propulsé sur le catogan devant lui.

Miraculeusement, la Mercedes s’immobilise enfin le long d’un trottoir. Mais derrière, quand il a vu la glace latérale gauche de la Mercedes voler en éclats et le pare-brise arrière devenir uniformément rouge, le conducteur de la BM a pilé, par réflexe. En synchronisme presque parfait avec la Mercedes devant lui, son propre véhicule est parti en dérapage, puis en tête à queue pour finalement s’arrêter en travers de la route. L’un des catogans de la BM en jaillit et se précipite vers la Mercedes pour voir ce qui s’est passé. Au moment où il arrive tout près, il voit Émile Vachard se pencher en travers de la banquette arrière pour atteindre la poignée de la portière opposée. Une fois qu’elle est ouverte, il pousse la carcasse trépanée d’élastique vert au-dehors. Ce corps privé de près des deux tiers de sa boîte crânienne d’origine vient basculer au pied du fantassin éberlué.

— Chef, qu’est-ce qui s’est passé, chef ?

Maculé de bidoche hachée et de dégueulis distribué par Grognon, sans paraître en avoir quoi que ce soit à foutre pour l’instant, Vachard regarde son subordonné comme s’il venait de proposer de réciter par cœur certaines des meilleures scènes d’Un taxi pour Tobrouk.

Instinctivement et sans chercher à comprendre ce qu’il a dit ou fait de mal, le type recule d’un pas.

— J’l’avais prévenu, grince Vachard. On repart.

Il tape sur l’épaule du conducteur. Celui-ci redémarre. Il roule déjà depuis quelques mètres quand Vachard claque enfin la portière.

Le fantassin retourne à la BM qui redémarre elle aussi et recommence à suivre la Mercedes, en prenant toutefois soin de contourner le cadavre sans tête ou presque qui se vide sur la chaussée.

Dans la BM, on cherche à comprendre.

Dans la Mercedes, on roule enfin en silence.


CHAPITRE 31
 
PROUESSES DIGITALES

— Au point où on en est, avait dit le Belge, ouvrez donc l’enveloppe de « preuves » et dites-moi ce qu’il y a dedans.

Rock s’était exécuté.

L’enveloppe brune contenait en tout et pour tout une disquette informatique sans étiquette et deux pin’s qui parlent Topodoco.

— Intriguant, avait juste commenté le Belge.

Le laconique directeur du département NPA eût-il prévu d’en dire plus qu’il se serait trouvé interrompu par l’un des deux gadgets. En le manipulant, Rock avait sans le vouloir déclenché la lecture de ce qu’avait enregistré sa puce électronique.

La voix de l’animateur débonnaire avait alors retenti :

— Et si je vous dis TOPODOCO, vous me répondez ?

— Eh bien – le timbre exaspérant, tout déformé qu’il était par la mauvaise qualité de l’enregistrement et du haut-parleur miniature, ressemblait étrangement à celui de Grognon. Allez-y, Puissance. Appelez la police.

— Je ne crois pas, disait alors une voix féminine qui pouvait très bien être celle de Solange Puissance. Voyez-vous, compte tenu de la nature extrêmement confidentielle de ce que vous vous apprêtiez à emporter, je crois plutôt que nous allons régler ça entre nous Notre ami, ici présent, va vous… Click.

L’enregistrement s’arrêtait là.

— Ça par exemple ! s’était exclamé Rock. Vous avez entendu ?

— Tout à fait intéressant, en effet, avait admis le Belge. Tant que nous y sommes, écoutons donc le deuxième.

Évidemment, Rock ne savait pas déclencher volontairement la lecture de la puce électronique. Au bout d’une minute, il avait dû abandonner l’affreuse broche en plastique à Roll qui, lui, avait tout de suite appuyé sur le bon bouton.

À la question enjouée de l’animateur débonnaire avait succédé une nouvelle fois la voix de Grognon :

— Tout ça pour des images subliminales, Puissance, c’est grotesque.

— De quoi parlez-vous ? Comment savez-vous ça ?

— Je bluffais, mais vous venez de me confirmer que c’est bien de cela dont il s’agit. J’avais donc raison : c’est ridicule. Si vous avez lu les rapports des experts, vous savez que ces trucs sont un fantasme, que ça ne marche pas.

— Celles-là marchent ! Celles-là marchent même très bien ! Il faut dire que les miennes ont l’image et le… Click.

Le deuxième enregistrement s’arrêtait là.

— Pas à dire, avait concédé Rock. Ils s’y entendent pour ménager le suspens. Ils devraient écrire des feuilletons, tous les deux.

— Pour la disquette, on verra plus tard. Gardez précieusement toutes ces babioles, avait conseillé le Belge, et tâchez donc de remettre la main sur Grognon avant qu’il ne soit trop tard.

Voilà pourquoi, à l’heure qu’il était, Rock et Roll roulaient comme deux cons aux alentours de Kougloff dans l’attente d’un miracle qui les ferait tomber nez à nez avec Vachard et ses deux otages.

*

*     *

Dans l’une des régies numériques dont disposait le département NPA, l’agent 95-D se passait et repassait des épisodes de « Principauté » depuis des heures, sans rien trouver qui semblât avoir le moindre rapport avec l’affaire Grognon.

Les blouses blanches des services techniques et scientifiques avaient déclaré forfait et étaient rentrées retrouver leurs familles. Même pour le bien de la France, s’infliger l’intégrale de cette série daubée, en boucle pendant dix heures, plaçait un homme face à la cuisante évidence de ses limites.

Faute d’un conjoint à bichonner et de marmots à border, Ambeure Seumisse, elle, était restée, surmontant de son mieux l’abrutissement insidieux qui commençait à la gagner. Elle se trouvait, pour être précis, dans le même état de torpeur morale et de sourde exaspération des sens qu’à la fin de sa séance avec les membres du fan club « Principauté ».

Afin de se ressaisir, elle décida d’aller se chercher un soda au distributeur. Elle mit le magnétoscope sur pause et sortit dans le couloir. Quand elle revint une minute après, ce qu’elle vit sur les divers écrans disposés face à la console de montage numérique lui fit presque lâcher sa boîte de Perrier rondelle.

Complètement dégrisée soudain, elle attrapa le téléphone et appela son chef bien-aimé.

— Chef, lui dit-elle une fois qu’il eut décroché, vous ne croirez jamais ce que j’ai en face de moi.

— Des images subliminales ? proposa le Belge.

La dévotion passionnée que, en toutes circonstances, lui inspirait son raminagrobis de directeur prit pendant quelques secondes une intensité qui porta la jeune femme aux lisières de la transe mystique. Comment faisait ce génie pour savoir ainsi tout avant tout le monde ?

Car il avait deviné juste, comme toujours.

Elle ne détachait pas ses yeux des écrans. Sur l’image arrêtée du générique d’un épisode de « Principauté », le P et le N écrasaient les autres caractères du titre du feuilleton, comme mis en relief par des lunettes 3-D.

95-D décrivit ce qu’elle voyait à son chef, puis relança la bande. Tout au long de l’épisode, comme vraisemblablement tout au long des autres, chaque fois que, d’une façon ou d’une autre, le mot principauté apparaissait à l’image, le même phénomène se répétait.

— À présent, passez la bande son au scanner de mise en phase virtuelle DDK Digital, lui suggéra le Belge. Tâchez d’accrocher des ultra ou des infra-sons.

L’agent spécial, folle d’amour, s’exécuta, appuyant d’une main preste et experte sur toutes sortes de boutons.

— L’oscillomètre est dans le rouge vif chaque fois que les lettres P et N sont mises en valeur, même quand il n’y a ni dialogue, ni musique.

— Tâchez d’isoler le signal et de le reconstituer virtuellement en SBN à partir des hautes et basses fréquences.

— En SBN ? Je ne sais pas si je vais y arriver. C’est une manipe un peu sophistiquée.

— Faites de votre mieux, Ambeure, lui recommanda son chef. J’arrive.

Forte d’un tel encouragement, l’agent spécial se sentait prête à retrouver le secret de la pierre philosophale à partir d’un fossile de crotte de nez de mammouth – ou même à faire marcher un Visiopass mis à disposition par les services de Télécâble.

Une demi-heure plus tard, elle avait compris pourquoi le visionnage des épisodes du feuilleton idiot l’avait chaque fois si étrangement troublée. Des gémissements féminins et des râles masculins saisis dans les quelques secondes qui précédaient l’éclosion du plaisir provoquaient dans le subconscient l’association entre les lettres P et N et la promesse d’un orgasme.

— Il faudrait vérifier, bien sûr, lui dit le Belge quand il l’eut rejointe. Mais il y a gros à parier qu’on retrouve la même illustration sonore subliminale quand le PN est évoqué dans les journaux télévisés ou quand ses dirigeants interviennent à l’antenne. C’est totalement graaave.

95-D regarda son chef avec des yeux de merlan frit.

— Inutile de vérifier, chef. Vous avez forcément raison, dit-elle, car l’amour rend con.

*

*     *

Rock et Roll roulent.

— Où est-ce qu’ils ont bien pu les emmener ? demande Rock, pour lui-même

— Compte tenu de la région, répond Roll, je dirais, une usine désaffectée.

— Non.

Rock secoua la tête.

— Vachard est trop pervers pour tomber dans de tels clichés.

— Ben alors c’est simple, résolut Roll. On n’a qu’à chercher le seul endroit en Lorraine qui soit pas une usine désaffectée.

Rock et Roll roulent.

Rock et Roll roulent.

— Tu sais à quoi on voit qu’une région est sinistrée ? demande Roll à Rock.

— Chais pas, répond Rock mollement. Bruce Springsteen écrit une chanson dessus ?

— Non. C’est quand l’ANPE est la seule boutique dont le taulier a l’air prospère.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— On vient de passer devant une succursale des ASSEDIC, c’est les premières Merdes SS et BM neuves que je vois dans ce bled depuis qu’on s’y fait chier. Elles étaient garées devant. Ça veut bien dire qu’agent d’orientation, dans le secteur, c’est un job en pleine expansion.

Rock réfléchit deux secondes et demande à son coéquipier :

— Tu sais pourquoi on fait équipe ?

— Ouais, répond Roll sans hésiter. Parce qu’on est forcés.

— D’une part. Et surtout, parce qu’on est complémentaires.

— Ah ouais ?

— Ouais : toi t’as des yeux, moi j’ai un cerveau. Fais demi-tour.

Rock et Roll font demi-tour.


CHAPITRE 32
 
LE PLEIN EMPLOI DE PAMELA

Dans la grande salle du rez-de-chaussée du petit bâtiment administratif, Vachard et ses sbires sont en train d’installer une chambre de torture de campagne.

Pendant les préparatifs, catogan jaune passe près de catogan rouge. L’odeur lui fait froncer le nez et faire la grimace.

— Putain, dit-il à son collègue. Tu pues grave. Tu t’es gerbé dessus, ou quoi ! Je te dis pas comme tu vaunes le dégueulis à six mètres.

— Putain, s’effare à son tour catogan orange, toujours à l’adresse de catogan rouge. J’avais pas vu, mais t’en as plein les tifs. Putain j’arrête de te regarder sinon c’est moi qui vais tout rendre.

— Lâchez-moi, putain, proteste catogan rouge. C’est l’autre enculé qui m’a appelé Raoul dessus dans la bagnole.

— Ça suffit, coupe Vachard. Trouve les toilettes de ce gourbi de merde, fous-toi la tronche dans le lavabo, et reviens en vitesse. On a du boulot.

Le maculé s’éclipse hors de la grande salle du bureau de l’Agence Nationale Pour l’Emploi de Kougloff-en-Moselle.

Les autres catogans, eux, brûlent de servir.

— Par quoi on commence, chef ? Par lui ? demande catogan orange en désignant un Grognon terrorisé.

— Par elle, répond Vachard en désignant du menton une Paloma tétanisée de trouille. Foutez-la à poil. Ça va lui délier la langue de vous voir jouer avec.

Paloma lance alors à son Grognoncito d’amour des regards affolés qu’il évite de son mieux en détournant la tête. Loin de se sentir obligé de parler, Grognon secrètement se délecte par avance du spectacle qui va lui être offert. Depuis le temps qu’il tentait de convaincre Paloma de l’accompagner dans des clubs échangistes pour la regarder se faire partouzer par de gros beaufs. Là, il est aux anges.

Les catogans, eux, ont déjà mis le cul de Paloma à l’air.

— Oh putain, le tablier de sapeur, je le crois pas le manteau d’astrakan !

De fait.

En dépit des efforts de toilette intime consentis par la brune Palombienne quelque huit jours plus tôt, avant d’aller attendre son amant chez lui pour tomber nez à nez avec Rock, son atavisme amazonien a déjà fait tout repousser copieusement. Les catogans, hommes rudes pourtant, tueurs mercenaires redoutés sur plusieurs continents, n’en reviennent pas.

— Oh la vache ! J’ai jamais vu ça.

— Pour la plage, elle, c’est pas l’esthéticienne qu’y faut ! Faut qu’elle aille chez Casto.

— Ouais. Rayon tondeuses. Elle peut servir de pelouse pour les démonstrations aux clients.

— Ouais ben t’en fais pas, grosse salope. On va te le faire, nous, le maillot. Avec les dents.

D’entendre ces ordures dire des ordureries, l’abominable Grognon jubile sous cape. Seul truc, dans son fantasme, l’un de ceux que Grognon se représentait en train de lutiner sa dulcinée était chauve, moustachu, bedonnant, très velu, et chacun de ses coups de reins faisait tressauter sur la moquette sombre de ses pectoraux flageolants les gros maillons d’une chaînette en or.

Là, l’une des queues de cheval est certes dégarnie sur le front et les tempes, un autre porte bien moustache et le plus gros de ceux qui commencent à se déshabiller arbore effectivement une chaîne en or plaqué de chez Leclerc, mais dès lors que ces caractéristiques sont réparties sur trois bonshommes au lieu d’un seul, c’est peut-être son fantasme qu’ils s’apprêtent à exécuter devant lui, mais morcelé. En kit.

— Tu sais qu’il est encore temps, vient lui dire Vachard alors que les trois types sont en train de se tirer sur la nouille comme des acteurs de film X avant une prise. Paloma, immobilisée, sanglote.

Grognon ne répond rien.

Les trois étalons sont prêts. L’un d’eux s’allonge sur un bureau. Paloma est contrainte de venir l’enfourcher en lui faisant face. Un autre vient se poster derrière, tandis que le troisième n’a plus d’autre choix que de se planter à côté d’elle à hauteur de son visage. Inutile de donner davantage de détails. Tout le monde a déjà vu ça au moins une fois, ne serait-ce qu’en crypté sans décodeur, le premier samedi du mois à partir de minuit cinq.

Chacune sur le terrain qu’elle s’est choisie, les trois queues de cheval commencent ainsi à labourer en un seul mot.

Grognon n’en perd pas une miette.

Vachard se méprend sur l’écarquillement fou de ses yeux et les tremblements de sa mâchoire.

— Tu peux lui épargner une séance très éprouvante au niveau du physique. Mes associés sont exigeants. Ce n’est qu’un début, là.

Soudain, l’un des catogans habillés s’exclame :

— Putain, je le crois pas. Regardez son fute.

Tous les regards se portent vers le pantalon de Grognon et se fixent bientôt sur le parasol plié qui lui tient lieu de braguette.

— Il bande comme un cerf, l’enculé !

— Je le crois pas, le dégénéré. Putain, vise la butte Montmartre qu’il a entre les cannes !

Même ces assassins, tortionnaires à la demande et violeurs professionnels n’en reviennent pas.

— Et c’est ces mecs-là qui nous informent, putain. Tu comprends mieux, après !

— Putain, m’étonne pas qu’il parle pas, l’enculé, on gangbangue sa meufe devant lui, lui ça lui file la gaule !

— Attends, tu vas voir, on va s’occuper de toi, pourriture, tu vas plus bander qu’d’une après, j’te l’garantis.

Où l’indignation va-t-elle donc se nicher ? Curieuses valeurs de la pègre. De même que les bourreaux d’enfants sont mal accueillis en prison, la libido un peu torturée de Grognon inocule fugitivement à ce ramassis de crapules des pudeurs de chaisières et des intransigeances de Grands Inquisiteurs.

Paloma, on s’en doute, aimerait se joindre à ce concert d’injures et d’invectives. Hélas ! toute énonciation intelligible lui est pour l’instant interdite. Pis : diversement emboîtée comme elle l’est, elle ne peut même pas se retourner pour faire passer son mépris, sa déception et sa haine dans son regard. C’est donc presque avec gratitude qu’elle entend Vachard ordonner à ses hommes :

— Emmenez-le à côté, on va s’occuper de lui.

— Tu vas morfler, ordure, annonce l’un d’eux en tordant le bras de Grognon, qui piaille de douleur.

Douce musique aux oreilles de Paloma, seules ouvertures sur le monde, avec ses deux narines, dont l’usage plein et entier lui soit pour l’heure encore laissé. Douce musique, assurément, presque autant que ces mots que lance Vachard à ceux de ses hommes qui se sont déshabillés.

— Vous, laissez donc cette poufiasse tranquille et venez nous aider.

— Weuey chef, une minute. On se finit dedans et on arrive.

— Hé ouais, chef. Juste quand le collègue a gueulé que ça faisait bander le nain, je sentais que ça allait venir.

— Bon, soupire Vachard, magnanime comme un bon condottiere se doit parfois de l’être avec sa rustre et turbulente soldatesque. Mais maniez-vous, alors.

— Merci chef.

Vachard et deux de ses hommes entraînent Grognon dans une pièce adjacente et l’attachent à une chaise.

— Tu bandes moins, là, hein ? Et encore, attends. J’espère que t’en as profité parce que j’aime mieux te dire que tu rebanderas pas de sitôt.

Dans la grande pièce, le lutinage de Paloma a aussitôt repris avec une frénésie accrue.

Las.

Ne sont-ils pas en train depuis trente secondes que les violeurs sont à nouveau interrompus.

— Les mains en l’air, leur crie-t-on, lâchez cette malheureuse.

Les trois soudards reconnaissent alors les deux agents secrets qui viennent de faire irruption dans la grande salle, l’arme au poing.

Sans se départir pour si peu des divers orifices de l’accueillante Palombienne, ils agrippent leurs armes dans les holsters et les baudriers, conservés à même la peau.

— Putain, glisse Rock à Roll, fais gaffe à pas blesser la grosse.

Tandis que la fusillade fait rage, Paloma connaît alors, bien malgré elle, et en se le reprochant, un orgasme particulièrement dévastateur. Mais aussi, qu’on se mette une seconde à sa place. La circonstance est rare et corsée ! C’est bien la première fois qu’elle se fait tirer en même temps par trois artilleurs eux-mêmes pris pour cibles et qui, tout en s’apprêtant à lui décharger joyeusement dedans, vident simultanément leurs chargeurs alentour. D’ailleurs, puisqu’on en parle…

— J’ai tout balancé, annonce le catogan du dessous.

— C’est pas le moment, connard, rétorque la queue de cheval du dessus.

— Non, je veux dire, j’ai plus de balles, précise celui du dessous.

— Exprime-toi clairement, répond l’enculeur.

Jo-la-pipe ou, si l’on préfère, le troisième catogan, entendant ça, porte la main à son holster et en décroche un petit parallélépipède d’acier noir.

— Tiens, attrape, siffle-t-il à son collègue du dessous, tandis que Paloma, tel un Shadok, pompe consciencieusement et tressaute sous les coups de boutoir à peine moins coordonnés que deux minutes avant de Roger-chevauche-moi et de Bob-l’enculeur.

Tout juste tique-t-elle quand ce dernier s’affale sur elle. Tous les mêmes une fois qu’ils ont joui ! Ah ces mufles qui s’écroulent dès qu’ils ont tout lâché et s’endorment sur la viande, elle exècre. À choisir, elle préfère encore le tyran domestique qui se recale sur l’oreiller, craque une louise, s’allume une malbaque et lui glisse d’un ton chantant : « Dis voir ma grosse, toi, là, t’as l’air pleinement heureuse et rassasiée. Mais moi, pour que mon bonheur soit total, une petite kro serait pas de trop. Bien l’diab’ si t’as pas la cannette qui traîne dans ton frigo – tu sais que tu serais un ange en allant me la chercher ? »

Oui, vraiment, à la limite, elle préfère encore ça à ces corps sur le sien, lourds comme des chevaux morts.

En l’occurrence, le « cheval » a toutes les raisons d’être lourd. Il est vraiment mort.

Deux secondes après, c’est celui qu’elle a en bouche qui se met à débander vite fait et lui glisse entre les lèvres pour s’affaler sur le lino. Elle pousse un cri, commence à s’agiter, mais elle est coincée, écrasée par feu Bob-l’enculeur tandis que le malheureux qui sert de rez-de-chaussée à ce mille-feuilles humain commence lui aussi à manquer d’air.

Une balle de Rock règle définitivement la question de son approvisionnement en oxygène.

— Il était temps, commente Rock en sortant de son abri. C’était la dernière.

— Moi aussi, j’allais devoir changer de chargeur.

— Sortez-moi de là, glapit la grosse. Sortez-moi de là. Aaaah !

Les cris qu’elle pousse n’ont plus rien à voir avec le plaisir, là. Mais une fois de plus, qu’on fasse l’effort de la comprendre. Elle est à poil, prise en sandwich entre deux morts tout nus, et vient de recracher le truc tout ratatiné d’un troisième encore chaud.

Qui diantre n’eût pas hurlé ?

— Ne bougez pas, madame, nous arrivons, claironne galamment Rock, retrouvant sans le savoir les accents de ses ancêtres en armure. Encore deux petites secondes de patience et tout ira bien. Votre supplice est terminé.

— Lâchez d’abord vos armes, réclame derrière eux Vachard. Elles sont vides, ai-je cru comprendre, mais lâchez-les quand même.

Les deux agents spéciaux se figent.

Vachard et ses catogans survivants braquent leurs armes sur eux.

Au lieu de lâcher leurs pistolets comme il le leur avait été ordonné, les agents spéciaux les rangent dans leurs étuis. Question de principe. Vachard ne relève pas et préfère ironiser.

— Vous nous apportez les preuves ? C’est gentil.

— Les preuves ? Quelles preuves ? demande Rock comme un ministre chez le juge.

— Vous fatiguez pas, coupe Vachard. Le fouille-merde nous a tout raconté. Même pas eu besoin de le gifler une fois, cette fiotte ! Vous savez ce que je lui ai dit pour le faire parler ?

— Qu’est-ce tu veux que ça nous foute ?

— Je lui ai dit : « Tiens, je te présente, Milo. » Elle est bonne, non ?

— Comme dirait Quentin Tarantino, aphorise Rock d’un ton docte, le plagiat est la forme la plus sincère de flatterie.

— Fouillez-les, dit alors Vachard.

Un catogan s’approche d’eux et leur fait les poches.

Sur Rock, il trouve la grosse enveloppe matelassée et l’apporte à son chef.

Celui-ci la regarde un instant, constate qu’elle été ouverte et refermée, l’ouvre à son tour, inspecte le contenu, hoche la tête avec une moue satisfaite, la referme tant bien que mal avec le Scotch qui colle de moins en moins, et lâche :

— Okay. Maintenant, il ne reste plus qu’à vous buter.

Et il a déjà pris la direction de la sortie quand il lance à l’intention de ses hommes sans même prendre la peine de se retourner :

— Quand vous avez fini, rejoignez-moi à la bagnole. Perdez pas de temps. Butez-les tout de suite.


CHAPITRE 33
 
VIVE LA SOCIALE

— Perdez pas de temps. Butez-les tout de suite.

Clic-clac, font les armes automatiques qu’on arme, même si c’est en silence qu’elles se retrouvent braquées sur Rock et Roll.

— Pas mal joué, pour Débile Vachercher, fait alors Rock sous la dictée de son ange gardien.

Là, alors qu’il avait déjà la main sur la poignée de la lourde vers l’extérieur, Vachard se fige et très lentement se retourne. Il fixe les deux agents d’un œil écarquillé, aussi enragé qu’incrédule.

Ses hommes n’en reviennent pas et se font tout petits, de peur d’être injustement emportés par le vent de sa colère.

Le silence – pesant, forcément – n’a pas trop le temps de peser, puisque c’est Roll qui à la place pèse ses mots et enchaîne gaiement :

— Hé ouais ! Il a trouvé encore plus débile que lui pour aller chercher à sa place.

— C’est lui le Jules ! Qui eût cru ça de Mimile Vachier.

Vachard respire un grand coup, ferme les yeux et sourit nerveusement. Bientôt ses lèvres arrangées en cercles laissent échapper une sorte de ho-ho-ho faussement émerveillé. Il glousse et pouffe en forçant la note. Son rire s’amplifie progressivement tandis qu’il roule des yeux ronds d’enfant qui tombe sur sa première femme nue.

— Hohohohoho ! Oh putain ! Wohoho !

Des sourires nerveux, gênés et mal assurés pointent vaguement sur les masques en alerte de ses acolytes. Ce n’est pas le tout de s’aligner sur l’humeur du chef ; encore faut-il pour ça l’identifier clairement. Et là, c’est ambigu. Comme une matière à quiproquos. Se marre-t-y pour de vrai ou se marre-t-y pour de faux ? Gare à l’erreur.

Les prudents voient leur circonspection récompensée. Déjà, Vachard ne rit plus. C’est d’une voix trop douce pour être honnête qu’il demande :

— Vous avez déjà eu mal ?

Les deux NPA se tournent l’un vers l’autre.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Il demande si on a déjà eu mal. T’as déjà eu mal, toi ?

— Non, reprend Vachard, je demande si vous avez déjà eu vraiment mal jusqu’ici dans votre vie. Si vous savez déjà ce que souffrir veut dire. Vous avez déjà souffert physiquement ?

— Qu’est-ce ça peut te foutre ?

— T’es docteur ?

— Je le crois pas le niveau de ses vannes.

— C’est l’âge de pierre.

— Hé – on t’en pose, nous, des questions ?

— D’accord. Faites les malins, coupe Vachard posément.

Puis, se tournant vers ses hommes, il annonce :

— Vous l’aurez compris, messieurs, on ne les bute plus tout de suite.

— Ah non ?

— Non. On se les réserve pour plus tard, et croyez-moi, on va rigoler. Faites la grosse et le nabot, les deux autres, on se les garde pour le dessert.

Des coups portés contre la porte l’interrompent.

— C’est une calamité, ce bled, bordel ! peste alors Vachard. On n’est jamais tranquille. Va voir ce que c’est.

L’un des catogans va borgnoter au hublot.

— J’y comprends rien, chef. On dirait comme une manif. C’est plein de gros prolos avec des casquettes de facteurs et des écussons CGT. Ils ont foutu le feu à la bagnole des deux autres et ils filent des coups de lattes dans la lourde !

— Putain, dit l’autre catogan survivant, la CGT, barrons-nous ! c’est des violents.

Une telle couardise scandalise Vachard.

— Putain mais vous rêvez, c’est juste une bande de gros beaufs. On en bute deux et les autres rentrent chez eux taper sur bobonne, c’est pas compliqué.

— Weuey c’est ça, moi, les Marc Blondel, je m’y frotte pas. Il y a trois ans, j’étais entre deux jobs, j’ai donné un coup de main pour la protection rapprochée de Nicole Notat sur les manifs anti-Juppé. Putain je te dis pas les monstres. Meufe, pas meufe, ils s’en branlent, les mecs. La binoclarde pète-sec, là – t’avais des gus de la manif, ils étaient prêts à la lyncher à coups de talon dans la gueule. Jamais vu ça – ou alors, si, mais dans des ratonnades.

— Et alors ? explose Vachard. Qu’est-ce tu me fais chier avec Nicole Notat, putain ? Où t’as vu qu’elle était là, Nicole Notat ? Tu vois Nicole Notat quelque part dans cette pièce, toi ? Qu’est-ce tu nous prends la tête avec Nicole Notat !

— Non, juste, je dis : moi, le prolo enragé et en groupe, je m’en méfie. T’as jamais assez de balles dans ton chargeur pour les dégommer tous et quand tu te fais choper par les survivants, t’es mal.

— Imbéciles, les autres en profitent pour se barrer.

Les catogans survivants se retournent, mais déjà les postiers en colère ont enfoncé la porte. Persuadés de faire face aux complices de ceux qu’ils prennent à tort pour des briseurs de grèves à la solde officieuse de l’État-patron, ils avancent menaçants.

Les deux catogans n’ont pas le temps de faire usage de leurs armes. Ils sont déjà submergés. Seul Vachard, plus malin, mais aussi, c’est pour ça qu’il est chef, attrape la jeune postière mise à contribution par Rock tout juste une heure plus tôt, lui colle, selon une figure que le lecteur commence à connaître, son flingue contre la joue, et fend ainsi indemne la meute hostile des vaguemestres en colère.

Mais après son départ, ses deux sbires vont payer pour les générations de brutes que tantôt le patronat familial de droit divin, tantôt des conglomérats d’affairistes et de boursicoteurs, mais toujours les gouvernements à leur solde, auront dépêchées pendant près d’un siècle pour maintenir mineurs et sidérurgistes dans un esclavage déguisé auquel seule la crise a su mettre fin quand elle a fermé brutalement les bagnes industriels, dispersé la chiourme prolétaire et aboli jusqu’à la prochaine fois les travaux forcés.

*

*     *

— Alors ? ! aboie Solange Puissance en reconnaissant la voix de Vachard à l’autre bout du fil. Vous vous foutez de ma gueule ? Ça fait bientôt trois heures que vous êtes partis et vous me laissez sans nouvelles.

— Je demande pas mieux que t’en filer, des nouvelles, connasse. Pour ça, faudrait d’abord que tu fermes ton claque-merde de conne et que tu me laisses en placer une, répond un Vachard qu’il ne s’agit plus de faire chier avec des minauderies après ce qu’il vient de se tarter.

La directrice des programmes est bouche bée. Plusieurs centaines de kilomètres la séparent de son exécuteur des basses œuvres, mais la menace physique est néanmoins perceptible jusque dans son appartement.

— Ça y est, morue ? Je peux jacter ? demande la brute.

Il lui raconte les derniers développements de l’affaire et conclut en lui disant :

— J’ai la disquette et les badges à la con. Qu’est-ce que j’en fous ?

— Détruisez-les, répond la directrice des programmes, remettant à plus tard la sanction que mérite à ses yeux le ton du malotru. Moi aussi, je vais aller faire le ménage.

*

*     *

Dans une Renault Espace qui ne leur appartient pas roulent à vive allure Rock, Roll, Grognon et Pamela.

Pamela n’est pas contente.

— Salaud. Tu m’as laissée me faire violer. Ça t’excitait ! Salaud ! Pourri ! Dégueulasse !

— Salope, tu peux parler ! Tu crois que je t’ai pas entendue jouir ! Je les connais, tes petits cris, va !

Rock hausse un sourcil. Roll fait la moue. Petits cris ? Puisse le Belge les envoyer en tournée d’inspection des abris anti-atomiques souterrains du désert de Gibson, Australie, le jour où l’envie viendrait à Paloma d’en pousser de grands. Un tympan, c’est fragile et ça ne se remplace pas.

Grognon, lui, continue.

— Ha ! Tu me la feras pas, pouffiasse, roulure, sac à f…

PAF !

La gifle de Rock est partie toute seule.

Grognon, une main rouge dessinée sur la joue, n’en revient pas.

— Mais… mais… mais… s’interloque-t-il, éberlué.

Roll, qui conduit, commente sans quitter la route des yeux :

— Moi je dis, on aurait dû commencer par là.

— Ça suffit les conneries. Maintenant, on n’a plus le temps. Tu vas nous raconter l’histoire depuis le début. On a au moins deux heures de route jusqu’à Paris, normalement, ça devrait te suffire.

Mais le petit reporter a déjà repris du poil de la bête et recommence à agacer sans plus attendre.

— Voilà. Je me disais, aussi. Vous aurez mis le temps, mais tôt ou tard, on craque. Vous révélez votre vraie nature. Vous êtes bien comme les autres. Des tortionnaires. Dommage, dans les bagnoles, le radiateur est sous le capot et c’est dur d’accrocher des menottes à la clim’. Ça va vous gâcher un peu l’interrogatoire.

— Rock, susurre alors Roll d’un ton délibérément badin, je conduis, là. Je peux pas lâcher le volant. Tu veux pas…

— … lui en coller une autre de ta part ?

— Tu me feras plaisir.

— Très volontiers.

— Mais une bonne, hein ? Applique-toi.

PIF !

Donnant tête baissée dans une feinte de Rock, Grognon s’est protégé à droite, comme pour la première qu’il avait reçue. Dommage, c’est sur la gauche qu’est arrivée la baffe. Il a les deux joues symétriques, maintenant.

Cette fois, Grognon éclate en sanglots. Le bon fond de Paloma reprend le dessus, ou l’instinct maternel, enfin bref, un truc que les femmes ont.

— Mais arrêtez, grandes brutes ! Vous n’avez pas honte de vous en prendre à plus petit que vous !

— Toi, la gargouille à bites, ta gueule !

La grosse n’en revient pas.

Nous non plus.

Lui d’ordinaire si courtois avec le beau sexe. En tout cas, c’est la preuve que les nerfs du baron Antoine-Blaise Leroch de Montpeyrac ont souffert dans les heures qui viennent de s’écouler.

— J’allais le dire, approuve finalement Roll, dans la bouche duquel ce genre d’énoncé eût moins juré, compte tenu d’une extraction plus roturière.

— Laisse Courtes-Bottes parler, reprend l’agent spécial Rock, décidément à cran, à l’attention de la Palombienne. Vas-y, Tom Pouce. On t’écoute. Et m’oblige pas à répéter.
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NUIT DE CRIME À TVC

Grâce à Tching-Chong, Grognon avait pu se promener comme il le souhaitait dans les ordinateurs de la direction.

Sauf un.

Le Macintosh Performa 5200 qu’il avait un jour aperçu dans le bureau de Solange Puissance, installé à côté de son PC Compaq, semblable à ceux qui équipaient tout l’immeuble.

Normalement, et le règlement interne de la chaîne était formel, aucune machine non agréée par la direction, aucun portable non relié au réseau général n’était toléré dans l’enceinte de TVC. La directrice des programmes était la seule à avoir eu l’audace de contourner cette directive.

Ce privilège, avait conclu Grognon, cachait certainement quelque chose. Seul problème, l’ordinateur Apple n’étant relié à aucun réseau, il ne pouvait être visité à distance. Il fallait donc le consulter sur place. C’est-à-dire introduire Tching-Chong, non seulement à TVC, mais dans le bureau de Puissance.

Cette intrusion n’était encore qu’un vague projet dans l’esprit du journaliste quand un étrange concours de circonstances lui avait permis d’assister à une scène tout à fait insolite.

Un jour qu’il sortait de chez son gastro-entérologue dont le cabinet était sis à Neuilly, Grognon avait eu la fantaisie de profiter d’un beau soleil de fin d’hiver pour rentrer au bureau à pied, en passant par le bois de Boulogne. C’est ainsi qu’au détour d’une allée cavalière, il aperçut devant lui un couple qui parlementait.

Persuadé d’avoir à faire à un trave brésilien et à son client en train de négocier le tarif, Grognon s’était mis à l’abri d’un fourré, tout heureux, vicieux comme nous le connaissons à présent, de pouvoir assister gratuitement à une petite pipe ou une enculade doublement contre-nature.

Confusément, toutefois, la silhouette du trave lui disait quelque chose. Celle du client aussi. À tel point qu’il faillit bien laisser échapper un cri de surprise et de joie en reconnaissant les deux personnages qu’il était en train d’épier.

Le trave était tout bonnement Solange Puissance, la directrice des programmes de TVC. Quant au client, Grognon le connaissait aussi pour l’avoir croisé deux ou trois fois à la cantine. Le type bossait au service exploitation, autrement dit parmi les techniciens, sans que Grognon soit en mesure d’affirmer si le gars était ingénieur du son ou chef d’antenne à la régie finale de la chaîne.

La sirène d’alarme qui s’était déclenchée sur les haut-parleurs de son instinct de fouine huhulait tellement fort dans sa tête qu’il redoutait qu’elle pût être entendue par le couple tout proche.

Cette conversation, tenue en un tel lieu, ne pouvait être que louche. Et pas du louche vaudevillesque et polisson. Le type était trop laid et trop bas placé dans l’organigramme pour être l’amant de la directrice des programmes. Cette dernière était même tristement célèbre pour le mépris hautain qu’elle réservait aux cols bleus lorsqu’elle visitait un tournage ou descendait en régie pendant une émission.

De fait, Puissance et le technicien restaient à chaste et respectueuse distance l’un de l’autre. Leur entretien semblait déjà fini. La jeune femme tendit à son interlocuteur un petit objet carré et plat, un peu comme une boîte de compact dise, et prit congé de lui sans effusion particulière. Elle le planta là et partit, vraisemblablement, retrouver sa voiture.

Le technicien, à son tour, se mit alors en route, mais en direction du fourré où s’était caché Grognon. Ce dernier se tassa de son mieux sous les branches, bénissant pour une fois sa petite taille. Le type n’était plus qu’à quelques mètres de sa cachette. Se croyant seul, il fredonnait gaiement, sur l’air du « Il est vraiment phénoménal », bien connu des tribunes et des vestiaires de stade, cette version de son cru qui malmenait aussi allègrement les règles de l’harmonie que celles de l’accord des attributs avec leurs sujets : « Ils sont vraiment/ils sont vraiment/ils sont vraiment subliminales, lalala lala la ! »

Ça y est, le type était passé et traçait comme un homme qui sait où il va. Le cœur battant la chamade et les sphincters soumis à rude épreuve, Grognon eut l’héroïsme de le suivre de loin.

Bientôt, le type rejoignit les abords de la route où poireautait cette fois un authentique transsexuel brésilien. Après un court conciliabule, le technicien et la créature allèrent se mettre à l’abri d’un bosquet. Le technicien déboutonna sa braguette et le Brésilien commença à le sucer.

Comme quoi voyeur varie, bien fol qui s’y fie, Grognon ne resta pas regarder. Subitement, il avait mieux à faire. Il gagna la route de Suresnes, héla un taxi en maraude et se fit ramener au bureau. Dorénavant, plus aucun doute. L’ordinateur Apple du bureau de Solange Puissance méritait une petite visite. Encore fallait-il s’en donner les moyens.

Grognon avait d’abord eu l’idée de faire détraquer par Tching-Chong la gestion informatique des issues et accès aux différents niveaux de l’immeuble. Tching-Chong l’en avait dissuadé. Cela bloquerait tout au lieu de tout ouvrir et déclencherait une alerte au QG de la sécu.

À la place, Tching-Chong avait démonté et analysé le badge à puce de Grognon. Puis, après s’être infiltré, grâce au net, dans le disque dur du fabricant, il avait recueilli les données nécessaires à la conception d’une sorte de passe-partout. Un jeu d’enfant qui l’avait beaucoup amusé.

Le jour J, Tching-Chong était donc entré à TVC le plus innocemment du monde, grâce au faux badge qu’il s’était bricolé, profitant de la cohue provoquée par l’arrivée à la réception des groupes de touristes venus assister à l’enregistrement du Topodoco. Il était ensuite allé se planquer dans un recoin de la bandothèque, autrement dit les archives vidéo des émissions diffusées sur la chaîne depuis des années. À l’heure qu’il était, personne ne risquait d’y venir jusqu’au lendemain matin. Là, Tching-Chong s’était changé et avait, à tout hasard, enfilé un blazer bleu identique à ceux des agents de la sécu.

Sur le coup de minuit, Grognon s’était à son tour présenté à la réception de TVC et était monté à la rédac. Tching-Chong l’y attendait, et ensemble ils avaient gagné le treizième étage, où se trouvait le bureau de Puissance.

Tching-Chong s’était sans attendre attaqué au Mac. D’habitude, Grognon se délectait du spectacle offert par le pirate informatique à l’abordage d’un disque dur. Ses doigts couraient sur le clavier. Les écrans se succédaient. On eût dit un pianiste virtuose ou un champion de Nintendo. Mais là, au lieu de s’émerveiller de la diligence avec laquelle Tching-Chong déverrouillait les dossiers et reconstituait les mots de passe, Grognon, nerveux, le trouvait lent, subitement.

Ils avaient comme ça feuilleté plusieurs fichiers sans rien trouver de passionnant, jusqu’à ce que l’un d’eux refuse de s’ouvrir sans code. Tching-Chong, décidément génial, l’avait brisé en un clin d’œil et étaient apparues sur l’écran des colonnes de chiffres auxquelles les deux intrus ne comprirent rien.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? avait demandé Tching-Chong. On dirait des time codes, avec les combinaisons digitales qui leur correspondent.

— Copie-le, avait répondu Grognon d’un ton pressant. On verra plus tard. Pour être aussi cryptique, c’est forcément ce qu’on cherche.

Quand la copie fut terminée, Tching-Chong éjecta la disquette et la tendit à Grognon.

— Ça y est. Barrons-nous.

— Mais non, avait alors protesté une voix féminine, maintenant que vous êtes là, vous allez bien rester encore un peu.

Grognon et Tching-Chong s’étaient retournés. Dans l’encadrement de la porte se tenaient Solange Puissance en robe de soirée et le technicien du bois de Boulogne. Allez savoir comment, le gars avait dû les découvrir dans le bureau de Puissance et avait arraché la directrice des programmes à la soirée mondaine que sa tenue laissait deviner. Fâcheux, certes, mais il fallait remarquer qu’il n’avait pas alerté la sécu. Ces deux-là n’avaient donc, guère plus que les deux intrus, la conscience vraiment tranquille. Entre malfaiteurs, il y a forcément moyen de s’arranger.

N’empêche. Sur le coup, Grognon et Tching-Chong étaient restés sans voix, ne sachant trop quoi dire. Solange Puissance, elle, n’avait pas eu ce problème.

— Je ne vous demande pas ce que vous faites ici. Je crois pouvoir le deviner.

Très à l’aise. Ironique. Mais aussi, après tout, c’était son bureau.

Le cerveau de Grognon avait alors reçu la visite éclair d’une curieuse mais judicieuse inspiration. Discrètement, il avait attrapé un « pin’s qui parle » publicitaire dans un bol posé sur le bureau de la jeune femme. Le récipient en contenait plusieurs dizaines. La directrice des programmes devait s’amuser à en offrir à ses visiteurs.

— Eh bien, avait alors crânement suggéré Grognon. Allez-y, Puissance. Appelez la police.

Tching-Chong l’avait regardé, ahuri. Le nabot moustachu avait perdu la boule. Qu’est-ce qu’il parlait de police ! Ça va pas ! T’es malade.

— Je ne crois pas, voyez-vous, avait posément répondu Solange Puissance. Compte tenu de la nature extrêmement confidentielle de ce que vous vous apprêtiez à emporter, je crois plutôt que nous allons régler ça entre nous. Notre ami, ici présent, va vous surveiller pendant que j’appelle un spécialiste qui saura prescrire le traitement qui vous convient le mieux.

Elle avait alors ouvert un agenda Hermès rose en peau de cul de babouin véritable à la lettre V, avait composé un numéro, laissé sonner.

Pendant qu’elle attendait que son correspondant décroche, Grognon s’était souvenu du technicien fredonnant dans les allées du bois de Boulogne. Ce souvenir lui avait donné envie de vérifier un soupçon, histoire d’en avoir le cœur net. Il attrapa un deuxième pin’s Topodoco et lança :

— Tout ça pour des images subliminales, Puissance, c’est grotesque.

À la grande satisfaction du reporter, l’intéressée avait légèrement blêmi et s’était mal défendue.

— De quoi parlez-vous ? Comment savez-vous ça ?

— Je bluffais, mais vous venez de me confirmer que c’est bien de cela dont il s’agit. J’avais donc raison : c’est ridicule. Si vous avez lu les rapports des experts, vous savez que ces trucs sont un fantasme, que ça ne marche pas.

— Celles-là marchent, avait sèchement rétorqué Puissance.

Et agacée par l’air sceptique du vilain petit moustachu, elle n’avait su résister à la tentation de lui faire rentrer ses persiflages dans la gorge :

— Celles-là marchent même très bien ! Il faut dire que les miennes ont l’image et le son. Je devrais même dire, l’ultra-son, et pas n’importe lequel.

À l’autre bout du fil, personne n’avait encore décroché. Solange Puissance avait regardé le combiné du téléphone avec une moue contrariée.

— Qu’est-ce qu’il fait, l’autre ? C’est vrai ! J’oubliais. Il est allé sélectionner des call-girls à Stockholm pour le troisième cousin de l’émir du Qatar. Il ne rentre qu’après-demain.

Elle avait raccroché.

— Tant pis, nous allons nous débrouiller tout seuls.

Tching-Chong avait alors cru le moment bien choisi pour tenter de s’enfuir. Hélas pour lui, le technicien, qui faisait au bas mot quatre têtes de plus que lui et le triple de son poids, avait donc commencé à dévisser techniquement la gueule et les os du pirate informatique bridé. Sa tentative de fuite n’avait pas été perdue pour tout le monde. Pendant que la grande brute le démontait comme un mécano, Grognon avait bousculé Solange Puissance et s’était enfui à toutes jambes dans le couloir.

Puissance avait alors ordonné à son complice de rattraper Grognon. Le malabar était parti à la poursuite du journaliste, tandis que le briseur de codes aux os rompus restait seul avec la jeune femme. En dépit de ses blessures, il avait su aussi lui fausser compagnie.

Trop faible, cependant, pour réussir à quitter le siège de TVC, il avait erré d’étage en étage, dans les couloirs, les régies vides et les plateaux déserts, à la recherche d’une cachette. Finalement, au sous-sol, il s’était faufilé dans les grandes remises à décors et accessoires et s’était planqué dans la boîte à malices du Topodoco.

Mal lui en avait pris. Le couvercle s’étant refermé trop brutalement, un genre de loquet s’était rabattu et Tching-Chong n’avait plus pu ensuite sortir de sa cachette, même quand l’air avait commencé à s’y raréfier. Il y avait donc suffoqué, succombant sans tarder à ses blessures et au manque d’oxygène.

Pendant ce temps, Grognon, craignant d’être rattrapé, avait ramassé une enveloppe qui traînait sur un bureau et y avait vite glissé la disquette et les pin’s qui parlent Topodoco. Il avait ensuite posé le colis adressé chez ses parents à Kougloff-en-Moselle dans l’un des paniers à courrier et s’était enfui dans la nuit.

— Et donc j’ai posé le colis, adressé à mes parents à Kougloff-en-Moselle dans l’un des paniers à courrier et je me suis enfui dans la nuit, conclut le journaliste au bout d’un long et tortueux récit.

— Ah ben oui, déclara José. On comprend mieux comme ça.

— De fait, confirma Antoine. Comme ça, on comprend tout. Ou presque.

— Bon, nuança José. Reste bien deux trois trucs durs à avaler. Par exemple cette histoire d’images subliminales avec des ultra-sons pornos… Mais bon, sinon, dans l’ensemble, ça se tient plutôt mieux qu’un bon nombre d’affaires auxquelles on a déjà été mêlés – qu’est-ce t’en dis ? demanda-t-il à Rock.

— On a déjà vu des trucs encore plus tirés par les crins. Juste, il y a un détail que t’as pas expliqué, c’est « Principauté ».

— Comment ça ? demanda Grognon.

— Pourquoi tu l’enregistrais ?

— C’est ma mère. Son magnétoscope était en panne et elle rate pas un seul épisode.

— Tu le crois les coïncidences dans la vie ? demanda Rock à Roll. C’est dingue.

— Ouais, c’est vrai, approuva Roll.

— Un mec te mettrait ça dans un film, poursuivit Rock, t’y croirais pas.

— Hé oui, confirma Roll. Alors que là, pourtant…

— C’est ce que je dis, dit Rock.

Après quoi ils roulèrent en silence.


CHAPITRE 35
 
PRÉLUDE À UN DÉNOUEMENT 
EN DUPLEX

Ambeure Seumisse et le Belge sont devant le siège de TVC. Le Belge lève le nez vers le sommet du chiotte

— On a beau dire, commente le directeur du département NPA, c’est du bel ouvrage.

95-D, elle, est toute à sa mission.

— Pourquoi on ne refile pas le bébé à la police ?

— Ambeure, vous m’étonnez. Voilà typiquement le genre d’affaires qui justifient notre existence – je veux dire, plus modestement, celle de notre service. Il est crucial qu’elles soient réglées discrètement. Qu’il n’en reste aucune trace. Qu’on ne puisse jamais seulement soupçonner qu’elles ont existé. Je suis désolé, mais il faut que vous vous en chargiez, et seule. Vous êtes le seul agent dont je dispose à Paris en cet instant précis.

Comprenant ce qui lui reste à faire, 95-D quitte son chef sans un mot et se dirige vers les grandes portes vitrées de l’immeuble.

*

*     *

Il sera dit, décidément, que tous nos tête-à-tête à huis clos avec Émile Vachard auront pour cadre des tines. En effet, Émile Vachard s’est arrêté à la station Total en bordure d’autoroute pour deux raisons.

D’abord, nous y voilà, une furieuse envie de pisser. Et d’autre part, la nécessité de changer de bagnole. La Mercedes pleine de cervelle de l’autre con de fondu d’Audiard commence à devenir voyante, avec sa lunette arrière repeinte en rouge et la vitre de côté pulvérisée à gauche. Sans parler de l’odeur de vomi qui persiste malgré la fenêtre ouverte.

Bref, là, clairement, les circonstances exigent comme un échange standard. Bien le diable si un tocard va pas se pointer, seul au volant d’une bagnole décente.

Tiens. Quand on parle du loup. Devine un peu ce qui vient de s’arrêter aux pompes. Parfaitement. Un Monospace. C’est pas mal, ça un Monospace. C’est familial, ça attire pas l’attention et, en même temps, c’est puissant et confortable. Seule couille, çui-là, on dirait qu’il y a du monde dedans. Combien qu’ils sont, ‘tends voir. Une… deux… Neuon. Naaan. C’est pas possible. C’est trop beau. Les deux casse-couilles présidentiels, le nabot fouineur et le gros sac à foutre brésilien. C’est Noël au mois de juin ! L’occasion de tout régler d’un coup. Venger l’affront, supprimer les témoins et trouver de quoi rentrer. Putain, si ça obligeait pas vaguement à croire en Dieu, des coups de bol comme ça, pour un peu, ça t’amènerait à croire au Diable !

Le grand con et le petit dodu descendent. Le grand con fait le plein. Il a pris les clés avec lui. Prudent, avec ça ! Monsieur pense à tout. Hé hé ! Tu vas bientôt voir un truc dont auquel que t’avais pas pensé, ordure. Les voilà qui radinent vers le bâtiment que se partagent les caisses, la supérette et les goguenauds. Le grand con va payer. Tu paries combien que le petit dodu va aller pisser. Dilemme : l’alpaguer avant ou après qu’il aura pissé. Après. Tu l’alpagues avant, de trouille, l’enculé sera capable de se faire dessus. Tu vas pas prendre en otage un gus avec le benne mouillé. T’es obligé de le coller contre toi et tout, c’est dégueulasse.

*

*     *

Bien entendu, à la suite de la découverte du cadavre de Tching-Chong, Rémy Nicolas, le chef de la redoutable sécurité de TVC, avait ouvert une enquête interne. Lui aussi s’était avisé de la présence dans les locaux de la chaîne, la veille de la macabre découverte, d’un journaliste de la rédaction maison à une heure étrange, et de la présence, tout aussi étonnante, de la directrice des programmes.

Savoir que la jeune femme fréquentait Émile Vachard n’avait fait que conforter le vieux flic dans son envie de s’intéresser d’un peu plus près à son cas. Rémy Nicolas savait à quoi s’en tenir sur l’homme au catogan.

Il avait donc placé Solange Puissance sous surveillance discrète, aussi bien en interne qu’en externe. Entre autres, il avait envoyé ses propres experts s’attaquer aux codes et aux verrouillages de cet ordinateur Apple non réglementaire dont il avait toujours désapprouvé la présence.

Ses hommes avaient mis le temps, à son grand déplaisir, mais finalement avaient conclu que les mystérieux chiffres trouvés sur le disque dur correspondaient au timing de diffusion de certaines émissions de la chaîne.

Là encore, ses services n’avaient pas travaillé avec la célérité et l’efficacité que l’exigeant chef de la sécu considérait comme la moindre des choses. Mais finalement, ils en étaient arrivés au même point que, de leur côté, 95-D et le NPA par des voies plus détournées et semées d’embûches : les émissions de TVC étaient parasitées par des images subliminales publicitaires, ce qui était une chose, mais aussi politiques, et là on changeait brutalement de braquet.

Rémy Nicolas avait alors alerté Maurice Cagouince, trop heureux, on s’en doute, de pouvoir requérir aux dépens de sa rivale auprès de son père. Et malgré l’heure plus que matinale, les trois hommes étaient installés dans le super QG de la sécurité de la chaîne pour visionner quelques échantillons de cette forfaiture perpétrée derrière leur dos et sans les faire croquer.

— Mes contacts au PN tombent des nues, dit le chef de la sécu. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il semblerait que Mlle Puissance ait agi de son propre chef et mis à l’antenne des messages de propagande par convictions politiques.

— Ça semble incroyable, en effet, observa Cagouince père qui était bien placé pour repérer les gens qu’aucune conviction d’aucune sorte n’embarrassait.

— En tout cas, les marques de lessives et de surgelés, ça n’est pas par militantisme qu’elle leur a filé de l’espace clandestin, zézaya son fils, sans chercher à limiter le nombre de sifflantes qu’il devait affronter. Cette salope a dû se sucrer !

— Le PN me déçoit, remarqua juste Cagouince père d’un ton las. Que je sache, jusqu’à présent, nous avions pourtant été très corrects avec eux. Vous direz à notre rédaction de gauchistes rentrés qu’ils peuvent se déchaîner sur le sujet. Ça fera plaisir à ces connards de l’info et ça fera les pieds aux gougnafiers du PN. Je vais leur apprendre à utiliser ma chaîne comme marchepied sans l’avoir négocié avec moi.

— Et Puissance ? postillonna junior qui trouvait qu’on s’éloignait de l’essentiel.

— Ah, soupira le patriarche. Solange me déçoit beaucoup, elle aussi. Elle a enfreint la règle d’or. La politique sert à faire des affaires. Jamais l’inverse. Jamais ! C’est malsain. C’est du gâchis. Les affaires méritent mieux.

Rémy Nicolas désigna alors l’un des écrans de surveillance du grand hall d’entrée du siège de TVC.

— On dirait que Mlle Puissance vient justement d’arriver dans nos locaux.

*

*     *

Caché dans l’une des alcôves où l’on démoule, Vachard observe sa proie, debout face à l’un des urinoirs.

Voilà. Rebraguette-toi. Non. D’abord, il se la secoue. D’accord. Il se la resecoue. Putain, combien de fois il se la secoue avant de se la remettre dans le benne ? Je le crois pas, le maniaque de la dernière goutte. C’est plus de l’hygiène, là, c’est de la branlette déguisée. Oui bon ben ça suffit maintenant. Tu t’astiqueras le poireau un aut’ jour. Rebraguette-toi, j’ai pas que ça à foutre. Ça y est.

Et que je te bondisse hors du placard comme un diable.

L’autre a pas le temps de dire ouf ou de remonter la fermeture Éclair. Hop, avant-bras gauche sous le menton, la carotide bien écrasée. Pim ! Canon du flingue sur la tempe gauche.

— Alors, connard, on se retrouve, hein ? Comment t’as dit déjà, t’à l’heure ? Débile Vachercher ?

— Non.

— Quoi non ? Tu vas me dire que j’ai rêvé, peut-être. T’es vraiment une fiotte. Putain, tu pourrais avoir le courage d’assumer tes conneries, au moins ! Je le crois pas le sans-couille que t’es !

— Je dis non, râle José d’une voix étranglée. Vachercher, c’est mon pote qui l’a dit. Moi, c’était Mimile Vachier.

— Oh putain…

D’identiques causes produisant des effets quasi semblables, c’est l’occasion pour Vachard de ressortir son petit faux rire incrédule.

— On va se régaler toi et moi. Et avec ton pote aussi, je vais me marrer, quand il va venir voir ce que tu fabriques.

— Nan.

— Qu’est-ce ça veut dire, ça, « nan » ? ! Comment ça, « nan » ? !

— Nan. Pasque tu seras mort.

— Moi, je serai mort ? !

— Ouais. Pasque mon pote va te buter.

— C’est ça ! Ton pote va me buter ! Putain j’aurais dû te laisser te toucher plus longtemps, tout à l’heure. T’aurais p’têt’ l’esprit moins brouillé.

— Tu vas voir.

— Ouais, toi, le truc que tu sembles pas avoir vu, mais attends, je te montre – où elle est la glace ? Tiens regarde-nous, là dans l’miroir. T’as vu comme t’es ? T’as vu ce que je tiens ? Donc tu vois bien comme moi : ton pote, pour me buter moi, faudrait d’abord que sa balle te traverse toi. Donc, si moi je suis mort, à ton avis, toi, qu’est-ce que tu seras ?

José soupire aussi profondément que sa position et l’avant-bras de Vachard le lui permettent.

— Tu vas voir, répète-t-il juste.


CHAPITRE 36
 
DÉNOUEMENT EN DUPLEX

95-D et Solange Puissance étaient en train de se battre sur la moquette du bureau de cette dernière.

Les Américains, grands enfants élevés dans une tradition puritaine, s’avèrent, une fois atteint l’âge adulte, particulièrement friands de lutte féminine et de crêpage de chignon en petite tenue : catch féminin ordinaire, catch féminin deluxe, catch féminin dans la boue (Female mud-wrestling), dans la gelée au cassis ou à la menthe (Jell-0 wrestling), bref dans tout ce qui peut mouiller le T-shirt et souiller, figurer un liquide amniotique et des lymphes tout à la fois.

Mais nous sommes en France, et dès lors nous plaisons-nous à penser qu’il ne se trouvera pas parmi nos lecteurs de ces dérangés que de tels spectacles émoustillent. Non. Au contraire sommes-nous sûr que le lecteur honnête homme et fin lettré que nous nous souhaitons refermerait immédiatement le livre qu’il a pourtant lu jusqu’ici avec plaisir plutôt que laisser ses yeux et son esprit se compromettre en lisant le récit détaillé d’une de ces joutes dégradantes. Aussi, nous, dont l’intention n’est jamais de choquer par plaisir et sans raison, ne donnerons-nous de cette échauffourée qu’un aperçu délibérément elliptique.

Qu’il suffise ainsi de savoir que ce corps-à-corps ressemblait à ce qu’on n’ose imaginer, avec son lot de cheveux tirés et arrachés, de morsures, de griffures, de seins broyés à pleine paume, de tétons tordus à travers l’étoffe, de pubis crochetés et de vulves pincées.

C’est surtout pour les toilettes de ces deux femmes élégantes que le choc était rude. Leurs atours respectifs, pourtant acquis chez les meilleurs et les plus chers faiseurs de la place de Paris, n’étaient plus que lambeaux et charpies de chiffons.

Mais quelle idée aussi, chère Ambeure, d’aller exécuter une mission périlleuse en talons hauts, bas et porte-jarretelles sous un tailleur Montana ! On peut être coquette, allumeuse et aimer s’habiller en salope, mais il y a des moments dans la vie où le bon sens dicte une élégance plus fonctionnelle.

C’était là la seule faiblesse de l’agent 95-D. Le Belge lui avait dit qu’il arrivait. Du coup, elle s’était faite belle pour lui, quitte à compromettre ensuite le succès de sa mission. Voilà qui est bien d’une femme !

Mais que se passe-t-il sur le sol ? La situation a évolué ? Mais tout à fait ! On dirait bien que Solange Puissance, grâce à un coup particulièrement bas, a finalement réussi à endolorir la malheureuse Ambeure assez longtemps pour prendre la fuite.

*

*     *

Rock est en train de payer l’essence.

— Pompe 1 ? demande le caissier.

Rock est le seul client de la station à cet instant précis.

— Devine, lâche-t-il au caissier d’un ton las.

— 320, 45, bâille le type, sans relever l’ironie.

Soudain son regard s’éclaire.

— Hé, mais je vous ai vu à la télé, vous. Mince, dans quoi c’était déjà ?

— Dans « Nous sommes tous des indics », lui répond Rock en lui tendant sa carte. On me recherchait.

— Ah ?

Là, le type panique.

— Hé, je vous ai pas vu. Je vous jure. Je vous ai pas vu. Je suis même pas en train de vous parler, là.

— T’excite pas. On ne me recherche plus. C’était une erreur.

— J’en étais sûr. Sans déconner, c’est ce que je m’étais dit en voyant l’émission. Ce gars-là, c’est pas possible, c’est sûrement une erreur.

Rock soupire.

— Combien je dois déjà ?

— Ça fera, heu, 320, 45 francs. Si ça vous gêne pas, bien sûr.

Rock lui colle pratiquement la carte dans la main de force. Le type la rentre dans sa machine pendant que Rock jette un regard en direction du couloir qui mène aux toilettes pour messieurs, dames et handicapés.

Roh, il est chiant José. Toujours qu’il reste quatre heures aux tines !

*

*     *

Le temps que redevienne supportable la souffrance que le cruel coup de genou venait d’infliger à l’entrejambe de l’agent spécial, la directrice des programmes était loin.

Ambeure se mit à sa recherche, errant dans les couloirs de la première chaîne de France pour sauver la République, dans un état qui n’était pas sans rappeler certaines représentations de Marianne, comme, par exemple, La Liberté guidant le peuple de Delacroix, un sein à l’air et le cheveu en bataille.

Malheur, par deux fois, au vigile en blazer bleu qui voulut intercepter cette singulière visiteuse. Son mont de Vénus en compote n’arrangeait pas l’humeur de l’agent spécial.

Finalement, au détour d’un couloir du premier sous-sol, elle tomba nez à nez, non pas avec un agent de la sécurité, mais avec un personnage dont la silhouette particulière ne lui était pas inconnue.

C’était son vieil ami Christian, le chef de plateau immonde.

D’abord surpris de croiser sa « conquête » de l’autre jour à cette heure-ci, et dans cette tenue, le grand cradingue se fendit ensuite d’un large sourire lacunaire et pourri.

— Ah t’es revenue, salope ! T’en reveux, hein ? Tu veux la suite ?

— Non merci, le coupa l’agent spécial. Je suis en mission.

— En mission ? grasseya le douteux incrédule.

95-D lui colla alors sa carte bleu blanc rouge sous le nez.

— Agent spécial Ambeure Seumisse, département NPA. Je vous réquisitionne. J’ai besoin de bloquer cette issue.

— Agent spécial ! Ça alors ! Si j’avais su !

À tous les coups, dans deux secondes, le gars allait lui demander de lui faire sauter un PV.

— Notre métier comporte de multiples facettes. Mais à présent, il faut m’aider.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

Comme quoi il ne faut pas se fier aux apparences. Sous la crasse et la moisissure battait un cœur de patriote irrigué de sens civique.

— Je cherche la directrice des programmes de la chaîne. Solange Puissance.

— Puissance ? fit le type. Ça alors. Tu la rates de deux secondes. Je viens de la voir partir par là.

— Par où ? demanda 95-D.

— Par là, fit le gars en tendant l’index vers un couloir auquel l’agent spécial tournait le dos.

Ambeure se retourna et aussitôt éprouva une fulgurante douleur sur la nuque. Et puis plus rien.

*

*     *

José soupire aussi profondément que sa position et l’avant-bras de Vachard le lui permettent.

— Tu vas voir.

— Ouais, toi aussi, tu vas voir.

— À condition que tu m’aies pas complètement étranglé avant. Tu veux pas serrer moins fort, steuplaît ?

La porte des tines s’ouvre.

— Putain, José, magne-toi ! Qu’est-ce tu fous ? T’as la courante ou qu… ?

Savourant la surprise de l’agent spécial, Vachard ricane.

— Jette ton flingue par terre et les clés de ta caisse.

*

*     *

Quand Ambeure revint à elle, c’est sous l’effet de gifles. L’horrible était en train de la gifler avec son zob en érection. Dans l’autre main, il tenait un couteau à cran d’arrêt dont la lame était pointée à une dizaine de centimètres à peine du visage de la jeune femme.

On eût dit qu’il ne s’était toujours pas lavé depuis l’autre jour. Son truc était un cloaque. Le gars devait figurer au premier ou deuxième rang mondial des producteurs de fromage de bite. Une fois décalotté, il n’avait plus qu’à ouvrir une fabrique de mozarella industrielle et fournir Domino Pizza partout dans le monde.

— Je sais que ça t’avait plu. T’es venue en redemander, hein ? L’aut’ fois je t’ai dit comment on l’avait retrouvé, le niakoué. Mais cette fois, si tu veux, pendant que tu me pompes, pour te filer du cœur à l’ouvrage, je peux te raconter comment je l’ai buté.

95-D regretta de ne pas pouvoir enfiler des gants de caoutchouc et lui empoigna le nœud d’une main, l’autre faisant dévier la lame du couteau. Celle qui tenait le membre le plia tout en tournant, comme s’il s’était agi d’une poignée de porte. Conformément au principe d’aïkido, la brute alla dans le sens de la douleur dans l’espoir de la devancer. La barrique qui lui servait de torse bascula latéralement dans le sens de la torsion imprimée par la jeune femme. Il alla valdinguer à l’autre bout de la pièce.

Moi qui ai toujours rêvé de faire tournoyer un éléphant en le tenant par la trompe, se dit-elle.

Groggy mais enragé, le rustre allait pour se relever. Mais deux choses l’en empêchèrent. Son benne, qu’il avait toujours en accordéon sur les mollets. Et la douleur à son testicule gauche, là où la jeune femme venait de planter un talon qu’elle avait, comme de juste, aiguille.

La pointe stiletto de l’escarpin Gucci s’enfonça dans la glande avec un bruit visqueux proche de celui d’une cuiller en bois plantée dans une casserole de coquillettes trop cuites. De chaque côté de la hampe du talon, deux petits geysers de sang giclèrent alors hors de la glande martyrisée.

— Qu’est-ce que je fais ? demanda alors 95-D à un public invisible. Je t’en laisse une, ou pas ?

Christian le phacochère sentait un peu de lui-même l’abandonner, soudain comme à 50% de ses possibilités habituelles. Pour toute réponse, il gargouilla de douleur. C’était inintelligible, mais l’agent spécial dut pourtant y discerner des éléments intéressants puisqu’elle ne tarda pas à prendre sa décision.

— Non. Même s’il t’en reste qu’une, tu serais capable de continuer à violer.

Et avec l’autre pied, elle régla son compte à la deuxième, cette fois du bout de l’escarpin. En craquant, la couille fit un bruit d’abricot écrasé.

— Les toilettes, c’est par où ?

L’autre râlait de douleur, on imagine bien.

— T’en fais pas. Je vais trouver.

Et elle alla se laver les mains et essuyer ses chaussures.

*

*     *

‘gad’ moi ça. Le grand con croit pas ce qu’il voit. Il reste calme, faut lui laisser ça. Lève juste les yeux au ciel, soupire et regarde son pote d’un air navré. Ça, t’as de quoi être désolé, connard. Et t’as pas fini, crois-moi.

Pasque là, monsieur essaye de se la jouer cool. Mais tu vas voir t’à l’heure, tu seras moins cool, trouduc. Voilà. Très bien. Il ouvre sa veste. Sort son flingue du holster. Mais, attends, où il a vu jouer ça, lui ? ! Où il a vu qu’on rendait les armes comme ça ! C’est quoi ce plan ?

— Hé, pas comme ça. Tiens-le par le canon et pose-le par terre.

Putain, mais il est givré, ce con. Il me braque. Il voit pas que j’ai son pote en joue. Qu’est-ce qu’il dit ? C’est la meilleure, celle-là ! C’est lui qui veut que je jette mon flingue, maintenant ! Je le crois pas, le culot. T’as pas comme l’impression d’inverser un peu les rôles, là ?

— Hé connard, t’as pas compris ? lâche ton arme ou je fume ton pote.

— Oh non, geint José. Combien ça va me faire ?

— Bah, propose Antoine d’un ton badin, je dirais deux mois dans le plâtre, deux mois de réduc’.

— Sympa, soupire José. Tâche de bien viser, au moins, sois à ce que tu fais.

— Douterais-tu ? demande Antoine. Homme de peu de foi.

— Je ne dis pas ça, précise José. Je dis juste : me nique pas le genou à l’irlandaise ou un truc comme ça.

— Putain, s’impatiente Vachard. Je rêve ! De quoi vous parlez tous les deux ?

— T’en fais pas. Je vais te faire ça aux petits oignons. Dans le gras du gigot. Tu comptes ou je compte ?

— Comme tu veux, répond José à Antoine, continuant à ignorer Vachard.

— Hey, bande d’enculés, je suis là ! Vous pourriez être polis ! Je vous rappelle que j’ai un flingue en pogne. Donc, toi, le grand con, tu lâches pas ton arme tout de suite, je fume ton pote. Attention, je compte jusqu’à quat’. Un…

— On dirait qu’il préfère compter lui-même, fait remarquer Antoine.

— Deux… dit Vachard.

— Je hais ce job, soupire José.

— Trois… continue Vachard.

— Moi, j’adore, dit Antoine en armant son pistolet.

— Qua…


ÉPILOGUE

Il est vingt-deux heures passées, un vendredi soir, trois mois après l’heureuse conclusion des événements que nous venons de relater. Sur des millions d’écrans de télévision, Bernard Pivot s’apprête, une fois de plus, à promouvoir la culture.

— Merci d’avoir choisi le service public pour égayer votre soirée. Notre émission de ce soir sera consacrée à la télévision et à l’encre qu’elle fait couler chaque jour davantage. J’ai ainsi le plaisir d’accueillir ce soir Philippe Gildas, qui publie Formidab’, 50 ans de métier, chez Canal Plus Éditions, des Mémoires tout à fait décapants où nombre de vos anciens collègues, et tout particulièrement les journalistes, en prennent pour leur grade. Bonsoir, Philippe, vous nous direz tout à l’heure pourquoi vous êtes si sévère avec nos grands éditorialistes.

Gildas fait contre mauvaise fortune bon cœur. Ce livre, qu’il se serait bien passé d’écrire et de publier, est la conséquence d’un pari idiot qu’il a perdu. Mais maintenant que c’est fait, il joue le jeu.

— Bonsoir Bernard.

— À côté de vous, Didier Singerman qui nous parlera de son livre Le Cri de la mouche quand on l’encule, un recueil de vos articles sur la télévision parus dans Le Monde et qui sort aux Presses Culturellement Correctes.

— Pardon, Bernard, le titre exact de mon livre est Le Cri de la mouche quand on l’enc… avec trois points de suspension.

— Oui, c’est un peu comme Sartre avec la P… respectueuse, mais de nos jours, je suis sûr que Sartre l’écrirait en toutes lettres. En ce qui nous concerne, à cette heure tardive, je doute qu’il y ait beaucoup d’enfants qui nous regardent et nous pouvons appeler un chat un chat – enfin, j’espère que c’est ce que vous ferez pendant cette émission. Cela dit, je ne redoute pas trop la langue de bois de la part de votre voisin de gauche, Paul Tricot, ancien chroniqueur anti-télé à Libération et qui publie ces jours-ci En haine de la télé, de ceux qui la font et de ceux qui la regardent. Un titre qui a au moins le mérite d’annoncer la couleur. Mais je commencerai avec vous, Régis Grognon, et votre ouvrage qui, depuis quelques jours, agite le Paris des dîners en ville : TVC, une nuisance, aux éditions Marquetine. Régis Grognon, bonsoir.

Grognon est là, ravi d’y être, mis sur son plus beau trente et un, dans l’un de ses impossibles costards, véritable mire humaine dont les centaines de lignes du système Secam peinent à reproduire distinctement toute la subtilité, tant il a, plus encore que de coutume, accumulé rayures, pois et petits carreaux sur sa chétive personne.

À des milliers de kilomètres des studios où se déroule cette conversation, confortablement installé dans le grand salon de son yacht, un Eurasien à belle allure ne peut réprimer un sourire navré. Dehors, la lune est paisible et danse sur les flots, mais lui, il contient sa rage. C’est donc ce clown suffisant, cet avorton bariolé qui a contribué à faire échouer ses plans de mise à mal du bien-vivre français ! Cet homme qui, pour d’obscures raisons, souhaite le pire à la France était pourtant sur le point de l’y précipiter, en orchestrant la prise du pouvoir par le PN, Et puis non ! Encore raté. En tout juste trois mois, le parti d’extrême droite a entamé dans les sondages une dégringolade encore plus rapide et inexplicable que l’ascension qui avait précédé. Les élections ont eu lieu. Le PN a obtenu son score habituel et la social-démocratie molle et mal incarnée, en dépit de ses criantes imperfections, a encore de beaux jours devant elle en France.

L’Eurasien machiavélique va devoir tout recommencer à zéro s’il veut mettre un jour enfin ce pays honni à feu et à sang. Il soupire à nouveau, attrape une télécommande et éteint son téléviseur. Ainsi n’entend-il pas Pivot déclarer à son invité content de lui :

— Vous venez simultanément de recevoir le prix Michel-Charasse, qui récompense chaque année un journaliste d’investigation, et de vous voir confier par la Grenobloise des Eaux la direction d’un des titres phares du groupe de presse qu’elle contrôle : Bien-Pensant Hebdo. Ça marche pour vous, dites-moi !

Les autres invités pouffent et gloussent sous cape. Des jaloux, se dit Grognon.

Paloma, rayonnante à côté de l’éditeur et de l’attachée de presse, sent son poil se hérisser. Qu’est-ce que c’est que ces façons !

Elle a raison. Si on commence à donner le nom de son actionnaire principal à chaque fois qu’on cite le titre d’un journal, c’est pour le coup que la presse écrite va traverser une crise. Les lecteurs vont avoir honte d’aller au kiosque.

Grognon laisse glisser, refusant de céder d’emblée à la provocation.

— En effet, on peut dire les choses comme ça. Mais vous savez, Bernard, comme dans nos métiers les situations sont fragiles…

— Ça marche pour vous aujourd’hui, donc, mais quand vous terminiez votre livre sur TVC, j’ai entendu dire que vous aviez eu chaud…

— Tu sais quoi ? demande Roll à Rock.

— Nan. Mais tu vas me dire.

Les deux agents et leur chef sont installés dans le bureau de ce dernier. Roll marche à nouveau sans béquille depuis trois jours et tous fêtent ça en mélangeant « Bouillon de Culture » avec du Perrier et du Coca light servis dans des gobelets en plastique.

— Dans le fond, allez, moi je crois que je l’aime bien.

— Ouais, il peut être agaçant, mais il est courageux et déterminé.

— Pendant que vous écriviez, poursuit de son côté l’animateur, vous avez, je crois, subi toutes sortes de pressions.

La question ravit Grognon. Ne se sentant plus de joie, il ouvre un large bec et laisse tomber :

— Parfaitement, j’ai subi des pressions, des menaces. Non seulement de TVC, mais aussi et surtout des pouvoirs publics. J’ai été harcelé par des barbouzes para-policières qui voulaient édulcorer mon livre.

— L’enfoiré ! Jeul’crois pas !

— Quelle merde humaine.

Cela dit, Grognon ne ment pas complètement. Quelques jours après son retour à Paris, encadré comme on l’a vu par les agents du NPA, le Belge avait effectivement exigé deux minutes de tête-à-tête.

— Votre livre va pouvoir paraître, monsieur Grognon. À l’exception d’un chapitre classé secret d’État. La régie de TVC n’émet plus d’ultra-sons. Elle n’en a jamais émis. Quiconque prétendrait le contraire mettrait en danger la stabilité de la société française et s’exposerait dès lors à tout ce que l’État pourrait décider d’entreprendre pour protéger la paix civile. Me suis-je clairement exprimé ? Votre livre est assez riche en révélations pour très bien se passer de celle-ci.

Grognon avait pris cet avertissement au sérieux. Dans la jungle, pour survivre, mieux vaut ne pas être fâché avec tout le monde. Solange Puissance, par exemple, n’était pas protégée par le département NPA. Le destin ne se l’était pas fait dire deux fois. On l’avait enterrée la veille, deux jours après le stupide accident de la route qui lui avait coûté la vie. Les Cagouince père et fils avaient assisté aux obsèques très mondaines à la Madeleine. Les caméras de leur chaîne les y avaient même filmés en train d’écraser une larme. Rémy Nicolas, placé dix rangs derrière eux, trop loin des objectifs pour devoir en tenir compte, s’était épargné cette hypocrisie.

Dans les pages locales du Parisien, Grognon avait aussi relevé les quelques lignes consacrées à une petite société d’images de synthèse et de truquages numériques installée en banlieue parisienne. Ses locaux avaient brûlé. Son propriétaire-gérant et l’un de ses employés, spécialistes des effets spéciaux sonores avaient péri dans l’incendie. Disparaissaient de la sorte certains secrets de fabrication et certaines innovations techniques dont les brevets n’avaient jamais été véritablement déposés.

Le Belge avait annoncé cela comme une bonne nouvelle au chef de l’État. Ce dernier n’avait pas réussi à manifester le même enthousiasme soulagé que son fidèle collaborateur, mais n’avait pas non plus exprimé, au cas où, son déplaisir de voir disparaître une invention qui avait pourtant fait ses preuves. Comment parler de bavure quand c’est pour le bien de la France ? Comment reprocher ses excès de zèle à un guerrier chargé de protéger les institutions républicaines ?

Nul ne saura ainsi si, dans la mélancolie qui s’inscrivit fugitivement sur le visage présidentiel, l’emportait une pensée émue pour les deux victimes de l’incendie, ou le rêve impossible d’un département NPA commandé par un chef moins vertueux et instruit des tentations humaines et gouvernementales. Les deux hommes avaient juste échangé un regard de larrons qui se comprennent à demi-mot, chacun sachant à quoi s’en tenir sur l’autre, et le Président avait trouvé le panache de conclure.

— Le… comment dire – « hasard », dans la cruauté même de ses arrêts, fait parfois bien les choses. Ainsi n’aurons-nous pas à nous demander ce qu’il convient de faire de ces deux séditieux. Et on ne peut qu’être soulagé en apprenant que leur diabolique procédé de manipulation des masses a disparu avec eux.

— N’est-ce pas ? avait approuvé le Belge avec son air le plus patelin.

Puis il avait pris congé. Rock l’attendait dans la voiture. Ils étaient censés aller trouver Grognon, précisément. En dépit de quoi, donc, trois mois plus tard, le petit reporter hurle au complot sur les ondes du service public.

— L’enculé, sans nous il serait mort !

— Je parle même pas de son bouquin !

— Bah, c’est un journaliste, dit le Belge avec philosophie. L’important, c’est que tout soit en ordre. Que la télé se contente de prendre les gens pour des cons, voire de les rendre cons, mais sans les rendre fachos pour autant. Après, le reste, ce n’est pas de notre ressort…

Pendant que son chef parlait, Rock a distraitement attrapé un petit gadget en plastique qui traînait sur le bureau et, sans même y penser, a commencé à le tripoter. Soudain, la voix de l’animateur débonnaire prend tout le monde au dépourvu :

— Et si je vous dis TOPODOCO, vous me répondez… ?

— Vive la République ! Vive la France ! grince Rock avant d’expédier le cadeau promotionnel droit dans une corbeille située à l’autre bout de la pièce.


BANDE-ANNONCE

Vous avez aimé ce livre ? Alors réservez dès aujourd’hui chez votre libraire le prochain épisode des aventures de Rock et Roll : 

Personne va venir nous faire chier !

Vous avez détesté ce livre ? C’est votre droit, et surtout c’est votre problème, mais réservez le suivant quand même : allez savoir ? Si ça se trouve, celui-là vous plaira…


{1} Autrement dit, en français normal, l’association des termes « abbé » et « Pierre » – ou encore, l’expression « abbé Pierre ».

Mais tout comme celles des agences de pub, les directions des sociétés de production de jeux débiles, de séries policières « à enracinement social », ou encore celles des départements « fiction » des chaînes généralistes pullulent de ces normaliens renégats, agrégés de lettres ou de philosophie, et persuadés de savoir tantôt ce que le bon peuple veut voir, tantôt ce qu’il faut lui montrer pour son bien.

On ne s’étonnera donc pas de voir percer çà et là quelques accès de cuistrerie dans les grandes théories qu’ils défendent à l’envi.

Généralement hommes de terrain arrivés au sommet de leur profession sur la foi du boulot concret qu’ils abattaient pendant que les autres faisaient de la sémiologie rue d’Ulm, leur employeurs et patrons raffolent de ces périphrases inutilement compliquées. Ils ont ainsi le sentiment d’en avoir pour leur pognon.

C’est vrai, se disent-ils : à quoi bon se payer une otarie si son nez ne supporte pas le contact d’un ballon qui tourne ! ?

Ça, force est d’admettre : vu sous cet angle, leur raisonnement se tient.

 

{2} Voir Neuilly brûle-t-il ? déjà paru dans la même collection.

 

{3} T’en as pas non plus : (Pause.) tu la bourres toute la semaine. Et le week-end, t’es obligé de la sortir.

 

{4} En l’occurrence, le célèbre Louis Prima, inoubliable créateur de Just a gigolo.

 

{5} Prononcer niakoué (N.d.N.)
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