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I


Stimmen ins Grün

der Wasserfläche geritzt.

Wenn der Eisvogel taucht,

sirrt die Sekunde:

Was zu dir stand

an jedem der Ufer,

es tritt

gemäht in ein anderes Bild.

*

Stimmen vom Nesselweg her:

Komm auf den Händen zu uns.

Wer mit der Lampe allein ist,

hat nur die Hand, draus zu lesen.

*

Stimmen, nachtdurchwachsen, Stränge,

an die du die Glocke hängst.

Wölbe dich, Welt:

Wenn die Totenmuschel heranschwimmt,

will es hier läuten.

*

Stimmen, vor denen dein Herz

ins Herz deiner Mutter zurückweicht.

Stimmen vom Galgenbaum her,

wo Spätholz und Frühholz die Ringe

tauschen und tauschen.

*

Stimmen, kehlig, im Grus,

darin auch Unendliches schaufelt,

(herz-)

schleimiges Rinnsal.

Setz hier die Boote aus, Kind,

die ich bemannte:

Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt,

treten die Klammern zusammen.

*

Jakobsstimme:

Die Tränen.

Die Tränen im Bruderaug.

Eine blieb hängen, wuchs.

Wir wohnen darin.

Atme, daß

sie sich löse.

*

Stimmen im Innern der Arche:

Es sind

nur die Münder

geborgen. Ihr

Sinkenden, hört

auch uns.

*

Keine

Stimme— ein

Spätgeräusch, stundenfremd, deinen

Gedanken geschenkt, hier, endlich

herbeigewacht: ein

Fruchtblatt, augengroß, tief

geritzt; es

harzt, will nicht

vernarben.


Voix, dans le vert

du plan d’eau entaillées.

Quand le martin-pêcheur plonge,

la seconde vibre:

ce qui se tenait à tes côtés

sur chacune des rives

avance,

fauché en un autre tableau.

*

Voix venues du chemin aux orties:

Viens à nous sur les mains.

Qui est seul avec la lampe

Pour y lire, n’a que sa main.

*

Voix, filetées de nuit, cordes

auxquelles tu pends la cloche.

Vousse-toi, monde:

quand la coquille des morts arrive à la nage,

ici le glas va sonner.

*

Voix, face auxquelles ton cœur

se replie au cœur de ta mère.

Voix venues du fût des gibets

où vieux bois et bois vert

échangent, échangent les anneaux.

*

Voix, de gorge, dans le poussier

où même de l’infini manie la pelle,

(— du cœur)

glaireuse rigole.

Risque ici les bateaux, enfant,

que j’ai armés:

quand la bourrasque s’impose au milieu du navire,

l’étau se referme.

*

Voix de Jacob:

Les larmes.

Les larmes dans l’œil frère.

L’une, encore pendue, grossissait.

Nous y habitons.

Respire, qu’elle

se détache.

*

Voix à l’intérieur de l’arche:

Les bouches,

seules,

sont à l’abri. Vous

qui sombrez, entendez-nous

aussi.

*

Pas une

voix— un

bruit tardif, étranger aux heures, offert

à tes pensées, ici, enfin,

ici éveillé: une

feuille-fruit, de la taille d’un œil, profondément

entaillée; elle

suinte, ne veut pas

cicatriser.


II


ZUVERSICHT

Es wird noch ein Aug sein,

ein fremdes, neben

dem unsern: stumm

unter steinernem Lid.

Kommt, bohrt euren Stollen!

Es wird eine Wimper sein,

einwärts gekehrt im Gestein,

von Ungeweintem verstählt,

die feinste der Spindeln.

Vor euch tut sie das Werk,

als gäb es, weil Stein ist, noch Brüder.


CONFIANCE

Il y aura encore un œil,

étranger, à côté

du nôtre: muet

sous sa paupière de pierre.

Venez, creusez vos galeries!

Il y aura un cil,

retourné dans la roche,

aciéré par le non-pleuré,

le plus fin des fuseaux.

Devant vous il est à l’œuvre,

comme si, à cause de la pierre, il restait des frères.


MIT BRIEF UND UHR

Wachs,

Ungeschriebnes zu siegeln,

das deinen Namen

erriet,

das deinen Namen

verschlüsselt.

Kommst du nun, schwimmendes Licht?

Finger, wächsern auch sie,

durch fremde,

schmerzende Ringe gezogen.

Fortgeschmolzen die Kuppen.

Kommst du, schwimmendes Licht?

Zeitleer die Waben der Uhr,

bräutlich das Immentausend,

reisebereit.

Komm, schwimmendes Licht.


AVEC LETTRE ET HORLOGE

De la cire,

pour sceller le non-écrit

qui devina

ton nom,

qui chiffre

ton nom.

Viens-tu maintenant, nageante lumière?

Des doigts, de cire eux aussi,

passés en d’étranges,

de douloureux anneaux.

Fondus leurs bouts.

Viens-tu, nageante lumière?

Vides de temps les alvéoles de l’horloge,

nuptial l’essaim multiple,

prêt au voyage.

Viens, nageante lumière.


UNTER EIN BILD

Rabenüberschwärmte Weizenwoge.

Welchen Himmels Blau? Des untern? Obern?

Später Pfeil, der von der Seele schnellte.

Stärkres Schwirren. Näh’res Glühen. Beide Welten.


SOUS UN TABLEAU

Houle de blés surplombée d’un vol de corbeaux.

De quel ciel le bleu? Celui d’en bas? D’en haut?

Flèche tardive, décochée depuis l’âme.

Sifflement plus fort. Fournaise plus proche. Les deux mondes.


HEIMKEHR

Schneefall, dichter und dichter,

taubenfarben, wie gestern,

Schneefall, als schliefst du auch jetzt noch.

Weithin gelagertes Weiß.

Drüberhin, endlos,

die Schlittenspur des Verlornen.

Darunter, geborgen,

stülpt sich empor,

was den Augen so weh tut,

Hügel um Hügel,

unsichtbar.

Auf jedem,

heimgeholt in sein Heute,

ein ins Stumme entglittenes Ich:

hölzern, ein Pflock.

Dort: ein Gefühl,

vom Eiswind herübergeweht,

das sein tauben-, sein schnee-

farbenes Fahnentuch festmacht.


RETOUR

Chute de neige, de plus en plus dense,

couleur colombe, comme hier,

chute de neige, comme si tu dormais toujours.

Du blanc à perte de vue:

Dessus, à l’infini,

La trace de traîneau du perdu.

Dessous, à l’abri,

se hausse

ce qui fait si mal aux yeux,

de colline en colline,

invisible.

Sur chacune,

rapatrié dans son aujourd’hui,

un Je échappé dans le mutisme:

de bois, un pieu.

Là-bas: un sentiment

qu’entraîne ici le vent de glace.

Il arrime l’étoffe couleur

colombe, neige, son drapeau.


UNTEN

Heimgeführt ins Vergessen

das Gast-Gespräch unsrer

langsamen Augen.

Heimgeführt Silbe um Silbe, verteilt

auf die tagblinden Würfel, nach denen

die spielende Hand greift, groß,

im Erwachen.

Und das Zuviel meiner Rede:

angelagert dem kleinen

Kristall in der Tracht deines Schweigens.


EN BAS

Rapatrié dans l’oubli,

le dialogue convivial de nos

yeux lents.

Rapatrié syllabe après syllabe, réparti

sur les dés aveugles le jour, vers quoi

se tend la main du joueur, grande,

dans l’éveil.

Et le trop de mes paroles:

déposé sur le petit

cristal dans le fardeau de ton silence.


HEUTE UND MORGEN

So steh ich, steinern, zur

Ferne, in die ich dich führte:

Von Flugsand

ausgewaschen die beiden

Höhlen am untern Stirnsaum.

Eräugtes

Dunkel darin.

Durchpocht

von schweigsam geschwungenen Hämmern

die Stelle,

wo mich das Flügelaug streifte.

Dahinter,

ausgespart in der Wand,

die Stufe,

drauf das Erinnerte hockt.

Hierher

sickert, von Nächten beschenkt,

eine Stimme,

aus der du den Trunk schöpfst.


AUJOURD’HUI ET DEMAIN

Ainsi je soutiens, pétrifié, le

lointain, où je t’emmenais.

Lavés

d’une pluie de sable les deux

trous à la limite inférieure du front.

À scruter,

tu y trouves l’ombre.

Battu

de marteaux soulevés en silence,

l’endroit

ou l’oeil-aile m’a frôlé.

Derrière,

creusée dans le mur,

la marche

où le souvenir est accroupi.

Ici

se distille, avec le don des nuits,

une voix

dans laquelle tu puises à boire.


SCHLIERE

Schliere im Aug:

von den Blicken auf halbem

Weg erschautes Verloren.

Wirklichgesponnenes Niemals,

wiedergekehrt.

Wege, halb— und die längsten.

Seelenbeschrittene Fäden,

Glasspur,

rückwärtsgerollt

und nun

vom Augen-Du auf dem steten

Stern über dir

weiß überschleiert.

Schliere im Aug:

daß bewahrt sei

ein durchs Dunkel getragenes Zeichen,

vom Sand (oder Eis?) einer fremden

Zeit für ein fremderes Immer

belebt und als stumm

vibrierender Mitlaut gestimmt.


TAIE

Taie sur l’œil:

aux regards à mi-chemin

apparu, le perdu.

Ce Jamais filé de réel,

revenu.

Chemins, à demi— les plus longs.

Fils foulés d’âme,

trace vitreuse,

dévidés à l’envers,

et maintenant

par l’œil-toi sur l’étoile

qui fixe te surplombe

recouverts d’un voile blanc.

Taie sur l’œil:

pour que soit préservé

un signe qui traverse l’obscur,

que le sable (le gel?) d’un temps étranger

pour un Toujours encore plus étranger

ravive, et comme consonne

vibrant sourde, accorde.


III


TENEBRAE

Nah sind wir, Herr,

nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,

ineinander verkrallt, als wär

der Leib eines jeden von uns

dein Leib, Herr.

Bete, Herr,

bete zu uns,

wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,

gingen wir hin, uns zu bücken

nach Mulde und Maar.

Zur Tränke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,

was du vergossen, Herr.

Es glänzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.

Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.

Wir sind nah.


TENEBRAE

Nous sommes proches, Seigneur,

proches et saisissables.

Saisis déjà, Seigneur,

engriffés l’un dans l’autre, comme si

le corps de chacun de nous

était ton corps, Seigneur.

Prie, Seigneur,

prie-nous,

nous sommes proches.

Tout déjetés nous sommes allés,

sommes allés nous courber

vers le creux et le cratère.

Nous sommes allés à l’abreuvoir, Seigneur.

C’était du sang, c’était,

ce que tu as versé, Seigneur.

Il brillait.

Il nous jeta ton image aux yeux, Seigneur.

Les yeux, la bouche sont si ouverts, sont si vides, Seigneur.

Nous avons bu, Seigneur.

Le sang et l’image qui était dans le sang, Seigneur.

Prie, Seigneur.

Nous sommes proches.


BLUME

Der Stein.

Der Stein in der Luft, dem ich folgte.

Dein Aug, so blind wie der Stein.

Wir waren

Hände,

wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden

das Wort, das den Sommer heraufkam:

Blume.

Blume— ein Blindenwort.

Dein Aug und mein Aug:

sie sorgen

für Wasser.

Wachstum.

Herzwand um Herzwand

blättert hinzu.

Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer

schwingen im Freien.


FLEUR

La pierre.

La pierre dans l’air, celle que je suivais.

Ton œil, aussi aveugle que la pierre.

Nous étions

mains,

nous vidions les ténèbres, découvrant

le mot qui gravissait l’été:

fleur.

Fleur— un mot d’aveugle.

Ton œil et mon œil:

ils pourvoient

à l’eau.

Croissance.

Le cœur, paroi après paroi,

se forme.

Encore un mot comme celui-là, et les marteaux

bondissent dans l’air libre.


WEISS UND LEICHT

Sicheldünen, ungezählt.

Im Windschatten, tausendfach: du.

Du und der Arm,

mit dem ich nackt zu dir hinwuchs,

Verlorne.

Die Strahlen. Sie wehn uns zuhauf.

Wir tragen den Schein, den Schmerz und den Namen.

Weiß,

was sich uns regt,

ohne Gewicht,

was wir tauschen.

Weiß und Leicht:

laß es wandern.

Die Fernen, mondnah, wie wir. Sie bauen.

Sie bauen die Klippe, wo

sich das Wandernde bricht,

sie bauen

weiter:

mit Lichtschaum und stäubender Welle.

Das Wandernde, klippenher winkend.

Die Stirnen

winkt es heran,

die Stirnen, die man uns lieh,

um der Spiegelung willen.

Die Stirnen.

Wir rollen mit ihnen dorthin.

Stirnengestade.

Schläfst du?

Schlaf.

Meermühle geht,

eishell und ungehört,

in unsern Augen.


BLANC ET LÉGER

Dunes-faucilles, innombrables.

À l’abri du vent, multipliée: toi.

Toi et le bras

avec lequel je croissais nu vers toi,

Perdue.

Les rayons. Leur souffle nous amoncelle.

Nous portons l’éclat, la douleur et le nom.

Blanc,

ce qui bouge en nous,

sans poids,

ce que nous échangeons.

Blanc et léger:

qu’il voyage.

Les lointains, proches de la lune, comme nous. Ils bâtissent.

Ils bâtissent l’écueil, où

brise ce qui voyage,

ils bâtissent

encore:

d’écume lumineuse et flot poudroyant.

Ce qui voyage, appelant depuis l’écueil.

Ce sont les fronts

qu’il appelle,

ces fronts qu’on nous a prêtés

pour qu’il y ait reflet.

Les fronts.

Avec eux nous roulons là-bas.

Rivages de fronts.

Dors-tu?

Dors.

Moulin-de-mer tourne,

clair-gel, inentendu,

dans nos yeux.


SPRACHGITTER

Augenrund zwischen den Stäben.

Flimmertier Lid

rudert nach oben,

gibt einen Blick frei.

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb:

der Himmel, herzgrau, muß nah sein.

Schräg, in der eisernen Tülle,

der blakende Span.

Am Lichtsinn

errätst du die Seele.

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich.

Standen wir nicht

unter einem Passat?

Wir sind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,

dicht beieinander, die beiden

herzgrauen Lachen:

zwei

Mundvoll Schweigen.


GRILLE DE PAROLE

Rond d’œil entre les barreaux.

Paupière, animal cilié,

rame vers le haut,

libère un regard.

Iris, nageuse, sans rêve et triste,

le ciel, gris-cœur, doit être proche.

Oblique, dans la bobèche de fer,

la mèche qui fume.

Au sens de la lumière

Tu devines l’âme.

(Si j’étais comme toi. Si tu étais comme moi.

N’étions-nous pas debout

sous un même alizé?

Nous sommes des étrangers.)

Les dalles. Dessus,

serrées l’une contre l’autre, les deux

flaques gris-cœur:

deux

bouchées de silence.


SCHNEEBETT

Augen, weltblind, im Sterbegeklüft: Ich komm,

Hartwuchs im Herzen.

Ich komm.

Mondspiegel Steilwand. Hinab.

(Atemgeflecktes Geleucht. Strichweise Blut.

Wölkende Seele, noch einmal gestaltnah.

Zehnfingerschatten— verklammert.)

Augen weltblind,

Augen im Sterbegeklüft,

Augen Augen:

Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett.

Kristall um Kristall,

zeittief gegittert, wir fallen,

wir fallen und liegen und fallen.

Und fallen:

Wir waren. Wir sind.

Wir sind ein Fleisch mit der Nacht.

In den Gängen, den Gängen.


LIT DE NEIGE

Yeux, aveugles au monde, dans les failles du mourir: je viens,

pousse dure au cœur.

Je viens.

Miroir lunaire l’abrupt. Vers le bas.

(Lueur maculée par le souffle. Stries de sang.

Nuée de l’âme, qui a pris corps encore une fois.

Ombre des dix doigts— cramponnés.)

Yeux aveugles au monde,

yeux dans les failles du mourir,

yeux, yeux.

Le lit de neige sous nous deux, le lit de neige.

Cristal après cristal,

grille dans la profondeur du temps, nous tombons,

nous tombons et gisons et tombons.

Et tombons:

Nous étions. Nous sommes.

Une seule chair avec la nuit.

Dans les allées, les allées.


WINDGERECHT

Tafelwand, grau, mit dem Nachtfries.

Felder, windgerecht, Raute bei Raute,

schriftleer.

Leuchtassel klettert vorbei.

Gesänge:

Augenstimmen, im Chor,

lesen sich wund.

(Ungewesen und Da,

beides zumal,

geht durch die Herzen.)

Später:

Schneewuchs durch alle Gehäuse, frei

ein einziges Feld,

das ein Lichtschein beziffert: die Stimmen.

Die Stimmen:

windgerecht, herznah,

brandbestattet.


AJUSTÉS AU VENT

Tableau noir d’un mur gris, avec la frise de la nuit.

Champs, ajustés au vent, losange par losange,

vides d’écrit.

Passe un ver luisant qui grimpe.

Chants:

des voix d’yeux, en chœur,

lisent à s’en blesser.

(Le non-advenu et le déjà,

tous deux à la fois,

traversent les cœurs.)

Plus tard:

crue de neige à travers tout séjour, libre

un unique champ

que chiffre une lueur: les voix.

Les voix:

ajustées au vent, proches du cœur,

incinérées.


NACHT

Kies und Geröll. Und ein Scherbenton, dünn,

als Zuspruch der Stunde.

Augentausch, endlich, zur Unzeit:

bildbeständig,

verholzt

die Netzhaut—:

das Ewigkeitszeichen.

Denkbar:

droben, im Weltgestänge,

sterngleich,

das Rot zweier Münder.

Hörbar (vor Morgen?): ein Stein,

der den andern zum Ziel nahm.


NUIT

Pierraille, éboulis. Et un bruit de tessons, grêle:

l’heure s’adresse à toi.

Échange d’yeux, enfin, à contretemps:

arrêtée sur l’image,

devenue bois,

la rétine—:

le signe d’éternité.

Pensable:

là-haut, au milieu des poutrelles du monde,

stellaire,

le rouge de deux bouches.

Audible (avant le jour?): une pierre,

qui en prit une autre pour cible.


MATIÈRE DE BRETAGNE

Ginsterlicht, gelb, die Hänge

eitern gen Himmel, der Dorn

wirbt um die Wunde, es läutet

darin, es ist Abend, das Nichts

rollt seine Meere zur Andacht,

das Blutsegel hält auf dich zu.

Trocken, verlandet

das Bett hinter dir, verschilft

seine Stunde, oben,

beim Stern, die milchigen

Priele schwatzen im Schlamm, Steindattel,

unten, gebuscht, klafft ins Gebläu, eine Staude

Vergänglichkeit, schön,

grüßt dein Gedächtnis.

(Kanntet ihr mich,

Hände? Ich ging

den gegabelten Weg, den ihr wiest, mein Mund

spie seinen Schotter, ich ging, meine Zeit,

wandernde Wächte, warf ihren Schatten— kanntet ihr mich?)

Hände, die dorn-

umworbene Wunde, es läutet,

Hände, das Nichts, seine Meere,

Hände, im Ginsterlicht, das

Blutsegel

hält auf dich zu.

Du

du lehrst

du lehrst deine Hände

du lehrst deine Hände du lehrst

du lehrst deine Hände

schlafen


MATIÈRE DE BRETAGNE

Lumière du genêt, jaune, les versants

suppurent vers le ciel, l’épine

courtise la plaie, on sonne

les cloches à l’intérieur, c’est le soir, le Rien

roule ses mers à la prière,

la voile de sang vient sur toi.

Aride, sec,

ce lit derrière toi, enjonchée

son heure, en haut

près de l’étoile, les étiers

laiteux babillent dans la boue, dattes de mer,

en bas, buissonnent, béent dans le bleu, une touffe

d’éphémère, belle,

salue ta mémoire.

(M’avez-vous connu,

mains? je suis allé

par le chemin fourchu, que vous m’avez montré, ma bouche

a craché sa pierraille, je suis allé, mon temps,

errante congère, a jeté son ombre— m’avez-vous connu?)

Mains, la plaie courtisée

d’épine, on sonne,

mains, le Rien, ses mers,

dans la lumière du genêt, la

voile de sang

vient sur toi.

Toi

tu enseignes

tu enseignes à tes mains

tu enseignes à tes mains tu enseignes

tu enseignes à tes mains

dormir.


SCHUTTKAHN

Wasserstunde, der Schuttkahn

fährt uns zu Abend, wir haben,

wie er, keine Eile, ein totes

Warum steht am Heck.

....................................

Geleichtert. Die Lunge, die Qualle

bläht sich zur Glocke, ein brauner

Seelenfortsatz erreicht

das hellgeatmete Nein.


PÉNICHE AUX GRAVATS

Heure d’eau, la péniche aux gravats

nous emporte vers le soir, nous n’avons,

comme elle, pas de hâte, un Pourquoi

mort se tient à la poupe.

........................................

Allégé. Le poumon, la méduse

se gonfle en cloche, une brune

excroissance d’âme atteint

le Non respiré clair.


IV


KÖLN, AM HOF

Herzzeit, es stehn

die Geträumten für

die Mitternachtsziffer.

Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg,

einiges ging seiner Wege.

Verbannt und Verloren

waren daheim.

Ihr Dome.

Ihr Dome ungesehn,

ihr Ströme unbelauscht,

ihr Uhren tief in uns.


COLOGNE, AM HOF

Temps du cœur, les êtres du rêve

répondent

du chiffre de minuit.

Un peu parla dans le silence, Un peu se tut,

Un peu alla son chemin.

Banni et Perdu

étaient chez eux.

Vous cathédrales.

Vous cathédrales, non vues,

vous fleuves, non écoutés,

vous horloges, profondes en nous.


IN DIE FERNE

Stummheit, aufs neue, geräumig, ein Haus—:

komm, du sollst wohnen.

Stunden, fluchschön gestuft: erreichbar

die Freistatt.

Schärfer als je die verbliebene Luft: du sollst atmen,

atmen und du sein.


AU LOIN

Mutité, à nouveau, spacieuse, une maison—:

viens, tu dois habiter.

Heures, qui s’échelonnent, belles comme malédiction: atteignable

est l’asile.

Plus mordant que jamais l’air qui reste: tu dois respirer,

respirer et être toi.


EIN TAG UND NOCH EINER

Föhniges Du. Die Stille

flog uns voraus, ein zweites,

deutliches Leben.

Ich gewann, ich verlor, wir glaubten

an düstere Wunder, der Ast,

rasch an den Himmel geschrieben, trug uns, wuchs

durchs ziehende Weiß in die Mondbahn, ein Morgen

sprang ins Gestern hinauf, wir holten,

zerstoben, den Leuchter, ich stürzte

alles in niemandes Hand.


UN JOUR ET ENCORE UN

Toi de foehn. Le calme

volait devant nous, une seconde

vie, bien visible.

Je gagnai, je perdis, nous crûmes

en des miracles sombres, la branche,

vite écrite au ciel, nous porta, poussa,

à travers des traînées blanches, dans l’orbe de la lune, un demain

sauta dans l’hier, nous saisîmes,

en poussière, le chandelier, je jetai

tout dans la main de personne.


IN MUNDHÖHE

In Mundhöhe, fühlbar:

Finstergewächs.

(Brauchst es, Licht, nicht zu suchen, bleibst

das Schneegarn, hältst

deine Beute.

Beides gilt:

Berührt und Unberührt.

Beides spricht mit der Schuld von der Liebe,

beides will dasein und sterben.)

Blattnarben, Knospen, Gewimper.

Äugendes, tagfremd.

Schelfe, wahr und offen.

Lippe wußte. Lippe weiß.

Lippe schweigt es zu Ende.


À HAUTEUR DE BOUCHE

À hauteur de bouche, tangible:

sombre végétation.

(Pas besoin, lumière, de chercher, tu restes

le filet de neige, tu tiens

ton butin.

Tous deux comptent:

Touché, Non touché.

Tous deux parlent dans la faute de l’amour.

Tous deux veulent être et mourir.)

Stigmates de feuilles, bourgeons, cils.

Œil qui épie, étranger au jour.

Silique, vraie et ouverte.

Lèvre sut. Lèvre sait.

Lèvre le tait jusqu’à la fin.


EINE HAND

Der Tisch, aus Stundenholz, mit

dem Reisgericht und dem Wein.

Es wird

geschwiegen, gegessen, getrunken.

Eine Hand, die ich küßte,

leuchtet den Mündern.


UNE MAIN

La table, de bois d’heures, avec

le plat de riz et le vin.

On

se tait, on mange, on boit.

Une main, que je baisais,

fait la lumière pour les bouches.


ABER

(Du

fragst ja, ich

sags dir:)

Strahlengang, immer, die

Spiegel, nachtweit, stehn

gegeneinander, ich bin,

hingestoßen zu dir, eines

Sinnes mit diesem

Vorbei.

Aber: mein Herz

ging durch die Pause, es wünscht dir

das Aug, bildnah und zeitstark,

das mich verformt—:

die Schwäne,

in Genf, ich sah’s nicht, flogen, es war,

als schwirrte, vom Nichts her, ein Wurfholz

ins Ziel einer Seele: soviel

Zeit

denk mir, als Auge, jetzt zu:

daß ichs

schwirren hör, näher— nicht

neben mir, nicht,

wo du nicht sein kannst.


MAIS

(Tu

interroges, c’est vrai, et moi

je réponds:)

Défilé de rayons, toujours, les

miroirs, loin comme la nuit, sont debout

face à face, et moi,

qui t’ai rejoint, en

accord avec ce

passé.

Mais: mon cœur

a traversé la pause, il te souhaite

l’œil, proche de l’image et fort comme le temps,

qui me déforme—:

les cygnes

à Genève, je ne le voyais pas, s’envolaient, c’était

comme si, depuis le Rien, sifflant, un boomerang

venait sur la cible d’une âme: tout

ce temps,

dédie-le-moi à présent, comme l’œil:

pour que

je l’entende siffler, plus proche— pas

près de moi, non pas,

là où tu ne peux être.


ALLERSEELEN

Was hab ich

getan?

Die Nacht besamt, als könnt es

noch andere geben, nächtiger als

diese.

Vogelflug, Steinflug, tausend

beschriebene Bahnen. Blicke,

geraubt und gepflückt. Das Meer,

gekostet, vertrunken, verträumt. Eine Stunde,

seelenverfinstert. Die nächste, ein Herbstlicht,

dargebracht einem blinden

Gefühl, das des Wegs kam. Andere, viele,

ortlos und schwer aus sich selbst: erblickt und umgangen.

Findlinge, Sterne,

schwarz und voll Sprache: benannt

nach zerschwiegenem Schwur.

Und einmal (wann? auch dies ist vergessen):

den Widerhaken gefühlt,

wo der Puls den Gegentakt wagte.


JOUR DES MORTS

Qu’est-ce que j’ai

fait?

Ensemencé la nuit, comme s’il pouvait

y en avoir d’autres, plus nocturnes

que celle-ci.

Vol d’oiseau, vol de pierre, mille

voies décrites. Des regards,

cueillis et ravis. La mer

goûtée, entièrement bue et rêvée. Une heure,

assombrie d’âmes. La suivante, lumière automnale,

offerte à un sentiment

aveugle, qui allait son chemin. D’autres, beaucoup d’autres,

sans lieu, avec leur propre pesanteur: aperçues, contournées,

Des blocs erratiques, des étoiles,

noirs et pleins de langage: nommés

d’un serment tu jusqu’à le rompre.

Et une fois (quand? cela aussi est oublié):

éprouvé le harpon,

là où le pouls osait la syncope.


ENTWURF EINER LANDSCHAFT

Rundgräber, unten. Im

Viertakt der Jahresschritt auf

den Steilstufen rings.

Laven, Basalte, weltherz-

durchglühtes Gestein.

Quelltuff,

wo uns das Licht wuchs, vor

dem Atem.

Ölgrün, meerdurchstäubt die

unbetretbare Stunde. Gegen

die Mitte zu, grau,

ein Steinsattel, drauf,

gebeult und verkohlt,

die Tierstirn mit

der strahligen Blesse.


ESQUISSE D’UN PAYSAGE

Tombes circulaires, en bas. À

quatre temps, le pas de l’année sur

les marches abruptes, autour.

Laves, basaltes, roches

par le cœur du monde embrasées.

Tuf de sources

où pour nous la lumière poussa, devant

le souffle.

Vert d’huile, saupoudrée de mer, l’heure

inaccessible. Vers

le milieu, grise,

une éminence de pierre, dessus,

bosselé et carbonisé,

le front d’animal

au chanfrein rayonnant.


V


EIN AUGE, OFFEN

Stunden, maifarben, kühl.

Das nicht mehr zu Nennende, heiß,

hörbar im Mund.

Niemandes Stimme, wieder.

Schmerzende Augapfeltiefe:

das Lid

steht nicht im Wege, die Wimper

zählt nicht, was eintritt.

Die Träne, halb,

die schärfere Linse, beweglich,

holt dir die Bilder.


UN ŒIL, OUVERT

Heures, couleur mai, fraîches.

Ce qui n’est plus à nommer, brûlant,

audible dans la bouche.

Voix de personne, à nouveau.

Profondeur douloureuse de la prunelle:

La paupière

ne barre pas la route, le cil

ne compte pas ce qui entre.

Une larme, à demi,

lentille plus aiguë, mobile,

capte pour toi les images.


OBEN, GERÄUSCHLOS, die

Fahrenden: Geier und Stern.

Unten, nach allem, wir,

zehn an der Zahl, das Sandvolk. Die Zeit,

wie denn auch nicht, sie hat

auch für uns eine Stunde, hier,

in der Sandstadt.

(Erzähl von den Brunnen, erzähl

von Brunnenkranz, Brunnenrad, von

Brunnenstuben— erzähl.

Zähl und erzähl, die Uhr,

auch diese, läuft ab.

Wasser: welch

ein Wort. Wir verstehen dich, Leben.)

Der Fremde, ungebeten, woher,

der Gast.

Sein triefendes Kleid.

Sein triefendes Auge.

(Erzähl uns von Brunnen, von—

Zähl und erzähl.

Wasser: welch

ein Wort.)

Sein Kleid-und-Auge, er steht,

wie wir, voller Nacht, er bekundet

Einsicht, er zählt jetzt,

wie wir, bis zehn

und nicht weiter.

Oben, die

Fahrenden

bleiben

unhörbar.


EN HAUT, SANS BRUIT, les

voyageurs: vautour et étoile.

En bas, après tout le reste, nous,

au nombre de dix, le peuple de sable. Le temps,

et comment non, pour nous aussi

garde une heure, ici,

dans la ville de sable.

(Raconte les fontaines, les puits, raconte

les margelles et les roues de puits,

les réservoirs des puits— raconte.

Compte et raconte, l’horloge,

celle-ci aussi, va s’épuiser.

Eau: quel

mot. Nous te comprenons, vie.)

L’étranger, que nul n’a prié, d’où vient-il,

l’hôte.

Son habit tout mouillé.

Son œil tout mouillé.

(Raconte-nous les fontaines, les—

Compte et raconte.

Eau: quel

mot.)

Son habit-et-œil, il est debout

comme nous, plein de nuit, il montre

qu’il a compris, il compte à présent,

comme nous, jusqu’à dix,

pas plus loin.

En haut, les

voyageurs

demeurent

inaudibles.


DIE WELT, zu uns

in die leere Stunde getreten:

Zwei

Baumschäfte, schwarz,

unverzweigt, ohne

Knoten.

In der Düsenspur, scharfrandig, das

eine frei-

stehende Hochblatt.

Auch wir hier, im Leeren,

stehn bei den Fahnen.


LE MONDE, avancé

vers nous dans l’heure vide:

Deux

troncs d’arbres, noirs,

sans branches, sans

nœuds.

Dans la trace du réacteur, bien nette,

la seule

bractée isolée.

Nous aussi ici, dans le vide,

nous nous tenons près des drapeaux.


EIN HOLZSTERN, blau,

aus kleinen Rauten gebaut. Heute, von

der jüngsten unserer Hände.

Das Wort, während

du Salz aus der Nacht fällst, der Blick

wieder die Windgalle sucht:

— Ein Stern, tu ihn,

tu den Stern in die Nacht.

(— In meine, in

meine.)


UNE ÉTOILE DE BOIS, bleue,

faite de petits losanges. Aujourd’hui, par

la plus jeune de nos mains.

Le mot, pendant

que tu précipites le sel de la nuit, le regard

cherche à nouveau la lucarne:

— Une étoile, mets-la,

mets l’étoile dans la nuit.

(— Dans la mienne, la

mienne.)


SOMMERBERICHT

Der nicht mehr beschrittene, der

umgangene Thymianteppich.

Eine Leerzeile, quer

durch die Glockenheide gelegt.

Nichts in den Windbruch getragen.

Wieder Begegnungen mit

vereinzelten Worten wie:

Steinschlag, Hartgräser, Zeit.


RAPPORT SUR L’ÉTÉ

Plus foulé, contourné, le

tapis de thym.

Une ligne de blanc, posée

de biais sur la lande de bruyères.

Rien apporté dans les chablis.

Rencontre à nouveau

de mots isolés comme:

éboulis, ivraie, temps.


NIEDRIGWASSER. Wir sahen

die Seepocke, sahen

die Napfschnecke, sahen

die Nägel an unsern Händen.

Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand.

(Fährten der Strandkrabbe, morgen,

Kriechfurchen, Wohngänge, Wind-

zeichnung im grauen

Schlick. Feinsand,

Grobsand, das

von den Wänden Gelöste, bei

andern Hartteilen, im

Schill.)

Ein Aug, heute,

gab es dem zweiten, beide,

geschlossen, folgten der Strömung zu

ihrem Schatten, setzten

die Fracht ab (niemand

schnitt uns das Wort von der——), bauten

den Haken hinaus— eine Nehrung, vor

ein kleines

unbefahrbares Schweigen.


MARÉE BASSE. Nous avons vu

les balanes, vu

les bernicles, vu

les ongles sur nos mains.

Personne n’a découpé le mot dans la paroi de notre cœur.

(Traces du crabe des plages, le lendemain,

sillons de rampants, galeries d’habitation, dessin

du vent dans la vase

grise. Sable fin,

sable gros,

détaché des parois, auprès

d’autres parties dures, dans le

sandre.)

Un œil, aujourd’hui,

l’a donné à son frère, tous deux,

fermés, ont suivi le courant jusqu’à

leur ombre, déchargé

la cargaison (personne

n’a découpé le mot dans——), fait ressortir

le harpon— une langue de terre, devant

un silence

minuscule et non navigable.


BAHNDÄMME, WEGRÄNDER, ÖDPLÄTZE, SCHUTT

Lichtgewinn, meßbar, aus

Distelähnlichem:

einiges

Rot, im Gespräch

mit einigem Gelb.

Die Luftschleier vor

deinem verzweifelten Aug.

Das letzte

reitende Sandkorn.

(Die

Augärten, damals, das

gelächelte Wort

vom Marchfeld, vom

Steppengras dort.

Das tote Ringelspiel, kling.

Wir

drehten uns weiter.)

Der Sandkornritt, das

Auge, ihm zugewandt.

Die Stundentür und

ihre Geräusche.


TALUS, REMBLAIS, LIEUX VAINS, GRAVATS

Gain de lumière, mesurable, dans une chose

proche du chardon:

un peu

de rouge, conversant

avec un peu de jaune.

Le voile de l’air devant

ton œil désespéré.

Le dernier

grain de sable, qui chevauche.

(Les

Augarten, autrefois, le

mot souri

à propos du Marchfeld, de

l’herbe des steppes là-bas.

Le manège mort, drelin.

Nous

continuions à tourner.)

La chevauchée du grain de sable, l’œil,

qu’elle attire,

la porte des heures

et ses bruits.


STRETTE


VERBRACHT ins

Gelände

mit der untrüglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß,

mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr— schau!

Schau nicht mehr— geh!

Geh, deine Stunde

hat keine Schwestern, du bist—

bist zuhause. Ein Rad, langsam,

rollt aus sich selber, die Speichen

klettern,

klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht

braucht keine Sterne, nirgends

fragt es nach dir.

*

Nirgends

fragt es nach dir—

Der Ort, wo sie lagen, er hat

einen Namen— er hat

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas

lag zwischen ihnen. Sie

sahn nicht hindurch.

Sahn nicht, nein,

redeten von

Worten. Keines

erwachte, der

Schlaf

kam über sie.

*

Kam, kam. Nirgends

fragt es—

Ich bins, ich,

ich lag zwischen euch, ich war

offen, war

hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem

gehorchte, ich

bin es noch immer, ihr

schlaft ja.

*

Bin es noch immer—

Jahre.

Jahre, Jahre, ein Finger

tastet hinab und hinan, tastet

umher:

Nahtstellen, fühlbar, hier

klafft es weit auseinander, hier

wuchs es wieder zusammen— wer

deckte es zu?

*

Deckte es

zu— wer?

Kam, kam.

Kam ein Wort, kam,

kam durch die Nacht,

wollt leuchten, wollt leuchten.

Asche.

Asche, Asche.

Nacht.

Nacht-und-Nacht.— Zum

Aug geh, zum feuchten.

*

Zum

Aug geh,

zum feuchten—

Orkane.

Orkane, von je,

Partikelgestöber, das andre,

du

weißts ja, wir

lasens im Buche, war

Meinung.

War, war

Meinung. Wie

faßten wir uns

an— an mit

diesen

Händen?

Es stand auch geschrieben, daß.

Wo? Wir

taten ein Schweigen darüber,

giftgestillt, groß,

ein

grünes

Schweigen, ein Kelchblatt, es

hing ein Gedanke an Pflanzliches dran—

grün, ja,

hing, ja,

unter hämischem

Himmel.

An, ja

Pflanzliches.

Ja.

Orkane, Par-

tikelgestöber, es blieb

Zeit, blieb,

es beim Stein zu versuchen— er

war gastlich, er

fiel nicht ins Wort. Wie

gut wir es hatten

Körnig,

körnig und faserig. Stengelig,

dicht;

traubig und strahlig; nierig,

plattig und

klumpig; locker, ver-

ästelt—: er, es

fiel nicht ins Wort, es

sprach,

sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß.

Sprach, sprach.

War, war.

Wir

ließen nicht locker, standen

inmitten, ein

Porenbau, und

es kam.

Kam auf uns zu, kam

hindurch, flickte

unsichtbar, flickte

an der letzten Membran,

und

die Welt, ein Tausendkristall,

schoß an, schoß an.

*

Schoß an, schoß an.

Dann—

Nächte, entmischt. Kreise,

grün oder blau, rote

Quadrate: die

Welt setzt ihr Innerstes ein

im Spiel mit den neuen

Stunden.— Kreise,

rot oder schwarz, helle

Quadrate, kein

Flugschatten,

kein

Meßtisch, keine

Rauchseele steigt und spielt mit.

*

Steigt und

spielt mit—

In der Eulenflucht, beim

versteinerten Aussatz,

bei

unsern geflohenen Händen, in

der jüngsten Verwerfung

überm

Kugelfang an

der verschütteten Mauer:

sichtbar, aufs

neue: die

Rillen, die

Chöre, damals, die

Psalmen. Ho, ho-

sianna.

Also

stehen noch Tempel. Ein

Stern

hat wohl noch Licht.

Nichts,

nichts ist verloren.

Ho-

sianna.

In der Eulenflucht, hier,

die Gespräche, taggrau,

der Grundwasserspuren.

(—— taggrau,

der

Grundwasserspuren—

Verbracht

ins Gelände

mit

der untrüglichen

Spur:

Gras.

Gras,

auseinandergeschrieben. )


PORTÉ

sur le terrain

avec la trace qui ne ment pas:

Herbe, écrite-séparée. Les pierres, blanches,

avec l’ombre des tiges:

Ne lis plus— regarde!

Ne regarde plus— va!

Va, ton heure

n’a pas de sœurs, tu es—

es de retour. Une roue, lentement,

tourne d’elle-même, les rayons

grimpent,

grimpent sur un champ noirâtre, la nuit

n’a pas besoin d’étoiles, nulle part

on ne s’inquiète de toi.

*

Nulle part

on ne s’inquiète de toi—

Le lieu où ils étaient couchés, il a

un nom, il n’en a

pas. Ils n’y étaient pas couchés. Quelque chose

était entre eux.

Ils ne voyaient pas au travers.

Ne voyaient pas, non,

parlaient

mots. Aucun ne s’éveilla, le

sommeil

vint sur eux.

*

Vint, vint. Nulle part

on ne s’inquiète—

C’était moi, moi,

j’étais entre vous, étais

ouvert, étais

audible, je vous alertais du doigt, votre souffle

obéissait, je suis

encore le même, mais vous

dormez.

*

Suis encore le même—

Années.

Années, années, un doigt

touche vers le bas, le haut, touche

alentour:

points de suture, palpables, ici

cela se déchire, ici

cela s’est refermé— qui

le recouvrit?

*

Le recouvrit

— qui?

Vint, vint.

Vint une parole, vint,

Vint à travers la nuit

voulut luire, voulut luire.

Cendre.

Cendre, cendre.

Nuit.

Nuit-et-nuit.— Va

vers l’œil, vers l’humide.

*

Va

vers l’œil,

vers l’humide—

Ouragans.

Ouragans, depuis toujours,

tourbillons de particules, l’autre chose,

tu

le sais, nous l’avions

lu dans le livre, était

opinion.

Était, était

opinion. Comment

nous sommes-nous

saisis

par ces

mains?

Il était aussi écrit que.

Où? Nous

posâmes dessus un silence

vaste, gorgé de poison,

un

silence

vert, sépale, il

y attacha une idée de végétal—

vert, oui,

attacha, oui,

sous un ciel

sardonique.

Oui, de

végétal.

Oui.

Ouragans, tour-

billons de particules, il y eut

un reste de temps, un reste à chercher

du côté de la pierre— elle

fut hospitalière, elle

ne coupa pas la parole. La

bonne vie que nous eûmes:

Granuleux,

granuleux et fibreux. Tigés,

denses,

racémeux et radiés; réniformes,

lamellés et

grumeleux; poreux, ra-

mifiés: elle, cela

ne coupa pas la parole, cela

parla,

parla de bon cœur aux yeux secs, avant de les fermer.

Parla, parla.

Fut, fut.

Nous

nous obstinâmes, restâmes

au milieu, une

structure de pores, et

cela vint.

Vint vers nous, vint

à travers, rapiéça

invisiblement, rapiéça

la dernière membrane,

et

le monde, cristal multiple,

fusa, fusa.

*

Fusa, fusa.

Puis—

Nuits, démêlées. Cercles,

verts ou bleus, carrés

rouges: le

monde s’engage intimement

dans le jeu avec les heures

nouvelles.— Cercles,

rouges ou noirs, carrés

lumineux, aucune

ombre de vol,

aucune

table d’arpentage, aucune

âme en fumée ne monte ni ne prend part au jeu.

*

Ne monte ni

ne prend part au jeu—

À l’heure

du hibou, sur la lèpre pétrifiée,

auprès

de nos mains enfuies, dans

l’ultime rejet,

au-dessus

du paraballe, devant

le mur en ruine:

visibles, à

nouveau: les

sillons, les

chœurs, autrefois, les

psaumes. Ho, ho-

sanna.

Ainsi

il y a encore des temples. Une

étoile

a sans doute encore de la lumière.

Rien,

rien n’est perdu.

Ho-

sanna.

À l’heure du hibou, ici,

l’entretien, gris-jour,

des traces d’eau souterraines.

*

(—— gris jour,

des

traces d’eau souterraines—

Porté

sur le terrain

avec

la trace

qui ne ment pas:

Herbe.

Herbe,

écrite-séparée.)


Quatrième de couverture

PAUL CELAN



GRILLE DE PAROLE

Commençant et finissant par deux longs poèmes en forme de suite, dont le bouleversant Strette, rendu célèbre par un commentaire de Peter Szondi, Sprachgitter, Grille de parole, appartient à l’œuvre du centre de Paul Celan.

Le titre évoque la grille du langage de Saussure, mais c’est aussi un mot de Jean-Paul, qui désigne la grille du parloir des couvents.

D’un lyrisme sans aura, ce livre où s’installe un paysage neigeux et pétrifié jette un pont vers l’œuvre tardive, c’est la première apparition dans l’œuvre de Paul Celan de ce qu’Adorno nomme son “caractère anorganique”, langage minéral de la douleur, de ce qui est mort dans les étoiles et les pierres.

Traduit de l’allemand

par Martine Broda

Collection “Détroits”

dirigée par Jean-Christophe Bailly,

Michel Deutsch

et Philippe Lacoue-Labarthe

Document de couverture:

Wassily Kandinsky, Simple

(1916) détail, partie droite.
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