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NOTICE ÉDITORIALE

Mohn und Gedächtnis est le premier recueil de Paul Celan paru en République fédérale d’Allemagne, à Stuttgart, en 1952; il ouvre maintenant l’édition des œuvres complètes de Paul Celan chez Suhrkamp.

La première des publications de Celan avait eu lieu quatre années auparavant, en 1948, à Vienne. Le volume s’intitulait Der Sand aus den Urnen, mais fut retiré à l’éditeur lorsque Celan constata le nombre des fautes d’impression qui dénaturaient le sens. Celan ne le fit jamais plus réimprimer par la suite.

Fut reprise pourtant dans Mohn und Gedächtnis en 1952 une partie des poèmes de Der Sand aus den Urnen.

Le poème «Todesfuge», qui constitue à lui seul le second cycle de Mohn und Gedächtnis, figurait en dernier dans Der Sand aus den Urnen, à titre de conclusion séparée.

Le poème «Auf Reisen», qui le suit dans Mohn und Gedächtnis où il ouvre le cycle «Gegenlicht», le précédait immédiatement dans le volume de 1948.

Sur 30poèmes qui appartenaient au recueil Der Sand aus den Urnen et qui constituaient son second cycle intitulé «Mohn und Gedächtnis», 24 se trouvent repris dans le recueil Mohn und Gedächtnis, sans modification d’ordre, si ce n’est l’insertion parmi eux du poème «Chanson einer Dame im Schatten». Ils en constituent le premier cycle, qui s’intitule «Der Sand aus den Urnen». Titres et emplacements des cycles ont donc été intervertis.

Enfin, des 17poèmes qui constituaient «An den Toren», le premier cycle du recueil de 1948, aucun ne figure dans le recueil de 1952.

Au total, plus de la moitié des 48poèmes de Der Sand aus den Urnen, 26 exactement, figurent, parfois modifiés, dans Mohn und Gedächtnis.

V.B.


LE SABLE DES URNES
DER SAND AUS DEN URNEN


EIN LIED IN DER WÜSTE

Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra:

dort riss ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen.

Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra

und zog mit gefälltem Visier den Trümmern der Himmel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra,

und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen.

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra:

so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen.

So muss ich zum Kuss mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra…

O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen!

So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserne— Cherub von Akra.

So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen.


UNE CHANSON DANS LE DÉSERT

Une couronne fut tressée de noirâtres feuillages dans la contrée d’Accra:

là-bas je menais des chevaux noirs et de mon épée j’aiguillonnais la mort.

Je buvais encore dans des coupes en bois les cendres des puits d’Accra

et je m’élançais visière basse vers les décombres du ciel.

Car les anges sont morts et aveugle le Seigneur dans la contrée d’Accra,

et pas un qui pour moi garde le sommeil de ceux qui allaient en paix ici.

La lune était rouée de coups, fleurette de la contrée d’Accra:

à la façon des épines, ainsi fleurissent des mains aux bagues rouillées.

Alors il me faut à la fin m’incliner pour le baiser, quand ils prient à Accra…

Ô mauvaise, l’armure de la nuit, le sang goutte à travers les fermoirs!

Ainsi je fus son frère souriant, le chérubin de fer à Accra.

Ainsi je profère encore le nom et je sens toujours le feu à mes joues.


NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun:

mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen.

Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen.

Die Hand voll Schnee, bin ich zu dir gegangen,

und ungewiss, wie deine Augen blaun

im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.)

Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder,

vereist das Krüglein Traums— was tuts?

Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder—

das schöne Zeichen für den Becher Bluts.


LA NUIT ton corps est brun de fièvre divine:

ma bouche agite des flambeaux au-dessus de tes joues.

Qu’il ne soit pas bercé, celui qui s’endormait sans leur chanson.

La main remplie de neige, je suis venu te trouver,

et indécis, comme tes yeux tournent au bleu

dans la ronde des heures. (La lune d’alors était plus ronde.)

Le miracle est enfoui dans les sanglots au fond des tentes vides,

le pichet aux rêves est glacé— et puis?

Penses-y: une feuille noirâtre pendait au sureau—

le beau signe pour le sang de la coupe.


UMSONST malst du Herzen ans Fenster:

der Herzog der Stille

wirbt unten im Schlosshof Soldaten.

Sein Banner hisst er im Baum— ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet;

die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit;

mit Vögeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter.

Umsonst malst du Herzen ans Fenster: ein Gott ist unter den Scharen,

gehüllt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der Treppe, zur Nachtzeit,

einst, als in Flammen das Schloss stand, als du sprachst wie die Menschen: Geliebte…

Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt jenem Blatt, das vorausschwebt.

«O Halm», vermeint er zu hören, «o Blume der Zeit».


C’EST POUR RIEN que tu dessines des cœurs sur la fenêtre:

le duc du silence

enrôle des hommes en bas dans la cour du château.

Sur l’arbre il hisse sa bannière— une feuille qui y bleuit, l’automne venu;

il essaime l’épi de la mélancolie dans son armée et les fleurs du temps;

des oiseaux aux cheveux il va déposer les épées.

C’est pour rien que tu dessines des cœurs sur la fenêtre: il y a un dieu parmi les troupes, enveloppé du manteau qui jadis tomba de tes épaules, à l’escalier, la nuit,

jadis, quand le château était en flammes, quand tu as parlé comme font les hommes: Bien-aimée…

Il ne sait rien du manteau et n’a pas invoqué l’étoile et cette feuille il la suit, trouvée au vent.

«Ô l’Épi» croit-il entendre, «Ô la fleur du temps».


MARIANNE

Fliederlos ist dein Haar, dein Antlitz aus Spiegelglas.

Von Auge zu Aug zieht die Wolke, wie Sodom nach Babel:

wie Blattwerk zerpflückt sie den Turm und tobt um das Schwefelgesträuch.

Dann zuckt dir ein Blitz um den Mund— jene Schlucht mit den Resten der Geige.

Mit schneeigen Zähnen führt einer den Bogen: O schöner tönte das Schilf!

Geliebte, auch du bist das Schilf und wir alle der Regen;

ein Wein ohnegleichen dein Leib, und wir bechern zu zehnt;

ein Kahn im Getreide dein Herz, wir rudern ihn nachtwärts;

ein Krüglein Bläue, so hüpfest du leicht über uns, und wir schlafen…

Vorm Zelt zieht die Hundertschaft auf, und wir tragen dich zechend zu Grabe.

Nun klingt auf den Fliesen der Welt der harte Taler der Träume.


MARIANNE

Pas de lilas dans tes cheveux, ton visage est de miroir.

D’un œil à l’autre passe le nuage, comme Sodome va à Babel:

comme un feuillage, il dépouille la tour et tempête au buisson de soufre.

Un éclair alors jaillit à ta bouche— ce ravin-là aux restes de violon.

Dents neigeuses, quelqu’un tient l’archet: ô plus beaux les accents du roseau!

Bien-aimée, tu es le roseau toi aussi et nous tous la pluie;

ton corps un vin sans pareil, où dix et dix nous puisons;

ton cœur une barque sur les grains, nos rames l’emportent vers la nuit;

petite cruche d’azur, ainsi sautilles-tu légère au-dessus de nous et nous dormons…

Devant la tente il défile, le cortège des cent, et nous te portons en terre avec des libations.

La rude monnaie des rêves sonne à présent sur les dalles du monde.


TALGLICHT

Die Mönche mit haarigen Fingern schlugen das Buch auf: September.

Jason wirft nun mit Schnee nach der aufgegangenen Saat.

Ein Halsband aus Händen gab dir der Wald, so schreitest du tot übers Seil.

Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar, und ich rede von Liebe.

Muscheln red ich und leichtes Gewölk, und ein Boot knospt im Regen.

Ein kleiner Hengst jagt über die blätternden Finger—

Schwarz springt das Tor auf, ich singe:

Wie lebten wir hier?


LUMIÈRE DE SUIF

Les moines aux doigts velus ont ouvert le livre: septembre.

Jason maintenant jette de la neige aux semis en herbe.

La forêt t’a donné un collier de mains et mort tu enjambes la corde.

Tes cheveux ont en partage un bleu plus soutenu, et je parle d’amour.

Je parle coquillage et nuée légère, une barque bourgeonne sous la pluie.

Un petit étalon file sur les doigts feuilletant—

La porte soudain s’ouvre noir, je chante:

Comment vivions-nous ici?


DIE HAND voller Stunden, so kamst du zu mir— ich sprach:

Dein Haar ist nicht braun.

So hobst du es leicht auf die Waage des Leids, da war es schwerer als ich…

Sie kommen auf Schilfen zu dir und laden es auf, sie bieten es feil auf den Märkten der Lust—

Du lächelst zu mir aus der Tiefe, ich weine zu dir aus der Schale, die leicht bleibt.

Ich weine: Dein Haar ist nicht braun, sie bieten das Wasser der See, und du gibst ihnen Locken…

Du flüsterst: Sie füllen die Welt schon mit mir, und ich bleib dir ein Hohlweg im Herzen!

Du sagst: Leg das Blattwerk der Jahre zu dir—

es ist Zeit, dass du kommst und mich küssest!

Das Blattwerk der Jahre ist braun, dein Haar ist es nicht.


LA MAIN pleine d’heures, tu es venue à moi ainsi— j’ai dit: 

Tes cheveux ne sont pas bruns.

Et sans peine tu les déposas sur la balance des souffrances, ils furent plus lourds que moi…

Ils viennent à toi sur des bateaux, ils y chargent tes cheveux, ils les vendent sur les marchés des plaisirs—

Tu me souris d’en bas, je te voue des larmes depuis le plateau resté léger.

Je pleure: Tes cheveux n’ont pas de brun, ils offrent l’eau des mers, et tu leur donnes des boucles…

Tu chuchotes: C’est qu’ils remplissent le monde de moi, et je reste un chemin creux à ton cœur!

Tu dis: Prends à toi le feuillage des années—

il est temps que tu viennes et m’embrasses!

Le feuillage des années est brun, tes cheveux ne sont pas bruns.


HALBE NACHT

Halbe Nacht. Mit den Dolchen des Traumes geheftet in sprühende Augen.

Schrei nicht vor Schmerz: wie Tücher flattern die Wolken.

Ein seidener Teppich, so ward sie gespannt zwischen uns, dass getanzt sei von Dunkel zu Dunkel.

Die schwarze Flöte schnitzten sie uns aus lebendigem Holz, und die Tänzerin komm nun.

Aus Meerschaum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns:

eines will hier noch weinen?

Keines. So wirbelt sie selig dahin, und die feurige Pauke wird laut.

Ringe wirft sie uns zu, wir fangen sie auf mit den Dolchen.

Vermählt sie uns so? Wie Scherben erklingts, und ich weiss es nun wieder:

du starbst nicht

den malvenfarbenen Tod.


MOITIÉ DE NUIT

Moitié de nuit. Et les poignards du rêve plantés aux yeux étincelants.

Ne crie pas de douleur: les nuages flottent comme des linges.

Tapis de soie, ainsi fut-elle tendue entre nous, afin que l’on y danse d’obscur en obscur.

Flûte noire, elle nous fut sculptée dans du bois vivant, voici la danseuse.

Elle plonge dans nos yeux des doigts que l’écume a tissés:

l’un veut pleurer encore ici?

Aucun, non: ainsi d’un tournoiement s’éloigne-t-elle radieuse, et la cymbale de feu retentit.

Elle nous lance des anneaux, de nos poignards nous les prenons au vol.

Ainsi nous marie? C’est comme un tintement de tessons, et voici qu’à nouveau je sais:

tu n’es pas morte

de mort mauve.


DEIN HAAR ÜBERM MEER

Es schwebt auch dein Haar überm Meer mit dem goldnen Wacholder.

Mit ihm wird es weiss, dann färb ich es steinblau:

die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Süden…

Mit Tauen banden sie mich und knüpften an jedes ein Segel

und spieen mich an aus nebligen Mäulern und sangen:

«O komm übers Meer!»

Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir purpurn

und röchelte selbst mir die Brise und stach, eh sie schliefen, in See.

Ich sollte sie rot dir nun färben, die Locken, doch lieb ich sie steinblau:

O Augen der Stadt, wo ich stürzte und südwärts geschleift ward!

Mit dem goldnen Wacholder schwebt auch dein Haar überm Meer.


TES CHEVEUX SUR LA MER

Tes cheveux aussi flottent sur la mer avec le genévrier d’or.

Avec lui deviennent blancs, puis je les teins bleu de pierre:

la couleur de la ville où pour finir je fus traîné vers le Sud…

D’amarres ils me lièrent, à chacune nouèrent une voile

et leurs bouches brumeuses crachaient sur moi et chantaient:

«Ô traverse la mer!»

Moi pourtant, canot que j’étais, j’ai peint mes ailes de pourpre

et mon râle m’a donné de la brise et j’ai pris la mer avant qu’ils dorment.

Tes boucles, je devrais les teindre de rouge maintenant, mais c’est bleu de pierre que je les aime:

Ô les yeux de la ville où je tombai et fus traîné vers le Sud!

Avec le genévrier d’or tes cheveux aussi flottent sur la mer.


ESPENBAUM, dein Laub blickt weiss ins Dunkel.

Meiner Mutter Haar ward nimmer weiss.

Löwenzahn, so grün ist die Ukraine.

Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, säumst du an den Brunnen?

Meine leise Mutter weint für alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.

Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln?

Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.


TREMBLE aux feuilles qui brillent blanches dans les ténèbres.

Ma mère jamais n’eut les cheveux blancs.

L’Ukraine est verte comme les dents-de-lion.

Ma mère si blonde n’est pas rentrée.

Nuage de pluie, tu hésites là, aux puits?

Ma mère si douce pleure pour tous.

Étoile ronde, tu enroules la traîne d’or.

Ma mère avait au cœur une blessure de plomb.

Porte de chêne, qui t’a soulevée hors des gonds?

Ma mère si tendre ne peut pas venir.


ASCHENKRAUT

Zugvogel Speer, die Mauer ist längst überflogen,

der Ast überm Herzen schon weiss und das Meer über uns,

der Hügel der Tiefe umlaubt von den Sternen des Mittags—

ein giftleeres Grün wie des Augs, das sie aufschlug im Tode…

Wir höhlten die Hände zu schöpfen den sickernden Sturzbach:

das Wasser der Stätte, wo’s dunkelt und keinem gereicht wird der Dolch.

Du sangst auch ein Lied, und wir flochten ein Gitter im Nebel:

vielleicht, dass ein Henker noch kommt und uns wieder ein Herz schlägt;

vielleicht, dass ein Turm sich noch wälzt über uns, und ein Galgen wird johlend, errichtet;

vielleicht, dass ein Bart uns entstellt und ihr Blondhaar sich rötet…

Der Ast überm Herzen ist weiss schon, das Meer über uns.


CINÉRAIRE

Oiseau migrateur, la lance, il y a beau temps qu’elle a passé la muraille,

dessus le cœur la branche déjà blanchie, et la mer au-dessus de nous,

les étoiles de midi feuillages aux fonds escarpés—

un vert sans poison comme l’œil qu’elle ouvrit dans la mort…

Du creux de nos mains à recueillir le filet d’un torrent:

l’eau des lieux où vient la nuit, où le poignard n’est tendu à personne.

C’est que tu chantais, et nous tissions une grille dans le brouillard:

un bourreau peut-être vient encore et cœur qui bat, à nous, de nouveau:

une tour peut-être sur nous va rouler encore et dressée la potence parmi les cris d’allégresse:

une barbe peut-être qui nous défigure et leurs cheveux blonds se teintent de rouge…

La branche dessus le cœur est déjà blanchie, la mer au-dessus de nous.


DAS GEHEIMNIS DER FARNE

Im Gewölbe der Schwerter besieht sich der Schatten laubgrünes Herz.

Blank sind die Klingen: wer säumte im Tod nicht vor Spiegeln?

Auch wird hier in Krügen kredenzt die lebendige Schwermut:

blumig finstert sie hoch, eh sie trinken, als wär sie nicht Wasser,

als wär sie ein Tausendschön hier, das befragt wird nach dunklerer Liebe,

nach schwärzerem Pfühl für das Lager, nach schwererem Haar…

Hier aber wird nur gebangt um den Schimmer des Eisens,

und leuchtet ein Ding hier noch auf, so sei es ein Schwert.

Wir leeren den Krug nur vom Tisch, weil uns Spiegel bewirten:

einer springe entzwei, wo wir grün sind wie Laub!


LE SECRET DES FOUGÈRES

Sous la voûte des épées le cœur vert feuille des ombres se regarde.

Les lames sont éclatantes: qui dans la mort ne s’attarderait aux miroirs?

C’est qu’ici aussi on offre la mélancolie vive à pleines cruches:

son bouquet s’élève assombri avant qu’ils boivent comme si elle n’était pas de l’eau,

comme si elle était une pâquerette ici, un oracle pour des amours plus sombres,

pour une couche au duvet plus noir, pour de plus lourdes chevelures…

Ici pourtant il n’y a que l’éclat du fer que l’on redoute,

et si une chose encore s’élève ici et brille, que ce soit une épée.

Nous ne vidons les cruches qu’à table, nous sommes les hôtes des miroirs:

que l’un se brise en deux là où nous sommes verts comme feuilles!


DER SAND AUS DEN URNEN

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens.

Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann.

Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar;

mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue.

Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe.

Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz.


LE SABLE DES URNES

D’un vert moisi, c’est la maison de l’oubli.

Devant chaque porte jetée au vent bleuit ton troubadour décapité.

Pour toi il bat son tambour de mousse et de toison amère;

de son orteil purulent il peint ton sourcil sur le sable.

Il le dessine plus long qu’il ne fut, et le rouge de tes lèvres.

Tu remplis les urnes ici, et tu nourris ton cœur.


DIE LETZTE FAHNE

Ein wasserfarbenes Wild wird gejagt in den dämmernden Marken.

So binde die Maske dir vor und färbe die Wimpern dir grün.

Die Schüssel mit schlummerndem Schrot wird gereicht über Ebenholztische:

von Frühling zu Frühling schäumt hier der Wein, so kurz ist das Jahr,

so feurig der Preis dieser Schützen— die Rose der Fremde:

dein irrender Bart, die müssige Fahne des Baumstumpfs.

Gewölk und Gebell! Sie reiten den Wahn in den Farn!

Wie Fischer werfen sie Netze nach Irrlicht und Hauch!

Sie schlingen ein Seil um die Kronen und laden zum Tanz!

Und waschen die Hörner im Quell— so lernen sie Lockruf.

Ist dicht, was du wähltest als Mantel, und birgt es den Schimmer?

Sie schleichen wie Schlaf um die Stämme, als böten sie Traum.

Die Herzen schleudern sie hoch, die moosigen Bälle des Wahnsinns:

o wasserfarbenes Vlies, unser Banner am Turm!


LE DERNIER ÉTENDARD

On donne la chasse à un gibier couleur d’eau dans les marches enténébrées.

Attache alors sur toi le masque et mets du vert à tes cils.

Par-dessus des tables d’ébène on tend la jatte où somnole le plomb:

ici le vin mousse de printemps en printemps, tant l’année est brève,

tant la récompense de ces chasseurs est brûlante— la rose de l’étranger:

ta barbe divagante, l’étendard désœuvré de la souche.

Nuages et jappements! Ils chevauchent la folie dans les fougères!

Comme des pêcheurs ils lancent leurs filets aux feux follets et aux soupirs!

D’une corde ils entourent les couronnes et convient à la danse!

Et lavent les cornes à la source— ainsi appris les chants des amours.

Épais, ce que tu pris comme manteau, et cache-t-il la lueur?

Ils rôdent comme le sommeil autour des fûts, comme à offrir du rêve.

Ils font tournoyer les cœurs vers le ciel, les balles moussues de la folie:

ô toison couleur d’eau, notre bannière à la tour!


EIN Knirschen von eisernen Schuhn ist im Kirschbaum.

Aus Helmen schäumt dir der Sommer. Der schwärzliche Kuckuck

malt mit demantenem Sporn sein Bild an die Tore des Himmels.

Barhaupt ragt aus dem Blattwerk der Reiter.

Im Schild trägt er dämmernd dein Lächeln,

genagelt ans stählerne Schweisstuch des Feindes.

Es ward ihm verheissen der Garten der Träumer,

und Speere hält er bereit, dass die Rose sich ranke…

Unbeschuht aber kommt durch die Luft, der am meisten dir gleichet:

eiserne Schuhe geschnallt an die schmächtigen Hände,

verschläft er die Schlacht und den Sommer.

Die Kirsche blutet für ihn.


DES souliers de fer crissent dans le cerisier.

Venu des casques l’été mousse pour toi. Le coucou noirâtre

dessine son image sur les portes du ciel avec un poinçon de diamant.

Nu-tête, il domine le feuillage, le cavalier.

Son bouclier porte ton sourire en champ d’aube,

cloué au linceul d’acier de l’ennemi.

Le jardin de ceux qui rêvent lui fut promis,

et il tient prêtes des épées où la rose puisse s’enrouler…

Mais il s’en vient pieds nus à travers l’air, celui qui te ressemble le plus:

chaussures de fer nouées aux mains fragiles,

il a dormi, a manqué la bataille, a manqué l’été.

La cerise saigne pour lui.


DAS GASTMAHL

Geleert sei die Nacht aus den Flaschen im hohen Gebälk der Versuchung,

die Schwelle mit Zähnen gepflügt, vor Morgen der Jähzorn gesät:

es schiesst wohl empor uns ein Moos noch, eh von der Mühle sie hier sind,

ein leises Getreide zu finden bei uns ihrem langsamen Rad…

Unter den giftigen Himmeln sind andere Halme wohl falber,

wird anders der Traum noch gemünzt als hier, wo wir würfeln um Lust,

als hier, wo getauscht wird im Dunkel Vergessen und Wunder,

wo alles nur gilt eine Stunde und schwelgend bespien wird von uns,

ins gierige Wasser der Fenster geschleudert in leuchtenden Truhen—:

es birst auf der Strasse der Menschen, den Wolken zum Ruhm!

So hüllet euch denn in die Mäntel und steiget mit mir auf die Tische:

wie anders sei noch geschlafen als stehend, inmitten der Kelche?

Wem trinken wir Träume noch zu, als dem langsamen Rad?


LE FESTIN

Qu’on boive jusqu’à la lie la nuit des bouteilles sous la haute charpente des tentations,

qu’on laboure le seuil avec les dents, qu’on ait semé la colère avant demain:

c’est que la mousse monte encore en herbe chez nous, avant que ceux du moulin viennent ici

trouver chez nous un grain feutré pour sa lente roue…

Sous les ciels vénéneux d’autres épis sans doute sont plus jaunes,

le rêve autrement monnayé qu’ici, où nous jouons le plaisir aux dés,

ici où dans l’obscurité on troque l’oubli et les prodiges,

où tout ne vaut qu’une heure durant, où tout tombe sous nos crachats de débauchés

et où tout est lancé par coffres éclatants dans l’eau avide des fenêtres:

éclate sur la route des hommes, à la gloire des nuages!

Enveloppez-vous dans les manteaux, alors, et montez avec moi sur les tables:

comment dort-on encore sinon debout, au milieu des coupes?

À qui nos verres levés, vœux de rêves, sinon à la lente roue?


DUNKLES AUG IM SEPTEMBER

Steinhaube Zeit. Und üppiger quellen

die Locken des Schmerzes ums Antlitz der Erde,

den trunkenen Apfel, gebräunt von dem Hauch

eines sündigen Spruches: schön und abhold dem Spiel,

das sie treiben im argen

Widerschein ihrer Zukunft.

Zum zweitenmal blüht die Kastanie:

ein Zeichen der ärmlich entbrannten

Hoffnung auf Orions

baldige Rückkunft: der blinden

Freunde des Himmels sternklare Inbrunst

ruft ihn herauf.

Unverhüllt an den Toren des Traumes

streitet ein einsames Aug.

Was täglich geschieht,

genügt ihm zu wissen:

am östlichen Fenster

erscheint ihm zur Nachtzeit die schmale

Wandergestalt des Gefühls.

Ins Nass ihres Auges tauchst du das Schwert.


ŒIL SOMBRE EN SEPTEMBRE

Temps revêtu de pierre. Et les boucles de la douleur

coulent plus luxuriantes autour du visage de la terre,

pomme enivrée, brunie au souffle

d’une parole impie: belle et rétive à leur jeu

livré dans le mauvais

reflet de leur avenir.

Le marronnier est en fleur pour la seconde fois:

un signe du pauvre espoir germé

qu’Orion bientôt revienne: la ferveur étoilée

des aveugles amis du ciel

la rappelle à son faîte.

Sans voile aux portes du songe

un œil solitaire livre combat.

Ce qui arrive chaque jour,

il n’en veut savoir plus:

à la fenêtre sur l’est

lui paraît à la nuit cheminant

le petit personnage des sentiments.

À l’eau de son œil tu plantes l’épée.


DER STEIN AUS DEM MEER

Das weisse Herz unsrer Welt, gewaltlos verloren wirs heut um die Stunde des gilbenden Maisblatts:

ein runder Knäuel, so rollt’ es uns leicht aus den Händen.

So blieb uns zu spinnen die neue, die rötliche Wolle des Schlafs an der sandigen Grabstatt des Traumes:

ein Herz nicht mehr, doch das Haupthaar wohl des Steins aus der Tiefe,

der ärmliche Schmuck seiner Stirn, die sinnt über Muschel und Welle.

Vielleicht, dass am Tor jener Stadt in der Luft ihn erhöhet ein nächtlicher Wille,

sein östliches Aug ihm erschliesst überm Haus, wo wir liegen,

die Schwärze des Meers um den Mund und die Tulpen aus Holland im Haar.

Sie tragen ihm Lanzen voran, so trugen wir Traum, so entrollt’ uns das weisse

Herz unsrer Welt. So ward ihm das krause

Gespinst um sein Haupt: eine seltsame Wolle,

an Herzens Statt schön.

O Pochen, das kam und das schwand! Im Endlichen wehen die Schleier.


LA PIERRE DE MER

Le cœur blanc de notre monde, sans combattre nous l’avons perdu maintenant à l’heure où jaunit la feuille de maïs:

ronde pelote, sans peine il a roulé de nos mains.

Ainsi nous restait à filer la laine neuve, la laine rousse du sommeil sur la sépulture sableuse du rêve:

ce n’était plus un cœur, c’était pourtant la chevelure de la pierre des fonds,

la pauvre parure de son front qui médite les coquillages et les vagues.

Peut-être qu’aux portes de cette ville-là une volonté nocturne l’élève dans les airs,

ouvre son œil oriental sur la maison où nous sommes étendus,

la noirceur de la mer à la bouche et les tulipes de Hollande aux cheveux.

Ils sont en avant et portent ses lances comme nous portions du rêve, ainsi nous échappa

le cœur blanc de notre monde. Ainsi la trame enchevêtrée vint entourer sa tête: une laine étrange

belle à la place du cœur.

Ô battements, vinrent et s’en furent! Dans le fini se meuvent les voiles.


ERINNERUNG AN FRANKREICH

Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die grosse Herbstzeitlose…

Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen: sie waren blau und blühten auf im Wasser.

Es fing zu regnen an in unserer Stube,

und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein.

Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne;

du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder.

Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt’ ihm.

Wir waren tot und konnten atmen.


SOUVENIR DE FRANCE

Pense avec moi toi: le ciel de Paris, le grand colchique d’automne…

Nous achetions des cœurs aux bouquetières

ils étaient bleus et s’ouvraient grands dans l’eau.

Il se mit à pleuvoir dans notre chambre

et notre voisin s’en vint, Monsieur Le Songe, un bonhomme frêle.

Nous avons joué aux cartes, j’ai perdu la pupille de mes yeux:

tu me prêtas tes cheveux, je les perdis, il eut le dessus.

Par la porte il s’en fut, la pluie sur ses pas.

Nous étions morts et libre notre souffle.


CHANSON EINER DAME IM SCHATTEN

Wenn die Schweigsame kommt und die Tulpen köpft:

Wer gewinnt?

Wer verliert?

Wer tritt an das Fenster?

Wer nennt ihren Namen zuerst?

Es ist einer, der trägt mein Haar.

Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen.

Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte.

Er trägt es aus Eitelkeit so.

Der gewinnt.

Der verliert nicht.

Der tritt nicht ans Fenster.

Der nennt ihren Namen nicht.

Es ist einer, der hat meine Augen.

Er hat sie, seit Tore sich schliessen.

Er trägt sie am Finger wie Ringe.

Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir:

er war schon mein Bruder im Herbst;

er zählt schon die Tage und Nächte.

Der gewinnt.

Der verliert nicht.

Der tritt nicht ans Fenster.

Der nennt ihren Namen zuletzt.

Es ist einer, der hat, was ich sagte.

Er trägts unterm Arm wie ein Bündel.

Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde.

Er trägt es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort.

Der gewinnt nicht.

Der verliert.

Der tritt an das Fenster.

Der nennt ihren Namen zuerst.

Der wird mit den Tulpen geköpft.


CHANSON D’UNE DAME DANS L’OMBRE

Lorsque vient la Très-Silencieuse et qu’elle fait tomber la tête des tulipes:

Qui gagne?

Qui perd?

Qui va à la fenêtre?

Qui le prononce, son nom, en premier?

Il en est un qui porte mes cheveux.

Il les porte dans ses mains comme on porte les morts.

Il les porte comme le ciel a porté mes cheveux tout l’an où j’ai aimé.

Il les porte ainsi par vanité.

Celui-là gagne.

Celui-là ne perd pas.

Celui-là ne va pas à la fenêtre.

Celui-là ne prononce pas son nom.

Il en est un qui a mes yeux.

Ils sont à lui depuis que les portails se sont clos.

Il les porte à son doigt comme des anneaux.

Il les porte comme plaisirs et saphirs en éclats:

il fut déjà mon frère à l’automne;

il compte déjà les jours et les nuits.

Celui-là gagne.

Celui-là ne perd pas.

Celui-là ne va pas à la fenêtre.

Celui-là prononce son nom en dernier.

Il en est un qui a ce que j’ai dit.

Il le porte sous son bras comme un baluchon.

Il le porte comme l’horloge fait de la pire de ses heures.

Il le porte de seuil en seuil, il ne le jette pas au loin.

Celui-là ne gagne pas.

Celui-là perd.

Celui-là va à la fenêtre.

Celui-là prononce son nom le premier.

Celui-là aura la tête tranchée, avec les tulipes.


NACHTSTRAHL

Am lichtesten brannte das Haar meiner Abendgeliebten:

ihr schick ich den Sarg aus dem leichtesten Holz.

Er ist wellenumwogt wie das Bett unsrer Träume in Rom;

er trägt eine weisse Perücke wie ich und spricht heiser:

er redet wie ich, wenn ich Einlass gewähre den Herzen.

Er weiss ein französisches Lied von der Liebe, das sang ich im Herbst,

als ich weilte auf Reisen in Spätland und Briefe schrieb an den Morgen.

Ein schöner Kahn ist der Sarg, geschnitzt im Gehölz der Gefühle.

Auch ich fuhr blutabwärts mit ihm, als ich jünger war als dein Aug.

Nun bist du jung wie ein toter Vogel im Märzschnee,

nun kommt er zu dir und singt sein französisches Lied.

Ihr seid leicht: ihr schlaft meinen Frühling zu Ende.

Ich bin leichter:

ich singe vor Fremden.


RAYON DE NUIT

Les cheveux de mon amour du soir avaient la flamme la plus vive:

je lui envoie un cercueil du bois le plus léger.

Les vagues l’enveloppent comme le lit de nos rêves à Rome.

Comme moi il porte perruque blanche et parle la voix rauque:

il parle comme moi quand je laisse entrer les cœurs.

Il sait une chanson française qui parle d’amour, je la chantais l’automne venu,

quand je restais voyager au pays du tard, quand j’adressais des lettres au matin.

C’est une jolie barque, le cercueil, taillé dans le bois des sentiments.

Moi aussi je voguais avec elle au fil du sang, quand ton œil était l’aîné.

Maintenant tu es jeune comme un oiseau mort dans la neige de mars,

maintenant il vient vers toi et chante sa chanson de France.

Vous êtes légers: vous dormez mon printemps jusqu’au bout.

Je suis plus léger:

je chante devant des étrangers.


DIE JAHRE VON DIR ZU MIR

Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. Mit dem Blau deiner Augen

deckst du den Tisch unsrer Liebe: ein Bett zwischen Sommer und Herbst.

Wir trinken, was einer gebraut, der nicht ich war, noch du, noch ein dritter:

wir schlürfen ein Leeres und Letztes.

Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee und reichen uns rascher die Speisen:

die Nacht ist die Nacht, sie beginnt mit dem Morgen,

sie legt mich zu dir.


LES ANNÉES DE TOI À MOI

Une fois encore mes pleurs font boucler tes cheveux. Du bleu de tes yeux

tu dresses la table de notre amour: un lit entre l’été et l’automne.

Nous buvons ce que quelqu’un a brassé, ni moi, ni toi, ni un troisième:

nous sirotons un dernier verre vide.

Nous nous voyons dans les miroirs de la mer profonde et nous nous tendons les plats plus vite:

la nuit est la nuit, elle vient au matin,

elle me couche contre toi.


LOB DER FERNE

Im Quell deiner Augen

leben die Garne der Fischer der Irrsee.

Im Quell deiner Augen

hält das Meer sein Versprechen.

Hier werf ich,

ein Herz, das geweilt unter Menschen,

die Kleider von mir und den Glanz eines Schwures:

Schwärzer im Schwarz, bin ich nackter.

Abtrünnig erst bin ich treu.

Ich bin du, wenn ich ich bin.

Im Quell deiner Augen

treib ich und träume von Raub.

Ein Garn fing ein Garn ein:

wir scheiden umschlungen.

Im Quell deiner Augen

erwürgt ein Gehenkter den Strang.


LOUANGE DU LOINTAIN

À la source de tes yeux

vivent les filets des pêcheurs d’eaux folles.

À la source de tes yeux

la mer tient sa promesse.

Je jette là

un cœur qui a vécu parmi les hommes,

jette bas mes vêtements et l’éclat d’un serment:

Plus noir dans le noir je suis plus nu.

Infidèle seulement je suis fidèle.

Je suis tu quand je suis je.

À la source de tes yeux

je suis emporté et je rêve de rapine.

Un filet a pêché un filet:

nous nous séparons enlacés.

À la source de tes yeux

un pendu étrangle sa corde.


DAS GANZE LEBEN

Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen.

Auch sie wachsen rasch wie das Gras überm Grab eines Vogels.

Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen der Lust.

Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche.

Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so war deine Locke nur einmal:

Ich weilt als ein Nachtwind im käuflichen Schoss deiner Schwester;

dein Haar hing im Baum über uns, doch warst du nicht da.

Wir waren die Welt, und du warst ein Gesträuch vor den Toren.

Die Sonnen des Todes sind weiss wie das Haar unsres Kindes:

es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Düne.

Es zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen.


TOUTE LA VIE

Les soleils des demi-sommeils sont bleus comme tes cheveux une heure avant le jour.

Eux aussi poussent vite comme l’herbe sur la tombe d’un oiseau.

Eux aussi sont pris dans notre jeu, joué comme un rêve sur les bateaux des plaisirs.

Aux falaises crayeuses du temps les poignards les rencontrent eux aussi.

Les soleils des sommeils profonds sont plus bleus: ta boucle ne fut telle qu’une seule fois:

Je m’attardais comme un vent de nuit au sein vénal de ta sœur;

tes cheveux étaient à l’arbre au-dessus de nous, mais tu n’étais pas là.

Nous étions le monde, et tu étais un arbuste devant les porches.

Les soleils de la mort sont blancs comme les cheveux de notre enfant:

hors des hautes eaux il s’éleva quand tu dressas une tente sur la dune.

Il brandit sur nous le couteau du bonheur aux yeux éteints.


SPÄT UND TIEF

Boshaft wie goldene Rede beginnt diese Nacht.

Wir essen die Äpfel der Stummen.

Wir tuen ein Werk, das man gern seinem Stern überlässt;

wir stehen im Herbst unsrer Linden als sinnendes Fahnenrot,

als brennende Gäste vom Süden.

Wir schwören bei Christus dem Neuen, den Staub zu vermählen dem Staube,

die Vögel dem wandernden Schuh,

unser Herz einer Stiege im Wasser.

Wir schwören der Welt die heiligen Schwüre des Sandes,

wir schwören sie gern,

wir schwören sie laut von den Dächern des traumlosen Schlafes

und schwenken das Weisshaar der Zeit…

Sie rufen: Ihr lästert!

Wir wissen es längst.

Wir wissen es längst, doch was tuts?

Ihr mahlt in den Mühlen des Todes das weisse Mehl der Verheissung,

ihr setzet es vor unfern Brüdern und Schwestern—

Wir schwenken das Weisshaar der Zeit.

Ihr mahnt uns: Ihr lästert!

Wir wissen es wohl,

es komme die Schuld über uns.

Es komme die Schuld über uns aller warnenden Zeichen,

es komme das gurgelnde Meer,

der geharnischte Windstoss der Umkehr,

der mitternächtige Tag,

es komme, was niemals noch war!

Es komme ein Mensch aus dem Grabe.


TARD ET PROFOND

Mauvaise comme une harangue dorée, elle vient, cette nuit.

Nous mangeons les pommes des muets.

Notre ouvrage est de ceux qu’on aime mieux confier à son étoile;

nous sommes debout là sous l’automne de nos tilleuls, comme des rouges d’étendards pensifs, comme des hôtes brûlants du Sud.

Nous prêtons serment par le Christ Nouveau d’unir la poussière à la poussière,

les oiseaux au soulier errant,

notre cœur à une brisée de marches dans l’eau.

Nous prêtons les saints serments du sable à la face du monde,

nous prêtons serment de bon gré.

Nous prêtons serment à haute voix depuis les toits du sommeil sans rêve,

et nous agitons les cheveux blancs du temps…

Ils crient: vous blasphémez!

Nous le savons depuis longtemps.

Nous le savons depuis longtemps, et puis?

Vous broyez la farine blanche de la promesse dans les moulins de la mort,

vous la présentez à nos frères et à nos sœurs—

Nous agitons les cheveux blancs du temps.

Vous nous prévenez: vous blasphémez!

Mais nous le savons,

vienne sur nous la faute.

Vienne sur nous la faute de tous les signes alarmants,

vienne la mer gargouillante,

la rafale acharnée du repentir,

le jour de minuit,

vienne ce qui jamais ne fut!

Vienne un homme sorti de la tombe.


CORONA

Aus der Hand frisst der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.

Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn:

die Zeit kehrt zurück in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,

im Traum wird geschlafen,

der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:

wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Strasse:

es ist Zeit, dass man weiss!

Es ist Zeit, dass der Stein sich zu blühen bequemt,

dass der Unrast ein Herz schlägt.

Es ist Zeit, dass es Zeit wird.

Es ist Zeit.


CORONA

L’automne mange sa feuille dans ma main: nous sommes amis.

Des noix que nous cassons nous retirons le temps et nous lui apprenons à marcher:

le temps s’en retourne aux coquilles.

Au miroir c’est dimanche,

en rêve c’est qu’on dort,

la bouche parle vrai.

Mon œil s’en va là-haut au ventre de ma bien-aimée:

nous nous regardons,

nous nous disons des choses sombres,

nous nous aimons comme pavot et mémoire,

nous dormons comme le vin dans les coquillages,

comme la mer dans le rai sanglant de la lune.

Nous nous tenons là, étreints dans la croisée, ils nous regardent depuis la rue:

il est temps que l’on sache!

Il est temps que la pierre veuille fleurir,

qu’un cœur palpite pour l’inquiétude.

Il est temps qu’il soit temps.

Il est temps.


FUGUE DE MORT
TODESFUGE


SCHWARZE Milch der Frühe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei

er pfeift seine Juden hervor lässt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith


LAIT noir de l’aube nous le buvons le soir

nous le buvons midi et matin nous le buvons la nuit

nous buvons nous buvons

nous creusons une tombe dans les airs on n’y est pas couché à l’étroit

Un homme habite la maison il joue avec les serpents il écrit

il écrit quand vient le sombre crépuscule en Allemagne tes cheveux d’or Margarete

il écrit cela et va à sa porte et les étoiles fulminent il siffle ses dogues

il siffle pour appeler ses Juifs et fait creuser une tombe dans la terre

il ordonne jouez et qu’on y danse

Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit

nous te buvons midi et matin nous te buvons le soir

nous buvons nous buvons

Un homme habite la maison il joue avec les serpents il écrit

il écrit quand vient le sombre crépuscule en Allemagne tes cheveux d’or Margarete

Tes cheveux de cendre Sulamith nous creusons une tombe dans les airs on n’y est pas couché à l’étroit

Il crie creusez la Terre plus profond vous les uns et vous les autres chantez et jouez

de son ceinturon il tire le fer il le brandit ses yeux sont bleus

plus profond les bêches dans la terre vous les uns et vous les autres jouez jouez pour qu’on y danse

Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit

nous te buvons midi et matin nous te buvons le soir

nous buvons nous buvons

un homme habite la maison tes cheveux d’or Margarete

tes cheveux de cendre Sulamith il joue avec les serpents

Il crie jouez doucement la mort la mort est un maître venu d’Allemagne

il crie assombrissez les accents des violons alors vous montez en fumée dans les airs

alors vous avez une tombe au creux des nuages on n’y est pas couché à l’étroit

Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit

nous te buvons midi la mort est un maître venu d’Allemagne

nous te buvons soir et matin nous buvons nous buvons

la mort est un maître venu d’Allemagne son œil est bleu

elle te frappe d’une balle de plomb précise elle te frappe

un homme habite la maison tes cheveux d’or Margarete

il lance sur nous ses dogues il nous offre une tombe dans les airs

il joue avec les serpents et il songe la mort est un maître venu d’Allemagne

tes cheveux d’or Margarete

tes cheveux de cendre Sulamith


CONTRE-JOUR
GEGENLICHT


AUF REISEN

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge,

dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände,

dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz.

Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst— das ist ihm verboten.

Die bleiben und winken, wissen es nicht.


EN VOYAGE

Il est une heure qui te donne la poussière pour escorte,

qui fait de ta maison à Paris un lieu de sacrifice pour tes mains,

fait de ton œil noir l’œil le plus noir.

Il est une ferme où un attelage est arrêté pour ton cœur.

Tes cheveux voudraient voler quand tu vas— il leur est défendu.

Ceux qui restent et font des signes d’adieu n’en savent rien.


IN ÄGYPTEN

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser.

Du sollst, die du im Wasser weisst, im Aug der Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noëmi! Mirjam!

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst.

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden.

Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noëmi sagen:

Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken.

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam und Noëmi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!


EN ÉGYPTE

Tu devrais dire à l’œil de l’étrangère: sois l’eau.

Celles que tu sais dans l’eau, tu devrais les chercher dans l’œil de l’étrangère.

Tu devrais les appeler pour qu’elles sortent de l’eau: Ruth! Noémie! Myriam!

Tu devrais les parer quand tu reposes près de l’étrangère.

Tu devrais les parer des cheveux nuageux de l’étrangère.

Tu devrais dire à Ruth et à Myriam et à Noémie:

Vous voyez, je dors près d’elle!

Tu devrais parer l’étrangère près de toi des choses les plus belles.

Tu devrais la parer de la souffrance venue de Ruth, venue de Myriam et de Noémie.

Tu devrais dire à l’étrangère:

Tu vois, je dormais près d’elles.


INS NEBELHORN

Mund im verborgenen Spiegel,

Knie vor der Säule des Hochmuts,

Hand mit dem Gitterstab:

reicht euch das Dunkel,

nennt meinen Namen,

führt mich vor ihn.


DANS LA CORNE DE BRUME

Bouche dans le miroir dérobé,

genou à la colonne de l’orgueil,

main et barreau:

présentez-vous les ténèbres,

prononcez mon nom,

menez-moi à lui.


VOM Blau, das noch sein Auge sucht, trink ich als erster.

Aus deiner Fussspur trink ich und ich seh:

du rollst mir durch die Finger, Perle, und du wächst!

Du wächst wie alle, die vergessen sind.

Du rollst: das schwarze Hagelkorn der Schwermut

fällt in ein Tuch, ganz weiss vom Abschiedwinken.


AU bleu qui cherche encore son œil je bois le premier.

Je bois aux traces de tes pas, et je vois:

tu roules entre mes doigts, perle, et tu grandis.

Tu grandis comme tous ceux qu’on oublie.

Tu roules: le grêlon noir de la mélancolie

tombe dans un linge, de signes d’adieu tout blanchi.


WER wie du und alle Tauben Tag und Abend aus dem Dunkel schöpft,

pickt den Stern aus meinen Augen, eh er funkelt,

reisst das Gras aus meinen Brauen, eh es weiss ist,

wirft die Tür zu in den Wolken, eh ich stürze.

Wer wie du und alle Nelken Blut als Münze braucht und Tod als Wein,

bläst das Glas für seinen Kelch aus meinen Händen,

färbt es mit dem Wort, das ich nicht sagte, rot,

schlägts in Stücke mit dem Stein der fernen Träne.


CELUI qui comme toi et tous les pigeons va puiser à l’obscurité jour et nuit,

picore la pupille de mes yeux avant qu’elle scintille,

arrache l’herbe à mes sourcils avant qu’ils blanchissent,

claque la porte dans les nuages avant que je tombe.

Celui qui comme toi et tous les œillets réclame le sang en guise de monnaie et la mort en guise de vin,

souffle le verre au creux de mes mains pour son calice,

lui donne le rouge du mot que je n’ai pas dit,

le fracasse avec la pierre des pleurs lointains.


BRANDMAL

Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut

und bogen die Zeiger wie Ruten,

und sie schnellten zurück und peitschten die Zeit bis aufs Blut,

und du redetest wachsenden Dämmer,

und zwölfmal sagte ich du zur Nacht deiner Worte,

und sie tat sich auf und blieb offen,

und ich legt ihr ein Aug in den Schoss und flocht dir das andre ins Haar

und schlang zwischen beide die Zündschnur, die offene Ader—

und ein junger Blitz schwamm heran.


CICATRICE

Nous étions sans sommeil: couchés dans les roues d’horloge de la mélancolie,

et nous courbions les aiguilles comme des férules,

et elles jaillissaient en arrière et elles fouettaient le temps jusqu’au sang,

et tu parlais à des crépuscules grandis,

et par douze fois j’ai dit «tu» à la nuit de tes mots,

et elle s’est ouverte, et elle est restée ouverte,

et j’ai déposé un œil dans son sein et j’ai natté l’autre à tes cheveux

et j’ai déroulé entre eux la mèche à feu, l’artère à nu—

et un jeune éclair est venu à la nage.


WER sein Herz aus der Brust reisst zur Nacht, der langt nach der Rose.

Sein ist ihr Blatt und ihr Dorn,

ihm legt sie das Licht auf den Teller,

ihm füllt sie die Gläser mit Hauch,

ihm rauschen die Schatten der Liebe.

Wer sein Herz aus der Brust reisst zur Nacht und schleudert es hoch:

der trifft nicht fehl,

der steinigt den Stein,

dem läutet das Blut aus der Uhr,

dem schlägt seine Stunde die Zeit aus der Hand:

er darf spielen mit schöneren Bällen

und reden von dir und von mir.


CELUI qui arrache son cœur de sa poitrine, la nuit, tend sa main vers la rose.

L’épine et la feuille sont pour lui.

Elle dépose la lumière dans son assiette,

elle remplit ses verres d’effluve,

elles frémissent pour lui, les ombres de l’amour.

Celui qui arrache son cœur de sa poitrine, la nuit, et le fait tournoyer au ciel:

vise toujours juste,

lapide la pierre,

le sang de l’horloge sonne pour lui,

le temps bat l’heure dans sa main,

il pourra jouer avec de plus beaux ballons

et parler de toi et de moi.


KRISTALL

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund,

nicht vorm Tor den Fremdling,

nicht im Aug die Träne.

Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot,

sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor,

sieben Rosen später rauscht der Brunnen.


CRISTAL

Ne cherche pas ta bouche à mes lèvres,

ni l’étranger au portail,

ni à l’œil les larmes.

Sept nuits plus haut le rouge s’en va au rouge,

sept cœurs plus avant la main frappe au portail,

sept roses plus tard la source est en murmures.


TOTENHEMD

Was du aus Leichtem wobst,

trag ich dem Stein zu Ehren.

Wenn ich im Dunkel die Schreie

wecke, weht es sie an.

Oft, wenn ich stammeln soll,

wirft es vergessene Falten,

und der ich bin, verzeiht

dem, der ich war.

Aber der Haldengott

rührt seine dumpfeste Trommel,

und wie die Falte fiel,

runzelt der Finstre die Stirn.


LA CHEMISE DES MORTS

Du très léger tu fis un tissu

que je porte à la gloire de la pierre.

Quand dans l’obscurité je réveille

les cris, il les frôle de son souffle.

Souvent quand il me faut balbutier

il jette des plis oubliés

et celui que je suis pardonne

à celui que je fus.

Mais le dieu de la montagne

bat son tambour le plus sourd

et lorsqu’est tombé le pli

la Très-Sombre a froncé son sourcil.


AUF HOHER SEE

Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker:

so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu.

Ich trink so lang, bis dir mein Herz erdunkelt,

so lange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt,

so lange, bis es Kurs nimmt auf den fernen Schleier,

der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist,

an dem ich hänge als ein Blatt, das schweigt und schwebt.


AU LARGE

Paris, le navire petit, a jeté l’ancre dans un verre:

ainsi je partage ta table, je bois en ton honneur.

Je bois jusqu’à ce qu’il aille, mon cœur, s’assombrir à toi,

jusqu’à ce que Paris navigue dans son pleur,

jusqu’à ce qu’il navigue vers le voile lointain

qui nous cache le monde où chaque Tu est une branche

où je tiens, comme une feuille, en silence, au vent.


ICH bin allein, ich stell die Aschenblume

ins Glas voll reifer Schwärze. Schwestermund,

du sprichst ein Wort, das fortlebt vor den Fenstern,

und lautlos klettert, was ich träumt, an mir empor.

Ich steh im Flor der abgeblühten Stunde

und spar ein Harz für einen späten Vogel:

er trägt die Flocke Schnee auf lebensroter Feder;

das Körnchen Eis im Schnabel, kommt er durch den Sommer.


JE suis seul, je dépose la fleur des cendres

au verre rempli de noir mûri. Bouche sœur,

tu dis un mot qui va encore sa vie aux fenêtres,

et ce que j’ai rêvé grimpe contre moi sans un bruit.

Je porte le deuil de l’heure flétrie

et je garde de la résine pour un oiseau tardif:

il porte le flocon sur sa plume rouge vie;

grain de glace au bec, il traverse l’été.


DIE KRÜGE

Für Klaus Demus

An den langen Tischen der Zeit

zechen die Krüge Gottes.

Sie trinken die Augen der Sehenden leer und die Augen der Blinden,

die Herzen der waltenden Schatten,

die hohle Wange des Abends.

Sie sind die gewaltigsten Zecher:

sie führen das Leere zum Mund wie das Volle

und schäumen nicht über wie du oder ich.


LES CRUCHES

Pour Klaus Demus

Aux longues tablées du temps

les cruches de Dieu s’abreuvent.

Elles vident les yeux de ceux qui voient et les yeux des aveugles,

les cœurs des ombres reines,

la joue creuse du soir.

Elles boivent en souveraines

elles portent à leur bouche et le vide et le plein

elles ne débordent pas comme toi, comme moi.


NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt

zwischen Immer und Nie,

stösst dein Wort zu den Monden des Herzens

und dein gewitterhaft blaues

Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernem, aus traumgeschwärztem

Hain weht uns an das Verhauchte,

und das Versäumte geht um, gross wie die Schemen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,

gilt dem zuinnerst Vergrabnen:

blind wie der Blick, den wir tauschen,

küsst es die Zeit auf den Mund.


LA NUIT quand le balancier de l’amour oscille

entre Toujours et Jamais,

ton mot heurte les lunes du cœur

et ton œil bleu d’orage

donne le ciel à la terre.

Venus de loin, venus du bois sacré

noirci de rêve, les souffles exhalés nous frôlent,

et les choses négligées vont au hasard, grandes comme les ombres de l’avenir.

Ce qui s’abat et s’élève maintenant

touche l’enseveli, au plus profond:

aveugle comme le regard que nous échangeons,

cela embrasse les lèvres du temps.


SO schlafe, und mein Aug wird offen bleiben.

Der Regen füllt’ den Krug, wir leerten ihn.

Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hälmlein treiben— 

Doch ists zu spät zum Mähen, Schnitterin.

So schneeig weiss sind, Nachtwind, deine Haare!

Weiss, was mir bleibt, und weiss, was ich verlier!

Sie zählt die Stunden, und ich zähl die Jahre.

Wir tranken Regen. Regen tranken wir.


DORS, je vais garder les yeux ouverts.

La pluie a rempli la cruche, nous l’avons vidée.

La nuit fait pousser un cœur et le cœur une brindille—

Mais il est trop tard pour ta faux, moissonneuse.

Vent de nuit, tes cheveux sont blancs comme neige!

Blanc ce qui me reste, blanc ce que je perds!

Elle compte les heures et je compte les années.

Nous avons bu la pluie. La pluie nous l’avons bue.


SO bist du denn geworden

wie ich dich nie gekannt:

dein Herz schlägt allerorten

in einem Brunnenland,

wo kein Mund trinkt und keine

Gestalt die Schatten säumt,

wo Wasser quillt zum Scheine

und Schein wie Wasser schäumt.

Du steigst in alle Brunnen,

du schwebst durch jeden Schein.

Du hast ein Spiel ersonnen,

das will vergessen sein.


AINSI tu es devenue telle

que jamais n’ai connue:

ton cœur bat de partout

dans un pays de sources,

où nulle bouche ne s’abreuve et

où rien ne borde les ombres,

où l’eau jaillit en apparence

et où l’éclat mousse comme de l’eau.

Tu descends dans tous les puits,

tu flottes à travers chaque éclat.

Tu as imaginé un jeu

qui veut de l’oubli.


DIE FESTE BURG

Ich weiss das abendlichste aller Häuser: ein viel tiefres Aug als deines hält dort Ausschau.

Vom Giebel weht die grosse Kummerfahne:

ihr grünes Tuch— du weisst nicht, dass du’s webtest.

Auch fliegts so hoch, als hättst nicht du’s gewebt.

Das Wort, von dem du Abschied nahmst, heisst dich am Tor willkommen,

und was dich hier gestreift hat, Halm und Herz und Blume,

ist längst dort Gast und streift dich nimmermehr.

Doch trittst in jenem Haus du vor den Spiegel,

so sehen drei, so sehen Blume, Herz und Halm dich an.

Und jenes tiefre Aug, es trinkt dein tiefes Auge.


LA CITADELLE

Je sais la maison qui est le plus au soir: un œil bien plus profond que ton œil y scrute l’horizon.

À son faîte le grand étendard des chagrins va au vent:

son linge vert— tu l’as tissé sans savoir.

Et il flotte si haut, c’est à croire que tu ne l’as pas tissé, toi.

Le mot qui reçut tes adieux vient t’accueillir au porche.

Et ce qui t’a frôlée ici, épi cœur et fleur,

depuis longtemps est l’hôte de là-bas et plus jamais ne t’effleure.

Mais dans cette maison-ci tu vas au miroir,

ainsi sont-ils trois, ainsi fleur cœur et épi, à te contempler.

Et cet œil plus profond boit ton œil profond.


DER Tauben weisseste flog auf: ich darf dich lieben!

Im leisen Fenster schwankt die leise Tür.

Der stille Baum trat in die stille Stube.

Du bist so nah, als weiltest du nicht hier.

Aus meiner Hand nimmst du die grosse Blume:

sie ist nicht weiss, nicht rot, nicht blau— doch nimmst du sie.

Wo sie nie war, da wird sie immer bleiben.

Wir waren nie, so bleiben wir bei ihr.


LA plus blanche d’entre les colombes prend son vol: me laisse t’aimer!

À la fenêtre légère la porte légère vacille sans bruit.

L’arbre silencieux est entré dans la chambre silencieuse.

Tu es si proche, tu es ici comme sans demeure.

De mes mains tu prends la grande fleur:

elle n’est pas blanche, n’est pas rouge, n’est pas bleue— tu la prends pourtant.

Où jamais n’a été, toujours va rester.

Jamais nous ne fûmes: ainsi nous restons près d’elle.


ÉPIS DE LA NUIT
HALME DER NACHT


SCHLAF UND SPEISE

Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir.

Sie rührt dir an Knöchel und Schläfe, sie weckt dich zu Leben und Schlaf,

sie spürt dich im Wort auf, im Wunsch, im Gedanken,

sie schläft bei jedem von ihnen, sie lockt dich hervor.

Sie kämmt dir das Salz aus den Wimpern und tischt es dir auf,

sie lauscht deinen Stunden den Sand ab und setzt ihn dir vor.

Und was sie als Rose war, Schatten und Wasser,

schenkt sie dir ein.


SOMMEIL ET REPAS

Le souffle de la nuit te fait un drap, l’obscurité se couche contre toi.

Elle touche ta cheville et ta tempe, elle t’éveille pour que tu vives et dormes,

elle quête ta trace dans les mots, dans les vœux, les pensées,

elle dort chez chacun d’eux, elle t’attire.

De tes cils elle retire le sel et le sert à ta table,

elle épie le sable de tes heures, elle te l’offre.

Et ombre et eau, ce qu’elle fut quand elle fut rose,

elle t’en abreuve.


DER REISEKAMERAD

Deiner Mutter Seele schwebt voraus.

Deiner Mutter Seele hilft die Nacht umschiffen, Riff um Riff.

Deiner Mutter Seele peitscht die Haie vor dir her.

Dieses Wort ist deiner Mutter Mündel.

Deiner Mutter Mündel teilt dein Lager, Stein um Stein.

Deiner Mutter Mündel bückt sich nach der Krume Lichts.


LE COMPAGNON DE ROUTE

L’âme de ta mère flotte devant toi.

L’âme de ta mère t’aide à contourner la nuit, récif après récif.

L’âme de ta mère fouette les requins devant toi.

Ce mot, ta mère l’a recueilli.

Le mot recueilli par ta mère partage ta couche, pierre après pierre.

Le mot recueilli par ta mère se penche sur la miette de lumière.


AUGEN:

schimmernd vom Regen, der strömte,

als Gott mir zu trinken befahl.

Augen:

Gold, das die Nacht in die Hände mir zählt’,

als ich Nesseln pflückt’

und die Schatten der Sprüche reutet’.

Augen:

Abend, der über mir aufglomm, als ich aufriss das Tor

und durchwintert vom Eis meiner Schläfen durch die Weiler der Ewigkeit sprengt’.


LES YEUX:

brillants de pluie qui coulait à flots,

quand Dieu m’ordonnait de boire.

Les yeux:

l’or, que la nuit a compté dans mes mains,

quand je cueillais les orties

quand je défrichais les ombres des versets.

Les yeux:

soir qui répandait sa lueur au-dessus de moi, quand j’ouvris d’un coup le portail,

et qu’engourdi par la glace à mes tempes, je galopai par tous les hameaux de l’éternité.


DIE EWIGKEIT

Rinde des Nachtbaums, rostgeborene Messer

flüstern dir zu die Namen, die Zeit und die Herzen.

Ein Wort, das schlief, als wirs hörten,

schlüpft unters Laub:

beredt wird der Herbst sein,

beredter die Hand, die ihn aufliest,

frisch wie der Mohn des Vergessens der Mund, der sie küsst.


L’ÉTERNITÉ

Écorce de l’arbre de nuit, couteaux nés dans la rouille

te chuchotent les noms, le temps et les cœurs.

Un mot endormi quand nous l’entendions

se glisse sous le feuillage:

l’automne sera loquace,

plus encore, la main qui le ramasse,

fraîche comme le pavot de l’oubli, la bouche qui l’embrasse.


BRANDUNG

Du, Stunde, flügelst in den Dünen.

Die Zeit, aus feinem Sande, singt in meinen Armen:

ich lieg bei ihr, ein Messer in der Rechten.

So schäume, Welle! Fisch, trau dich hervor!

Wo Wasser ist, kann man noch einmal leben,

noch einmal mit dem Tod im Chor die Welt herübersingen,

noch einmal aus dem Hohlweg rufen: Seht,

wir sind geborgen,

seht, das Land war unser, seht,

wie wir dem Stern den Weg vertraten!


RESSAC

Heure, tu voles parmi les dunes.

Le temps de sable fin chante dans mes bras:

je suis couché contre lui, un couteau dans la main droite.

Moutonne, la vague! Surgis sans crainte, poisson!

Avec de l’eau, on peut vivre une fois encore,

à l’unisson avec la mort, le monde, l’invoquer encore de nos chants,

appeler encore depuis le chemin creux: voyez,

nous sommes à l’abri,

voyez, la terre était à nous, voyez,

comme nous avons barré chemin à l’étoile!


AUS Herzen und Hirnen

spriessen die Halme der Nacht,

und ein Wort, von Sensen gesprochen,

neigt sie ins Leben.

Stumm wie sie

wehn wir der Welt entgegen:

unsere Blicke,

getauscht, um getröstet zu sein,

tasten sich vor,

winken uns dunkel heran.

Blicklos

schweigt nun dein Aug in mein Aug sich,

wandernd

heb ich dein Herz an die Lippen,

hebst du mein Herz an die deinen:

was wir jetzt trinken

stillt den Durst der Stunden;

was wir jetzt sind,

schenken die Stunden der Zeit ein.

Munden wir ihr?

Kein Laut und kein Licht

schlüpft zwischen uns, es zu sagen.

O Halme, ihr Halme.

Ihr Halme der Nacht.


LES épis de la nuit

naissent aux cœurs et aux têtes,

et un mot, dans la bouche des faux,

les incline sur la vie.

Comme eux muets

nous flottons vers le monde:

nos regards

échangés pour être consolés

vont à tâtons

agitent vers nous de sombres signes.

Sans regard

ton œil dans mon œil fait silence maintenant

je vais

je porte ton cœur à mes lèvres

tu portes le mien à tes lèvres:

ce que nous buvons maintenant

calme la soif des heures;

ce que nous sommes maintenant

les heures le donnent à boire au temps.

Est-ce que nous sommes à son goût?

Ni bruit ni lumière

ne glisse entre nous, ne répond.

Ô les épis, vous les épis.

Vous les épis de la nuit.


UNSTETES Herz, dem die Heide die Stadt baut

inmitten der Kerzen und Stunden,

du steigst

mit den Pappeln hinan zu den Teichen:

im Nächtlichen schnitzt dort

die Flöte den Freund ihres Schweigens

und zeigt ihn den Wassern.

Am Ufer

wandelt vermummt der Gedanke und lauscht:

denn nichts

tritt hervor in eigner Gestalt,

und das Wort, das über dir glänzt,

glaubt an den Käfer im Farn.


CŒUR nomade, la lande élève une ville pour toi

au milieu des bougies et des heures,

tu te dresses

avec les peupliers jusqu’aux étangs:

à même la nuit la flûte taille là-bas

un ami à son silence,

elle le montre aux eaux.

Le long de la rive

la pensée va sous le masque, elle épie:

car rien

ne surgit tel quel,

et le mot qui miroite au-dessus de toi

croit au scarabée dans la fougère.


SIE kämmt ihr Haar wie mans den Toten kämmt:

sie trägt den blauen Scherben unterm Hemd.

Sie trägt den Scherben Welt an einer Schnur.

Sie weiss die Worte, doch sie lächelt nur.

Sie mischt ihr Lächeln in den Becher Wein:

du musst ihn trinken, in der Welt zu sein.

Du bist das Bild, das ihr der Scherben zeigt,

wenn sie sich sinnend übers Leben neigt.


ELLE arrange ses cheveux comme on arrange ceux des morts:

elle porte le tesson bleu sous sa chemise.

Elle porte le tesson du monde au bout d’un cordon.

Elle sait bien les mots mais ne fait que sourire.

Elle mêle son sourire au vin du gobelet

pour être au monde il faut que tu le boives.

Tu es l’image que lui montre le tesson

quand elle se penche songeuse sur la vie.


DA du geblendet von Worten

ihn stampfst aus der Nacht,

den Baum, dem sein Schatten vorausblüht:

fliegt ihm das Aschenlid zu, darunter das Auge der Schwester

Schnee zu Gedanken verspann—

Nun ist des Laubes genug,

Windhauch und Spruch zu erraten,

und die Sterne, gehäuft,

stehn jetzt im Spiegel der Zeit.

Setze den Fuss in die Mulde, spanne das Zelt:

sie, die Schwester, folgt dir dahin,

und der Tod, aus der Lidspalte tretend,

bricht zum Willkomm euch das Brot,

langt nach dem Becher wie ihr.

Und ihr würzt ihm den Wein.


AVEUGLÉE par l’éclat des mots

pourtant tu piétines et tu extrais de la nuit

l’arbre dont l’ombre fleurit à l’avance:

la paupière de cendre le rejoint à tire-d’aile, l’œil de la sœur

a tissé la neige en dessous, l’a muée en pensées—

Maintenant le feuillage suffit

à deviner le souffle du vent et la sentence,

et les étoiles, empilées,

se tiennent maintenant dans le miroir du temps.

Pose ton pied dans le creux, dresse la tente:

elle, la sœur, te suit jusque-là

et la mort, de la fente des paupières issue,

rompt votre pain en signe de bienvenue,

prend sa coupe comme vous.

Et vous versez des épices à son vin.


LANDSCHAFT

Ihr hohen Pappeln— Menschen dieser Erde!

Ihr schwarzen Teiche Glücks— ihr spiegelt sie zu Tode!

Ich sah dich, Schwester, stehn in diesem Glanze.


PAYSAGE

Vous les grands peupliers— hommes d’ici-bas!

Vous les noirs étangs du bonheur— vos reflets les portent à mort!

Je t’ai vue, ma sœur, te tenir dans cette splendeur.


STILLE!

Stille! Ich treibe den Dorn in dein Herz,

denn die Rose, die Rose

steht mit den Schatten im Spiegel, sie blutet!

Sie blutete schon, als wir mischten das Ja und das Nein,

als wirs schlürften,

weil ein Glas, das vom Tisch sprang, erklirrte:

es läutete ein eine Nacht, die finsterte länger als wir.

Wir tranken mit gierigen Mündern:

es schmeckte wie Galle,

doch schäumt’ es wie Wein—

Ich folgte dem Strahl deiner Augen,

und die Zunge lallte uns Süsse…

(So lallt sie, so lallt sie noch immer.)

Stille! Der Dorn dringt dir tiefer ins Herz:

er steht im Bund mit der Rose.


SILENCE!

Silence! J’enfonce l’épine à ton cœur,

car la rose, la rose

est debout au miroir parmi les ombres, elle saigne!

Elle saignait déjà du temps où nous mêlions le oui et le non,

où nous en buvions à petites gorgées

parce qu’un verre, jeté de table, tinta:

il annonçait une nuit qui s’enténébra plus longtemps que nous.

Nous buvions les lèvres avides:

c’était un goût de fiel

et moussait pourtant comme le vin—

Je suivais le rayon de tes yeux

et la langue nous balbutiait des douceurs…

(Elle balbutie ainsi, elle balbutie encore ainsi.)

Silence! L’épine est allée plus profond à ton cœur:

elle est alliée à la rose.


WASSER UND FEUER

So warf ich dich denn in den Turm und sprach ein Wort zu den Eiben,

draus sprang eine Flamme, die mass dir ein Kleid an, dein Brautkleid:

Hell ist die Nacht,

hell ist die Nacht, die uns Herzen erfand,

hell ist die Nacht!

Sie leuchtet weit übers Meer,

sie weckt die Monde im Sund und hebt sie auf gischtende Tische,

sie wäscht sie mir rein von der Zeit:

Totes Silber, leb auf, sei Schüssel und Napf wie die Muschel!

Der Tisch wogt stundauf und stundab,

der Wind füllt die Becher,

das Meer wälzt die Speise heran:

das schweifende Aug, das gewitternde Ohr,

den Fisch und die Schlange—

Der Tisch wogt nachtaus und nachtein,

und über mir fluten die Fahnen der Völker,

und neben mir rudern die Menschen die Särge an Land,

und unter mir himmelts und sternts wie daheim um Johanni!

Und ich blick hinüber zu dir,

Feuerumsonnte:

Denk an die Zeit, da die Nacht mit uns auf den Berg stieg,

denk an die Zeit,

denk, dass ich war, was ich bin:

ein Meister der Kerker und Türme,

ein Hauch in den Eiben, ein Zecher im Meer,

ein Wort, zu dem du herabbrennst.


EAU ET FEU

Ainsi je t’ai jetée dans la tour et j’ai dit un mot aux ifs,

une flamme en est jaillie, elle t’a fait une robe de mariée, à ta mesure une robe:

La nuit est claire,

elle est claire, elle nous a découvert des cœurs,

la nuit est claire!

Elle luit loin sur la mer,

elle réveille les lunes au détroit et les lève à des tables écumantes,

elle lave pour moi leurs taches de temps:

Argent mort, ressuscite, deviens jatte et écuelle comme les coquillages!

La table vogue au fil des heures,

le vent remplit les coupes,

le roulis lance les mets:

l’œil vagabond, l’oreille en tempête,

le poisson et le serpent—

La table vogue au fil des nuits,

et les étendards des peuples voguent au-dessus de moi

et les hommes, près de moi, de leurs rames rapportent à terre les cercueils,

et sous moi il fait ciel, il fait un temps d’étoiles comme chez moi à la Saint-Jean!

Et je regarde vers toi,

Enflammée de soleil:

Pense au temps où la nuit montait avec nous sur la montagne,

pense au temps,

pense que je fus ce que je suis:

un maître de cachots et de tours,

un souffle dans les ifs, un buveur dans la mer,

un mot où tu descends en feu.


ZÄHLE die Mandeln,

zähle, was bitter war und dich wachhielt,

zähl mich dazu:

Ich suchte dein Aug, als du’s aufschlugst und niemand dich ansah,

ich spann jenen heimlichen Faden,

an dem der Tau, den du dachtest,

hinunterglitt zu den Krügen,

die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet.

Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist,

schrittest du sicheren Fusses zu dir,

schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens,

stiess das Erlauschte zu dir,

legte das Tote den Arm auch um dich,

und ihr ginget selbdritt durch den Abend.

Mache mich bitter.

Zähle mich zu den Mandeln.


COMPTE les amandes,

compte ce qui fut amer et t’a tenue éveillée,

compte-moi parmi:

Je cherchai ton œil quand tu l’ouvris, sans personne à te voir,

je tissai ce fil secret

où la rosée de tes pensées

roula jusqu’aux cruches

gardées par un adage qui n’a touché cœur de personne.

Là-bas seulement tu entras toute dans le nom qui t’appartient,

tu vins à toi d’un pas sûr,

libres, les marteaux s’élancèrent au beffroi de ton silence,

la parole devinée fit ta rencontre

ce qui est mort t’a enroulée toi aussi dans son bras

et vous alliez à trois dans le soir.

Rends-moi amer.

Compte-moi parmi les amandes.
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Couverture

PAUL CELAN



PAVOT ET MÉMOIRE

La figure de Paul Celan (1920-1970) est aujourd’hui au centre des débats et des enjeux qui se développent aux carrefours de la poésie et de la philosophie. Pavot et mémoire, paru en 1952, peut être considéré comme son premier recueil. On en trouvera ici l’édition intégrale, bilingue.

Outre la Todesfuge qui est sans doute l’un des plus beaux poèmes jamais écrits, ce recueil donne à entendre la langue de Paul Celan telle qu’elle fut au commencement.

Traduit de l’allemand
par Valérie Briet

Collection “Détroits”
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Michel Deutsch
et Philippe Lacoue-Labarthe.

Document de couverture:
l’Arène (1938), détail
par Henri Michaux
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