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      L’homme a de tout temps construit des murs pour se
protéger des invasions guerrières ou des fléaux naturels. Par-delà ces ouvrages en dur, dont la plupart n’ont
pu résister aux vicissitudes de l’histoire, il en existe un
qui, parce qu’il n’est pas fait de matière, est demeuré à
ce jour infranchissable. Il s’agit du Mur de Planck.

      Cet édifice théorique qui protège les mystères de la
naissance de l’univers, aucun mathématicien, aucun
astronome n’est encore parvenu à le franchir. Qu’à
cela ne tienne : puisqu’il s’agit de remonter à la source
de l’imaginaire originel, la littérature se propose de
relever le défi.

    

  
    
       

    

    
      
        Christophe Carpentier

      

       

       

    

    
      
        Le Mur de Planck

      

       

    

    
      
        Tome I

      

       

       

    

    
      
        
          Roman
        

      

       

       

    

    
      
        
          P.O.L
        

      

       

    

    
      
        
          33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e
        

      

    

  
    
       

      
        
          À Marie Velluet
        

      

    

  
    
       

      Les mondes sont en nombre illimité, tant ceux semblables à celui-ci, que les autres dissemblables. En effet,
comme les atomes sont en nombre illimité, ils sont emportés
au plus loin ; car les atomes, tels qu’on les décrit, dont pourrait naître un monde, ou par lesquels il pourrait être produit, ne sont pas épuisés en un seul monde, ou en un nombre
limité de mondes, ni dans tous ceux qui sont tels que celui-ci,
ni dans tous ceux qui en sont différents. Si bien que rien ne
s’oppose au nombre illimité des mondes.
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      Pour commencer, adoptons la devise suivante (pas
spécialement pour ce chapitre, mais d’une façon générale),
la Littérature, c’est l’Amour du prochain. Maintenant, nous
pouvons continuer.
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      Marvin Taylor pénètre dans Long Cross, un hameau du Texas
dépourvu de la moindre caractéristique tant architecturale que géologique qui mériterait d’être signalée dans un dépliant touristique.
Arrivé au 18 de Mensford Street, le portail ouvert il avance sa voiture
dans la cour intérieure où sont déjà garés six véhicules. Sa montre
indique 14 heures. Tous les invités de Rick Lloyd sont forcément
déjà présents. L’invitation pour le barbecue stipulait d’arriver à midi
pile, or Lloyd est un putain d’obèse qui aime la ponctualité autant
que la bonne chère.

      Une fois sorti de sa Ford Taurus, Taylor fait le plein d’une
fausse décontraction dont il pourvoit chaque articulation de son
corps. Après s’être assuré que ses lunettes sont bien rivées à son nez
et à ses oreilles, il marche en direction du jardin d’où fusent ces cris
et ces rires que font habituellement de vieilles connaissances qui se
réjouissent d’être ensemble. Posté près d’un arbuste touffu qu’il ne
sait pas nommer, il entre en contact visuel avec un premier obèse
qu’il identifie comme étant Joss Pendleton. Taylor prend le temps
de contempler à couvert les contours exorbitants de cet obèse dilaté
dont la décadence boulimique est devenue la définition première,
comme en atteste cette saucisse format XXL qu’il est en train d’avaler porcinement, accompagnant d’un sourire extasié les gouttes de
graisse qui coulent en abondance depuis la commissure de ses lèvres
jusqu’aux poils bouclés de son torse. Joss Pendleton est le mari de
June Pendleton et le père d’une petite Scarlett, âgée de huit ans, que
Marvin Taylor voit là-bas en train de vider une canette de soda avec
une frénésie sonore identique à celle d’un poulain buvant à un abreuvoir. Il se dirige vers elle, comme vers ses propres enfants auxquels
il pense sans trop d’intensité, pour ne pas se polluer l’esprit avec des
preuves flagrantes de son humanité réglementaire périphérique. Il
pénètre sur la portion de jardin où se déroule le barbecue. L’herbe,
fraîchement tondue, diffuse un parfum très exaltant de végétal
mutilé. Il prend appui sur cette exaltation morbide pour adresser un
sourire d’une perfection idéale au ramassis de cochons qui apparaissent devant lui. Face à cet intrus qui marche vers eux en souriant,
les convives, pris en flagrant délit d’intimité grégaire, s’arrêtent de
bâfrer. Dans leurs yeux se lit la colère d’être interrompus en pleine
jubilation alimentaire. Taylor vient de suspendre le bon déroulement de cette fête à laquelle il n’a pas été convié vu son poids idéal
– 82 kg pour 1,85 m – qui ravirait tout nutritionniste travaillant pour
le compte de la Sécurité sociale du Texas. Rick Lloyd, la puissance
invitante, pèse officiellement 168 kg, à cet instant sans doute une
bonne dizaine de plus. Il est étonnant de voir comment ce chiffre,
anodin dans sa formulation mathématique prononcée les yeux fermés, débouche sur une réalité aussi dévastatrice lorsqu’on les rouvre
sur ce corps à ce point dénaturé qu’on ne sait plus trop à quelle sorte
de créature dégénérée on a affaire. Poussant plus loin sa réflexion,
Taylor convient que si personne ne sort indemne d’une rencontre
avec un obèse de ce poids, c’est parce que celle-ci a l’effet d’un attentat qui dynamite toutes les références que votre mémoire avait accumulées concernant l’harmonieuse symétrie du corps humain.

      Dès que Rick Lloyd aperçoit l’intrus, sa masse, ondulante et
vibratoire sous l’effet d’une graisse souple et instable qui a investi
chaque partie de son corps, hormis ses yeux, ses ongles, ses dents et
ses cheveux, se met en mouvement cartoonesque dans sa direction,
avec la ferme intention de l’expulser, pourquoi pas à coups de ventre
comme le font les éléphants de mer quand il s’agit de reprendre
leur place au soleil. Taylor lui coupe l’herbe sous le pied en s’excusant d’une voix penaude pour le dérangement, mais « voyez-vous,
cher monsieur, je me suis perdu et cherche donc mon chemin. Je
m’appelle Lee Koestler, je suis assureur conseil, et accessoirement
photographe amateur. On m’attend tout près de chez vous, dans un
hameau voisin du vôtre, que je ne sais comment atteindre ».

      Les rayures bleues de la chemise de Rick Lloyd peinent à dissimuler les traces pollockiennes de mayonnaise, de ketchup et de Worcester sauce qui témoignent de l’intensité de son gavage. Des épices,
là encore variées, sont également visibles à la commissure de ses
lèvres. Cet aspect ne gêne pas le moins du monde Rick Lloyd, qui, en
tant que garagiste de profession, sait que la graisse est indispensable
au bon fonctionnement d’un moteur. Lloyd dévisage Taylor, sans parvenir à fendre l’armure de duplicité d’un Lee Koestler si charmant,
si gorgé d’une bienveillance œcuménique, qu’il en désarçonne Lloyd
et le conduit par la main, tout doucement, voilà, un pas après l’autre,
mon goret, vers cette aire de l’apaisement qui causera sa perte.

      Rick Lloyd, occupé à se demander s’il doit traiter cet intrus de
façon belliqueuse ou pacifique, son choix n’étant pas facilité par la
présence de ses amis qui inciterait davantage à l’exhibitionnisme
colérique, ne se souvient plus de son nom. Taylor redit donc distinctement qu’il s’appelle Lee Koestler, qu’il est assureur conseil chez
Global Prévoyance, mais que sa véritable passion est la photographie
qu’il pratique en dilettante, le plus souvent qu’il peut. C’est d’ailleurs
pour prendre en photo le baptême du fils de son ami Bruce qu’il a été
invité dans le coin, très exactement dans le lieu-dit The Proud Hills,
qu’il sait être à une dizaine de kilomètres de Long Cross vers le nord,
« mais voyez-vous, cher monsieur, j’ai oublié mon GPS chez moi, et
me voici à tourner en rond dans la région telle une girouette ». La
haine, qu’il s’estime en droit d’éprouver à l’encontre de ces pourceaux, lui donne tellement d’assurance, que Taylor ne prend même
pas la peine de respecter le déroulé normal d’une première prise de
contact. Pas utile de parler de l’aspect labyrinthique du réseau routier local, en voyant Scarlett Pendleton jouer à chat avec un garçon
un peu plus âgé qu’elle, il dit : « Je n’ai pas encore d’enfant parce que
je n’ai pas trouvé l’âme sœur, mais je ne désespère pas de la trouver un jour. » Cette confidence d’ordre très intime est au mot près
celle que Rick Lloyd a écrite la semaine dernière sur un forum en
ligne qui portait sur la difficulté que rencontrent les obèses à fonder
un foyer dans une société qui préconise la modération alimentaire,
et qui les traite, au mieux comme des cibles économiques, au pire
comme l’avant-garde d’une dégénérescence génétique de l’humanité. Taylor n’a pas peur de brûler les étapes. Il s’est déjà amusé à
afficher son insolente désinvolture de tueur en choisissant comme
fausse identité les patronymes de deux généraux sudistes qui furent
les grands perdants locaux de la guerre de Sécession. Se faire appeler Lee Koestler, c’est risqué ici au Texas, et en même temps ça
ne l’est pas, dialectique du culot de qui ose parce que ce genre de
prise de risque vous en dit long sur votre bonne étoile si vous passez à travers le filtre de la paranoïa ambiante de ce premier quart
de siècle. Sa phrase plagiée fait mouche. Rick Taylor est agréablement surpris de voir que ce poids plume est capable de ressentir les
mêmes choses que lui, mais la stratégie d’apprivoisement n’est pas
terminée, loin s’en faut.

      Le petit garçon qui jouait à chat avec Scarlett Pendleton les
rejoint. Taylor l’identifie comme étant Joachin Purcell, fils d’Axel
Purcell, quincaillier de son état, et de Suzy Purcell, qui tient la caisse
du commerce familial. Malgré son embonpoint qui le fait déjà ressembler à un phoque, Joachin, du haut de ses onze ans, est espiègle
de nature. En montrant Lee Koestler du doigt, il rit de ses longs
cheveux bouclés, et le traite de mouton, alors qu’en fait pas du tout.
Comme Koestler ne se vexe pas, et même accepte de rire avec lui
de cette comparaison peu flatteuse, Rick Lloyd lui demande s’il est
pressé. Koestler répond que non, Lloyd l’invite alors à se joindre à
leur petite fête à condition bien entendu qu’il n’ait rien contre les
obèses. « Bien sûr que non, voyons, quelle drôle d’idée », répond
Koestler sur un ton qui laisse entendre qu’il est à deux doigts de se
vexer.

      Avant d’être présenté aux autres convives, Koestler demande
à Lloyd s’il peut laisser sa voiture dans la cour, et si d’autres invités
sont attendus. Pas question de prendre le risque qu’un autre véhicule
se gare derrière sa Ford Taurus. Rick Lloyd lui assure qu’il n’attend
pas d’autres invités, et que parmi les neuf présents la totalité va rester dormir chez lui dans sa maison bien assez grande pour ça. Taylor
gare donc sa voiture derrière un break Chevrolet qu’il sait être la
propriété du couple Griffins, qu’il a vaguement aperçu au fond du
jardin, pour peu bien sûr qu’on ne puisse qu’apercevoir des individus
aussi volumineux. Une fois sorti de l’habitacle, il prend le temps de
savourer sa présence en pleine campagne dans ce modeste village
de Long Cross aux charmes bucoliques indéniables. S’attaquer à la
laideur du monde est-il un acte aussi incompréhensible que cela ? se
demande-t-il.

      *

      Rick Lloyd présente Lee Koestler à l’indigne assemblée réunie
autour d’un barbecue géant sur les grilles duquel cuisent une multitude de saucisses et de côtelettes dont la graisse crépite sur les
braises dans un bruit d’invasion de criquets. Comme prévu, Taylor
compte neuf invités en tout, ce qui, avec Lloyd, fait dix victimes
potentielles. Parmi ces obèses grand format, il reconnaît les deux
seuls enfants présents, Scarlett Pendleton et Joachin Purcell, qui
font partie des 2 685 amis obèses, américains et internationaux, que
Lloyd comptabilise sur Facebook. L’un ayant passé le mot à l’autre,
la petite Scarlett tourne autour de Koestler en le traitant de mouton et
en bêlant. Il la laisse faire, mais prend soin de tenir ses lunettes plaquées contre son nez. La mère de Scarlett, gênée par tant d’impolitesse, la prend fermement par les épaules et la dirige vers le barbecue
comme s’il s’agissait d’un écran de télévision géant. L’effet apaisant
est immédiat. Fascinée, Scarlett regarde les saucisses griller sans
plus battre des paupières. Hypnotisée par les gouttelettes de graisse
magmatique expulsées de la chair craquelée, elle semble assister à
une révélation. Taylor se fait la réflexion que sa fille Katie a le même
regard, lorsqu’elle voit un oiseau passer avec majesté dans le ciel
ou lorsqu’elle s’apprête à cueillir une fleur, mais là, tant d’émotion
pour une chipolata, c’est le comble de l’obscénité. Soucieux de tirer
profit de cette attitude dégradante, Koestler se tourne vers les époux
Pendleton, et leur dit d’une voix là encore idéalement émue : « Votre
fille a une grâce naturelle qui prouve à quel point vous êtes tous
magnifiques avec vos corps dilatés et comme réinventés. » Cette
phrase hallucinante d’absurdité qui fait se pâmer les parents Pendleton, Taylor la prononce en sachant que Rick Lloyd, posté tout près
de lui telle une vigie paternaliste, n’est pas un obèse ordinaire. Sur
son blog, ce cinglé prône le recours à une obésité collective et totale
comme solution pour pacifier le monde, ainsi a-t-il écrit le 18 janvier
dernier : « Si nous devenons tous obèses en deux ou trois générations grâce à un gavage ultra-protéiné mené à l’échelle planétaire,
si les sept milliards d’individus qui peuplent la Terre commencent
dès aujourd’hui à se goinfrer et à prendre du poids, alors on créera
un monde sans guerre. Un obèse ne peut pas piloter un avion de
chasse, ni pénétrer dans un sous-marin nucléaire, ni entrer dans un
char dont l’habitacle est à ce point miniaturisé que seul un soldat de
la taille d’un jockey peut y prendre place. Et quand bien même un
soldat obèse servirait dans l’infanterie, on ne l’imagine pas porter
son lourd barda et progresser en rampant sous des fils barbelés,
alors même qu’il aurait déjà ses 100 ou 200 kg d’excédent de graisse
à se coltiner. À l’heure où les conflits se multiplient sur notre planète, la seule solution serait de créer un vaste programme mondial
en faveur d’une obésité à grande échelle, au lieu d’inciter les gens à
manger du quinoa ou du tofu. »

      Taylor se souvient de la stupéfaction qu’il éprouva il y a trois
mois en lisant ces lignes. Il savait qu’Internet est un formidable
amplificateur de la bêtise humaine, mais il n’aurait jamais cru que
de telles inepties puissent être pensées et rédigées par un homme
sain d’esprit, puis légitimées par des commentaires d’internautes
en surpoids qui tous ont donné raison à Lloyd dans sa vision délirante d’un avenir mondial pacifié car obésisé, sans qu’aucun ne lui
ait opposé le fait qu’aujourd’hui les missiles, nucléaires ou non, se
dirigent à l’aide d’une manette de jeu vidéo sans que le militaire
ait à quitter son fauteuil d’ingénieur, et qu’ainsi la seule pacification souhaitable est celle des esprits et non des corps. Sa stupéfaction avait très vite évolué en un dégoût si imprégnant qu’il avait su
ce jour-là que Lloyd et ses adeptes allaient subir les foudres de sa
colère.

      Rick Lloyd prône une obésité décomplexée, c’est ce qui explique
pourquoi la phrase de Lee Koestler, « vous êtes tous magnifiques
avec vos corps dilatés et comme réinventés », qu’il vient de dire
aux époux Pendleton l’interpelle au point qu’il demande à son invité
de dernière minute ce qu’il entend par réinventés. À ce moment
précis, Taylor sait que la partie est en passe d’être gagnée. Dans
moins de deux minutes Rick Lloyd traitera Lee Koestler, non pas
seulement comme un ami, mais comme son égal, et que peut-on
refuser à son égal ? Sûrement pas de passer la nuit chez vous. Taylor
met en marche son chronomètre mental, et tout en regardant Lloyd
droit dans les yeux, il déclame avec conviction : « Devenir gros à ce
point, c’est pour moi comme réinventer son corps, c’est comme le
sortir des rails de l’Évolution, et se l’approprier pour de bon comme
une chose qui vous appartient en propre, et non plus à l’humanité
dans son entier. Oui, grâce à des gens décomplexés comme vous,
Rick, l’obésité finira par ne plus être considérée comme un handicap, mais comme un idéal de vie ».

      Dans la foulée de cette déclamation sur mesure, c’est avec des
sanglots dans la voix que Lloyd se tourne vers ses amis et dit : « Que
ce jour soit béni qui nous a permis de rencontrer le premier spécimen de poids plume à adhérer aux valeurs qui sont les nôtres. Je
vous demande tous d’applaudir très fort notre ami Lee Koestler, que
dis-je, notre frère Lee. » Puis il le serre dans ses bras, collant de
force le visage de Taylor contre sa poitrine meuble, aussi malodorante et humide que le plancher d’un abattoir en fin de journée, cette
sale odeur de charogne s’expliquant par le fait que les parties les
plus septentrionales de son corps dilaté ne sont plus irriguées en
vaisseaux sanguins, et sont ainsi en phase de nécrose à la façon d’un
territoire trop vaste pour qu’y soient présents d’un bout à l’autre les
relais administratifs de l’empereur.

      Taylor se sent divinement bien. Il papillonne d’un bout à l’autre
de la fête en souriant à qui lui sourit, et c’est plutôt réconfortant
d’être à ce point détendu. La première prise de contact avec ses
futures victimes est un moment très stimulant durant lequel Taylor
perçoit l’étendue de leur naïveté. Toutes occupées à se croire protégées par cette façon simple et animale de mener leur existence dans
un cadre rural lui-même discret. Pas assez prétentieuses pour provoquer les rancœurs, pas assez victorieuses pour susciter des jalousies,
ces existences se pensent à l’abri des dangers inhérents à la vie en
société, mais cette assurance ne tient pas la route. Quand on est à
ce point à l’aise dans sa propre hideur morale, c’est bel et bien qu’on
l’a théorisée, même sans penser à mal, même sans vouloir heurter
quiconque, il ne faut dès lors pas s’étonner que l’affrontement avec le
monde ait lieu sur le terrain même de cette théorisation, à des milles
et des milles de cette gentillesse un peu idiote et effrayée qu’on
peut afficher en public, au supermarché ou dans la salle d’attente
de votre médecin, par exemple. Joyeuses et décontractées, ces existences humbles ne portent aucune trace du destin funeste en cours
d’accomplissement. Aucune d’entre elles n’a la plus petite intuition
qu’il existe une hiérarchisation du fait romanesque qui exige que
parfois le crime prévale sur l’innocence.

      Tous les invités ont eu vent de sa courte tirade sur la réinvention
de soi que symbolise à ses yeux l’obésité militante, aussi viennent-ils lui serrer la main à tour de rôle, avec toujours dans le regard leur
reconnaissance éternelle pour les propos émancipateurs qu’il a tenus
avec tant de sincérité. Taylor profite de ces effusions pour peaufiner son statut de théoricien de l’obésité décomplexée en répétant à
l’identique un mini-discours philosophique dans lequel il compare
le travail d’engraissement qu’ils ont accompli à la customisation des
véhicules de série que les fans de motos ou de voitures réalisent sur
leur engin. « L’obésité, en tant que customisation de son propre corps,
est une forme d’art à part entière qui mériterait d’avoir sa place dans
les musées et les collections privées du monde entier. » Plus Taylor
dit ce genre de conneries, plus on l’applaudit, puisqu’il ne fait que
verbaliser ce que ces crétins bedonnants ressentent depuis longtemps
au plus profond de leur corps marécageux. C’est au cours d’un de ces
petits speechs délirants qu’il fait plus ample connaissance des Griffins. Elle s’appelle Purdey et lui Chandler. Ils ont quarante-huit ans
chacun, tiennent un gîte rural au bord de la faillite et de la Route 34,
là-bas plus à l’ouest, ce sont eux qui possèdent le break Chevrolet
derrière lequel il a garé sa Ford Taurus. Comme de mise ici, Purdey
et Chandler Griffins sont atteints d’obésité morbide, leur indice de
masse corporelle – qui se calcule en divisant votre poids en kilos par
votre taille en mètre élevée au carré – se situant au-dessus de 40.
Pour être plus clair, Chandler affiche 240 kg, quand Purdey plafonne
à 156 kg. « Pas moyen d’aller plus haut, concède-t-elle à regret, j’aurais tellement aimé arriver à 160, un chiffre rond, tout comme moi ».
Ayant potassé le sujet de l’obésité, Taylor sait que celle de Chandler
est de type androïde, donc que sa masse grasse est plutôt répartie
dans le haut de son corps, tandis que Purdey développe une obésité
de type gynoïde, avec une masse grasse répartie pour l’essentiel
dans le bas de son corps – fesses et cuisses, phénoménales. Bien
entendu il garde ces réflexions cliniques pour lui.

      En ce samedi 2 avril 2016, il fait 21 oC avec des pics de bienfaisance corporelle à 25 quand le soleil perce à travers les nuages.
La nature redynamisée par la photosynthèse printanière exhale une
variété de parfums allant du plus capiteux au plus éthéré qui doivent
ruser pour ne pas être happés par le graillon qui s’échappe rustrement des grilles rougeoyantes du barbecue. Purdey Griffins ne porte
qu’un minishort en jean et un maillot de bain une pièce qui peinent
à contenir sa chair débordante. En la voyant s’exhiber de la sorte
avec une totale impudeur, ses bourrelets s’extrayant de la pression du
Lycra à la façon d’un fromage trop fait, Taylor repense à la Genèse et
à l’épisode du bannissement du Jardin d’Éden. Il est dit dans le texte
sacré qu’après avoir croqué la pomme et donc cédé aux tentations,
Dieu en fermant la porte derrière Adam et Ève fit connaître aux
hommes la honte d’être nus et les obligea à se vêtir. Sans doute parce
qu’il n’y avait pas d’obèses à cette époque, ce commandement ne
s’adressa pas à eux, ce qui expliquerait pourquoi Purdey Griffins ne
se sent pas directement concernée par cet épisode fondateur à la fois
de la pudeur et de l’industrie textile. Purdey Griffins se considère
comme une femme très attirante, idem pour ses deux amies, Suzy
Purcell et June Pendleton, qui affichent une identique propension à
exhiber des pans entiers de leur anatomie obésique. Taylor lit dans
le regard de Purdey qu’elle cherche dans le sien une confirmation de
son sex-appeal. Pour ne pas la froisser et provoquer une réaction en
chaîne de défiance à son encontre, il injecte dans ses yeux juste ce
qu’il faut d’admiration, et parcourt avec une envie, là encore subtilement dosée, ses plis arrondis à ce point disgracieux qu’ils lui donnent
pourtant envie de vomir. Sa petite comédie fait mouche, l’obèse lui
sourit en retour avec reconnaissance, et Taylor doit s’avouer un peu
désarçonné par ce sourire tout en fébrilité et en abandon inattendus, qui donnent à cette vache un charme insoupçonné. Se sentant
maître de son simulacre de séduction, il désigne d’un hochement
de tête et comme à regret la silhouette du mari de Purdey, sous-entendant que si celui-ci n’était pas là, ou n’existait pas, ou n’était
qu’un frère, ou mieux encore un simple ami, alors une idylle serait
possible, pas un vulgaire accouplement, non, une romance qui pourrait être le prélude à une belle et durable histoire d’amour tant qu’on
y est. La Purdey reçoit en plein cœur ce kit romantique en promo,
et l’emporte en direction du barbecue, puisqu’il est temps de rereremplir son assiette. Chandler Griffins, le mari en question, porte
un tee-shirt distendu sur lequel est inscrit en lettres d’or le chiffre
208, soit le poids maximal qu’il ait jamais atteint. C’était le 2 janvier
dernier, après les fêtes de Noël et du nouvel an, c’est son record,
son triomphe inégalable. Un record et un triomphe tout de même
tronqués, puisque, comme Taylor l’apprend de la bouche même de sa
femme avinée, Chandler Griffins s’est pesé le 2 janvier juste avant
d’aller chier, ce qui n’est pas réglo, surtout qu’il s’était retenu pendant deux journées entières, même qu’il en avait mal au ventre et
se tordait de douleur tant ses intestins étaient pleins, « imagine un
peu le nombre de kilos de merde que ça représente chez nous, deux
petits déjeuners, deux déjeuners et deux dîners, d’ailleurs, quand
on l’a repesé à la sortie des chiottes, il ne pesait plus que 196 kg,
C.Q.F.D. l’ami », dixit Purdey. Chandler Griffins s’approche de Lee
Koestler, et commence à lui expliquer que ça lui a pris des années
d’efforts insensés de se goinfrer pour amener son corps à de telles
proportions hors norme. Koestler compatit aux difficultés que les
époux Griffins ont rencontrées durant leur phase de customisation, il
mime à merveille l’admiration teintée d’empathie. Il sait offrir à ses
méprisables interlocuteurs l’exact reflet de l’importance qu’ils sont
parvenus à se donner au terme d’une dérive psychopathologique bien
excusable quand on sait qu’on cohabite mieux avec soi-même quand
on s’estime et s’admire. Tandis que Chandler égrène les détails sordides sur leur gavage alimentaire et les nombreux vomissements qui
s’ensuivirent, Taylor imagine les forces de l’univers s’alliant les unes
aux autres pour empêcher la dilatation de ces corps. Parmi ces forces
immuables et complexes, il voit la gravité et la force électromagnétique s’évertuer à corseter ces silhouettes pour les maintenir dans
une apparence conforme à ce que l’Évolution a cru bon de faire de
l’espèce humaine, c’est-à-dire une belle réussite génétique ayant une
apparence svelte et harmonieuse, apte aussi bien au sprint qu’à la
course de fond ou à la nage. Mais il est évident que cette alliance
des forces de l’univers a échoué. Taylor se demande en regardant
Chandler Griffins comment peut se dérouler la cohabitation entre
un corps à ce point dénaturé et un patrimoine génétique performant
qui ne lui correspond plus. Cette incompatibilité entre le contenant
et le contenu crée-t-elle des tensions intérieures, voire des troubles
métaboliques ? Cette incompatibilité est-elle comparable au rapport
délicat qu’entretient un paraplégique avec son propre patrimoine
génétique programmé pour le faire marcher et courir ? Est-il possible
qu’un esprit veuille et puisse sortir d’un corps qui ne lui donne plus
satisfaction et qui bride ses prétentions olympiques ?

      Un homme se présente à lui sous le nom de Duncan Crawford, et
lui lance sur un ton autoritaire : « Hé toi, le philosophe Koestler, mate
un peu ça », tout en lui ordonnant d’un signe de la main de zieuter
en bas de sa cheville droite. Les Griffins sourient avec malice à son
commandement, aussi Taylor devine que ce mastodonte qui paraît
plus gros encore que ses deux nouveaux amis réunis ne va pas lui
jouer un sale tour façon bizutage malsain. Lee Koestler s’agenouille
humblement, et en prenant autant de précautions que s’il s’approchait
par-derrière des sabots d’un bison blessé, il cherche autour de cette
grasse cheville droite un indice susceptible d’exciter sa curiosité,
mais il n’y trouve que deux lettres majuscules, D et C, tatouées sur
la peau du mastodonte, et reste donc sur sa faim. Koestler, ne saisissant pas sur l’instant la portée symbolique de ce tatouage, demeure
agenouillé pour ne pas vexer Crawford, qui, persuadé qu’il a déjà tout
capté, n’a de cesse de s’esclaffer : « Ça t’en bouche un coin, hein, le
philosophe », ou encore : « T’avais encore jamais vu un truc pareil,
non ? » C’est seulement au bout d’une entière minute de totale perplexité que se révèle à lui la singulière signification de ce tatouage
minimaliste comparable en tout point à la signature qu’un sculpteur,
un peintre ou un architecte appose d’ordinaire au bas de son œuvre.
Koestler se relève et félicite Duncan Crawford de s’être hissé au rang
d’œuvre d’art. Il dodeline de la tête pour montrer à quel point il est
admiratif du travail de customisation qu’il a effectué sur lui, mais
Taylor est ennuyé, cette élévation au rang d’œuvre d’art ne figurait
pas parmi les données qu’il a glanées sur Internet au sujet de Rick
Lloyd et de ses amis, et il n’aime pas les surprises de ce genre. Il en
conclut que ce tatouage est récent. Pour s’en assurer, il demande de
quand il date. C’est un Chandler Griffins admiratif qui lui répond,
« de tout le groupe, c’est Duncan qui est parvenu à s’engraisser le
plus. Quand il s’est pesé hier matin après être allé aux chiottes, il m’a
appelé fou de joie pour m’annoncer qu’il avait atteint le summum
de 235 kg, alors on a foncé ensemble chez un copain tatoueur qui a
paraphé son corps de winner. Duncan sait qu’il ne pèsera jamais plus
que ce poids-là, qui est et restera à jamais son record parce qu’au-delà
de ce poids optimal il risque l’arrêt cardiaque. Donc pour répondre à
ta question, Lee, c’est très exactement hier à 10 heures qu’il s’est fait
tatouer la cheville droite ». Taylor est rassuré, ce n’est pas parce qu’il
a fait un mauvais travail d’enquêteur qu’il ignorait cette donnée, mais
parce qu’elle est trop récente pour qu’il l’ait remarquée sur Facebook
ou Twitter. Chandler et Purdey regardent Crawford avec jubilation, et
se promettent en leur for intérieur qu’un jour ils porteront avec fierté
sur une de leurs chevilles leurs deux initiales tatouées. « C’est le rêve
de ma vie, de notre vie, de devenir une œuvre d’art si aboutie qu’on
ne pourra jamais plus l’améliorer. Tel qu’il est, Duncan est tout simplement parfait », s’exclame Purdey avec des sanglots dans la voix.

      Tout en alimentant les conversations, Marvin Taylor prend
soin de ne laisser aucune trace de son ADN, ni sur les assiettes de
viande qui lui sont servies à un rythme effréné, ni sur les mains et
les corps qu’il est amené à étreindre. Avec l’alcool qui coule à flots
dans ces masses devenues tonneaux, la promiscuité va bon train et
peut engendrer toutes sortes de dérapages lubriques dont il doit à
tout prix se préserver. Ce travail d’invisibilisation de soi lui est facilité par le port de gants en cuir. Bien qu’il soit persuadé d’avoir pris
toutes les précautions pour ne pas être pisté par les enquêteurs du
FBI, il n’en éprouve pas moins certaines angoisses à l’idée que les
choses puissent ne pas se dérouler comme prévu.

      Le port de gants en cuir, alors qu’il fait 22 degrés et au moins
1 000 de plus près du barbecue luciférien, attise la curiosité de ses
futures victimes qui viennent lui demander la raison de ce qui leur
semble être une excentricité de dandy, cette caste d’élite particulièrement honnie par les obèses. Taylor leur sert à tous le même scénario
bidon selon lequel la semaine dernière, au moment de plonger ses
photos dans une solution Ilford comme il a l’habitude de le faire
depuis des années de pratique de l’art photographique, il s’est aperçu
trop tard que la bouteille contenait en fait de l’acide sulfurique. Ses
doigts furent alors brûlés jusqu’à la deuxième phalange, « pas rongés
jusqu’à l’os, juste attaqués en surface, vous voyez », précise-t-il à ses
nouveaux amis aussitôt chagrinés par un tel coup du sort, depuis
il porte en permanence une pommade cicatrisante, ce qui explique
que ses mains soient aujourd’hui gantées. Il a bien sûr porté plainte
contre le magasin qui lui a vendu la bouteille de solution, et lui-même s’est retourné contre son fournisseur, l’affaire est maintenant
entre les mains de la Justice. Son baratin vaut ce qu’il vaut, mais tout
le monde le croit, et c’est ça qui compte, il y en a même qui lui souhaitent de percevoir un maximum de dommages et intérêts.

      Mentionner le fait qu’il utilise la solution Ilford dans son travail
de photographe est la ruse qu’il a trouvée pour débusquer parmi les
invités un éventuel amateur de photographie susceptible de mettre à
jour sa supercherie. Ne connaissant rien à l’aspect technique de cet
art mineur, Taylor a assuré ses arrières en mémorisant un passage
du roman de Douglas Kennedy intitulé L’homme qui voulait vivre
sa vie. À la page 23 de l’édition de poche, le narrateur, qui dans la
vie est un photographe professionnel, se livre à un inventaire des
accessoires qu’il utilise. Cette liste, Taylor l’a apprise par cœur, et
environ toutes les trente minutes il se la récite pour ne pas être pris
au dépourvu s’il devait faire état de son professionnalisme usurpé :
« J’ai investi dans le meilleur banc de reproduction disponible sur
le marché, un agrandisseur Beseler 45, un séchoir Kindermann, une
cuvette automatique Kodak. J’utilise exclusivement les solutions de
la marque Ilford. Je ne développe que sur du papier au bromure
d’argent Galleria, le support favori des plus grands photographes
américains. À l’instar de tous les pros de la photo, mes deux pellicules monochromes de prédilection sont Kodak Tri-X et Ilford
HP4. » Ca y est, il vient de réciter l’extrait sans que sa langue ait
fourché, ce débit fluide est très satisfaisant. Même si Taylor se doute
maintenant qu’il n’aura pas besoin du petit coup de pouce de ce cher
Douglas Kennedy dont sa femme Courtney aime tant les livres, il
apprécie l’idée que la littérature ait, entre autres utilités, celle de lui
permettre de réaliser un massacre parfait.

      *

      « Écoute, Rick, ça me gêne un peu, mais j’ai trop bu, et je ne
me vois pas arriver dans cet état chez mon ami Bruce. Est-ce que
tu penses que je peux rester dormir chez toi cette nuit, je partirai
à l’aube demain matin ? » Rick Lloyd fait mine de réfléchir, mais
sa joie est telle qu’il ne peut la contenir plus longtemps. En guise
de réponse, il pousse un « génial » noyé dans un meuglement, et
dit tout excité, tout triomphant, tout exaucé en totalité : « Allez,
Lee, va chercher tes affaires dans ta caisse. Pour l’occasion je vais
te donner ma chambre à l’étage, si, si, j’insiste. Tu es un invité de
marque, je dormirai dans une des chambres du rez-de-chaussée. Je
vais demander à Suzy Purcell de changer les draps. Notre album
photos va faire un malheur, je le sens. » Koestler surjoue l’embarras, prétextant qu’il n’a pas à dormir dans sa chambre, que tout cela
est gênant, que c’est à lui et à lui seul de se sentir honoré d’être ainsi
hébergé et non à cette petite communauté de cœurs purs, ce genre
de délire, puis il va chercher son sac de voyage qui contient son
pistolet Walther P22 sans lequel rien de ce qui va suivre ne serait
possible.

      La chambre de Lloyd est équipée d’une salle de bains format
XXL dans laquelle la traditionnelle baignoire a été remplacée par
un jacuzzi individuel, idem pour les toilettes dont la cuvette, adaptée
à l’inhabituelle masse graisseuse de son postérieur, a un diamètre
quasi égal à celui d’un puits de village. En plus du gigantisme de ces
installations qui fait passer le corps de Marvin Taylor pour celui d’un
Lilliputien, ce qui frappe est l’omniprésence de barres de maintien
installées tous les mètres, à plusieurs hauteurs de mur, à la fois pour
aider l’obèse à se soulever de la cuvette et du jacuzzi, mais aussi pour
l’aider à se relever en cas de chute. Car voilà bien ce que Rick Lloyd
et ses amis craignent plus que la mort elle-même, tomber à terre
sans plus pouvoir se redresser, tomber à terre et se voir trahi par des
genoux et des coudes pas assez puissants pour soulever leur énorme
masse, tomber à terre et agoniser en mourant de faim et de soif.
Taylor se déshabille en sifflotant. Avant de prendre sa douche pour
se purifier des immondes contacts épidermiques qu’il a eus avec ces
monstres, il prend soin de poser ses lunettes sur le lit. Le vendeur
a été très clair sur le fait que le mécanisme d’enregistrement vidéo
high-tech dont elles sont équipées ne résisterait pas à la projection de
la moindre goutte d’eau.

      *

      Le samedi 2 avril est devenu le dimanche 3 depuis vingt
minutes. Dans le salon où les adultes sont occupés à siroter quelques
digestifs dont la brûlure ne leur extirpe qu’un grimaçant désarroi, les
enfants Joachin Purcell et Scarlett Pendleton luttent contre le sommeil en s’agrippant au souvenir exaltant des heures qu’ils ont passées à se gaver en déambulant dans le jardin. Rick Lloyd, lui-même
chancelant, utilise ses dernières forces pour répartir ses invités dans
les six chambres que compte sa maison. Vu son poids supérieur à
celui du reste des convives, Duncan Crawford est pressenti d’office
pour dormir au rez-de-chaussée, pas question qu’il s’aventure dans
l’escalier.

      Taylor prend son Walther P22, fixe au bout le silencieux, puis
pose le pistolet contre son cœur pour un court instant de recueillement. Il se connecte à cette promesse de romanesque contenue dans
la structure métallique du gun conçu et breveté pour tuer. Ce romanesque est là, tapi dans l’ombre du funeste dessein. Il le sent vibrer
à l’intérieur du chargeur comme une tension électrique, de celles
qui dans le cosmos font et défont les galaxies, rien de moins. Au
loin, aucun chien insomniaque n’aboie, aucun moteur de voiture ni
de moto ne fait vibrer l’air de son importune impatience. La nuit est
redevenue cette couverture de plomb qui aime recouvrir les secrets
du monde, elle est redevenue ce gaz soporifique qui anesthésie à tour
de rôle l’agressivité compulsive de chaque hémisphère. N’ayant pas
de bourrelets à sa disposition, il plaque son arme contre son dos en
la coinçant entre la ceinture de son pantalon et sa chemise, puis il
décide d’attendre une demi-heure avant de redescendre au rez-de-chaussée.

      Taylor se dirige d’abord vers la chambre de Duncan Crawford,
qui dort nu, les jambes écartées, sa main droite posée enfantinement sur son sexe. Les obèses ne dorment jamais sur le ventre, sans
quoi ils étoufferaient sous leur propre poids. Endormie, la chair de
Crawford a pris ses aises, répandue sur le lit comme une gigantesque
flaque de beurre fondu. Taylor observe ce spectacle déprimant d’un
corps dénaturé devenu l’otage d’une psychologie malade entièrement
vouée à l’excès. Secouant la tête d’un air consterné, il se demande
à quelles autres fins plus honorables et moins individualistes toute
cette énergie investie dans le gavage alimentaire aurait pu être utilisée. À la construction d’un pont ? À l’aide humanitaire ? Pile à la
fin de sa phrase, il appuie son silencieux contre le front de Crawford
et tire. Le bruit est sourd, avalé par la vie bien contente de foutre
le camp de ce corps décadent. Un filet de sang s’évacue du crâne
perforé. Taylor s’autorise à regarder la Mort prendre possession du
corps de Duncan Crawford, et somme toute le spectacle est assez
décevant. La balle est entrée dans le crâne, elle a débranché le générateur d’énergie et voilà tout. La vie s’en est allée sans spiritualité.
Taylor n’a vu nulle âme s’envoler, nulle aura s’éteindre, à croire que
rien de tout cela n’existe.

      « Neuf, se dit-il en regardant vers la chambre de Rick Lloyd, il
m’en reste neuf à buter. »
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      Alors qu’il tourne la poignée vers la gauche pour ouvrir la porte
et se fondre dans l’immensité de sa clandestinité qu’il croit préservée,
elle ne s’ouvre pas. Marvin Taylor essaye une seconde fois, une troisième. Rictus d’agacement. Il ne panique pas. Du moins, pas immédiatement. Il sent battre derrière la porte le pouls de la possibilité de
cette fuite qu’il a programmée comme allant de soi, un pouls lent, en
pleine expectative. La possibilité de fuite ne s’est pas mise à courir
loin devant, elle est toujours là derrière la porte, elle attend simplement que Marvin ouvre cette putain de porte pour le prendre sur son
dos et partir loin tout droit au galop, westernisant l’espace. Elle et lui
sont encore à cet instant un binôme soudé.

      Petit récapitulatif : s’il a choisi de tuer ses victimes en pleine
nuit, c’est pour avoir de la marge, et cette marge il ne doute pas
de l’avoir encore à sa disposition pour pouvoir régler le problème
de cette foutue porte qui refuse de s’ouvrir. Une marge ça sert à se
donner le temps de gérer les contretemps, c’est du temps que Marvin
a acheté sans l’acheter sur le déroulement de son crime. C’est une
image, mais qui a son importance quand on est dans sa situation.
Possibilité de fuite + Marge = deux partenaires symboliques qui font
partie du plan au même titre que les victimes, serait-il donc exagéré
pour Marvin de considérer qu’ils sont un peu plus que des idées
creuses ?

      Autre chose que Marvin peut dire concernant sa situation : un
individu qui dort est aussi peu producteur d’actes qu’un mort. La virtualité des rêves empêchant ces derniers d’avoir la moindre implication factuelle dans la réalité, il n’y a aucune raison pour qu’on attende
quoi que ce soit des Pendleton, des Griffins ou des Purcell, alors
qu’ils sont censés dormir. Par voie de conséquence, il n’y a aucune
raison pour que quiconque cherche à avoir de leurs nouvelles avant
leur réveil dominical. Son massacre ne sera donc pas constaté avant
un délai minimal de sept à huit heures, lorsqu’une tierce personne,
parent ou ami, estimant que tel Pendleton ou tel Griffins ou tel
Purcell devrait être réveillé, cherchera à prendre de ses nouvelles,
une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce que son impatience se mue en
inquiétude. Il faudra sans doute quelques heures de plus pour que les
flics, eux-mêmes inquiétés par cette inquiétude initiale, se décident
à se rendre chez Rick Lloyd par un beau matin de dimanche, avec ce
que cette précision implique de sous-effectifs.

      Tout cela il le pense, se le dit, la main posée sur la poignée de
porte, la main figée comme gelée sur cette poignée qui aspire graduellement sa force mentale, au point qu’il n’ose plus la tourner de peur
qu’elle refuse de s’ouvrir une quatrième fois. Le voici qui maintenant
se sent tenu en respect par cette poignée métallique, comme une main
non qu’il serrerait mais qui le serrerait, une main aussi puissante voire
plus puissante que la sienne, à mesure qu’il se dissout dans la peur
d’être enfermé pour de bon et contre toute logique.

      Au même instant prennent forme dans son dos trois silhouettes
qui apparaissent d’abord par les pieds, nus, après quoi le reste suit,
d’une façon graduelle mais rapide, les mollets, les cuisses, le bassin,
le torse, les épaules, le cou et enfin la tête, le tout, depuis la cheville
du moins, s’accompagnant des vêtements correspondant au sexe et à
l’âge de ces personnes qui s’avèrent être une femme et deux enfants,
un garçonnet de huit ans et une fillette de dix, mais correspondant
également à l’heure qu’il est, 1 heure et quelques du matin, pyjama
donc pour les enfants et nuisette pour madame. Le processus d’apparition n’évoque rien de numérique ni d’informatique. Le résultat est si
parfait que n’importe quel spectateur, même exigeant, aurait la certitude d’avoir en face de lui de véritables corps humains, et non leur
artefact hologrammique. Une fois reconstituées en 3D, ces silhouettes
pivotent sur elles-mêmes, s’extasient de leur perfection réciproque que
chacune offre aux regards extasiés des deux autres, après quoi elles se
sourient d’un air complice, et se donnent la main. Cet échange de tendresse confirme ce que laisse entendre la ressemblance de leurs traits :
ces trois êtres sont unis par les liens du sang. L’attestent la blondeur et
l’implantation hautement frontale des cheveux, l’épaisseur des lèvres
de type négroïde, et enfin, l’unanime impression de fragilité corporelle dégagée par des silhouettes peu musclées, minces et grandes.

      Cette triple apparition s’est faite sans bruit, sans tension électrique ni halo lumineux, sans rien donc de théâtral qui aurait pu
surprendre Marvin Taylor toujours occupé à se faire aspirer par
l’intransigeance de la poignée de porte. Lors du processus de reconstitution organique, les reflets dans les fenêtres ont été effacés avec soin,
l’effet de surprise peut débuter, toujours exaltant pour qui l’orchestre.

      « Papa chéri, dit la fillette, retourne-toi, et regarde ce que tu nous
as fait à maman, à Jarod et à moi. » Sa voix fluette n’exprime aucun
reproche. C’est une voix neutre qui demande à son père de constater
la réalité nouvelle dont elle fait partie. Marvin Taylor s’est retourné
tout comme la voix le lui a demandé, il vient de lâcher la poignée
de porte, mais ce qu’il quitte lui paraît mille fois moins déstabilisant
que ce qu’il trouve : la présence impossible mais pourtant réelle de
sa famille au grand complet, ici, dans la maison de Rick Lloyd, sur le
lieu même où il vient de perpétrer son premier massacre. L’énigme
de cette porte d’entrée qui refuse de s’ouvrir n’était qu’un préambule à ce mystère plus englobant que représente la présence ici de
sa famille, mais Marvin Taylor est encore trop dépassé pour s’en
rendre compte. Il est incapable de faire le lien entre les deux faits,
il est incapable de réaliser que ces deux faits n’en font qu’un, et que
s’il ne peut pas quitter la maison de Rick Lloyd, c’est parce qu’il doit
maintenant assister, contraint et forcé, à ce qui va suivre.

      « C’est, c’est impossible, ânonne-t-il d’une voix chancelante,
qu’est-ce que vous foutez là ? » Ses yeux s’écarquillent, comme s’il y
avait moyen d’expliquer l’inexplicable rien qu’en s’en gavant, mais ça
ne marche pas comme ça ce genre de choses. « Ce qu’on fout là ? »
s’esclaffe son épouse Courtney outrée par ce ton grossier. « Ce qu’on
fout là, mes chéris ? » redemande-t-elle d’une voix amusée à Jarod et
à Katie, qui se mettent à rire d’une façon si moqueuse et grimaçante,
tels deux diablotins, que Marvin en a les sangs qui se glacent. « Mais
c’est justement ce qu’on est venus te demander, papa », répond d’une
voix suraiguë le petit Jarod avant de s’élancer vers son père en lui
tendant amoureusement les bras. Marvin s’accroupit pour le recevoir, sauf qu’il ne reçoit contre son torse rien d’autre que l’impact
annulé d’un volume qui le traverse de part en part comme de l’antimatière. Désemparé, il se retourne, et voit un Jarod hilare qui se met
à voler dans le salon avant de se repositionner à côté de sa mère et
de sa sœur, tel un drone humain. « J’ai des hallucinations », se dit
Marvin, aussitôt rassuré par cette hypothèse qui fait encore de lui
l’acteur principal de tout ce cirque, « j’ai des hallucinations dues
sans doute à l’ivresse du meurtre comme il existe une ivresse des
profondeurs ». Sa conscience lui jouerait des tours. Pourquoi pas.
Il esquisse un sourire, et regarde sa montre. La marge temporelle
est toujours là, elle ne rétrécit pas tant que ça, il a encore largement de quoi traiter méthodiquement ces hallucinations culpabilisantes. Incapable de dialoguer avec ce qu’il sait ne pas exister pour
de vrai, il regarde avec embarras ces trois silhouettes dont il aimerait
bien qu’elles décampent, seulement voilà, comment fait-on pour se
débarrasser d’une illusion ? « Tu n’y es pas du tout, chéri, reprend
Courtney en marchant vers lui d’un pas martial et menaçant, nous ne
sommes pas des illusions, nous sommes tels que tes actes de dément
nous ont fait devenir. N’est-ce pas, les enfants, que c’est à cause de
papa si nous sommes devenus ces enveloppes vides ? » Marvin est
trop perdu pour réaliser que sa femme vient de lire dans ses pensées.
Katie et Jarod, restés en retrait, s’avancent à leur tour. « Réfléchis un
peu mon chéri, continue Courtney d’une voix faussement tendre, si
nous considérons que notre famille, celle que nous avons bâtie toi et
moi, a pour socle, pour liant, pour dénominateur commun, appelle
ça comme tu veux, l’amour que nous éprouvons les uns pour les
autres, ne peut-on considérer qu’en devenant un monstrueux assassin, celui que demain l’Amérique entière détestera, tu as fait voler
cet amour en éclats au fond de ton cœur, et qu’en continuant à jouer
au bon mari et au bon papa comme tu avais prévu de faire en rentrant à la maison tout à l’heure, tu fais de nous de vulgaires coquilles
vides, de pauvres fantômes appelés à errer éternellement dans les
limbes de la consternation ? »

      Une fois le groupe reformé, les trois se positionnent en triangle
autour de leur père et époux, puis ils se redonnent la main et entament
une ronde à l’intérieur de laquelle Marvin Taylor se trouve prisonnier.

      « Je t’aime, maman », dit Katie à Courtney. « Je t’aime, Katie »,
dit Courtney à Katie. « Je t’aime, Jarod », dit Katie à Jarod. « Je
t’aime, Katie », dit Jarod à Katie. « Je t’aime, Jarod », dit Courtney à
Jarod. « Je t’aime, maman », dit Jarod à Courtney. « Et lui, maman,
qui l’aime ce monstre ? » demande Katie. « Lui, répond Courtney,
qu’il aille au diable désormais ».

      Courtney crache la première sur son époux, puis c’est au tour
des enfants de cracher sur leur père. Un seul crachat chacun, en plein
sur son visage, un seul crachat guidé par un regard d’une sévérité et
d’un mépris inédits pour Marvin, qui ne tente même pas de s’extraire
de la ronde. Tétanisé, il regarde en direction de la porte. Ça ne sert à
rien. De là où il est, il peut encore moins l’ouvrir, mais il sait que derrière cette porte sa possibilité de fuite attend toujours de le prendre
sur son dos. Il la supplie mentalement de l’attendre encore un peu,
puisqu’il va finir par arriver, c’est promis. Courtney agite son index
tel un métronome en murmurant, « dans tes rêves ».

      Sur l’air bancal d’une comptine, Jarod se met à chantonner, « je
dormais tranquillement dans mon lit. Je faisais des rêves exquis de
sucreries. Quand un spectre effrayant m’a réveillé et m’a pris par la
main. Il m’a entraîné dans le lointain qui n’était pas pour moi le bon
chemin. Il m’a dit que mon père avait modifié l’ordre du monde en
commettant des actes immondes. Il m’a dit que ma vie allait remplacer celles qu’il avait volées. Il m’a dit que c’était ainsi au royaume
de la folie devenue vérité ». Courtney et Katie applaudissent la
prestation, c’est la fin de la ronde.

      Courtney lui envoie un violent coup de pied dans le genou. Tout
comme les crachats, ce coup de pied est bien réel. Marvin grimace,
il a vraiment mal. Bouh ouh ouh, gémit Jarod, et Katie qui rit en
disant, « je m’ennuie, là, c’est re la même chose en tout que les deux
cas précédents. Tristesse. Maman, je peux aller voir en haut le carnage ? ». Courtney acquiesce.

      « À ton avis on est quoi ? » demande-t-elle à Marvin.

      Il hésite, cherche un moyen de passer par les fenêtres du salon,
peut-être en balançant une chaise, oui, ça serait pas mal, le tumulte
du verre brisé m’aiderait à me réveiller.

      « Réponds, ducon, ou sinon. »

      « Une illusion, des hallucinations, je ne sais pas, moi, ce genre
de choses », dit-il avec précipitation. On sent les larmes enrober les
mots, les encercler, façon écrin ondulant.

      « Décevant », sanctionne Jarod en faisant mine de le battre
comme l’on bat salement un chien qui vient de pisser dans le salon.

      « Toujours le même manque d’imagination en effet, constate sa
mère brusquement pensive. Comme Herr Rainer Jodl de Wiesbaden
de tout à l’heure, un nom très chantant, très bavarois sans doute. Lui
non plus n’a pas cru en nos pouvoirs surpuissants. Il se voit transformé en singe dans le miroir de sa chambre où gisent sa femme et
ses deux fils poignardés. Il touche son museau poilu, essaye de dire
son nom. Rien ne sort, sinon des baragouineries de babouin, mais il
continue de rire comme si tout ça n’était qu’une vaste hallucination.
J’ai encore en mémoire son rire d’abruti, son rire de brute épaisse et
avinée de chômeur de longue durée incapable d’assumer son échec ;
ce rire caricatural et spectral d’ancien SA que les Allemands, ces
chiens d’entre les chiens, s’évertuent à rendre éternel, peut-être parce
qu’il l’est après tout, comment savoir ? » Courtney se rapproche de
Marvin, et tord sa joue aussi puissamment que si elle voulait lui arracher la peau. « Maudit soit le concept d’illusion qui leur permet de
douter de ce qu’ils voient, commente-t-elle en se mettant graduellement en colère. Cette douleur est-elle une illusion ? Pauvre fou ! »
Marvin se crispe, puis met un genou à terre face à tant de douleur ressentie. Quand il veut repousser Courtney d’un uppercut chancelant,
celle-ci est déjà rivée au plafond dans une posture de femme-araignée
très marvélienne. « Qui peut faire ce qu’on est en train de faire, à part
nous ? Et pourtant, personne ne nous appelle jamais par notre nom. »

      Instant de silence durant lequel le vent se lève, faisant bruisser
les arbres et claquer un volet mal rabattu, qui va et vient dans un bruit
familier de vie champêtre qui rappelle à Courtney et Jarod qu’ici-bas
le temps n’est pas un concept relatif comme là-haut, et que d’autres
missions de neutralisation les attendent sur d’autres sites terrestres.

      *

      À l’étage, Katie s’est penchée au-dessus des dépouilles de la
famille Purcell. Les trois corps ont pris une teinte grise, les mouches
opportunistes ont commencé à pondre en toute excitation leurs larves
à l’intérieur des tissus. C’est de bonne guerre. La grande parade de la
recombinaison cellulaire a commencé, spectacle magique s’il en est
quand on est doté des sens adéquats pour en évaluer la portée cosmique. Le cœur a cessé de battre. Le sang ne pulse plus dans le rhizome de cette plante mouvante qu’est finalement l’homme, enraciné
à lui-même et à tant de paysages intérieurs à la fois, sans compter
les lois de la physique des particules qui le dépassent et l’effraient,
tant elles forment une forêt de mystères trop dense pour qu’il ose s’y
aventurer.

      Invisibles à l’œil nu, les atomes qui composaient le corps du
jeune Joachin s’éparpillent en milliards d’unités dématérialisées.
Là où les hommes ne voient qu’une simple décomposition morbide
des tissus qui seraient à jamais perdus, il se produit une mutation
des atomes primitifs en atomes pensants appelés Particules Baryoniques. L’énergie produite par le corps de Joachin servait à assurer la solidarité des agrégats atomiques qui formaient ses membres,
bras, jambes, ses organes internes, le tout invariablement composé
des vingt-trois atomes – oxygène, carbone, hydrogène, azote, calcium, phosphore, soufre, potassium, sodium, chlore, magnésium,
fer, cuivre, iode, manganèse, chrome, cobalt, étain, fluor, sélénium,
silicium, vanadium et zinc – sans lesquels nulle matière, aussi bien
terrestre que cosmique, n’existerait. Maintenant que cette énergie
n’est plus, le détricotage des agrégats atomiques a commencé, il
n’est toutefois pas question pour l’univers de perdre ces atomes qui
durant leur maturation ont hérité des capacités cognitives humaines.
Il s’agit de les récupérer et de les acheminer dans son froid silence
pour que jaillissent des mondes inédits. Là-haut comme ici-bas, le
don de la matière produit sa propre féerie.

      La mort ne mérite pas d’emporter dans son funeste royaume ces
atomes primitifs qui, en prenant part à la genèse moléculaire d’un
corps humain, ont vu leur qualité optimisée par l’imprégnation de
cet élément lui-même primordial qu’on appelle la pensée. La fausse
Katie Taylor est elle-même une de ces Particules Baryoniques qui ont
antérieurement œuvré dans des corps d’humains aujourd’hui décédés, et qui, une fois dotées de la faculté de penser, ont acquis le statut
d’atomes d’élite. En tant que telle, cette Particule Baryonique peut
assister à la dissolution dans l’espace des atomes primitifs qui composaient il y a peu les trois membres de la famille Purcell, et qui, devenus des Particules Baryoniques, s’élèvent désormais dans la chambre
sous forme de trois colonnes qui disparaissent derrière le plafond
qu’elles franchissent allègrement. Trois colonnes d’atomes supérieurs
qui s’en vont quérir auprès du Haut Conseil Baryonique leur ordre de
mission au sein de l’univers. La majorité d’entre eux seront affectés
à la création de mondes nouveaux qui assureront la reconquête de la
matière sur le vide – le Grand Œuvre obsessionnel du Haut Conseil –,
d’autres seront chargés de surveiller les velléités absorbantes d’un
trou noir, d’autres encore procéderont à d’incessants relevés topographiques rendant compte de l’expansion permanente de l’univers ou à
des missions d’étude sur telle ou telle planète. Les affectations sont
diversifiées à l’extrême, et sont sujettes à des roulements de postes qui
évitent qu’éternité atomique rime avec routine et ennui.

      Ordonnant la dissolution de son enveloppe corporelle d’emprunt,
Katie réintègre sa structure atomique dématérialisée pour accéder
au cerveau de Joachin Purcell, dont l’innocence l’émeut au point de
rendre sa mort plus injuste encore que celle de ses parents. L’idée est
d’accéder au dernier rêve de Joachin, à celui qu’il était en train de
faire au moment où Marvin Taylor lui a logé une balle en pleine tête,
et ainsi de prolonger, même artificiellement, un peu de sa présence
psychique sur terre.

      Le néocortex vient tout juste d’entamer sa phase de dissolution
atomique, les connexions neuronales sont hors service, et ne produisent plus aucune image, mais la mort fut si fulgurante durant son
sommeil qu’elle a figé l’activité onirique de Joachin sur la représentation d’une panthère noire. La Particule Baryonique qui incarnait
Katie pousse plus avant les recherches, en accédant à la mémoire
du garçon contenue dans l’hippocampe. Là encore la zone cérébrale
est intacte, inactive mais intacte, tout comme les archives oniriques
qui sont classées par thématiques. La Particule voyage à l’intérieur
de ces données, à la recherche de tout ce qui peut concerner le rapport affectif que Joachin Purcell a pu développer durant sa courte
vie à l’égard des panthères noires, et c’est avec une vive émotion
qu’elle découvre qu’à de multiples reprises depuis ses six ans Joachin a rêvé qu’il était une panthère noire agile et gracile qui assujettissait la forêt tropicale à son aura de féroce chasseresse. Ainsi
cet enfant qui se savait en phase d’obésisation morbide, ressentait-il
une grande injustice à devoir renoncer graduellement à sa joie de
courir, de sauter des obstacles ou de grimper aux arbres. Devenu
mélancolique en cachette, se sachant condamné à une dénaturation
de son corps et de son mental livrés à l’enfer boulimique, il luttait
contre sa déchéance en rêvant de l’animal qui à ses yeux incarnait le
plus somptueusement l’idée de la souplesse et du mouvement. Inspiré par la perfection de ce mammifère racé, Joachin Purcell a tiré
une évocation lyrique qu’on n’imagine pas produite par cet enfant
grassouillet de onze ans qui quelques heures auparavant se gavait de
saucisse en bavant.

      Marvin Taylor se serait-il trompé ?

      Ces corps immondes seraient-ils autre chose que la vision
dénaturée qu’ils donnaient d’eux ?

      Bien sûr que oui. La preuve en est ce rêve éloquent, complexe
et touchant, dans lequel la panthère parcourt son territoire en passant
en revue ses qualités et ses fonctions : « Je suis dans cette portion de
forêt ce que la nature a produit de plus beau. Tous ici me craignent.
Il n’y a pas un mandrill, pas un opossum, qui n’ait de moi une image
effrayante qui vient hanter ses rêves d’entraînement guerrier. Même
les humains règlent leur fusil à lunettes quand ils viennent chasser le
papillon. Leurs enfants s’imaginent m’apprivoiser en me commandant sous forme de peluche, mais ils se trompent. En m’allongeant
sur leur lit, en me laissant couver par leurs bras menus aux veines
apparentes, je ne fais qu’épaissir mon mystère en annulant le leur.
Mes pattes sont tout en muscles, je les sens se tendre à chacun de
mes pas qui atténue jusqu’aux craquements des branches mortes
grâce à mes coussinets grands absorbeurs de sons. Mais discrète
ne veut pas dire invisible. Je veux que l’on me voie et que l’on parle
de moi. Je suis la faim qui prend son dû en suscitant l’admiration,
je suis la beauté qui statufie et ferme les yeux des plus éblouis. »
Voilà de quelle évocation poético-naturaliste l’esprit du grassouillet
Joachin était capable à l’insu du monde qui ne retenait de lui que sa
déchéance volumique.

      Quel gâchis, murmure à elle-même la Particule Baryonique,
oui, quel gâchis peuvent donc produire la haine et l’incompréhension.

      *

      Ce qui redescend l’escalier n’est plus Katie mais une magnifique panthère noire au pelage scintillant de bleu, dont le museau
ultrasensible détecte dans l’air la présence comestible d’un homme
agenouillé. En voyant avancer ce félin vers elle, sûr de sa puissance
magistrale, comme s’il arpentait son vaste territoire de chasse, Courtney secoue la tête d’un air brusquement excédé. « Arrête-moi ça tout
de suite, lance-t-elle à la panthère, et je te déconseille de me rugir
dessus, ça risque de passablement m’énerver. » La panthère obtempère, et redevient Katie sous les yeux éberlués de Marvin, dont les
mains se mettent à trembler et son nez à pleurer. Courtney inspire
une grande bouffée d’air apaisant, puis sourit. « Je comprends que tu
aies voulu rendre hommage à Joachin, lui dit-elle en la prenant par
les épaules. C’est tout à ton honneur, ce genre de sensiblerie, mais
tu es encore trop novice dans l’art des métamorphoses pour pouvoir
te permettre de les enchaîner. Les missions terrestres sont les plus
enthousiasmantes qui soient, car ici le sublime côtoie l’immonde à
chaque instant. Nous sommes sur terre à la source des contradictions qui nous composent puisque nous en avons hérité des humains,
aussi veillez bien à rester à un niveau de ressenti émotionnel limpide
et lisible. » Courtney fait signe à Jarod et à Katie de s’asseoir en face
d’elle. Marvin les imite, mais en restant légèrement en retrait de ce
qui ressemble à un débriefing pédagogique.

      « L’incarnation métamorphique est à ce point fusionnelle que
l’animal ou l’humain ainsi reconstitué n’obéira plus qu’à son instinct
originel qui reprendra le dessus sur le contrôle psychique que nous,
les Particules Baryoniques, sommes censées exercer sur lui, énonce
Courtney sur un ton professoral. Sachez-le. Ce phénomène de réappropriation par l’espèce de son psychisme initial peut se produire
dans des cas de tension extrême, par exemple si vous vous métamorphosez en un loup, et qu’au cours de vos aventures sous forme de loup
ce dernier est blessé. La douleur de la blessure ne sera pas théorique,
car le loup incarné n’est pas un loup théorique, vous comprenez ? Le
loup, ou plus exactement, vous, devenu loup, agira comme un loup
blessé, indépendamment de l’influence équilibrante et modératrice
que notre propre psychisme de Particules Baryoniques aurait dû avoir
sur sa personnalité de loup. Ce genre d’incident, rare il est vrai, fait
partie des risques de toute mission métamorphique sur le sol terrestre
qui compte les espèces les plus complexes, et tous les Agents d’Intervention sur Zone Humaine y sont préparés, mon rôle étant justement
de vous y préparer. Ainsi est-il déconseillé de se métamorphoser en
public en un animal féroce, du genre d’une panthère, sans avoir fait
en sorte qu’elle ait préalablement mangé, les conséquences de sa faim
pouvant s’avérer catastrophiques. Compris ? »

      Katie et Jarod acquiescent en esquissant un petit sourire de
jubilation. Parfaire leur formation d’apprentis Agents d’Intervention sur Zone Terrestre auprès de cette Particule Baryonique est un
honneur que beaucoup leur envient. Son enseignement limpide et
très pragmatique est d’une haute teneur en fonctionnalité. « Moi,
par exemple, continue Courtney d’une voix un peu plus claironnante puisqu’elle va parler de sa propre expérience, j’ai déjà subi ce
phénomène d’assimilation de mon autonomie de Particule Baryonique par le comportement-réflexe de l’humain que j’incarnais. Je
le répète, ce genre d’assimilation équivaut à perdre le contrôle de
l’engin que vous êtes censés piloter. Heureusement il ne s’est agi que
d’une perte de contrôle très partielle, mais j’en garde un souvenir très
limpide, et passablement vertigineux. J’incarnais un soldat français
de la Première Guerre mondiale. J’avais été dépêchée dans la zone
des tranchées du côté de Suippes en Champagne durant l’hiver 1917,
les positions étaient depuis longtemps figées dans une absurdité stratégique inégalée dans l’histoire des hommes. J’avais pris les traits
d’un poilu qui s’appelait Maurice Pithivier. J’avais été créé à partir de données psycho-comportementales prélevées lors d’une vaste
étude menée en amont par une centaine d’Agents d’Intervention sur
Zone Terrestre au sein des différents fronts où combattait l’armée
française. J’étais en quelque sorte une synthèse du combattant français de cette sale guerre. Ce Maurice Pithivier était plus vrai que
nature, au point que, bien qu’il n’apparût sur aucun registre recensant les effectifs, tous ses frères de misère, y compris les gradés, le
reconnaissaient comme l’un des leurs quand il arpentait la tranchée
en les questionnant sur ce qui les faisait espérer en des jours meilleurs : une femme ? Des enfants ? Un métier ? L’horizon dégagé sur
la mer ? Des champs de blé à perte de vue ? Les couleurs du monde
en temps de paix ? Le silence végétal ? Quoi d’autre encore ? Car
telle était la mission que le Haut Conseil m’avait chargée de remplir :
je devais évaluer le rôle que jouaient le rêve et l’espoir dans le maintien du moral des troupes. Un matin, une minute avant qu’un assaut,
tout aussi vain que les mille précédents, soit ordonné par un gradé,
Maurice Pithivier me surprit à se lever comme un seul homme hors
de sa tranchée, à hurler un cri de rage, puis à courir follement vers
les positions ennemies, et ce, sans arme ni casque. Qu’est-ce qui lui
est passé par la tête ? me direz-vous. Rien que de très banal, je vous
l’assure. Ce soldat de dix-neuf ans s’est senti suffoquer, ainsi cloîtré,
ainsi emmuré dans ces tranchées pestilentielles grouillantes de rats,
et il a eu tout simplement envie de déployer sa jeunesse tel un étendard ou une voile en courant droit devant lui. Maurice Pithivier, en
tant que synthèse de tous les soldats français présents sur les différents fronts de cette guerre, portait en lui une vigueur musculaire et
un goût pour l’effort sportif qui n’étaient pas suffisamment exploités
dans ces tranchées où le pourrissement de votre âme représentait
votre principale occupation. Il s’est donc levé et, au mépris de tous
les dangers, il s’est mis à courir droit devant lui. Il n’était plus dans
la guerre, il s’en était exfiltré, il était subitement redevenu ce jeune
homme qui aimait courir dans les espaces illimités de sa campagne
française. Sauf que ce Maurice Pithivier-ci n’était pas un soldat ordinaire, il était moi, votre très dévouée chef instructeur qui s’est laissé
surprendre, et avant même que j’aie pu réagir, Maurice se faisait
tirer dessus comme un pauvre malheureux. Sauf qu’on ne tire pas
impunément sur une Particule Baryonique, les balles l’ont traversé
de part en part sans le blesser. Les Allemands ajustaient leurs tirs,
mais rien n’arrêtait Maurice, qui cavalait en souriant, fou de joie de
pouvoir redonner à sa jeunesse son amplitude musculaire véritable.
Même les tirs au mortier n’eurent pas raison de lui, si bien qu’il finit
par tomber dans la tranchée ennemie, à près de deux kilomètres de
son point de départ, où ses frères de misère, leurs jumelles collées
aux yeux, exultaient devant un tel exploit qui rejaillissait sur eux en
totalité. Aucun Allemand autour de lui ne comprenait comment un
tel miracle avait pu se produire, et je sentais en eux l’envie surréelle
de le féliciter et le décorer sur-le-champ, alors même qu’il venait de
les ridiculiser. C’est finalement les sentiments de honte et de colère
qui s’imposèrent en toute logique, aussi les Allemands le frappèrent
à coups de crosse, avant de l’emprisonner pour l’interroger. C’est là
que je jugeai utile et salvateur de provoquer sa dilution atomique
dans l’atmosphère. »

      Katie et Jarod acquiescent avec gravité.

      « Des questions ? »

      « Chef instructeur, intervient Jarod avec dynamisme, comment
se fait-il que vous n’ayez pu stopper la fuite en avant de ce poilu ou
tout du moins dévier sa course pour le faire revenir en arrière ? »

      Courtney sourit à cette question pleine de naïveté. Elle bouge
ses doigts en tous sens comme si elle était parcourue par les vibrations de ces multiples vies qui s’agitent au-dedans d’elle, et réclament de se redéployer dans le ciel atomique de tous les possibles.
« C’est comme un essaim, précise-t-elle, ou une tension électrique.
Vous savez, comme ce bourdonnement que fait un pylône électrique,
eh bien là c’est pareil. L’élan de vie se déploie et vous investit, la
sensation est si agréable que vous ne tentez rien qui puisse vous en
priver. L’usage d’un corps humain et des sens qu’il utilise est l’activité la plus excitante que je connaisse. Rien à voir par exemple avec
incarner un Tcholtek car ces derniers sont bien plus rudimentaires
et moins nuancés dans leurs stimulations et leurs réactions. Et puis
nous avons créé les Tcholteks, tandis que concernant les humains
notre lien avec eux est bien plus subtil et profond, alors méfiez-vous
encore et toujours de l’ivresse de ce retour aux sources. O.K. ? »

      Courtney a pris conscience du temps abusivement passé à
Long Cross, dans cette maison endeuillée. « Je dois me rendre à
Novy Ourengoï auprès de ma petite protégée, ma chère Kalinka
Verientchenka, fini de traîner donc », dit-elle pour elle-même en
regardant Marvin Taylor chanceler d’avant en arrière comme un
pantin qui ne tiendrait plus qu’à un fil. « Ce qu’il a vu et entendu
a fini par lui cramer le cerveau », commente Katie d’un air amusé.

      Les événements se précipitent enfin.

      Courtney se lève et fait signe à ses deux apprentis d’en faire
autant, puis elle fronce subitement les sourcils. Elle vient de détecter un sentiment de jalousie qui est en train de s’activer en eux,
maintenant qu’ils savent que leur mission à Long Cross va bientôt
s’arrêter, et qu’eux, contrairement à elle qui doit officier en Russie,
vont devoir rentrer dans le cosmos loin de l’effervescence humaine.
« Stoppez-moi ça tout de suite, leur ordonne-t-elle d’une voix mauvaise, rehissez-vous au niveau de votre moi baryonique, ne vous
laissez pas bouffer par la mesquinerie humaine, allez, exécution. »
Courtney ne plaisante pas. « Votre sort est enviable. Vous faites partie d’un contingent d’élite. Votre vie est mille fois plus enthousiasmante que celle de vos consœurs qui sont affectées à la surveillance
des trous noirs dans les quasars perdus aux confins des galaxies les
plus éloignées, alors cessez de vous plaindre. Une fois que Taylor
aura été neutralisé, vous rentrez pour le débriefing devant le Haut
Conseil, on se retrouvera plus tard pour le déclenchement planétaire
de l’opération de purification qui aura lieu demain très exactement à
16 heures, heure de Greenwich. Maintenant, Jarod, à toi de jouer. »

      Jarod est déjà en train de se concentrer. L’expression de son
visage s’emplit d’une nervosité propre à l’apprenti qui a le souci de
bien faire et de ne pas décevoir son instructeur. C’est sa première
fois sur un humain, et puis il se sait évalué. Qui ne l’est pas ? « Tu
te souviens de tes phases d’entraînement sur la planète Prignink ? »
Jarod acquiesce. « Eh bien, là, tu fais très exactement la même chose,
tu pénètres dans le néocortex de Marvin Taylor, et tu mesures le
taux d’énergie électrique produite par les connexions neuronales qui
activent ses facultés cognitives. Surtout, laisse-toi dériver le temps
qu’il faut dans les flux électriques, fais-toi le plus discret possible. Il
n’y a aucune différence entre cet humain et les Griknings que tu as
déjà neutralisés. Même si les Griknings sont plus primaires, tout est
ici question de dosage. À toi de mesurer à quel niveau de conscience
tu dois dégrader cet assassin pour qu’il ne puisse plus nuire. Prends
ton temps, et dis-toi que ce n’est pas si grave si tu lui carbonises le
cerveau. Tu as droit à l’erreur, on a tous droit à l’erreur. Si tu savais,
moi-même je ne suis pas devenue un agent neutralisateur hors pair
du premier coup. Il y en a eu du gâchis lors de mes phases d’entraînement, crois-moi. »
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      Kalinka Verientchenka habite à Novy Ourengoï, une ville d’un
peu plus de 100 000 habitants artificiellement créée au début des
années 1970 autour de l’exploitation du pétrole et du gaz naturel. La
manne souterraine attira tant de candidats qu’une ville se construisit
au gré de leur arrivée pour les héberger et les distraire. Fonctionnellement hideuse, dépourvue d’une antériorité de hameau ou de
village à laquelle ses habitants pourraient s’accrocher pour circuler
librement dans le temps sécurisant d’une identité ancienne, ses blocs
de béton se succèdent comme des socles géants dépourvus de statues, jamais livrées ou même pas commandées. Ces blocs, de vrais
dortoirs, on y resta, on s’y enlisa, c’est toujours comme ça, on croit
qu’on ne s’attardera pas, on s’imagine dans sa datcha au bord de la
rivière à cultiver des légumes bio, mais comment quitter un travail
lucratif ? Le travail fait l’endroit. Le travail devient la géographie
d’une vie. On dépense ce qu’on gagne là où on le gagne, et tant pis
si Novy Ourengoï n’a pas d’identité autre que marchande, on s’en
accommodera comme définition d’un présent rentable.

      La Particule Baryonique qui s’est présentée devant Marvin Taylor sous les traits de Courtney a choisi de se rendre là-bas par les
airs. Elle aurait pu y aller en se transformant en avion ou en hélicoptère, ce qui aurait été plus rapide et moins fatigant, d’autant que
Novy Ourengoï est située assez loin, dans le district autonome de
Iamalo-Nénetsie. Mais le souvenir de son dernier vol en tant qu’aigle
royal lui a laissé de telles sensations enivrantes que c’est sous cette
forme-là qu’elle se dirige à tire-d’aile vers cette petite bourgade de
Russie centrale.

      Si l’intérêt des missions sur terre réside dans les sensations
ressenties à chacune des métamorphoses en telle ou telle espèce
vivante, décupler les performances motrices ou aérodynamiques
desdites espèces vous procure un bonus émotionnel non négligeable.
À la fois elle-même et l’être vivant qu’elle a choisi d’incarner au
sein d’une superposition schizophrénique étanche et contrôlée qui
n’entrave le discernement ni de l’un ni de l’autre, une Particule
Baryonique a toute latitude pour tester et optimiser les capacités de
résistance de la créature en laquelle elle s’est métamorphosée. Bien
sûr, il n’y a aucune utilité réelle à faire voler un aigle royal dix fois
plus haut que l’altitude maximale à laquelle il vole habituellement,
ou vingt fois plus vite que sa vitesse maximale habituelle, d’autant
que l’Évolution a de bonnes raisons de ne pas avoir rendu cet oiseau
plus performant qu’il ne l’est déjà, mais s’il y a un trait de caractère
que les Particules Baryoniques ont hérité des hommes, c’est d’être
joueuses. Leur Haut Conseil a beau débattre sérieusement de telle
ou telle étude à mener urgemment sur tel ou tel paramètre organique
ou psychique d’une espèce vivant dans telle galaxie, afin d’identifier
ce qui peut être amélioré en elle, la vérité est qu’Elles ont le sens du
jeu et de la surenchère métamorphique. Les réduire à cela serait toutefois injuste, car Elles possèdent également une indéfectible joie de
vivre qu’Elles tirent du double miracle de Leur naissance et de Leur
renaissance dont Elles ne cessent de se gargariser.

      Depuis Long Cross au Texas, le chemin le plus direct consistait à
passer par les montagnes Rocheuses canadiennes, puis par l’Alaska,
à traverser la mer des Tchouktches, à survoler l’île de Wrangel, puis à
faire connaissance avec la terre de la sublime Russie en survolant les
monts de l’Anadyr, après quoi s’en seraient suivis les monts Tcherski,
les monts de Verkhoïansk, des monts à n’en plus finir, jusqu’au district autonome de Iamalo-Nénetsie situé au-dessus du district de
Khanty-Mansiïsk, étalé au-dessus du Kazakhstan. Mais l’aigle royal
est à ce point maître de son temps qu’il peut accepter d’en perdre en
optant pour le détour plutôt que pour le chemin le plus court, ces
deux notions ne rimant plus à rien quand on a la faculté de piquer une
pointe de vitesse proche de celle de la lumière. L’aigle royal n’est plus
vraiment un aigle royal, au sens ornithologique du terme, depuis que
la Particule Baryonique qui le pilote a entrepris de le faire passer au-delà de Mach 2, alors même qu’il vient de quitter la côte américaine,
et entame la traversée de l’Atlantique. Nul oiseau n’a été conçu pour
voler à Mach 2, aussi sa température commence à monter, le frottement de l’air sur les ailes échauffant ces dernières. Puis c’est la chair
même qui commence à cuire, comme si une boule de feu était entrée
par son bec, jusqu’à provoquer l’asphyxie de l’oiseau, dont les yeux
noirs expriment la sensation d’une douleur grandissante, sans qu’il
s’agisse pour lui de s’en plaindre. Sa conscience résiduelle d’aigle est
pourtant habilitée à s’activer dans les phases de grande souffrance,
mais là il ne regarde même pas en bas, vers les flots, avec dans l’idée
de s’y poser en catastrophe pour éteindre ce feu qui le consume. Car
tout en souffrant le martyre, cet oiseau constate qu’il vole de plus en
plus vite, selon une trajectoire invariablement parfaite, qu’il dépasse
tous les avions de ligne perdus dans l’immensité du ciel, une vraie
fusée. Alors subitement la fierté remplace la souffrance, et la réalisation d’un rêve de record de vitesse prend le pas sur une réalité qui
cesse d’être douloureuse, l’aigle n'étant plus désormais qu’un feu de
joie qui frôle l’océan en hérissant sa surface d’une crête d’écume. Le
bec ouvert exprimant une jubilation hilare, il ressent la présence en
lui d’une force bienveillante qui entame sa mutation en oiseau, non
plus seulement supersonique, mais littéralement cosmique, puisqu’il
est question de voir grand en toutes occasions. Tandis que le cœur
de l’aigle royal vient de cesser de battre sous la pression insensée de
l’effort, la Particule Baryonique le fait redémarrer afin de reformater
l’oiseau en totalité pour le rendre plus résistant qu’il n’a su l’être de
façon naturelle. En un éclair Elle en fait un volatile génétiquement
modifié, comme c’est le cas à chaque fois qu’Elle vient de saborder
son propre moyen de transport. Les organes vitaux asphyxiés sont
remplacés dans l’instant par une recombinaison atomique instantanée qui a lieu en plein vol, juste au-dessus d’une baleine bleue dont
la Particule Baryonique se dit qu’Elle en fera un jour prochain un
splendide sous-marin. Les ailes calcinées ont fait place à un ramage
en titane étincelant aux reflets bleutés, verts et rouges, les trois couleurs préférées de cette Particule Baryonique qui a développé une
tendresse toute particulière envers les perroquets d’Amazonie depuis
ce fameux périple qu’Elle fit au XVIe siècle au Pérou sous les traits
d’un Inca du nom de Guatamalpa poursuivi par les conquistadors du
sanguinaire Pizarro.

      La Courtney de tout à l’heure n’a pu s’épancher sur cet épisode
de son histoire, poussée qu’elle fut à dispenser son cours à ses deux
élèves, mais le meilleur auditoire pour s’entendre raconter sa propre
vie, n’est-il pas soi-même ? Qui d’autre en effet mieux que soi peut
ressentir, sans avoir à les énumérer, les multiples subtilités sensorielles dont s’entoure chaque événement de notre vie, comme un roi
de sa cour ? Le souvenir ne perdure intact qu’en soi. Il perd toute sa
complexité dès qu’il met le nez dehors, et sort de notre bouche pour
aller séduire quelqu’un d’autre.

      À l’origine cet Inca ne portait pas de nom, puisque là encore,
tout comme Maurice Pithivier le poilu-synthèse, il ne figurait pas
sur les registres validés par l’histoire des hommes. Il n’était pas
une pure invention pour autant : parti du village de Yurucucha le
17 novembre 1532, il marchait seul en direction de Nangua, au sud-ouest, à travers la dense végétation qui semblait vouloir absorber sa
solitude et s’en repaître, il portait au fond de son cœur la présence
enivrante de ce peuple inca dont il tirait cette fierté et cette mélancolie propres à l’ancienneté de ses origines. Cette présence symbolique
était en tout point conforme à celle qui existait dans le cœur des
véritables Incas, elle avait été captée durant le sommeil d’au moins
mille hommes, femmes et enfants de ce peuple, et avait été condensée en une sorte de métasensibilité, dont était désormais porteur
cet Inca solitaire, encore anonyme, qui déambulait en pleine nature
pour parfaire auprès d’elle son authenticité héritée des siens qu’il
n’avait jamais connus. Le but de sa mission, la Particule Baryonique
s’en souvient comme si c’était hier : recenser les émotions liées à
l’imminence de l’absorption, de la dissolution, de la disparition – le
terme était au choix – de tout un peuple d’autochtones par un autre
peuple plus puissant venu d’ailleurs. Vu du XXIe siècle on pourrait
croire qu’une telle absorption s’était déjà produite en d’autres lieux
et d’autres temps, l’un et l’autre toujours d’inséparables stimulateurs d’événements cruels, mais en cette année 1532 finissante un tel
génocide programmé était inédit dans l’histoire des hommes. Bien
sûr Cro-Magnon avait annulé la présence sur terre de Neandertal,
mais il avait agi par obligation évolutive, et non par intérêt direct.
Quant aux autres grands conquérants qui suivirent, que ce soit les
Macédoniens d’Alexandre ayant vaincu l’armée perse de Darius, ou
les légions de Rome ayant investi les plaines fertiles du Nil, jamais
on ne retrouva dans leurs motivations guerrières la moindre trace
d’une volonté d’éradiquer génétiquement leurs ennemis. Jamais les
Romains ne sont parvenus à romaniser l’Égypte, l’ont-ils seulement
souhaité ? Tout au plus s’agissait-il de domination politique, de plan
d’occupation économique d’un territoire durant une courte période
historique au terme de laquelle le peuple soumis, retrouvant une
nouvelle ardeur à maîtriser son destin, parvenait à se soulever et à
réaffirmer ses caractéristiques identitaires. En aucun cas les peuples
conquis n’étaient définitivement dilués, ni effacés, ni recyclés en un
peuple dénaturé comme cela allait être le cas des Incas.

      La soif de domination des conquistadors espagnols dépasse le
cadre historique habituel. Le cahier des charges était explicite. Il fallait détourner ces sauvages de leurs coutumes, il fallait faire saigner
leur cœur jusqu’à ce qu’il ne contienne plus rien d’impie, jusqu’à
ce qu’il ne contienne plus rien d’autre que la honte d’avoir été cela,
rien que cela. Alexandre et César baignaient dans un polythéisme
très imaginatif qui servait de socle à un paganisme foisonnant. Ils
respectaient les multiples divinités de leurs voisins, qui n’étaient en
fait qu’une variation géoculturelle des leurs. Rien à voir avec l’intolérance dont les tenants du Dieu unique allaient faire preuve tout au
long de l’histoire du judaïsme, de la chrétienté et de l’islam. Comment expliquer qu’un Dieu unique puisse servir de prétexte à tant de
cruauté, sinon en songeant qu’en réduisant à un le nombre des dieux,
les religions monothéistes ont permis que se concentre au cœur de
l’homme une adoration mystique dont le déséquilibre était bien trop
humiliant pour sa propre vanité. C’est une chose de croire en mille
et une divinités ayant chacune leurs qualités et leurs défauts dans
lesquels se reflètent celles et ceux des hommes, c’en est une autre de
croire en un Dieu abstrait, si parfait qu’il est désormais interdit de
se comparer à Lui. La solitude ainsi créée dans le cœur de l’homme
est si douloureuse qu’il ne peut l’évacuer qu’en faisant souffrir ses
propres frères, les seuls ici-bas à être restés à son image.

      Deux siècles et demi plus tard, le génocide identitaire contre les
Incas se reproduirait à l’encontre des Indiens d’Amérique, mais pour
l’heure, en ce 17 novembre 1532, une telle négation de l’Autre étant
inédite, il était déterminant pour les Particules Baryoniques d’en
capter toutes les subtilités psychiques. La veille, l’empereur Atahualpa était tombé dans un piège que le conquistador analphabète
Francisco Pizarro lui avait tendu. Réclamant une entrevue pacifique
avec cette idole vivante dans le village de Cajamarca, Pizarro avait
déployé ses hommes armés jusqu’aux dents à l’intérieur des maisons. Ils n’attendaient plus que le signal de leur chef pour se jeter sur
l’empereur, sa cour et son armée de trente mille hommes naïvement
désarmés, mais encore fallait-il que l’Histoire fournisse à Pizarro le
bon prétexte afin de ne pas apparaître dans la mémoire des hommes
comme le fourbe sanguinaire qu’il savait être au fond de lui. Le père
Vicente de Valverde, de l’ordre de Saint-Dominique, tend à l’empereur inca une bible en lui demandant s’il accepte de suivre la parole
de Dieu. Atahualpa se saisit de la Bible, la porte à son oreille, dit
n’entendre aucune voix, après quoi il jette le livre sacré à terre. Ce
faisant, il donne à Pizarro le prétexte de l’extermination programmée. Pour une bible jetée à terre en toute innocence il faut compter vingt mille vies humaines, voilà proclamé le maître étalon de la
cruauté chrétienne.

      Dès le débarquement des troupes de Pizarro en Amérique du
Sud, quelques semaines plus tôt, le Haut Conseil des Particules
Baryoniques avait dépêché en leur sein un soldat, lui aussi mythologique, dénommé Ramón Álvarez, lui aussi constitué de la somme
de toutes les énergies criminelles que l’Espagne avait lancées à la
conquête de l’Eldorado censé faire couler dans les rues de Madrid
et de Séville des torrents d’or. Bien sûr, jamais ces deux créatures-synthèse, que sont Ramón Álvarez et Guatamalpa, ne seraient
amenées à se rencontrer dans un face à face périlleux car d’égale
puissance. La finalité de tout cela n’était pas pour le Haut Conseil
de prendre parti dans un rapport de force qui s’inscrivait dans une
dynamique historique à laquelle les Particules Baryoniques n’étaient
mêlées qu’indirectement – en tant qu’atomes constituant la matière
et la pensée humaine – mais d’engranger toujours plus de données
concernant la psyché humaine qui, en tant que psyché originelle,
demeure la composante la plus fascinante et la plus décevante du
Patrimoine Émotionnel Cosmique. Il n’était pas question de stopper
le génocide annoncé, il fallait simplement en capter toutes les subtilités. Ainsi le rôle de l’Inca mythologique Guatamalpa, dépêché
sur le lieu des carnages à venir, était de s’immerger dans l’esprit de
vengeance et de résistance qui allait animer le reste du peuple inca
après la trahison des Espagnols.

      Guatamalpa était donc un méta-Aztèque venu du ciel. Parachuté au cœur de l’immensité forestière de cette Amazonie qui,
au nord du Loreto péruvien, venait s’effilochant pour mourir aux
pieds de la cordillère des Andes, Guatamalpa complétait la genèse
de son intériorité en prenant connaissance de la réalité subjective
de l’environnement végétal dans lequel son peuple vivait depuis des
millénaires. Les tribus déjà partiellement décimées s’étaient réunies
à Nangua afin de mettre au point une stratégie de riposte. Il n’était
pas question d’apparaître devant elles sous les traits d’une divinité
dotée de super-pouvoirs. Le Haut Conseil avait été très clair sur ce
point : Guatamalpa devait avoir suffisamment d’aura pour redonner
l’espoir aux siens, mais il n’était pas question d’entraver le cours d’un
génocide qui appartenait à l’histoire des hommes, et à eux seuls, et
qui avait donc sa propre justification à opposer aux siècles futurs.
Synthèse des milliers d’unités que comptait son peuple désabusé
mais toujours combatif, la seule chose qu’il manquait à Guatamalpa
était sa propre autobiographie, son propre parcours aux côtés de lui-même, la propre sensation d’être soi. Durant une semaine il erra
dans la forêt amazonienne, dont il laissa les parfums et la folle extravagance multicolore le pénétrer comme si, bien qu’y marchant, il y
était entravé par des racines aussi profondes que celles des arbres
et des plantes qui y poussaient, des racines qu’il fallait encore laisser creuser le sol jusqu’à atteindre et éventrer les sépultures de ses
ancêtres. Être un homme, tout en réclamant sa condition de rhizome,
voilà ce à quoi il s’affairait, mais au bout de trois jours de marche,
lassé d’être seul, Guatamalpa, parce qu’il en avait le pouvoir, et surtout parce qu’il possédait la nature joueuse et espiègle de la Particule
Baryonique qui l’habitait, fit apparaître comme soutien logistique
une flopée de perroquets aux couleurs vives de l’arc-en-ciel. Ces
oiseaux, que Guatamalpa trafiqua pour les rendre de meilleure compagnie, se mirent à lui parler aussi bien que des humains l’auraient
fait, et bien évidemment ils lui contèrent les légendes de ce peuple
inca vers lequel il avançait, et dont il emmagasinait l’aura végétale.
Malgré l’artificialité du procédé, la leçon fut entendue, apprise par
cœur et fortifiante, car ce qui comptait c’était que Guatamalpa se mît
dans la position du récepteur. Les perroquets instructeurs, les perroquets aèdes, se passaient le mot, et c’est toute la forêt amazonienne
qui, sur une bonne centaine de kilomètres que dura cette formation
éclair, se remplit de la grandeur morale de ce peuple et du chagrin
de le voir disparaître.

      *

      Un aigle en titane arborant un plumage de perroquet d’Amazonie survole à grande vitesse – 6547 km/h au compteur – les flots de
l’Atlantique, échappant à tous les radars, aériens et marins qui, n’en
croyant pas leurs calculs, donneraient l’alerte, mais à quoi bon déranger une humanité qui se croit seule capable de battre ses propres
records en tout ? À cette vitesse, l’aigle génétiquement modifié
atteint les côtes françaises, puis l’Allemagne et la Pologne en moins
d’une heure. Cette durée, parce qu’elle reste une durée, n’est pas du
goût de la Particule Baryonique, qui voue par nature un culte aux
toujours plus haut, plus vite, plus loin, et qui plus que tout déteste
ne pas faire ce qui peut être fait. Passé la frontière biélorusse, et
avant d’atteindre Minsk, Elle envisage de dissoudre le volatile dans
le ciel, et de le réincarner en un trait de lumière identique à celui
qu’émettent les étoiles dans la nuit, même structure, même vitesse.
Mais le temps de songer à cela, apparaissent les courbes graciles du
fleuve Pour, dont la rivière Levo-Lakha, qui borde Novy Ourengoï,
est un des nombreux affluents. La voici justement, là juste en bas,
cette Levo-Lakha dont il ne reste plus qu’à remonter le lit sinueux
pour atteindre Novy Ourengoï, une véritable route aquatique creusée par le génie naturel.

      Silencieuse martyre d’une pétromonarchie dont le roi-élu, incapable de donner à son peuple le goût de l’entreprise individuelle
qui fait la véritable force économique d’un pays, continue de le
déresponsabiliser en le noyant sous un discours nationaliste que les
Russes blancs du siècle dernier n’auraient pas renié, la rivière Levo-Lakha a toutes les caractéristiques répulsives d’un biotope post-apocalyptique. Les déchets pétrolifères s’y déversent en continu,
brûlant les berges et asphyxiant des eaux désertées par une faune
lassée de tant de vandalisme.

      Juste au-dessus de l’immeuble en béton gris où réside depuis
vingt-cinq ans la famille Verientchenka, l’aigle multicolore en titane
souple entame sa descente en un vertigineux piqué, puis, tout en
ralentissant, il active la phase d’une nouvelle mutation atomique afin
d’apparaître devant Kalinka sous les traits habituels qui lui permettront de consolider leur relation de confiance.
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      C’est étrange la façon qu’a l’agent spécial Travis Bogen de ne
pas prendre en compte ce type assis sur une chaise, là dans le salon.
Il entre, le remarque, mais, sans chercher à lui demander ce qu’il
fait ici en plein milieu d’une scène de crime, il passe à côté de lui
en le dédaignant, et choisit de le laisser à ses collègues qui aussitôt l’encerclent. Leur arme dégainée pointée en sa direction, ils le
somment de faire tomber à terre le gun qu’il tient dans sa main droite.
On lui répète l’ordre, une fois, deux fois, sur un ton craintif et colérique, il semblerait qu’il ne comprenne pas ce qu’on lui dit. L’agent
Tilda Lindgren monte quatre à quatre les marches de l’escalier dans
lequel elle a vu son patron s’engager. Quand, d’une voix exaltée par
l’incongruité de la situation, elle lui rend compte de ce gars dont il est
impossible de dire s’il est le tueur ou une de ses victimes, mais qui,
comme l’a décrit Betty Lloyd tout à l’heure au téléphone, reste figé
les yeux ouverts tel un zombie halluciné, l’agent spécial Bogen se
contente de lui répondre sur le ton de quelqu’un qui n’a pas le temps
pour ce genre de futilité : « Désarmez-le, et gardez-le-moi au chaud ».

      Bogen, guidé par l’odeur rance des cadavres, pénètre dans la
première chambre où gisent les dépouilles de deux adultes et d’une
petite fille. Les trois trous dans la tête ne laissent aucun doute possible. Debout, figé dans un silence contemplatif autant que méditatif, il veille à ne pas troubler la tranquillité de ce lieu devenu à ses
yeux un sanctuaire. L’agent spécial Bogen n’a rien d’un médium et
encore moins d’un excentrique. Il considère qu’une scène de crime
est un lieu incarné au sein duquel flotte encore la présence symbolique du Mal, une présence théorique soit, mais qui est suffisamment
irradiante pour lui permettre de mesurer les contours de cette force
hostile à laquelle il va être confronté durant les jours, les mois, voire
les années à venir. D’après le témoignage éploré de Betty Lloyd, la
sœur de Rick, la maison compterait dix victimes. C’est dans une
des deux chambres où reposent le plus grand nombre d’entre elles
que Bogen choisit de demeurer de longues minutes, prostré dans un
recueillement silencieux. C’est sa première enquête portant sur un
massacre. L’affaire la plus morbide qu’il ait jusqu’alors eu à élucider
en vingt-cinq ans de métier est le meurtre de quatre femmes égorgées puis violées par un tueur en série sur une période de six ans.
La présence de deux enfants rajoute au macabre de cette affaire qui
occupe d’office une place particulière dans la cartographie traumatique de cet enquêteur. Bogen se connaît mieux que personne, mieux
que son ex-femme, mieux que ces enfants qu’il aurait voulu avoir
avec elle, mais qu’elle a finalement renoncé à lui donner. Il frappe
dans ses mains, esquisse un sourire mi-exalté, mi-intimidé, puis il
se lève, comme à contrecœur, et tout en longeant le couloir jusqu’à
une autre chambre il crie en direction de ses collègues œuvrant au
rez-de-chaussée : « Quelqu’un peut m’apporter un café serré ? »
Deux minutes plus tard, Tilda Lindgren apporte une thermos de
pur arabica bien chaud à son supérieur prostré dans la même position de recueillement que dans la chambre précédente. « Ce sont les
Pendleton ou les Purcell ? » demande-t-il en soufflant sur son café.
L’agent Lindgren compulse ses notes provenant du témoignage de
Betty Lloyd qui a donné l’alerte après être entrée dans la maison
ce matin à dix heures. Elle observe les trois corps. « L’enfant est
un garçon, il s’agit donc de la famille Pendleton. La famille Purcell, celle avec la petite Scarlett, gît dans la chambre où vous venez
d’aller. » Bogen acquiesce d’un hochement de tête silencieux, puis il
continue de contempler ces corps sans vie. Sachant que son patron
ne s’est recueilli que dans deux chambres sur les cinq que compte la
maison, elle juge utile de lui repréciser qu’il n’y a aucun survivant
dans les trois autres. « Dans la prochaine chambre située à la droite
de celle-ci se trouvent le couple Griffins, tous deux morts d’une
balle en pleine tête. En bas il y a Rick Lloyd, le propriétaire de la
maison, et un dénommé Duncan Crawford, exécutés selon le même
mode opératoire », égrène-t-elle tout en se doutant que ce diaporama
ne dispensera pas son patron d’accorder à chacune des quatre victimes restantes le même traitement méditatif. Bogen ajoute un long
soupir à son acquiescement silencieux. « Où est Betty Lloyd ? » Il
n’est pas inutile de penser à cet instant à l’effroi que cette femme a
dû ressentir en pénétrant seule dans chacune des chambres. « Elle
est dans le jardin, elle pleure dans les bras d’un psy », dit l’agent
Lindgren, tout en cherchant dans ses notes quelque chose à ajouter
pour empêcher le redéploiement de ce silence mortifère dont Bogen
aime se repaître, et qu’elle exècre. « Betty Lloyd est une femme
incroyablement courageuse, commente Bogen sans cesser de fixer
le corps de l’enfant, elle a senti l’odeur de mort qui régnait dans la
maison. Malgré la présence de cet homme immobile mais éveillé
qui tenait un flingue à la main, elle est allée voir dans chacune des
pièces s’il n’y avait pas des survivants à secourir. » Tilda Lindgren,
qui tient là un sujet de rebond, ajoute dans la foulée : « Justement,
au sujet du type immobile sur sa chaise, on fait quoi, patron, maintenant qu’on l’a désarmé ? » L’impatience dans sa voix suggère qu’il
est temps de débuter l’enquête, et de laisser les morts reposer dans la
zone symbolique qui les a accueillis. « S’il est calme et désarmé, il
peut attendre encore deux minutes que j’aie fini ce que j’ai à faire »,
dit Bogen sur un ton agacé. Même si elle devine qu’il aimerait rester
seul pour continuer son rituel macabre, l’agent Lindgren n’y tient
plus :

      TILDA. – Mon devoir est de vous signaler que l’agent Bill Cummings a cru bon de gifler l’homme immobile parce qu’il n’avait pas
répondu à nos injonctions. Je crois qu’il n’a pas su garder le contrôle
de ses nerfs.

      TRAVIS (fronçant des sourcils). – Vous faites bien de m’en parler,
agent Lindgren, mais soyez plus précise. Bill a-t-il frappé cet homme
après que vous l’avez désarmé, ou avant ?

      TILDA. – Cet incident s’est passé après que l’agent Hawks s’est
saisi de l’arme dont l’homme ne semblait pas vouloir se séparer,
puisqu’il n’obtempérait pas aux demandes répétées de l’agent Cummings qui a pris ces refus pour l’expression d’un caractère rebelle
déterminé à jouer un mauvais tour façon suicide by cop. L’agent
Hawks a pris l’arme avec des gants, et aussitôt Bill Cummings l’a
giflé à deux reprises sans qu’on ait pu l’en empêcher.

      TRAVIS. – Comment ont réagi les agents Hawks, MacLeod et
Donovan face à un tel geste ?

      TILDA. – On a demandé tous les quatre à l’agent Cummings s’il
était devenu fou. L’intéressé a balbutié que c’est cette sale odeur de
mort qui lui est montée au cerveau, et qui… Il n’a pas terminé sa
phrase, rouge de honte il a tourné des talons.

      TRAVIS. – Comment l’homme assis a-t-il réagi à ces deux gifles ?

      TILDA. – Il n’a pas sourcillé. Il a subi cette correction sans crier
ni protester. Il n’a même pas regardé l’agent Cummings pour voir de
quel endroit provenaient les coups.

      TRAVIS. – Merci, agent Lindgren, pour la clarté de votre compte
rendu.

      Du couloir leur parvient une discussion entre deux agents qui
sont montés à l’étage pour photographier l’emplacement des douilles
de balles. « Bordel, comment peut-on se laisser grossir à ce point,
dit l’un, c’est pas croyable. Ce ne sont plus des humains mais des
monstres de foire, mate un peu les mamelles de celle-là. »« Tu
m’étonnes, il faudra ouvrir le toit et les hélitreuiller pour les sortir
d’ici, ces pourceaux », rétorque un autre en éclatant de rire. Bogen
regarde d’un air consterné sa collègue aussi navrée que lui. Il quitte
la chambre des Pendleton, et marche en direction des deux hommes
qui ont disparu dans celle des Purcell. Face aux agents Hawks et
Donovan, Bogen fait des efforts pour se contrôler. « Les gars, ce que
vous venez de dire est très exactement ce qu’il faut à tout prix éviter
de penser. » Regards confus des deux agents qui ne pensaient pas
avoir été entendus, et surtout pas par leur supérieur hiérarchique.
« Je ne vous en veux pas plus que ça, renchérit Bogen. Vous vous êtes
montrés grossiers et irrespectueux envers des morts, mais je ne vous
en veux pas plus que ça, a) parce qu’il se peut que ce soit le moyen
que vous ayez choisi pour évacuer la tension présente dans ce lieu,
b) parce que je vous confesse que ce ne sont pas des morts habituels.
Maintenant que vous avez pensé ça une fois, maintenant que vous
avez ri d’eux une fois, je vous interdis de le faire une seconde fois, je
vous interdis de polluer l’enquête avec des propos aussi immatures
qui reviennent à donner raison au tueur d’avoir exécuté ces humains
dénaturés. Maintenant, allez prendre l’air, allez réfléchir à tout ça,
et passez le mot à vos collègues que si j’en vois un seul rire de ces
morts, je le ferai virer de mon équipe sur-le-champ. »

      Bogen retourne dans la chambre occupée par la famille Pendleton. Il a dit très exactement ce qu’il fallait dire, et sur le ton requis.
Comme toujours, se dit l’agent Lindgren. Bogen n’épilogue pas sur
cet incident, pas plus que sur l’attitude incontrôlée de Bill Cummings.
Il regarde sa montre. La Police scientifique va bientôt arriver. Cette
invasion de techniciens indiçophores va brouiller l’ambiance de
recueillement post-traumatique qu’il affectionne. Viendra ensuite le
service médicolégal qui transférera les corps pour les autopsier. La
scène de crime sera dès lors totalement vidée de son contenu.

      Bogen a pour habitude de comparer un meurtre au crash d’un
avion, et une scène de crime à un démembrement du réel en des milliers de débris éparpillés. Sauf qu’à la différence d’une catastrophe
aérienne, l’enquêteur ne peut compter sur aucune boîte noire pour lui
livrer les secrets de ce qui s’est passé. La boîte noire principale est
à l’abri dans la tête du tueur, aucune onde signalétique ne permet de
remonter jusqu’à elle. Bogen peine toujours à quitter une scène de
crime, et à accepter qu’elle soit vidée de ses éléments, car cette scène
est en fait la seule boîte noire virtuelle dont il disposera jamais. S’il
en avait la possibilité, il la laisserait intacte durant des jours, voire
des semaines, sans même bouger les corps d’un centimètre. Toute
modification de l’agencement d’une scène de crime opère à ses yeux
comme un second crash, comme une seconde pulvérisation de la
réalité et de la vérité qu’elle contient, à la différence que cette fois-ci,
la désintégration est l’œuvre même des enquêteurs.

      Le temps presse. Bogen doit se servir du mieux qu’il peut de la
présence des cadavres sur le lieu du massacre, un lieu qui, une fois
ces cadavres transférés au centre médicolégal, perdra de sa substance, et aura moins de choses à dire sur le déroulement du drame.
Bogen a beaucoup plus de mal à se concentrer lorsque les cadavres
sont remplacés par des bandes de scotch blanc figurant le contour
des silhouettes inanimées. Ce basculement dans une stylisation de
la mort le met mal à l’aise, il a alors l’impression de pénétrer au cœur
d’une installation conceptuelle réalisée par un artiste plasticien particulièrement morbide. Les cadavres donnent sa gravité, son poids
philosophique, à une scène de crime. Il faut pourtant accepter qu’ils
soient enlevés, et qu’ainsi cette densité existentielle du crime soit
considérablement réduite avant que leurs tissus organiques ne commencent à s’altérer sous l’érosion hyperactive de la mort.

      *

      Bogen prend une chaise, et s’assied à gauche de Marvin Taylor.
Il l’observe du coin de l’œil, tente de se faire une petite idée sur cet
homme qui n’a pas réagi quand on l’a doublement giflé. « Qu’est-ce
qui ne va pas, l’ami ? Pourquoi tu ne dis rien ? » Marvin ne tourne
pas la tête vers la voix qui lui parle. « Tu as vu des horreurs, c’est
ça, dis ? Des horreurs dont tu ne veux pas parler ? » L’agent spécial se lève, prend sa chaise, la pose cette fois à droite de Taylor,
puis il se rassied. « Ou alors c’est toi qui les as commises, ces horreurs, dis ? C’est aussi une possibilité que tu aies vu ces horreurs
parce que c’est toi qui les as faites, qu’est-ce que tu en penses ? »
L’agent Bill Cummings tend à Travis Bogen le portefeuille qu’il a
pris dans la poche de la veste de l’intéressé après l’avoir arbitrairement corrigé. Bogen le remercie sans laisser entrevoir qu’il sait. Il
extrait du portefeuille une carte d’identité. « Tu t’appelles Marvin
Taylor, et tu habites 112 Fremont Street à Dallas, ça fait une petite
trotte de ce quartier chicos jusqu’ici, Marvin », lance-t-il sur le ton
de la camaraderie. « D’après Betty Lloyd, tu ne figurais pas sur la
liste des invités au barbecue. T’es-tu égaré, ou es-tu venu jusqu’à
Long Cross pour t’en prendre à ces pauvres diables de façon préméditée ? » Il continue de vider le portefeuille. Entre deux cartes de
crédit Gold apparaît une photo qu’il lui tend. « Une femme et deux
enfants, une fille et un garçon, c’est ta famille, Marvin ? » L’intéressé
ne répond pas, il ne semble même pas voir ce qu’il regarde. Ses yeux
se posent comme par réflexe sur ce qui est positionné en face d’eux,
une mouche, la silhouette d’un enquêteur, une photo, quoi d’autre
encore ? Pourquoi pas cette seconde photo, sur laquelle Marvin Taylor, cette fois en compagnie de sa famille, ne porte pas cette ridicule
coiffure qui lui donne l’air d’un mouton. Comprenant la révélation
qui se cache potentiellement derrière cet anachronisme capillaire,
Bogen s’esclaffe : « Oh, oh, Marvin, on dirait que tu t’es fait beau
pour le barbecue », avant de tirer brutalement sur la chevelure de
Taylor qui s’avère être une perruque bouclée noire cachant des cheveux châtains coupés en brosse. « Te voilà plus impressionnant avec
cette coupe militaire. Une piste, peut-être ? » commente Bogen tout
en scrutant la moindre réaction de Taylor. Mais pas plus qu’il n’a
réagi à l’encerclement des enquêteurs tout à l’heure, l’intéressé ne
s’émeut de la découverte de son subterfuge esthétique. « Si c’est bien
toi le responsable de ce massacre, dis-toi, Marvin, que tu ne gagneras pas à ce petit jeu de la prostration. Nous avons des méthodes
d’interrogatoire faites sur mesure pour déjouer ce genre de plan foireux vieux comme Hérode. » Les cinq inspecteurs se sont regroupés
face à lui en un cercle studieux. Ils regardent leur supérieur évoluer
dans le silence imprenable de Marvin Taylor. Ils ne doutent pas de
le voir mettre à jour la supercherie de ce mutisme qui relève d’une
ruse à leurs yeux. La présence de cet auditoire admiratif stimule
la créativité de l’agent spécial Bogen qui prend la main droite de
Marvin Taylor, la porte à ses lèvres, et l’embrasse. Bogen accentue cette improbable intimité, en intercalant entre chaque baiser des
phrases comme : « Allez, chaton, dis-moi pourquoi tu as fait ça »,
ou bien : « Ils étaient hideux et leur laideur te portait au cœur, c’est
ça, mon grand ? », ou encore : « Tu les as punis, ces monstres qui
ont dénaturé la Création divine, n’est-ce pas, mon preux chevalier de
la beauté indignée ? » Des phrases susurrées sur un ton langoureux
de pédale en manque d’amour physique. Rien dans cette exubérance
n’étonne ni ne gêne les cinq inspecteurs émerveillés de voir avec
quelle impudeur l’agent spécial donne de sa personne pour trouver
la porte par laquelle il accédera à l’intériorité de cet homme. Car
pourquoi embrasser cette main qui s’avérera peut-être être celle d’un
criminel, pourquoi lui parler comme à une tantouse, sinon pour créer
chez Marvin Taylor une répulsion homophobe qui le fera sortir de sa
réserve ? Sauf que là non plus, ça ne marche pas, Taylor reste impassible, même pas amusé par ce délire sexué. Bogen ne s’avoue pas
battu. Il avale un sourire grimaçant qui officialise son échec, puis il
décide de changer de tactique.

      Se rapprochant encore de Marvin Taylor, au point de n’être plus
séparé de lui que par une dizaine de centimètres que parcourt en un
rien de temps leur respiration, et sans lâcher sa main qu’il continue
de caresser tendrement, il lui dit : « Est-ce que je t’ai déjà parlé
de cette exposition d’art contemporain à laquelle je me suis rendu
du temps, bon sang ça remonte au tout début des années 1990, où
j’étais étudiant en criminologie à l’université de Yale ? J’avais une
petite amie dénommée Astrid Crowther qui fréquentait des artistes,
peintres et sculpteurs, par l’entremise de son frère cadet, un post-dandy prénommé Ethan, qui cherchait à percer dans ce milieu. Je
me suis rendu au vernissage de sa première expo dans une galerie
de seconde zone. Sur un pupitre identique à ceux que l’on trouve
dans les églises était placé un registre sur lequel figuraient les noms
des Juifs qui avaient été gazés au zyklon B à Buchenwald durant
l’année 1943. Le registre était déjà extrêmement douloureux à lire,
mais Ethan Crowther rendait l’action plus délicate encore en diffusant un film pornographique depuis un écran de télé fixé sur le mur
en face duquel le pupitre était placé. Grâce à un ingénieux système
de cellules photovoltaïques, la diffusion du porno ne débutait qu’à la
deuxième minute de lecture du registre funeste, les images d’accouplement venant parasiter brusquement le recueillement du lecteur
qui, même s’il ne levait pas les yeux vers l’écran, entendait les coïts
sonores. Malgré sa bonne volonté, le lecteur finissait toujours par
abandonner sa tentative de compatir sincèrement au triste sort de
ces innocentes victimes, il jetait en quelque sorte l’éponge faute de
pouvoir s’immerger assez profondément dans l’empathie nécessaire.
Tout à l’heure, j’étais en train de me recueillir devant la dépouille de
Duncan Crawford, le plus gros de toutes tes victimes, Marvin, et j’ai
eu l’impression que l’assassin avait voulu reproduire ce brouillage
des émotions, en empêchant les témoins de ces scènes de donner à
ces corps sans vie le statut d’honorables victimes. À l’époque j’avais
reproché à Ethan Crowther de faire de la provocation bas de gamme,
et d’insuffler dans l’esprit des spectateurs des pensées gênantes
concernant un drame historique qui ne méritait pas d’être souillé.
Nous en étions venus aux mains, et comme je venais de remporter
ce combat de coqs, je me suis permis le luxe de jeter une chaise sur
un des écrans télé qui a volé en éclats. Aujourd’hui le tueur n’a pas
eu recours à une installation artistique, mais il s’attaque tout aussi
cyniquement à notre empathie réglementaire pour l’affaiblir. Ce qui
fait figure de film pornographique corrupteur ici, dans cette scène
de crime, c’est la propre obésité de ces corps, une obésité qu’il nous
appartient à tous de relativiser pour ne pas l’accabler de jugements
dépréciateurs. Seulement voilà, peu d’entre nous en sont capables
– à cet instant il jette un regard courroucé aux agents Donovan et
Hawks, qui baissent aussitôt les yeux – et j’ai l’impression que ce
n’est pas Ethan Crowther qui sourit d’un air narquois au piège qu’il
nous a tendu, mais toi, Marvin. Alors, mon ami, ai-je raison de dire
qu’au fond de toi tu es en train de rire aux éclats en nous obligeant à
lutter pour traiter respectueusement ces pauvres victimes que tu as
laissées dans ton sillage ? »

      Bogen attend une fois de plus une réaction, aussi minimaliste soit-elle, même un mordillement de lèvre inférieure ou un rictus fugace ferait l’affaire, mais aucun tropisme ne vient fissurer ce
monolithe d’imperturbabilité qu’est devenu Marvin Taylor, qui ne
s’offusque pas, ni ne panique, quand Bogen le traite comme le meurtrier de ces dix obèses. Cette impassibilité peut-elle être interprétée
comme l’aveu qu’il est bel et bien celui qu’on croit qu’il est ? Non,
bien sûr que non, se dit Bogen, dont la conscience professionnelle
commande de ne pas céder à ce genre de facilité. L’agent spécial
finit par lâcher la main de Taylor, dont il a discrètement pris le pouls,
d’une constance d’horloge suisse. Donovan vient alors confirmer
que les douilles retrouvées par terre sont bien celles d’un calibre 22
correspondant à l’arme que Taylor tenait dans sa main droite à leur
arrivée. Quelques minutes plus tard une idée saugrenue vient à
l’esprit de Bogen, une idée qui, pour être mise en pratique, réclame
que les autres agents quittent non seulement le salon, mais la totalité
de la maison de Rick Lloyd. Se sachant seul maître à bord avant
l’arrivée imminente de la Police scientifique, l’agent spécial frappe
dans ses mains pour obtenir l’attention de tous, puis il dit d’une voix
claironnante : « Allez boire un café dehors ou fumer une cigarette,
laissez-moi seul avec l’agent Lindgren, ça ne sera pas long. Allez,
allez, on percute, là. »

      *

      « Ainsi cette histoire d’exposition d’Ethan Crowther était
inventée de toutes pièces ? » s’esclaffe médusée Tilda Lindgren, tandis que le sommelier lui ressert un peu de chardonnay frais. Autour
d’eux le silence guindé de ce restaurant français de Dallas, dont
Bogen semble être un habitué, n’impressionne qu’elle, et c’est justement ce qui lui plaît. Bogen ne sait pas expliquer la fulgurance
de cette intuition qu’il a eue que le mieux qu’il pouvait faire pour
décider Taylor à parler n’était pas de le frapper, comme l’agent Bill
Cummings mourait d’envie de le faire, mais de le submerger de
détails appartenant à une autre vie que la sienne. « Vous comprenez,
chère Tilda ? Mettons ça sur le compte des années de métier qui
permettent à tout bon flic de se faire une représentation théorique
du psychisme humain, sans laquelle on ne peut sortir victorieux
d’une situation à ce point bloquée. » C’est pourquoi Bogen a pris une
chaise, s’est assis aux côtés de Taylor, mais vraiment très près de son
visage, et s’est mis à lui parler sans s’arrêter. Non pas sur le ton de
la confidence joviale qu’on emploie d’ordinaire avec un ami dont on
attend ensuite un commentaire éclairant, mais sur celui plus neutre
d’une machine-à-vous-gaver-l’esprit, pour peu qu’une telle machine
existât quelque part sur Terre, et si tel n’était pas le cas, alors ça ne
gênait nullement l’agent spécial Bogen d’en devenir le génial inventeur. Nul être humain ne peut tolérer si près de soi la présence d’un
inconnu, surtout d’un individu qui cherche à vous nuire. Cette proximité devient forcément horripilante, et plus encore lorsque cet individu vous prend la main et la caresse en laissant insinuer que vous
êtes en couple avec lui. « Une simple anecdote, du genre j’ai fait un
tour en barque à Central Park et suis tombé à l’eau avec mon portable à la main, n’aurait pas fait l’affaire, continue Bogen grisé par
le vin, il me fallait un récit intelligent qui stimule l’intelligence de
Taylor, et lui donne envie de réagir. Et quoi de mieux que de détourner le contenu pervers de son propre crime en l’intégrant dans une
attitude qu’un autre aurait eue bien avant lui ? » Le froncement de
sourcils de l’agent Lindgren impose quelques précisions qu’il est ravi
de lui fournir. « C’est en entendant les agents Hawks et MacLeod se
moquer de l’obésité des victimes que j’ai compris que l’auteur des
crimes avait voulu corrompre notre empathie en la détournant vers
des pensées cyniques pleines de dégoût. On ne sait encore si c’est
bien Taylor le meurtrier, mais il y a de fortes chances que ce soit le
cas, j’ai donc mis au point cette anecdote bidon sur cette expo d’art
contemporain à laquelle j’aurais assisté pendant mes études à Yale,
et en guise de nom de l’artiste corrupteur j’ai utilisé celui qui figure
sur une des cartes de visite que contient le portefeuille de Taylor.
Sauf que dans la vraie vie Ethan Crowther est un architecte d’intérieur qui a dû travailler pour Taylor, le genre de type qui vous redécore votre appartement, quand vous avez juste assez de temps pour
faire fortune, mais pas pour personnaliser les moyens de la dépenser. À ce premier niveau narratif j’ai ajouté un second qui consistait à
tenir tendrement la main de Taylor pour laisser supposer qu’il y avait
quelque chose d’intime entre lui et moi, mon idée étant de provoquer
en Marvin Taylor la plus petite marque d’irritabilité qui mettrait en
évidence qu’il comprenait parfaitement ce qui se passait autour de
lui. »

      L’agent Lindgren acquiesce en silence, tout en buvant et mangeant. Elle est impressionnée par cette construction narrative à deux
niveaux qu’elle n’aurait pas eu la capacité d’édifier. Chose étrange,
elle et Bogen se laissent porter par la subtilité de ce montage, alors
même qu’il n’a pas du tout fonctionné puisque Taylor est resté figé
dans son mutisme. Cette absence de jugement quant à ce résultat
décevant permet à l’agent spécial, tout autant que le sourire rêveur
de l’agent Lindgren, de revenir sur l’édifice intellectuel qu’il a échafaudé avec brio. « Je pensais qu’en lui racontant l’histoire de cette
expo, ainsi qu’en mettant en scène cette intimité qu’impliquait mon
attitude aimante à son égard, Taylor ressentirait comme un trop-plein factuel, comme une asphyxie provoquée par le poids existentiel
de cette autobiographie extérieure, non désirée et envahissante, qui
entrait en concurrence avec sa propre autobiographie à lui, au point
que cette dernière aurait pu et dû se dresser dans toute son irritabilité courroucée pour reprendre la parole et s’imposer comme seule
occupante légitime de la mémoire de Marvin Taylor, mais tel ne fut
finalement pas le cas. J’ai lamentablement échoué, et c’est pourquoi
je vous ai ensuite demandé, chère Tilda, d’exécuter une lap dance
devant Taylor, et je suis si confus de l’obscénité machiste de ma
demande que je ne sais toujours pas comment vous avez pu accepter
mon invitation à dîner pour me faire pardonner. »

      Tilda Lindgren se contente de sourire. Cette invitation à dîner,
depuis combien d’années en rêve-t-elle ? Elle est trop heureuse pour
répondre à cette question que la part la plus romantique de son être
lui pose avec une complicité espiègle. Contrairement à ses collègues,
les Donovan et autres Hawks, qui se contentent des méthodes classiques, et s’en remettent volontiers à la Police scientifique pour les
sortir du pétrin, Travis Bogen aime jouer avec le matériau humain
dont lui et les assassins sont faits d’égale façon. Cette inventivité professionnelle dont il fait preuve, Tilda a fini par l’interpréter comme
l’expression d’une aisance intérieure face à la redoutable complexité
de la vie ; une aisance qui, si elle prend parfois les allures d’une
désinvolture déroutante, n’en demeure pas moins à ses yeux le signe
d’une maturité et d’une lucidité sans équivoque dont elle aimerait
bien partager les effets apaisants. Alors même si ses ruses ne lui ont
pas permis de triompher du mutisme de Taylor, Travis Bogen reste
à ses yeux l’un des meilleurs profileurs que le FBI ait jamais compté
dans ses rangs.

      Tilda regarde à travers la vitre du restaurant les passants
s’orienter paisiblement vers les multiples distractions que le quartier
de Deep Ellum met à leur disposition, et la sensation de faire pour
une fois partie de cet élan global vers le bonheur lui donne envie
de rire aux éclats. Puis elle rétrécit son champ de perception pour
reprendre place à l’intérieur de l’extase gustative que lui a procurée
lors de la première bouchée ce canard sauce madère qui fond dans
sa bouche sans même qu’elle ait à le mâcher. C’est là une soirée divinement agréable qui lui fait oublier l’humiliation, qu’elle aurait crue
plus tenace, d’avoir été utilisée comme une pétasse par cet homme
qu’elle estime tant. Mais c’est ne pas connaître l’agent spécial Bogen
que de croire qu’à l’instant même où il voyait Tilda Lindgren se trémousser comme une strip-teaseuse devant le regard vide de Taylor,
il n’éprouvait pas de remords d’avoir cédé à la tentation de penser,
comme Cummings, que la fin justifie les moyens. Bien sûr il n’aurait
pas dû lui demander de dégrafer les deux premiers boutons de son
chemisier, pas plus que de retrousser sa jupe jusqu’à mi-cuisse, mais
elle n’aurait pas dû non plus accepter de le faire, elle aurait pu refuser et trouver les arguments adéquats pour permettre à Bogen de
faire machine arrière, alors il n’aurait pas insisté, et la scène glauque
qui s’ensuivit aurait été évitée. Mais ça, elle n’est pas obligée de le
dire, tandis qu’il se complaît dans le remords, puisque Travis semble
avoir oublié qu’elle n’a pas vraiment tiqué en entendant son ordre, et
même qu’elle a souri intérieurement à l’idée qu’elle allait enfin avoir
l’occasion de dévoiler, à lui, l’homme qu’elle aime en secret, un peu
de ses charmes que son activité d’agent du FBI ne lui a jamais donné
l’occasion de mettre en valeur d’une façon si érotique.

      « Vous comprenez, ma chère Tilda, plaide encore Travis d’une
voix penaude, je devais attaquer le registre hétérosexuel que je
n’avais pas encore expérimenté sur Marvin Taylor, et même si je
comprenais que c’était vous manquer de respect de vous demander
de faire ça, ça a été plus fort que moi. Je pensais aux victimes, je
songeais que je leur devais de tout tenter. »

      Tilda le laisse s’excuser. Cette position d’infériorité lui permet
de croire que cet homme inaccessible est enfin à sa portée, mais en
vérité, elle se sent toujours bien trop admirative pour vouloir rentabiliser la dette qu’il pense avoir envers elle, en lui lançant une phrase
osée comme : « Allez, je passe l’éponge si vous m’offrez une folle
nuit d’amour en compensation. »« Ce qui est regrettable, dit-elle
faute de mieux, c’est que je ne suis pas assez belle et désirable aux
yeux de Taylor, qui n’a pas bougé d’un cil alors que je dansais pour
lui, et ça, c’est plutôt vexant. » Après s’être entendue prononcer de
telles paroles, elle porte son verre de chardonnay à ses lèvres pour
masquer sa stupeur. Qu’est-ce qui m’arrive, se reproche-t-elle aussitôt en n’en croyant pas ses oreilles, c’est moi qui dis des conneries
pareilles ? Qu’est-ce qui me prend à lui servir la soupe, à ce macho
de base ? Pourtant, dès qu’elle repose les yeux sur celui qui l’a traitée
comme de la chair au fort potentiel érotique, ses griefs disparaissent,
happés par le magnétisme naturel de cet homme, et la voilà qui ne
souhaite plus qu’une chose : ne jamais quitter cette aire du stéréotype relationnel homme/femme dans laquelle elle se sent étonnamment à l’aise.

      De son côté, Travis fait comme s’il n’avait pas remarqué le
besoin qu’a son invitée d’être rassurée sur ce qu’il a pu ressentir en la
voyant dans la posture érotique d’une gogo-danseuse. « Grâce à vous,
Tilda, nous savons maintenant, ce que les médecins-psychiatres ne
manqueront pas de confirmer ces prochains jours, que cet homme
ne simule pas, et que pour une raison encore inexpliquée, il a bel et
bien sombré dans le mutisme le plus complet après avoir perpétré
son massacre », commente-t-il d’une voix neutre.

      *

      Alors qu’il est en train de la raccompagner chez elle, il décline
son invitation à venir boire un dernier verre, mais il le fait en bâillant d’une façon si naturelle qu’il désamorce du même coup la petite
bombe de déception qui vient de s’enclencher dans le cœur enamouré
de Tilda. Après tout, s’il est aussi épuisé qu’il le prétend, autant
qu’il rentre chez lui. Trop amoureuse pour s’en froisser, elle savoure
ces derniers instants avec lui sous forme de couple, puisqu’elle se
doute qu’il s’évertuera à l’avenir à ne plus se mettre dans une situation embarrassante qui nécessiterait de l’inviter au restaurant pour
s’excuser. Arrêtés à un feu rouge rendu incroyablement long et stressant par le silence lui-même long et stressant qui règne subitement
dans l’habitacle, Travis lance : « Désolé, Tilda, mais entre nous ça
ne pourra jamais marcher », avant de redémarrer sur les chapeaux
de roues. La bombe qu’il venait de désamorcer explose finalement.
« C’eût été beaucoup plus classe de votre part, agent spécial Bogen,
de ne pas me faire remarquer tout haut ce que j’avais compris tout
bas », rétorque Tilda en ravalant un sanglot, juste avant de s’apercevoir qu’il ne roule plus vers le quartier d’Oak Cliff où elle habite,
mais vers Downtown Dallas, l’épicentre de la renaissance urbaine où
se concentre la reprise économique post-crise des Subprimes. L’incident est clos, lui fait-il comprendre, d’abord en fronçant des sourcils
d’un air autoritaire, puis en lui tapotant amicalement le genou pour
lui signifier que rien de tout cela n’a vraiment d’importance, et qu’elle
se remettra sous peu d’une déception qu’elle ne doit qu’à elle-même.

      Il se gare en bas d’un gratte-ciel. « Juste une tentative », se dit-il
à lui-même plus qu’à Tilda, ce qui fait craindre à cette dernière que
sa propre présence soit d’ores et déjà devenue dérisoire. Il sort de la
boîte à gants une paire de jumelles, et va se poster sur le trottoir d’en
face. La ville est à cet endroit particulièrement déserte. Les feux de
signalisation régulent sottement un trafic nul. Le gros des gratte-ciel
alentour abrite des bureaux fermés le dimanche. À cette heure de la
nuit leurs façades sombres ne sont éclairées que par les reflets kaléidoscopiques de la lune idéalement pleine. C’est d’abord sur cet astre
sœur que l’agent spécial Bogen choisit de zoomer, promenant son
regard sur les gigantesques cratères, dont la hideur géologique et la
désespérante absence de vie font réaliser à chaque Terrien la chance
qu’il a d’habiter une planète qui soit l’exact contraire de la Lune. La
pensée crée les distances, mais permet aussi de les combler. Redevenant professionnel, il zoome sur la façade d’une tour plus haute
que les autres, « une tour de 223 mètres, soit deux de moins que la
JP Morgan Chase Tower, mais quatre de plus que la Fountain Place.
Cette tour s’appelle l’Osmose Tower, c’est là que les Taylor habitent,
dans un loft de deux étages », murmure-t-il en réglant ses jumelles.
« N’est-ce pas ce qui est devenu un peu le fond du problème ou le
nerf de la guerre ? » lance-t-il en direction de Tilda qui ne l’écoutait pas. « Pardon ? » fait-elle comme s’il venait de la déranger. « Je
disais, je sais pas mal de choses sur la tour dans laquelle habitent les
Taylor, je ne suis pas obligé de vous en faire part, d’autant que ces
détails techniques ne nous sont d’aucune utilité pour la suite de notre
enquête, ni même pour la suite de la très agréable soirée que nous
passons ensemble malgré la petite mise au point que vous m’avez
forcé à faire, mais n’ayant pas trouvé de raison de ne pas vous en
faire part, je me sens comme obligé de vous livrer ma science, et il se
peut que ce sentiment d’obligation soit regrettable. » Tilda réfléchit,
puis dit : « Ou alors vous considérez que bien connaître une chose
permet de mieux la regarder. Ainsi pensez-vous me rendre service
en m’apprenant ceci et cela sur cette tour, ou alors vous m’aimez un
peu, plus que vous ne l’imaginez, et vous êtes gêné pour moi de ma
propre ignorance que vous souhaitez combler pour me mettre à égalité avec vous, du moins au sujet de cette tour. » Elle s’esclaffe d’une
façon très guillerette qui prouve qu’elle a conscience de passer malgré tout un moment qui, selon sa grille d’évaluation émotionnelle,
est à classer dans les moments d’exception. « Allez, dites-moi ce que
vous savez sur cette tour, qu’on n’en parle plus », ajoute-t-elle.

      « L’Osmose Tower est une tour polysensorielle d’une centaine
d’étages calquée sur le modèle de celles qui sont construites depuis
dix ans au Moyen-Orient, développe Travis, sans se faire prier, ce
qu’on prend pour une vulgaire façade en verre est en fait une peau
extérieure qui permettra à la tour de produire plus de cinquante
pour cent de son énergie grâce à des capteurs solaires, mais aussi
de contrer l’apparition de micro-organismes parasites comme la
mousse. À l’intérieur de la tour, les halls, les ascenseurs, les bureaux
et les appartements, bref, toutes les surfaces habitables, bénéficient
des derniers progrès en matière de chromothérapie et d’aromathérapie. L’idée des architectes est de créer une zone d’accalmie sensorielle dans laquelle le corps et le psychisme humains ne se sentiront
pas agressés. Il faudra demander à Mme Taylor si son mari a choisi
de vivre ici pour mieux gérer ses pulsions meurtrières, mais il y a
fort à parier qu’elle nous répondra qu’elle n’en sait rien puisqu’elle
n’était de toute façon pas au courant de son intention de buter ces dix
pauvres innocents, en tous les cas on peut déjà dire que ni la chromothérapie ni l’aromathérapie n’ont eu le moindre effet zen sur lui. »
Sourires attristés de Tilda. Les Taylor sont des sacrés privilégiés, ils
habitent un des quatre seuls lofts que compte la tour. Aucune des
baies vitrées de ces lofts n’est éclairée, mais l’agent spécial Bogen est
sûr de lui. « Cette nuit Mme Taylor ne peut pas dormir, c’est impossible », murmure-t-il à l’oreille de Tilda, qui, tel un aimant, s’est
rapprochée de lui. Il fouille encore la façade de l’immeuble plongée
dans une semi-obscurité lunaire, puis il s’écrie : « La voilà, je le
savais. » Il tend à Tilda la paire de jumelles en guidant son angle
de vision de façon à ce qu’elle ne loupe pas sa cible. « Mme Taylor
est là au soixante-troisième étage, elle a posé sa tête contre la baie
vitrée pour profiter de sa fraîcheur, elle est en train de méditer sur
la trajectoire étrange que sa vie vient de prendre. Et si nous allions
lui tenir compagnie ? » Il est plus de minuit, mais cette idée peu
réglementaire recèle pour Tilda la promesse de rester un peu plus
longtemps en compagnie de son mentor. Travis choisit d’envoyer
un SMS à Courtney Taylor la prévenant qu’il est en bas en compagnie d’une collègue, qu’il n’a pas vraiment le droit de la déranger à
pareille heure, mais que si elle se sent seule il parlerait volontiers
du drame avec elle. Pendant qu’il attend sa réponse, il fait signe à
Tilda de se rapprocher. Une fois qu’elle est suffisamment près, il fait
basculer d’autorité sa tête sur son épaule, et la garde ainsi plaquée
jusqu’à temps que d’elle-même elle se détende et se laisse envahir
par le bien-être de cette intimité inattendue, dont elle doute toutefois qu’il puisse être le prélude à un baiser. « Vous faire croire que
nous serions heureux ensemble serait malhonnête de ma part », dit-il, tandis qu’il sent son propre cœur s’exalter de cette intimité qui
dans le silence de la nuit urbaine hérissée d’immeubles aux contours
fantomatiques prend une dimension irréelle et plus inspirée qu’il ne
l’aurait imaginé. « Vous m’admirez trop pour qu’à la longue je ne
sois pas tenté d’en profiter, comprenez-vous ? »

      Tilda devine que Travis met à profit le silence qui suit pour
se souvenir de ses histoires d’amour passées, mais elle ne se formalise pas de la convocation de ces rivales d’hier qu’elle imagine
toutes avoir été incapables de le rendre heureux comme il méritait
de l’être. « Tilda, vous pensez qu’avec vous ce sera différent, continue-t-il, mais ce ne sera pas le cas, car voyez-vous, je suis à ce point
obsédé par mon travail que vous finirez par me maudire de n’avoir
pu opérer vers vous un glissement de mon curseur émotionnel. Si
vous m’aimez, vous n’aimerez pas me partager avec des enquêtes
qui me font me lever la nuit, et qui me font vivre comme ces héros
de l’heroic fantasy qui tentent d’empêcher le mal de coloniser le
monde. Voilà ce pour quoi je me prends, n’est-ce pas risible ? » Tilda
aimerait lui rétorquer qu’elle est aussi un agent du Bureau, et qu’elle
connaît tout comme lui ce rapport obsessionnel aux enquêtes, mais
elle sait qu’elle ne boxe pas dans la même catégorie d’implication
monomaniaque que lui, et que c’est justement cette différence de
niveau d’implication qui fait qu’elle l’admire à ce point. Le portable
de Bogen émet un sifflement strident, il lit le SMS que Courtney
Taylor vient de lui envoyer. « Elle accepte que nous montions la
voir », dit-il avec soulagement.

      *

      Courtney Lloyd est debout dans l’embrasure de la porte. Elle
est vêtue du même pantalon vert d’eau et du même chandail échancré bleu marine qu’il y a huit heures quand elle est venue au bureau
du FBI de Dallas pour une confrontation avec son mari. Elle reconnaît les deux agents qui se sont montrés si prévenants à son égard.
La brillance de ses yeux et la boursouflure de ses cernes témoignent
de l’intensité de ses pleurs. L’agent spécial Bogen explique d’une
voix solennelle qu’ils passaient en voiture dans le coin, et qu’il a tenu
à voir comment elle allait. Tilda confirme d’un hochement de tête,
tout en donnant à son regard d’enquêtrice l’ordre de fouiller visuellement le salon. Mal, Courtney Taylor va mal. Elle ne comprend
pas ce qui a pu se passer, elle ne comprend pas à quoi joue Marvin.
« Est-il toujours prostré ? Refuse-t-il toujours d’expliquer son geste ?
Est-on certain qu’il est l’auteur de ce massacre ? » Aux dernières
nouvelles oui, trois fois oui. On a retrouvé des traces de poudre sur
les manches de sa veste, ainsi que sur sa joue droite, ce qui prouve
qu’il s’est approché très près d’une de ses victimes, sans doute pour
mieux la voir mourir. « Peut-être cherchait-il à capter l’envol d’une
âme », lance Bogen, qui ne songe pas qu’une telle remarque pourrait
surprendre. L’atmosphère est tendue comme la corde d’un arc. « Par
contre il a mangé de bon appétit », ajoute Tilda de façon faussement désinvolte. « Le gardien chargé de le surveiller dit qu’il reste
allongé sur son lit, sans dormir, il dit aussi que des fois il se redresse
comme un robot. Quand on lui parle il ne répond rien, et ne semble
même pas comprendre ce qu’on lui dit. Il est ailleurs, dans une autre
dimension, peut-être dépourvue de conscience. »« Ou alors c’est ce
qu’il veut nous faire croire », ajoute Tilda, qui sait qu’elle dispose
d’un espace de parole égal à celui de Bogen, qui, en la matière, est
plutôt partageur. Courtney Lloyd acquiesce, puis elle s’approche de
Tilda, dont elle prend la main pour garder l’équilibre. « Je pense qu’il
n’est plus là, chère madame, je pense que mon mari n’habite plus ce
corps que j’avais devant moi. Je n’ai rien décelé en lui dont j’aurais
pu dire : Tiens, voilà un bout de l’intériorité de mon mari qui se
balade dans le coin. » Elle s’exprime sur le ton vaguement je-m’en-foutiste de celle qui a pris des calmants.

      Et les enfants, comment vont-ils ?

      Ils ne sont pas encore prévenus du drame et des bouleversements familiaux qui vont suivre. Courtney n’a pas su trouver les
mots. « Demain lundi, je les garderai avec moi, ils n’iront pas à
l’école. Je vais leur dire demain matin. Je saurai quoi leur dire avant
que d’autres ne s’en mêlent, mais je ne le ferai pas avant demain
matin, aujourd’hui je n’ai pas pu. J’ai déjà prévu les pleurs et les cris,
j’ai déjà prévu l’étendue de l’angoisse qui va nous gagner demain
matin tous les trois, et qui sera mille fois supérieure à celle qui me
tenaille maintenant. »

      Elle leur propose de boire un verre, puis son ton se fait un peu
plus désespéré. L’effort que lui a réclamé pareille courtoisie lui est
plus dommageable que bénéfique. Les deux agents acceptent un
fond de Southern Comfort pour ne pas lui laisser penser que c’est au
prix d’une éternelle solitude qu’elle va désormais payer d’avoir aimé
un meurtrier. Tilda parle de la vue sublime qu’ils ont depuis la baie
vitrée du loft, mais cette vue Courtney ne la voit plus, ou du moins
elle ne parvient plus à en dire quoi que ce soit de personnel. « Est-on
sûr que c’est bien mon mari qui a tué ces dix innocents ? » redemande cette femme qui vient de se souvenir d’un moment particulièrement heureux de sa vie d’épouse. Sa voix contient une souffrance
très intimidante. Bogen la fait asseoir, puis, sur le ton neutre propre
à l’implacabilité des conclusions qu’il sait devoir tirer de son exposé
méthodique, il passe en revue les éléments qui incriminent Marvin
Taylor. Il n’en omet aucun, après quoi il ajoute : « Parallèlement à sa
culpabilité qui nous est acquise, nos techniciens scientifiques se sont
aperçus en toute fin d’après-midi que votre mari portait des lunettes
équipées d’une caméra miniature en état de marche. Il a investi dans
un modèle très performant, sans module enregistreur apparent, ni
carte-mémoire qui d’habitude rendent ce genre de lunettes facilement repérables avec leurs branches inhabituellement larges. Toujours selon nos techniciens, l’absence de périphérique extérieur pour
visionner la vidéo depuis ses lunettes-caméra laisse penser que les
images enregistrées ont été directement envoyées sur un support plus
lourd comme un ordinateur. Je n’aurai un mandat que demain lundi,
mais nous serait-il possible de fouiller dans les affaires de votre mari
pour retrouver son ordinateur portable qui n’était pas dans sa voiture ? » Avant même la fin de son propos, Courtney se lève et marche
en direction des chambres à coucher de ses deux enfants. Intriguée
par l’expression funeste de son regard, Tilda s’apprête à lui emboîter le pas, mais Bogen d’un signe de la main l’en dissuade. Jarod
et Katie n’ont rien à craindre de leur mère. Quand Courtney Lloyd
réapparaît, son regard s’est désassombri et sa démarche paraît plus
légère, mais surtout, elle est en possession d’un ordinateur portable
qu’elle tend à Travis en disant : « pas besoin de mandat. »

      Bogen prévient Courtney Taylor que cette pièce à conviction
lui sera restituée à la fin de l’enquête. « Gardez-le », murmure-t-elle.
Il fait signe à Tilda que c’est l’heure de quitter les lieux, après quoi
il s’excuse pour le dérangement, remercie Courtney pour son hospitalité, et promet de prendre des nouvelles des enfants. « Si vous
avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous appeler, chère
madame, le Bureau est là pour vous épauler. »
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      L’aigle royal en titane souple, et ex-Courtney Taylor, est désormais un garçon de onze ans mort il y a cent vingt-cinq ans lors
d’une famine sans précédent, qui en 1891 ravagea les bords de la
Volga, faisant près de deux millions de morts imputables aussi bien
aux conditions climatiques qu’à l’enlisement de la société russe dans
un féodalisme qui avait déjà fait son temps. L’enfant, nommé Fedor
Djerjinski, apparaît sous les traits angéliques qui ont précédé les
carences alimentaires ayant entraîné sa disparition, ainsi que celle
de la totalité de sa famille, père, mère, frères et sœurs, au terme
d’une implacable agonie collective. Une seule cousine survivra
miraculeusement dans tout le clan Djerjinski, une dénommée Nadejda Bagotski qui était si fusionnellement proche de Fedor qu’elle
prendra appui sur le chagrin causé par cette mort mythifiée pour
venir en aide aux déshérités de Russie via la création de plusieurs
dispensaires.

      « J’adore ta façon de t’annoncer », dit Kalinka Verientchenka à
Fedor, qui vient de s’asseoir près d’elle sur le banc du piano, tandis
qu’une fille d’une dizaine d’années continue de jouer une sonate de
Chopin sans les voir ni les entendre discuter. « Je suis en train de
travailler avec une élève, et brusquement je me mets à penser à cette
aïeule si lointaine, alors je sais que tu vas apparaître, et en effet te
voilà. » Kalinka serre Fedor très fort dans ses bras, puis tous deux
regardent en riant l’élève qui continue de jouer son morceau d’un
air investi, sans s’apercevoir qu’elle ne peut s’extraire de la boucle
spatio-temporelle dans laquelle Fedor vient de l’emprisonner le
temps que durera sa visite. « C’est méchant de faire ça à Nanoutchka,
qui est si charmante avec moi, commente Kalinka gênée et amusée
à la fois, mais j’adore quand tu uses de tes super-pouvoirs juste pour
qu’on puisse se parler tranquillement. » Elle le serre de nouveau dans
ses bras, puis elle le conduit par la main jusqu’au coin salon de son
modeste appartement. Sur des étagères en métal trônent des dizaines
de bibelots qui lui ont été offerts par d’anciens prisonniers dont elle a
supervisé la réinsertion. Jamais Kalinka Verientchenka ne laisserait
la poussière tomber sur ces marques de reconnaissance qu’elle époussette rituellement chaque week-end. Une horloge sans valeur sonne
10 heures, pas la peine de réclamer un thé, l’eau est déjà en train de
chauffer. Elle lui servira aussi des cookies à la vanille, ses préférés.
Kalinka est une femme de rituels, comme le sont d’ailleurs la majorité des Cœurs Purs disséminés sur la surface de la Terre. Fedor
s’assied sur le divan, puis il inspecte les autres pièces de l’appartement en traversant les murs avec son regard baryonique. Il n’y a
personne hormis l’élève et Kalinka. Semyon est parti travailler à son
poste d’opérateur extérieur à l’usine pétrolifère d’Ourengoïgazprom,
le plus grand pourvoyeur d’emplois de la région. Fedor remarque
toutefois que dans la chambre d’amis, au pied du lit à deux places,
lui-même défait, un sac de couchage a été installé, et que des affaires
d’enfants gisent en vrac. Il comprend qu’Inessa, la fille de Kalinka,
est venue lui rendre visite avec ses deux fils, Gueorgui et Konstantin.
Poussant plus loin ses investigations, il songe intensément à ces trois
personnes, et les repère en train de flâner dans la principale galerie
marchande de la ville. Bien qu’on le dise grand pour un Russe de
onze ans, assis sur le divan, ses pieds ne touchent pas le sol, ses pieds
chaussés des godillots cirés dont ses voisins l’ont pourvu pour son
enterrement. Il revoit la scène distinctement pour se distraire. Les
corps de tous âges, certains dévorés par leurs chiens affamés, acheminés en continu, disposés les uns sur les autres dans des charrettes
ingrates, sans respect apparent, et pourtant c’était tout le contraire.
Procession macabre arrivant de tout Koursk en direction de cimetières improvisés sur un sol béni à la hâte. Les rares survivants
n’avaient plus de larmes à verser pour personne, pas même pour un
enfant. Fedor a eu la chance, lui, d’être pleuré par sa cousine Nadejda
Bagotski. Depuis le temps qu’il vient rendre visite à Kalinka il aurait
pu passer des vêtements à la mode, jean, baskets, polo, au lieu de cet
habit du dimanche d’un autre temps. Cette apparence datée lui permet toutefois d’entretenir chez son amie une conscience très exacte
de sa nature baryonique, sans qu’il lui soit nécessaire de se livrer
à des tours de magie extravagants comme ce fut le cas au début,
lorsqu’il devait prouver l’étendue de ses pouvoirs pour la convaincre
que tout cela était bien réel.

      Tandis que Kalinka est en train de se repoudrer le visage dans la
salle de bains, coquetterie qui prouve qu’elle sait avoir affaire à autre
chose qu’un enfant de onze ans, Fedor hume avec délices l’arôme
d’encens qu’exhalent les quatre bâtons placés aux quatre points
cardinaux du salon, et qui, par-delà leur symbolique religieuse,
servent à contrer l’odeur obstinée et répulsive émanant des cheminées d’Ourengoïgazprom. Cette pestilence vaut toujours de la part
de Kalinka un petit sourire gêné, elle qui sait que là-haut, au-dessus
de l’atmosphère terrestre, règne le vide absolu d’où les odeurs sont
absentes. Elle n’en sait pas vraiment plus sur le mode de vie des Particules Baryoniques. Elle aurait pu approfondir ses connaissances, et
percer quelques-uns des nombreux mystères de l’univers aujourd’hui
vulgarisés sur Internet, mais elle n’en a pas eu besoin. Comme la
majorité des Cœurs Purs que Fedor a rencontrés depuis qu’il effectue
des missions de prospection psychique sur terre, Kalinka a choisi de
se concentrer sur le lien affectif qui l’unit à cette entité surnaturelle.
Son absence de curiosité scientifique est également à mettre sur le
compte de la déception qu’elle a ressentie, lorsqu’une semaine après
qu’il lui fut apparu, elle demanda à Fedor s’il avait vu là-haut des
traces de son Dieu unique. S’entendant répondre que de mémoire
de Particules Baryoniques jamais il n’avait croisé ni entendu parler d’une telle entité qui serait présente dans cet univers qu’il avait
pourtant arpenté de bout en bout, Kalinka s’était mise à chanceler,
comme si elle avait reçu un puissant uppercut. Elle avait toutefois
retrouvé espoir lorsque Fedor, après mûre réflexion, avait ajouté que
rien n’interdisait de penser que son Dieu unique pouvait avoir élu
domicile derrière le Mur de Planck situé dans le lieu même des origines premières de l’univers, un lieu auquel ni les hommes ni les
Particules Baryoniques n’avaient accès. Il avait fait exprès d’en dire
si peu sur cet endroit mystérieux, dans l’espoir qu’elle pousserait
d’elle-même plus avant ses recherches, mais tel n’a pas été le cas.
Kalinka Verientchenka est une femme mystique, dont la grâce intérieure repose entièrement sur l’humilité que suscite en elle le mystère des origines du monde. Expliciter ce mystère, pour autant que
cela soit possible, reviendrait à la reformater en intégralité.

      Tandis qu’elle s’active maintenant à préparer une assiette de
cookies à la vanille, et du thé à la bergamote, Kalinka fait défiler
dans son esprit un résumé de leur histoire, sous le contrôle télépathique de Fedor, qui s’assure ainsi que son amie s’en tient aux faits
et à eux seuls : « Je viens d’avoir onze ans, je porte le patronyme de
Kouskova et non de Verientchenka. Je n’habite pas à Novy Ourengoï
mais à Minsk. Je suis encore endormie, nous sommes en hiver, le
27 janvier 1965. Je ne veux pas sortir de mon lit pour aller à l’école.
Je me suis réveillée tôt. Je peux me prélasser encore trente minutes
si je veux, c’est alors qu’un enfant de mon âge apparaît devant moi.
Je ne crie pas. Une voix qui émet depuis l’air me dit que je n’ai rien à
craindre, et rien à faire non plus, juste à écouter. L’enfant se présente.
Il s’appelle Fedor Djerjinski, il a onze ans comme moi, il est mort il
y a quatre-vingt-quatorze ans lors d’une terrible famine qui a ravagé
la Russie. Il me demande si je connais une Nadejda Bagotski. Je lui
dis que oui. C’est une lointaine aïeule à moi, mon arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère. Elle a fait de belles choses. Elle
a ouvert des dispensaires pour soigner et nourrir les plus pauvres à
une époque où le tsar se désintéressait du sort de son peuple. C’était
une belle âme, un exemple pour nous tous. C’est ainsi qu’on en parle
chez nous. Le petit garçon qui se fait appeler Fedor me dit que la
plupart des femmes de ma famille sont des belles âmes, des femmes
exceptionnelles bien meilleures que la moyenne des habitants de ma
planète, et que tel est mon cas. Je ne le ressens pas encore, mais je
suis quelqu’un de bon, et c’est pour cette raison qu’il vient me voir
aujourd’hui, alors que j’ai onze ans, comme lui quand il est mort. Je
lui demande si aujourd’hui c’est la date exacte de sa mort, et il me
dit : « Oui, je suis mort le 27 janvier 1891, j’étais dans ma onzième
année, alors c’est à cette date que je rends ma première visite aux
descendantes de ton aïeule Nadejda Bagotski, du moins à celles qui
présentent comme elle des qualités d’âme extraordinaires. Il me
dévoile ensuite des vérités que j’étais habituée à ne lire que dans les
contes ou les livres sacrés. J’apprends ainsi de sa voix fluette que
l’immense chagrin compassionnel que Nadejda ressentit à la perte
de son cousin Fedor l’a débarrassée de sa psychologie première qui
était plutôt médiocre, centrée sur soi. Il s’est agi pour elle de dépasser sa mesquinerie narcissique héritée du monde, et de s’élever à un
degré de qualité morale supérieur. À son réveil, au matin du 28 janvier 1891, Nadejda avait ressenti un tel chagrin compassionnel à
l’égard de son cousin Fedor qu’elle était devenue une autre personne,
elle portait désormais en elle un cœur d’une pureté rare, un cœur
capable d’irradier une qualité d’âme exceptionnelle, mais surtout un
cœur capable de transmettre cette qualité d’âme à ses descendantes.
Il ne s’agissait pas d’un miracle, rien de magique n’avait été entrepris pour opérer en elle cette promotion psychique, nul sortilège
n’avait été activé par Fedor et ses comparses baryoniques, Nadejda Bagotski avait elle-même opéré cette libération de sa grandeur
d’âme qui jusqu’à présent reposait sous une mince pellicule de peur
elle-même recyclée en égoïsme. Le drame de la famine avait neutralisé l’un et l’autre, et Nadejda pouvait enfin s’affirmer par-delà les
contingences individualisantes pour devenir un être au service de la
douleur de vivre que tant d’êtres humains portent en eux. Cette promotion psychique était d’une telle vigueur qu’elle allait irradier ses
descendantes sur des générations. Fin de l’exposé concernant mon
aïeule, je reviens à moi. En ce matin du 27 janvier 1965, Fedor Djerjinski s’avance vers mon lit, et m’apprend que je vais moi aussi faire
partie du cercle très fermé des Cœurs Purs. Il me demande si je suis
d’accord pour devenir une sentinelle du bien sur Terre. Le temps
de comprendre, ou plutôt de ne pas comprendre, les implications
personnelles qu’un tel titre honorifique peut engendrer, je sens un
courant d’euphorie parcourir mon corps, tandis qu’une voix venue
du plus profond de moi répond solennellement Oui. »

      Fedor, satisfait de voir que depuis sa dernière visite il y a six
mois, elle n’a pas romancé leur première rencontre de façon abusive
et déplacée, fait signe à Kalinka qu’elle peut venir s’asseoir à ses
côtés. En le regardant boire son thé, elle réalise qu’elle ne sait pas
s’il peut vraiment ressentir la soif et la faim, mais après tout elle s’en
fiche pas mal de ne pas tout savoir sur son ange gardien. « Je me souviens de la gêne que j’ai éprouvée quand tu m’as dit que ma propre
mère ne faisait pas partie des Cœurs Purs sur lesquels tu devais
veiller, dit-elle avec gravité, j’étais si fière de moi et je voulais l’être
d’elle. J’ai su ce jour-là qu’il ne s’agissait pas d’un titre honorifique
mais d’une réalité très sérieusement évaluée. J’ai su aussi ce jour-là qu’il n’y avait pas une seule question concernant les Particules
Baryoniques qui ne donnerait lieu de ta part à un exposé trop savant
pour mes maigres facultés intellectuelles. » Fedor acquiesce, tout
en cherchant la bonne formulation pour précipiter le cours de leur
discussion, sans pour autant alarmer sa petite protégée. « Oui, et il
y eut aussi la fois où je t’ai appris que ta fille Inessa non plus n’en
ferait pas partie, à cause de son père Semyon qui portait en lui une
noirceur d’âme dont tu ne parviendrais jamais à le débarrasser. C’est
d’ailleurs de lui que je suis venu te parler », dit-il, plutôt satisfait de
son entrée en matière.

      Semyon Verientchenko, le père de sa fille unique Inessa qui
maintenant vole de ses propres ailes, a souvent été un sujet de discussion douloureuse entre Fedor et elle. Contrairement à Courtney
Taylor qui pensait bien connaître son mari sur lequel elle comptait
pour servir de fondation stable à sa famille, Kalinka a toujours su que
Semyon était une mauvaise graine, un sale type qui aimait aller au-devant des ennuis, comme s’il s’agissait de décorations à accrocher
à sa boutonnière. Fedor étant encore connecté au cerveau de son
amie, cette dernière peut réagir en temps réel à ses pensées. « Nous
avons déjà discuté de ça maintes fois, dit-elle d’une voix d’une bienveillance idéale, je suis allée vers lui parce que je savais que j’étais
un Cœur Pur, et en tant que tel je ne devais pas choisir la facilité. Je
me suis inventé cette mission de tomber amoureuse d’un sale type
pour ensuite le ramener graduellement dans le droit chemin. Alors
dis-moi qui se choisit un destin aussi ridiculement romantique, sinon
une pauvre illuminée comme celle que je suis devenue ce matin du
27 janvier 1965, quand tu m’as demandé solennellement si je voulais
rejoindre la caste des Cœurs Purs ? Car telle est la vérité, mon tendre
ami : ce que tu m’as appris sur ma pureté compassionnelle lorsque
j’avais onze ans a totalement orienté ma vie de femme, d’épouse et
de mère, au point de me faire choisir un homme qui n’avait rien en lui
pour être un bon mari et un bon père, mais qui avait tous les défauts
de la terre pour être un sacré défi à relever. Or ce défi, qui oserait
me dire aujourd’hui que je ne l’ai pas relevé ? Semyon n’est-il pas en
ce moment même en train de travailler à l’usine en tant qu’opérateur
extérieur avec une compétence louée par ses supérieurs ? N’est-il pas
en ce moment même occupé à vérifier le bon état des installations
complexes dont il a la charge ? Ne met-il pas toute son âme à vérifier
avec minutie la disponibilité du matériel de secours ? » Fedor secoue
la tête en grimaçant. Il n’est pas d’accord à cent pour cent avec l’analyse de Kalinka, qui, comme toutes les humaines, fussent-elles un
Cœur Pur, manque souvent d’objectivité sur son propre compte. Rien
ne prouve qu’elle ne serait pas allée vers un type comme Semyon,
même en ignorant son statut de Cœur Pur, rien ne prouve qu’elle
n’avait pas en elle une dose suffisante de romantisme christique
hérité de son éducation religieuse, pour tenter de sauver une racaille
comme Semyon Verientchenko de la perdition, indépendamment
de son lien avec son aïeule Nadejda Bagotski. En entendant pareil
argument désobligeant, Kalinka comprend que cette fois la visite
de Fedor n’est pas de courtoisie. Elle perd un peu de sa retenue. Les
larmes commencent à couler sur ses joues, déclenchées par une tension intérieure qu’elle a tellement l’habitude de cacher à ses proches
qu’elle tente encore de la dissimuler à Fedor, celui-là même auquel
elle sait pourtant ne rien pouvoir cacher. Elle d’ordinaire si douce
et si conciliante, ne s’en laisse pas compter aujourd’hui. « Tes propos sur la psychologie humaine me font réaliser à quel point tu es
avant tout au service de ta propre cause, dit-elle avec dans la voix
l’angoisse intuitive de voir Fedor s’en prendre à son mari. Les dignitaires de l’Église ont bien compris qu’il est plus judicieux de faire
d’un homme un saint ou d’une femme une sainte après leur mort, si
l’on ne veut pas voir leur sainteté corrompue par la conscience d’être
quelqu’un d’exceptionnel. Moi, j’ai grandi avec la certitude de mon
exemplarité, et je sais de quelle façon cette certitude m’a poussée à
surestimer mes forces. »

      Fedor se sert de l’intrusion télépathique pour poser à Kalinka
des questions qu’il lui serait pénible de poser de vive voix, comme :
« Tu connais donc enfin la double vie qu’il mène depuis quinze
ans ? », ou : « Tu t’es enfin décidée à ouvrir les yeux le concernant ? »
Mais en guise de réponse il n’obtient qu’un cri de douleur silencieux
hurlé depuis les profondeurs de son cœur dévasté.

      *

      En tant que fondatrice de l’association caritative Une seule
peine, pas deux, qui aide les anciens prisonniers à se réinsérer sans
récidiver – ce qui nécessite de lutter a) contre la tentation qu’est susceptible de connaître l’ex-prisonnier de renouer avec ses démons qui
l’ont conduit en prison, b) contre l’envie cynique qu’a une grande
partie de la société de voir récidiver un ex-prisonnier afin de légitimer l’idée qu’un homme ça ne change jamais vraiment –, Kalinka
remplit plusieurs missions dont celle de visiteuse de prison. C’est
dans ce cadre-là qu’elle fit la connaissance de Semyon, qui purgeait
dans l’établissement pénitentiaire de Minsk une peine de dix-huit
ans pour meurtre au premier degré. Leur rencontre eut lieu par un
beau matin de printemps il y a trente-trois ans, elle en avait vingt-quatre. Lorsqu’elle le vit pour la première fois juché sur un tabouret,
il regardait le ciel à travers les barreaux, écoutait le gazouillis des
oiseaux perchés sur les arbres. Il mit un certain temps à se retourner,
à croire qu’il pouvait se passer de cette visite, lui qui n’en recevait
pourtant aucune. « Je sais tout cela, s’énerve brusquement Kalinka,
pas la peine de me le réimplanter dans la mémoire, et puis d’ailleurs
cesse ce petit jeu-là, ça ne me fait pas rire aujourd’hui. » Fedor obéit.
Il stoppe le mécanisme d’intrusion télépathique qui vous permet de
revivre des moments à la lueur de la connaissance de ce qu’ils vont
devenir ensuite. Parfois, cette superposition de la vérité future à la
vérité passée brouille la lisibilité de vos émotions de jadis qui se
trouvent flouées, comme ridiculisées par leur excès de naïveté, ce
qui provoque en vous une blessure narcissique que Kalinka ne se
sent pas prête à affronter à cet instant. Fedor redonne à Kalinka cette
étanchéité cérébrale sans laquelle aucune relation humaine ne serait
durablement viable. Il ne s’immiscera dans sa mémoire que si elle lui
en fait la demande, c’est promis.

      Les mains de Kalinka tremblent face à la certitude qui grandit
en elle que Fedor est venu lui annoncer une terrible nouvelle. Jamais
elle ne lui a parlé sur ce ton, jamais elle n’a perdu à ce point confiance
en elle et en cette fameuse exemplarité qu’elle n’a jamais pensé avoir
usurpée. Il est encore trop tôt pour qu’ici en Russie, comme partout
dans le reste du monde, les journalistes aient fait le lien entre l’hébétude qui a frappé Rainer Jodl en Allemagne, Jean-Marc Dubois en
France, et Marvin Taylor au Texas. Personne n’a la moindre idée du
vaste complot qui est en train de prendre corps. Il n’est donc pas
nécessaire d’embêter Kalinka avec ces trois précédents, dont elle
aura de toute façon bientôt l’occasion de saisir toutes les subtiles
ramifications. Il est temps de cesser de tourner autour du pot, se dit
Fedor en guise d’encouragement. Derrière eux, l’élève joue toujours
la même sonate de Chopin, sans se lasser, sans avoir de crampe. Elle
joue sans jouer. La musique sort directement de ses doigts. Une fois
la sonate achevée, l’élève s’est mise à reproduire des variations auxquelles Chopin a pensé en dormant ou auxquelles il aurait pu penser
s’il n’était pas mort si jeune. L’élève devient maestro. L’élève pourrait
jouer ainsi quinze mille ans, sans vieillir ni fatiguer, en improvisant
des variations à l’infini de la structure mathématique et évolutive
d’une musique qui vole désormais de ses propres ailes. À cet instant
Kalinka n’a plus le cœur à s’émerveiller de cet enchantement esthétique, elle qui il y a six mois, en écoutant des variations que Ravel
aurait pu faire sur son Boléro, s’était esclaffée : « Tu te rends compte,
Fedor, l’argent que je pourrais me faire si je recopiais ces notes inédites et les présentais à un producteur de musique classique. »

      « Je suis venu auprès de toi aujourd’hui pour te révéler que
Semyon, qui est ton mari depuis maintenant trente et un ans, et le
père de ta fille Inessa, est une âme perdue qui ne cesse de s’enfoncer
sur le chemin du mal, et ce, quels que soient les efforts que tu as fournis pour le ramener dans le droit chemin. Sa cruauté s’inscrit dans le
registre des cruautés irrécupérables et récidivistes que j’ai désormais
pour mission de neutraliser. Il va être dès demain inclus dans le vaste
programme de traitement planétaire dont des tests de réglage ont eu
lieu hier en Allemagne et en France, et cette nuit dans l’État du Texas.
Si tu te souviens bien, je t’ai déjà parlé des discussions incessantes
et contradictoires qui animent le Haut Conseil des Particules
Baryoniques depuis la tragédie de la Première Guerre mondiale
à propos du devoir d’ingérence, ce devoir qui nous autoriserait à
prendre directement part à la destinée des humains. Il se trouve que
le Haut Conseil a enfin tranché, en décidant d’aider l’humanité à se
sortir de son enlisement de plus en plus mortifère, comme l’indiquent
nos différents capteurs émotionnels dont vous, les Cœurs Purs, êtes
les plus illustres représentants. » Fedor s’arrête pour s’assurer que
Kalinka a bien intégré ce début d’explication. Cette vérification se
ferait plus facilement s’il s’immisçait à son insu dans son néocortex,
mais il n’a pas envie de la froisser en faisant arbitrairement état de
sa surpuissance. La jugeant suffisamment concentrée, il reprend son
explication. « Je suis ici à tes côtés pour m’assurer que tu comprends
le bien-fondé de notre action, et pour vérifier que cette dernière ne
va pas te déstabiliser au point de ternir ta grandeur d’âme que tu es
parvenue à maintenir intacte, et ce, bien que tu côtoies depuis des
années l’aspect noir de cet homme que tu n’as jamais cessé d’aimer
et de vouloir protéger contre lui-même. Nous savons que pas un seul
instant tu n’as eu l’intuition des tortures qu’il fait subir depuis onze
ans à des Tchétchènes innocents, tu n’es donc aucunement considérée
comme complice de ses agissements. Ton mari mène une double vie
d’assassin parallèlement à son emploi d’opérateur extérieur modèle
que tu lui as trouvé à l’usine d’Ourengoïgazprom, après l’avoir obligé
à reprendre des études qu’il avait brutalement interrompues pour
mener cette vie de voyou qu’il avait mythifiée. Tu l’ignorais, car tu
as cru avoir triomphé du mal qui était en lui. Le problème est que tu
n’es plus habilitée à sentir ce qui émane du regard de Semyon posé
sur toi. Ce terrible pouvoir de divination qui transforme la salissure
intérieure en un livre ouvert que tu feuillettes à l’insu de celui qui
est lu, ce pouvoir propre aux Cœurs Purs, ce pouvoir qui se transmet
de génération en génération et principalement de femme en femme,
tu ne l’exerces plus sur Semyon depuis longtemps, n’est-ce pas ? »
Fedor s’approche de Kalinka. Il scrute son regard d’une façon tellement insistante qu’elle est obligée de lui répondre. « Ainsi, ce que
je prenais pour une stabilisation de sa moralité n’était en fait qu’une
diminution de ma capacité à lire en lui », murmure-t-elle en proie à
un abattement qui contraste avec le caractère enjoué et guilleret de
la musique qui s’auto-joue derrière elle. « J’ai donc fini par le voir
tel que je voulais qu’il soit, et cet aveuglement lui a laissé le champ
libre pour se révéler dans la toute-puissance de sa monstruosité, c’est
bien ainsi que les choses se sont passées ? » Si Kalinka craint d’être
sanctionnée pour son manque de vigilance, qu’elle soit rassurée. Son
échec est autant dû à son aveuglement d’épouse et de mère qu’à la
procédure de dissimulation à laquelle Semyon s’est livré depuis des
années envers celle qui, avant de devenir sa femme, a bataillé bec et
ongles pour obtenir sa libération conditionnelle, puis qui, juste après
leur mariage, l’a fait migrer des bas-fonds de Minsk à la virginale
Novy Ourengoï tout juste sortie des sols pétrolifères du district de
Iamalo-Nénetsie, après quoi elle accepta de fonder une famille avec
lui. Il n’est pas nécessaire de revenir sur la portée symbolique de ce
don de soi total. Les références chrétiennes puis ésotériques, Fedor et
elle les connaissent par cœur. « Ne t’en fais pas, ma tendre Kalinka,
dit-il, le Haut Conseil chérit les Cœurs Purs qui aiment par-delà la
raison, c’est ce qui vous rend si précieux car si fragiles. » Une phrase
bateau, un peu passe-partout, qu’il regrette aussitôt d’avoir dite à
cette femme qui mérite bien mieux que cela.

      Kalinka dérive maintenant dans l’évocation romantique de son
amour naissant pour Semyon. Les eaux du passé la font accoster sur
les rives de leur lune de miel qui s’est déroulée à Saint-Pétersbourg
il y a trente et un ans. « Il était si attentionné, si amoureux, si lumineux à cette époque. Il m’a avoué un soir que c’était la première
fois qu’il se sentait aimé pour lui-même, d’un bloc. J’étais celle qui
l’avait fait sortir de prison, j’avais donné de nombreuses garanties
pour sa réinsertion. Il me voyait comme un ange tombé du ciel. Cette
notion faisait écho à celle de Cœur Pur dont vous, les divinités cosmiques, m’aviez gratifiée. J’étais célébrée par le temporel et l’intemporel, j’avais moi aussi l’impression d’être complète. » Attentionné,
amoureux et lumineux, Semyon l’était sans doute, mais ça ne l’a
pas empêché de choisir Saint-Pétersbourg comme destination pour
leur lune de miel, cette ville où Lénine avait géré d’une main de fer
l’accomplissement de son rêve d’établir une dictature du prolétariat
dont la cruauté se nourrirait des concepts marxistes-léninistes qui
eux-mêmes se radicaliseraient au contact visqueux du sang humain.
Semyon Verientchenko connaissait bien l’histoire de la Révolution d’Octobre, au point que leurs promenades n’étaient pas celles
d’amoureux dérivant au gré de leur bonheur équitablement partagé,
certains d’être bien partout, ici et là, mais celles d’un passionné qui
emmenait son ignorante chérie sur les lieux où Lénine avait habité
depuis son retour d’exil, ou bien sur les lieux où il avait échappé à un
attentat, ou encore sur les lieux où le Sovnarkom se réunissait. Quand
Semyon ne célébrait pas la beauté et la grâce de Kalinka, n’était-il
pas constamment en train de glorifier les crimes de la Tchéka ou
les victoires de l’Armée rouge contre les armées blanches de Koltchak et de Denikine ? « Évidemment, tu as raison, tu as toujours
raison, toi qui circules à l’intérieur des vivants et des morts comme à
l’intérieur de vastes domaines dont tu serais propriétaire », murmure
Kalinka avec aigreur. Elle tente de cacher une grimace de douleur
que provoque en elle la certitude que dès demain ces souvenirs-là
parleront d’un homme qui n’existera plus, d’un homme qui se sera à
ce point laissé submerger par les ténèbres que les moments d’honnêteté amoureuse qu’il lui aura légués tout au long de leurs trente et
un ans de mariage seront entachés de nullité. « Tu as dit qu’il torture
des Tchétchènes depuis onze ans, si je te dis que je ne crois pas un
traître mot de cette allégation, en seras-tu vexé ? »

      En digne héritière de Nadejda Bagotski, Kalinka éprouve
un profond désespoir à l’idée que cet homme-là était trop malsain
et trop corrompu pour qu’elle ait pu le sauver. L’idée que de tels
êtres existent la bouleverse, indépendamment de l’étendue de leurs
méfaits. Quelques secondes passent, puis ce désespoir se teinte d’une
jubilation intérieure à l’idée que le combat du bien contre le mal n’est
pas une invention romanesque, mais une réalité de chaque instant,
comme le prouve l’existence de cet être démoniaque qui a attendu
patiemment son heure pour gravir des paliers dans l’horreur. Elle
se souvient de ce jour où elle a laissé Semyon l’embrasser pour la
première fois dans le parloir, un mélange de lucidité responsable et
d’extase héroïque étreignait son cœur jusqu’à le faire exploser, tel un
cocktail Molotov élaboré à partir d’une connaissance très aiguë de soi
et des limites romanesques que l’on souhaiterait se voir dépasser. Puis
elle se ressaisit, et balaye d’un regard reconnaissant les objets autour
d’elle, toute cette surface de bric et de broc qui durant tant d’années
couva son bonheur de femme et de mère. « C’est donc un monstre de
la pire espèce ? » demande-t-elle, déjà certaine de la réponse. Fedor
acquiesce. Il ajoute qu’il dispose de preuves accablantes.

      « Tu m’as parlé d’un traitement à l’échelle planétaire. De quelle
ampleur sera cette neutralisation de nos monstres? Vas-tu exécuter purement et simplement mon Semyon ou vas-tu le faire ago-niser à petit feu? » Ses questions n’en sont pas vraiment. Kalinka
circule péniblement, le souffle court, dans l’intuition qu’elle a des
bouleversements infinis que ce devoir d’ingérence enfin légitimé
par le Haut Conseil va provoquer dans le monde, et dans sa petite
vie qu’il contient. Elle sait à qui elle a affaire. Depuis ses onze ans,
elle sait que ces Particules Baryoniques issues du métabolisme de
l’univers sont les seules divinités qu’elle côtoiera de son vivant.
Elle sait aussi qu’en montrant bientôt de quoi Elles sont capables,
par-delà Leurs capacités métamorphiques fort distrayantes, Elles
répondront à l’attente de ce Cœur Pur aux yeux duquel la notion
de divin est indissociable de celles de superpuissance et de colère.
Elle se lève, et marche vers la cheminée sur la poutre supérieure de
laquelle est posée une maquette du palais de Smolny, l’édifice palladien construit selon les plans de l’architecte italien Quarenghi, qui,
après avoir servi d’école secondaire pour jeunes filles de la noblesse,
devint en 1917 le Q. G. de Lénine d’où il lança la grande insurrection
d’Octobre. Une insurrection aussi dévastatrice pour le monde que
le fut pour Kalinka l’assaut que menèrent les sourires, les caresses
et les roucoulades d’un Semyon qui savait que son heure viendrait
s’il savait attendre, s’il savait canaliser sa violence et cesser de la
gâcher dans des bagarres de soûlards, s’il savait se camoufler derrière l’apparence consensuelle d’un bon père de famille bien noté par
ses supérieurs hiérarchiques. Kalinka se rassied en serrant contre
elle cette maquette dans laquelle elle aimerait enfermer à jamais son
cœur, puis elle fixe Fedor et lui fait signe de commencer.

      Depuis un projecteur invisible – les particules d’air se recomposant sur ordre en pixels numériques – Fedor diffuse au milieu du salon
l’image d’un homme sortant d’une camionnette en compagnie d’un
autre homme. À la façon dont les images sont restituées, Kalinka,
devenue spectatrice, comprend que la caméra filme depuis le regard
de l’homme qui conduisait la camionnette, et qu’en somme elle voit
ce qu’il voit et entend ce qu’il entend, pour l’instant un claquement
de portière et le crissement de graviers sous ses pas, puis l’ouverture
de la porte arrière de la camionnette. Elle découvre à l’intérieur de
celle-ci la silhouette d’un individu qu’on tire par les pieds, et qui,
une fois apparu à la lumière d’un jour finissant, se révèle bâillonné
et menotté. Son œil droit est tuméfié, sa lèvre inférieure ouverte,
cet homme a été battu, ça ne fait aucun doute. « Allez, sors-moi
cet enculé de là », dit la voix du conducteur. Le second homme tire
l’individu bâillonné par les pieds, il le décharge de la camionnette
sans prendre la peine de le remettre debout, il le décharge comme
s’il s’agissait d’une longue planche de bois insensible à la douleur,
sauf que ce n’est pas le cas. L’homme hurle, un hurlement étouffé
par le bâillon, mais dont l’intensité reste perceptible via les gigotements convulsifs que fait son corps en se fracassant sur le bitume du
parking. Kalinka a reconnu le premier homme, le conducteur de la
camionnette et le donneur d’ordres, comme étant son mari Semyon,
celui qui en ce moment même est en train de travailler à l’usine
pétrolifère d’Ourengoïgazprom. Elle a reconnu sa voix, son accent
si typique des Russes d’Ossétie du Nord dont il est originaire. Il n’y
a aucun doute sur son identité. Les yeux et les oreilles qui servent à
voir et à entendre les images du film sont les siens en propre. Fedor
s’assure que Kalinka est toujours disposée à voir la suite, il stoppera
la diffusion du film dès qu’elle le jugera nécessaire. De toute façon,
qu’elle soit au courant ou non ne changera rien au sort de Semyon,
qui est déjà scellé en haut lieu. Semyon marche en tête jusqu’à un
hangar en tôles métalliques grises. Il avance jusqu’à la porte, puis
jusqu’à un guichet comparable à la réception d’un hôtel vraiment
cheap. Derrière ce guichet, un autre homme faisant office de réceptionniste lui serre la main : « Alors, la traque a été bonne ? » Semyon
hoche la tête en souriant. Il sort un calepin de sa poche de blouson,
puis, d’une voix très attentive à ce qu’il lit, il dit : « Cette merde
porte le nom d’Asianbek Sardalov, mets-le dans la cellule 3. Il servira à la commémoration des attentats de l’école de Beslan avec les
autres merdes des cellules 2 et 8. Il faut bien trois salopards comme
eux pour étancher la colère des familles. » À cet instant Fedor arrête
le film pour replacer les images dans leur contexte géographique.
« Ce que ces images prises sur le vif ne disent pas, commente-t-il sur
le ton neutre d’un instituteur, c’est que le hangar est situé à une quinzaine de kilomètres à vol d’oiseau de ton immeuble, le double par la
route. Ce hangar a été construit spécialement pour servir de lieu de
torture, c’est même Semyon qui en a dessiné les plans. Le lieu de son
implantation n’est pas un hasard, puisqu’il s’agit de la vaste zone des
marécages putrides qui pullulent à l’ouest de la région de Iamalo-Nénetsie. Quel meilleur endroit pour se débarrasser du corps de ses
victimes qu’un marécage putride où personne n’ose s’aventurer ? Il
n’y a pas une goutte de pétrole sous ces marécages qui du coup sont
laissés à l’abandon par les autorités. Protégée par toutes sortes de
légendes effrayantes, cette zone de milliers d’hectares n’a jamais été
cartographiée. Seuls les monstres comme Semyon osent s’y aventurer pour se livrer à leurs exactions, le mot est faible. Qu’il s’agisse de
bordels où des femmes kidnappées sont livrées en pâture aux pires
pervers de Russie, qu’il s’agisse de tripots où des joueurs en déveine
sont ensuite enrôlés au sein de la mafia pour éponger leurs dettes
en accomplissant des basses besognes dont même le Moyen Âge
rougirait, qu’il s’agisse de crack houses où les junkies transforment
leur dépendance aux psychotropes extrêmes en un asservissement
criminogène à leurs fournisseurs, il existe dans ces marécages une
quinzaine de hangars comme celui, à quelques nuances de couleur près, que Semyon a fait construire il y a onze ans et demi. Ces
quinze sites de l’Enfer terrestre sont étanches les uns avec les autres.
Les gens qui les fréquentent ne se fréquentent pas. Chaque hangar
est doté de voies d’accès traumatiques qui lui sont propres, et qui
font écho à la bestialité pulsionnelle des hommes qui viennent s’y
ressourcer plus que s’y perdre. Il s’agit de petites Républiques de
l’Horreur comme il en naît d’ordinaire dans le ventre des guerres. »

      Fedor voit bien au regard de Kalinka qu’elle lui reproche de ne
pas l’avoir mise plus tôt dans la confidence, lui qui sait tout depuis
le début.

      Mais a-t-elle seulement le droit de lui reprocher quoi que ce
soit ?

      Est-elle habilitée à lui dire qu’il aurait dû l’avertir il y a onze ans
du premier enlèvement perpétré par Semyon ?

      Aurait-elle su quoi faire ?

      Aurait-elle prévenu la police ?

      N’avoir pas dénoncé ces crimes, c’est forcément s’en rendre
complice, non ?

      Qu’elle essaye seulement de dire un truc pareil à un enfant de
onze ans qui est bien plus que cela.

      Fedor attend un peu avant de poursuivre. Kalinka reste comme
hébétée. Bouche bée, elle regarde en direction de l’endroit du salon
où le film était projeté. Fedor assiste depuis l’intérieur à l’assaut que
des dizaines de questions paniquées mènent subitement contre son
esprit vacillant.

      KALINKA. – Mais où aurait-il trouvé le temps de commettre
ces horreurs, lui qui passe chaque week-end et chaque jour de ses
vacances à mes côtés ?

      FEDOR. – Les complexes énergétiques publics comme celui où
il travaille sont le terreau d’un nationalisme nauséabond, et cela
n’est pas propre à la Russie. Je ne peux en dire plus, mais ton mari a
bénéficié d’un grand nombre de complicités auprès de ses supérieurs
qui lui ont donné tout le temps libre nécessaire en le camouflant sous
des obligations professionnelles aussi bidon que des séminaires de
formation ou des missions de contrôles d’autres structures pétrolifères
en Russie ou dans les pays limitrophes.

      KALINKA. – Mais comment pouvait-il reprendre sa place auprès
de nous, embrasser sa famille, nous faire rire, nous sortir au restaurant, apprendre le piano à mes côtés, sans jamais se trahir ?

      FEDOR. – Comme tous les pervers dominateurs, Semyon est
passé maître dans la compartimentation psychique. Être un bourreau
n’empêche nullement d’être un bon père de famille. Au contraire
même.

      Mille autres questions tourbillonnent dans sa tête, devant lesquelles Kalinka finit par battre en retraite. « La suite », ordonne-t-elle. Les images montrent maintenant Semyon et son acolyte entrant
dans une cellule où croupit un homme bâillonné et menotté qu’on
reconnaît d’après ses habits et sa carrure comme étant celui des
images précédentes. Asianbek Sardalov réclame à boire, mais reçoit
deux coups de pied dans le ventre. Semyon se penche vers lui : « Tu
peux penser t’en sortir en croyant que ce qui va suivre est injuste,
mais tu sais au fond de toi que ce n’est pas vrai, et qu’il est sain que
tu payes pour ce petit déferlement de joie intérieure que tu ressens
à chaque fois que tu apprends qu’un attentat antirusse a été commis
par tes frères. Si, si, je sais que tu ressens cette joie à chaque fois.
Quand tes frères cesseront de tuer mon peuple, alors ce genre de
séances n’aura plus lieu d’être, en attendant, viens payer ton tribut à
l’Histoire. » Avant de quitter la cellule, Semyon décoche trois coups
de pied sur le visage de l’homme.

      Le film s’arrête sur l’image du visage ensanglanté d’Asianbek. Fedor regarde en direction de Kalinka qui a posé ses mains
sur ses yeux pour ne plus voir son mari transformé en tortionnaire.
Il sait qu’elle cherche encore un démenti dans les moments harmonieux que Semyon lui a fait méthodiquement vivre durant toutes ces
années de mariage. Il sent le cœur épouvanté de Kalinka courir se
réfugier dans ce passé idyllique devenu forteresse. Fedor secoue la
tête d’un air navré face à ce choix qu’elle a fait de ne pas comprendre
ce qui se cachait de démoniaque dans les regards de Semyon quand
il se croyait seul, et parallèlement à ce choix, cette naïveté de croire
qu’à faire le bien autour de soi celui-ci se propagerait à son foyer, à
son couple, à son lit, à tout ce en quoi elle a choisi de faire aveuglément confiance.

      « Ton mari a été durant trente et un ans un spectateur narquois de
ta bonté d’âme. Il t’a écoutée lui répéter tes conneries sur la rédemption, tout en faisant l’expérience enivrante de l’étanchéité totale de son
cœur envers tes espoirs. Il a été un voisin idéal, rendant de multiples
services, prenant des nouvelles de tel ou telle sur un ton impliqué.
Il a tenu cachée sa nature d’ultranationaliste habité par un esprit de
vengeance qu’il a su théoriser en le comparant à celui qui animait
Lénine depuis l’exécution de son frère aîné Alexandre Oulianov le
8 mai 1887 par la police du tsar. Ton mari kidnappe des hommes tchétchènes, des bons pères de famille. Il les kidnappe pour les livrer en
pâture aux familles des victimes des attentats commis par des Tchétchènes. Son poste à Ourengoïgazprom n’est qu’une façade. Semyon
Verientchenko appartient à une organisation russe secrète qui n’a pas
jugé bon de se donner un nom. Est-ce que tu comprends ce que je te
dis là ? Est-ce que tu comprends que dans un des hangars situés dans
la zone des marécages ton mari rend une justice qui bafoue chacune
de vos étreintes, chacun de vos sourires, une justice dont la cruauté
imaginative sert à calmer la douleur des familles, et à permettre au
cœur russe qui saigne de souffrir un peu moins ? Est-ce que tu comprends que ton mari, le père de ta fille, participe à ce déferlement de
colère vengeresse qu’il a lui-même orchestré, et qu’à chaque fois il en
ressort revigoré, comme remis sur les rails de son existence ? »

      Fedor se calme. Il n’a pas à s’en prendre à elle, pauvre illuminée
qui fait tout de même le bien autour d’elle dans son association. Elles
font toutes ça, les Cœurs Purs, elles créent des associations caritatives ou elles ouvrent des dispensaires à tour de bras. La première à
l’avoir fait sur le territoire russe est Nadejda Bagotski. Elles œuvrent
pour les nécessiteux, malades, ex-taulard(e) s, toxicos, prostitué(e) s,
prennent en charge les victimes de ceci et de cela, mais jamais le
nombre des victimes de ceci ou de cela ne baisse, pas d’un iota.
Parce que contenir le mal, les Cœurs Purs en sont incapables. Des
Cœurs Purs bien inutiles en somme, qui ont échoué dans leur mission de rayonnement de la bonté sur terre.

      À cet instant pénètrent dans l’appartement de Kalinka sa fille
Inessa et ses deux garçons, Konstantin et Gueorgui, tous trois venus
de Novgorod passer quelques jours de vacances. De retour d’une
virée au centre commercial, la jeune maman et ses fils saluent
Kalinka de loin, voyant qu’elle est en train de donner une leçon de
piano à cette petite fille qui joue comme une pro. Fedor profite de
cette arrivée pour donner libre cours à ses pouvoirs baryoniques.
Tandis que Kalinka reste assise sur le divan, Inessa la voit d’abord
assise sur le banc du piano, puis elle la voit se lever et marcher vers
eux trois, puis se baisser et embrasser Konstantin et Gueorgui. Il y
a deux Kalinka présentes simultanément dans la pièce, mais ceux
qui ne doivent en voir qu’une n’en voient qu’une, tout comme ceux
qui ne doivent pas voir Fedor ne le voient pas. C’est simplement dit,
mais c’est comme ça qu’il a suffi à Fedor de penser la chose, et voilà
que la scène des retrouvailles familiales se trouve bloquée sur le
mode répétition, selon des modalités identiques à la scène de l’élève
virtuose qui sert d’émetteur à une musique inédite.

      Fedor s’assure que son dispositif est bien étanche, puis il reprend
la diffusion des images, en décidant cette fois d’y superposer une
voix off de commentateur, la sienne en propre.

      « C’est le 18 mars 2005 que Semyon a commis son premier
enlèvement d’un bon père de famille tchétchène qui n’avait rien
à voir, ni de près ni de loin, avec les attentats perpétrés à Beslan
quelques mois plus tôt. L’homme s’appelle Saparbek Isayev. Il a été
enlevé, puis conduit dans ce hangar fraîchement sorti de terre. Il n’a
pas été choisi au hasard. Semyon et sa bande de pseudo-justiciers de
l’Histoire ont ciblé un homme qui incarne le bonheur ordinaire. Ni
riche ni pauvre, on ne devait pas sentir que ce type-là avait eu de la
chance dans la vie, ça n’aurait pas cadré. Il fallait juste un homme
dont le bonheur ordinaire est comparable à tous ces bonheurs qui
sont brisés net par la déflagration d’une bombe, ou par la charge
des commandos spéciaux suite à la présence d’une bombe qu’on
ne veut pas voir exploser, et qui, même quand elle n’explose pas,
demeure la cause directe d’un massacre d’innocents. Cet homme,
ils l’ont trouvé en la personne de Saparbek Isayev, puis de Badrouddin Vatchagaev, puis de Tchaboz Youchaev, puis encore de Denilbek
Sediyev, et encore d’Olkazar Magomedov, et d’Asianbek Sardalov
vu dans le film. En onze ans, il y en aura soixante-quatorze au total,
tous des répliques du premier, tous des copies sociales de Saparbek
Isayev, soixante-quatorze pauvres hères extirpés de leur bonheur
ordinaire, et pourtant on est loin du compte, foutue loi du Talion.
Les membres des familles endeuillées par la perte d’un proche lors
de l’attentat de Beslan du 3 septembre 2004 ont été contactés par
Semyon. Il a mesuré le degré de haine que ces familles nourrissaient
à l’encontre du peuple tchétchène, puis il a proposé aux plus désespérés un antidote à cette haine, un antidote qui chaque année leur
permettrait de commémorer plus sainement le triste anniversaire de
la perte de leurs proches. Il suffisait qu’ils y réfléchissent. Souffrir
moins était possible, car ce qui était impossible, c’est qu’on laisse
de bons et loyaux Russes souffrir sans échappatoire. Il les rassura
sur le fait que les plus hautes autorités du pays avaient donné leur
aval de manière informelle, et qu’il suffisait maintenant qu’eux, les
proches de victimes, se décident à donner corps à ce projet de vengeance institutionnalisée. Si leur réponse était oui, alors Semyon et
ses complices s’occuperaient de tout. La terminologie qu’il emploie
depuis onze ans a toujours été “agents”, “moi et mes agents”, comme
si Semyon et ses complices étaient des agents d’État agissant avec
la bénédiction de ce dernier, ce qui n’est pas le cas. Ils font croire
le contraire. Ils légitiment leur action en la reliant au nationalisme
poutinien, mais c’est une usurpation idéologique. Semyon et ses
agents ne sont que de vulgaires bourrins slavophiles épris d’une
haine non quantifiable à l’encontre des Tchétchènes et, au-delà, du
monde musulman dans sa grande diversité. Quand Semyon dit qu’ils
s’occupent de tout, ça veut dire trouver la bonne personne à kidnapper, “un de ces enculés de Tchétchène qui se la coule douce quand
vous souffrez le martyre”, l’acheminer en toute clandestinité sur le
lieu de la vengeance collective, “un lieu isolé véritable complice de
notre action salutaire”, acheter les billets d’avion et de train, “tout
cela ne vous coûtera pas un seul rouble, l’État vous doit bien ça, et il
le sait”, et participer à son tour à la funeste catharsis sanguinaire. »

      Kalinka a relevé la tête et regarde le film d’horreur, qui n’est pas
un film. Asianbek Sardalov est torturé par des femmes et des hommes
qui le tailladent à coups de rasoir, le brûlent avec des cigarettes, le
frappent au visage, lui pincent les joues jusqu’au sang, le griffent
violemment, avant de regagner leur rang dans la queue, comme s’il
s’agissait d’attendre de refaire un tour au grand toboggan de la piscine municipale. Même gaieté dans la file, mêmes petits couinements
joyeux, mêmes accolades complices, passer ses nerfs sur quelqu’un
c’est tout de même une façon très agréable de passer le temps. Pour
certains c’est la première fois, un baptême. Pour d’autres, les habitués
de la première heure comme Semyon, il s’agit de densifier les émotions ressenties à torturer. Il s’agit d’établir un dialogue toujours plus
profond entre soi et la cruauté du monde, entre soi et la victime, entre
soi et les démons intérieurs que le monde vous fourre sans concession dans vos tripes de cochon. Les tours s’enchaînent, le toboggan
reste ouvert très tard. On peut faire une pause cigarette, siroter une
bière ou une vodka. Une buvette a été installée à la sortie de la salle
de torture, les apprentis bourreaux ou bourreaux confirmés y partagent leurs émotions. Il ne s’agit que de cela : être pleinement dans
l’émotion, on n’a pas le droit d’y être à moitié. Ce genre d’endroit
n’est créé que pour ceux qui ont fait le choix de l’émotion ultime, de
l’émotion criminelle, de l’émotion capable de tuer sans sourciller.
On préfère parler d’émotions que d’instincts. Dans la buvette chacun
raconte ce qu’il a fait à cet homme, de quelle façon il a aggravé sa
situation, de quelle façon il a amplifié sa douleur. Il y a ceux qui se
contentent de cracher, de griffer, de pincer ou d’enfoncer les doigts
dans les plaies béantes, et puis il y a ceux qui font les plaies, à coups
de couteau, de machette, de tournevis. Ceux-là ont le geste sûr, ils
savent qu’ils n’ont pas intérêt à précipiter les choses, qu’on leur en
voudrait à mort de tuer trop tôt. Ils ont appris à modérer leurs gestes,
certains se sont même entraînés sur de la viande de boucher. Pas
question de l’occire d’un coup, ce salopard de Tchétchène, sans que
tout le monde soit allé au bout de son soulagement. Le supplice collectif repose sur l’idée d’optimisation par la graduation, voilà qui
est dit. Tout se déroule et se renouvelle, pêle-mêle, dans un désordre
euphorique, jusqu’à ce que le pauvre homme s’évanouisse, alors on
le réveille. D’abord avec de l’eau, puis, quand il est à ce point épuisé
par ses souffrances que l’eau froide n’y suffit plus, c’est à coups de
décharges électriques dans le nez et sur les tétons qu’on le maintient
éveillé. Sentant son instinct de survie prêt à flancher, s’enclenche
alors la torture ultime, que les participants réclament de vive voix :
« Le rat ! le rat ! le rat ! » Et voici que Semyon apporte un petit rat gris,
qui malgré sa petitesse porte en lui tous les instincts méthodiques du
rongeur. « Le rat dans la bouche cousue ! Le rat dans la bouche cousue ! Le rat dans la bouche cousue », scandent encore les familles.
Le Tchétchène revenu à lui accède au désespoir ultime. Les instincts
du rongeur mais aussi les phobies du rat qui est terrorisé à l’idée de
rester enfermé, une terreur qui le pousse à creuser avec ses pattes et
ses dents pour trouver coûte que coûte la porte de sortie. Creuser la
chair comme de la terre, pour peu que ce soit dans de la chair qu’il
se trouve enfermé. Kalinka ferme de nouveau les yeux. Elle a deviné
ce qui va se passer. Elle ne souhaite pas voir ce qu’il est déjà si douloureux d’imaginer. Elle supplie Fedor, qui compatit en mettant un
terme définitif à la diffusion du film.

      Il se lève, et fait apparaître nonchalamment un mouchoir. Il
essuie le front de Kalinka sur lequel sont nées de petites bulles de
transpiration nerveuse. Il a moins d’estime pour elle qu’à son arrivée. Dans quelques minutes il s’apercevra qu’il n’a jamais vraiment
eu d’estime pour les Cœurs Purs dans le genre de cette illuminée
qu’il chaperonne depuis quarante et quelques années. Ses rapports
avec les humains évoluent souvent comme ça. Il finit par éprouver
de la déception, et par avoir envie de se venger de leur médiocrité
qui s’est logiquement étendue aux Particules Baryoniques comme
l’ont prouvé il y a quelques heures la fausse Katie et le faux Jarod.
La jalousie qu’ils ont ressentie envers la fausse Courtney qui avait
la chance de prolonger sa mission sur terre en se rendant à Novy
Ourengoï, cette jalousie en dit long sur la nature corruptrice de la
psychologie humaine. Le Haut Conseil a légitimé le devoir d’ingérence en arguant qu’il était grand temps de stopper la propagation
du Mal au sein de cette espèce, mais s’il n’en tenait qu’à Fedor, ou
plutôt à la Particule Baryonique qui l’incarne, c’est l’humanité dans
son intégralité qu’il faudrait éradiquer, comme ça, brutalement, sans
avoir à donner d’explication. On les fait disparaître, tous ces grouillants idolâtres d’eux-mêmes, on les rend au Néant ante-big-bang
avec un gros coup de pied au cul, par ici la sortie, alors on s’apercevrait vite des bienfaits que cette éradication aurait sur le Patrimoine
Émotionnel Cosmique.

      Kalinka se livre au travail d’acceptation de la réalité qui vient
de lui être présentée. Elle ne doute plus de la véracité de ces images
qu’elle sait ne pas relever d’effets spéciaux cinématographiques. Elle
connaît Fedor, elle sait que les Particules Baryoniques ont beau être
facétieuses avec leur goût immodéré pour les métamorphoses métaboliques, Elles n’en demeurent pas moins des entités métaphysiques
avec tout ce que cela implique comme sens des responsabilités.

      « Quand allez-vous neutraliser Semyon ? » demande-t-elle
d’une voix qui se retient de pleurer.

      « Le traitement planétaire aura lieu demain, lundi 4 avril 2016,
à partir de 16 heures, heure du méridien de Greenwich. Tous les
nuisibles de l’espèce humaine seront traités sans exception. Le protocole n’excédera pas deux heures. »

      « Va-t-il souffrir ? »

      Fedor ne peut réprimer un haussement d’épaules ainsi qu’un
gloussement moqueur face à cette compassion qu’il juge totalement
déplacée.

      « Tu veux savoir s’il va moins souffrir que ce pauvre homme
à qui on a fourré un rat dans la bouche avant de la recoudre ? Ma
réponse est oui, il va moins souffrir, il ne va même pas du tout souffrir. Il restera vivant d’une façon particulièrement détachée qui ne le
fera pas souffrir. Le traitement choisi par le Haut Conseil est totalement indolore, et crois-moi que je le regrette. »

      Kalinka se répète pour elle-même, il sera vivant d’une façon
particulièrement détachée, et même si elle ne comprend pas la signification de cet adjectif, et même si elle meurt d’envie de demander
des précisions, elle se ravise, préférant en rester là pour mieux profiter de son soulagement de savoir que, quoi qu’il arrive, Semyon ne
mourra pas demain.

      « Je te sens amer, Fedor », murmure-t-elle en prenant soin de
ne pas accompagner sa remarque d’une once de jugement moral.
Elle se sait effrayée et craintive. C’est la première fois qu’elle voit
Fedor tendu comme pouvait l’être Semyon à certaines heures de la
nuit quand, en proie à d’invincibles insomnies, il se levait et allait
boire une vodka. Il fixait le ciel derrière la fenêtre comme il le faisait
depuis sa cellule de la prison de Minsk. Il n’adressait pas la parole à
Kalinka, qui parfois se levait à son tour pour lui tenir compagnie. Il
restait avec sa vodka à incarner la caricature du Russe mal dans sa
peau, figé dans une présence ambiguë où pulsait une intériorité en
souffrance. Lorsqu’elle lui demandait s’il pensait à son crime passé,
à cette bagarre de soûlard qui lui avait valu de poignarder son propre
frère, comme Caïn jadis, légende qui semblait avoir été écrite pour lui
seul, Semyon ne démentait pas, mieux, il affirmait que ça le torturait,
qu’il se repassait son crime en boucle. Kalinka sait aujourd’hui qu’il
mentait, qu’il pensait à ses crimes en préparation, à son organisation
secrète, aux tortures qui lui permettraient de prendre sa place dans
l’histoire ensanglantée des hommes et de réclamer sa part d’atrocités.

      Est-ce durant ces moments où Semyon lui mentait le plus
promptement qu’elle aurait dû, elle sa femme, elle la mère de ses
deux enfants, elle qui l’avait fait sortir de la prison de Minsk, le
démasquer et faire tomber sa duplicité ?

      Est-ce cela que Fedor lui reproche aujourd’hui, de n’avoir pas
utilisé le bien qu’elle portait en elle, cet héritage de la lointaine Nadejda Bagotski, pour révéler le mal qui croissait en Semyon ?

      Et si tel est le cas, si en tant que Cœur Pur elle a failli à son
devoir d’alerte et de balise perdue dans le tumulte des océans de
malveillance qui lèvent des tempêtes de cruauté dans le cœur des
hommes, ne pourrait-on reprocher à Fedor et à sa clique de Particules Baryoniques de n’avoir pas tout fait pour arrêter le massacre,
en agissant en amont, en agissant il y a des milliers d’années, bien
avant ce 4 avril 2016 prochain, bien avant l’invention de la bombe
atomique, bien avant l’invention de la poudre à canon ?

      Qu’est-ce que ça leur coûtait de mettre un terme au carnage
bien avant que ce dernier ne donne naissance à ce XXe siècle qui, de
mémoire de divinités, sera le plus sombre, le plus criminel, le plus
mortifère d’entre tous ?

      « La vérité, c’est qu’il n’y a pas de guide possible pour
l’humanité au sein de l’humanité, dit Fedor d’un air résigné. Vous,
les Cœurs Purs, vous avez échoué, au même titre que ces dieux que
vous avez inventés. Qu’ils soient uniques ou non, vos dieux ne sont
que l’émanation de votre nature corrompue et corruptrice, et c’est
pour ça qu’on en est là aujourd’hui, c’est pour ça que les Particules
Baryoniques doivent reprendre votre destinée en mains. » Il soupire
d’impatience, comme si devoir expliquer tout cela à cette humaine
était devenu à ses yeux une mission dégradante. Elle, si fragile ; elle,
qui n’a cessé depuis cinquante ans de faire de lui son ange gardien
attitré, et de nimber l’existence des Particules Baryoniques d’une
aura romantique totalement inappropriée.

      « Le devoir d’ingérence a été évoqué pour la première fois au
sein du Haut Conseil après les génocides inca et aztèque perpétrés
dans les années 1530-1540 par les armées espagnoles de Pizarro et
de Cortés, dit-il à la façon d’un professeur blasé de distiller un savoir
trop rabâché. Dès cette période, certains membres du Haut Conseil
militèrent pour qu’on canalise l’instinct prédateur de l’homme, soit
en agissant directement sur vos facultés neuronales, soit en vous
soumettant à un joug guerrier qui court-circuiterait votre instinct
de prédation en vous transformant en proies. Mais la majorité du
Haut Conseil était encore réticente à l’idée de pénaliser cette espèce
humaine qui nous a légué sa faculté de penser. Cette dette originelle,
aussi aliénante à nos yeux que l’est aux vôtres le péché originel, nous
aurons mis cinq siècles à la dépasser, cinq siècles de tergiversations
conceptuelles pour enfin réaliser que le temps du respect, de l’allégeance, et donc de la complicité, est révolu. Dès le début de l’ère
industrielle, nos missions d’imprégnation psychique enregistrèrent
un assombrissement de l’âme humaine qui subissait les assauts contaminants de la cupidité et de l’individualisme. C’est à cette période
que le Haut Conseil décida de mettre en place un réseau de sentinelles appelées les Cœurs Purs, dont nous nous servirions comme de
mètres étalons de la bonté. En 1835, il y avait treize cents Cœurs Purs
disséminés sur toute la planète, essentiellement des femmes que nous
avions repérées comme étant les plus charitables qui puissent exister,
treize cents âmes exceptionnelles dont nous allions surveiller l’éclat
transgénérationnel de la lumière intérieure, pour voir de quelle façon
celle-ci allait pouvoir résister à l’obscurcissement graduel du monde.
Aujourd’hui, sur les treize cents Cœurs Purs originels, il n’y en a plus
que quatre-vingt-dix-neuf en activité, dont vingt-sept sont les descendantes plus ou moins directes des pionnières, pour te dire le ravage
qu’il y eut dans vos rangs. Ce sera finalement la cruauté polymorphe
du XXe siècle qui fera basculer la balance du côté des partisans d’un
interventionnisme foudroyant. Dès la Première Guerre mondiale,
votre instinct de prédation était devenu si fou, si incontrôlable, ce que
confirmeront la révolution marxiste-léniniste de 1917 et l’avènement
du national-socialisme de Hitler, que nous n’avions plus d’autre choix
que de vous entraîner de force vers la voie de l’apaisement intérieur. »

      *

      « J’ai peur de ce que va devenir le monde quand sonneront
demain les seize coups au méridien de Greenwich, murmure Kalinka
en sanglotant, j’ai peur de ce que va devenir ma vie quand Semyon
aura subi les foudres de votre justice, puisqu’il s’agit avant tout de
cela. » Fedor ne répond rien. Il regarde en direction de la porte
d’entrée de l’appartement où une autre Kalinka discute à bâtons
rompus avec Inessa et ses deux fils, Konstantin et Gueorgui. Depuis
combien de temps déjà sont-ils immobilisés dans cette situation burlesque ? Il ricane en songeant qu’il ne tiendrait qu’à lui de les laisser
éternellement bavarder, de tout et de rien, leur langage devenant à
force comme cette sonate de Chopin qui n’a plus rien à voir avec son
modèle original.

      C’est à Kalinka de faire le reste du travail maintenant. C’est
à elle de voir si elle aura assez de force pour accepter le châtiment
que subira demain Semyon, sans rien perdre de sa grandeur d’âme
qui pour le moment la met à l’abri de la justice baryonique. Fedor
pourrait lui dire qu’elle doit rester vigilante, car dans les jours, les
semaines et les mois à venir son activité neuronale sera surveillée
comme celle de tous les humains épargnés par la première vague
de châtiments, mais à cet instant sa rancœur à l’égard de l’humanité
est telle qu’il n’a aucune envie de faire d’elle une privilégiée. Ne
l’a-t-elle pas suffisamment été en côtoyant depuis près de cinquante
ans un des représentants de ces atomes d’élite que sont les Particules Baryoniques ? Fedor étouffe un rire narquois. Avant de partir,
il libère l’élève ainsi qu’Inessa et ses deux fils de la bulle de temps
répétitif, puis, sans adresser le moindre signe d’encouragement ou de
tendresse à Kalinka, il disparaît en se dissolvant dans l’air. Parvenu
en un éclair à mille mètres au-dessus de la ville, il hésite à prendre
la configuration moléculaire d’un des huit Lockheed Martin F.-35C
Lightning II, le dernier modèle des avions furtifs américains, garés
dans les hangars de l’Andersen Air Force Base située au nord de l’île
de Guam. Tandis que lui parviennent les plans du moteur Pratt &
Whitney, le plan du radar à antenne électronique active AN/APG-81
avec ses modes air-vie, puis le plan de l’EOSS, le système de localisation et désignation comprenant un FLIR, il se ravise, et décide de
fondre vers le cosmos sans s’accorder de rab de matérialité.
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      On prend la décision de monter chez Tilda, non pour boire un
dernier verre, mais pour voir ce que cet ordinateur a dans le ventre.
On n’a pas envie, agent spécial ou pas, de visionner seul chez soi les
images d’un massacre d’innocents, fussent-ils des obèses décadents.
Autant être deux pour partager l’effroi. On pénètre dans l’appartement de Tilda Lindgren, sans être embarrassés puisqu’on est là pour
travailler. On s’installe sur la table de la cuisine, près d’une radio en
forme de balle de base-ball que Bogen ne peut s’empêcher de prendre
à pleine main pour mimer le geste du lanceur. Le gène américain, à
en être caricatural. On jette un regard désabusé sur ce désordre de
célibataire durable qui règne sur le plan de travail et dans l’évier,
on en sourit, c’est fou ce qu’un peu de vaisselle rance peut contenir comme sous-entendu sexuel. On se sert une bière qu’on avoue
n’avoir jamais su décapsuler avec les dents, un truc de militaires
et de taulards, puis enfin on s’installe, on allume l’ordinateur et on
laisse son enthousiasme se briser les reins sur un code à pianoter
qu’on n’a pas. On reste cois et cons quoi qu’on ait une solution. On
prend son portable, on compose le numéro d’un hacker repenti qui
bosse maintenant pour le Bureau, et qui se couche à pas d’heure.
On se dit que ça vaut le coup d’être agent spécial quand même, sauf
que si on ne l’était pas on ne serait pas là à tenter de pénétrer dans
un ordi pas à soi. Une première frontière informatique est franchie
sans encombre, une seconde apparaît sous forme d’un autre code à
fournir que le hacker très compétent fait sauter avec la même désinvolture. On a le sourire. On se sert une seconde bière, on fait micro-onder des chicken wings. Le désordre dans l’évier s’accroît, mais
Tilda en est ravie cette fois.

      Pas pour longtemps.

      On ouvre intuitivement un dossier intitulé Search and Destroy.
Dès la première image, on se retrouve calés dans le regard de Marvin Taylor qui, après avoir garé sa voiture dans une allée de gravier,
marche en direction d’un jardin. On perçoit des rires et des discussions qui s’arrêtent brusquement. On entend Marvin Taylor se présenter sous le nom de Lee Koestler, et raconter des choses bidon à
Rick Lloyd. On voit la petite Scarlett Pendleton jouer à chat avec le
petit Joachin Purcell. On entend Marvin Taylor délirer sur l’obésisation des corps. On le voit devenir populaire, étreindre des obèses à
tour de bras, qui se pâment d’aise, heureux d’être compris et célébrés, on s’attend à le voir signer des autographes. On comprend par
quels artifices de manipulation cynique il est parvenu à se faire inviter d’abord à déjeuner, puis à dormir, on convient qu’il s’est donné du
mal. On se regarde, atterrés par le mal que ce type s’est donné. On
aimerait déjà savoir ce qui lui est arrivé, pourquoi on l’a retrouvé
hagard éperdu sur une chaise du salon de Lloyd. On en a la gorge
nouée, mais on décide quand même de faire défiler la vidéo en
accéléré. On sait que ce n’est pas très respectueux vis-à-vis des victimes, mais il n’est plus possible de retarder le moment des meurtres.
Quand tous vont se coucher on fait pourtant une pause, on se regarde
inquiets et impatients, la tension est telle qu’on doit prendre du recul
pour se préparer à l’inéluctabilité des meurtres. Travis dit qu’ils
pourraient s’éloigner temporairement de l’écran et jouer un peu au
base-ball, je sais pas moi. Travis rit d’abord de cette idée puis il
l’applique. On va dans le salon se faire des passes avec la radio balle
de base-ball. On s’en lasse au bout de trois minutes, pas assez
convaincant comme activité. On retourne dans la cuisine, on se
réinstalle, on s’encourage cette fois en se donnant la main. On voit
Rick Lloyd se faire tirer dans le dos alors qu’il est en train de se déshabiller, puis le couple Griffins se faire assassiner durant son sommeil, on savait qu’ils s’étaient tous fait tuer dans leur lit, mais on n’y
croyait pas vraiment, à cette lâcheté. Tous pris par surprise, tous
spoliés de la connaissance exacte du déroulement de leur mort, tous
privés de la conscience de perdre la vie. La mort se déplace d’une
chambre à une autre, à pas feutrés, son appétit est insatiable. Marvin
Taylor ne fait aucun commentaire, même sa respiration reste imperturbable. Pas un seul de ses gestes ne quitte les rails de l’efficacité
monstrueuse. On se retient de pleurer, de consternation et d’impuissance, Tilda comme Travis, en voyant le Walter P22 shooter Scarlett
et ses parents, puis Joachin et ses parents. La main donnée, serrée à
en faire mal, ne suffit plus. On cesse de se retenir, les larmes coulent.
On pleure sur ceux qui ne sont plus, on pleure aussi sur soi. La Mort,
on la sent qui s’est infiltrée en soi comme jamais auparavant, mieux
que lorsqu’on se trouvait devant les corps sans vie. On en a le souffle
court, asphyxié, c’en est même gênant ce souffle à soi, vaincu, plaqué sur son souffle imperturbable à lui. On veut tout éteindre, mais
l’essentiel reste à comprendre concernant Taylor, non pas pourquoi il
a fait ça, mais pourquoi on l’a retrouvé dans cet état mutique. On
bascule subitement dans une dimension inattendue, alors on ne
pleure plus. Là, derrière Taylor, des spectres viennent d’apparaître.
La famille de Taylor au grand complet apparaît sous forme de
spectres. On reconnaît Courtney qui nous a reçus chez elle il y a à
peine une heure. Ses deux enfants qu’on n’a vus qu’en photo dans
l’appartement, on les désigne d’un doigt tremblant. On voit Jarod
courir vers son père, et le traverser de part en part avant de se mettre
à voler dans le salon. On pousse un cri de stupeur. On se redonne la
main. On ose regarder le visage épouvanté de l’autre, qu’on devine
être le reflet du nôtre. On se reconnaît aussi dans le regard dévasté de
Marvin Taylor. L’épouvante règne sans partage. Celui qui a distribué
la mort est à son tour terrassé par plus fort que lui. On entend Katie
dire : « Je m’ennuie, là, c’est re la même chose en tout que les deux
cas précédents. Tristesse. Maman, je peux aller voir en haut le carnage ? » On la voit monter à l’étage. On voit Courtney frapper son
mari. On voit une panthère descendre l’escalier. On entend parler du
rêve de Joachin. On voit une panthère se retransformer en Katie Taylor. On en a un haut-le-cœur. On porte la main à sa bouche pour se
retenir de vomir, puis on se regarde et on recommence à pleurer,
sans rien pouvoir contrôler. Quelque chose en soi pleure qu’on ne
parvient pas encore à identifier. On dit que ce n’est pas possible, que
c’est du cinéma, mais on n’y croit pas une seule seconde. On sait que
Taylor est en train de subir la situation. On sent à son regard qu’il
aimerait être mort ou en prison. On sait que rien n’est inventé. On le
sent à l’annulation de sa toute-puissance de tueur. Les décodeurs
internes qui permettent de différencier le rêve de la réalité se sont
activés et disent tous que ça s’est passé tel qu’on le voit. On n’est pas
fous. On entend parler d’Agents d’Intervention sur Zone Terrestre,
de chef instructeur, de métamorphoses, de poilu de la Grande Guerre,
de la planète Prignink, de Tcholteks. On n’est pas fous. Le puzzle se
reconstitue, inédit, sans références autres qu’imaginaires ou cinématographiques. On entend une phrase comme Les missions terrestres
sont les plus enthousiasmantes qui soient car ici le sublime côtoie
l’immonde à chaque instant. On entend une autre phrase comme
Nous sommes sur terre à la source des contradictions et de la médiocrité qui nous composent et que nous avons héritées des humains.
La consternation fait place au doute qui fait stopper net les pleurs.
On repense au ton sur lequel ces phrases ont été dites. Comment le
qualifier ? C’est ambigu. Ce quelque chose en soi-même qui refusait
la vérité contenue dans ces images commande maintenant de s’intéresser au ton, à sa violence potentielle. On ne regarde plus rien. On
n’écoute plus rien. On se recroqueville à l’intérieur de soi pour faire
le point sur la violence du ton, et sur ce qu’on peut en présager si
cette violence est avérée. On ne trouve aucune aide dans l’Autre dont
on tient la main qui s’est ramollie, qui tomberait si on la lâchait,
l’Autre qui se trouve dans la même dévastation intérieure que soi. On
se sent brutalement vidé. Pas vide, vidé par l’éventualité que ces
spectres ne soient rien d’autre que des ennemis. On voit Marvin Taylor implorer pardon et demander pitié à ces trois entités, tandis que
l’enfant, dont on sait avec certitude qu’il ne peut pas être son fils
Jarod, le regarde intensément. Marvin a une sorte de hoquet misérable, puis il se met à fixer un point droit devant lui sans plus bouger.
On sait maintenant comment il a été plongé dans cet état. L’envie de
vomir se réactive. On lutte contre elle, désespérément. Ce souci de
dignité vous rend humain, alors même que vous ne savez plus très
bien ce que cette notion veut dire. Il y a les humains et les spectres.
Est-on toujours humain quand on n’est plus seuls dans l’univers ?
Une question en l’air. On voudrait faire l’autruche, nier, relativiser,
mais on est harponnés, ligotés à la vérité nouvelle qui nous enveloppe. Les signaux internes sont en alerte. On se laisse contaminer
par cette vérité nouvelle. Pas moyen d’y résister. Votre humanité,
jusqu’alors inattaquable, est malmenée par la présence de ces
spectres. Spectres qu’il faudra là aussi requalifier. On a envie de
vomir cette vérité nouvelle inconfortable qui s’installe et prend ses
aises en vous. On comprend qu’on ne peut pas fuir ce qui est déjà
devenu un nouveau soi. On relève la tête, d’abord mollement, sans
conviction. On devine qu’il faut combler les manques qui surgissent
ici et là dans l’incroyable récit. Un récit épouvantable mais attirant.
Un récit détestable mais stimulant. Avec le curseur de l’ordinateur
on fait revenir la vidéo en amont, pas de beaucoup. Pile au moment
où on a senti que quelque chose se tramait contre Taylor. On écoute
la fausse Courtney dire : Une fois que Marvin Taylor aura été neutralisé, vous rentrez pour le débriefing devant le Haut Conseil, nous
nous retrouverons plus tard pour le déclenchement planétaire de
l’opération de purification. Là, le même effondrement que précédemment se produit, mais en plus intense, en plus ravageur. L’instinct de survie se place en alerte maximale. La notion d’ennemis se
précise, apocalyptique. On n’a même plus la force de crier, de pleurer, de contester. On plonge dans le même état figé et hébété que
Marvin Taylor. On veut faire un récapitulatif clair et concis de ce
qu’on vient d’apprendre, mais les seuls mots qui reviennent en boucle
sont Invasion Extraterrestre. Deux mots qu’on n’a toujours entendus
qu’au cinéma, et qui là n’ont plus rien de ridicule, et qui là étrangement revêtent une signification très précise.

      *

      Est-ce la présence de cette signification très précise en eux qui
empêche Travis et Tilda de hurler, quand apparaît subitement devant le
frigidaire une silhouette étrange ? Non, car au terme d’une sidération
faciale de dix secondes, bouche bée, yeux écarquillés, ils accouchent
l’un et l’autre d’un hurlement accompagné d’un geste de répulsion, non
seulement envers cette créature, mais envers la matrice à mystères qui
se cache quelque part dans l’univers, et qui semble s’être vraiment
emballée là pour le coup. Mais une fois qu’on a basculé en arrière
sur sa chaise, et qu’en des gestes d’équilibristes alertes on évite de
justesse la chute, on reprend ses esprits, et l’on s’aperçoit que l’Apparition vous tend la main pour vous aider à vous relever, et étrangement, on ne trouve pas le moindre argument pour opposer une fin de
non-recevoir à cette civilité. La répulsion s’en étant allée, comme s’en
vont les humeurs superficielles qui n’ont rien de mieux à offrir que
leur idiote spontanéité, on tend la main en direction de celle tendue,
dont on remarque immédiatement la petite taille et la couleur cuivrée.
On ne sourit pas. On se laisse relever en se maintenant dans un état
de crispation musculaire immense dû au contact avec cette étrangeté,
dont le sourire semble composé d’un tas de vérités contradictoires.

      « Je ne vous veux aucun mal, dit l’Apparition vêtue d’un sari
indien et d’un Perfecto noir. Je suis venue récupérer cet ordinateur,
dont le contenu aurait dû vous rester inconnu. Je ne savais pas que
Marvin était assez pervers pour enregistrer son premier massacre.
Mais bon, j’aurais dû y penser. En tant que chef instructeur ayant
planifié la mission, j’aurais dû vérifier la structure de ses fausses
lunettes de vue. Je savais pourtant qu’avec vous les humains il faut
tout verrouiller jusqu’au moindre détail. »

      Tilda et Travis L’écoutent moins qu’ils ne La regardent, car si
Elle parle bien leur langue, cette Apparition a une apparence dérangeante qui, bien qu’humaine (ses bras, jambes, torse, visage, sont
répartis selon le bon vieux principe de symétrie corporelle) porte en
elle quelque chose d’inachevé ou tout simplement d’indéfinissablement laid. « On dirait un mélange de plusieurs ethnies passées au
shaker génétique », se dit Travis en son for intérieur. Son genre non
plus n’est pas clairement défini. S’agit-il d’un homme, d’une femme,
d’une enfant, d’un vieillard ? « Quel désordre là-dedans, bon sang. »

      « C’est tout à fait cela, répond l’Apparition de sa voix fluctuante,
tantôt grave, tantôt fluette. Je ne savais pas quelle apparence prendre
pour vous être agréable. Tandis que je vous observais, j’ai sondé
votre esprit à la recherche d’un illustre personnage pour lequel vous
auriez une passion commune, mais vous n’êtes pas parvenus à vous
mettre d’accord. Le général Ulysses Simpson Grant pour toi Travis,
Jacqueline Kennedy pour toi Tilda, trop de différences de fond entre
ces deux fascinations. Si encore, Tilda, tu avais opté pour Lincoln,
vous auriez pu vous entendre. Pour ne privilégier aucun de vous, j’ai
choisi de prendre l’apparence d’une personne qui ne vous évoque
rien, une apparence qui serait la synthèse anatomique de toutes les
personnes que vous avez côtoyées depuis votre naissance jusqu’à
aujourd’hui. Père, mère, frères et sœurs, voisins, tantes, oncles, amoureux, amoureuses, ennemis, amis, institutrices, professeurs, célébrités estimées, admirées, visages fugitivement aperçus à la télé, sur
Internet, sur la plage, dans les salles de cinéma, dans la rue ou dans
les transports en commun, dans vos rêves également, mais pourtant
tous mémorisés, j’ai dressé un inventaire méthodique des millions
de visages présents dans votre néocortex à chacun, très exactement
20 234 089 visages pour toi Tilda, et pour toi Travis 26 786 803, cette
différence s’expliquant par vos trois ans de différence d’âge à l’avantage de monsieur, ainsi que par l’habitude qu’il a prise depuis sa
dernière rupture amoureuse d’aller surfer sur des sites de rencontre,
mais je n’en dirai pas plus. Ainsi synthétisés, ces millions de visages
ont produit ce que vous voyez en ce moment, une apparence qui
n’évoque pour vous rien de précis, rien du tout pour être précis, en
tout cas moins que ce qu’évoquerait par exemple un prénom humain
qui aurait été porté par un chien, mais il se peut que je m’égare ou
alors peut-être pas si je m’en réfère à ce dialogue que j’ai eu il y a un
siècle de cela dans les tranchées françaises. Je me faisais alors appeler Maurice Pithivier, je ne rentre pas dans les détails, mais j’ai parlé
avec un compagnon d’arme du nom de Louis Vigne qui m’a expliqué qu’il en voulait à ses parents d’avoir appelé leur chien Arthur
du temps qu’il était tout gosse, c’était un épagneul breton, très bon
chasseur et tout, mais quand Louis Vigne est devenu à son tour papa
d’un petit garçon, sa femme Eugénie tenait absolument à l’appeler
Arthur en écho à la légende celte, alors bien sûr Louis Vigne dut s’y
opposer, il n’était pas question pour lui de penser à chaque fois à son
chien d’enfance quand il appellerait son enfant. C’est également à
ces quelques semaines passées dans les tranchées que je dois d’avoir
découvert l’enivrante sensation de manger une soupe brûlante, pas
simplement chaude ou tiède, vraiment brûlante, avec cette douleur
de la brûlure qui se mélange à l’onctuosité savoureuse de la soupe,
et qui vous oblige à adopter toute une stratégie de soufflerie interne
pour en réduire l’intensité. »

      Mais qu’est-ce qu’Elle raconte, se dit aussitôt Tilda décontenancée par ce discours déstructuré. Et puis quel laideron, ajoute-t-elle
en son for intérieur, cette coupe rasta doublée d’une frange néopop
est d’un ridicule.

      « Je n’ai rien de séduisant, la chose est entendue, mais vous
devrez vous en contenter, lance l’Apparition d’une voix brusquement
sévère. Ne vous attendez pas non plus à ce que je me lance dans
un show de métamorphoses oniriques. Je ne suis pas une bête de
cirque. »

      Tilda comprend que la créature a lu dans ses pensées, car elle
vient justement de se faire la réflexion que pour une créature extraterrestre elle avait plutôt l’air d’une de ces bêtes de cirque qu’on voit
dans les freak shows itinérants. Elle se promet de faire attention à
ce qu’elle pense, mais s’interdire de penser certaines choses, n’est-ce pas déjà les penser ? Des sueurs froides la parcourent à l’idée
de finir comme Taylor, les yeux fixant l’éternel néant du vide cérébral. L’Apparition sourit à Travis, qui, plus respectueux, vient de se
demander si Elle avait un prénom qui faciliterait la discussion.

      « C’est ça qui est incroyable avec vous les humains, renchérit
l’Apparition avec aigreur en s’adressant à Tilda, on apparaît devant
vous, mais l’acte d’apparaître ne vous suffit pas, il faut que vous le
dénaturiez dans l’instant pour l’humaniser. J’apparais devant vous,
mais j’ai le tort d’être laide, il n’y a alors plus que cette laideur qui
compte. Vous êtes censés me considérer comme une entité extraterrestre, vous êtes censés vivre pleinement cette qualité-là, la craindre
ou la célébrer, mais rien n’y fait. Je reste avant tout à vos yeux une
créature laide et repoussante, et voilà que vous vous servez de cette
laideur pour vous familiariser avec moi comme si j’étais votre inférieure. C’est habilement joué, je vous l’accorde. C’est justement cette
déconstruction systématique du mystère environnant qui jusqu’ici
vous a rendus indestructibles, mais il se peut qu’à l’avenir cela ne
dure pas. »

      Travis réalise qu’il serait judicieux de dire quelque chose d’un
peu aimable, d’autant que commence à naître en lui la prise de
conscience de la chance qu’ils ont en effet de vivre pareille rencontre.

      « Peut-être pourrions-nous repartir sur de meilleures bases ?
(Un temps d’hésitation.) Je m’appelle Travis Bogen. Vous, sur la
vidéo de Taylor, vous êtes sûrement Courtney. (Un temps d’hésitation.) C’est bien cela ? »

      L’Apparition acquiesce avec nonchalance, puis dit : « Je sais
ce que vous avez en tête, agent spécial Bogen, grand spécialiste des
interrogatoires tortueux, alors sachez que je ne suis pas venue pour
répondre aux milliers de questions qui commencent à se lever dans
vos têtes comme une nuée de criquets, maintenant que vous réalisez
pour de bon à qui vous avez affaire. Je suis venue récupérer les données contenues dans l’ordinateur de Taylor. Mes supérieurs m’ont
demandé de ne pas vous punir pour une faute que je suis la seule à
avoir commise par négligence, c’est pourquoi je ne vais pas effacer
de votre mémoire tout ce qui a trait à notre rencontre. Considérez que
le fait d’être apparue devant vous, même sous cette forme peu attirante, confirme et officialise tout ce que vous avez découvert dans la
vidéo. Vous avez cette chance, contrairement à vos contemporains,
de connaître cette vérité-là, aussi je trouve regrettable que vous ayez
été incapables de vous montrer à la hauteur de ce qui, selon vos critères romanesques habituels, a tout d’un événement majeur. »

      Tilda devine que ces critiques lui sont destinées. L’idée que
cette créature écourte par sa faute son temps de présence parmi eux
lui est brusquement insupportable. « Vous me reprochez d’avoir
humanisé notre rencontre, argumente-t-elle, mais n’est-ce pas vous
qui avez enclenché ce processus de familiarisation en prenant une
forme humaine ? Si vous vouliez que nous vous traitions avec plus
d’égards et de révérence, que n’avez-vous pris l’apparence d’une
divinité mythologique qui impose le respect au lieu de ce gribouillage informel ? » L’argument se défend, mais l’Apparition n’est pas
là pour ergoter sur la meilleure façon d’apparaître, pour elle la chose
est entendue. « Je suis apparue, cela aurait dû suffire. Les entités
et autres divinités apparaissent, là est leur attribut principal. Les
miracles viennent après, toujours anecdotiques, car le prodige essentiel est d’apparaître. Le problème est qu’à vos yeux cela ne suffit pas.
Hier Rainer Jodl nous a ri au nez à Wiesbaden, Jean-Marc Dubois
à Bordeaux et Marvin Taylor à Long Cross, vous deux maintenant.
Votre fierté est telle que vous, les humains, ne supportez pas que
le mystère jaillisse d’une entité que vous n’avez pas vous-mêmes
créée. Je ne suis pas un vampire, je ne suis pas le père Noël, je ne
suis pas Superman, je ne suis pas un de vos dieux inventés pour
combler le vide stellaire, j’existe indépendamment de votre volonté,
et c’est bien cela que vous êtes d’emblée incapables d’accepter. Le
débat est clos. » Tilda ressent l’inéluctabilité du départ de Celle
qu’elle a malencontreusement froissée. « S’il vous plaît, restez un
peu, implore-t-elle en tendant ses mains, vous ne pouvez pas nous
abandonner aussi vite. » Travis renchérit : « Oui, s’il vous plaît,
acceptez au moins de nous dire comment vous définir dans notre
propre langage, car Vos origines n’apparaissent pas clairement dans
la vidéo de Taylor. » Il tend à son tour ses mains ouvertes dans un
geste empreint d’une religiosité plutôt flatteuse. L’Apparition sourit
de les voir si attachés à Elle. Elle ne paraît toutefois pas convaincue
de la recevabilité de leur supplique. « Vous ne pouvez nous laisser
dans l’ignorance de Votre nature, une fois que Vous avez permis
que Votre existence nous soit révélée, ajoute Travis, sûr de son bon
droit. Cette demi-mesure relèverait de la torture mentale, Vous comprenez ? »

      Il n’y a aucune duplicité dans leurs deux sincérités, vraiment
aucune, Tilda et Travis ont brutalement peur d’être confrontés à la
douleur que provoquera l’ignorance de l’origine de cette entité dont
l’existence ne peut plus être niée. Tilda dit : « Vous êtes désormais
aussi vraie dans ma mémoire et mon cœur que le sont Travis, mes
parents ou moi-même, alors ne nous abandonnez pas à cette obligation de Vous inventer pour combler les vides que Vous aurez laissés
au sein de notre rencontre. »

      L’Apparition soupire, puis par la seule force de Son psychisme
elle oblige Tilda à s’agenouiller devant elle. « Ça, c’est pour ton
manque de respect », dit-Elle amusée. Sans les prévenir qu’Elle va
répondre favorablement à leur demande, puisqu’il va de soi que leur
attention Lui est déjà tout entière acquise, Elle dit : « Dans le cosmos
nous nous faisons appeler les Particules Baryoniques. Nous sommes
présentes dans vos livres de physique et de chimie, mais sous une
forme sous-évaluée. Nous sommes des atomes identiques à ceux qui
composent la matière présente dans l’univers, toute la matière ; nous
sommes des atomes identiques à ceux qui vous composent en tant
qu’êtres humains. Nous avons toutefois un petit plus par rapport aux
atomes ordinaires, car en tant qu’atomes issus du corps humain nous
avons hérité de votre capacité de penser. Nous n’acquérons notre
statut de Particule Baryonique qu’après la mort de notre corps hôte,
une fois que s’est opérée la Décombinaison Atomique qui nous permet de retrouver notre forme atomique dématérialisée originelle.
Nous sommes des atomes pensants et agissants, et de ce fait nous
contrôlons la destinée atomique de toutes choses, y compris celle de
l’univers. Voilà qui devrait vous suffire. »

      Quand Tilda et Travis regardent là où se tenait l’Apparition ils
ne voient plus personne. Qui apparaît peut disparaître, et Elle ne s’en
est pas privée. La sensation d’avoir œuvré à ce gâchis relationnel leur
laisse dans la bouche un goût amer. « Nous avons été d’une médiocrité sans nom », concède-t-il, tandis que Tilda, à bout de forces, se
relève penaude, puis va s’asseoir sans rien dire. « On n’avait droit
qu’à une seule rencontre, et qu’en avons-nous fait ? » La certitude
de n’avoir pas été à la hauteur, et d’en avoir été légitimement sanctionnés s’accroît lorsque Tilda s’aperçoit que l’ordinateur de Marvin
Taylor n’est plus là. « Elle l’a emporté avec Elle, et avec lui, toutes
les données qu’il contenait, quelle merde », s’énerve Travis. Puis le
silence s’installe entre eux deux, dont chacun profite pour imaginer comment les choses auraient pu et dû se passer. « Elle m’accuse
d’avoir détourné Son mystère en me moquant de Son apparence,
mais a-t-Elle un peu pensé à la peur que j’ai ressentie en La voyant
surgir devant moi ? argumente Tilda avec embarras, n’était-ce pas
à Elle de comprendre que mes railleries n’étaient que l’expression
de ma peur qui était elle-même la preuve la plus aiguë de mon respect ? » Travis acquiesce sans conviction, car aucun argument, aussi
recevable soit-il, ne diminue la conviction d’avoir tout gâché. Il va
s’asseoir en face d’elle autour de la table de la cuisine.

      « Je vais devoir vivre avec ce gâchis toute ma vie », murmure
Tilda de la voix de celle qui est en train de creuser sa tombe.

      Puis de nouveau le silence, si invasif et si dense, qu’il leur fait
l’effet de baigner dans un bocal de formol. Tilda d’une voix piteuse
propose alors un remède à leur mise en quarantaine : « Et si en lieu
et place des témoins de notre honte, nous choisissions d’être les
témoins de ce que nous savons ? »

      Travis redresse sa tête qu’il avait posée mollement sur ses
avant-bras pliés. Une lueur de réactivité romanesque brille dans son
regard.

      « Des témoins, voilà ce que nous sommes désormais, ajoute
Tilda d’une voix qui se redéploie au-dessus du formol de la honte,
des témoins qui vont partager avec le monde entier cette incroyable
nouvelle que nous ne sommes pas seuls dans l’univers. »

      Travis se lève. Sur son visage apparaît, frémissant, un début
d’exaltation encore contenue.

      « J’aurais voulu Lui parler davantage », murmure-t-il en
s’approchant du frigidaire au pied duquel il cherche des indices de
Son passage, mais rien, il n’y a rien qui puisse faire office de fétiche
à ramasser puis à collectionner : « Mais tu as raison, tout n’est pas
fini pour nous. À défaut de parler avec Elle, nous parlerons d’Elle. »

      *

      Il s’agit désormais pour Tilda et Travis d’unir leur concentration afin d’extraire le plus d’informations des images numériques qu’ils ont visionnées, et de leur brève entrevue avec ce qu’ils
conviennent d’appeler une Particule Baryonique, mais leurs souvenirs s’embrouillent et le travail de restitution normatif s’avère rapidement approximatif.

      « Une chose est sûre, dit Travis en relisant ses notes prises à
chaud, les Particules Baryoniques sont des atomes qui pensent, voilà
par quoi nous devrons débuter notre révélation au monde. »« Ce sont
des atomes qui peuvent se transformer en tout et n’importe quoi »,
ajoute Tilda. « Oui, bien sûr, c’est le second point le plus important,
leur capacité à se transformer », acquiesce Travis. « Je me souviens
que l’un des trois spectres a parlé d’une mission de neutralisation
des êtres nuisibles, ajoute Tilda, une mission qui se déroulerait à
l’échelle planétaire. Je m’en souviens parce que ça m’a fait penser
à un film de science-fiction. »« Oui, oui, ça aussi il faudra le dire,
mais tu ne crois pas que ça risque d’effrayer les gens ? » Tilda fait
une moue dubitative. « On n’a pas le choix, on doit tout dire, même
mal, même dans le désordre. On ne doit rien garder pour nous, on n’a
pas le droit, tout simplement pas le droit. » Voilà de quoi solenniser
l’instant. Travis acquiesce, il note en gros sur son calepin, TOUT DIRE,
PAS LE CHOIX, puis une idée effrayante lui traverse l’esprit : « J’ai vu
ça dans une série, des gens ordinaires comme nous qui découvrent
l’existence d’extraterrestres et qui sont kidnappés par une cellule
gouvernementale qui était déjà au courant du terrible secret. Je sais
que c’est de la fiction, mais avoue que ce n’est pas possible que nous
soyons les seuls à être au courant d’un truc pareil. » Tilda soupire
d’impatience. « Il faut rester concentrés, on s’éloigne du sujet. Déjà
qu’on était trop excités ou trop surpris pour faire attention à tous les
détails, alors ce n’est pas le moment de partir en vrille scénaristique,
d’accord ? » Travis fait oui de la tête, et continue de se souvenir :
« Il faut parler des voyages dans le temps, quand la fausse Courtney
a raconté qu’elle est devenue un poilu de la Guerre de 14. »« C’est
vrai, s’écrie Tilda, je l’avais zappé, mais ce ne sont pas vraiment des
voyages, plutôt des missions d’étude en temps réel sur le lieu même.
L’incarnation en ce poilu nommé Maurice Pithivier a eu lieu en 1917
en temps réel. Ces Particules nous étudient, voilà ce qu’il faudra
dire, Elles nous étudient en vue de cette mission de recadrage. Tu
l’as entendu, ce mot, toi aussi, dis ? » Travis réfléchit, il continue de
faire le tri, mais tout est mélangé dans sa tête. Les émotions occupent
beaucoup trop de place et nuisent à l’efficacité de sa concentration.
Dans son esprit se déploient également les ailes du Mystère désormais incarné par l’existence avérée des Particules Baryoniques.

      Les concentrations de Tilda et de Travis font de fréquentes
pauses, interrompant leur travail de collecte et de synthèse pour voir
voler cet oiseau géant, dont l’ombre enrobe d’opacité les vérités les
plus familières. « Il faut retrouver la phrase exacte, dit-elle, brusquement soucieuse de la pertinence de leur stratégie, il faudra pouvoir citer les Particules Baryoniques comme on cite Shakespeare.
Tu comprends, Travis, c’est important pour les gens de savoir qu’ils
entendent les mots qui ont été vraiment prononcés devant nous, et
non pas seulement restitués dans le contexte approximatif de notre
mémoire éblouie. » Tous deux fouillent dans leurs souvenirs à la
recherche de la phrase exacte qui évoquait cette mission de recadrage. « C’est incroyable, ce qui nous arrive, ne peut s’empêcher
de s’extasier Travis, soudainement distrait par son euphorie, on a
vu des extraterrestres, pour de vrai. Leur existence n’a plus aucun
doute pour nous désormais. Des incertitudes demeurent sur ceci ou
cela les concernant, mais plus sur leur existence. » Tilda secoue son
index en signe de dénégation : « Là aussi il faudra qu’on s’entende
sur les termes. Moi, je ne prends pas Courtney et consœurs pour des
extraterrestres au sens alien du terme. L’Apparition a été très claire
sur ce point : ce sont des atomes qui ont hérité de nous leur capacité
de penser, ce n’est d’ailleurs qu’à notre mort qu’ils accèdent à une
autonomie d’action et de réflexion, c’est du moins comme ça que
j’ai compris la chose. Ces Particules Baryoniques ont donc un lien
de parenté direct avec nous, ce ne sont pas des aliens à l’état pur.
Tu saisis la nuance ? » Travis sait à quel point ce genre de mise au
point a son importance, quand il sera question de tenir un discours
homogène à la face du monde. Il réfléchit puis ajoute : « Oui, oui,
ce lien de parenté aura son utilité pour calmer les angoisses des plus
fragiles qui de façon abusive verront dans notre révélation la fin de
l’espèce humaine. »

      Tilda se lève, disparaît dans une pièce qui est sans doute sa
chambre, et revient avec son ordinateur portable qu’elle connecte
sur Google. « Nous devons faire des recherches sur les atomes, dit-elle avec conviction, je me sens mal à l’aise d’en savoir si peu sur ce
sujet. Sans compter que nous trouverons peut-être des études scientifiques qui confirmeront tout ou partie de ce que l’Apparition nous a
révélé. » L’idée est judicieuse, car il se peut que cette vérité extraordinaire ne le soit que pour des ignorants comme eux de la nature
atomique du monde. Elle pianote atome sur le moteur de recherche.
Des millions de liens apparaissent qu’elle fait défiler par ordre croissant, mais dès la première information collectée ils s’aperçoivent
à quel point l’humanité s’est trompée sur le compte des atomes en
les baptisant justement atomes, qui vient du grec a-tomos qui veut
dire in-divisible. Tilda et Travis savent désormais que tel n’est pas
le cas, puisque d’après la Particule Baryonique c’est à la mort du
corps humain que se produit une dissolution des atomes devenus
pensants qui regagnent alors le cosmos pour y prendre possession
de la matière plus primaire, il s’agit donc bien pour les atomes de
se diviser, de se désolidariser les uns des autres. Le caractère divisible de l’atome est toutefois affirmé dans la phrase : « Un atome est
constitué de particules élémentaires plus petites et peut donc être
divisé, mais il constitue bien la plus petite unité divisible d’un élément chimique en tant que tel », qu’ils lisent à la donnée numéro 5.
Tilda et Travis se sourient, satisfaits de voir que les hommes ont su
réparer leur erreur d’appellation. Puis elle pianote Particule Baryonique, qui est d’office rebaptisée baryon par Google, ce qui n’est pas
si mal. « Un baryon est un nucléon composé de particules élémentaires appelées quarks. » On se regarde, la phrase ne comporte que
des mots dont on ignore le sens. Faut-il aller pêcher leur signification dans l’océan Scientifique dont les abysses numériques s’offrent
à vous? « Le problème, c’est qu’on n’a pas la bonne méthode pour
combler nos lacunes, commente Travis, la science des particules doit
bien avoir un début, un milieu et une fin, mais sans boussole on va
vite se retrouver à tourner en rond. »

      Tant pis. Même sans méthode, même sans boussole, Tilda et
Travis décident de progresser en aveugle dans un labyrinthe de
données scientifiques complexes qui s’accumulent dans leur esprit
sans lever le moindre écho éclairant. Les minutes passant, un vertige d’incompréhension finit par les saisir. L’épaisseur de l’ignorance
qui s’accumule en eux représente un monde en soi, dans lequel ils
perdent pied avec une jubilation comparable à celle qu’on peut
éprouver à la lecture des grands poètes symbolistes. L’ignorance
n’est plus vide de sens quand survit parallèlement à son néant la
certitude qu’une vérité phénoménale est accessible à des esprits plus
initiés. Enfin, une entrée intitulée liaisons chimiques les connecte
à la grande chaîne de la compréhension envisageable, et ce faisant,
leur fait entrevoir la sortie du tunnel complexant. Il y est question
de la propension qu’ont les atomes à former des liaisons chimiques
avec d’autres atomes afin de constituer des édifices moléculaires
appelés clusters. Tilda et Travis se regardent, voilà enfin quelque
chose qui semble à leur portée. « Tu crois qu’ils vont mentionner
la capacité métamorphique des atomes ? » demande Tilda incrédule. Ils laissent défiler les paragraphes explicatifs, surfent sur les
notions de liaison covalente et de liaison ionique, auxquelles ils ne
comprennent décidément rien, vu qu’ils n’ont pas été foutus de retenir quoi que ce soit des entrées précédentes. « Il faudrait reprendre
depuis le début, s’énerve Travis, relire nos cours de physique et de
chimie du lycée. Là, ce qu’on fait ou rien, c’est pareil. » Tilda n’est
pas d’accord : « On sait ce qu’on cherche. On veut juste qu’on nous
parle de détricotage moléculaire, et d’atome capable de penser et
de prendre en main sa destinée. La moindre phrase qui parlera de
ça, on la reconnaîtra, tu n’as pas à t’en faire. Notre atout, c’est notre
expérience de la vérité. Connaître la taille d’un atome, la genèse
atomique post-big-bang, ou encore les vingt-trois atomes qui composent le corps humain, de l’oxygène au cuivre en passant par le
carbone, c’est bien beau, mais avoue que pour notre affaire, on s’en
fout royalement, non ? »

      Rien de ce qu’ils traquent ne figure dans les données purement
scientifiques. Tilda et Travis finissent par en convenir au bout d’une
heure de dérive qui leur a donné plus d’une fois l’occasion d’éclater de rire, tant ils avaient l’impression de lire une langue étrangère. C’est au rayon philosophie qu’ils trouvent finalement ce qu’ils
cherchent, mais sans pour autant pousser des Eurêka newtoniens.
La Théorie de l’Atomisme proposée par les philosophes de l’Antiquité – Leucippe, Démocrite, Épicure et Lucrèce, suggère que les
atomes seraient à la base de l’âme, de la couleur et même de l’amour,
mais nulle part n’apparaît le détail du procédé chimique par lequel
la pensée humaine est transférée directement à la structure moléculaire de l’atome, comme l’a décrit l’Apparition. Si l’on considère
que ces Grecs sont les mêmes savants qui les premiers ont proclamé
le caractère indivisible de l’atome, leur théorie atomiste prend vite
l’allure d’un délire ésotérique qui ne repose sur aucune rigueur
scientifique. Or, ce que Travis et Tilda veulent, c’est justement un
argumentaire scientifique, dont ils pourraient se prévaloir face à
l’armée de contradicteurs que leurs révélations ne manqueront pas
de lever.

      Mais si un tel argumentaire est inexistant, que faire ?

      Si la science fait partie de la réalité tronquée qui les entoure,
quelle capacité de persuasion aura leur témoignage ?

      L’ordinateur a été refermé sur un dernier fou rire nerveux, et il
n’est pas près d’être rouvert. La science des particules n’est pas une
matière accueillante, Tilda et Travis le savent désormais. Ils n’ont
pas reçu l’accréditation nécessaire pour pénétrer le club très fermé
de ceux qui se promènent dans les dimensions micro- et macroscopiques de l’univers comme dans leur salon, et le mieux qu’ils puissent
faire, par dépit, serait de plonger le regard dans la voûte étoilée sans
même chercher à en poétiser la beauté. Mais au-delà du mauvais
accueil qui leur a été réservé, ce qu’ils voient tous les deux, c’est
que cette science a beau être d’une impénétrabilité complexante, elle
n’en demeure pas moins empreinte de fausseté.

      Quand Tilda et Travis ferment les yeux, ils voient se lever un
tourbillon d’événements complexes qui se fondent les uns dans les
autres pour se redéployer en une muraille infranchissable au pied
de laquelle ils apparaissent tous deux bien fragiles. « Sans la vidéo
de Taylor, l’humanité sera difficile à convaincre », suggère Tilda en
se voyant escalader la muraille, puis chuter et chuter encore, tandis que le sol, qui pourtant l’attire, s’éloigne d’elle inexorablement.
« Alors il y a la possibilité de garder ce secret pour nous, propose
Travis, comme étonné de sa propre suggestion, c’est une option que
nous devons évoquer avant de connaître notre premier grand découragement. Certaines personnes vont nous traiter d’affabulateurs,
elles demanderont des preuves, et qu’aurons-nous à opposer à leurs
railleries ? Notre sincérité ? Le récit d’une panthère qui descend un
escalier, puis se transforme en enfant ? » L’un et l’autre regardent de
nouveau autour d’eux s’il ne resterait pas une trace, même infime, du
passage de l’Apparition, mais la réalité ne leur est d’aucun secours.
Tel un décor passif elle a été nettoyée, et ne porte plus la moindre
preuve du saccage en règle dont elle a pourtant été le théâtre. En
fixant la réalité paisible de cette nuit endormie qui les entoure, Tilda
ne peut s’empêcher de lui opposer un rire sarcastique : « Je crois
qu’on n’aura de toute façon pas d’autre choix que de dire et de répéter
ce qu’on a vu, Travis, inlassablement, sans quoi on étouffera dans ce
monde dont on sait qu’il est autre chose que ce qu’il nous donne à
voir. La réalité n’est définitivement plus pour nous ce qu’elle est pour
ceux qui sont encore dans l’ignorance de ce que l’on sait. Là, par
exemple, en temps normal, je devrais être tranquillement assise sur
mon divan, je devrais poser mon regard sur les objets qui décorent
mon salon, et me sentir bien calée au cœur d’une réalité qui a présidé à ma naissance, et qui depuis n’a cessé de me conforter dans
ma définition du réel, mais au lieu de cela, je sens bouillir en moi
l’évidence que cette réalité qui m’entoure est désormais fausse, ou
du moins incomplète, or cette fausseté et cette incomplétude, j’aurais
aimé qu’elles me soient révélées par la réalité elle-même, et non par
les Entités dont l’existence a justement rendu notre réalité fausse et
incomplète. »

      Travis a bien cerné la profondeur et la sincérité du désarroi
de Tilda. Il pose sur elle un regard désemparé qui crée subitement
entre eux un élan de tendresse et un besoin d’amour nés de la solitude immense qu’ils ressentent face à la réalité incomplète qui les
entoure. La force d’apaisement ressentie à travers cette étreinte est
si puissante qu’au moment où leurs lèvres pour la première fois se
touchent, au moment où leurs bouches s’ouvrent sur un baiser plus
désespéré que passionnel, la muraille infranchissable d’événements
complexes au pied de laquelle ils apparaissaient tous deux bien fragiles vole en éclats.

      *

      L’amour donc.

      Un amour né de l’apparition d’une Particule Baryonique la nuit
du dimanche au lundi 4 avril 2016, aux environs de 2 heures du
matin, dans la cuisine de Tilda Lindgren.

      Avant cet instant fondateur, Tilda et Travis ont existé d’une
façon incomplète, en prenant part à une réalité incomplète qui a
propagé son incomplétude jusqu’à leur façon d’aimer. Tilda était
attirée par son supérieur Travis, mais elle acceptait que cette attirance ne soit pas réciproque ou que, au cas où elle le serait, elle ne
soit pas assez forte pour leur imposer le besoin de s’aimer. Tilda
avait remarqué qu’elle ne laissait pas Travis indifférent. La preuve,
cette idée saugrenue et rabaissante qu’il eut de lui faire faire une lap
dance sur une scène de crimes, mais l’un et l’autre avaient appris
à se contenter de se savoir appréciés sans chercher à transformer
l’essai en histoire d’amour. La satisfaction de se voir tous les jours,
de partager cette intimité un peu plus qu’intellectuelle qui consiste
à résoudre collectivement des énigmes, la quasi-certitude que l’un
et l’autre n’avait personne dans sa vie, tout cela créait un réseau
de joies récréatives qui suffisaient au peu d’implication sentimentale qu’ils pensaient être en droit de revendiquer l’un à l’égard de
l’autre, et même si cela créait chez elle une frustration supérieure à
celle que devait ressentir Travis, Tilda avait appris à s’en contenter
en gérant avec dignité son statut d’amoureuse transie. Aujourd’hui
cette histoire d’amour naît enfin, propulsée au grand jour par la
jubilation qu’ils ressentent à partager un secret d’une importance
inégalée dans l’histoire récente de l’humanité, et tant pis si du fond
de son être, une petite voix intérieure murmure à Tilda que sans ce
secret phénoménal Travis et elle ne se seraient sans doute jamais
mis en couple.

      La vérité baryonique nouvelle telle qu’elle a été dévoilée par
l’Apparition n’est pas une vérité qui compartimente les réalités, bien
au contraire. La vérité baryonique nouvelle prouve qu’il n’y a aucun
cloisonnement structurel entre la vérité humaine et la vérité extraterrestre qui ne restent divisées que par l’ignorance des hommes.
C’est la proclamation officielle de la fusion définitive entre ces deux
réalités complémentaires que le monde entier va vivre grâce à Tilda
et Travis. Cette fusion définitive, ils ont d’ores et déjà l’impression de
la vivre à leur petite échelle en unissant leur corps et leur destinée,
et en se promettant de s’aimer toujours. Relayé par un vocabulaire
passionné des plus pointus, cet amour marque le début de l’offensive
que Travis Bogen et Tilda Lindgren vont devoir mener conjointement pour rétablir l’entière vérité au sein d’un monde qui n’a cessé
de vivre en marge de la vérité totale. Cet amour est le premier succès de leur offensive pour le rétablissement d’une vérité qui pourra
prendre en compte l’existence simultanée des deux mondes liés l’un
à l’autre par un lien de parenté atomique qu’il conviendra de célébrer
comme il mérite de l’être.

      *

      Dans le lit sens dessus dessous de s’être aimés, l’euphorie
amoureuse atteint des sommets d’exaltation qu’ils n’avaient encore
jamais gravis dans leur vie d’avant. Tilda et Travis se promettent
solennellement de ne jamais trahir l’autre, mais il ne s’agit pas de se
jurer connement fidélité jusqu’à ce que la mort vous sépare. Il est là
question de ne jamais renier la vérité nouvelle qui en rédéfinissant les
contours du monde réel les a tous deux redéfinis en totalité. Tout se
passe comme si leur amour de couple était compris dans l’amour de
la vérité nouvelle que l’Apparition leur a dévoilée, et qu’ainsi ils ont
déjà l’intuition qu’il y a quelque chose de plus puissant que cet amour
de couple, quelque chose de plus décisif qu’ils devront honorer avant
de servir leurs propres intérêts sentimentaux. Convenir de cela ne
les choque pas ni ne réduit l’intensité de leur engagement affectif, au
contraire, ils ont d’ores et déjà l’impression enivrante qu’en incluant
leur amour terrestre dans un cadre cosmique, ils tireront cet amour
vers le haut et lui éviteront l’affadissement habituel. « Même si les
écueils seront nombreux, même si les gens nous en voudront d’avoir
eu accès à cette vérité-là à leur place, il faudra pouvoir compter l’un
sur l’autre pour refaire le plein de certitudes à intervalles réguliers,
murmure Tilda, il faudra pouvoir lire dans le regard de l’autre que
nous n’avons pas rêvé ce en quoi nous croyons désormais. » Travis
embrasse la main qu’elle a posée sur son cœur, et à son tour il prête
serment en posant la sienne sur le sein gauche de Tilda, cette fidélité
à la croyance dans les Particules Baryoniques les liant désormais
davantage que la fidélité à leur amour naissant.

      Impossible de dormir, ce secret pulse en eux telle une fièvre qui
ne peut être domptée que par l’orgasme. Tilda et Travis conviennent
qu’ils ne se reconnaissent que de loin dans cette insatiabilité sexuelle
qui les anime, mais ils n’ont aucune raison de refuser cette survitalité libidinale qu’ils mettent sur le compte de la réalité augmentée
à laquelle ils viennent d’accéder. « La vie circule plus fort en nous,
maintenant que nous savons qu’elle ne s’arrête pas à notre mort »,
commente Travis. « Oui, c’est comme si les Particules Baryoniques
présentes en nous avaient levé le voile de notre peur de l’après. Je me
sens plus heureuse et conquérante que je ne l’ai jamais été puisque
je sais que mes atomes poursuivront leur route après ma mort »,
renchérit Tilda en irradiant une incroyable aura d’ange sexué. C’est
une possibilité en effet que l’union de la réalité terrestre et de la réalité baryonique provoque l’explosion en soi d’une réalité augmentée,
plus généreuse, plus conquérante également, car complète puisque
complétée. « Mais méfions-nous de toute dérive lyrique et ésotérique, mon amour. C’est à ce niveau-là que nos détracteurs scientistes et fondamentalistes nous attendront. Nous devrons nous en
tenir aux faits, d’autant qu’on ne sait pas du tout quelle part de nous
les Particules Baryoniques emportent à notre mort dans le cosmos »,
lance Travis, en proie à un recadrage critique aussi vif que spontané.

      Brusquement revient à la mémoire de Tilda la phrase emblématique prononcée par Courtney : « Une fois que Marvin Taylor aura
été neutralisé, vous rentrez pour le débriefing devant le Haut Conseil,
nous nous retrouverons plus tard pour le déclenchement planétaire
de l’opération de purification qui aura lieu demain très exactement
à 16 heures, heure de Greenwich. » L’euphorie retombe alors d’un
cran, voire de deux. Travis vérifie sur son smartphone l’heure qu’il
sera à Dallas quand il sera 16 heures GMT. « Tout s’enclenchera
chez nous à partir de 9 heures du matin. Dans près de cinq heures »,
scande-t-il d’une voix d’outre-tombe. Le sentiment d’une menace
imminente provoque un sursaut de frayeur, dont on s’aperçoit qu’elle
n’avait cessé d’être présente, observant de son œil goguenard les
accouplements répétés de cet homme et de cette femme que rien
n’avait préparés à devenir des êtres à ce point théoriques.

    

  
    
       

      
        
          7
        

      

       

      Lundi 4 avril 2016.

      Pile au moment où le méridien de Greenwich indique 16 heures :
partout sur la surface du globe au gré du décalage horaire, vous êtes
en train de discuter avec un ami, un voisin, un proche, le tout au
féminin également, et brusquement ce dernier ou cette dernière
cesse de vous parler. Coupant sa phrase en son milieu, un rideau de
fer mental tombe sur son élocution, une guillotine neuronale sectionne sa capacité de raisonner et d’entretenir une conversation. Le
silence l’enveloppe de son voile noir, et l’emmène loin d’ici, mais où ?
Il est encore trop tôt pour répondre à cette question, il est encore trop
tôt pour parler de kidnapping ou de ravissement. Son regard devient
vide, sa gestuelle minimaliste, comme si son corps était rappelé à
l’ordre par la pesanteur. Les bras ballants, son bassin oscille de bas
en haut et de droite à gauche, à croire qu’il est sollicité par des forces
contraires et hésitantes, voire écartelantes. Vous lui demandez ce
qui se passe, il ne répond pas. Vous insistez, vous vous énervez,
vous croyez à une mauvaise blague, puis non, ça ne lui ressemblerait pas. Alors vous pensez à quelque chose de plus médical et donc
de plus grave, on vous a appris à ne pas rigoler avec la santé. Une
sorte d’AVC. Comme vous n’êtes pas médecin et plutôt optimiste de
nature, vous vous dites que ça va passer, qu’il suffit de lui faire boire
de l’eau. Mais la personne déconnectée ne vous répond toujours pas.
Même les gifles ou les pincements que vous lui administrez n’y font
rien, elle est désormais ailleurs que là où elle se trouve. Merde alors.
Les gens autour d’elle et de vous s’agglutinent. Intrigués rameutés
par votre énervement paniqué, les gens s’en mêlent. Ils donnent leur
avis, normal. Certains affirment que la même chose s’est produite
dans une rue plus en amont, un autre dit que la même chose s’est
produite dans une rue plus en aval. Il s’agirait donc d’un phénomène
cernant. Au fur et à mesure de ces témoignages, vous dressez une
cartographie du mystère en voie d’épaississement, et vous vous rendez compte, à votre tour effrayé, qu’aucune rue de votre modeste
village n’est épargnée. Vous redressez la tête, vous vous éloignez
de votre ami(e) hébété(e) pour regarder autour de vous, et vous vous
apercevez que parmi les gens qui se sont agglutinés pour vous venir
en aide plusieurs sont désormais frappés par ce mal mystérieux.
Vous vous mettez à crier, puis à hurler. Vous vous mettez à courir
tout droit, en quête d’espace vous courez. Vous vous éloignez de
la foule pour réfléchir à ce qui est en train de se passer. Vous avez
subitement peur. Une sombre intuition prend corps en vous. Vous
vous rappelez qui vous êtes, et ce que vous avez fait. Une voix vous
répète qui vous êtes réellement, et non celui que vous vous amusez
à être en public. Cette voix, vous la reconnaissez. Elle est celle d’un
parent mort, une mère, un père, un enfant. Il s’agit du parent dont la
perte vous a causé le plus de chagrin, chacun porte en soi cette voix
si intime du chagrin funèbre. C’est ainsi que vous la reconnaissez.
Elle est la voix qui porte le plus loin dans votre mémoire l’existence du chagrin de la perte définitive, il n’y en a pas deux pareilles.
Tout est hiérarchisé dans une vie d’homme, tout est classé, catégorisé. Il y a le meilleur bonheur, le plus irradiant, il y a le malheur
le plus intense, le plus assombrissant. Tout est répertorié, et là c’est
la voix du pire chagrin de votre vie qui se fait entendre à l’intérieur
de votre crâne. Cette voix-là a des choses très précises à vous dire,
des choses qui parlent de vous et de vous seul. Cette voix du pire
chagrin de votre vie fait remonter à la surface de votre mémoire les
actes secrets et indignes que vous avez accomplis. Pas n’importe
lesquels, elle ne parle pas d’actes anodins et ça, vous le savez bien.
Vous seul le savez d’ailleurs, y compris vos complices si vous en
aviez ce jour-là. Vous seul le savez ainsi que votre (vos) victime(s),
dont la voix s’est tue à jamais. Les faits divers sordides protègent
souvent leurs créateurs, ils les rendent parfois si intelligents, si prudents, qu’ils les autorisent à récidiver. Ce n’est peut-être pas votre
cas, mais quoi qu’il en soit, vous comprenez à cet instant que votre
impunité touche à sa fin. Les faits remontent de votre oubli volontaire, ils remontent de votre mémoire sélective et complaisante. Les
faits coupables renaissent de leur enfouissement que votre impunité
a rendu possible. Tout remonte à si loin maintenant que vous vous
étiez fait à l’idée de n’être plus vraiment celui qui a commis ces actes
pour lesquels vous allez payer aujourd’hui. Il y a eu trois vagues
de meurtres qui ont déferlé dans votre existence, brisant les digues
morales que papa-maman avaient cru bâtir en dur. Trois vagues de
deux meurtres que vous avez perpétrés sur ce territoire sans nom,
aussi vaste que les territoires indien, chinois, russe, américain, australien, brésilien, des territoires propices à l’éclosion de faits divers,
de vrais biotopes mentaux en puissance mis à disposition de ravagés
comme vous, ça, vous le saviez, vous en avez profité. Depuis peu
vous vous étiez dit qu’il n’y aurait pas de quatrième vague, que le
mal s’était désintéressé de vous, que vous l’aviez bien servi et qu’il
était parti recruter ailleurs. Aussi vous aviez maintenant le droit de
prendre votre retraite maléfique avec même une prime allouée par la
vie sous forme de cet enfant que vous n’espériez plus et qu’elle vous
a donné. Comment s’appelle-t-elle cette femme que vous appelez Le
Grand Amour De Ma Vie, Fadgati, Nadejda, Chang-o, Abigail, Ella,
Shayane ?

      Car ce vous de politesse, ce vous de mise à distance diplomatique, voire ce vous littéraire, est en fait un vous pluriel. Vous
l’apprenez tous en même temps, vous tous, les bourreaux assassins,
qui passez par cette courte phase d’éclaircissement de soi qui est
en fait une courte phase d’accusation chargée de vous faire comprendre de quoi il retourne : que cette hébétude qui va vous frapper à votre tour est une sanction, une mesure de salubrité publique,
faites-en ce que vous voulez, mais avant de sombrer dans l’oubli de
soi vous goûterez au moins une fois dans votre vie à la plénitude
de la Justice sans visage. Vous vous êtes éloignés de la foule réunie autour des premiers cas d’hébétude qui se sont produits dans
la rue où vous vous trouviez tous, dans ce cinéma, dans cette piscine, dans ce magasin, peu importe l’endroit où vous vous trouviez
tous, vous les acteurs du Sordide. Vous vous êtes éloignés pour y
voir plus clair, ou pour fuir ce qui vous apparaît maintenant comme
une justice étrange, une justice inédite à laquelle vous ne comprenez rien, mais dont vous sentez l’implacabilité vous cerner comme
une foule en colère contre vous. Vous regardez une dernière fois le
monde autour de vous. Vous pleurez parfois, rarement, plutôt crever
que de se repentir, mais tout de même, ce monde dans lequel vous
avez déversé l’égout de votre âme va vous manquer, vous le savez.
Ce manque-là sera votre véritable punition. Puis plus rien, l’éclair
atomique dépuzzlelise votre complexité neuronale qui devient moins
performante que celle d’un hamster. Vous vous affaissez, le regard
vide, le regard dans lequel nul paysage n’est plus présent, seulement
un vaste néant que vous n’avez même pas envie de parcourir, pour y
trouver quoi ? Vous vous asseyez sur ce petit morceau de monde que
vous n’ensanglanterez jamais plus. Vous n’attendez plus rien, pas
même que des passants viennent vous entourer de leur compassion
motivée par la peur qu’une telle chose ne leur arrive. Les pauvres
ignorants ne savent pas que vous n’êtes vraiment pas à plaindre ainsi
plongés, vous en Chine, vous en Inde, vous en Amérique, vous en
France, vous en Australie, dans cet état de disgrâce perpétuelle.

      *

      Le phénomène frappe la terre en un temps record de deux
heures.

      En ce lundi 4 avril 2016, très exactement entre 16 et 18 heures,
heure de Greenwich, quel que soit l’hémisphère, sous toutes les latitudes imaginables, 354 millions d’individus, hommes et femmes,
plus rarement des mineurs (mais tout de même, 184 789 enfants de
neuf à dix-huit ans seront répertoriés, quand le temps sera venu de
comptabiliser pour comprendre, tout simplement comprendre), sont
frappés par ce déferlement d’hébétude qui sera plus tard et plus scientifiquement qualifié de « déconnexion cérébrale à grande échelle ».

      Le phénomène frappe sans prévenir.

      Que la brutale hébétude d’une personne provoque des dommages collatéraux importe peu, il s’agit pour le phénomène de respecter un timing et un plan d’invasion géographique très strict, sans
se laisser attendrir par telle victime annexe, puisque de toute façon,
que les choses soient définitivement claires sur ce point : il ne saurait
y avoir de faute de frappe. Des dommages collatéraux, liés à l’interconnexion fusionnelle des existences humaines, oui, des erreurs de
frappe, NON.

      Plongés dans un sommeil profond par leur jubilation amoureuse, l’agent spécial Travis Bogen et l’agent Tilda Lindgren ouvrent
les yeux de concert, et vérifient qu’ils n’ont pas rêvé cette rencontre
extraordinaire avec la Particule Baryonique baptisée faute de mieux
Apparition. Une inspection superficielle de leur mémoire suffit à les
convaincre qu’on leur a permis de conserver intactes les révélations
qui leur ont été faites. Elles sont là, pétillantes et stimulantes, sortes
d’anges intellectuels qui tourbillonnent dans leur cerveau. « Nous
n’avons pas rêvé. Ce savoir pèse en nous de toute sa légèreté éthérée », dit Tilda en se jetant dans les bras de cet homme devenu depuis
peu le sien, une Tilda qui se sent capable de composer des vers,
façon ode, à la gloire du cosmos. « N’est-ce pas d’ailleurs étrange,
mon amour, nous savons tout, vraiment tout du péril qui guette le
monde, et je me sens incroyablement heureuse. »

      Telle n’est pas la ville de Dallas, qui émet un épouvantable cri
de stupeur que la baie vitrée de l’appartement de Tilda rend sourd
aux oreilles des deux amants. Et que dire des territoires infinis, qui
frémissent à l’identique devant l’accroissement du nombre d’hommes
et de femmes, très majoritairement des hommes, qui se retrouvent
hébétés en l’espace de quelques secondes. Travis et Tilda ignorent
encore tout de ce qui se passe dehors, et qui est la conséquence de ce
qu’ils savent. Ils sont au courant de cette phase décisive que la Particule Baryonique a appelée le déclenchement planétaire de l’opération de purification, ils savent que cette purification va avoir lieu à
16 heures, heure de Greenwich simultanément sur toute la surface de
la terre, puisque les Particules Baryoniques sont des entités qui font
les choses en grand, mais ils ne songent pas à se précipiter sur leur
télévision, leur ordinateur ou sur la terrasse pour vérifier qu’elle est
en phase d’accomplissement. Ils ont mieux à faire, beaucoup mieux.
Comme reprendre leur amour là où ils l’avaient laissé, sur ce dernier
baiser qu’il convient de réactualiser avec plus de conviction encore
que cette nuit, si toutefois davantage d’ardeur est envisageable.

      Pas de précipitation en eux donc, ni d’effroi. Seul le besoin de
l’autre importe, seule la vérité de son sourire prime, de son corps, de
ses baisers, de ses râles et de sa prédisposition renouvelée au coït. La
vérité du monde peut bien attendre, là est la limite du caractère théorique de ces deux êtres qui avant de reprendre leur place sur terre ont
envie de refaire un tour au cœur de la composante organique de leur
amour. Qui pourrait leur en faire le reproche ?

      Sauf que cette désinvolture érotique, c’est l’impression qu’ils
jouent à donner d’eux-mêmes, le temps de s’octroyer un peu de sursis
amoureux, avant de plonger tête baissée dans la mêlée consternée,
dont ils ont senti les vibrations effrayées se répandre dans leur être
de façon autoritaire, quelques secondes à peine avant d’avoir ouvert
les yeux. Tilda vérifie l’heure sur son portable. Il est 9 heures passées
de deux minutes. « Grrr, mon chéri, une force occulte nous empêche
de fuir nos responsabilités, à moins que ce ne soit notre qualité de
héros dans cette histoire de fous », lance-t-elle en roulant vers Travis
pour un dernier câlin. « O.K., mon bébé, mais une minute, pas plus.
Après on ira voir ce qui se passe dehors », dit-il en souriant d’un
air magnifiquement heureux. Un dernier baiser donc, une dernière
reconnaissance des contours sensuels de leur couple.

      Ils s’habillent en toute hâte, puis Travis court ouvrir la baie
vitrée pour jeter un œil panoramique sur la ville, mais Tilda retient
son bras. Sans rien dire, elle lui fait comprendre qu’elle veut passer
par la porte pour prospecter le ventre du monde. Après seulement
dix mètres parcourus dans le couloir moquetté de l’immeuble, ils
croisent leur premier spécimen d’hébété. Il s’agit de l’homme qui
vient tous les quatre jours faire le ménage dans la copropriété. Tilda
le connaît peu, ses horaires de travail ne correspondent pas aux
siens. L’homme de ménage lui a rendu quelques services pour la
plomberie ou la réception de courses commandées sur Internet, ce
genre de choses du quotidien qui lui valent des étrennes à Noël. Elle
s’approche de lui, tandis que Travis assure le soutien logistique en
tenant l’individu en joue. « Monsieur Rodriguez, êtes-vous en état
de parler ? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? »
L’homme ne répond pas. Il a laissé derrière lui son aspirateur branché qui vrombit pour rien. Il regarde obstinément le point fixe de
son absence à lui-même qui se situe au centre de la reproduction
d’un tableau de Klee qui orne le couloir, tableau qu’il ne regarde pas
vraiment, pas du tout même. Travis et Tilda reconnaissent l’attitude
de Marvin Taylor. Ils tentent de le stimuler, mais sans grand espoir.
Ils devinent qu’il n’y a plus rien à faire pour le pauvre Rodriguez,
qui n’a même pas la capacité d’être une menace pour lui-même. Par
acquit de conscience, Tilda appelle le 911, mais un message préenregistré annonce le service saturé. Pas question toutefois de le
laisser hagard dans le couloir. On le fait asseoir, puis on fouille ses
poches à la recherche d’un portable. C’est le premier hébété post-Marvin Taylor sur lequel ils tombent, Tilda et Travis veulent être
exemplaires, conscients que ce ne pourra être le cas pour tous. Travis fait défiler l’historique des appels téléphoniques donnés et reçus,
idem pour les SMS. Le prénom Graziella revient le plus souvent.
Il compose le numéro correspondant, une voix de femme à l’autre
bout lui demande qui c’est. Il explique la situation, calmement. Graziella pousse un hurlement d’épouvante. Travis n’a pas le temps de la
consoler, Tilda et lui sont impatients d’aller dehors. Trop longtemps
que les Rodriguez les retiennent dans ce couloir. Il donne l’adresse,
l’étage, balance quelques mots de compassion puis raccroche.

      Avant de le quitter, ils s’assurent que l’hébété ne manque de rien,
ou du moins que sa situation immédiate ne pourra pas s’aggraver.
Assis contre le mur, il n’a pas l’air de vouloir être ailleurs, ni même
de songer que cet ailleurs existe. Il y a à présent pas mal d’analogies
à faire entre Senior Rodriguez et son aspirateur, mais ni Tilda ni
Travis n’ont le cœur à dévaloriser de la sorte un être humain, même
pour rigoler un peu. L’indifférence à soi et au monde, qui enrobe
senior Rodriguez d’une aura réifiante, est si poignante qu’elle vous
saisit à la gorge et vous étouffe. Tilda et Travis ignorent le détail de
ce qu’il a fait, mais ils se doutent que cet homme de ménage à l’allure
bien ordinaire, que l’époux peut-être modèle de cette Graziella
désormais éplorée, a commis l’irréparable à un moment de sa vie,
quoi et quand, il est trop tôt pour l’apprendre, mais si ce Rodriguez
a été jugé par le Haut Conseil des Particules Baryoniques comme
devant faire partie de l’offensive de purification planétaire, il y a fort
à parier que c’est parce qu’il le méritait, tout comme Marvin Taylor.

      « Rodriguez a été neutralisé par une puissance amie et bienveillante qui n’agit pas de façon gratuite, est-ce ainsi qu’on peut présenter
les choses ? » demande Tilda d’une voix mi-craintive mi-admirative,
tout en recoiffant une mèche tombée sur le front de l’intéressé. Travis
ne répond pas. Il fixe le spectacle insensé de cet homme qui jamais
plus ne parlera, qui jamais plus ne pourra agir en fonction de ses
choix propres. Une émotion inqualifiable le submerge. « J’espère que
ces êtres qui subissent un tel châtiment sont bien les salauds qu’on
nous a dit qu’ils sont, parce que ce qu’on leur fait subir est au-delà
du supportable », dit-il en posant la main sur l’épaule de Tilda. Elle
acquiesce, mais sans renchérir. Elle attend de voir si la mèche qu’elle
vient de repositionner sur la chevelure de Rodriguez va retomber,
puis elle presse le pas en direction de l’ascenseur.

      Deux autres hébétés encombrent ce dernier, un homme et une
femme que Tilda reconnaît comme habitant, lui, six étages plus haut,
elle, trois étages plus bas. Adossés contre la paroi, ils sont dans la
position figée et inoffensive désormais réglementaire. Ils ont tous
deux été frappés d’hébétude tandis qu’ils prenaient l’ascenseur, sans
doute aux environs de 9 heures, et depuis ils vont et viennent au
gré des allers et retours qu’effectue la cabine. Ils pourraient rester
prisonniers des jours durant de cette petite surface métallique sans
protester, puis finir par y mourir.

      « La faim et la soif leur arracheront des cris de douleur, se
demande Tilda en son for intérieur, ou bien mourront-ils comme
meurent les fleurs ? »

      Travis et Tilda se donnent la main pour se protéger de l’épouvante qu’irradie cette présence si proche et pourtant déjà si lointaine
de ces consciences parachutées dans le néant du vide neuronal, mais
cette fois ils ne cherchent pas à prévenir leur famille. Ils sont déjà
mentalement dehors, ils se préparent à affronter la démultiplication
de ces cas, puisque s’il y a trois hébétés répartis dans l’infime portion d’immeuble qu’ils viennent de parcourir, il y en aura beaucoup
plus à l’extérieur.

      Ils choisissent de laisser la voiture de Travis au parking, et
d’arpenter les rues à pied. N’est-ce pas ainsi que l’on découvre le
mieux une ville, en s’y promenant ? N’est-ce pas ainsi qu’ils ont
toujours fait, l’un et l’autre, chacun dans sa vie d’avant, lorsqu’ils
allaient à l’étranger en touristes, lui en Amérique latine, elle en
Europe ? Bien leur en a pris, les voies de circulation sont embouteillées par des véhicules – motos, voitures, camions de livraison
ou bus municipaux, que le conducteur brusquement frappé d’hébétude a laissé s’encastrer, parfois à vive allure, dans un autre véhicule
ou du mobilier urbain. Des ambulances arrivent à vive allure par la
voie d’urgence qui leur est réservée pour prendre en charge ces blessés de la route, des blessés qui, ainsi ensanglantés, ainsi sonnés par
le déclenchement intempestif de l’airbag, paraissent bien familiers
comparés à ces piétons qui déambulent hagards, silencieux et inoffensifs, et dont la rumeur, toujours très réactive, prétend qu’il s’agit
de victimes d’accidents vasculaires cérébraux. Il faudra un peu de
temps aux autorités pour comprendre que ce sont ces hébétés errants
qui provoquent des accidents de la circulation en chaîne, mais la
situation est trop inédite pour que quiconque songe déjà à interdire à
tout véhicule de circuler à l’intérieur de Dallas.

      À 9 heures passées de vingt minutes, le nombre d’hébétés est
tel – on parle de dizaines rien que sur Fremont Street – que parallèlement à un déferlement d’AVC la rumeur évoque la probabilité
d’une contamination virale ou bactérienne qui attaquerait le cerveau et plongerait la conscience dans une léthargie dont nul ne sait
si elle est passagère ou définitive. Ainsi la foule se protège-t-elle la
bouche avec un mouchoir ou l’avant-bras pour ne pas inhaler ce qui
dans l’air chercherait à lui nuire, on regarde vers le ciel si ne passe
pas un nuage noir venu d’une usine chimique qui aurait explosé, on
hume l’atmosphère à la recherche d’une odeur toxique inquiétante,
bref, on improvise tout et n’importe quoi pour contrecarrer la montée en puissance de la panique en soi. Mais pour peu que l’on se
connecte sur son mobile à une chaîne d’information continue, on
apprend que ce qui a lieu à Dallas se produit partout ailleurs dans
le monde, sans exception. La confiance que l’on était habitué à avoir
dans la prochaine minute à vivre s’effondre alors dans un éclat de
rire démoniaque, et bien que l’on ne soit pas soi-même frappé par ce
mal mystérieux, on se met à marcher à son tour tel un être fantomatique privé d’avenir immédiat.

      *

      Il n’y a pas eu d’explosions, pas de bombardements. Hormis
les quelques accidents graves de la circulation répertoriés pour
l’essentiel au niveau des carrefours, le sang n’a pas vraiment coulé.
Pourtant les rues que Travis et Tilda parcourent main dans la main
semblent être le théâtre d’une guerre, dont les effets sont essentiellement visibles sur le visage de celles et de ceux qui n’en ont
pas subi les attaques. Une guerre psychologique, voilà de quoi il
s’agit, une guerre sans sang versé, mais qui dépose sur le visage
de la population un masque d’effroi et de tension intérieure à nuls
autres pareils. Le conditionnement mental des Américains à devoir
subir au cours de leur vie une attaque terroriste, de quelque nature
que ce soit, se révèle dans l’extrême intériorisation du drame que
représente à leurs yeux l’incompréhension qui enrobe ces hébétudes démultipliées. Pourquoi nous ? Pourquoi nous ? se répètent ces
hommes et ces femmes atterrés d’être de nouveau les victimes d’une
colère qui en septembre 2001 les avait déjà pris pour cible. Cette
incompréhension, qui quinze ans plus tôt s’était activée face à l’existence d’ennemis sanguinaires prêts à mourir pour punir l’Amérique
d’être ce qu’elle est, refait surface, aussi paralysante, aussi déconcertante que son modèle initial, comme si son ADN traumatique était
resté intact dans le cœur de cette population qui se doutait qu’un
jour ou l’autre, le plus tard possible, mais tout de même un jour ou
l’autre, elle subirait de nouveau les assauts vengeurs de quelque force
démoniaque aux impénétrables motivations. Alors, plus que le sort
funeste de ces hommes et de ces rares femmes qui se retrouvent
en moins d’une seconde déconnectés de toute présence au monde,
c’est la réactivation de cette incompréhension qui fait chanceler les
consciences, et qui injecte très clairement dans le regard des passants une terreur toute métaphysique à l’idée d’être châtiés une fois
de plus pour des faits dont ils se sentent innocents.

      Quelques minutes plus tard, quand leur parvient aux oreilles la
terrible nouvelle que ce qui se passe ici à Dallas se déroule également
à Washington, à New York, à Los Angeles, mais aussi à Paris, à
Berlin, à Moscou, à Tokyo, à Sydney, à Singapour, à Jérusalem, à
Bagdad et à Téhéran, sans qu’aucun État ni continent ne soit épargné
sur la surface du globe, cette terreur métaphysique se mue en un
soulagement mesquin de voir que la malédiction activée en 2001
s’attaque désormais non plus seulement à la civilisation américano-occidentale, mais à l’humanité dans son entier. Tandis que les ambulanciers s’affairent à évacuer les hébétés allongés docilement sur des
brancards, tout en calmant leurs proches et amis pris d’une panique
contestataire, beaucoup de témoins de ces scènes bruyantes choisissent de s’asseoir par terre et de prier à mesure que s’épaissit le
mystère et que grandit le nombre de victimes.

      Durant leur déambulation studieuse de touristes découvrant les
caractéristiques cruelles de cette réalité complétée, Travis et Tilda se
heurtent à des poches de spéculations verbales qu’ils ont d’instinct
envie de contredire en proclamant fort et clair la vérité dont ils sont
porteurs. Non, il ne s’agit pas d’un empoisonnement de l’air, ni de
l’eau, non, les islamistes radicaux n’ont rien à voir là-dedans, non, il
ne s’agit pas des prémices d’Armageddon, ont-ils envie de leur crier
afin que la raison retombe sur ces esprits épouvantés. Mais à mesurer
la teneur en surnaturel de la vérité qu’ils se proposent d’opposer à ces
spéculations paranoïaques, Tilda et Travis perdent subitement tout
courage de monter sur le toit d’un bus accidenté pour haranguer cette
foule qui de toute façon ne les croirait pas. Ce qu’ils avaient craint
cette nuit, après que l’Apparition a dérobé l’ordinateur de Marvin
Taylor, se produit à présent : ils ne détiennent pas de preuves assez
tangibles pour contrer une à une ces vérités tronquées dont le meilleur argument réside dans l’écho organique qu’elles émettent dans le
corps de ces gens. Tilda et Travis savent qu’il n’est pas encore temps
d’injecter de l’éclaircissement dans cet aveuglement collectif. Ce
n’est pas que ces hommes et ces femmes encore épargnés par l’hébétude jouent à se faire peur, c’est simplement qu’ils ont trouvé individuellement une explication qui correspond à la connaissance aiguë
qu’ils pensent avoir de la cruauté de l’histoire. Leur proposer une
explication qui serait en rupture avec cette connaissance-ci, surtout
en arguant que nulle autre n’est recevable, briserait ce lien fusionnel
entre le monde et eux dont ils ont tant besoin en ces minutes difficiles. Continuant d’avancer à travers cette surenchère spéculative,
Tilda et Travis savent qu’ils doivent convaincre le bon interlocuteur,
celui qui aura assez d’autorité sociale pour persuader tous les autres.

      Surgit du ciel un avion de ligne gigantesque qu’un passant
muni de jumelles identifie comme un Airbus A380 de la compagnie
Korean Air. L’avion descend à une vitesse vertigineuse sur l’extrémité nord de Dallas qu’il percute sans pouvoir redresser. Le blast
de l’explosion étire jusqu’à Travis et Tilda son odeur de kérosène et
de corps brûlés. Deux minutes plus tard, un second avion s’écrase
cette fois sur l’aéroport international de Dallas. Les accidents qui se
sont produits il y a trente minutes au sol ont désormais lieu dans les
airs, et voilà que de toutes parts renaît plus vive que jamais l’évocation cathartique d’une attaque terroriste. Pour Travis c’en est trop :
« Viens, chérie, dit-il à Tilda, je sais ce qu’il nous reste à faire. »

      Par un malheureux concours de circonstances qui coûte la vie
à huit cents et quelques passagers, peut-être eux-mêmes pas si innocents que cela d’ailleurs, les pilotes et copilotes de ces deux avions de
ligne, l’un en provenance de Los Angeles et à destination de Miami,
l’autre en provenance de San Francisco et à destination de Denver, se
sont trouvés au même instant neutralisés par la procédure d’hébétude
planétaire. Placés sur pilote automatique, les deux avions ont pu voler
quelques centaines de kilomètres, jusqu’à ce qu’à bout de kérosène ou
bien pilotés par un passager inexpérimenté, ils soient venus s’écraser
sur Dallas, qu’ils ne devaient originellement que survoler. Voilà ce
que Travis et Tilda sont en capacité de déduire du peu qu’ils savent.

      « Où allons-nous ? » demande Tilda.

      « À la filiale texane de CNN. »

      Le crash simultané des deux avions a décuplé l’effroi ambiant
relayé par les sirènes des ambulances et des camions de pompiers qui
saccagent de leur stridence le moindre recoin d’accalmie, excepté
celui que les plus cyniques, les plus indifférents ou les plus distraits
s’octroient artificiellement en se collant sur les oreilles un casque
audio diffusant à plein volume leur musique préférée. Partout se
déroule le même genre de scènes : un être brusquement hébété est
pris en charge par l’inquiétude de ses proches ou de ses amis. Parfois
des passants qui ne le connaissaient pas trente secondes auparavant
lui administrent les premiers soins, sans savoir comment s’y prendre
avec ce corps qui ne répond plus à aucun stimulus. « Des somnambules, dit Tilda en en frôlant un accoudé à un lampadaire, plus bons
à rien, comme Marvin Taylor, le premier d’une longue liste. Ou alors
sont-ils domesticables à force, hein ? » Échange de clins d’œil en zigzaguant entre les grappes de citoyens qui se concentrent sur le cas de
cet homme qui était au téléphone quand il l’a laissé tomber par terre,
s’est tu, et s’est mis à dodeliner de la tête comme un lobotomisé. Ou
sur le cas de cet autre qui était à vélo, qui a cessé de pédaler brusquement, et ce faisant a fini par tomber après avoir heurté une automobile roulant sur l’autre file. Et de cet autre encore qui, etc., à n’en plus
finir cette accumulation d’anecdotes navrantes de similitude qu’on
décortique dans l’espoir d’y trouver une logique.

      « Marvin Taylor n’est pas le premier de la liste, mais le troisième, précise Travis, rappelle-toi, l’Apparition nous a parlé d’un
Allemand, un certain Rainer Jodl, et d’un Français, un Jean-Marc
Dubois, qui avaient eu le don de l’exaspérer autant que nous. On n’a
pas pensé à vérifier ce qui leur est arrivé, on aurait dû le faire. » Les
deux amants s’envoient des messages d’amour codés en compressant
leurs phalanges. Même pas besoin de se regarder, on est connectés, cadenassés l’un à l’autre, inséparables. « Les gens n’en meurent
pas, commente Tilda, c’est déjà ça. Ce n’est ni la peste ni le choléra.
Les hébétés ne hurlent pas, ça prouve qu’ils ne souffrent pas, non ?
Débranchés, voilà ce qu’ils sont, et alors, ce n’est pas la mort. Il y a
pire. Les guerres sont pires. Des corps qui explosent sur des mines
brevetées, des orphelins et des veuves pensionnées par millions, c’est
pire que tout. Là, papa est encore vivant, on peut même le ramener à
la maison. On le pose dans un coin, sur le divan devant la télé il fera
illusion. On pourra même s’asseoir et lui caresser les cheveux, lui
raconter ce qu’on a fait dans la journée. Rappelle-toi, c’est ce que tu
t’es amusé à faire avec Marvin Taylor dans la maison de Rick Lloyd.
Bien sûr papa ne sera pas là pour nous aider à y voir plus clair, mais
combien de pères ont le rôle contraire de Grands Obscurcisseurs.
Oui, combien d’enfants préféreront avoir leur papa ainsi pacifié au
lieu d’un sombre connard ? »

      De sa main libre Travis téléphone au bureau du FBI. Considérer
que tout cela relève d’une enquête policière est le moyen qu’il choisit
pour garder la tête sur les épaules. « Allô, Joss, oui, c’est Travis,
oui, je sais, quel merdier. L’agent Lindgren est avec moi, j’approche
de Dealey Plaza. Non, je ne peux pas venir tout de suite. Je suis au
milieu des gens, on leur porte assistance, on évalue l’ampleur du
désarroi. Oui, oui, c’est incroyable ce qui se passe. Peux-tu me rendre
un service ? Quoi, Pablo Vargas a été retrouvé hagard à l’arrière de
son Hummer immobilisé sur Bleech Street ? Putain de bonne nouvelle, tu parles, vieux. Depuis le temps qu’on essayait de le serrer,
cet enfoiré. Écoute, j’ai un service à te demander. Vois avec Interpol
si un Allemand du nom de Rainer Jodl et un Français du nom de
Jean-Marc Dubois ont été frappés d’hébétude il y a de ça un jour,
peut-être deux. Hébétude, c’est ce qui se passe partout dans la ville.
Oui, oui, nous on appelle ça comme ça. Fais vite s’il te plaît, oui, on
arrive dès qu’on peut. »

      Quand il raccroche, Tilda lui lance un regard triomphant. Elle
a compris que Pablo Vargas, le trafiquant de drogue le plus recherché du Texas, fait partie des hébétés. Il n’y a plus de doute possible
désormais : l’Apparition et Ses sbires sont bel et bien en train de faire
le ménage sur toute la surface de la terre.

      *

      Voir les choses ainsi n’est pas interdit, surtout lorsqu’on est
en plein milieu de Dealey Plaza, là même, à quelques mètres près,
où le 22 novembre 1963 – « à quelle heure ? » demande Travis à
Tilda – le président John Fitzgerald Kennedy a été assassiné. « Ça
s’est passé à midi et demi, répond laconiquement Tilda, il y a cinquante-trois ans. » Éclats de rire de Travis, qui se sert de sa main
dans la sienne pour la ramener vers lui comme on le ferait avec un
lasso ou un fouet. Ils s’embrassent à pleine bouche. Insupportable
couple, dont l’amour ainsi exhibé pourrait les faire passer pour des
fous cyniques en pareilles circonstances. On pense à l’assassinat du
président Kennedy comme à un événement brumeux qui a sali la
mémoire d’un homme que l’opinion publique a toujours veillé à protéger de la souillure morale. Les gens détestent s’apercevoir qu’ils
ont admiré à bon compte, sans avoir fait le travail d’investigation
nécessaire qui devrait précéder chaque investissement affectif, aussi
bien en politique qu’en amour ou en amitié. Pour Tilda et Travis, il
ne fait aucun doute qu’aujourd’hui Kennedy ferait partie du nombre
des hébétés, alors plus personne ne viendrait se recueillir sur Dealey
Plaza comme sur le lieu du martyre d’un saint.

      Travis aperçoit à quelques pâtés de maisons, droit vers l’horizon, le building de verre fumé qui abrite la filiale texane de CNN. Il
est très exactement 16 h 22, heure de Greenwich, six heures de moins
à Dallas, Travis presse le pas, et dans sa foulée, Tilda plus radieuse
que jamais, un soleil. Elle pense à Vargas, à Taylor, aux milliers
d’autres, aux millions d’autres enfoirés frappés en plein cerveau par
cette justice baryonique. Il faut savoir quelle pourriture était Pablo
Vargas pour comprendre ce que symbolise sa mise hors circuit.
Tilda et Travis le savent pour avoir vu des agents de la DEA trembler de tous leurs membres rien qu’en égrenant la liste des atrocités
que cet homme-bourreau a commises durant vingt ans pour grimper en flèche dans l’organigramme des narcotrafiquants colombiens.
Pablo Vargas réduit à l’état de légume à l’arrière de son Hummer
pas assez blindé pour empêcher le châtiment de le terrasser, voilà
qui ne permet plus de douter des bonnes intentions des Particules
Baryoniques. Pour autant qu’une preuve fût nécessaire, la voici, irréfragable, belle comme une idée neuve, une preuve qui va aider cette
même humanité, qui il y a cinquante-trois ans pleurait la mort d’un
politicien véreux, à sécher ses larmes de crocodiles.

      Aux yeux de Tilda et Travis, c’est la nature même des hébétés
qui se précise. Les hébétés, ils aimeraient maintenant leur gueuler
dessus, et les pousser du plat de la main vers les coulisses de la vie,
parce qu’ils ralentissent leur progression à l’intérieur de la ville, et
qu’ils ne comptent déjà plus pour grand-chose.

      Travis s’arrête et s’aperçoit que son cœur bat la chamade. Il
ferme les yeux pour retrouver son calme, mais rien n’y fait. La compassion à l’égard des hébétés est la cause de son trouble. Cette compassion, il imagine que des passants l’ont en ce moment à l’égard
de Pablo Vargas figé à l’intérieur de son Hummer, avec cette petite
gueule d’ange que vous donne l’hébétude, une petite gueule bien
attendrissante, et puis quoi encore. Une usurpation, une escroquerie,
du mauvais théâtre, voilà à quoi rime ce réconfort qu’on administre
à ces hébétés, sans prendre la peine de se demander s’ils ne méritent
pas un peu ce qui leur arrive, comme si le destin était toujours et
pour tout le monde un sale binoclard qui se trompe allègrement de
cible. Ah ça non, ras le bol de ce réflexe de fantasmer sur une malédiction ou sur une injustice, à croire qu’il n’est pas possible que ces
personnes aient quoi que ce soit à se reprocher. Travis s’arrête devant
une dame âgée qui ordonne sèchement à son petit-fils de ramasser
les sacs de courses qu’il vient de faire tomber par terre. Sauf que
l’enfant n’obéit pas, et cette attitude frondeuse a le don d’excéder son
aïeule. « Mon dieu, c’est un gosse de onze ans, douze maximum »,
constate Tilda en portant les mains sur son visage. Travis fixe ce
binôme à jamais désolidarisé, et reste planté devant en s’interrogeant. « C’est mon petit-fils Luke », balbutie la vieille dame dans un
mélange de colère et d’effroi. C’est qu’elle commence à réaliser que
ce qui lui arrive est raccordable aux scènes identiques qu’elle a précédemment croisées du temps où Luke était encore un petit garçon
serviable, il n’y a pas six minutes de cela. La présence silencieuse
et insistante de Travis développe en cette femme une sensation de
culpabilité à l’égard du trouble sur la voie publique que l’immobilité
de son petit-fils serait susceptible d’occasionner. « Je ne comprends
pas, il était venu m’aider à faire des courses. J’ai du mal à marcher à
cause de mon arthrose. Il me donnait le bras, et voilà qu’il s’est arrêté
sans redémarrer, stoppé net, il a laissé tomber les sacs de courses,
j’ai entendu la bouteille de jus d’orange se briser. Il ne me parle plus,
ne me répond pas quand je lui parle. Il a perdu l’esprit ou quelque
chose comme ça, et moi, je ne sais pas quoi faire de lui. » Tilda et
Travis se regardent, ils partagent de façon télépathique la conviction
que cet enfant-là ne peut ni ne doit figurer parmi les hébétés, qu’il
est impossible que ce gosse ait été répertorié comme un propagateur du mal sur terre. Pas lui, pas cette figure aux traits parfaits,
serviable qui plus est, il y a forcément une autre explication, il ne
peut en être autrement. « Madame, s’il vous plaît, dit Travis en lui
parlant distinctement, comme si elle était malentendante, vo-tre petit-fils a-vait-il des pro-blè-mes de san-té du ty-pe cé-pha-lées chro-ni-ques ? » La vieille dame ne comprend rien à ce qu’on lui demande.
Travis grimace d’impatience. « C’est im-por-tant ma-da-me, je dois
sa-voir si vo-tre pe-tit-fils é-tait fra-gi-le de la tê-te ou s’il y a dé-jà
eu des cas d’AVC dans vo-tre fa-mi-lle. » La vieille dame se met à
trembler, l’effroi la gagne en totalité, elle balbutie : « Non, non, rien
de tout cela », d’une façon qui montre qu’elle a envie qu’on la laisse
en paix, mais Travis n’en a pas encore fini avec elle. « Lu-ke a-t-il
eu des com-por-te-ments de dé-lin-quant à l’é-co-le ? A-t-il dé-jà été
con-vo-qué par la po-li-ce pour ra-cket ou pour ven-te illé-ga-le de
pro-duits stu-pé-fiants ? Ré-flé-chi-ssez ma-da-me, c’est très im-por-tant. » L’aïeule a subitement besoin de s’asseoir, ses jambes ne la
portent plus. Tilda passe son bras autour de sa taille pour pallier tout
risque d’évanouissement, puis elle fait signe à Travis de stopper net
son harcèlement. Elle sort une bouteille d’eau minérale de son sac
à main et fait boire sa protégée, qui peine à retrouver une respiration normale. « C’est pas vrai, c’est pas vrai », éructe Travis en prenant les mains de Luke qui fixe le ciel comme un rêveur perpétuel.
« Madame, on doit vraiment y aller, là. Pouvez-vous rentrer chez vous
toute seule ou voulez-vous qu’on vous appelle un taxi ? » demande
Tilda. Ne pas s’investir dans ce cas-là, aussi traumatisant soit-il pour
cette vieille dame, ne pas faire des événements tragiques qui sont
en train de se produire une somme de cas individuels, se dit Travis,
bien décidé à gagner la station de télé qui n’est plus qu’à quelques
pâtés de maisons. Il faut se sortir de ce traquenard émotionnel, et la
meilleure façon de le faire est de considérer que Luke n’est pas un
cas à part. En montrant sa carte du FBI, Travis dit à voix basse à la
vieille dame : « Cela va vous sembler incroyable, mais votre petit-fils n’était pas ce qu’il avait l’air d’être. S’il était serviable avec vous,
il était tout autre chose à l’égard d’autres personnes. C’était un être
mauvais qui a trouvé dans cette hébétude son juste châtiment. Je
ne puis vous dire de quelle façon il était malfaisant, mais ce qui est
certain, c’est qu’il l’était, même à son âge, et il est aujourd’hui puni
pour ses méfaits. Ses juges appartiennent à un tribunal dont vous
n’avez jamais entendu parler, ses juges sont des atomes pensants qui
se font appeler les Particules Baryoniques, ça ne vous dit rien pour le
moment, mais vous apprendrez bientôt à vivre avec cette vérité nouvelle. Rentrez chez vous, madame, allumez votre télévision, alors
vous comprendrez tout. La vérité sera pénible à entendre, mais au
moins gagnerez-vous en lucidité et en apaisement. »

      Tilda fixe Travis d’un air consterné. « De quel droit lui dis-tu de
telles choses, alors que rien ne prouve que cet enfant soit un hébété
comme les autres ? » Travis saisit Tilda par la main, et la tire vers
elle pour un conciliabule express. « Nous avons des révélations à
faire au monde entier. Je ne sais pas pour toi, mais si je considère
une seule seconde que cet enfant est innocent et qu’il n’a rien à se
reprocher, qu’il est en quelque sorte une erreur de frappe, je ne pourrai jamais dire ce que j’ai à dire avec la conviction nécessaire pour
être cru, alors j’ai choisi de considérer que Luke mérite ce châtiment,
parce que je n’ai pas le droit de douter de ce que je sais, pas à cet instant. Compris ? » Travis lâche la main de Tilda, et se replace aussitôt
devant la vieille dame. Il ne partira pas sans s’être assuré que l’information est bien passée. Elle grimace, a l’air perdu, puis, à travers
un voile d’égarement qui recouvre sa conscience, elle murmure :
« Non, non, merci beaucoup, cher agent du FBI, mais je n’ai pas
besoin d’une télévision. La mienne fonctionne très bien, par contre
je veux bien que vous me raccompagniez chez moi avec mon petit-fils qui a l’air malade aujourd’hui. Je ne peux pas porter le sac de
litière pour chat, pas plus que le pack d’eau minérale. Mon arthrose,
vous comprenez. »
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      Le cas de Semyon Verientchenko est réglé en un claquement
d’éclair, mais pas seulement son cas à lui, également celui de tous
les usagers passés, présents et à venir, de cette zone marécageuse de
Iamalo-Nénetsie qui vont démocratiquement subir la phase de neutralisation atomique. Il est 18 heures là-bas. Les Particules Baryoniques
utilisent comme facteur de sélection, non pas un taux de nocivité malfaisante individuelle, comme ce fut le cas pour Marvin Taylor et Pablo
Vargas, mais le fait d’avoir même une seule fois mis les pieds, même
en touriste, dans cette portion d’enfer terrestre, voire le simple fait
d’avoir souhaité s’y rendre pour consommer une femme, pour étancher
sa soif de vengeance anti-tchétchène, pour se procurer de la drogue,
pour s’adonner à sa passion du jeu, même sans l’avoir jamais fait. La
notion de complicité avec ce lieu infernal est élargie à sa définition la
plus inquisitoriale, puisqu’il suffit d’avoir eu seulement connaissance
de ce qui s’y passe et de s’en être excité, pour être traité sans autre
forme de procès. Il s’agit de s’attaquer à l’aura traumatique factuelle
d’un lieu et non au seul pouvoir de nuisance d’individus isolés.

      L’équipe de Particules Baryoniques chargée de purifier la zone
a reçu le feu vert du Haut Conseil pour s’attaquer à une géographie
dont la nature marécageuse, putride et répulsive a joué un rôle déterminant dans la planification des crimes et la dissimulation posthume des victimes. C’est en tant que telle que cette géographie a
été jugée complice à part entière des criminels, et qu’il fut décidé
de la sanctionner à son tour. Sans les centaines de marécages dont
l’eau croupissante exhale l’odeur légendaire d’un biotope mental
en décomposition, sans ce brouillard persistant de conte de fées
gothique propice à l’éclosion de toutes sortes de pensées sordides à
l’intérieur de soi, sans la possibilité que ce paysage funeste offre à
ses visiteurs de devenir les passagers clandestins d’un monde dérivant dans une immunité parfaitement étanche, nul doute que le taux
de criminalité aurait été moindre, nul doute que si en lieu et place de
cette hideur végétale et aqueuse s’étaient étendus de vastes champs
de blé mythiquement nourriciers, alors le Crime et la Torture, alors
la Cruauté et la Perfidie n’auraient pas enfanté ici tant de malheurs.
« De la qualité de l’environnement dépend la qualité des âmes qui
y vivent », a-t-on pu entendre lors des réunions 9782818038055du
Haut Conseil. Ou encore : « N’y a-t-il pas moins de meurtres commis
dans les régions aux multiples charmes bucoliques, lacs, montagnes
et prairies ? » Ou encore : « Est-ce un hasard si le bouddhisme a pour
terre d’élection les neiges éternelles du Tibet ? » Ces considérations
scellèrent le sort de ce paysage corrompu et corrupteur, ainsi que
celui des 67 908 hommes qui le fréquentèrent, physiquement comme
mentalement.

      Parce que s’attaquer à un paysage dans son entier, c’est-à-dire
autant dans sa verticalité, dans son horizontalité, que dans sa profondeur inclut de s’attaquer à la généalogie minérale, à la faune et
à la flore qui le composent depuis des millions d’années, un milliard d’agents neutralisateurs sont réquisitionnés pour l’occasion.
Ayant pris l’apparence de tout ce qui constitue ce biotope – des
brins d’herbe aux fleurs et aux champignons, en passant par les
poissons (brochets, carpes), les arbres (bouleaux, hêtres, sapins), le
gibier (sangliers, renards, lapins, castors), les insectes (trop divers
pour être énumérés), sans oublier l’eau, la terre et l’air imprégnés
de toutes sortes de souvenirs anxiogènes –, des bataillons de nettoyeurs zélés se dispersent dans les trois dimensions du terrain. Se
mêlant pacifiquement aux espèces présentes, ils établissent avec
elles une relation moléculaire complice dont le but est le prélèvement d’informations. Ce procédé intrusif peut paraître hypocrite
compte tenu que les caractéristiques aquatiques et marécageuses
de ce paysage vont disparaître, et qu’aucune solution de remplacement ne sera proposée aux espèces qui vont être effacées dans les
minutes qui viennent, mais les Particules Baryoniques s’encombrent
rarement d’états d’âme. Une fois que le Haut Conseil a validé une
décision, Elles l’appliquent avec obstination. Il Leur est si aisé de
se prendre pour des forces d’exécution qui édifient servilement des
flux d’énergie destructrice ou constructrice à travers le cosmos, qu’il
n’est pas besoin de s’encombrer d’une morale. Leurs raisonnements
ne s’embarrassent pas de précautions à prendre au sujet des dégâts
collatéraux que peuvent occasionner Leurs missions d’annulation,
tout cela a d’ores et déjà été assumé par le Haut Conseil.

      Vous garez votre voiture en bordure de la nationale qui relie
les villes de Tioumen et de Noïabrsk, mais si vous la garez et que
vous pénétrez à pied dans ces prairies en décomposition, piquetées
d’aquariums non entretenus où l’indifférence de Mère Nature, voire
sa sorcellerie, a créé des espèces mutantes sans passé zoologique
qui à force de se nourrir de cadavres ressemblent à des hoquets dans
l’Évolution plutôt harmonieuse de la vie, si vous commencez à avancer dans cette direction-là en vous allumant une cigarette, c’est que
vous êtes au courant de ce qui s’y passe, c’est qu’on vous a prévenu
de ce que vous alliez y trouver, c’est que votre boussole fantasmatique et traumatique est excitée à l’idée de jeter un œil à l’utilisation
sordide que les hommes ont su faire de ces lieux maudits oubliés
par les familles russes respectables qui préfèrent promener leurs
derniers-nés bien plus au nord, vers les zones de loisirs aménagées
tout autour du lac artificiel sorti il y a vingt ans de la générosité de la
compagnie pétrolière Ourengoïgazprom.

      Tandis qu’a lieu la phase d’infiltration atomique du paysage,
les Particules Baryoniques surprennent un groupe de six hommes
qui viennent de sortir d’une voiture immatriculée en Serbie, garée
en bordure de la nationale, et qui avancent en fumant une cigarette
vers la zone des marécages, chacun plongé dans ses pensées elles
aussi immédiatement infiltrées. L’un d’eux sort de sa veste une bouteille de Jäggermeister qu’il boit au goulot. Ils rient à des blagues
lancées en l’air comme des cibles de ball-trap. Ils ne se repèrent pas
avec un plan dans ce biotope gothique, dont ils ignorent qu’il a été
condamné à mort. Ils n’avancent pas au petit bonheur la chance, ils
connaissent l’endroit, ils marchent vers une destination bien précise,
en anticipant la répétition des sensations enivrantes qu’ils y ont déjà
éprouvées. Ce sont elles qui les guident à travers ce paysage non
balisé. Ce qu’ils ont en tête n’est beau ni à voir, ni à entendre, ni à
décrire. Leurs pensées sont pleines du pus de l’enfer, voilà qui doit
suffire. Un contingent d’images sordides défile à travers leurs rires
déjà corrompus mais d’allure innocente dans leur gaieté naturelle.
Pourtant, si l’on prend la peine de les écouter avec l’ouïe méfiante
d’une Particule Baryonique, ces rires cessent d’être vraiment des
rires, ils deviennent quelque chose comme des menaces ou des cris
de guerre un peu intimidés qui cherchent à gagner en ampleur parmi
les yeux lugubres de la terre abjecte qui les fixent avec avidité. C’est
toujours la même histoire, celle de ces hommes – jamais des femmes
qui sont reléguées ici au rôle de victimes – qui ont tous de bonnes
raisons de fouler cette terre venimeuse. On ne traîne jamais dans ce
coin par hasard, surtout à plusieurs. S’ils en prenaient le temps, ces
hommes pourraient expliquer à un enquêteur de l’âme pourquoi très
précisément ils sont ici et non chez eux. Ils connaissent par cœur la
succession d’étapes psychiques qui leur furent nécessaires pour se
doter de cette boussole traumatique très performante qui les guide
vers le pus de la terre les yeux fermés. C’est un petit commando de
six Marvin Taylor qui avance, ou de six Semyon Verientchenko, tous
les mêmes ces salopards qui se souviennent de la première fois où
la porte de l’enfer pulsionnel s’est ouverte devant eux. Ils venaient
de souffrir d’une chose ou d’une autre. Un refus, un abandon, une
brimade, une menace, une frustration, pour certains, la brutale
découverte de leur nature sombre pour les autres, ou encore la révélation d’une généalogie avec une mère ou un père qui ne valait rien.
Il y a des tas de sésames différents qui ouvrent la porte de l’enfer
pulsionnel itinérant qui sillonne les vastes territoires de la pensée
humaine à la recherche d’un nouveau complice qui deviendra un
relais efficace du mal. Chaque être est potentiellement porteur d’un
enfer pulsionnel individualisé qui donnera à la folie criminelle sa
cohérence, voilà la vérité que vous avez passé tant d’années à fuir.
Dans le ventre de votre mère qui elle-même, via sa nourriture mentale, vous a légué bon nombre de pensées immondes, vous aviez déjà
commencé à vous voiler la face, à croire dans la grâce divine, à fuir
l’évidence de votre monstruosité. Vous êtes n’importe où dans votre
histoire en cours d’écriture, dans n’importe quel endroit familier,
dans n’importe quelle action répétitive dont le quotidien se sert pour
vous ancrer à une définition supposée fiable de vous-même, quand
brusquement vous vous élevez à quelques centimètres au-dessus de
cette existence réputée familière, et vous réalisez qu’il manque au
tableau une dynamique primordiale, celle que vous investissez à
produire du sordide dans vos rêves la nuit. Où donc se cache ce sordide, et quel rôle lui octroyer ? N’est-il pas en droit d’apparaître enfin
au grand jour, au cœur même de la définition corrigée et réactualisée
que vous êtes enfin capable de donner de vous-même ?

      Bien sûr, ces Semyon et ces Marvin l’ont eux-mêmes compris
quelques instants après avoir ouvert la porte de l’enfer pulsionnel,
il ne s’agit pas d’un enfer biblique, ni d’un enfer mythologique, il
faut voir les choses plus simplement, plus humblement, il ne s’agit
que du reflet de soi-même, mais un reflet dépourvu d’illusions et de
corrections, le contraire de Photoshop. Une fois refermée derrière
soi la porte de cet enfer portatif, il n’y a pas de bureau de réception,
pas d’infirmières ni de médecins qui viennent s’occuper de vous,
au contraire, l’instant de solitude y est plus qu’ailleurs d’une pureté
idéale, qui a à voir avec la malédiction de la solitude humaine. Et
si derrière la porte de l’enfer portatif apparaît un paysage en bonne
et due forme, et un monde que vous croyez identique à celui que
vous venez de quitter, il ne vous faut pas plus d’une minute pour
comprendre qu’il s’agit d’un paysage et d’un monde inédits qui vous
isolent brusquement du reste du monde mais aussi de vous-même,
tel que vous croyiez vous connaître. Né de la fusion entre votre nouveau moi pulsionnel et le monde tel qu’il va subir ce nouveau moi
pulsionnel, ce lieu inédit ne supporte tout simplement pas qu’on y
pratique le dédoublement schizophrénique de soi, celui qui dans vos
rêves vous permet de lâcher prise et de commettre virtuellement
l’Innommable pour de faux, juste pour rire, comme le dit la formule
consacrée. Non, cet accommodement hypocrite est à présent terminé. L’heure de la vérité fusionnée entre votre moi sociétal et votre
moi pulsionnel a enfin sonné, et pas la peine de dire qui désormais
tiendra les rênes de votre existence, car la vérité est la suivante : la
porte de l’enfer pulsionnel s’est refermée derrière vous, ça, c’est une
chose entendue, ce qui l’est moins, c’est que le monde qui apparaît
devant vous est celui duquel vous n’allez plus jamais vous extraire,
car votre pulsion en a redessiné les contours à son image, et pour sa
seule utilité. Est-ce que la chose est comprise, misérable hypocrite
qui croyiez vous en sortir à bon compte avec ses déambulations oniriques sordides ? Vous acquiescez, oui, oui, oui, tout s’éclaire, vous
êtes là où vous devez être, là où vous pourrez enfin proposer au
monde la formule la plus aboutie de votre vérité intérieure, vous êtes
hors de la dimension onirique qui jusqu’alors vous avait protégé de
vous-même, et jamais plus vous ne chercherez à retrouver le chemin
de la vertu qui d’ailleurs n’existe plus.

      Le commando de six Semyon ou de six Marvin parvient sans
encombre à un hangar en tôles d’aspect rudimentaire, identique à
ceux dont les paysans se servent pour entreposer leurs tracteurs.
C’est le même genre de hangars que celui où les Tchétchènes de
Semyon sont torturés, là encore, clonage architectural. Facilement
montées, facilement démontables, ces structures n’ont pas besoin
d’être luxueuses. Le vrai luxe, c’est d’avoir besoin d’y pénétrer, le
vrai luxe, c’est d’être porteur de ces pulsions qui vous poussent à y
pénétrer. On sonne, la porte s’ouvre sur deux gorilles lourdement
armés. On se reconnaît, on se congratule. On comprend vite aux
poignées de main échangées que sur les six, quatre habitués introduisent deux nouveaux clients, des amis à eux de longue date qui
n’ont pas l’air plus impressionnés que ça. On appelle le patron du
hangar, on l’attend en buvant une vodka. Il arrive, souriant. Il est
comme eux, comme n’importe quel Semyon et n’importe quel Marvin. Il a assez de classe et de bagout pour faire illusion. La patte
blanche des contes, il vous la montre comme on procède à un tour de
magie, et vous, petit naïf situé à l’orée de ce monde-là, vous n’y verriez que du feu. Il dégage une bonhomie et une cordialité très charmeuses, il pourrait être ailleurs qu’ici, il ferait merveille dans une
association caritative ou dans un comité d’entreprise qui se démènent
pour envoyer en vacances les enfants défavorisés. On le verrait aussi
très bien dans une réunion de Greenpeace où il défendrait avec zèle
l’avenir des baleines à bosse. Ce beau monde fait comme tout le
monde, il tourne d’abord autour du pot avant d’entrer dans le vif du
sujet. Il faut savoir stimuler ses pulsions, attirer ces bêtes féroces
dans le lieu même où elles vont pouvoir se lâcher, le tout sans brûler
les étapes. Ça ne serait pas très digne de foncer tête la première avec
le froc baissé et la bite à l’air. On évoque cette zone de marécages
putrescents qu’on vient de traverser. On en rit même, tellement ce
biotope est dangereux et dégueu. Un pas trop à gauche ou trop à
droite, et hop on tombe à la baille. Une baille dense comme de la
Guinness, avec ces spectres qui vous happent et vous tirent vers le
fond des âges sans foi ni loi. On en rit, parce qu’on sait que sans eux
rien de ce qui va suivre ne serait possible, alors on se sent épaulés
par cette nature effrayante mais performante dans l’art de la dissimulation de l’horreur, au point qu’on la vénère comme tout ce qui
touche à la perfection. Les deux nouveaux sortent chacun une enveloppe contenant 50 000 roubles, alors les pulsions s’activent pour de
bon. Le patron compte les billets dans un silence jubilatoire, tandis
qu’autour de lui les corps commencent à s’agiter. Les bouches
deviennent sèches, les regards se durcissent et les libidos s’affolent,
celles-là même qui, dans l’enfer itinérant qui roule à travers le monde
depuis la nuit des temps, ont agi en chacun de ces six hommes
comme un amplificateur d’existence, comme le pourvoyeur cynique
d’une réalité augmentée sordide. On poursuit son chemin dans le
hangar qui est fragmenté en plusieurs chambres de quinze mètres
carrés. Il y en a trente en tout, réparties sur deux étages. Le bois
utilisé est du chêne, c’est pas rien le chêne. Les planchers sont épais.
Les poutres apparentes dégagent une odeur cordiale qui tranche avec
la pestilence du dehors. Trente chambres dans lesquelles croupissent
trente femmes de tous âges, de toutes origines. Trente femmes qui
ont été kidnappées et achetées, en Russie comme partout ailleurs sur
le continent européen, en Ukraine, en Belgique, en France. Il y a
même une Islandaise. Trente femmes qui ont été commandées par
leur acheteur d’après un descriptif très minutieux. Taille, poids,
études, langues parlées, couleur de la peau, de la pilosité, forme des
pieds, des seins, de la chatte, rien n’a été laissé au hasard. Niveau
d’études, capacité à discuter intelligemment ou non. Le caractère
sera façonné sur place, on n’en tient donc pas compte. Trente femmes
qui représentent l’idéal féminin pour ces six hommes plus vingt-quatre autres qui ne sont pas présents dans le hangar aujourd’hui,
mais qui font partie des salopards à neutraliser. Un idéal féminin
qu’ils n’ont jamais pu rencontrer, parce que la vie ne leur a pas souri.
Ou alors cet idéal n’est apparu en eux qu’il y a très peu de temps, et
ils sont pressés de le posséder, c’est selon. Chaque salopard a sa
propre excuse, sa propre motivation, alors passons. Ces trente
femmes ont été commandées, non sur Amazon, de telles transactions n’ont pas encore lieu sur ce serveur, un jour peut-être, mais à
une mafia globale dont le tenancier du hangar n’est qu’un sous-fifre.
Elles ont été achetées comme n’importe quelle marchandise. Elles
ont été achetées à leurs kidnappeurs. Elles appartiennent dorénavant
aux trente hommes aisés qui, plutôt que de vivre à découvert une
passion amoureuse saine, ont opté pour une séquestration sordide
dans une pièce de quinze mètres carrés, et pour un amour clandestin
en rupture avec les lois et l’idée même de l’amour. Ces femmes ne
sont pas seulement leur idéal, elles ne sont pas seulement aimées et
célébrées, trop facile, elles sont possédées, et cette possession, parce
qu’elle est subie par ces femmes, entre pour beaucoup dans le fait
qu’elles représentent l’idéal féminin de ces trente salopards. Ils ne
sont pas foutus de se l’avouer à eux-mêmes, mais cet idéal serait
démenti s’ils devaient vivre avec elles au grand jour. En faire leur
maîtresse ou leur épouse, non, non, rien de tout cela ne pourrait
satisfaire l’amplification d’existence dont les a gratifiés l’acceptation
de leur monstruosité enfin révélée ce fameux jour où la porte de
l’enfer pulsionnel itinérant s’est ouverte devant eux. Ces trente
hommes ont acheté ces femmes une bonne fois pour toutes, et maintenant ils payent à l’année la location de la chambre de quinze mètres
carrés dans laquelle elles croupissent, certaines depuis des mois. Ce
qu’ils font à ces captives ne regarde qu’eux, personne n’aurait l’idée
de se mêler d’une quelconque façon du lien de possession qui unit
ces binômes qui n’ont pas été créés aussi artificiellement que cela, si
l’on considère qu’on ne peut s’engager dans cette voie extrême sans
avoir une connaissance très aiguë de sa propre dérive mentale, et
notamment de ce que votre conscience peut supporter ou non. Le
tenancier du hangar qui s’enrichit sur le dos des trente captives n’a
jusqu’à présent déploré aucun recours à la torture ni à des extravagances sexuelles de la part de ses trente clients. Il en est ainsi pour
les trois autres hangars dans lesquels croupissent quatre-vingt-dix
autres femmes, des hangars éloignés entre eux de quelques kilomètres. Aussi étrange que cela paraisse, ces cent vingt femmes sont
choyées par leur propriétaire qui jamais ne lève la main sur elles. Au
contraire, elles reçoivent des cadeaux, des attentions délicates. Bien
sûr elles n’ont pas le droit de demander à être reconnectées, même
quelques secondes, à leur vie d’avant, à leurs enfants si elles en ont
eu, mais au moins sont-elles nourries, logées et idolâtrées en des
proportions qui pourraient à court terme compenser les désagréments de leur séquestration. C’est du moins ce dont leurs geôliers se
persuadent en les caressant, et voilà ce que se disent ces six Marvin
Taylor ou ces six Semyon Verientchenko, lorsqu’ils retrouvent leur
captive, et qu’ils leur parlent comme on parle à une icône, et qu’ils
leur caressent les cheveux, puis d’un doigt tremblant et ému le sourire abstrait qu’elle leur oppose, un sourire dont ils parviennent à
nier l’effroi et le dégoût. Ils se disent qu’ils valent mieux que
n’importe quel violeur bas de gamme, que n’importe quel mari qui
frappe son épouse, ils se disent cela et parviennent à s’en convaincre,
parce qu’ils sont à ce point heureux d’être dans la situation de qui
possède pour de bon un être humain qu’il est hors de question pour
eux d’entacher ce bonheur-là de considérations morales forcément
compromettantes, ainsi se comparent-ils à pire qu’eux, à ceux qu’ils
pensent être pires qu’eux. Tant pis s’ils se trompent, tant pis si leur
bienveillance à l’égard de leur captive est une insulte à l’idée même
de bienveillance. Tant pis si l’amour qu’ils prétendent avoir pour leur
captive est une insulte à l’idée même d’amour, les jeux sont faits. Ces
monstres, puisqu’il ne s’agit que de cela, des monstres discrets et
souriants, des monstres généreux et câlins, des monstres subtils et
pédagogues, vont enfin payer le prix de leur infamie. Dans quelques
secondes leur foutue existence amplifiée va se recroqueviller sur
elle-même comme une feuille de papier jetée dans le feu vengeur.

      Positionnées en embuscade dans les trois dimensions de ce
biotope écologico-mental constitué de l’alliance maléfique hangar/
marécage, les Particules Baryoniques sont abasourdies de voir à
quel point ces six hommes sont heureux, et ailleurs, les cent quatorze autres hommes qui forment cette communauté inédite de
propriétaires de femmes. Tu es à moi et je suis à toi pour toujours,
se répètent-ils en jubilant, tu me donnes ce que l’amour ordinaire,
même passionnel, n’a jamais pu m’apporter. Tu me donnes la possibilité de vivre ma propre définition de l’amour, une définition qui
correspond à la définition de mon être malade. Sois-en à jamais
bénie, ma captive chérie. Mais c’en est assez, pensent alors les Particules Baryoniques positionnées en embuscade, c’en est assez de les
entendre se justifier encore et encore, que le rideau tombe enfin sur
cette épouvantable scène épouvantablement discrète.

      *

      Le plan d’occupation des sols géologiques et mentaux a livré
tous ses secrets. Les Agents de Neutralisation Atomique contrôlent
toute la zone. Ils sont à l’intérieur du processus de croissance des
organismes, ainsi qu’à l’intérieur de leurs pulsions de mort. Il n’y a
pas une entité vivante, il n’y a pas un élan de vie qui ne soient tenus
de leur rendre des comptes. La phase de neutralisation va pouvoir
débuter d’une façon aussi courtoise qu’implacable. Le temps pour un
éclair de frapper le sol convoité, les Particules Baryoniques activent
leurs champs d’énergies atomiques qui reprennent au monde ce
qu’Elles lui ont donné il y a plusieurs milliards d’années : l’eau cesse
d’être de l’eau, les poissons cessent d’être des poissons, les arbres
cessent d’être des arbres, le biotope est restructuré de fond en comble.
Il ne s’agit pas pour ce dernier de parcourir à rebours les différentes
phases de l’Évolution qui lui ont permis de devenir cette zone de
forêts, de marécages et de lacs, non, il s’agit de se laisser guider passivement vers la nouvelle identité génétique pacifiée que lui a choisie
le Haut Conseil. Le biotope n’a pas son mot à dire, il le sait. Il n’a pas
la capacité de résister ou de négocier, voilà ce qui l’aide à se laisser
faire. Les choses s’activent et débouchent rapidement sur un résultat
surnaturel pour qui se trouverait conscient à l’intérieur du processus
de mutation, sauf que les notions de spectateur et de témoin sont
bannies du processus. Nulle exaltation collective ne viendra célébrer
la purification du lieu qui de mémoire d’homme aura toujours été un
gigantesque et lumineux champ de blé nourricier. La mutation du
lieu va s’accompagner d’un conditionnement des mémoires qui ne
doivent aucunement souffrir d’une intrusion du paranormal, aussi
est-il prévu d’effacer des souvenirs l’existence de cette zone marécageuse qui ne survivra dans aucun récit, pas plus oral qu’écrit, sur
aucune photo. Tous ces supports seront immanquablement traités
pour être en conformité avec la seule vérité ayant jamais existé : ici
à cet endroit il n’y a toujours eu qu’un sublime et rayonnant champ
de blé nourricier.

      Un vaste et unique champ de blé donc, grand comme une ville de
dix mille habitants. Le Haut Conseil a hésité, mais n’a pas lésiné. Des
champs de tournesols ou de colza auraient également fait l’affaire,
mais non. Les tournesols deviennent des soleils noirs en croissant, et
le colza, juste avant d’être récolté, dégage une insupportable odeur
de pourri qui aurait pu, allez savoir, réactiver les souvenirs macabres
qui émanaient des marécages fossoyeurs – ça vous dit quelque chose
ou pas cette histoire-là ? aurait susurré l’odeur pestilentielle nouvelle à la mémoire des hommes. Le choix s’est donc porté vers un
immense champ de blé dont l’immense chevelure blonde s’agite
sous la caresse attendrie d’un vent bien content de cette nouvelle
aire de jeu princière. Un centre commercial aurait également pu faire
l’affaire, pour tonifier le commerce dans la région, mais l’idée ne fut
finalement pas retenue par les Sages.

      Durant la phase de neutralisation de cette zone, et de tout ce
qu’elle contient et a contenu, Semyon Verientchenko est sagement en
train d’exécuter ses tâches d’opérateur extérieur à l’usine d’Ourengoïgazprom. Peu avant que 16 heures sonnent au méridien de Greenwich,
soit peu avant 18 heures dans la région de Iamalo-Nénetsie, il est très
surpris de voir sa femme Kalinka apparaître devant lui, guidée par
un collègue à travers les couloirs labyrinthiques de l’usine. Maintenant qu’Inessa vole de ses propres ailes, Kalinka n’assiste plus au
Noël des enfants, la grande fête annuelle des employés. Tout en la
serrant dans ses bras, Semyon réalise que cela fait peut-être quinze
ans qu’elle n’est pas venue sur son lieu de travail, il ressent aussitôt
l’étrangeté de cette démarche. Scrutant avec une intuition toute paranoïaque l’attitude faussement guillerette de Kalinka, il lui demande
sèchement ce qui l’amène ici. « Rien, rien, chéri », répond-elle en faisant mine de découvrir le décor autour d’elle, cet enchevêtrement de
tuyaux de plusieurs couleurs reliant ceci à cela, sans qu’elle en sache
davantage. « J’ai juste eu envie de t’embrasser et de te prendre dans
mes bras », ajoute-t-elle d’une voix subitement emplie d’une solennité chagrine. Elle vient de regarder sa montre, et sait que la phase de
purification planétaire vient de commencer. Fedor l’a mise au courant des modalités d’application du reconditionnement qu’allait subir
son mari, elle sait que la sentence est imminente, et attend de la voir
s’activer. Elle prend la main de son époux, et l’embrasse, tandis qu’il
s’en agace. Elle ne pleure pas, le regarde avec bienveillance, mais
elle reste accrochée à lui. En bon Cœur Pur elle ne manifeste aucune
aigreur, aucun ressentiment, elle attend simplement que l’énergie
atomique fasse son travail, et déconnecte les liaisons neuronales par
lesquelles la malfaisance de son mari se transformait jusqu’alors en
actes. Elle pourrait le prévenir, l’inciter à fuir, mais ça ne servirait à
rien. On ne peut mettre de la distance entre soi et les atomes quand
on vit à l’intérieur d’un environnement exclusivement atomique, et
quand on est soi-même constitué d’atomes. Pas moyen de sortir de
l’équation quand celle-ci est cloisonnée à double tour à l’intérieur
de son implacabilité chimique. Et puis Kalinka n’a aucune envie de
voir Semyon échapper à son châtiment qu’elle sait mérité. « Serre-moi fort, serre-moi fort dans tes bras », lui ordonne-t-elle. Il est
18h9, Kalinka sent sous ses doigts le corps de Semyon se relâcher
brusquement, comme s’il était purgé de cette tension qu’il porte en
lui depuis toujours et qui l’a mené à se perdre, et avec lui tant de
personnes innocentes, réparties aux deux extrémités du segment de
pure cruauté qu’il a tracé année après année entre la Russie et la
Tchétchénie. Semyon s’affaisse. C’est terminé. De toutes ses forces
Kalinka fait contrepoids pour éviter qu’il ne chute lourdement à
terre, elle est aussi venue pour ça, pour ne pas qu’il se fasse mal. Lui
dire adieu et empêcher le traumatisme crânien ou n’importe quelle
autre blessure. Kalinka se penche sur son mari allongé sur le sol
impeccablement propre de l’usine. Le collègue qui l’a amenée ici a
tourné les talons depuis longtemps, et c’est tant mieux. Elle veut rester seule avec Semyon, même si elle sent que son mari n’est plus tout
à fait son mari, et qu’elle devra faire avec. Toujours pas de larmes,
pas même une once de résignation, elle comprend ce qui s’est passé,
mais surtout, elle comprend pourquoi ça s’est passé. Reste à prévenir
le reste de la famille. Oh, se dit-elle, elle trouvera les mots qu’il faut.
Le plus dur est d’accepter les choses et non d’en parler.

      À deux mille kilomètres à la ronde, Semyon Verientchenko
n’est pas le seul à être déconnecté de la sorte. La redéfinition du
biotope de Novy Ourengoï par les Particules Baryoniques fera en
tout 67 908 victimes à travers la Russie, la Serbie, l’Allemagne, la
Belgique et la France. Remontant telle une invisible colonne vertébrale l’aura traumatique de tous les événements sordides qui se sont
déroulés en ce lieu depuis l’ouverture du premier hangar-bordel en
2003, en passant par celle du hangar-torture en 2005, puis celle des
quatre hangars-donjons où sont séquestrées les cent vingt captives
kidnappées, la Tension d’Annulation fauche toute intériorité ayant
eu, de près comme de loin, maille à partir avec l’épouvante de ces
marécages, sans chercher à y remédier ni à alerter les autorités. Au
nombre des bourreaux désormais figés dans une hébétude qui met
l’humanité à l’abri de leur malignité, se comptent dix-neuf victimes
dont le cœur, trop dévasté, trop humilié, a basculé dans une noirceur telle qu’elles cherchaient avec obstination à se venger du monde
entier. Est-il injuste que des victimes soient châtiées au même titre
que leurs tortionnaires ? Oui, et non. Non, a décrété le Haut Conseil,
pas quand ces victimes n’aspirent plus qu’à devenir à leur tour des
bourreaux.
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      Arrivé dans l’enceinte de la filiale texane de CNN, Travis
demande à rencontrer sur-le-champ Gordon Pritchett. Pour solenniser son souhait il présente sa carte du Bureau. Reliant la présence
de ces super-flics aux événements étranges qui se produisent non
seulement dehors, mais ici même, dans le bâtiment télévisuel, la
réceptionniste, badgée Phoebe, demande d’une voix tremblante à
Travis s’il détient des informations susceptibles de l’éclairer. Elle
ajoute, en regardant en direction des étages, comme vers un lieu
de perdition où elle est bien décidée à ne plus jamais remettre les
pieds, que le présentateur météo ainsi que l’animateur vedette du
talk-show sulfureux « Qu’as-tu fait de mes rêves, chéri ? » sont
« comme débranchés debout façon zombie mais en plus tranquille.
Ils ne parlent plus, ne bougent plus. On attend une ambulance qui
n’arrive pas. C’est dingue, c’est quoi ce foutoir ? ». Ni Travis ni Tilda
ne répondent. Ce n’est pas par le biais d’une réceptionniste connectée en permanence à Facebook et Twitter qu’ils veulent informer
l’humanité.

      Gordon Pritchett sort au pas de course de l’ascenseur, stature
immédiatement imposante, tout comme celle de Travis, mais la
gestuelle est ici plus féline, plus tournée vers l’arrondissement des
angles, des jugements et des susceptibilités. C’est un séducteur à
n’en pas douter, habitué à évoluer dans une sphère d’influence qu’il
n’a cessé de faire croître pour arriver à quarante-six ans au poste très
enviable de directeur de CNN Texas qui bénéficie des dizaines de
millions de dollars de subvention versés annuellement par le lobby
du pétrole. Alors même qu’il est supposé être paniqué par ce qui
vient d’arriver à deux de ses présentateurs vedettes, Gordon Pritchett dispose encore d’assez d’aplomb pour complimenter Travis sur
sa bonne mine : « Le temps n’a pas d’impact sur toi, mon ami », et
scanner la silhouette de Tilda à laquelle il décerne une très bonne
note, ça, elle le comprend aussitôt.

      Travis et lui se sont rencontrés il y a dix ans quand Gordon, qui
avait été un brillant journaliste d’investigation sillonnant les sites des
nouvelles grandes tensions historiques tels que l’Irak, le Pakistan,
l’Afghanistan ou le Soudan, venait de procéder à un recentrage géographique de ses reportages en se focalisant sur les comportements
à risque de la société américaine, tels que l’addiction à la nourriture,
à la haine raciale, aux jeux vidéo, aux paris ou au sexe. Gordon avait
eu besoin de l’éclairage de Travis concernant la fascination que les
tueurs en série exercent sur l’inconscient collectif de son pays, ils
avaient alors sympathisé. Comment ce journaliste de fond qui avait
tant de fois dénoncé la domination des puissants de ce monde, et
leur statut de marionnettistes cyniques, pouvait-il exceller au poste
de patron d’une chaîne de télévision dont l’orientation politique était
clairement réactionnaire ? Travis n’en savait rien. Peut-être Pritchett
avait-il été rattrapé insidieusement par les principes moraux de réussite individuelle dans lesquels avait baigné son enfance, c’était une
possibilité. Dès lors, l’humaniste qu’il avait réussi à devenir par lui-même au contact de la souffrance du monde avait dû lui apparaître un
personnage fallacieux qu’il avait alors subitement eu envie d’annuler.

      Travis remarque que ce Casanova de province n’est pas insensible aux charmes de Tilda sur lesquels il promène des regards aussi
implicites que des caresses, mais il sait qu’elle n’est pas née de la
dernière pluie en matière de stéréotypes macho. Les hommes si sûrs
d’eux qu’ils pensent être un cadeau pour les femmes, Tilda les honnit, mieux, elle les plaint. Gordon est indéniablement beau, de cette
beauté cinématographique que l’on remarque aussitôt dans le hall
d’un aéroport, mais sa belle gueule mériterait de vendre des slips,
des sex-toys ou des croisières cheap dans des magazines cheap, plutôt que de donner la réplique à Ava Gardner ou Scarlett Johansson.
C’est indéniable, il y a quelque chose d’opportuniste et de mercantile chez cet homme qui l’enlaidit. Sa beauté est comme un pétard
mouillé, comme une fusée prometteuse qui ne parvient pas à s’élever
plus haut que les airs qu’il se donne. Gordon est sans doute plus beau
dans son sommeil que lorsqu’il pose le regard sur une femme qu’il
pense subjuguer, mais ça, Tilda ne l’expérimentera jamais.

      Travis décèle aussitôt chez Pritchett un abattement qui tranche
avec son autosatisfaction naturelle. « Tes deux présentateurs vedettes
sont dans de sales draps, à ce qu’il paraît ? » demande-t-il en pensant
que c’est leur sort qui le préoccupe à ce point. « Sachez qu’il est fort
possible qu’ils ne retrouvent jamais la plénitude de leur conscience »,
précise Tilda. « C’est ma femme, confesse alors Gordon d’une voix
qui s’autorise enfin à exprimer son accablement, elle m’a appelé il
y a cinq minutes pour m’annoncer que son père vient d’être frappé
d’hébétude. Il était en train de nager à son club de sport quand ça
lui est tombé dessus. Il s’est arrêté de crawler, puis, paf, il a coulé
net. Les surveillants ont réussi à le sortir de l’eau avant qu’il ne se
noie. Je n’y comprends rien, un si chic type, mes enfants l’adorent. »
Échange de regards embarrassés entre Travis et Tilda, qui songent
au vent de protestation que leurs révélations vont lever. « Tu as déjà
croisé Brad à la maison ? » demande Gordon d’une voix endeuillée,
comme s’il venait de mettre son beau-père en terre. Travis fait non
de la tête, puis, conscient d’avoir perdu bien assez de temps comme
ça, il dit : « Tilda et moi savons pas mal de choses sur ce fléau qui
n’a rien de naturel. On doit absolument passer à l’antenne pour sortir
les gens de l’obscurité. Je suis venu vers toi pour profiter du canal
international de CNN, tu peux nous mettre en direct dans combien
de temps ? » L’opportunisme qui lui a fait abandonner le métier de
journaliste d’investigation pour les arcanes du pouvoir propulse Pritchett à des années-lumière du sort de son beau-père. « Comment ça,
vous savez pas mal de choses sur ce fléau qui n’a rien de naturel ? »
Gordon ressent l’impatience de celui dont le statut légitime qu’on lui
en dise plus, sans même qu’il ait à le demander. Tilda secoue la tête
avec malice : « On ne prendra pas le risque que vous trouviez nos
révélations trop incroyables pour accepter de les diffuser à l’antenne.
Vous devez nous faire confiance, et nous laisser nous adresser en
direct à vos dizaines de millions de téléspectateurs à travers le monde
qui seront seuls juges de la pertinence de nos propos. » Gordon les
regarde avec perplexité et sévérité. Il voyage dans sa relation amicale avec Travis pour y trouver suffisamment de raisons de lui faire
confiance, mais comme ça ne semble pas aller de soi cette affaire-là,
Travis décide de frapper là où ça fait mal : « Tu connais mon intégrité professionnelle. Tu sais que je ne suis pas le genre à rigoler avec
de tels drames, pas plus que ma coéquipière, d’ailleurs. Alors voilà,
Gordon, si tu refuses de nous donner la parole, on ira proposer notre
putain de scoop à un network concurrent, et tu seras pour toujours
celui qui n’a pas su saisir sa chance. » L’idée est de sous-entendre que
Pritchett a encore quelques échelons à gravir dans sa quête de pouvoir, ce qui est plausible, vu qu’il n’existe pas sur terre un seul pouvoir qui détienne ses propres limites. S’il rêve de devenir gouverneur
ou sénateur, cette interview pourrait lui servir de tremplin phénoménal. Tilda jette un œil vers le dehors, dont elle ne voit rien à travers
une haie d’arbustes, mais qu’elle sait bouleversé par des drames individuels si nombreux qu’ils en sont devenus collectifs. « Ce ne sert à
rien de vous disputer, dit-elle, vous devriez vous estimer heureux de
ne pas avoir été frappés d’hébétude. Moi, quand je vous vois ainsi
négocier un canal télévisuel, je comprends que nous formons désormais une vaste communauté de celles et ceux qui ont été épargnés,
et je me réjouis de cette chance qui nous unit. » L’idée de Tilda fait
mouche, sans qu’il y ait besoin de la développer, les deux hommes,
forts de leur statut de privilégiés, se sourient, puis Gordon regarde
sa montre. « Il existe une procédure d’alerte de prise d’antenne sur
le canal international, dit-il d’une voix soucieuse et exaltée, je vais
l’activer. On diffuse en ce moment une émission scientifique sur la
probable présence d’un océan gigantesque sous la croûte terrestre,
entre 410 et 660 kilomètres de profondeur. » Mines circonspectes du
couple. « Tu n’es pas au courant ? » Non, fait Travis en soupirant. « En
2009 un diamant brut a été retrouvé dans le Mato Grosso au Brésil.
Dans cette pierre, issue d’une roche volcanique remontée à la surface,
on a retrouvé un peu de ringwoodite, un minerai contenant de l’eau.
C’est la première fois qu’on retrouve sur Terre de la ringwoodite qui
se trouve généralement à des profondeurs inaccessibles. » Ah, fait
Travis en manque d’inspiration : « On s’en fout un peu de cet océan
gigantesque, non ? » Gordon fait celui qui hésite : « On s’en fout, oui,
mais y a les annonceurs. Cette émission scientifique d’avant-déjeuner
est pas mal suivie par les chômeurs et les personnes âgées. » Tilda
dit que les actionnaires de CNN, dont sans doute quelques-uns ont
d’ores et déjà été frappés d’hébétude, ne reprocheront pas à Gordon
d’avoir donné la priorité au fléau qui dehors redéfinit les contours
du monde. Gordon hésite encore, juste pour la forme, puis il leur
fait signe de l’attendre ici, après quoi il remonte à l’étage. Quand il
réapparaît, huit interminables minutes se sont écoulées. « C’est bon,
lance-t-il tout sourire, j’ai le feu vert pour vous faire passer immédiatement sur le canal international. » Une fois dans la régie aux
multiples écrans clignotants, on présente les deux agents du FBI à
l’équipe technique, qui les salue solennellement. Nulle part plus que
dans le milieu de l’audiovisuel, les citoyens savent ce qu’ils doivent à
leur police. Ainsi, CNN Texas doit ses meilleures audiences à deux
séries policières qui se déroulent toutes les deux dans des bleds de
l’État : Murders Around the Derrick, et Oil That Pumps in My Blood.
Sincères et joyeux sont donc les sourires de bienvenue. Gordon prend
efficacement les choses en main, en expliquant qu’on doit les mettre
à l’antenne sur-le-champ, « tout est réglé en haut lieu », ajoute-t-il
stoïquement. Tout le monde est au courant des bizarreries qui ont lieu
dehors. « Vous avez des réponses à nos questions ? » demande le chef
de régie Hoxton. « Pas toutes les réponses, dit Tilda, mais suffisamment pour y voir plus clair, et pour savoir qui est à l’abri ou non. »

      Magie de cette technique discrète, presque humble dans son
absence d’exubérance, qui n’a rien à voir par exemple avec le décollage strident d’un avion supersonique ou celui, plus volcanique,
d’une fusée spatiale, la caméra 5 se tourne vers Tilda et Travis qui
ont pris place de part et d’autre de Gordon, beaucoup plus à l’aise
qu’eux puisque c’est sa vie à lui ce cirque de l’information. Est-ce un
cirque d’ailleurs ? se demande Travis. Pourquoi considérer que son
métier d’agent du FBI est plus honorable que celui de Gordon ? Pourquoi toujours procéder à des classifications d’utilité ? Travis et Tilda
ont le cœur qui bat bien plus vite que celui de Gordon, qui s’épanouit
lors du direct. Le temps des réglages en régie, il s’entraîne à sourire, alors que les deux voyants au-dessus des caméras clignotent
tel un rappel à l’ordre. Il racle sa gorge pour convoquer la voix qu’il
doit avoir quand il s’adresse à des millions de gens à la fois, des
gens qui bien que tous différents devront lui trouver une intonation
agréable et professionnelle qui ne leur donne pas envie de penser
quoi que ce soit de négatif qui pourrait s’étendre à sa silhouette, et
à la chaîne dans son entier. Il a brusquement l’air plus grand, plus
enjoué, plus impliqué, une sorte de Gordon amélioré. Technique
humble et discrète des caméras, Tilda et Travis y reviennent, dont
ils ne connaissent rien au fonctionnement, mais qui sont désormais
les yeux d’une humanité épouvantée en quête d’explications qui vont
se propager à travers des millions de foyers à la vitesse du son. La
caméra, œil du cyclope relié aux yeux du monde. Tilda cherche du
regard Travis qui transpire du front. Elle voudrait lui venir en aide,
mais Gordon s’est assis entre eux, parce que c’est ainsi que ça se fait.
L’intervieweur se place au milieu des deux intervenants, ou peut-être
pas. Au tour de la caméra 2 de s’allumer. Un deuxième cyclope qui
se joint au premier, formant finalement, à cinq mètres l’un de l’autre,
les deux yeux d’un même regard. Mais déjà la voix du chef de régie
commence le compte à rebours, dix, neuf, huit, c’est la panique. Leur
premier direct. On ne s’est peut-être pas assez concertés pour savoir
par quel bout commencer pour expliquer cette folle histoire, si au
moins Gordon ne s’était pas assis entre eux…

      GORDON. – Ici Gordon Pritchett en direct de nos studios de Dallas. Je vous prie de nous excuser d’avoir interrompu votre émission
scientifique hebdomadaire, mais vous n’êtes pas sans savoir que des
événements étranges se produisent aux quatre coins de la planète,
des hommes et des femmes…

      TRAVIS. – Plus souvent des hommes que des femmes, bien plus
souvent. D’après nos premières constatations d’ordre visuel cette
épidémie d’hébétude concernerait 90 % d’hommes, se permet de
l’interrompre Travis, qui a senti que c’était le bon moment, là, pile
quand Gordon a dit une chose qui méritait d’être précisée, pour
s’entraîner à parler à ces gens qu’il ne voit pas mais devine, étrange
impression de déséquilibre entre tout ce qu’il leur donne et ce rien
qu’il reçoit en retour.

      GORDON. – Vous avez raison de préciser ce point, vous me
donnez d’ailleurs l’occasion de vous présenter. Vous vous appelez
Travis Bogen, vous êtes agent spécial du FBI. Vous êtes venu avec
votre coéquipière, Tilda Lindgren, pour nous faire part de ce que
vous savez sur cet étrange phénomène.

      De la main il invite Tilda à prendre la parole.

      TILDA. – Tout d’abord sachez que ce que je vais dire va effrayer
bon nombre de vos spectateurs, mais… Oh, Travis, je ne sais par
quoi commencer.

      Travis se penche en avant pour croiser son regard. « Commence
par le commencement, tout simplement par le commencement, et tout
ira bien. » À ses côtés, Gordon acquiesce tout en restant en retrait.

      TILDA. – Oui, le début, commencer par le début et faire défiler la
pelote de faits extraordinaires qui nous sont d’abord arrivés à Travis
et à moi, puis à vous tous dans un second temps. (Elle se concentre,
inspire une grande bouffée d’air climatisé, puis elle commence son
récit). Le 3 avril dernier, hier donc, dans la matinée, l’agent spécial Bogen et moi avons été appelés sur les lieux d’un massacre qui
s’est produit à Long Cross. Vous en avez sans doute entendu parler
depuis, dix obèses ont été exécutés froidement par un certain Marvin Taylor. À notre arrivée, l’assassin était assis sur une chaise dans
un état de prostration totale. Il n’avait plus conscience de rien. Il était
incapable de répondre à nos questions. Il tenait son arme à la main
mais ne représentait plus le moindre danger, ni pour lui ni pour nous.
Il était en quelque sorte déconnecté, débranché.

      GORDON. – Si je ne m’abuse, ce Marvin Taylor en question sera
le premier cas d’hébétude connu sur le sol des États-Unis, puisque
la grande vague d’hébétude ne déferlera sur le monde que le lendemain, le 4 avril, donc aujourd’hui.

      TRAVIS. – En effet, mais nous savons aujourd’hui que la veille
du 3 avril, donc le 2 avril, un citoyen français, Jean-Marc Dubois, et
un citoyen allemand, Rainer Jodl, ont également été frappés d’hébétude, quasi dans le même temps. Nous ne savons pas encore ce qui
a pu être reproché à Dubois, mais le fait que les deux femmes qu’il
a épousées se soient l’une et l’autre suicidées à huit ans d’intervalle
sent bon la piste du harcèlement domestique. Quant à Jodl, il dirigeait un groupuscule néonazi de Bavière appelé les Freikorps, dont
l’activité principale est de passer à tabac des immigrants sans papiers
pour les forcer à quitter le Land.

      GORDON. – Y a-t-il une conclusion à tirer de cela ?

      TILDA. – Le dénominateur commun entre Dubois, Jodl et Taylor
est qu’ils étaient tous les trois des relais de la malfaisance humaine,
cela à des niveaux de cruauté différents. Dubois et Jodl n’ont assassiné
personne, contrairement à Taylor, mais ils ont victimisé leur entourage, ils ont semé la peur et le chagrin autour d’eux. Si l’on ajoute à
cela le cas de Pablo Vargas, un narcotrafiquant sanguinaire connu de
nos services qui a été retrouvé il y a quelques heures plongé dans un
état d’hébétude identique à celui des trois hommes précédents, cela
nous fait quatre êtres nocifs à avoir été mis brutalement hors d’état
de nuire. Cela pourrait être une simple coïncidence, mais si l’agent
spécial Bogen et moi-même sommes venus sur ce plateau en direct,
c’est pour vous révéler qu’il ne s’agit justement pas d’une coïncidence,
et que ces quatre hommes ont fait les frais d’une justice sélective et
expéditive rendue par des entités atomiques qui se font appeler les Particules Baryoniques. Nous ne connaissons pas exactement les critères
d’évaluation qui permettent de dire qui va être ciblé ou pas, mais ce
que la Particule Baryonique que nous avons eu la chance de rencontrer nous a dit, c’est qu’il s’agit d’une phase de purification planétaire.

      GORDON. – Si je comprends bien, agent Bogen, il suffit d’être
moralement irréprochable pour n’avoir rien à craindre de ces déconnexions ?

      TRAVIS. – C’est résumé succinctement, mais nous pensons en
effet que derrière cette justice sélective et expéditive, comme l’a si
bien qualifiée Tilda, se cache une stratégie d’assainissement global
des rapports humains.

      GORDON. – Justement, vous parlez d’une Justice mystérieuse,
pouvez-vous éclairer nos spectateurs sur sa nature et sa provenance ?
En d’autres termes, qu’est-ce qui est en train de se passer au cœur de
notre fragile humanité ?

      TILDA. – Par un processus dont la complexité scientifique
m’échappe, mais qu’il sera possible à des physiciens des particules
d’élucider, les atomes qui composent les étoiles comme notre Soleil,
ou les planètes comme Mars, Saturne ou la Terre, aussi bien que la
faune, la flore et l’humanité qui y vivent, jusqu’aux minéraux qui y
demeurent, ont réussi à intégrer à leur structure moléculaire les attributs de notre conscience. Je sais que cela est extrêmement difficile
à comprendre et à accepter, mais nous ne sommes plus les seuls à
posséder une conscience, les atomes en sont désormais pourvus, du
moins ceux qui ont servi à la genèse d’un corps humain et qui l’ont
accompagné toute sa vie durant jusqu’à sa mort. Ces atomes-là sont
devenus des entités intelligentes qui à notre mort retrouvent leur indépendance structurelle initiale, celle qui date de la naissance de l’univers, mais agrémentée d’une conscience de soi comparable à la nôtre.
Ces atomes intelligents, ou Particules Baryoniques comme ils se font
appeler, ont décidé d’intervenir directement dans notre rapport au
réel, un réel encore une fois atomique, puisque tout autour et en nous
est composé d’atomes. Excédées de nous voir maltraiter à ce point ce
réel atomique, ces Particules Baryoniques ont décidé, via leur instance décisionnaire appelée le Haut Conseil, de nous purifier, et tout
porte à croire que cette campagne de purification planétaire passe par
des placements contraints et forcés sous hébétude.

      TRAVIS. – C’est un plan mis au point par une force qui dépasse
la puissance militaire de tous les États réunis, puisqu’elle est à l’origine de la puissance nucléaire. Ces Particules Baryoniques ont la
capacité de se transformer en toutes choses. Nous en avons vu une
passer de l’état de panthère noire à celui de fillette en un éclair, et
celle à qui nous avons parlé a pris l’apparence de tous les visages que
Tilda et moi avons croisés dans notre vie. Nous n’avons pas eu peur
en Sa présence, car Elle n’irradiait aucune hostilité. Elles nous surveillent et nous étudient depuis des siècles. Voilà ce qu’il faut savoir
sur ces événements qui ne sont en aucun cas, comme le prétend la
rumeur, des accidents vasculaires cérébraux, ou les conséquences
d’une explosion radioactive. Il s’agit d’un châtiment qui est infligé
par des atomes pensants à des individus nocifs qui payent leurs actes
cruels en étant frappés d’hébétude.

      Gordon. – Voilà, chers spectateurs, il est temps désormais de
reprendre le cours normal de vos émissions. Mais avant cela je vais
résumer les informations dont les agents du FBI viennent de nous
gratifier : la vague d’hébétude qui se répand sur toute la planète est
une sanction morale que le système neuronal de l’humanité inflige à
tous les individus malfaisants qui participent d’une façon ou d’une
autre à la propagation du mal sur Terre. N’ont donc rien à craindre
celles et ceux qui ont ce qu’on appelle une belle âme.

      Travis se penche en arrière pour croiser le regard de Tilda
identiquement abasourdie. Il choisit toutefois de jouer la carte de
l’éclaircissement plutôt que celle de la polémique. Il règne déjà trop
de désordre dehors pour en ajouter ici sur ce plateau. D’une voix qui
contrôle sa propre susceptibilité, il reprend point par point ce qui
vient d’être dit : « Ce que vous venez d’affirmer est tout le contraire
de la vérité, Gordon. Les hébétudes auxquelles nous assistons ne
sont pas une sanction morale que le système neuronal de l’humanité
inflige à tous les individus malfaisants, elles sont déclenchées à distance par des atomes pensants appelés Particules Baryoniques qui se
sont lancés depuis hier dans une vaste campagne de purification de
l’humanité. Tu saisis la nuance ? »

      À la grande surprise de ses invités, Gordon Pritchett regarde sa
montre, puis acquiesce d’un air entendu, comme si tout ce qui venait
d’être dit allait de soi. « Mesdames et messieurs, avant de laisser vos
programmes respectifs reprendre leurs cours normal, je tiens à résumer les données que nos deux agents du FBI sont venus nous révéler
aujourd’hui, données qu’ils tiennent du professeur Baryon lui-même,
qu’ils ont eu tous deux la chance de rencontrer dans son laboratoire
universitaire de Berne, en Suisse : a) les déconnexions neuronales,
appelées également hébétudes, ne frappent que des individus malfaisants et corrupteurs, b) il suffit donc de se doter de ce que le professeur
Baryon appelle un Cœur Pur pour espérer échapper à cette Justice
qui n’a rien de divin, mais qui s’explique par l’ulcération que ressent
la conscience de l’humanité face à l’accumulation de nos défauts et de
nos vices, c) l’avenir du monde n’en sera que meilleur et plus radieux
une fois que nous serons tous parvenus à nous bonifier. Merci, et bon
courage à tous, et n’oubliez pas que le professeur Baryon est à notre
écoute, et qu’il œuvre à tout faire rentrer dans l’ordre. »

      Tilda et Travis sont trop impressionnés par le direct et ses
règles, dont ils présument qu’elles obéissent à des principes intangibles, comme le respect de l’autorité du chef de plateau seul habilité
à distribuer la parole et à conclure les débats, aussi attendent-ils que
les caméras cessent de les filmer pour enfin demander des comptes
à Pritchett. « Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? » éructe Travis dont les poings serrés menacent le visage désinvolte et satisfait
de l’intéressé. « Pourquoi as-tu déformé nos propos, pourquoi as-tu
résumé à un grand n’importe quoi notre révélation sur l’existence de
mondes parallèles, et que vient foutre ce professeur Baryon de mes
deux, alors qu’on a parlé de Particules Baryoniques ? » Gordon Pritchett ne comprend sincèrement pas ce qu’on lui reproche. Il regarde
en direction de Tilda, à qui il sourit d’une façon respectueuse, en
disant : « Je ne vois pas où mon ami Bogen veut en venir. Nous
savons tous que c’est un immense privilège d’avoir rencontré le professeur Baryon dans son quartier général de Berne. Voilà bien une
sommité inaccessible, le rencontrer est un gage de votre crédibilité
en tant que témoins des événements en cours, mais promettez-moi
que la prochaine fois qu’il vous recevra, vous m’emmènerez avec
vous. » Tilda se rapproche de Gordon, et au lieu de le gifler ou de le
houspiller comme Travis s’y attend, elle lui prend la main et la serre
chaleureusement en disant : « Oui, promis, cher ami, tu auras l’occasion de le voir prochainement, puisque le professeur Baryon sera le
témoin de Travis à notre mariage, il pourra alors te confier de quelle
façon l’avenir de l’humanité sera désormais lumineux. » Tandis que
Gordon laisse exploser sa joie, Travis grimace de dépit, sentant une
nouvelle fois que les choses lui échappent. « Tu es devenue folle
ou quoi ? » lance-t-il à Tilda, alors qu’ils quittent tous les trois le
plateau plongé dans l’obscurité de l’après-direct. Tilda lui conseille
gentiment de se taire : « T’énerver ne sert à rien, murmure-t-elle, tu
peux tabasser Pritchett ou le chef de régie en leur criant à la figure
ce que nous savons, tu peux tenter de leur faire rentrer dans le crâne
à coups de poing tout ce que nous avons découvert, ça ne servira à
rien, mon amour, car nous ne sommes plus aux commandes de rien.
Tu pourras évoquer dix mille fois l’existence des Particules Baryoniques, personne ne t’écoutera, car nous seuls avons le monopole
de cette appellation au sein de l’humanité. » Elle n’en dit pas plus,
étrangement subjuguée par leur impuissance à dévoiler au monde la
vérité le concernant. « C’est fascinant, ajoute-t-elle, tout simplement
fascinant la possibilité qu’ont les Particules Baryoniques de rattraper
Leurs erreurs. Si seulement nous avions un millième de cette capacité, alors… » Travis reste dans son sillage, comme un enfant suivant
sa mère dans une foule de questions sans réponse. Tilda demande à
retourner en régie. Là les techniciens les applaudissent chaleureusement, on les étreint, on les félicite d’être les émissaires du professeur
Baryon, on leur réclame même un complément d’informations. Un
tourbillon de popularité sincère s’élève dans cet espace étroit empli
de claviers, de tableaux de bord, et d’écrans qui diffusent des images
autant qu’ils en créent. Ce débordement d’enthousiasme devient si
important qu’on se déporte vers un espace plus large pour éviter
d’abîmer le matériel. De retour sur le plateau télé rendu à la lumière,
les techniciens, Gordon, puis d’autres membres du personnel les
entourent et leur offrent des témoignages de sympathie comme s’ils
étaient des êtres à part dotés de pouvoirs guérisseurs. Cette exaltation s’adresse indirectement au professeur Baryon, dont Tilda et Travis sont sommés de parler. On leur demande comment il se porte, s’il
est constamment joyeux et confiant, comment il s’adresse aux gens,
comment est meublée sa résidence suisse, ce qu’il mange, à quelle
heure il se couche, quels sont ses goûts littéraires et musicaux, s’il
a une ou plusieurs femmes, s’il a des enfants, s’il fait du sport, s’il
regarde CNN de temps en temps. Au début Travis se montre réticent
à répondre, mais un clin d’œil complice de Tilda suffit à le persuader de jouer le jeu et d’entrer dans cette ronde étrange du témoignage inventé. Si Travis craignait d’être démasqué, il comprend
vite qu’il n’en sera rien, et cette évidence-ci l’entraîne vers d’autres
niveaux de compréhension concernant le mensonge généralisé qui
a pris forme autour d’eux sous les traits de cet hypothétique professeur Baryon. Que Travis dise le contraire de ce qu’affirme Tilda
au sujet de cet homme importe peu. Si le professeur Baryon a des
enfants ? Trois, répond-il, quand Tilda prétend qu’il n’en a aucun,
« pour pouvoir se consacrer uniquement au destin de l’humanité ».
Ces deux réponses contradictoires ne provoquent aucune suspicion,
car elles se métamorphosent en une troisième vérité inventée cette
fois-ci par la totalité des hommes et des femmes autour d’eux qui se
mettent d’accord pour croire ce qu’ils veulent, pour croire ce qui est
le mieux conforme à l’idée qu’ils ont déjà de ce professeur emblématique, autrement dit pour croire que le professeur Baryon a en fait
deux enfants, un garçon et une fille, mais qu’il prévoit d’en adopter
un troisième, sans doute un réfugié syrien. Quel homme ! Au bout
de trois minutes de ce petit jeu délirant, Travis comprend ce qui doit
être compris. Il éclate de rire en tournant sur son axe pour saluer
l’inventivité et la drôlerie de toutes les Particules Baryoniques qu’il
devine identiquement hilares autour de lui. « Longue vie au professeur Baryon », scande-t-il, aussitôt imité par ces hommes et ces
femmes dont le regard s’illumine rien qu’à prononcer le nom de cet
être qui n’existe même pas.

      *

      De retour dans l’appartement de Tilda, qui, parce qu’ils y ont
passé leur première nuit d’amour, est devenu l’appartement attitré de
leur idylle, elle allume son ordinateur, et tape directement Professeur
Baryon sur Google. Apparaissent une infinité de liens qui prouvent
que cette personne qui n’existe pourtant pas suscite un intérêt que
beaucoup d’hommes politiques pourraient lui envier. « Que fais-tu ? » demande Travis en s’asseyant près d’elle sur le lit. « Je veux
juste voir quel visage Elles ont donné à celui qui est chargé de nous
museler. » Il ricane en haussant les épaules : « Qu’est-ce qu’on s’en
fout de quoi a l’air le professeur Baryon du moment qu’on sait qu’il
n’est pas réel. » Il change d’avis, et transforme son indifférence en
sidération en voyant apparaître en grand sur l’écran le visage de
l’Apparition qui est venue reprendre l’ordinateur de Taylor il y a
un peu plus de quatorze heures maintenant. « Incroyable, s’esclaffe
Tilda très émue, Elles sont joueuses, Elles ne nous ont pas oubliés,
mon chéri. Elles savent ce que nous allons endurer à tout savoir
sans rien pouvoir révéler, Elles savent aussi que nous Leur sommes
reconnaissants de ne pas avoir effacé notre mémoire, comme Elles
avaient la possibilité de le faire. »

      Ce visage hideux issu de la synthèse morphologique de la totalité des visages que leurs deux mémoires ont inventoriés est donc
devenu celui auquel les Particules Baryoniques ont donné pour mission de distiller à travers le monde une vérité plus acceptable que la
vérité vraie. Sur l’écran défilent des données scientifiques censées
provenir des expériences menées par ce professeur Baryon, des pages
et des pages de texte agrémentées de schémas et de vidéos. Ce que
martèle le professeur Baryon est simple et faux à la fois : « La Justice
Neuronale Sélective et Expéditive qui s’abat sur l’humanité depuis
16 heures GMT est d’origine organique et donc humaine. Cette Justice inédite est l’expression morale du seuil de saturation que le corps
humain a fini par atteindre au terme d’une longue dérive nihiliste de
l’humanité. »« Le fumier a repris les termes Sélective et Expéditive que tu as employés durant l’interview. Plagiaire, va », s’esclaffe
Travis avant d’ajouter plus solennellement : « Voilà le nouvel opium
auquel l’humanité va devenir dépendante dans l’allégresse. Le professeur Baryon est le grand prophète réconciliateur », puis il éclate
d’un rire amer. « Il sert surtout à rattraper la connerie qu’a faite
l’Apparition en laissant traîner les lunettes-caméra de Marvin Taylor », commente Tilda, qui croit pouvoir réduire les contours du mystère en se répétant les quelques certitudes qu’elle a pu glaner de-ci
de-là. « Les gens l’écoutent, envoûtés par ses études sur les neurones
qui rassurent. Des études bidon que personne n’est apte à contester, pas plus nous-mêmes que les autres professeurs qui les lisent
sans mener de contre-expérience, comme si elles allaient de soi »,
ronchonne Travis, tout de même subjugué de voir qu’en quelques
minutes seulement les Particules Baryoniques sont parvenues à
créer autant de données scientifiques et à les ancrer dans une réalité
datant de plusieurs années, puisque la première expérience menée
par le professeur Baryon sur l’émergence d’une Justice Neuronale
organique est censée avoir été menée le 29 février 2012. « Ce professeur Baryon nous a sauvé la mise. Sans lui, sans cette solution de
rechange-là, toi et moi ne connaîtrions plus la vérité, Elles auraient
effacé de notre mémoire ce que nous savons, nous serions des Gordon Pritchett en puissance, berk », s’enthousiasme Tilda. « C’est justement ça que je n’arrive pas à comprendre, chaton, renchérit Travis,
pourquoi des entités aussi puissantes qu’Elles semblent accorder une
importance toute particulière à notre intégrité mentale, alors qu’Elles
auraient pu tout simplement nous frapper d’hébétude à notre tour, et
tout serait rentré dans l’ordre, Elles n’auraient pas eu à inventer ce
professeur Baryon, ni à modifier le contenu de nos paroles à chaque
fois qu’on ouvre la bouche. Ça n’a aucun sens, tout ce surplus de
travail auquel Elles consentent juste pour nous deux, comme si Elles
avaient délibérément choisi de nous traiter différemment des autres
humains. Mais si tel est le cas, dans quel but, bon sang ? » Travis
ponctue son propos d’un nouvel éclat de rire amer.

      Tilda s’approche et le prend dans ses bras : « Ne sois pas si
parano, mon chéri. Pourquoi ne pas plus simplement penser que ces
Particules Baryoniques ont du cœur, et un sens aigu de leurs responsabilités ? Plutôt que de nous faire taire définitivement pour empêcher la pollinisation de notre savoir aux quatre vents de la conscience
humaine aujourd’hui effrayée, Elles ont fait l’effort de rendre nos
paroles inaccessibles, Elles ont fait l’effort d’ajouter un nouvel étage
à la tour de Babel déjà si haute qu’elle touche les pieds de Dieu, et
cela pour ne pas avoir à nous reprendre ce savoir que nous détenons.
Voilà pourquoi j’aimerais maintenant Les serrer dans mes bras pour
Les remercier. Quelle que soit la forme qu’Elles choisiront, j’aimerais Les remercier en Les prenant dans mes bras, et je sais que toi
aussi tu aimerais en faire autant, alors dis-le, mon Travis, dis-leur
que tu as envie qu’Elles reviennent nous voir pour que nous puissions Leur témoigner notre reconnaissance. » Travis se dégage légèrement de cette étreinte passionnée qu’il devine être beaucoup plus
qu’une simple marque d’amour. Il ne partage pas l’exaltation de Tilda.
Quelque chose en lui, plus une fierté qu’un instinct de survie, lui fait
comprendre qu’il n’y a rien de bon à être placé dans un rapport de
puissance si déséquilibré avec un interlocuteur quel qu’il soit. « Tu vas
encore me dire que j’exagère, mais je ne le sens pas du tout, ce coup-là.
Ce prétexte d’une paire de lunettes-caméra laissée par mégarde sur la
scène de crime ressemble au mauvais scénario d’un mauvais téléfilm
ou d’un mauvais roman, tu sais, quand on s’aperçoit que l’auteur ne
sait tellement plus quelle direction prendre qu’il prend la plus stupide
et la plus naïve qui soit, juste pour pouvoir continuer sa putain d’histoire. » À cet instant, Travis ne sait pas si Tilda l’écoute vraiment. Il
lui semble qu’elle dérive dans ses propres pensées hallucinées, alors
il se peut que s’adresser directement à ces Particules Baryoniques
soit la meilleure chose à faire pour élever le débat. Intimidé à l’idée
de Les interpeller, il met un peu d’ordre dans ses idées, les dépollue
de toute passion qui risquerait de le montrer irrévérencieux, puis il
déclame : « Je ne dis pas que Tilda a tort de vouloir Vous remercier de
nous avoir épargnés, je suis conscient de la facilité avec laquelle Vous
auriez pu nous faire subir cette déconnexion neuronale que subissent
tous les criminels et les nocifs, et je dois rendre hommage à Votre
sens de la justice grâce auquel Tilda et moi pouvons continuer de
jouir du privilège d’avoir une conscience consciente d’elle-même. Je
suis toutefois inquiet de l’étendue de Vos pouvoirs, et de la façon brutale avec laquelle Vous les utilisez. Mais au-delà de mes inquiétudes
légitimes concernant le déséquilibre entre votre puissance d’entités
et notre faiblesse d’humains, j’aimerais que Vous nous disiez pourquoi Vous nous traitez différemment du reste de l’humanité, pourquoi
Vous acceptez que l’on sache ce que les autres ignorent, en un mot,
pourquoi Vous faites de nous les héros de Votre purification planétaire. Merci d’avance de répondre à mes questions. »

      Travis a du mal à se l’avouer, mais il attend réellement une
réponse. Il attend qu’apparaisse devant lui une de ces Particules
Baryoniques, pourquoi pas sous la forme de cette Apparition emblématique devenue professeur Baryon. Pour peu que le choix lui
incombe, il serait heureux de La faire apparaître sous les traits de
sa mère, Margery, même le temps de quelques minutes. Pouvoir dialoguer avec elle serait un luxe incroyable, tout comme de la serrer
dans ses bras et d’entendre sa voix, laisser poser sur soi son regard
bienveillant de mère. Il serait plus âgé qu’elle maintenant, d’un an ou
deux, pas davantage, il faudrait vérifier. Sa mort remonte à si loin,
archivée parmi toutes ces morts qu’il a croisées sur les scènes de
crime, et dont les enquêtes correspondantes l’ont amené d’un bout
à l’autre du pays, parfois même jusqu’au Canada, au Mexique et en
Bolivie. Des morts qui toutes ont revendiqué et obtenu le droit de
prendre une place, même infime, dans le deuil permanent qu’est la
vie d’un flic de terrain. Quel visage aurait maintenant Margery si
elle était restée en vie ?

      Travis a le cœur qui bat comme s’il avait couru un sprint. L’idée
de revoir sa mère est une idée qu’il n’aurait jamais eue s’il n’avait
pas eu connaissance de l’existence des Particules Baryoniques et
de Leurs pouvoirs sur les structures moléculaires qui constituent à
la fois le domaine du vivant et du rêve, car n’est-ce pas cela très
précisément qu’Elles lui ont expliqué, qu’il n’y a aucune différence
de structure entre un objet, un acte et une pensée, que tout est fait
d’atomes, rien que d’atomes, y compris la mort qui n’est rien moins
qu’une renaissance baryonique promise à chacun d’entre nous ?
Cette idée-là, impensable il y a peu, révèle tout le potentiel poétique contenu dans l’existence des Particules Baryoniques, et dans la
fusion que cette existence opère de facto entre le monde des vivants
et celui des morts. Quelle belle et émouvante idée, se dit Travis en
sentant monter en lui des sanglots d’allégresse et de mélancolie, mais
que puis-je en faire s’il ne m’est plus donné de Les revoir ? Il tente de
rassembler ses souvenirs de tout ce que l’Apparition lui a dit, sur la
vie, la mort, l’éternité, mais il s’aperçoit qu’en définitive Elle ne lui
a presque rien dit, et que c’est lui qui a tout brodé comme allant de
soi, à partir du moment où l’existence d’une entité lui fut révélée. À
son insu, la poésie a germé en lui dès qu’est survenue l’Apparition,
elle a activé sa propre dynamique de croissance, mais il ne s’agit
pas de n’importe quelle forme de poésie. Il s’agit d’une poésie qui,
parce qu’elle repose sur l’existence matériellement prouvée d’entités extraterrestres, fonde un réalisme métaphysique beaucoup moins
aléatoire et suspect que la foi.

      Trois heures ont passé.

      Travis et Tilda se sont endormis dans les bras l’un de l’autre. Les
Particules Baryoniques ne sont pas venues, Elles n’ont pas accepté
de répondre à ses questions. Pas grave, se dit Travis en s’étirant, je
trouverai les réponses ailleurs, et pourquoi pas dans cet amour que
Tilda et moi sommes en train de bâtir ? Il en revient toujours au
même, à elle et lui, à lui et elle, mais au moins il revient à l’essentiel
quand la poésie du Mystère ne lui offre que du vent.
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      Ils s’accordent une courte pause devant la télévision, ou bien
sur la terrasse de l’appartement, là où le monde se donne en spectacle dans sa globalité. Aller à la rencontre des gens individuellement, Tilda et Travis n’en ont plus envie, ce n’est pas d’une réalité
fragmentée en autant de destinées effrayées qu’ils ont besoin.
Ils veulent prendre un peu de hauteur et de recul, après avoir été
au cœur des Événements, mais surtout, ils veulent que le monde
prenne à présent sa part de fardeau. Ils ont rempli leur devoir
d’éclaircissement du mieux qu’ils ont pu, ils laissent maintenant
les spécialistes exploiter les données qu’ils leur ont transmises. Ils
n’ont pas demandé à être plongés dans l’œil du cyclone, ils ont leur
amour à vivre et à faire croître, qu’on leur accorde le temps de
souffler. La vérité qu’ils ont offerte au monde n’est que parcellaire,
mais elle suffit aux scientifiques pour orienter leurs recherches
dans une direction qui ne soit pas tout à fait une fausse route. Tilda
et Travis savent que c’est leur prise de parole en direct sur CNN
qui a poussé les Particules Baryoniques à donner vie au professeur
Baryon, ils savent que c’est lui maintenant qui gère la distillation
d’informations plus ou moins vraies, mais ils savent que c’est peut-être grâce à eux que l’idée d’un châtiment infligé aux êtres nocifs
a été validée par les Particules Baryoniques. En un mot, se disent-ils, sans notre intervention, l’humanité serait peut-être dans le noir
complet, au moins là a-t-elle eu accès à une petite partie de la
vérité.

      Six jours après le déclenchement de la phase de purification
planétaire, soit le 10 avril 2016, le monde contient 354 653 860 hébétés qui se retrouvent dans l’incapacité de faire autre chose que d’errer
comme des âmes perdues. Le recensement a livré ce chiffre funeste
il y a une heure.

      L’opinion publique les compare aux personnes atteintes de
la maladie d’Alzheimer qui présentent des symptômes identiques
d’amnésie et d’extrême aphasie. Le professeur Baryon ne dément
pas complètement, il laisse courir. L’opinion publique aurait donc
le droit de s’approprier une part du mystère, grand bien lui fasse.
Le rôle de cette mascarade est de masquer l’existence des Particules
Baryoniques : un châtiment que l’organisme humain s’infligerait à
lui-même passe mieux dans l’opinion qu’un châtiment infligé par
une puissance extérieure. L’idée se défend, pensent Tilda et Travis,
qui n’ont de toute façon pas voix au chapitre. Sauf qu’en 2014, le
nombre de cas de malades d’Alzheimer atteignait les 36 millions
dans le monde, et qu’on prévoyait le doublement de ce chiffre pour
2030, rien à voir donc avec ces presque 355 millions d’hébétés dont la
prise en charge réclame des fonds que les économies déjà fortement
endettées auront le plus grand mal à assumer, et que dire de l’empathie collective que l’humanité n’est pas certaine de pouvoir offrir en
si grande quantité ?

      Quelques heures après la diffusion de ce chiffre effrayant, une
trentaine de dirigeants, se refusant à tout discours altruiste irréaliste, préviennent d’emblée que, tout comme c’est déjà le cas pour
les malades d’Alzheimer, ce sont les aidants naturels, autrement dit
les aidants familiaux, qui seront mis à contribution pour prendre en
charge ces hébétés, avec tout ce que cela comporte de réaménagement
du temps professionnel et de diminution notoire du souci porté à
soi-même. Les caisses des États sont vides. Les organismes privés
auprès desquels ils sont lourdement endettés refusent de leur prêter les centaines de milliards nécessaires pour mettre sur pied un
plan d’entraide internationale efficace, et ce d’autant que la moyenne
d’âge des hébétés est de quarante-deux ans, et non de soixante-cinq ans comme c’est le cas pour les maladies neuro-dégénératives
qui conduisent habituellement à la sénilité ou à la démence. Cette
remarque a son importance comptable, quand on sait que la maladie d’Alzheimer frappe majoritairement des personnes ayant atteint
l’âge de la retraite, dont la pension peut être opportunément utilisée
pour financer les aides dont elles ont besoin. Au contraire, avec une
moyenne d’âge située aux environs de quarante-deux ans, les hébétés représentent une force de production dont les nations doivent
brutalement apprendre à se passer. Des spécialistes du coût humain
de la maladie d’Alzheimer préviennent que pour s’occuper convenablement de ces 355 millions d’hébétés, et à condition que leur
nombre n’augmente pas de façon significative, il faudrait mobiliser
22 % de la population mondiale à plein temps, ce qui est bien évidemment irréalisable.

      Bon nombre de décideurs expriment sans honte dans les médias
leur désolidarisation progressive envers ces apathiques dont est mis
en avant le passé malfaisant. La notion de châtiment est utilisée de
manière opportuniste comme excuse pour ne pas s’occuper de ces
hommes et de ces femmes dont on se sent autorisés à se dissocier
compte tenu des actes illicites et nocifs auxquels ils se sont adonnés, que ces actes aient été ou non prouvés n’entre d’ailleurs pas en
ligne de compte. Le professeur Baryon, relayé par d’autres sommités
scientifiques, a été très clair : l’hébétude ne frappe que celles et ceux
qui ont contribué d’une façon ou d’une autre à la propagation du
mal sur terre, telle est la thèse officielle, présentée sous forme d’un
postulat que l’opinion publique se répète en continu sans lui opposer
la moindre contre-proposition pertinente. Dans de nombreux cas,
les parents, les conjoints ou les amis ne sont même pas reconnaissants envers « leurs » hébétés d’avoir l’amabilité de rester assis des
heures, des journées même, sans rien réclamer, ni eau, ni nourriture,
ni attention, ni pitié, sans vociférer les pires insultes, sans se perdre
dans le labyrinthe des villes et des supermarchés, ou sur les rives des
fleuves et des canaux, comme le font les malades d’Alzheimer, dont
le maître mot semble être de nous pourrir la vie. Rien de tel avec les
hébétés, qui ne sont guère plus envahissants qu’un bibelot prenant la
poussière sans même exiger qu’on la lui époussette.

      L’hébété ne subit pas une dégradation de ses comportements
ni de ses humeurs, il chute brutalement dans les abysses du vide
neuronal, mais il le fait une bonne fois pour toutes, sans graduation de sa dégénérescence qui une fois activée ne souffre d’aucune
ambiguïté ni relativité. Son caractère non évolutif rend ainsi l’hébétude plus facile à appréhender pour les tiers, notamment parce qu’il
n’autorise pas l’espoir d’une amélioration d’aucune sorte. Là encore
le professeur Baryon sait se montrer persuasif : « La justice sélective
et expéditive ainsi rendue ne comporte aucune procédure d’appel ni
de remise de peine. »

      Durant les deux premières semaines passées à les surveiller et
à les tester, les neurologues du monde entier n’ont en effet remarqué
aucune amélioration, et ce, bien que les IRM ne mettent en évidence
aucune atrophie corticale du lobe temporal interne. Contrairement
aux personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer, l’hébété ne
connaît ni irritabilité ni labilité émotionnelle, vous ne le verrez pas
se mettre à pleurer, ni ne l’entendrez vous insulter ou tenter de vous
agripper et de vous griffer. L’hébété n’est pas réfractaire aux soins, il
ne se met pas à hurler au coucher du soleil, ni ne se met à délirer dans
des langues inventées, il n’est pas non plus mélancolique, ni porté
sur le chantage affectif. L’hébété est si profondément descendu dans
le monde de l’indifférence et du silence, son aphasie léthologique
est telle, qu’il est moins dérangeant qu’un nouveau-né, nonobstant le
fait qu’il faille comme ce dernier le nourrir, le laver, le promener, le
coucher, et qu’il soit, contrairement à ce dernier dont l’apprentissage
est gage de survie, dans l’incapacité d’apprendre quoi que ce soit,
pas plus son nom, qu’une action aussi simple à exécuter qu’appuyer
sur le bouton d’une télécommande pour allumer une télé qu’il ne
voit même pas, et ce, chaque jour que Dieu fait. D’ailleurs où est-il
passé, celui-là ?

      Si la communauté mondiale mesure l’ampleur de la tâche à
accomplir pour maintenir ces 355 millions de pauvres hères à un
niveau de dignité qui lui permette de rester elle-même digne, le
mystère demeure entier concernant le processus neuro-organique
par lequel cette justice sélective et expéditive aboutit à une hébétude définitive. Le professeur Baryon semble entretenir sciemment
ce mystère, car s’il révèle à tour de bras ce sur quoi ne repose pas
l’hébétude, il se dispense de dévoiler en détail les mécanismes
électriques qui y président, sans doute de peur que des confrères
ne tentent d’y remédier et de proposer un antidote. Là est d’ailleurs
la limite de l’arnaque que représente son existence artificiellement
créée juste après la prise de parole de Tilda et Travis en direct sur
CNN : en ne livrant pas tous les secrets neurologiques d’une hébétude qui n’est pas ce qu’il prétend qu’elle est, le professeur Baryon ne
peut empêcher l’intelligence humaine de vouloir lui donner raison en
prospectant dans la direction qu’il a tracée, à savoir que l’hébétude
est d’origine purement organique. Des chercheurs confirment ainsi
que l’hébétude n’est pas due à une atteinte neurologique des cortex
associatifs frontaux et temporo-pariétaux, pas plus qu’à une dilatation des ventricules cérébraux, qu’à une perte neuronale du système
cholinergique, qu’à la présence de plaques amyloïdes entraînant la
mort neuronale par apoptose et nécrose, ou qu’à l’altération de la
production cérébrale d’insuline. D’autres analyses démontrent que
l’hébétude est encore moins provoquée par le détachement des protéines tau anormalement hyperphosphorylées qui, en se transformant en neurofibrilles, vont bloquer le fonctionnement du neurone
en interrompant le transport axonal nécessaire à son fonctionnement.
Ces données diverses et variées permettent d’affirmer avec certitude
que l’hébétude n’a aucun lien de cause à effet avec les syndromes
connus de la maladie d’Alzheimer, mais savoir ce qu’une chose n’est
pas ne revient pas à savoir ce qu’elle est, aussi, dans les laboratoires
du monde entier, publics comme privés, des milliers de chercheurs
se lancent à corps perdu, avec un enthousiasme qui leur rappelle
leurs premières semaines de faculté, dans l’élucidation de ce mystère
neurologique dont l’opacité est identique à celle qu’avait le VIH au
début des années 1980.

      Ce qui désarçonne philosophiquement ces chercheurs, c’est que
l’hébétude choisisse ses cibles selon des critères moraux. Cette procédure s’oppose en effet à la définition biologique d’une maladie qui
ne se propage d’un organisme à un autre que selon des critères de
compatibilité cellulaire. Qu’il y ait parmi les 355 millions d’hébétés un grand nombre de malfaisants et de pervers ne serait dès lors
qu’une simple coïncidence. Même si dès le 18 avril 2016 les prémices d’une vaste campagne d’identification planétaire des hébétés
démontrent, sans aucune ambiguïté, qu’à chaque fois qu’on fouille
dans leur passé on déterre des cadavres, des malversations ou des
agressions d’ordre raciste et sexuel, les scientifiques les plus cartésiens refusent d’y croire, ils s’enferment tous dans ce postulat biologique qu’une maladie n’est régie par aucun critère moral, qu’une
maladie ne pense pas, ne sélectionne pas ses victimes en fonction
du degré de moralité de l’existence qu’elles mènent, qu’il y a forcément un sens caché derrière cette malencontreuse occurrence. Les
uns après les autres, ils proclament que le Vivant est amoral, que le
monde microbien est amoral, que le Vivant est antérieur au concept
de moralité qui n’est apparu dans l’histoire de l’humanité qu’une fois
que l’homme fut capable de penser, autant dire une goutte d’eau dans
l’histoire biologique du monde.

      Les chiffres sont pourtant là, fondateurs d’une vérité des faits
qui l’emporte toujours sur les raisonnements théoriques : que ce soit
en Europe, en Amérique, en Afrique, en Asie, et même en Antarctique, les quelques milliers d’hébétés dont la biographie a été minutieusement recomposée par des enquêteurs professionnels ont tous
commis des actes moralement répréhensibles, qui ont tous causé des
dommages physiques, financiers ou moraux à des personnes innocentes que l’on peut considérer de facto comme leurs victimes. Car
là est bien le binôme qui s’impose dans tous les cas étudiés, celui de
l’hébété et de ses victimes, un hébété est dès lors définissable comme
quelqu’un qui a d’une façon ou d’une autre fait des victimes dans
sa vie. Il en est ainsi pour l’astronaute autrichien Gunther Weiss,
qui a été frappé d’hébétude alors qu’il effectuait une réparation
sur un panneau solaire de la Station spatiale internationale, et dont
l’entourage découvre avec stupeur en lisant son testament, dans
lequel il avait choisi de soulager sa conscience, qu’ivre au volant il
avait fauché vingt ans plus tôt deux enfants sur une route de Bavière,
qu’il ne s’était pas arrêté pour leur venir en aide, qu’il avait fui en
les laissant agoniser, alors qu’ils auraient pu être sauvés s’il avait
eu le courage et la décence de les conduire à l’hôpital. Ce constat
érigé en loi des séries va dans la droite ligne de ce que les agents
du FBI, Tilda et Travis, ont déclaré ce fameux jour à la télé, alors
les esprits finissent par s’échauffer, on reparle du VIH, on fait des
amalgames, l’opinion publique se divise en deux camps, ceux qui
veulent croire en la théorie du Vivant devenu moralisateur, et ceux
qui la réfutent. Le VIH sert de support argumentaire aux deux
camps, d’une façon contradictoire qui arrange bien tout le monde.
« Le VIH est apparu sur terre pour punir les pédés et les toxicos,
le VIH est la preuve que la nature a son propre système de valeurs
qu’elle entend nous pousser à respecter », scandent les radicaux.
« N’importe quoi, le VIH s’attaque à toutes les communautés, sans
aucun critère d’immoralité individuelle ou collective, la preuve, il
se transmet même aux fœtus, qui sont pourtant ce qu’il y a de plus
innocent sur terre », rétorquent les relativistes.

      C’est cependant le camp de ceux qui croient en un Vivant
intelligent doté d’une morale qui gagne en influence dans l’opinion
mondiale qui trouve son intérêt à adhérer à la thèse la plus extraordinaire, la plus révolutionnaire, celle-là même qui permet d’accepter
l’inacceptable en l’enrobant d’une aura mystique assez divertissante,
car voilà bien un critère qu’il serait naïf de négliger quand l’heure est
venue de se faire une raison. Ce déferlement d’hébétudes devient dès
lors un drame absolu, bien supérieur en gravité aux drames qu’ont
produits les catastrophes climatiques, épidémiologiques, guerrières ou génocidaires endurées jusqu’ici. Non seulement parce que
l’humanité est dépassée par le mécanisme d’activation biologique du
processus, non seulement parce que ces hébétudes sélectives mettent
en évidence l’existence d’une justice biologique parallèle à la justice
humaine, et mille fois plus intransigeante et punitive que celle qu’elle
était habituée à rendre dans ses tribunaux, mais enfin et surtout,
parce que ce déferlement d’hébétudes met en évidence à quel point
l’humanité est gangrenée par le mal d’une façon jusqu’alors insoupçonnée. En effet, que fait donc cette justice biologique parallèle,
sinon faire ressortir nos secrets honteux dissimulés sous le camouflage d’une petite vie bien rangée ?

      Des pères, des fils, des oncles, des amis, des enfants (rarement),
le tout au féminin (là encore, rarement), se révèlent être des agents
de propagation de la malfaisance, alors qu’ils avaient réussi à obtenir
la confiance de leur environnement affectif. Cette double divulgation, à la fois de la présence tous azimuts du mal terrestre, et des subterfuges complexes auxquels il avait recours pour passer inaperçu
et opérer clandestinement, crée au sein de l’opinion publique une
déception doublée d’un abattement mélancolique qui se traduit par
une acceptation quasi immédiate et généralisée du châtiment qu’est
l’hébétude. Puisqu’il est prouvé, comme l’ont déclaré les deux agents
du FBI à la télévision, que chaque hébété a quelque chose de grave
à se reprocher, alors nous n’avons pas à nous révolter contre cette
justice organique qui est bien plus efficace et exigeante que notre
justice, qui elle, en se fondant sur des concepts humanistes comme
les circonstances atténuantes ou le déterminisme sociologique, s’est
montrée incapable de faire le ménage durablement dans nos rangs.
Cette justice organique, qui, dès le début du mois de juin, sera communément appelée Justice Neuronale Sélective et Expéditive, aura
dès lors pour certains les reflets enchanteurs d’une bénédiction.

      Mais si les notions de châtiment et de recadrage moral remportent le suffrage des intellectuels et de l’opinion publique, les différences apparaissent quand il s’agit de nommer le grand donneur
d’ordre de ce châtiment. Est-ce Dieu ? Est-ce l’Évolution ? S’il s’agit
de Dieu, alors se pose le problème de la date qu’il a choisie pour
enfin intervenir : pourquoi avoir attendu le 4 avril 2016, alors que
de l’avis de tous les experts, d’autres périodes de l’histoire humaine
eussent été bien plus propices à un tel recadrage moral ?

      Dieu n’aurait-il pu ou dû intervenir en plein cœur de la Première
Guerre mondiale, voire au moment où les nazis étaient en train de
planifier l’Holocauste ? Également, la dégradation de la santé de la
planète aurait pu, selon certains écologistes, représenter un motif
d’intervention tout aussi louable que n’importe quelle grande abomination antérieure. Cette question du choix de la date se pose
moins si l’on rend l’Évolution responsable de tout ce micmac. En
effet, si les voies du Seigneur sont impénétrables, Il a déjà prouvé Sa
capacité à créer l’univers et tout ce qu’il contient en seulement six
jours, montre en main, tandis que les voies de l’Évolution, tout aussi
impénétrables, sont réputées pour leur lenteur à nulle autre pareille,
la trajectoire du grand vaisseau génétique qu’est le Vivant ne se
laissant pas facilement modifier – ne faudra-t-il pas des centaines
de milliers d’années avant que ne disparaisse le petit orteil de nos
pieds, aujourd’hui inutile et à notre marche et à notre équilibre ? Cet
exemple en vaut mille autres. Seuls deux camps s’affrontent donc,
ce qui est peu de chose au regard de l’enjeu, et sans doute ce petit
nombre de rivaux au poste de grand responsable de ce merdier est-il dû, encore une fois, à l’acceptation généralisée de ce châtiment
que tout un chacun considère comme mérité. Intervient ainsi dans
le débat, jusqu’alors plutôt élevé, tout un fatras d’idées simples et
reçues comme : « Ça nous pendait au nez, on s’est crus trop libres,
on paye le prix de notre arrogance prométhéenne », ou alors : « Dieu
dans son infinie bonté a préféré punir les seuls coupables plutôt
que de nous imposer une Apocalypse qui aurait châtié des innocents », ou encore : « L’Évolution en a eu marre de nos conneries,
c’est aussi simple que ça, Elle nous voit agir depuis des siècles, et
Elle ne reconnaît plus Sa progéniture, Elle nous fait rentrer dans le
rang », ou enfin : « Cette petite cure de remoralisation va nous faire
du bien, j’ai hâte de vivre dans ce meilleur des mondes qui s’offre à
nous. » Rien que ça.

      Ces phrases et leurs dizaines de milliers d’échos qui s’envolent
à chaque repas, à chaque pause-café, relayées par des auteurs de
romans survivalistes plus ou moins talentueux, expriment la
défiance de l’opinion publique à l’égard de ses semblables qui ont
dévié du droit chemin. Toutefois, comme le disent les philosophes,
qui reviennent toujours à la charge pour redensifier un débat facilement vulgarisable, parler du droit chemin ne sert à rien quand personne n’en a balisé de façon précise les contours, or, avant de crier
victoire chacun de notre côté, commençons par inventorier tout ce
qui a été reproché aux hébétés, et constituons avec ces données un
Codex planétaire, une sorte de nouvelles Tables des Lois mondialisées, qui nous permettront de délimiter notre marge de manœuvre
afin d’éviter un anéantissement total de l’humanité. Mais surtout,
assurons-nous que cette Justice Neuronale Sélective et Expéditive
répond bien à une logique quantitative et qualitative en termes de
morale, et qu’elle n’est pas une sorte de dérèglement hystérique
d’une machine humaine devenue incontrôlable, et là on en revient
une fois de plus aux scientifiques qui sont plus que jamais sollicités
pour apporter des réponses capables de satisfaire ce besoin d’optimisme compulsif dont les hommes ont toujours eu besoin pour aller
de l’avant. Comprendre ne signifie pas remédier, or les chercheurs
ne s’attaquent pas à l’hébétude comme ils s’attaquaient il y a peu à la
maladie d’Alzheimer. La dégénérescence neurologique allant jusqu’à
la mort du sujet pousse par définition tout chercheur en neurologie
digne de ce nom à lui trouver un remède. La maladie létale relève
d’un défi vital, la maladie létale a les attributs de ce qui ne devrait
pas être, de ce qui devrait être évité. Tel n’est pas le cas de l’hébétude,
du moins pas en totalité, et cela, une fois de plus, pour les raisons qui
tiennent à ses caractéristiques de châtiment. Puisque semaine après
semaine il est avéré que seuls les mauvais sujets, déviants, pervers,
criminels, manipulateurs, corrupteurs, cupides et cyniques, ont été
frappés d’hébétude, qui suis-je, moi, simple chercheur en neurologie,
pour aller à l’encontre d’un châtiment dont je partage et légitime,
même partiellement, les fondements moraux ? Mieux, ne vais-je pas
m’exposer moi-même audit châtiment si je mets tout en œuvre pour
l’arrêter ? Ainsi finit-on par craindre dans les milieux intéressés qu’à
vouloir protéger l’humanité d’un châtiment supérieur agencé par
Dieu ou l’Évolution, deux entités elles-mêmes supérieures, la médecine ne dépasse ses prérogatives et ne s’expose à un retour de bâton
retentissant.

      Dès le 23 avril 2016, soit trois semaines seulement après le
déclenchement des Événements, un grand nombre de chercheurs
en neurologie décident de renoncer à expliquer le processus de
l’hébétude, harcelés qu’ils sont chacun de leur côté par leurs amis
et proches parents qui craignent pour leur intégrité mentale. Le pouvoir de persuasion des jeunes enfants, déjà très efficace quand il s’est
agi d’imposer à leurs père et mère de cesser de fumer ou d’acheter
une voiture électrique, s’avérera en la matière déterminant. Il est en
effet aisé de demander des éclaircissements à la science, quand on
sait ne pas avoir soi-même les compétences adéquates pour percer le
mystère dont tout reste à craindre, mais qu’en est-il lorsque, comme
le professeur chinois Xu Chu, chef du département de recherche
neurologique de l’université de Tianjin, cette question de l’hébétude
ne vous fait pas plus froid dans le dos que l’annonce du remariage de
votre ex-femme avec votre propre frère ?

      *

      Le professeur Xu Chu a cinquante-neuf ans. Il n’a participé que
de très loin à l’éducation de ses deux enfants, qu’il connaît aussi
peu que sa femme qui l’a quitté voilà trois ans pour son frère cadet
Hao, triste tableau pour un homme ordinaire, sauf que Xu Chu n’a
pas une sensibilité ordinaire. Soit, il s’est marié, soit, il a eu deux
enfants, un garçon et une fille, mais cette existence faite d’émotions
primitives allant du besoin de procréer à la peur de voir mourir sa
descendance, Xu ne l’a toujours parcourue que de façon épisodique,
en touriste du quotidien qui a veillé à rester à bonne distance de
l’implication affective totale. Il est assez facile de ne pas s’engager
entièrement dans les affaires courantes de votre propre existence,
il suffit pour cela d’entretenir une passion supérieure pour un sujet
qui vous en éloigne. Ce peut être l’écriture d’un roman, d’un opéra,
l’escalade d’un 8 000 mètres, la traversée d’un océan à la rame, ou
bien la conceptualisation d’une utopie révolutionnaire viable. Pour
Xu, ce dérivatif à la vie réelle a toujours été la découverte du fonctionnement du cerveau humain, et le moins que l’on puisse dire est
que son propre cerveau lui a bien rendu tous les efforts qu’il déploie
depuis vingt ans pour faire de la recherche chinoise une recherche de
pointe en matière de traitement de la sénilité. En deux décennies de
travaux acharnés, Xu Chu a tenté de freiner la détérioration progressive des fonctions cognitives qui conduit à la perte d’indépendance
du sujet, et il a quelques victoires à son actif, comme notamment la
mise en évidence que le mercure présent dans les plombages dentaires joue un rôle important dans l’activation et l’accentuation de la
maladie d’Alzheimer. En juin 2004 il a publié dans la revue Science
un article qui lui a valu une renommée internationale. Il y révèle que
les malades d’Alzheimer ont tous un taux de mercure anormalement
élevé dans le noyau basal de Meynert, là où la dégénérescence neuronale est la plus forte. Or, de faibles doses de mercure entraînent
une diminution de la production de glutathion, un tripeptide soufré
et puissant antioxydant qui protège le cerveau. Les expériences que
Xu Chu a menées sur des porcs lui ont également permis de montrer qu’à faible dose le mercure provoque une hyperphosphorylation
des protéines tau, grande caractéristique de la maladie d’Alzheimer.
Tout ça pour dire que Xu connaît son sujet, et que c’est justement
par fierté et respect du travail déjà accompli qu’il décide par un beau
matin du 12 avril de ne pas craindre le châtiment qui freine l’ardeur
créatrice de tant de ses collègues à travers le monde, et de s’attaquer
à l’hébétude comme à un nouveau mais banal symptôme de dysfonctionnement neurologique qui détient comme toute maladie les clefs
de son propre mystère. Travaillant sans relâche, jour et nuit, utilisant
sa nouvelle quête pour continuer d’oublier la trahison justifiée de sa
femme, il obtient du gouvernement chinois le droit de travailler sur
trois cobayes humains hébétés qui avaient tous été préalablement
condamnés à mort pour trafic de drogue et viols en série avec barbarie, des affreux qui avaient fait preuve de leur irrécupérabilité.
La communauté internationale, compte tenu de l’enjeu, ne formulera que des protestations timides et sans effet. Xu Chu commence
d’abord par faire sauter une à une les passerelles qui continuent
d’exister pour l’opinion publique entre l’hébétude et les maladies
neurodégénératives habituelles. Ses intuitions sont phénoménales,
il connaît trop bien son sujet pour se faire berner par de fausses
similitudes entre les deux dégénérescences. Il comprend rapidement que son étude doit porter sur la fulgurance par laquelle les
fonctions cognitives du sujet ont été annulées par-delà le processus
dégénératif ordinaire qui, lui, intervient sur de longues années en
s’accompagnant d’atrophies corticales ou hippocampiques. Les trois
cobayes dont il dispose ont été plongés dans l’hébétude en quelques
secondes, comme le stipulent les témoignages des gardiens de prison
qui ont assisté à la scène. Cette fulgurance dans l’accomplissement
d’une annulation si profonde et définitive de leur conscience lui fait
immédiatement penser à la fulgurance de la foudre, mais dans une
version anormalement maîtrisée, puisque les neurones ne sont pas
altérés, ils sont déconnectés entre eux, mais pas brûlés, ce qui permet aux sujets de conserver une forme physique stationnaire.

      Xu Chu a analysé tout ce qui a été écrit et dit concernant l’hébétude, et s’il ne cherche pas à contredire ce postulat qui fait l’unanimité au sein de l’opinion publique planétaire selon lequel, châtiment
voulu par Dieu ou par l’Évolution, l’hébétude est infligée à l’homme
par l’intermédiaire de son propre métabolisme qui exprime ainsi
son désaveu de son comportement immoral, c’est parce que cette
explication lui semble tout à fait concorder avec le fait que son ex-femme n’ait pas été plongée dans l’hébétude. Si elle l’a bien trompé
avec son propre frère, c’est suite à l’indifférence insultante que Xu
Chu lui a témoignée. Il ne lui a pas donné l’importance qu’elle méritait d’avoir, c’était une femme formidable qu’il a négligée, et il rend
grâce à la Justice Neuronale Sélective et Expéditive de l’avoir épargnée, car il ne s’en serait pas remis. De la même façon, si Xu Chu
n’a pas été frappé d’hébétude pour son comportement dévalorisant
vis-à-vis de sa femme et de ses enfants, c’est parce que ses travaux
sur les neurosciences, qui l’ont tant accaparé, ont toujours eu une
finalité bienfaitrice pour l’humanité.

      Voilà qui est dit, Xu Chu peut œuvrer en paix, il sait qu’il n’est
pas directement menacé par ses erreurs passées.

      Il travaille essentiellement sur le réseau électrique à l’œuvre
dans le cerveau humain, puisque ça ne peut être que là que la foudre
individualisée frappe et déconnecte les neurones, ça ne peut qu’être
là qu’une tension anormalement élevée perturbe l’équilibre synaptique précaire que des millions d’années d’Évolution divine (Xu Chu
a décidé d’être sur ce sujet d’une exemplarité œcuménique) ont rendu
possible. Après plus d’un mois de recherches stakhanovistes, le 11 mai
2016 à 23h7, il écrit sur son ordinateur portable : « L’hébétude n’a
rien à voir avec les facteurs de dégénérescence neurologique habituels. L’hébétude agit en perturbant la tension électrique qui permet
aux pompes moléculaires d’approvisionner les neurones alternativement en ions potassium et en ions sodium nécessaires à leur fonctionnement. La phase de discrimination entre ces deux sortes d’ions
nécessite de la part de la pompe moléculaire de fins réglages instantanés qui créent une différence de potentiel dans les neurones,
appelé le Potentiel de Repos. Quand le neurone est stimulé, ce Potentiel de Repos s’annule, c’est la phase de Dépolarisation qui s’active.
L’hébétude fait en sorte de rendre ce Potentiel de Repos permanent,
il suffit donc de le désactiver, peut-être en procédant nous-mêmes,
de l’extérieur, à l’approvisionnement des neurones en ions potassium
et en ions sodium, alors l’hébétude n’aurait plus à sa disposition cette
zone de flottement et de latence qui lui permet d’intervenir. » Sans
prendre la peine de se relire, il va s’allonger sur le futon de voyage
qui lui évite d’avoir à rentrer chez lui, pour y faire quoi ? Ce que Xu
Chu ignore en tapant ses lignes, c’est qu’elles sont à peu de chose
près le copier/coller de ce que les Particules Baryoniques réunies en
Haut Conseil se sont dit, il y a deux ans, quand il s’est agi de trouver
une stratégie pour purifier l’humanité sans révéler Leur existence.
Xu Chu a à ce point accédé à la vérité scientifique, une et indivisible, qui entoure ce phénomène inédit de l’hébétude, qu’il en est
venu à utiliser les mêmes mots qu’Elles ont employés, et ça, Elles ne
peuvent tout simplement pas l’accepter.

      Il est 9 heures du matin ce 12 mai, lorsque l’assistante de Xu
Chu, Mei Bao, le retrouve debout dans son laboratoire. Son visage
est collé au mur qui lui fait face, et qu’il est désormais incapable de
contourner. Mei pleure d’abord à chaudes larmes, en comprenant le
drame qui vient de se produire, puis, souffrant de le voir ainsi perdu
dans les méandres du brouillard cognitif, elle assied Xu Chu sur une
chaise et l’entoure de sa bienveillance respectueuse, même si elle sait
qu’il n’est déjà plus là, et qu’il ne reviendra jamais. Elle s’assied à son
tour, et réfléchit un long moment à ce qui a bien pu se passer. Mei
connaît son mentor depuis des années, elle sait quel homme merveilleux il a toujours été, jamais l’hébétude n’a pu le frapper pour le mal
qu’il a fait, car cet homme était incapable de nuire à autrui. Maladroit, oui, il l’a souvent été, vis-à-vis de son épouse et de ses enfants,
la chose est entendue, elle aurait mille exemples témoignant de son
exigence intellectuelle démesurée inappropriée au niveau scolaire de
sa progéniture, mais jamais il ne pensait à mal, il revivait simplement les brimades qu’il avait subies auprès d’un père exigeant qui
lui-même, etc., schéma traditionnel d’une conscience qui s’autopersuade que de l’humiliation jaillit toujours une lumière intérieure plus
éblouissante que celle qui provient de l’encouragement. Elle réfléchit
encore, la vérité lui apparaît alors dans toute son étincelante probabilité : ce n’est pas à l’humanité que Xu Chu a nui, mais à l’hébétude
elle-même. Intimidée par ce qu’elle vient de suggérer, Mei allume
avec fébrilité l’ordinateur portable de Xu Chu, tape le code d’accès
qu’il lui avait confié, et tombe sur son dernier message. Tandis qu’elle
commence à le lire, sans prendre garde, poussée par son besoin viscéral de découvrir la dernière pensée de cet homme qu’elle a toujours admiré, son instinct de survie s’enclenche d’une façon encore
inédite, au point qu’il prend les commandes de son corps, et ordonne
à ses mains de procéder à l’effacement de ces quelques lignes sans
plus chercher à les lire. Mei Bao, devenue le champ de lutte de deux
envies contraires, reste un instant figée dans un temps suspendu à
cet affrontement silencieux de deux tensions qui veulent s’approprier
la prochaine action : conservation ou effacement de la vérité vraie ?
Se protéger ou accéder au savoir suprême ? Mei Bao n’a pas reçu
la même éducation aliénante que Xu Chu. Son réseau de joies intérieures est bien plus fluide et diversifié que celui de son mentor. Elle
connaît le plaisir d’une étreinte amoureuse, d’un dîner en famille,
d’une promenade à vélo, d’un fou rire au cinéma, de l’extase lyrique
devant un jardin fleuri. Ce sont ces souvenirs-là, simples et multiples, qui l’entraînent avec eux dans l’envie de les revivre, et donc de
vivre en possédant une conscience qui s’accommodera parfaitement
de ne pas avoir eu accès à cette ultime vérité ouvrant sur le néant
neuronal. Mei Bao n’est plus tendue, elle rayonne, certaine d’avoir
fait le bon choix : le monde plutôt que l’ombre, il n’y a pas à hésiter,
les rires plutôt que le silence, les couleurs et les parfums plutôt que
l’indifférence. Elle s’exécute, tout en ayant le sentiment inconfortable de trahir son mentor, ça, c’est le moins qu’elle puisse ressentir
par fidélité, mais ce n’est pas elle qui décide, c’est sa conscience, qui,
en recombinant les unes aux autres les pièces du drame qui vient de
se jouer ici même il y a quelques heures, a compris qu’elle en serait
la prochaine victime, ainsi le veut Dieu, ainsi le veut l’Évolution, et
contre Leur volonté commune il n’y a rien qui puisse être tenté.

      Mei pourrait rentrer chez elle, vide et épuisée, mais elle se sent
investie d’une mission supérieure qui lui donne une énergie qu’elle
n’a pas le droit de gaspiller. Elle doit avertir le monde entier du danger qu’il y a à vouloir élucider le mystère de l’hébétude, elle doit
avertir ses confrères internationaux qu’ils ne doivent à aucun prix
se pencher sur le problème, ni aujourd’hui, ni demain, jamais, vous
comprenez, jamais. Comment s’y prendre ? La première idée qui lui
vient à l’esprit est de prévenir le président de l’université et de s’en
remettre à son extrême clairvoyance, mais elle ricane, ce gars-là est
un opportuniste de première qui ne cherche qu’à bien se faire voir par
les cadres du PC chinois, jamais il ne prendra la décision de la soutenir et de privilégier l’humain, au contraire, il ordonnera la saisie de
l’ordinateur de Xu, sur lequel tout sera tenté pour faire réapparaître
les données effacées. Où sont-elles d’ailleurs parties ? La dimension
numérique tolère-t-elle seulement qu’on la dépossède des secrets qui
y sont cachés ? Mei sait désormais comment s’y prendre. Elle se saisit
de l’ordinateur, le glisse dans un sac en toile suffisamment résistant
et discret, puis, avant de quitter le laboratoire, elle serre très fort le
professeur contre sa poitrine, en faisant tout pour se retenir de pleurer, le moment est mal choisi pour s’effondrer. Dans les couloirs elle
sourit à qui attend d’elle un sourire, son cœur bat à tout rompre, elle
sait qu’elle ne doit à aucun prix éveiller les soupçons, sinon sa tentative d’exfiltration de l’ordinateur de Xu sera compromise, elle se
sent plus seule que jamais, mais rien ne peut la faire renoncer à sa
mission. Une fois dehors, elle fait bien attention en traversant à ne pas
être renversée par une voiture. Enfin le métro, enfin la foule qui vous
convie à partager son anonymat, Mei Bao se relâche un peu, direction le parc de la Victoire qu’elle sait connecté au Wi-Fi. Il fait beau,
les oiseaux, comme tous les oiseaux du monde, incitent à la rêverie
qui est prédisposé à rêver en les voyant évoluer si légers dans l’air, et
Mei est à cet instant tout à fait apte à jouer le jeu de cette sensiblerie bon marché, mieux, la ville lui semble plonger dans une routine
plutôt gracieuse, dans une sorte d’apaisement d’elle-même. Elle n’y
avait pas encore vraiment réfléchi, mais depuis les Événements du
4 avril dernier, Tianjin semble moins tendue qu’auparavant, moins
bruyante également, le vacarme des usines, la précipitation des foules
besogneuses se rendant d’un bout à l’autre de leurs obligations, tout
a baissé d’intensité, comme si une autorité administrative venait de
réduire le taux de contraintes individuelles et collectives à un niveau
plus supportable qui permet de dégager un peu de place à l’intérieur
de son propre esprit pour sublimer le vol des oiseaux ou bien l’éclat
des fleurs que Mei trouve décidément fort belles à cet instant. L’irruption de deux hébétés à l’angle d’une rue la ramène à la réalité d’un
monde qui continue de vaciller sur ses bases, et il en sera ainsi tant
que la présence de ces châtiés éveillera de la stupeur et de l’apitoiement. Un jour viendra où ils se fondront dans le paysage aussi harmonieusement que des oiseaux ou des fleurs, mais c’est justement
cela que Mei craint de vivre : transformer leur présence en quelque
chose d’apaisant. Il s’agit d’un homme d’une trentaine d’années, et
d’une femme qui a l’air plus âgée, la similitude de leurs traits faciaux
laisse supposer qu’il s’agit de sa mère ou alors d’une sœur aînée, pas
facile à dire en fait. Ils ne marchent pas main dans la main, ils sont
simplement positionnés l’un à côté de l’autre, mais cette proximité est
liée au hasard. Mei le sait depuis le temps qu’elle regarde des documentaires sur ces phénomènes : les hébétés ne vont plus nulle part,
ils ne s’accompagnent plus, ils errent, un rien, le vent, une douleur
musculaire, une anfractuosité déstabilisante sur la chaussée les fera
changer de direction. Elle songe à Xu Chu : est-il encore assis sur sa
chaise dans son labo ? Il y a de fortes chances que oui. Ou alors il a
été découvert par un étudiant venu lui demander conseil, et l’alerte
est déjà donnée. De quoi m’accusera-t-on, une fois tout cela terminé ?
De quoi ce gouvernement comploteur me rendra-t-il responsable ?
A-t-on lancé un avis de recherche contre elle pour possession illégale
d’un ordinateur portable élevé au rang de trésor national ?

      Les deux hébétés n’éveillent guère l’attention des passants qui,
eux, ont la chance d’aller quelque part. La population de Tianjin,
comme celles du monde entier, est déjà bien familiarisée avec l’existence de ces zombies pacifiés comme on les appelle sur Internet. Les
piétons passent à côté d’eux sans leur venir en aide, sans les considérer comme des créatures dont ils pourraient apprendre quoi que ce
soit, sans doute en ont-ils une à disposition dans leur propre famille,
parfois même deux ou trois pour les clans atteints de nocivité congénitale. La Chine, comme l’Inde, à ce qu’il paraît seulement, car les
chiffres sont contestés par lesdits gouvernements, seraient les deux
États comptant le plus d’hébétés parmi leur population respective.
On parle de 86 millions pour la Chine, et 89 pour l’Inde, ce qui n’a
rien d’étonnant, et est même un bon chiffre plutôt valorisant, compte
tenu qu’à eux deux la Chine et l’Inde représentent plus d’un tiers
de la population mondiale, mais le fondement moral du châtiment
de l’hébétude transforme ces chiffres en une salissure nationale qui
rejaillit sur toute la population, et qui explique qu’ici, plus qu’ailleurs,
les hébétés ne sont pas en odeur de sainteté. Une voiture de police
surgit, deux agents en descendent prestement. Mei Bao se cache
derrière un abribus, mais ils ne sont pas là pour elle, ils sont là pour
encadrer les deux zombies, pour les récupérer comme fait la fourrière
municipale avec les chiens errants, après quoi ils seront orientés vers
une institution adéquate, ou plus sûrement enfermés en prison, dans
une cellule où ils croupiront, parfois sans eau ni nourriture pendant
quelques jours, comme l’a déjà dénoncé à maintes reprises Amnesty
International. Mais qui se soucie vraiment de ces pauvres hères ?

      Le parc de la Victoire est à quelques dizaines de mètres de la
zone d’interpellation, Mei attend que les policiers soient partis pour
continuer sa progression. C’est alors que l’un d’eux frappe avec sa
matraque la femme hébétée qu’il roue de coups jusqu’à ce qu’elle
chancelle et mette un genou à terre, le tout dans l’indifférence générale. Tandis que le second policier tente de contenir la sauvagerie
de son collègue, ce dernier lâche brusquement sa matraque, et se
fige dans une immobilité qui ressemble tout d’abord à une mise en
réflexion de ce qui est en train de lui arriver, avant de s’installer
dans une durée définitive qui soutire à son collègue des hurlements
de protestation. Jamais encore Mei n’avait vu un homme être frappé
d’hébétude, elle n’avait assisté qu’au résultat du processus et non à
son déroulement, et ce qu’elle vient de voir est saisissant. Tout se
passe si vite, se dit-elle, tout semble si indolore. Est-ce ainsi que Xu
m’a été enlevé ?

      Le collègue n’est plus en état de faire attention à elle. Mei passe
à côté de lui en courant. Une fois à l’abri dans le parc, elle ouvre son
ordinateur et se connecte au Wi-Fi gracieusement mis à sa disposition par la municipalité dans un souci de contrôler les connexions
internet. En quelques clics elle se retrouve sur Skype, plus exactement sur le compte d’une étudiante parisienne de l’Institut Pasteur
qui l’avait hébergée il y a quatre ans dans le cadre d’un échange universitaire entre la Chine et la France. Mei règle sa position par rapport à sa webcam, afin que son visage apparaisse en plein écran, puis
elle attend que son amie réponde à son appel. Une dizaine d’interminables minutes passe. Mei Bao et Maude Duverger sont restées
bonnes amies depuis cette époque, en voyant son visage apparaître
sur son écran d’ordinateur, Mei fond en larmes, elle libère cette tension qu’elle réservait précisément à cet instant où la vérité devrait
être offerte au monde avec suffisamment de sincérité pour ne pas
être sujette à caution. Mei pleure et ne parvient pas encore à parler, Maude, très inquiète, la questionne. Mei s’accroche à cette voix
amie, mais surtout à cette langue, le français, qu’elle vénère comme
le symbole le plus évident d’une liberté humaine intemporelle. Montaigne y est-il pour quelque chose ? Diderot ? La Révolution française ? La Commune ? Et pourquoi pas la poésie d’André Breton
dont Maude lui avait lu le soir des extraits d’Arcane 17, ce texte halluciné dont l’humanisme inspiré demeure à ce jour inégalé ? Elle n’a
jamais voulu creuser la question, le français est et restera toujours
pour elle un hymne à la liberté humaine, quand l’anglais symbolise la soumission honteuse à la voix du grand maître ultralibéral
qui dénature les consciences aussi sûrement que l’hébétude, ainsi
soit-il. Parvenue à se ressaisir, elle demande solennellement à son
amie d’enregistrer sa déclaration, après quoi ses sanglots mitraillent
ses phrases, tandis qu’elle dit d’une voix dévastée : « Le professeur
Chu a été frappé d’hébétude cette nuit. Il avait trouvé un moyen
d’enrayer le processus de l’hébétude, mais cette dernière protège
son secret, et c’est pourquoi elle l’a choisi pour cible. Il n’est plus
qu’une coquille vide incapable de parler, lui qui m’a tant appris. J’ai
effacé ses dernières recherches sans les avoir lues, et je demande aux
quelques chercheurs irréductibles, qui s’obstinent, de ne rien tenter
pour élucider le mystère de l’hébétude sans quoi ils finiront comme
lui, nous finirons tous comme lui. Chère Maude, mon amie lointaine
et si proche dans mon cœur, j’aimerais que tu postes cette vidéo sur
You Tube, afin qu’elle soit vue par le plus grand nombre, car si je
n’ai pu sauver, par ignorance, ce cher professeur Chu, j’espère ainsi
contribuer au sauvetage de nombreux autres de mes collègues. »

      Mei Bao n’en a pas fini avec cette affaire. Son ordinateur sous le
bras, elle se rend dans un supermarché, y achète un flacon d’alcool à
brûler, un tournevis et une pochette d’allumette, puis, sans prendre
la peine de rentrer chez elle où elle craint que des agents d’État ne
l’attendent, elle retourne au parc de la Victoire qui lui a jusqu’ici
bien réussi. Optant pour le banc sur lequel elle s’était assise pour
parler à son amie française, elle démonte le boîtier du clavier de
l’ordinateur de Xu Chu, déverse une grande quantité d’alcool à brûler sur les microprocesseurs qui apparaissent dans leur placidité
high-tech, puis elle pose l’ordinateur sur le sol, y jette une allumette, et regarde s’évaporer une bonne fois pour toutes ces données
si dangereuses qui plus jamais ne pourront être récupérées, et tant
pis si de cette façon elle rend impossible la fabrication d’un antidote, de toute façon jamais la Justice Neuronale Sélective et Expéditive ne permettra qu’on s’oppose à elle. Priorité aux vivants, se dit
Mei dans un élan lyrique incontrôlé, priorité à l’avenir du monde.
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      L’équation hébété = coupable facilite l’élucidation d’enquêtes
dont la configuration parfois très complexe nécessitait jusqu’alors,
de la part des inspecteurs les plus zélés, des nuits d’insomnie et des
renforts d’intuition déductive inaccessible au commun des mortels.
Désormais, il s’agit d’opérer un simple recoupement entre une victime identifiée et le ou les hébétés apparaissant dans son voisinage.
Mme Y. a été violée à tel endroit et à telle heure, on recherche quel
hébété pourrait être à l’origine de ce fait divers sordide en mettant
en évidence les liens affectifs plausibles entre elle et lui, voire la
concordance de leur emploi du temps. Si le violeur a laissé sur sa
victime des traces de son ADN, alors on passe en revue celui des
hébétés du quartier, et si ça ne correspond pas, on élargit le champ de
la comparaison avec des hébétés vivant dans un périmètre plus large,
et ainsi de suite. S’il s’agit d’un vol, là encore on répertorie la liste
des hébétés de proximité, on superpose les biens volés à la liste des
biens retrouvés chez l’hébété, c’est un travail de fourmi, mais il est
effectué avec d’autant plus de fair-play que les inspecteurs ont d’ores
et déjà la satisfaction d’être certains à 100 % que l’auteur de l’acte
illicite a été mis hors d’état de nuire. Quant aux affaires anciennes
non résolues, là encore, on se console en se disant que Justice a inévitablement été faite, et qu’il n’est donc pas si crucial que cela de
mettre un nom sur un coupable qui forcément erre hagard quelque
part. C’est la fin de la dictature des statistiques des affaires élucidées
qui causait dans chaque service un stress et une concurrence entre
inspecteurs fort dommageables à l’entente cordiale, on voit même
certains d’entre eux, tous corps de police confondus, arriver au travail en sifflotant.

      Rattacher tel hébété répertorié à telle victime identifiée est donc
devenu l’activité principale des enquêteurs, qui, ce faisant, ne se passionnent plus le moins du monde pour la recherche du mobile qui
déclencha le passage à l’acte. La dépsychologisation de la criminalité
et de la délinquance est ainsi l’inévitable contrecoup de la certitude
selon laquelle le ménage a été fait, et si bien fait que nul criminel
ne saurait prétendre être passé entre les mailles du filet neuronal.
Nulle explication n’est à apporter quant à la genèse de l’acte déviant,
dont la résonance sociétale se limite désormais à son implacable
sanction, et au-delà, à l’incapacité pour le déviant de récidiver. La
notion même de crime perd en quelques semaines son aura funeste
et traumatique, une aura qui s’est dissoute intégralement au contact
de l’inéluctabilité du châtiment. Qu’est-ce qu’un coupable ? C’est un
hébété. Qu’est-ce qu’un crime ou un délit ? C’est un acte sanctionné
par l’hébétude. Nul besoin d’en savoir plus, nulle nécessité d’ajouter
un nouveau chapitre à ces trop nombreux ouvrages de psychologie
et de sociologie criminelles – autant de disciplines dépassées par le
nouvel ordre mondial assaini – qui encombrent désormais les écoles
de police d’ailleurs vidées de leurs postulants. Être flic ne fait plus
rêver ceux qui il y a peu aspiraient à le devenir ; quant à ceux qui le
sont, ils voient leur profession se vider graduellement de son sens
et de sa justification, les démissions se comptent par dizaines de
milliers sur toute la surface du globe. Travis et Tilda n’échappent
pas à cette démotivation généralisée des forces de l’ordre. Après la
reconversion éclair des agents Hawks (en professeur de gymnastique), Donovan (en guide de randonnées pédestres) et MacLeod et
Cummings (en comédiens reconstituant les arrestations mythiques
du FBI), reconversion effectuée en tir groupé durant la troisième
semaine d’avril, Tilda et Travis restent les deux seuls inspecteurs en
activité à avoir été chargés de l’enquête du massacre des obèses de
Long Cross, tout un symbole, puisque cette enquête fut la première
à ne plus en être vraiment une. Randy Pearlman, leur supérieur hiérarchique, a beau les convaincre de rester à leur poste, sous prétexte
qu’il y aura toujours des enquêtes à mener concernant les accidents
qui se produiront partout où cohabite une vaste population – cette
notion d’accidents comprenant aussi bien les accidents de la circulation que les accidents domestiques ayant entraîné la mort involontaire d’un tiers –, ce même Pearlman n’a rien de mieux à leur donner
à faire que de vérifier, homme de main par homme de main, que tel
ou tel gang de narcotrafiquants, de faux-monnayeurs, de proxénètes,
etc., a été entièrement neutralisé par la Justice Neuronale. Arpentant
les points chauds sur lesquels se concentraient jadis ces efficaces
relais du Mal aujourd’hui déchu, Tilda et Travis interpellent les
hébétés, les identifient grâce à leur fiche signalétique, trouvent leur
place sur l’organigramme de la criminalité organisée, et quand un
gang est entièrement recomposé, ils déclarent l’affaire classée, puis
passent à un autre gang. Même s’il y a quelque chose d’éminemment
jouissif à voir combien les Particules Baryoniques ne sont pas du
genre à se laisser berner et abuser comme le furent depuis la nuit
des temps les escouades de justiciers qui ont toujours trouvé en face
d’eux un pourcentage inchiffrable de voyous plus inventifs et malins
qu’eux, ce petit jeu des Sept Familles est loin de remplacer aux yeux
de Tilda et Travis la jubilation qu’ils ressentaient à élucider un crime.

      *

      « Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans un
monde comme le nôtre ? » soupire Travis, sans avoir l’air pour autant
malheureux au point qu’on doive s’en inquiéter. Tilda le trouve bien
mollasson depuis quelques jours, pas foncièrement déprimé, mélancolique serait le terme exact, même si, quand elle l’utilise, ce mot
en appelle d’autres. On est le 13 mai, et les Particules Baryoniques
ne leur ont pas rendu de nouvelle visite. Tilda et Travis ne se positionnent pas de la même façon sur ce registre hypothétique. Travis l’a
si ardemment souhaité que cela ressemblait pour de bon à une prière,
mais le miracle ne s’est pas reproduit, et il vit cette indifférence à
leur égard comme un abandon. Tilda n’est pas aussi affectée que lui,
elle parvient à donner à la tâche qu’Elles ont déjà accomplie suffisamment d’importance et de valeur pour accepter qu’Elles n’aient
pas à se soucier de deux humains en particulier, dont Elles n’ont
croisé la route que par hasard. « Dans ce cas, objecte Travis, puisque
nous comptons si peu à Leurs yeux, pourquoi nous laisser vivre avec
le terrible secret de Leur existence ? » Chaque matin, il se lève et
cherche obstinément un moyen de Leur laisser un message sur le
site du professeur Baryon, mais non. On peut lire ses pensées, on
peut découvrir ses incitations à la modération en tout et pour toutes
choses, on peut apprendre par cœur ses exhortations à combattre
l’aigreur en soi, une vraie profession de foi bouddhiste en somme,
mais cette célébrité factice est trop intouchable, trop estimable pour
qu’on puisse prétendre communiquer directement avec elle.

      « Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans
un monde comme le nôtre ? » soupire de nouveau Travis. Tilda s’est
elle aussi posé plus d’une fois cette question de leur avenir commun d’agents du FBI dans un monde où une force impalpable sanctionne par elle-même, et sans en référer à aucune instance terrestre,
tout acte dont elle juge excessive la teneur en nocivité et en malfaisance. Cette force impalpable cumule les fonctions d’enquêteur, de
juge et de bourreau, autant d’emplois en moins pour les humains
qui exerçaient ces professions vitales. Celles et ceux qui, par bêtise,
par dépendance pulsionnelle, par insouciance ou par bravade, continuent de nuire à autrui, sont invariablement frappés d’hébétude. Le
seuil de référence en matière de corruption avérée des âmes, en deçà
duquel on aurait le privilège d’être épargné, demeure suffisamment
flou pour que chacun y songe à deux fois avant d’aller braquer une
banque ou d’insulter une femme de couleur, n’importe laquelle. Il
n’y a plus de doute, l’absence de lisibilité d’une nouvelle grille de
valeurs profite à l’hésitation, à la résignation à ne pas faire le mal,
et donc profite en dernière instance à l’innocence qui regagne peu à
peu le terrain perdu. Si le Haut Conseil des Particules Baryoniques
avait mis à la disposition des humains des critères d’évaluation très
précis des actes et des désirs susceptibles d’engendrer cette déconnexion cérébrale si indigne et épouvantable, alors l’humanité aurait
pu délimiter sa marge de manœuvre et continuer à y vivre sereinement, mais il faut croire que ce flou est entretenu sciemment afin de
créer une obligation inconsciente d’honnêteté qui s’étende à tous, y
compris aux âmes déjà naturellement honnêtes. Avoir laissé croire
qu’il s’agit d’une réaction du corps humain saturé de toutes les tensions accumulées depuis des millénaires est le meilleur moyen pour
laisser aux humains l’impression amère que tout leur échappe en ce
domaine, et que le mieux qu’ils puissent faire est de devenir exemplaires.

      Tilda allume la télé et pose sa tête sur le torse nu de son amoureux. Comme à leur habitude, avant de se rendre au Bureau, ils vont
visionner les informations internationales qui relatent les nouveaux
cas d’hébétude survenus après ce qui est désormais qualifié par les
commentateurs de première vague originelle d’hébétude, celle qui a
déferlé sur le monde le 4 avril dernier. Ni Tilda ni Travis ne prennent
de notes, mais ils font attention aux moindres détails. Même s’ils
savent que partout dans le monde des observateurs plus compétents
qu’eux travaillent d’arrache-pied à la rédaction d’une synthèse psycho-comportementale de ce qu’il est permis de faire sans risquer
d’être sanctionné par la Justice Neuronale Sélective et Expéditive, il
n’est pas question qu’à leur petit niveau de citoyens du monde ils ne
tentent pas également d’y voir plus clair.

      Ce matin encore, de récents cas d’hébétude témoignent de
l’extrême subtilité avec laquelle les Particules Baryoniques sont en
train d’établir la cartographie d’une nouvelle morale planétaire.

      Hier, le 12 mai, un homme d’une cinquantaine d’années a été
frappé d’hébétude, alors même qu’il venait en aide à une femme
qu’un jeune voleur de sac venait de poignarder au thorax. La scène
s’est déroulée dans le métro de Londres, dans les couloirs de la station
Tottenham Court Road sur la Northern Line. Elle circule en boucle
sur le Net, les gens la décryptent comme on étudiait jadis un essai
sur la morale. L’homme entend les cris, il se jette sur l’agresseur, et
commence à le frapper au visage de toutes ses forces, tandis qu’à
ses côtés la femme poignardée au thorax se vide de son sang et perd
connaissance. Alors qu’il est roué de coups, le voleur de sac est frappé
d’hébétude, on le voit très clairement à sa façon de ne plus opposer
la moindre résistance, les bras en croix, le regard dans le vague, il se
laisse corriger, comme s’il n’était plus qu’un sac d’entraînement de
boxe Lonsdale. L’homme qui s’est improvisé justicier ne s’en aperçoit
pas, et continue de le rouer de coups, encore et encore, avant d’être à
son tour frappé d’hébétude, son corps privé de conscience s’immobilise net, ses mains maculées du sang du voleur ne lui servent plus
désormais qu’à prendre appui sur le sol pour ne pas s’effondrer.

      Est-ce pour avoir durant quelques secondes battu un homme
devenu inoffensif que le justicier a été à son tour puni pour une violence disproportionnée ?

      Est-ce pour avoir pris du plaisir à rouer de coups cet agresseur ?

      Comment le savoir quand aucun barème ne nous a été fourni ?

      Comme le disent judicieusement quelques internautes sur les
forums commentant ces images, ce qui ressort de ce qui va devenir sous peu un cas d’école, c’est qu’il ne faut jamais intervenir lors
d’une agression, car on prend alors le risque d’être soi-même puni,
en cas de disproportion entre la menace et la réaction. D’ailleurs,
est-on certain que ce justicier improvisé n’a pas été tout simplement
puni d’avoir eu recours à une violence qui, même moralement fondée par les circonstances dramatiques, est désormais interdite à tout
être humain ? L’idée de généraliser en pareil cas la non-assistance à
personne en danger, jadis sanctionnée par les tribunaux, est d’autant
plus facilement acceptable que l’auteur de l’agression initiale se voit
de toute façon systématiquement sanctionné par son propre corps
qui, quelques dizaines de secondes après que l’acte malveillant a été
commis, déclenche la déconnexion neuronale.

      Un tel cas de justicier frappé à son tour d’hébétude n’est pas
isolé.

      « Ça me rappelle l’histoire de cette femme qui avait été séquestrée durant vingt-deux ans par son père dans la région du Tyrol, en
Autriche », dit Tilda sans quitter des yeux l’épouse du justicier qui
pleure à chaudes larmes devant la mine déconfite du journaliste qui
l’interviewe. « Le 4 avril à 16 h 24, en Autriche, ce père a été frappé
d’hébétude alors qu’il était parti au supermarché acheter à manger.
Ce n’est que deux jours plus tard, en fouillant de fond en comble sa
maison, que les enquêteurs ont découvert qu’il avait transformé sa
cave en un bunker aménagé dans lequel il avait élevé les trois enfants
qu’il avait faits à sa fille. » Travis fait oui de la tête. Il connaît l’histoire bouleversante de cette femme et de ses trois enfants qui depuis
leur naissance n’avaient jamais vu la lumière du jour, mais il apprécie que Tilda la raconte à nouveau, parce qu’il est opportun de se
remémorer le plus de cas possible pour tenter d’y voir clair dans cet
imbroglio de complexité. « Une semaine après avoir été libérée de
sa geôle bunkérisée, la femme a demandé à rendre visite à son père
qui était en observation à l’hôpital pénitentiaire de Vienne, continue
Tilda. Personne ne se méfiait d’elle, elle était souriante et prétextait
vouloir embrasser son papa. On la pensait atteinte du syndrome de
Stockholm, on ne l’a pas fouillée, elle avait l’air si sereine, elle parlait
de pardon et de foi en mode halluciné. La veille elle avait déclaré
au journal Bild qu’elle pensait finir sa vie dans un couvent. Sitôt
qu’elle s’est approchée de son père, elle a sorti un couteau de son sac
et l’a poignardé à huit reprises en plein cœur. Trente secondes plus
tard, elle s’est laissé frapper d’hébétude en souriant. » Travis se saisit
de la télécommande pour éteindre le poste. « Tu as raison, chérie,
d’évoquer ce fait divers. La façon dont cette pauvre malheureuse est
passée d’un drame à un autre prouve bien que, dès le lancement de
l’opération de purification planétaire, le statut de victime n’était pas
considéré par les Particules Baryoniques comme une circonstance
atténuante lors d’un déferlement de violence justicière, commente-t-il d’un air grave, ça aussi c’est bon à savoir. »

      Tilda devine à sa mine songeuse que quelque chose le perturbe,
elle lui chatouille les reins pour le dérider, mais rien n’y fait, ses pensées sont d’une gravité qui dépasse désormais le cadre purement égotiste de sa vexation de n’avoir pas été recontacté par les Particules
Baryoniques. « Qu’est-ce qui ne va pas, mon trésor à moi ? » Travis
prend sa main et l’embrasse, puis il soupire longuement, comme s’il
s’évertuait à extraire de son être la toute dernière trace d’espoir. « La
brutalité avec laquelle Elles opèrent cette purification me met mal
à l’aise, murmure-t-il à la façon de quelqu’un qui se sait sur écoute,
nous cherchons tous à y voir plus clair afin de ne pas commettre
l’erreur comportementale qui nous sera fatale, mais je sens que de
Leur côté les Particules Baryoniques se moquent bien de savoir combien de millions d’hébétés en plus il faudra pour que notre recadrage
soit définitif. Avoir puni cette femme de s’être vengée de son bourreau est tout simplement abject. » Tilda sait à quoi il pense : il superpose à cette Justice Neuronale Sélective et Expéditive une justice plus
humaine parce que rendue justement par des humains dans le huis
clos de leur conscience ; une conscience encline à l’indulgence du fait
de sa connaissance aiguë des mécanismes d’activation des pulsions
destructrices ; cette justice-là prend en compte les circonstances
autobiographiques qui président au passage à l’acte malfaisant ; ici en
l’occurrence, nul doute que la parricide aurait été placée sous contrôle
psychiatrique, mais en aucun cas elle n’aurait été condamnée à cette
lobotomie qui ne veut pas dire son nom et qui la prive désormais de
son humanité. « Quand tu laisses si peu de marge de manœuvre à
quelqu’un, c’est parce que tu veux le dresser. Cette phase de purification n’est ni plus ni moins qu’une phase de dressage pour les siècles
des siècles. » Travis se tait pour respirer à pleins poumons la peau de
Tilda, qui réfléchit avec solennité à ce qu’il vient de dire.

      Une minute de silence pesant passe, puis Tilda tente une contre-offensive : « Je ne suis pas d’accord avec toi, ces entités se soucient
de nous, sans quoi Elles ne se donneraient pas tant de mal pour nous
ramener à un niveau de moralité qui rende la cohabitation entre nous
plus fraternelle et respectueuse. Compte tenu du lien de parenté atomique qui nous lie, je ne me fais aucun souci sur la sincérité de Leur
implication à nos côtés. Il est encore trop tôt pour nous désolidariser des Événements en cours de réalisation, attendons d’avoir plus
de recul, mon chéri, je t’en prie. » Tilda a bien compris l’esprit de
révolte qui est en train de s’amorcer en Travis. « Ça fait vingt ans que
je bosse au FBI, continue-t-il sur un ton plus frondeur, je sais reconnaître un meurtre, je sais également déceler le mépris là où il se
trouve, et là, je vois très clairement que les Particules Baryoniques
ne se gênent pas pour Se montrer méprisantes envers nous, et c’est
justement ça qui me gêne, car je ne sais pas ce qui se cache derrière
ce mépris. Je pose simplement la question de savoir ce qui empêche
ces entités de se montrer plus justes et plus respectueuses envers
nous. » Tilda grimace, mais ne trouve rien à lui rétorquer. Elle se
demande si l’esprit de contestation est autorisé, si l’on a le droit de
critiquer ouvertement la légitimité de cette Justice Neuronale, et rien
que le fait d’avoir à se le demander prouve que quelque chose cloche
en effet dans le rapport de force que les Particules Baryoniques ont
instauré avec l’humanité.

      Si la réponse est non, qu’adviendra-t-il de Travis ?

      « Il n’y a pas que ça, renchérit ce dernier en s’asseyant sur le
bord du lit, qu’est-ce qu’un monde dans lequel il n’y a plus ni crimes,
ni agressions, ni incivilités, non par goût de l’harmonie, mais par
simple peur de la sanction ? N’est-ce pas tout simplement un monde
soumis à une force qui l’effraie et le fait marcher au pas ? Que pourra-t-il bien naître de cette soumission, même inconsciente, sinon une
humanité dénaturée, une humanité sans éclat, sans honneur ni fierté,
une humanité rabaissée au rang de bibelots animés ? » Tilda sait de
quoi il parle. Devant ses yeux se dessine l’avenir que voit Travis, et
bien qu’elle freine de toutes ses forces avec sa pensée l’édification
de ce monde macabre, il grandit devant elle, il se déploie jusqu’à
prendre les contours étouffants et strangulateurs d’une épouvantable
évidence contenue dans l’implacabilité de ces hébétudes injustes
qui ternissent l’action bienfaitrice des Particules Baryoniques. Tilda
aimerait que ces cas litigieux n’existent pas, elle aimerait pouvoir
applaudir à tout rompre une purification dépourvue d’ambiguité, une
purification qui se limiterait à la joie qu’elle ressent, non, bien plus
qu’une joie en fait, plutôt une jubilation, un sentiment transcendant
vraiment exaltant, à chaque fois qu’au Bureau ils répertorient un
salopard de mafieux, de dealer ou de violeur récidiviste parmi les
hébétés hébergés dans les centres municipaux ou retrouvés morts de
faim et de soif dans la planque clandestine de leur gang.

      « J’adore cette euphorie manichéenne qu’Elles me font vivre,
dit Tilda en regardant fixement l’écran de la télévision éteinte, alors,
même si dans le lot il existe des cas litigieux, des cas qui nous
semblent profondément injustes, il est indéniable que mon idée de la
justice correspond malgré tout à celle qu’Elles défendent. »

      Quand Travis se retourne vers elle pour voir à quoi ressemble
son visage brusquement silencieux, il comprend qu’elle essaye de
se persuader de ce qu’elle dit, et qu’au fond d’elle, Tilda sait pertinemment que les choses ne peuvent être aussi simples qu’elle le prétend. N’est-elle pas en train à cet instant de fixer dans le vide les cas
effrayants de ces victimes de sévices frappées à leur tour d’hébétude
pour avoir voulu se venger de leurs bourreaux ? Il pourrait la prendre
dans ses bras et la réconforter, mais la chose serait trop simple, et
puis les vertus compensatoires de l’amour, il n’en veut pas à cet instant. L’amour ne doit exister que pour lui-même, c’est là qu’il est le
plus beau.

      TILDA (revenue de son songe). – Les Particules Baryoniques ont
neutralisé des êtres dont la nocivité était la plupart du temps connue
de nos services de police, sans pour autant que nous ayons pu réunir les preuves adéquates pour les faire condamner en justice. La
frustration chronique qu’on ressentait en voyant ces salopards nous
échapper s’est trouvée annulée, balayée, par l’intransigeance de cette
Justice Neuronale qui ne s’embarrasse pas de considérations civilisatrices comme les droits de la défense ou la présomption d’innocence.

      TRAVIS. – Une terre peuplée de robots obéissants qui auront
l’illusion de vivre dans le Jardin d’Éden parce que le taux de criminalité sera tombé à zéro, tu parles d’une arnaque. Or, tel sera le
monde de demain.

      TILDA. – De la joie partout sur les visages et sur les dessins, des
enfants lumineux, des parents innocents, des embrassades, un arc-en-ciel permanent dans un ciel sans pluie, des champs de blé couleur
or.

      TRAVIS. – Une vallée d’ombres, un gigantesque terrain vague
dans lequel erreront des âmes privées du droit de faire le mal, ce
droit supérieur dont même les dieux grecs et romains n’ont pas osé
se priver.

      TILDA. – Des ambiances de retrouvailles, tandis que cette énergie que nous investissions dans le mal et l’autodestruction nous servira à vivre les uns pour les autres.

      TRAVIS. – Une disparition pure et simple de ce sentiment d’impureté qui a toujours uni les hommes, et qui, en disparaissant, va provoquer une proximité factice dépourvue de substance véritable.

      Tilda refuse encore et toujours de lui donner raison, au nom de
cette dette qu’elle pense avoir envers cette Justice Neuronale qui a fait
ce qu’elle rêvait de faire en tant qu’enquêtrice du FBI : mettre tous les
salauds, tous les pourris, hors d’état de nuire, formulation abstraite
propice à tous les abus, mais elle s’en fout puisque ces abus sont
commis par d’autres qu’elle. Pas très glorieux comme positionnement populiste. Elle s’est beaucoup renseignée ces derniers jours sur
Internet et dans les journaux pour collecter des informations démontrant les bienfaits de l’hébétude, son intériorité lui commandant de
positiver les Événements au lieu de les dramatiser comme le fait Travis. Elle ne sait pas encore de quelle façon la divergence de fond de
leurs analyses interprétatives risque de jouer sur leurs relations de
couple, mais pour le moment, ce qui compte, c’est que sa mémoire
fourmille de scènes de femmes battues brusquement délivrées du
joug tyrannique de leur époux ou concubin, de jeunes filles kidnappées et prostituées qui peuvent enfin reprendre le cours de leur existence à présent que leurs maquereaux ont été sanctionnés, d’esclaves
économiques qui peuvent recouvrer leur liberté maintenant que leurs
employeurs indignes sont dans l’incapacité de les asservir, et tant
pis si pour ces victimes les choses ne sont pas réglées, tant pis si
toutes mettront du temps à panser leurs blessures, au moins l’accalmie généralisée des relations humaines va permettre aux plaies du
cœur d’entreprendre leur longue cicatrisation mémorielle.

      « Et que dire de l’amour, s’exalte Tilda, partie sur sa lancée
positivante, oui, que dire de l’amour qui peut enfin s’affirmer au
grand jour dans toutes ces sociétés traditionnelles et religieuses qui
il y a peu proscrivaient les rapports sexuels avant le mariage ? » Cet
amour se déverse en effet dans les rues d’Algérie, d’Afghanistan,
du Pakistan, d’Israël ou du Soudan, comme dans chaque foyer où
il était soumis à des obligations cultuelles ou à des préjugés moralisateurs liberticides. On ne compte plus le nombre d’imams, de
rabbins ou de prêtres fondamentalistes frappés d’hébétude pour
avoir prêché une conception archaïque du rapport amoureux, et
diabolisé l’homosexualité. « De ce point de vue-là, l’hébétude représente une percée phénoménale du droit des gens à disposer comme
ils l’entendent de leur corps et de leurs sentiments, ne trouves-tu
pas ? » Travis acquiesce à contrecœur, car pour lui la pertinence de
ces exemples ne saurait remettre en question la vérité profondément
régressive que cache l’hébétude derrière quelques acquis progressistes parmi des sociétés jusqu’alors asphyxiées par le contrôle social
et le poids des traditions castratrices. Il a vu lui aussi les images de
la jeunesse algérienne qui n’a pas attendu bien longtemps, quelques
jours tout au plus, pour déployer à l’intérieur d’un espace de liberté
inédit les pulsions amoureuses et sexuelles qu’elle devait jusqu’alors
refréner et refouler au prix d’incroyables traumatismes identitaires.
Il a appris, tout comme Tilda, la récente abolition de l’article 333
du code pénal algérien qui stipulait que (Tilda le cite devant lui et
de mémoire) « toute personne qui a commis un outrage public à la
pudeur est punissable d’un emprisonnement de deux mois à deux
ans et d’une amende de 500 à 2 000 dinars ». Que les juges algériens
aient utilisé cet article pour emprisonner des jeunes gens non mariés
surpris en train de s’embrasser dans le parc de Galland à Alger, sur
le site de la Brise de mer à Béjaïa ou sur le front de mer à Oran était
un honteux abus qui aujourd’hui n’est plus pratiqué, et nombreux
sont ces jeunes désormais libérés qui peuvent croiser de-ci de-là
leurs juges errant hébétés dans ces mêmes lieux de rendez-vous où
ils avaient pris soin d’installer des milices de délateurs au nom de
la prétendue morale publique. Ce que Tilda appelle la victoire de
l’amour se décline au sein de toutes les populations du globe qui
étaient jusqu’alors opprimées par un carcan moral et religieux réactionnaire, ça, Travis ne peut pas faire autrement que de s’en féliciter
à son tour. Par contre, il ne peut laisser Tilda dire, poussée par une
islamophobie indigne de son habituelle clairvoyance œcuménique :
« Il était temps que disparaisse de la surface de la terre toute cette
ignoble interprétation comptable de la morale, avec d’un côté les
bons points récoltés au cours de l’existence grâce aux bonnes actions,
ce que les musulmans appellent hassanate, et de l’autre, syiate, les
mauvais points, de la différence entre les deux dépendant l’accès ou
non au Paradis. Tout cela est bel et bien révolu aujourd’hui, et il était
grand temps. » Si Travis ne peut laisser dire cela, c’est parce que c’est
tout le contraire qui est en train de se passer.

      Aveuglée par les quelques avancées manifestes de la liberté
individuelle qui se produisent là où en effet cette dernière était
prise en otage par tout un édifice de principes religieux scandaleusement aliénants, aveuglée par la délivrance réelle dont bénéficient
les victimes clandestines des bourreaux anonymes du quotidien,
Tilda ne comprend pas que cette vision comptable de la morale religieuse présentait l’avantage pour chaque croyant de pouvoir moduler sa condamnation finale en remontant graduellement la pente de
sa culpabilité grâce aux bonnes actions, grâce à ces actes positifs
dont la liste était dressée avec la même méticulosité que celle des
actes négatifs. « Aujourd’hui, continue Travis, l’hébétude frappe de
manière définitive les déviants, sans leur laisser la moindre chance
de s’amender. Ce qui est fait est fait, et ne peut souffrir de pardon,
nous dit avec arrogance cette justice venue d’ailleurs. Ce n’est ni plus
ni moins qu’une peine de mort qui est prononcée à l’encontre de tout
individu dont le parcours autobiographique l’aura amené à transgresser les lois de la fraternité et de l’amour. Nul droit de se défendre
ni de plaider leur cause : cette justice-là, qui refuse à quiconque le
droit au pardon, est pire que cette loi qui sévissait en Algérie, et tu
ne tarderas pas à le comprendre à ton tour, ma chérie, quand tu réaliseras qu’un monde sans abysses psychiques n’est plus véritablement
un monde. »

      Puis de nouveau le silence, qui permet de dresser un bilan de
tout ce qui vient d’être dit et opposé. Chacun campe sur ses positions : match nul, balle au centre, on se sourit, on s’enlace, puis finalement on s’embrasse.
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      Un autre jour, le surlendemain, peu importe dans le fond
concernant cette question.

      « Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans un
monde comme le nôtre ? » soupire de nouveau Travis sans avoir l’air
pour autant malheureux au point qu’on doive s’en inquiéter.

      On en revient donc à cette interrogation fondamentale que
Tilda se pose à son tour, sans pour autant sombrer elle non plus dans
une mélancolie annihilante. « La seule façon de répondre à cette
question, dit-elle après avoir mûrement réfléchi, c’est d’ores et déjà
de ne plus nous considérer comme des agents du FBI, O.K. ? » Travis
fait un bond dans le lit : « Quoi ? »

      Tilda et Travis passent beaucoup de temps dans le lit de Tilda
devenu leur lit attitré, ce sont de jeunes amants qui aiment s’aimer,
qui le faisant bien aiment à le refaire, rien d’étonnant à cela. L’est
bien plus le fait que Travis n’ait pas fait visiter son propre appartement à Tilda. Qu’il n’ait pas souhaité déterritorialiser même le temps
d’une nuit leur amour naissant vers son lieu d’habitation solitaire est
une énigme qui mériterait une enquête interne, même brève, mais
Tilda s’en fout royalement. Il s’est racheté des vêtements, une brosse
à dents, des chaussures, deux costumes, il ne parle même pas d’arroser les plantes, peut-être n’y en a-t-il pas chez-lui, ce chez lui existe-t-il d’ailleurs ? Tilda n’a jamais fouillé ses poches à la recherche de
clefs, elle trouve ça si romantique. Ne plus aller chez lui ne revient-il
pas à affirmer symboliquement qu’il prend un nouveau départ, peut-être même estime-t-il qu’il vient de renaître dans les bras de Tilda.

      « Notre métier est d’ores et déjà en train de disparaître, plaide-t-elle en vérifiant l’état du vernis bleu sur ses ongles de pied. Avec
cette force baryonique qui remplit les fonctions de juge et de bourreau, il n’y a plus de place pour des enquêteurs chargés d’identifier
les coupables de crimes qui ne sont d’ailleurs même plus commis.
Qu’on le veuille ou non, c’est ainsi, et nous devrons nous y faire. Le
mieux est de commencer tout de suite en acceptant que notre métier
d’enquêteur ne soit plus ce qui donnait jadis du sens à notre vie. Nous
nous trouverons une autre utilité sociale par-delà la déception que
cela risque d’engendrer en nous. Et là, j’insiste bien sur cette notion
de déception, Travis, car je sais que tu n’étais pas un enquêteur ordinaire, tu étais l’Enquêteur, celui dont les séries télé se sont inspirées
sans même te connaître, tu le sais bien. » Travis émet un doute en
soupirant, mais ce compliment lui fait trop de bien à cet instant pour
qu’il le néglige, aussi navigue-t-il quelques secondes sur l’onde de
jubilation qu’il extrait de la répétition des derniers mots de Tilda.

      « Moi, j’ai toujours été plus ou moins dans ton ombre, poursuit-elle, j’apprenais à ton contact, je n’ai donc pas grand-chose à perdre
dans cette histoire, si ce n’est ma passion pour un travail de déduction qui semblait m’avoir choisie plus que je ne l’avais choisi. Mais
voilà, les choses ont évolué d’une telle façon que je dois me recycler,
tout comme Hawks, MacLeod et les autres l’ont fait avant nous. Je
sais que je n’en ferai pas une maladie, car pour moi la vraie vie a
toujours été ailleurs que dans le travail, par exemple dans l’amour,
et pourquoi pas, dans l’envie d’avoir un enfant. Je crois même que
j’aurai plus de plaisir à enfanter dans ce monde nouveau que dans
l’ancien monde dont nous sondions nuit et jour l’obscurité mentale.
Je sais que tu ne me donnes pas raison, mais là est mon sentiment.
Pour toi, mon cœur, les choses vont être plus délicates à gérer, tu es
plus un agent du FBI qu’autre chose, je le sais. Ta façon de regretter
la présence du mal au sein de notre monde en cours de réinitialisation témoigne de ton profond attachement à cette purification individuelle que tu activais à chacune de tes arrestations. Les Particules
Baryoniques font le boulot à ta place désormais, Elles te privent
ainsi brutalement de cette sublimation de toi-même que t’apportait
chacune de tes arrestations. Il va falloir te trouver un autre moyen de
te sublimer, sans quoi tu vas devenir aigri et revendicatif, pour finir
par commettre un acte irréparable qui te conduira tout droit vers
l’hébétude. »

      Travis l’a laissée parler, parce que tout ce qu’elle dit est vrai, et
qu’il est très gratifiant de se voir ainsi compris par l’être qu’on est en
train d’aimer le plus sur cette fichue planète. Prononcées par la voix
de Tilda, ces vérités sur son compte deviennent moins indigestes,
alors il se peut qu’à ses côtés et sous sa surveillance Travis parvienne
à se passer de cette importance métaphorique que lui conférait en
effet chaque arrestation d’un criminel, et qu’il finisse par moins
jalouser ces Particules Baryoniques qui ont réussi à neutraliser d’un
seul coup tous les assassins qui ensanglantaient le globe, et ce, sans
en tirer la moindre gloire, là étant sans doute le comble de l’exploit.
Dans sa mémoire défilent les instants clefs de sa carrière d’agent
spécial, comme la fois où il a passé les menottes à Todd Harper,
puis à George Davis, et puis à Horny Banks, et qu’ensemble ils ont
échangé des regards d’une hauteur morale surprenante, à croire
qu’au fond d’eux ces trois monstres étaient fiers d’avoir été arrêtés
par cet agent-là du FBI et par nul autre. Et que dire de ces émotions
de victoire ressenties, lorsque les familles des victimes le prenaient
dans leurs bras sans pudeur. Cette mémoire-là, héroïque et terriblement chanceuse, car faite du malheur du monde mais non du sien
directement, emplit son cœur d’une fierté inégalable, puisque pour
Travis Bogen il n’existe pas de meilleure action que celle d’arrêter
un criminel et de l’emmener devant les tribunaux pour qu’il réponde
de ses actes. Aider les nécessiteux, adopter un orphelin, reverser une
partie de son salaire pour vaincre la faim dans le monde, O.K., c’est
indispensable et juste, mais ça n’égale pas au panthéon des actions
sublimantes celle d’arrêter un tueur en série qui vient hanter les
rêves de tout un État, de cela, Travis Bogen n’en a jamais démordu.

      « La page va bientôt être définitivement tournée », murmure
Tilda à l’oreille de Travis, d’une voix maternelle à laquelle elle prend
soin, en parfaite connaisseuse de l’âme masculine, d’ajouter un
soupçon d’autorité et de dureté : « Je vais désormais prendre ce qui
me revient de droit, moi qui t’aime comme nulle femme ne t’aimera
jamais plus, toi l’enquêteur déchu que j’ai appris à aimer du temps de
sa gloire. » Elle caresse la joue de Travis blotti dans ses bras, mais
vraiment blotti, fondu comme jadis l’enfant qu’il a été l’était dans les
bras de sa mère Margery. Il laisse sa tête peser de tout son poids sur
la poitrine fragile, il cherche la jubilation de l’enfouissement dans
une chair aimante et protectrice, et même si ce poids-là est un peu
douloureux, Tilda ne proteste pas, elle sait combien cet homme va
d’abord avoir le sentiment de perdre au change en troquant son ambition de justicier contre celle d’un amoureux, le tout est qu’il ne le
montre pas trop souvent. « Je vais tout te donner, Travis Bogen, à
partir de cette seconde, tout, c’est-à-dire ma raison d’être. En retour,
j’exige de toi que tu ne regardes plus en arrière mais en avant, et
que tu ne ressasses plus ton importance passée. J’ai peut-être l’air
comme ça, admirative et fascinée, malléable comme tout être qui
accepte de s’enthousiasmer pour autrui plus que pour soi-même,
mais ne t’y trompe pas. Si, comme je te l’ai promis, je conserverai
intacte en moi cette part de gloire professionnelle qui a participé à
l’éclosion de mon amour pour toi, au point que tu pourras venir t’y
ressourcer dans chacun de mes regards, je serai impitoyable avec toi
si je m’aperçois que tu n’es pas tout entier à notre amour mais à la
rumination sordide de ce superflic que le monde ne te permet plus
d’être. »

      La joue docilement plaquée sur l’adorable sein gauche de Tilda,
Travis révoque un à un ses souvenirs glorieux. Il les passe en revue,
les salue de loin comme de vieilles connaissances qui appartiendraient à un temps révolu et inaccessible, puis il leur ordonne d’aller
jouer ailleurs, c’est la formule qu’il utilise, allez, oust, laissez-moi
tranquille, laissez-moi mener ma vie comme je l’entends désormais,
le tout sous le contrôle de Tilda dont le visage l’épie avec méfiance.
En vérité, il ne sait pas trop à quoi il s’engage, mais il sait vis-à-vis de
qui, et c’est cela qui compte. Alors, même s’il se doute que révoquer
ses souvenirs ne rime à rien, qu’il s’agit d’une posture romantique,
il le fait de bonne grâce, en y mettant la forme, parce que d’une certaine façon le faire lui permettra d’être plus en phase avec la réalité
d’un monde qui s’est trouvé tout comme lui dans l’obligation de faire
table rase de son passé. Accepter de croire en l’amour lui permettra peut-être de vivre mieux, maintenant qu’il n’a plus la possibilité
d’exercer avec passion son métier d’enquêteur comme il le faisait
depuis vingt ans. « Oui, l’unique lien avec le monde d’aujourd’hui
peut être l’amour », lance-t-il en serrant très fort Tilda dans ses bras.

      « Dans ce cas, suis-moi », s’esclaffe-t-elle en prenant son sac à
main.

      *

      Il reconnaît le chemin qu’elle emprunte, elle roule vers le quartier général du FBI. Travis sourit, il a déjà sa petite idée sur ce qu’elle
s’apprête à faire. Il ne commente pas, il la laisse agir. Rien de plus
normal qu’elle bâtisse un projet de vie pour deux après la promesse
qu’il vient de lui faire, il se laissera guider, ne contestera rien, il se le
jure. Ils pénètrent dans le bâtiment gouverné par une apathie mélancolique très démoralisante, ils croisent des collègues qui depuis un
mois n’en sont plus vraiment, pas la peine de se voiler la face. On ne
parle plus ensemble d’enquêtes en cours puisqu’il n’y en a plus, on
énumère simplement les dernières statistiques qui vont toujours dans
le même sens d’une baisse exponentielle de la nocivité individuelle.
Au début on s’en est réjoui, mais maintenant on en parle avec gravité,
vu qu’on est tous mis au pied du mur, et nous maintenant, qu’est-ce
qu’on va devenir, lit-on sur le visage des derniers irréductibles qui
continuent de venir chaque matin au Q. G. dans l’espoir d’un hypothétique sursaut, d’un retour en arrière qui ne vient pas. Mais aussi,
qu’est-ce qu’on va devenir maintenant qu’on n’a plus rien à raconter ?
Car le flic est aussi un conteur de ses propres enquêtes. Dans cette
profession, plus que dans nulle autre, l’agir et le dire font symbiose.

      Pas mal d’agents ont déjà donné leur démission, rincés de parler d’eux au passé, aussi quand leur supérieur hiérarchique Randy
Pearlman voit entrer Tilda et Travis dans son bureau, il se doute de
ce qu’ils sont venus lui annoncer en cette fin d’après-midi ensoleillée du 13 mai. Il les fait asseoir. « On ne vous voit plus très souvent
parmi nous. Ça ne vous dérange pas trop d’être payés à ne rien foutre
par les contribuables ? » ironise-t-il. Sans attendre leur réponse
embarrassée, il ajoute : « C’est ce que je me dis tous les matins en
arrivant ici, mais il faut bien que quelqu’un enregistre la démission
des autres. Quand tout le monde aura claqué la porte, je m’autoriserai à le faire à mon tour. » Sourires gênés de Tilda et Travis,
qui savent faire preuve d’égoïsme. Mais bon, la situation est bien
plus complexe que cela, Pearlman le sait, et c’est pourquoi il milite
depuis deux semaines pour le maintien d’un contingent d’agents de
police armés qui patrouilleraient en uniforme dans la ville, mais
malgré des promesses d’augmentation de salaire, le gros des troupes
est parti se recycler ailleurs, dans l’hôtellerie, l’aide à domicile, le
tourisme, le coaching psychologique, l’acuponcture, ce genre d’activités qui ont le vent en poupe. « Les choses seraient beaucoup plus
simples si la Justice Neuronale Sélective et Expéditive frappait dès
que naît en l’individu la volonté de nuire à autrui, commente Pearlman d’un air incrédule, je ne comprends pas pourquoi l’hébétude
n’est déclenchée qu’après que l’acte malfaisant a été commis. » Il
tend à ses deux interlocuteurs peu bavards les chiffres de la criminalité et de la délinquance, petite et moyenne, de ces huit derniers jours. Toutes les sortes de crimes et de délits y figurent, et
leur nombre est encore et toujours à la baisse, c’est indéniable, mais
surtout, le nombre d’arrestations est désormais de cent pour cent.
« Les Particules Baryoniques veulent nous déconditionner, je veux
dire, la Justice neuronale », se reprend Tilda. Sauf que Pearlman n’a
pas tiqué, il n’a tout simplement pas entendu l’appellation Particules
Baryoniques, aussi Tilda peut reprendre son propos sans crainte :
« La Justice Neuronale veut nous déconditionner de l’usage de la
violence, c’est pourquoi elle la laisse s’exprimer, même de façon résiduelle, pour qu’on comprenne bien ce qu’on risque à ne pas contrôler
nos émotions, quelles qu’elles soient. » Pearlman acquiesce : « Il
n’y a même plus de braquages de banques, les vols de sacs et de
téléphones portables ont baissé de 95 %. Les huit misérables assassinats comptabilisés ces deux dernières semaines ont tous été commis
sur des hébétés par un de leurs proches à bout de nerfs d’avoir à
s’occuper d’un tel légume. Mais moi, ça m’emmerde quand même de
laisser la ville sans surveillance policière, je suis de la vieille école,
je crois encore aux vertus de la dissuasion par l’intimidation. » Sauf
que l’intimidation opère désormais à l’intérieur du cerveau, il n’y a
qu’à voir les chiffres. Les gens font du mieux qu’ils peuvent pour ne
pas commettre l’acte qui les privera de leur conscience, c’est d’ailleurs rassurant de voir l’importance qu’ils donnent à leur intégrité
psychique. « Une présence policière est inutile, analyse Travis, elle
ne fera même qu’empirer les choses. Il n’est pas sain de laisser des
gars armés continuer à se prendre pour des justiciers, alors que la
justice est rendue par une autre force, bien plus efficace, une force
qui nous ordonne implicitement de renoncer à toutes formes de violence, y compris celle utilisée au nom de la justice. » Travis décide
que c’est le bon moment pour se lever et rendre son arme. « Garder
ce gun sur moi revient à m’exposer à des risques inutiles, plaide-t-il
en voyant son chef grimacer d’exaspération, les mêmes risques que
tu fais prendre à ces pauvres gus en uniforme que tu laisses en vigie
dans des rues. » Tilda est heureuse de voir Travis donner sa démission avant elle, et surtout, sans qu’elle ait eu besoin de lui expliquer
pourquoi elle l’avait amené dans le bureau de Pearlman. Elle se lève
à son tour, sourit avec mélancolie à son arme, puis elle la dépose sur
le bureau. Sa carte du FBI et ses menottes suivent le même chemin.
Ses mains tremblent, mais on fait semblant de ne pas le remarquer.
« Bande de veinards », éructe Pearlman en se penchant en avant
pour ramasser ces lots avec la même ardeur que s’il venait de rafler
la mise au poker. « Est-ce que je peux garder ma carte du FBI en souvenir et mes menottes au cas où ? » demande innocemment Travis.
Pearlman acquiesce, puis lui restitue sa carte et ses menottes, sous
l’œil attendri de Tilda qui décide de ne pas broncher. « Vous allez
faire quoi maintenant ? » Tilda et Travis se regardent l’air amusés
de voir qu’ils ne se sont même pas posé la question : « On verra ce
qui se présente à nous », lance-t-elle sur un ton guilleret. Pearlman
sourit comme s’il comprenait, mais la vérité, c’est qu’il ne comprend
pas comment un monde peut exister sans enquêtes criminelles à élucider. Il se repose la question depuis des semaines en voyant les
chiffres diminuer, mais surtout en voyant les prisons d’État se remplir de bandits hébétés, parmi lesquels figurent des caïds qu’il n’osait
même pas rêver d’arrêter un jour. « Je me demande souvent quand le
premier crime humain a été commis, dit-il d’une voix songeuse, ça
devait forcément être du temps de la Préhistoire, mais quand exactement, et en quelles circonstances ? Le premier crime humain a-t-il
été commis par amour pour une femme, par souci de s’accaparer le
feu ou le territoire de chasse d’un clan rival ? Ou alors s’est-il agi
d’un acte purement gratuit ? Était-ce un crime d’une lâcheté détestable, ou au contraire d’une bravoure glorieuse ? Nous ne le saurons
jamais, par contre, il nous sera facile, d’ici deux ou trois mois, de
dire très précisément quand aura eu lieu le dernier crime humain
sur Terre, et croyez-moi, je ne suis pas certain que cela sera une
heureuse nouvelle. »

      Tilda et Travis décident de ne pas le suivre sur cette voie critique. Ils pensent s’être tout dit, et avoir mené cette présentation de
démission comme il le fallait, avec profondeur et respect envers ce
supérieur hiérarchique qui fut aussi un ami lors de moments pénibles
que les deux ex-agents vont maintenant tenter d’enfouir dans un coin
de leur mémoire. Au moment de tendre la main à Pearlman, ce dernier change brusquement de visage, d’une mine grave et compassée il
passe à l’expression immature d’un enfant qui a un secret à dévoiler.
« Vous allez vous moquer, dit-il, mais j’ai quelque chose à vous montrer. » Pearlman ouvre la porte d’un second bureau plus grand que le
premier où il avait l’habitude de tenir des réunions de travail à dix ou
douze enquêteurs pour les affaires de meurtre, de viol ou de kidnapping ayant un grand retentissement public et donc politique. La pièce
est vide à l’exception d’un homme assis dans la pénombre sur un fauteuil de relaxation. Travis le reconnaît aussitôt : « Putain, c’est Pablo
Vargas, mais qu’est-ce qu’il… » Pas le temps de finir sa phrase, il se
retrouve en un éclair devant cet ennemi public de jadis que tous les
services de police de l’État ont traqué durant une quinzaine d’années,
de la DEA au FBI en passant par les Texas Rangers. « Mais comment
c’est possible ? » redemande-t-il, tandis que Tilda, tout aussi impressionnée, s’est assise près du caïd colombien pour mieux l’admirer
comme on le ferait d’un fétiche hors de prix. Pearlman est soulagé
de la façon dont réagissent ses amis. Il explique qu’après avoir été
retrouvé hébété dans son Hummer blindé, Vargas a été arrêté, puis
jugé inapte par le juge Coxton à être déféré devant une cour de Justice. Transféré dans un hôpital pénitentiaire, il y a séjourné jusqu’à
ce qu’il y a quatre jours Pearlman demande au juge Coxton l’autorisation de s’occuper personnellement de cet hébété qui n’a de toute
façon plus aucune famille en Colombie, puisque cette dernière a été
intégralement frappée d’hébétude, de l’arrière-grand-mère de quatre-vingt-douze ans aux neveux en âge de tenir une arme à feu, aucun
membre du clan Vargas n’a été épargné. « Pourquoi avoir fait cette
demande ? Pourquoi avoir choisi Vargas ? s’auto-questionne Pearlman, tout simplement parce que je sais que dans quelques semaines le
mal aura été éradiqué sur terre. Il survivra dans nos mémoires, mais
ne sera plus actif. Avoir à mes côtés un des pires représentants de ce
mal obsolète me permettra de ne jamais oublier combien notre monde
d’avant valait la peine d’être vécu. » Travis se retient de renchérir.
Tout ce que dit Pearlman il le pense, parce qu’on ne peut pas penser
autrement quand on a été des flics de leur rang, des flics qui savaient
ne pas limiter un crime à son aspect purement destructeur, mais qui
savaient le relier à sa justification autobiographique. « Mais vous le
nourrissez, vous le lavez, vous le… » demande Tilda avec pudeur.
« Oui, oui, je le torche, si c’est ce que tu n’oses demander, répond
Pearlman avec entrain, je m’occupe de lui comme d’un nourrisson.
Je lui ai même offert avant-hier un de ses cigares préférés mais il ne
sait plus tirer dessus, le bougre. Encore heureux qu’il sache mâcher et
déglutir, sinon il se laisserait crever de faim. » Pearlman s’approche
de Vargas, et le couve d’un regard bienveillant qu’il n’aurait jamais pu
avoir à l’égard d’un Vargas bien portant. Ce regard bienveillant force
l’admiration de Tilda, qui a envie d’applaudir, mais se retient, car elle
sait qu’il y a tout de même quelque chose de trop grave dans cette
situation pour qu’on puisse la fêter sans esprit de nuance. « Son corps
est constellé de tatouages qui retracent son historique au sein du Cartel de Medellín. Le serpent enroulé autour de son cou signifie qu’il
était toxico. Là, sur son avant-bras, cette Vierge à l’enfant signifie
qu’il était mineur lors de son premier crime. Son corps entier est une
fresque très intéressante mais codée. Sur sa cuisse droite, des dessins
énumèrent toutes les façons par lesquelles Vargas a tué un homme, ça
va des mains nues, par noyade, par l’usage d’une corde, d’une batte
de base-ball, en passant par le couteau, puis les armes à feu de type
militaire, fusil-mitrailleur, lance-roquettes, bombes, et enfin le poison, vous voulez voir ? » Travis fait non de la tête, Tilda également.
Ce qu’ils ne veulent pas voir, c’est Pearlman à genoux devant Vargas,
lui ôtant ses chaussures et son pantalon, et lisant à même sa cuisse
nue des données que Vargas gardait pour lui, pour ses maîtresses
d’un soir et sa famille de toujours. Où se situe la part d’obscénité dans
le fait d’avoir à sa disposition, telle une relique sacrée, son ennemi
juré devenu inoffensif ? Pearlman n’est qu’au début de son aventure
intérieure avec Pablo Vargas, et il serait exagéré de penser qu’elle va
forcément évoluer vers quelque chose de malsain.

      Travis décide de prendre congé, sans exprimer sa réserve. Cette
situation étrange est peut-être après tout le fruit légitime de cette autre
situation encore plus étrange qui a pris l’humanité en otage. Tilda
et lui saluent chaleureusement leur ex-supérieur, puis ils empruntent
une dernière fois les couloirs de ce bâtiment administratif dans lequel
tous deux ont eu plus d’une fois la sensation enivrante de passer des
épreuves initiatiques qui ont fait d’elle une femme, et de lui un homme.

      *

      « C’est étrange de marcher dans la ville sans être armé ni porter
son badge », commente Travis d’une voix dubitative, comme s’il ne
croyait pas vraiment ce qu’il vient de dire. Il détaille les passants,
scrute l’ambiance urbaine, à la recherche d’un indice qui prouverait qu’ils font fausse route, mais finalement non. Il est devenu tout
à fait envisageable de ne plus représenter la force publique à présent que celle-ci a un agent implanté dans chaque cerveau. « Ça fait
drôle qu’une ville comme Dallas n’ait plus besoin de flics, commente
Tilda, je n’en prends conscience que maintenant, en ne ressentant
aucune gêne, aucune trahison à l’égard des gens que je croise. » Au
long de leur carrière, ils ont l’un et l’autre côtoyé plusieurs collègues
qui ont subitement quitté la police sous la pression familiale ou le
stress lié à la peur de se faire shooter, et lorsqu’au hasard de la vie ils
les recroisaient, toujours ces ex-collègues portaient sur leur visage le
sceau du remords et de la honte d’avoir trahi leur vocation initiale.
« Tu te souviens de Jordan Riordan, demande Tilda, celui qui avait
dû rengainer à la naissance de son troisième enfant ? » Travis fait oui
de la tête. « Eh bien, tu as l’air mille fois plus décontracté que lui. »
Le temps d’un baiser, le téléphone portable de Travis se met à sonner.

      « Calmez-vous, Courtney, lance-t-il avec fermeté, ne faites rien
que vous pourriez regretter, Tilda et moi arrivons dans l’instant.
Vous n’êtes pas seule. »

      *

      Au domicile des Taylor, dans ce magnifique loft de deux étages
qui témoigne de l’immense gâchis qu’ont provoqué les pulsions criminelles de l’ancien maître des lieux, Courtney Taylor confie sans
pudeur son désarroi. Il s’agit de Marvin. Ce criminel assis là sur le
divan est encore officiellement son mari. La justice lui en a confié la
garde. « Tu parles d’une justice. » Travis et Tilda ne se sont pas souciés du déroulement du procès, certains qu’ils étaient de son issue, ce
en quoi ils ne se sont pas trompés. Le juge n’a pu faire autrement que
de se rendre incompétent en la matière, car si l’enquête du FBI a bien
mis en évidence la culpabilité du citoyen Marvin Taylor dans l’assassinat de dix obèses dans la nuit du 2 au 3 avril 2016, l’état d’hébétude
dans lequel il fut trouvé sur les lieux du massacre, état dont il n’est
toujours pas sorti, le rend inapte à être jugé. Placé dans l’incapacité
de s’entendre dire ses droits, d’assister à un interrogatoire à charge
comme à décharge, trop absent à lui-même pour converser avec
un avocat ou pour décider de faire appel ou non d’un jugement, le
citoyen Marvin Taylor a été renvoyé chez lui hier après-midi, après
trente-six jours passés en soins psychiatriques, et ce, « pour le bien-être de sa femme et de ses enfants qui sauront dépasser la douleur de
ses actes et de son handicap qui constitue à lui seul une sanction sur
laquelle il est inutile de surenchérir ».

      Courtney Taylor tend d’une main tremblante à Travis l’arrêt
rendu par le juge Coxton. « Bien-être, mon cul », ajoute-t-elle d’une
voix excédée. Tilda la fait asseoir sur le divan du salon, un beau
divan en cuir blanc du meilleur effet, mais comme Marvin Taylor
s’y trouve déjà, Courtney se relève aussitôt, à croire qu’elle vient de
recevoir une décharge électrique. Elle choisit aussitôt de filer dans
sa chambre. En chemin elle crie rageusement : « Je ne veux plus
de lui, embarquez-moi cette sous-merde avant que je ne le tue. »
Travis fait signe à Tilda de la suivre. Une fois celle-ci entrée dans la
chambre, Courtney fond en larmes dans ses bras. Travis lit à voix
haute la suite du jugement : « Compte tenu du caractère inoffensif
du prévenu, tel qu’il a pu être établi par nos psychiatres assermentés, nous considérons qu’il sera plus bénéfique pour sa famille de
le recueillir auprès d’elle, plutôt que de le placer d’office dans une
institution psychiatrique dont la teneur en anxiété ne sera en aucun
cas propice à son retour à un état de conscience même résiduelle,
puisqu’en l’état des recherches rien ne nous permet d’affirmer qu’une
telle reconquête de soi ne puisse être envisagée. De plus, si nous
considérons – comme semblent le confirmer les dernières enquêtes
biographiques menées sur une centaine de gens frappés d’aphasie
sévère rien que dans la ville de Dallas – que cette vague d’hébétudes
ne frappe que des personnes nocives, notre société, pour gagner son
propre salut, aura tout intérêt à s’orienter le plus tôt possible vers la
bienveillance et le respect envers qui a fauté. Pour toutes ces raisons
j’ordonne le retour du citoyen Marvin Taylor auprès des siens, et
ordonne à l’administration sanitaire de la ville de Dallas de mettre
en place une aide à domicile afin de décharger la famille Taylor du
trop-plein de tâches inhérentes à son handicap. »

      « Juge Coxton, tu es un foutu mystique de première », éructe
Travis en posant le jugement sur une table basse, puis il s’approche
de Marvin Taylor qui pas une fois n’a tourné la tête vers lui. Bien
qu’il ne l’ait pas vu depuis plus d’un mois maintenant, Travis le
retrouve dans une position identique à celle qu’il avait dans le salon
de Rick Lloyd. Il remarque des griffures aux bras, et des hématomes
bleus au cou et aux tempes, dont il n’a aucun mal à deviner la provenance. Courtney s’est vraiment lâchée, là, et il serait temps qu’elle se
reprenne sinon elle va finir par le rejoindre sur le divan, et ça, ce n’est
pas à souhaiter à Jarod et à Katie, commente-t-il en son for intérieur.
Il n’y a pas que cette position assise, les mains posées sur les genoux,
qui est identique, il y a tout le reste, toute cette absence d’aura, peut-être faudrait-il parler d’une aura inversée, cette présence lisse, d’une
neutralité d’objet. Sauf qu’on ne peut pas décorer son salon ou sa
chambre à coucher avec son mari ou son père, constate Travis, alors
que Courtney et Tilda sont de retour dans le salon. Toutes deux ont
le visage de femmes qui ont bataillé contre des émotions intenses.

      « Elle n’en peut plus, concède Tilda, elle le hait. Elle m’a avoué
avoir commencé à le frapper au visage et au ventre seulement une
heure après son retour hier en fin d’après-midi. Même son fils Jarod
et sa fille Katie s’y sont mis. Ils ont commencé par lui tirer la langue,
puis ils ont pincé ses joues, enfin ils lui ont craché dessus. Les coups
ont suivi, inévitables. »« Quand j’ai vu qu’on ne parvenait pas à se
contrôler, l’interrompt Courtney en sanglotant, j’ai placé mes enfants
chez ma mère qui habite dans la banlieue de Denver. Ils ne doivent
pas revoir leur père, en aucun cas. J’ai trop peur de ce qui risque
de leur arriver. J’ai moi-même l’impression d’être en sursis. Tout à
l’heure, quand j’ai frappé cet enfant de salaud au visage, j’ai cru que
j’allais y passer, mais il semblerait que je n’ai pas encore franchi la
ligne rouge. » Regards complices entre Travis et Tilda qui se disent
télépathiquement : « La pauvre, si elle savait que des Particules
Baryoniques se sont métamorphosées en elle et en ses enfants, elle
deviendrait folle et sauterait par la fenêtre illico. »

      « Marvin reste imperturbable, statue de chair qui ne se meut
que si on l’y aide, explique Courtney en sirotant un petit remontant
– du gin tonic – que vient de lui servir Tilda. Il est incapable d’avoir
une envie précise. S’il a faim, il ne se lèvera pas pour aller au frigo,
alors même que je lui ai montré son emplacement une dizaine de
fois. Il ne comprend rien à ce que je dis, il se pisse et se chie dessus.
Les agents d’État qui me l’ont ramené m’ont donné un lot de couches,
mais le torcher est une chose pour moi impossible. Je dois le nourrir
à la cuillère comme un enfant, lui qui en a tué deux. C’est au-dessus
de mes forces. J’ai l’impression de payer pour ses crimes que je n’ai
même pas vu venir, car l’enfoiré a vraiment joué un double jeu avec
une perfection d’illusionniste. »

      Statue immobile et inoffensive, soit, mais en théorie seulement,
car comment ne pas détester cet homme qui a tué dix innocents ?
Comment répondre naturellement aux injonctions du juge Coxton,
et pouvoir et vouloir et devoir prendre soin de lui, le nourrir, le laver,
l’emmener aux toilettes et lui torcher les fesses, alors qu’il porte sur
lui le sceau de cette infamie criminelle qui n’a épargné ni ses dix
victimes ni sa propre famille ? Courtney, Katie et Jarod doivent vivre
avec cette souillure qui vient corrompre cet amour fou qu’ils avaient
tous les trois pour lui, un homme si bon, un homme exemplaire et
attentionné comme l’a révélé l’enquête de voisinage, tu parles ! Un
tissu d’illusions, un canevas de duperie pour mieux agir le moment
venu. Marvin Taylor l’illusionniste, Semyon Verientchenko l’ensorceleur, tous les mêmes, de fins stratèges clonés, des dissimulateurs
dupliqués, rien de moins. « C’est au-dessus de mes forces, répète
Courtney en réclamant un autre gin tonic, j’ai envie de le laisser
mourir de faim, j’ai envie de le balancer par la fenêtre, j’ai envie de
tout faire sauf de prendre soin de lui, sauf de témoigner à son égard
de cette bienveillance dont le juge Coxton pense qu’elle est le nouveau défi que la nature nous a lancé. Ce défi, je ne peux le relever, je
vais frapper cet homme jusqu’à être frappée par cette hébétude qui
fait désormais office de justice, c’est écrit. Et tant pis si ça paraîtra
injuste à mes gosses d’être à leur tour privés de leur mère, voilà ce
qu’aura décidé le juge Coxton en ramenant cette ordure dans son
foyer pulvérisé. » Travis et Tilda acquiescent. « Nous comprenons,
dit-il d’une voix solennelle, nous comprenons et rassurez-vous, on ne
vous laissera pas une minute de plus seule avec cet assassin d’enfants.
Nous allons prendre Marvin avec nous. Je ne sais pas encore ce que
nous ferons de lui, mais je sais que vu notre absence de lien affectif
avec lui, il n’y a aucun risque que Tilda ou moi ne nous mettions à
le torturer. »

      *

      Tirant derrière eux un Marvin Taylor menotté, Tilda et Travis
marchent en direction du domicile personnel du juge Coxton dont
ils ont obtenu l’adresse via le FBI. Ils ne sont pas sûrs de l’y trouver, compte tenu qu’il n’est que 20 heures, mais ils sont déterminés à
l’attendre le temps qu’il faudra. L’un et l’autre ne cessent de surveiller
le ciel devenu depuis peu des Cieux, maintenant qu’ils ne peuvent
plus douter, par-delà leur absence de toute croyance religieuse, que
des entités y demeurent actives et qu’elles y pratiquent en Leur seul
nom le devoir d’ingérence atomique. À côté d’eux marchent quelques
hébétés qui parviennent à suivre les trottoirs sans se faire écraser
par les rares voitures, dont les passagers noctambules ne donnent
étrangement pas l’impression de fuir quoi que ce soit. Parfois des
habitants sortent de leur immeuble, et sans leur parler, ils donnent à
boire et à manger à ces errants dont ils ne connaissent rien, si ce n’est
la désespérance pressentie liée à leur sort. Le don se fait avec précipitation, non pas à contrecœur, mais on ne s’épanche pas, on nourrit et
on hydrate qui ne peut plus le faire, sans doute pour ne pas se sentir
coupable de leur mort annoncée, puis on regagne son domicile, sans
même éprouver la moindre fierté à avoir agi comme les communiqués officiels incitent à le faire. Ce genre de scènes témoigne de la
modification profonde que l’humanité est en train de subir, mais aussi
de son acceptation d’une refondation durable de son rapport à l’Autre.

      Dallas semble recouverte par une épaisse masse d’air froid
qui la fait se recroqueviller sur elle-même, on la sent soucieuse de
son confort, mais d’une façon moins revendicatrice qu’avant. Les
passions humaines ont baissé d’intensité, c’est indéniable, elles qui
s’expriment surtout la nuit, passant à travers les fenêtres ouvertes
des maisons dont les occupants se disputent après avoir trop bu, elles
qui orchestrent dans les bars des bagarres sauvages pour un mauvais
regard ou pour un verre offert à une femme qui n’est pas libre, elles se
font désormais discrètes. « La ville entière est en train de méditer sur
son sort, murmure Travis avec gravité, c’est la première fois que je la
sens à ce point désabusée. Même après le 11-Septembre la colère parvenait à trouver son chemin parmi la tristesse et la consternation. »

      Contournant un homme d’une cinquantaine d’années qui porte
sur le visage les mêmes marques de violence que celles que Courtney Taylor a infligées à son assassin de mari, Tilda découvre, épinglé sur sa veste trouée et poussiéreuse, un carton sur lequel sont
écrits en lettres majuscules les mots : « On ne veut pas du fils du
diable sous notre toit. Qu’il aille où les vents du destin jugeront bon
de le conduire. Par pitié, ne nous jugez pas. » Courant vers un autre
hébété qui déambule torse nu, Travis découvre inscrit à même sa
peau au feutre rouge : « Tuer ce violeur d’enfants est une tentation
trop grande, comprenez-nous. » Consternés, Travis et Tilda fixent
avec un regard nouveau le calme apparent de leur ville, une ville
dont les passions ne sont pas tant endormies que cela, puisqu’elle est
en ce moment même en train de régler ses comptes avec ceux dont
elle est également censée devoir s’occuper.

      « Combien de portes vont encore s’ouvrir dans le silence nocturne pour jeter dehors tel mari, telle épouse, tel père, telle mère, tel
fils, telle fille, dont la présence parmi nous exacerbe un sentiment de
vengeance qui, si nous le mettions à exécution, nous conduirait tout
droit vers l’hébétude, cet échafaud qui ne veut pas dire son nom ? »
demande Travis d’une voix consternée.

      Dallas n’apparaît plus comme cette ville ouatée à la recherche
de son petit confort de miraculée, mais comme une ville effrayée
qui cherche à éviter la contagion de ce mal obscur qui la frappe, un
mal d’autant plus effrayant qu’il semble mérité. « La vérité intérieure
des êtres remonte à la surface comme l’eau putride des égouts lors
d’une inondation, commente Tilda. Les proches de chaque hébété ont
compris le lien qui existe entre son état et sa probable culpabilité, ils
fouillent dans sa vie, et finissent par trouver ce qu’ils cherchent. Les
traces de leurs actes odieux sont d’autant plus faciles à déceler qu’on
est persuadé de leur existence. »« C’est un fait, ma chérie, qui fouille
trouve quand il y a quelque chose à trouver, confirme Travis d’une voix
plus neutre, comme s’il refusait de se laisser déborder par l’émotion,
la ville n’est pas si dépassionnée que ça. Si nous avions les capacités
auditives et visuelles de nos amies baryoniques, nous verrions ce qui
se joue dans ces milliers de familles traumatisées par la présence d’un
hébété en leur sein. Nous verrions toutes les perquisitions qui sont
menées par des parents, des épouses, des amis consternés par ce qu’ils
craignent de trouver. Tous ces tiroirs qui sont forcés, tous ces ordinateurs dont le contenu est méticuleusement fouillé, tous ces calepins
qui sont déchiffrés, tous ces emplois du temps qui sont reconstitués,
tous ces relevés bancaires qui sont analysés. Dallas est devenue une
gigantesque ville policière, et sans doute en est-il de même pour tous
les villes et villages du monde entier. » Travis et Tilda observent
encore un peu la lente et sinistre déambulation de ces coupables auxquels leurs proches ne veulent plus avoir à faire, de peur d’en devenir
un à son tour. Monte alors en eux une puissante nausée qui n’est que
l’expression organique d’une vague de protestation qui les parcourt
de part en part devant la façon dont la population est abandonnée à
elle-même par des autorités administratives qui apparaissent cruellement déficientes. « Que ce soit ces pauvres hères à jamais perdus, ou
ces familles entières qui sont dévastées par la monstruosité de l’un
des leurs, nous devons leur venir en aide, s’écrie Tilda en serrant les
poings, on ne peut pas laisser le monde dériver de la sorte. »

      Par chance, le juge Coxton est bien chez lui ; par chance, ou plus
simplement parce que depuis cette fameuse journée du 4 avril, quand
tout a basculé, il a mis un terme à sa vie mondaine, et rentre systématiquement chez lui après avoir siégé toute la journée au tribunal.
Travis Bogen et lui se sont déjà rencontrés lors de procès antérieurs,
au cours desquels Coxton a toujours infligé aux prévenus la peine la
plus lourde, dès l’instant que leur culpabilité était avérée. Il reconnaît
également Tilda, qu’il salue cordialement. Le juge Coxton a une passion pour les forces de l’ordre quand elles sont efficaces et intègres,
c’est le cas de Travis Bogen et de Tilda Lindgren, aussi sont-ils chez
eux chez lui. « Par contre, qu’est-ce que fout ce massacreur devant
chez moi ? » La violence du ton témoigne de la fatigue nerveuse du
vieil homme, dont les jambes apparaissent maigres et chancelantes
à travers sa robe de chambre au nœud défait. Travis explique d’une
voix excédée qu’ils ont tous les deux estimé bon d’éloigner Marvin
Taylor de sa femme pour ne pas prendre le risque de la voir à son
tour frappée d’hébétude. « Car, juge Coxton, le risque est réel de voir
l’hébétude sanctionner toute personne qui ferait subir des mauvais
traitements à ces êtres déviants qu’elle aura préalablement punis. La
question est de savoir si vous avez suffisamment évalué ce risque. »

      Le juge Coxton ne les a pas conviés à entrer chez lui. Il en avait
l’intention, mais la présence indésirable de Marvin Taylor sur le pas
de sa porte l’en a dissuadé. « Je n’aime guère le ton que vous employez
avec moi, agent spécial Bogen, dit-il d’une voix fière et à bout de
forces. Vous pensez que je ne suis pas au courant de l’effet domino
se produisant sur les victimes qui en se vengeant du mal qu’on leur a
fait deviennent à leur tour des bourreaux ? Vous pensez que ma position de juge me dispense de suivre au plus près les avancées de cette
justice étrange qui s’abat sur nous, une justice semblant être distillée
par notre propre organisme ? Si c’est ce que vous pensez, agent
Bogen, alors entrez chez moi quelques minutes pour mieux mesurer
l’étendue de votre insultante méprise. » À ces mots il tire violemment
Bogen à l’intérieur d’un hall d’entrée marbré, puis il referme aussitôt
la porte, privant Tilda et Marvin Taylor du droit de les suivre. Le
juge Coxton ne lâche pas son bras, et continue de le traîner sans
ménagement jusqu’à un salon plongé dans une semi-obscurité à travers laquelle Travis n’a aucun mal à identifier Victoria Coxton, son
épouse, qui tient à la main un mouchoir dans lequel elle continue de
sangloter malgré l’arrivée imprévue de cet agent émérite qu’elle a
déjà eu elle aussi l’occasion de rencontrer. Le juge Coxton n’a que
faire des présentations d’usage, ou du moins, s’il a quelqu’un à présenter à Travis, ce n’est pas sa femme, mais une silhouette immobile
qui, pour le moment, est assise dos à Travis, le regard posé en direction d’un feu de cheminée dont les flammes animent de leur joyeuse
volubilité l’atmosphère lugubre de la pièce. « Venez à côté de moi,
foutu donneur de leçons, que je vous présente, aboie le juge Coxton
désormais au bord des larmes. Voici mon fils cadet Wendell, chirurgien de profession à New York. Wendell a été frappé d’hébétude le
4 avril dernier, très exactement à 9 h 50. Il était dans son bloc opératoire de l’hôpital du Mont Sinaï en train de réduire une fracture
ouverte à la jambe quand sa conscience s’est brusquement évaporée
dans le néant. Je vous épargne les détails, vous connaissez ça mieux
que moi, vous qui le premier avez expliqué à la télévision la nature
rédemptrice de cette justice inédite. » « Je n’ai pas parlé de justice
rédemptrice, riposte Travis, surpris de la tournure que prend leur
discussion, j’ai simplement précisé que ces hébétudes foudroyantes
ne concernaient que des personnes qui avaient nui à autrui. Je n’ai
jamais parlé de rédemption, qu’est-ce que ce concept religieux vient
faire ici ? » Le juge Coxton regarde sa femme d’un air indigné. « Les
deux sont liés, bougre d’idiot, aboie-t-il de nouveau, en donnant
l’impression de se retenir de frapper dans le mur ou sur Travis. Pourquoi tout cela aurait lieu, si ce n’est pour nous remettre, tous autant
que nous sommes, victimes et bourreaux, et tous ceux qui n’ont pas
encore choisi leur camp, sur la voie de l’Absolu chrétien ? » Travis
regarde en direction de la porte d’entrée, comme s’il avait besoin
d’air frais ou simplement de s’assurer que Tilda ne risque rien à rester dehors. Il se souvient qu’elle n’est plus armée. C’était plus sage de
se défaire de son gun, ou peut-être pas si l’on considère que Tilda est
seule dehors avec un hébété auquel on ne peut peut-être pas se fier.
« Suite à votre intervention télévisée, continue Coxton, j’ai procédé
à quelques vérifications sur de grands criminels qui croupissaient
dans les geôles de notre État, et puisque tous avaient été frappés
d’hébétude, j’ai considéré votre intervention comme tout à fait pertinente. Un peu plus tard, je fus averti que mon troisième fils avait subi
le même sort que tous ces salopards, et mon sang s’est figé. J’ai
espéré qu’il s’agissait d’une erreur de frappe, comme il y en a dans
chaque guerre, car il s’agit bien d’une guerre, agent spécial Bogen,
une guerre que l’humanité livre contre elle-même. Mais en étudiant
plus de cas d’hébétude, et en recevant des rapports d’Interpol confirmant l’hécatombe qu’il y avait dans les rangs des tueurs, des violeurs, des dealers, des voleurs et des escrocs, j’ai compris qu’il y
avait peu de chances pour que mon fils ait été frappé d’hébétude, par
erreur ou maladresse. Il avait bel et bien fait quelque chose de mal
dont j’ignorais tout, il me restait à découvrir quoi. » Travis quitte
brusquement le salon, et court vers la porte d’entrée, qu’il ouvre pour
demander à Tilda si tout va bien. Elle est assise à côté de Marvin.
Elle regarde le ciel, lui non. Sentant sa présence silencieuse derrière
elle, Tilda se retourne et lui sourit tendrement. Travis remarque
qu’elle donne la main à Taylor, et que cette attitude semble l’enchanter. Il la prévient qu’il n’en a plus pour longtemps, puis il retourne au
pas de charge vers son interlocuteur, qui reprend là où il en était
resté. « J’ai mis deux détectives privés sur le coup, qui ont fouillé la
vie de Wendell de fond en comble. Ils ont posé les bonnes questions
aux bonnes personnes, et ont fini par découvrir qu’il était accro au
jeu, au poker plus précisément, et pas des parties de bon voisinage,
si vous voyez ce que je veux dire. Le reste est d’une banalité et d’une
médiocrité confondantes, et ne mériterait même pas de figurer dans
un mauvais téléfilm de série B. Je ne saurai jamais s’il est tombé
dans un piège, s’il s’est retrouvé au milieu de joueurs professionnels
dont c’est le boulot d’attirer dans le filet du grand banditisme d’honnêtes joueurs comme Wendell, mais à force de perdre il s’est lourdement endetté auprès de gars pas vraiment conciliants. Je pense qu’on
l’a laissé couler jusqu’à ce qu’il ne puisse plus rembourser autrement
qu’en rendant des services au Milieu, et c’est ce que Wendell a commencé à faire il y a cinq ans en opérant gratuitement des hommes de
main qui s’étaient fait tirer dessus par la police ou par d’autres malfrats. En épongeant ses dettes de cette façon, tout le monde y trouvait son compte, d’autant que ce petit manège aurait pu durer encore
des années. » Le juge Coxton se dirige vers son fils. Après s’être
assis près de lui sur le divan, il le regarde en souriant, comme s’il
voyait dans cet homme de cinquante ans l’enfant qu’il avait été, qu’il
pouvait prendre dans ses bras et câliner. « Wendell a toujours été un
mari et un père modèles. Il n’a fait souffrir personne d’autre que lui,
puisque aucun membre de sa famille n’a jamais su pour son vice,
qu’il a magnifiquement su cacher à son entourage, moi y compris. Il
n’a jamais rompu son serment d’Hippocrate, mieux, il l’a honoré en
soignant des hommes qui ne pouvaient se faire soigner publiquement
sans risquer de se faire coffrer. Le seul problème, c’est la raison pour
laquelle il les a soignés. Faire le bien pour mieux continuer à assouvir son addiction aux jeux d’argent, voilà ce que la justice neuronale
ne lui a pas pardonné, tout comme elle ne lui a sûrement pas pardonné ces années de mensonge et de duplicité, ainsi que cette excitation malsaine qu’il devait ressentir au moment de miser gros. Un
être faible, avili par le vice, un être menteur et dissimulateur, un être
vivant une existence clandestine au milieu de sa vie de notable respecté, voilà ce que la justice neuronale a décidé d’effacer de la surface de la terre et de ma vie. Cela fait vingt-six jours que ma femme
et moi nous occupons de lui, avec la même attention que quand il
venait de naître, et nous continuerons à le faire jusqu’à notre dernier
souffle. » Il caresse à présent la joue gauche de Wendell, qui ne
ressent rien. « Je te demande pardon, mon fils, de n’avoir pas deviné
ton errance intérieure », murmure le juge Coxton, tandis que sa
femme, en l’entendant, s’effondre en larmes. Mais pardon pour quoi ?
se demande Travis, se sentant de plus en plus mal à l’aise dans cette
ambiance de pénitence qui lui semble dénaturer le véritable contenu
de ce fait divers lamentable, dont le seul et unique instigateur est la
dépendance de Wendell Coxton à l’égard des jeux d’argent. Pourquoi
vouloir en faire autre chose ? Pourquoi surtout vouloir se persuader,
comme le fait le juge Coxton, qu’avoir ignoré cette dépendance
revient à l’avoir encouragée ? Le juge Coxton ne quitte pas des yeux
le visage de son fils, pour lequel il semble avoir une véritable adoration. Il n’y a aucun doute, il s’en sort bien mieux que les autres, bien
mieux que Courtney Taylor, pour ne citer qu’elle, et tout aussi bien
que Hank Pearlman. Tous deux ne risquent pas de basculer dans le
clan des hébétés. C’est certain, ils ne toucheront pas à un seul cheveu
de leur petit protégé, dont ils se servent désormais pour bâtir leur
propre salut.

      Le juge Coxton peut enfin appliquer cette conception de la justice absolue dont il a toute sa vie rêvé, tout en sachant que sa condition
d’être humain faillible l’en tenait éloigné. Aujourd’hui il sait qu’il a
enfin la possibilité de donner l’exemple, sauf que cet exemple est plus
facile à donner dans son cas, avec ce fils qui n’a fait de mal qu’à lui-même, que dans celui de Courtney Taylor dont le mari a assassiné dix
innocentes personnes. Travis, comprenant qu’une fois de plus il n’est
pas en face du bon interlocuteur, tente toutefois le coup : « Je suis
venu vous demander solennellement de ne plus renvoyer les hébétés
dans leur famille, dit-il d’une voix inflexible. Vous devez prendre en
compte l’extrême difficulté qu’ont ces gens à résister à la tentation de
haïr celles et ceux qui en commettant des actes criminels ont porté
atteinte à leur dignité d’être aimant. Vous devez les préserver de
l’hébétude en éloignant les hébétés des gens pour lesquels ils ont le
plus compté. J’en appelle à votre sens des responsabilités, et à votre
bonté d’âme. Cessez de rendre des jugements de renvoi au domicile. »
La supplique de Travis est sanctionnée par un rire démoniaque où se
mêlent jubilation et cruauté, toutes deux mystiques, face à la médiocrité ontologique de l’espèce humaine. « Cette empathie que mon
épouse et moi sommes capables d’offrir à notre fils hébété, le monde
doit l’offrir aux siens, voilà l’effort insensé que Dieu nous demande de
faire, scande le juge Coxton en prenant sa femme par la main. Aimer
celles et ceux qui nous ont épouvantés, aimer celles et ceux qui nous
ont trahis et déçus, ne doit pas être pour l’humanité une tâche insurmontable puisque c’est la dernière que nous devons accomplir avant
la paix retrouvée. Si nous en sommes incapables, alors tant pis, que
les feux de l’Apocalypse nous consument, nous l’aurons bien mérité. »
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      Tilda et Travis parcourent Dallas jusqu’à l’hôtel de ville, où ils
comptent être reçus par le maire en personne, puisqu’ils ont appris
dans un reportage télévisé récent, relevant clairement de la propagande électorale, que « ce forcené de travail ne compte plus le
nombre d’heures passées à gérer cette crise inédite, et à apporter à
ses concitoyens l’aide administrative qu’ils sont en droit d’attendre
de leur maire qu’ils ont élu avec 63 % des votes ». Sur le chemin, Travis ne cesse d’exprimer sa colère contre le juge Coxton. Il l’insulte,
lui reproche de faire intervenir Dieu dans une affaire où il n’a rien
à voir, mais qui d’autre que Tilda et lui le savent ? Personne, alors
peut-il vraiment reprocher au juge Coxton ou à Hank Pearlman de
convoquer la seule entité surnaturelle dont l’existence est considérée comme logique, essentielle et miraculeuse, par des milliards de
croyants sur toute la planète ? « On n’a pas besoin de Dieu dans cette
histoire, jamais les Particules Baryoniques ne nous ont parlé de Lui,
si Elles L’avaient croisé quelque part dans l’univers, Elles en auraient
fait mention, non ? » éructe-t-il en tenant Marvin Taylor par la main.
Tilda pense qu’il fait fausse route : « Tu ne peux pas faire comme si
tout le monde savait ce que nous savons, O.K. ? Toi-même, tu serais
obligé, conditionné par ton éducation, à voir la main de Dieu dans ce
châtiment de l’hébétude, alors n’en veux pas aux gens de faire ce que
tu ferais si tu n’étais pas un privilégié dans cette histoire. »

      Dans le crépuscule tiède où déambulent des hébétés refoulés
hors de chez eux, le silence boudeur de Travis a l’écho de la survivance d’une vie individualisée qui fait du bien à voir, mais qui
est malheureusement vite étouffée par cette ambiance de morosité
collective qui a pris les commandes du monde. « Je comprends ton
ressentiment à l’égard du juge Coxton, mais les choses ne peuvent
se limiter à tes propres émotions, reprend Tilda. D’abord, il est normal qu’en tant que croyant le juge fasse intervenir son Dieu, lorsque
s’active sur terre une justice sans émissaires, une justice sans juges
faits de chair et d’os comme l’est Coxton lui-même. Cet homme a
grandi comme nos parents dans la symbolique du mystère de l’Invisible devenu incarnation du divin, tu ne peux lui reprocher d’appliquer
à la lettre ce en quoi il croit. Ensuite, si les Particules Baryoniques
que nous avons rencontrées ne nous ont pas parlé d’un Dieu, c’est
parce que ce sujet n’avait rien à faire dans notre discussion, mais
pour peu que nous ayons la chance de Les rencontrer de nouveau,
alors il sera judicieux de Leur demander des nouvelles de Celui en
qui nous avons décidé en toute lucidité de ne pas croire. Enfin, je te
trouve bien sévère à l’égard du juge Coxton, qui est loin d’avoir tort,
lorsqu’il prétend qu’aimer et soutenir les hébétés est l’ultime épreuve
à laquelle nous devons faire face sous peine d’être châtiés à notre
tour, car c’est exactement ce qui se passe. Je pense tout comme toi
que les Particules Baryoniques auraient pu mieux doser le niveau
d’hébétude infligée aux nocifs, par exemple en permettant aux
hébétés d’accomplir quelques tâches ménagères ou certains travaux
d’intérêt général, comme le balayage des rues ou le ramassage des
ordures, ce genre de choses qui les aurait rendus utiles d’un point de
vue social. Tel n’est pas le cas, et Leur intransigeance exprime bel
et bien, et là je suis tout à fait d’accord avec le juge Coxton, Leur
volonté de nous donner une vraie, bonne et définitive, leçon de compassion. Il s’agit de recadrage, il ne s’agit que de cela, alors à nous
de relever convenablement ce défi et de Leur donner satisfaction,
en n’oubliant pas qu’au-delà de la sanction que nous encourrons en
cas d’échec individuel ou collectif, c’est avant tout à nous que nous
ferons du bien en prenant soin de nos monstres. Voilà, j’espère que
tu ne vas pas me faire la gueule à moi aussi maintenant que je t’ai dit
tout ce que je pense. »

      *

      Face à leurs deux avis contraires, réexposés sans rivalité ni
mépris, le maire Douglas Adams reste dubitatif. « Il y a du vrai dans
l’une et l’autre vision de ce qui doit être fait, puisque tout doit être fait
en somme. C’est-à-dire et le plus et le moins dans cette histoire qui
nous dépasse. » C’est un homme d’une puissance sociale édifiante,
une sorte de champ de derricks à lui tout seul, tant il donne l’impression de pomper l’énergie de son siècle pour la recycler en une énergie
personnelle qui le mène toujours plus haut sur le chemin de la réussite. On le pressent au poste de sénateur du Texas, il n’a pas quarante
ans. Une bête humaine, comme seuls savent en enfanter des États qui
ne veulent pas être à la traîne en matière de modernité et d’influence.
Il a lui-même décidé d’héberger dans sa demeure les hébétés que
compte sa famille, ils sont trois, et il n’en éprouve aucune honte.
« Le mal commis par des tiers, y compris des proches parents, ne
l’est pas par nous, alors on peut continuer à marcher la tête haute »,
scande-t-il comme s’il s’agissait du slogan de sa prochaine campagne
électorale. Allongés dans diverses chambres de son hôtel particulier,
il n’éprouve rien de dangereux à leur égard, ni gêne, ni aigreur, ni
rancœur, même s’il choisit de ne pas préciser à ses hôtes les crimes
qu’ils ont commis. Dans la continuité du juge Coxton, il aimerait que
personne n’ait honte de ses propres monstres, mais il sait qu’une telle
exigence est irréaliste. « On ne peut pas demander à celles et ceux
qui étaient déjà à cran, à la limite de la rupture, avant que ne se produisent les Événements du 4 avril, de faire brusquement preuve d’un
courage héroïque face à cette épreuve, ça n’a pas de sens. J’ai pour
ma part débloqué des crédits municipaux pour pourvoir à l’hébergement des hébétés qui sont mis à la porte de chez eux. Les stades
et les gymnases ont été réquisitionnés pour les abriter. J’ai également lancé un appel aux bénévoles ou à toute personne sans emploi
qui serait prête à nous aider moyennant une rémunération forfaitaire
de 10 dollars de l’heure. Je prévois enfin de soumettre au vote du
conseil de la ville le projet d’une taxation des revenus du pétrole,
afin de financer la construction de maisons d’accueil spécialisées
dans les soins aux personnes dépendantes. Les choses vont finir par
se stabiliser. Cette justice organique fait chuter le taux de criminalité
de notre monde, la quantité faramineuse d’argent jusqu’alors investie
dans la sécurisation des lieux publics pourra donc être réorientée
vers le maintien de la dignité de nos frères hébétés. »

      Tilda dit une fois encore regretter que les hébétés n’aient pas
juste un tout petit peu plus d’autonomie pour s’orienter, s’alimenter
et se toiletter. « Laver mon père n’est pas aisé pour moi, renchérit alors le maire Adams, surtout depuis que je sais de quelle façon
ignoble il s’est conduit avec toutes ses femmes, y compris et surtout
avec ma mère, mais j’ai interdit à quiconque dans cette maison de le
faire à ma place. » Bref, on se répète, on traite la question de l’hébétude sous différents angles, mais la structure circulaire du problème
fait qu’aucune solution n’y adhère. Subir reste le maître mot. « Je ne
veux pas faire mon juge Coxton, dit le maire Adams en bâillant, qui
m’insupporte autant que vous avec ses envolées christiques, mais ce
qui est bénéfique dans ce qui nous arrive, c’est qu’à la vague de sanctions doit absolument succéder une vague de pardons, si nous voulons stopper ou du moins contenir la malédiction qui nous frappe. Je
ne pense pas que Mme Taylor fasse un bon calcul en se débarrassant
de son monstre de mari. Je crois qu’à moyen ou long terme cette
graine de l’abandon va faire croître en elle un mal plus insidieux qui
va pourrir son cœur et celui de ses enfants, et les aiguiller vers des
comportements nauséeux et excessifs qui nécessiteront à leur tour
d’être sanctionnés. Je ne suis pas un scientifique, confesse-t-il, mais
ce qui est arrivé dernièrement au chercheur chinois Xu Chu prouve
que nous ne nous en sortirons pas cette fois en nous évertuant à
trouver un antidote ou un vaccin comme nous avons pu le faire pour
éradiquer le choléra ou la variole. »

      On discute encore, une heure, puis deux. On adore discuter de
cette ambiance étrange qui a enrobé la terre de son halo mystérieux
qui s’incruste jusque dans votre propre façon d’envisager l’avenir.
Voilà en soi un plaisir effarant que de pouvoir imaginer l’avenir sans
que quiconque de plus expert que vous ne vienne vous contredire ou
vous faire la leçon. Et parce que chacun sait ici qu’une telle liberté de
spéculer ne durera pas, on en profite, on s’en repaît jusqu’à saturation.

      *

      On ouvre une bouteille de brandy, et en trinquant on scelle
le sort de Marvin Taylor qui sera pris en charge cette nuit par le
maire et son personnel de maison, avant d’être orienté dès demain
vers un centre d’accueil spécialisé dans la gériatrie. Selon une trajectoire descendante, après avoir évoqué l’incertitude qui drape le
futur de l’humanité, on en vient à parler de soi. Le maire Adams
ne voit aucune raison de ne pas maintenir le cap de ses ambitions
sénatoriales, car selon lui c’est maintenant plus que jamais que les
hommes ont besoin de leaders inflexibles et clairvoyants. Tilda et
Travis se regardent tristement en songeant à la candeur d’un tel
propos. Eux seuls savent que demain, dans un avenir d’une ou deux
générations, plus personne n’aura besoin de leaders ou de politiciens, dont le rôle après tout est d’offrir à intervalles réguliers une
bonne dose de naïveté à des populations en voie de mélancolisation
grandissante. Adams ignore que le changement est déjà en train
d’avoir lieu, qu’il sera définitif, et qu’après lui nulle évolution ne
sera possible, autrement dit, nul homme politique, nul diseur de
bonne aventure, ne sera plus nécessaire à l’humanité. Tilda et Travis avouent ne plus trop savoir quelle place ils occupent sur Terre,
maintenant qu’ils ont démissionné du FBI, il y a de ça une dizaine
d’heures. « Vous avez rendu votre arme de service ? » demande le
maire Adams. Oui, oui, font-ils simultanément de la tête. « Vous
avez eu raison, commente le maire Adams. J’ai demandé à mes
administrés de veiller à ne pas se disputer, de déposer leurs armes
à feu dans des centres de collecte agréés, d’éviter de trop boire, et
de pardonner à qui vous a manqué de respect. J’ai également mis en
garde contre une certaine forme de désinvolture cynique qui serait
le fait de déclassés sociaux qui portent déjà sur le monde un regard
d’absents. »

      Ces mesures vont dans le bon sens, et s’inscrivent dans une
prise de conscience pertinente du besoin d’un encadrement pédagogique des populations abasourdies par ce qui arrive. Depuis une
douzaine de jours, les villes et les villages du monde entier voient
pousser dans leurs rues ou sur les façades de leurs immeubles de
gros panneaux, anciennement publicitaires, désormais réquisitionnés à des fins de salubrité publique, sur lesquels sont inscrits des
messages exhortant à la bienveillance réciproque. Cette campagne
planétaire a été financée et finalisée par l’Unesco, qui a veillé à ne
pas infantiliser les populations via des slogans immatures tels que
Aimons-nous les uns les autres ou L’amour est le seul antidote à
l’hébétude, comme certains lobbys religieux l’ont suggéré. La naïveté insultante de tels slogans, à l’heure où l’humanité a perdu son
repère le plus important, à savoir la confiance, même relative, en ses
propres émotions, se serait révélée contre-productive. D’autant que
la frontière entre l’amour et la passion est parfois si ténue que le premier, mué en la seconde, vous conduit tout droit à l’hébétude. Aussi
les psychosociologues de l’Unesco optèrent-ils pour des exhortations plus pragmatiques comme : Pour éviter la sanction, contrôle
tes émotions, ou bien : Le pouvoir de dire non à l’hébétude est en
toi, ne l’oublie pas, ou encore : L’hébétude n’est pas une fatalité, la
sagesse et l’équilibre sont des antidotes efficaces ; des slogans qui
placent les individus face à leurs responsabilités, en les incitant à la
modération en toutes choses.

      Malgré le placardage intensif d’un tel prosélytisme, il arrive
encore qu’au cours d’une dispute les sangs s’échauffent. On ne se
contrôle plus, on oublie la possibilité de cette sanction neuronale
immédiate. On l’oublie car on est pris en charge par la colère née
d’une frustration quelle qu’elle soit, on s’y sent bien, on s’y enlise,
on frappe, encore et encore, ou bien on tire ou on poignarde, et le
mal est fait, pas seulement contre sa victime mais contre soi. On
se calme, on réalise ce qu’on vient de faire, on entend autour de
soi les cris de celles et ceux qui ont tenté de vous retenir, mais il
est trop tard, on sent l’inéluctabilité de la sanction grandir en soi
tel un crépuscule définitif, alors on hurle son désarroi, on hurle en
demandant pitié, mais il ne reste plus qu’à s’asseoir et dire adieu au
monde. De tels dérapages se produisent encore de façon épisodique,
le plus souvent chez des gens alcoolisés ou sous dépendance de produits psychotropes qui ont définitivement perdu pied au cœur d’une
dérive émotive, et qui en oublient l’existence de cette limite psycho-comportementale à ne pas franchir, et ce, d’autant plus facilement
qu’aucun expert n’a encore été capable de circonscrire cette limite.
On note également, de-ci de-là, des personnes à ce point dépressives qu’elles optent pour une utilisation volontairement suicidaire
de l’hébétude. Rien de plus simple en effet : elles descendent dans
la rue, agressent violemment un tiers, puis attendent d’être sanctionnées. Ces cas extrêmes sont fort heureusement rarissimes, et ne sont
pas parvenus à devenir une mode.

      Fin de l’exposé global.

      « Oui, je comprends mieux de quelle façon cette justice
mystérieuse a vidé votre fonction d’agents du FBI de son sens
initial », commente le maire Adams avec gravité. Tilda et Travis
acquiescent. « Depuis un mois, notre travail consistait essentiellement à identifier les hébétés, et à vérifier quelle place ils occupaient
dans l’organigramme du Mal planétaire, précise Travis. Toutes les
grosses pointures du crime ont été neutralisées, sans parler des
modestes exécutants. Les têtes pensantes de la criminalité mondialisée, les donneurs d’ordre, tous ceux qui réinventaient en continu les
formes d’expression les plus brutales du fétichisme de l’argent, ont
été mis hors circuit, idem pour leurs armées de soldats tueurs. Notre
boulot était de reconstituer tous les réseaux et tous les gangs à partir
de ces hébétés, afin de nous assurer qu’il ne manquait aucune pièce
au puzzle de neutralisation. D’autres agents du FBI se concentraient
sur les assassins isolés, genre pervers, violeurs, mais nous, on nous
a refilé les organisations structurées. Or c’est du pareil au même,
aussi chiantes l’une que l’autre étaient ces deux tâches à accomplir. »

      Le maire Adams, tout comme le juge Coxton, respecte et
admire les forces de l’ordre. Il trouve injuste qu’elles pâtissent à leur
tour de ce grand dérèglement du monde qu’elles avaient précédemment contribué à rendre plus sûr. Il réfléchit, et à la façon qu’il a de
les regarder, Tilda et Travis ont la sensation exaltante d’être pris en
charge par un homme puissant dont la seule volonté paraît capable
d’influer sur le destin des individus. Cette aura sociale encore pourvue du don d’action change de ces êtres abattus et désorientés qu’ils
ont récemment croisés, y compris dans les locaux du FBI, où l’heure
est à la reconversion, mais surtout à la crainte légitime de ne pouvoir
retrouver une utilité sociale véritable. Le maire Adams esquisse un
sourire : « Je vous ai peut-être trouvé une porte de sortie honorable
qui ne ridiculisera pas l’utilité qui était la vôtre avant les Événements,
dit-il en souriant d’un air rassurant. À environ deux cents kilomètres
d’ici au nord-est, au cœur des Hautes Plaines, Dolorès Guthrie, une
amie à moi qui a contribué au financement de ma campagne électorale, a mis son ranch de 150 000 hectares à disposition des hébétés de
tout le Texas. Elle y fait construire à tour de bras des dortoirs. Cette
femme d’une charité admirable s’est lancée dans un plan d’aide de
très grande ampleur. Je pense que c’est là-bas plus qu’ailleurs que
vos compétences pourront être utiles. » Il consulte son calepin, recopie une adresse, et la tend à Tilda. « Je vais vous rédiger une lettre
de recommandation qui vous permettra d’être introduits dans son
ranch dans les meilleures conditions, ajoute-t-il en sortant d’un écrin
un magnifique stylo à plume en or. À vous de voir si cette opportunité vous convient. N’hésitez pas à me tenir au courant, si vous avez
assez de temps pour ça. »
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      Dans la rue, des citoyens portant un tee-shirt blanc, sur lequel
est écrit en lettres capitales noires MODÉREZ-VOUS, distribuent des brochures en papier glacé. Travis en prend une, et commence à la feuilleter tandis que le jeune homme qui la lui a remise ajoute : « Lisez ça,
monsieur, et vous aussi, madame, ça vous aidera à y voir plus clair et à
vous sentir moins seuls. Nous organisons également des réunions participatives quotidiennes à l’hôtel de ville à partir de 18 heures. Sinon,
vous pouvez appeler ce numéro-là, c’est notre cellule de soutien téléphonique. Des psychologues capables d’aborder tous les paramètres de
l’hébétude sont à votre écoute, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Bonne journée, et surtout, bonne modération. » Puis il désigne un
présentoir rudimentaire sur lequel sont à vendre des tee-shirts comme
celui qu’il porte : « Ils sont à 6 dollars pièce, 100 % coton, et made
in Texas, of course. » Travis fait non de la tête en regardant tout ce
cirque avec suspicion. Tilda reprend son bras, et relance leur marche
jusqu’au parc Jefferson où ils ont choisi de boire un café.

      *

      En cette matinée du 15 mai, le parc Jefferson est un enchantement pour qui a besoin de croire qu’il existe des endroits inchangés
où il est encore possible de faire comme si rien ne s’était passé. On
peut s’y promener comme on l’a toujours fait, et regarder les fleurs
impressionnistes pointer vers le soleil leurs pétales colorés, ou toucher l’écorce rugueuse d’un arbre centenaire, ou apprécier la familiarité avec laquelle les écureuils s’approchent de la main humaine
identifiée comme un distributeur de friandises, toutes ces habitudes
sont encore à votre disposition. Tilda choisit de se mêler à un petit
groupe de promeneurs qui couvent de leurs regards admiratifs la
progression d’un bébé hérisson au milieu de brins d’herbe trop hauts
pour lui. « Mon Dieu qu’il est mignon », « il a l’air si fragile », « mais
où est sa maman », « oh le pauvre, il a perdu sa petite maman ». Les
gens en font-ils trop, maintenant qu’ils savent, et qu’ils ont peur ?
Forcément, se dit Travis. Tilda la première en fait trop, mais ça ne
se voit pas à l’œil nu. On les croirait aussi spontanés qu’avant, tous
ces promeneurs, aussi convaincus de leur droit à entretenir avec la
nature des rapports apaisants. Ou alors, se dit encore Travis, les
gens portaient déjà au fond d’eux le besoin de se réconcilier avec
la nature en se créant une complicité éphémère avec les fleurs, les
arbres, et pourquoi pas avec cette pelouse qui au fond du parc est en
train d’être tondue par un agent d’entretien au volant de son tracteur.
« Chéri, viens voir, comme il est trop chou. » Une fois, deux fois, sur
un ton de plus en plus exalté. Travis devine quel désarroi causerait
en Tilda son envie de ne pas la rejoindre, et la série d’explications
encore plus désenchantées par lesquelles il devrait justifier son refus
de se prêter à ce cirque de la sublimation infantilisante. Un hérisson
paumé, bon sang, qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi? Il quitte son
banc et se dirige en souriant vers Tilda, penchée ébahie au-dessus du
bébé hérisson comme au-dessus de la huitième merveille du monde.
Mais c’est vrai que si l’on s’y prend bien, si on s’approche suffisamment de lui, au point de lire sur sa face de rat élégant, un peu
dandy dans la préciosité de ses déhanchements, on peut ressentir ses
difficultés à avancer parmi cette pelouse pas encore tondue, et en
être ému. Il ne s’agit ni plus ni moins que de se montrer bon public,
comme lorsque l’on va au cinéma voir un film de série Z qui ne peut
s’apprécier que si on en a préalablement accepté les incontournables
codes kitsch qui légitimeront sa médiocrité esthétique. « C’est vrai
qu’il est mignon », lance Travis d’une voix la plus crédible possible,
sauf pour lui, qui sent bien qu’il n’est pas dans l’ambiance. Qu’à cela
ne tienne, Tilda a besoin de le voir s’extasier devant cette nullité biologique dont l’extrême fragilité est un comble au milieu de ses mille
piquants. « Mais le pauvre ti gars, il a perdu sa maman ou quoi ? »
s’inquiète à son tour Travis avec une perfection de comédien.

      En buvant un café face au soleil, il entreprend la lecture de la
brochure qu’on leur a distribuée. Ils ont du temps devant eux, à côté
d’eux, derrière eux, ils ont du temps comme jamais ils n’en ont eu, et
ce n’est pas seulement parce qu’ils n’ont plus d’utilité sociale réelle, ce
n’est pas seulement parce qu’ils n’ont plus d’enquête à élucider, mais
parce que le monde, inquiet de lui-même dans sa totalité, a freiné
son rythme d’expansion. Plus les jours passent, plus ce ralentissement est perceptible, autour de soi et en soi. Plus la Justice Neuronale
Sélective et Expéditive emprisonne l’humanité dans un désarroi mi-épouvanté, mi-mystique, plus cette dernière devient frileuse, moins
entreprenante, plus introspective que réactive. L’écoulement du
temps, qui dépend du ressenti psychique que l’on a du monde, prend
le pouls de cette introspection planétaire, et c’est le rythme d’existence des peuples à la surface de la Terre qui s’en trouve rétrogradé.
Et ce d’autant qu’il n’y a rien à reconstruire, car ce qui a été détruit
par le châtiment de l’hébétude l’a été au cœur de l’âme humaine, au
cœur du vaste édifice des convictions que l’humanité a accumulées
au fil des millénaires, rien de matériel en somme n’a été dévasté qui
pourrait impulser une campagne d’édification d’un monde nouveau
comme ce fut le cas après la Seconde Guerre mondiale avec le plan
Marshall.

      Travis lit à voix haute le nom des philosophes, des sociologues,
des écrivains, des acteurs, des musiciens, des animateurs télé, des
professeurs, des stars de la téléréalité, des psychiatres, des chercheurs
(dont le professeur Baryon), des médiums, et des hommes politiques
de toutes nationalités, deux cent soixante-quatorze en tout, qui ont
contribué à l’écriture du manifeste Modérez-vous. Parmi eux, Tilda
et lui en reconnaissent un certain nombre dont ils apprécient l’intégrité artistique ou l’abnégation morale, alors grandit en eux la certitude que ce texte est bel et bien la voix du monde avant-gardiste
qui réfléchit aux Événements pour mieux préparer un avenir décent.
Travis entame toutefois la lecture du texte sur un ton dubitatif :

      « Depuis le 4 avril 2016, qui que je sois, où que je vive, il m’est
désormais impossible de faire le mal en secret, il m’est désormais
impossible de bâtir autour de moi une aire d’opacité psychique qui
entretiendrait le mythe de mon innocence. À ce niveau ne se pose
même plus la question de l’interdiction, seule prime celle de la punition. Non pas une punition appliquée par des États, et donc tributaire de l’incompétence humaine, mais une punition appliquée par
le corps lui-même. Qu’on le clame en alexandrins s’il le faut, je ne
peux plus me montrer plus malin que la loi car cette loi est contenue
à l’intérieur de l’acte nuisible que je m’apprête à connaître : l’acte
nocif déclenche la loi qui est présente en lui. »

      Travis secoue la tête d’un air consterné. La lecture de ces
contre-vérités lui donne un haut-le-cœur. Il fait défiler les pages du
texte, comme si sa seule utilité était de produire de l’air à la façon
d’un éventail. Il s’arrête à la page 10, sur un paragraphe intitulé Liste
des actions sanctionnées par une hébétude foudroyante. Cette liste,
classée par ordre alphabétique, lui semble d’abord étonnamment
courte : Agir avec excès, assassiner, convoiter, corrompre, dévaloriser, diffamer, envier, escroquer, frapper, humilier, insulter, jalouser,
kidnapper, manipuler, mépriser, s’énerver, spolier, torturer, violer,
voler : « Vingt petits verbes, ça n’a l’air de rien comme ça, sauf
que leur portée recouvre la quasi-totalité des actes transgressifs que
nous puissions commettre. » Plus loin encore : Précision quant au
champ d’application de cette liste d’interdictions. Travis lit à voix
basse : Les dernières expériences menées sur des cobayes humains
consentants ont mis en évidence que dans sa très grande sagesse, la
Justice Neuronale tient compte de l’intentionnalité de l’acte, ainsi,
une personne qui volera à manger pour nourrir sa famille ne sera
pas sanctionnée, quand sera puni d’hébétude celui ou celle qui
volera pour simplement éprouver le plaisir de posséder le bien volé.

      Il interrompt la lecture de ce fatras démagogique qui lui sort
par les yeux, et tend la brochure à Tilda qui témoigne d’un plus
grand respect pour son contenu. « Nous modérer, tu parles ! Nous
soumettre, oui, et à quoi, sinon à une justice qui n’en est pas une ? »
éructe-t-il. Furieux, il se lève, et cherche sur qui ou contre quoi passer sa colère, mais s’il se sait entouré par les responsables de cette
imposture, il ne peut en attraper aucune pour lui tordre le cou. « Ne
t’avais-je pas prévenue que nous allions droit dans le mur, et que nos
libertés se trouveraient immanquablement réduites par cette saloperie d’hébétude ? Ne t’avais-je pas prévenue il y a quelques jours que
même une conception comptable et compensatoire de la morale religieuse vaudrait toujours mieux que le recours à un barème unique
et intransigeant qui n’autorise aucune fluctuation de la sanction ? »
Ce constat, loin de l’apaiser, attise sa colère. Il ramasse des cailloux
qu’il jette en direction du petit hérisson toujours en galère parmi les
herbes hautes. Évaluant aussitôt la dangerosité de son manège, Tilda
se jette sur lui et le ceinture pour y mettre un terme avant qu’il ne
soit trop tard. « Tu es fou ou quoi ? » lui lance-t-elle en se débarrassant des deux ou trois pierres qu’il tenait fermement dans ses mains
tel un agitateur de rue. « Tu n’as pas compris qu’on n’a plus le droit
de s’énerver ? Tu as oublié que cette action appartient à la première
catégorie d’interdits qui te coûteront ta conscience en aussi peu de
temps qu’il le faut pour le dire ? » Sentant à son tour monter en elle
une colère liée à la peur de perdre Travis, une colère qui lui donne
envie de frapper de toutes ses forces le torse de cet idiot, Tilda se
met en mode contrôle de soi pour redescendre à un niveau de modération affective réglementaire. Pour ce faire, elle s’éloigne de Travis
en faisant deux pas de côté, et se met à expirer et à inspirer de larges
bouffées d’air en songeant que cet air contient les composants moléculaires de l’harmonie végétale qui l’entoure. Elle se répète qu’elle
fait partie d’un tout harmonieux, d’un tout printanier, qu’elle est
elle-même un morceau de ce printemps harmonieux, alors sa colère
à l’encontre de Travis diminue jusqu’à se dissoudre dans une évidence nouvelle, celle que la soumission à un pouvoir aussi illimité
que celui des Particules Baryoniques est la seule option qui s’offre
à vous quand il vous reste suffisamment de clairvoyance. Une fois
certaine d’être calmée, elle revient vers Travis.

      « Ta colère ne sert à rien », commente Tilda en étreignant ce corps
d’homme révolté qui n’est plus qu’un enchevêtrement de nerfs à vif.
« Les gens du Manifeste ont raison, ce ne sont pas des traîtres comme
tu le suggères. Ils veulent juste éviter un gâchis supplémentaire, ce
genre de gâchis qui te guette quand tu laisses éclater ta colère. Il faut
nous modérer, et attendre de voir ce qu’il germera de tout cela. » Les
propos de Tilda encouragent Travis à continuer sur sa lancée. Le voici
qui se dirige d’un pas martial vers un groupe de quatre promeneurs
auxquels il crie sur le ton du reproche : « Refusez la soumission, il y
a forcément un moyen de lutter et de reprendre la main. C’est de nous
qu’Elles tirent leur pouvoir, unissons nos consciences, refusons de
nous laisser berner et manipuler, alors Elles seront obligées de négocier avec nous. » Effrayée à l’idée que Travis ne se mette à frapper ces
promeneurs, Tilda ferme les yeux pour ne pas assister à la scène qui
crucifierait son amour tout neuf. Elle l’entend répéter sur un ton plus
véhément une version différente de ce qu’il vient de dire, et tandis
qu’il lève devant ces quatre inconnus son poing serré prêt à frapper,
un des quatre promeneurs lui répond sur un ton fraternel : « Vous
avez tout à fait raison, mon ami, célébrons avec joie l’édification d’un
monde nouveau guidé par le principe de MODÉRATION en toutes choses,
et par la quête d’une présence humble irradiant une intensité romanesque diminuée. » Les trois autres applaudissent ses propos avant de
les reprendre en chœur, et de faire la fête à Travis, qui se jette sur le
cou du plus grand, et commence à l’étrangler. C’est alors que le temps
s’arrête, et avec lui tout ce qu’il contient.

      *

      Le parc Jefferson est plongé dans une immobilité totale, à
laquelle rien n’échappe, pas même le bruissement des arbres. L’air a
cessé de circuler, comme s’il avait été aspiré et redistribué ailleurs,
dans un monde parallèle, prétend d’ordinaire la rumeur. Les trotteuses des montres sont également à l’arrêt, les ombres, soumises au
même régime que les formes qu’elles épousent, ne vibrent plus sous
la chaleur crépitante d’un soleil lui-même figé. Tilda est quant à elle
suspendue dans une expression de terreur pure à l’idée de perdre son
Travis. Quelques dizaines de secondes passent au cœur de cette inertie métabolique, puis des pas se font entendre sur le gravier du parc.
Un homme avance en direction de Travis toujours agrippé au cou
d’un des quatre promeneurs, un homme qui n’est donc pas concerné
par l’immobilité subite du monde. Cet homme privilégié porte un
chapeau mou cabossé dont la couleur se confond avec celle de ses
favoris. De petite taille, il progresse d’un air résolu. Son regard légèrement renfrogné révèle un caractère bien trempé, ses épaules sont
couvertes d’un manteau de soldat qui diffuse autour de lui une poussière qu’on peut, si l’on est un peu intuitif, imaginer glanée sur un
champ de bataille. Bien que son accoutrement prouve qu’il n’appartient pas à l’époque qu’il traverse, il ne s’intéresse pas à celle-ci, ne
jette aucun regard à droite ou à gauche, si ce n’est vers Travis au
niveau duquel il finit par s’arrêter. L’homme anachronique pose ses
deux mains sur les épaules de cette statue humaine toujours figée
dans une expression de colère, et qui brusquement chute à terre,
comme si les fils qui le retenaient à l’espace venaient d’être coupés.
L’homme regarde Travis en souriant d’un air moqueur, puis il
s’allume un cigare, après quoi il entreprend de soulever Travis, mais
pas avec les mains. Il agit à l’aide d’on ne sait quoi, sans doute une
force télépathique, nul ne sait pour le moment, car nul à part lui ne
regarde la scène. Travis est transporté en lévitation jusqu’à un banc
où l’homme l’aide à s’asseoir, après quoi un seul battement de paupières suffit à le faire changer d’humeur : de colérique Travis devient
éberlué, après quoi il regarde autour de lui d’un air hagard, expression dont il semble disposé à se contenter pour les quelques secondes
à venir. Sa conscience, ébranlée par cet arrêt sur image forcé, se réactive instantanément. Elle semble n’avoir subi aucune séquelle liée à
cette immobilisation qui aura duré moins d’une minute, ou alors
juste un petit peu plus. Travis aperçoit la silhouette assise à ses côtés,
il a aussitôt un mouvement de recul terrifié, après quoi l’homme parle
enfin : « Calme-toi l’ami, tout va bien, ce n’est que moi », dit-il en ne
quittant pas son cigare des lèvres. « Ce n’est pas possible, balbutie
Travis immédiatement subjugué, vous n’êtes pas, non, ce n’est pas
possible. » L’homme tire sur son cigare d’un air satisfait, puis il dodeline de la tête en souriant. « Si, si, dit-il d’une voix chaleureuse, c’est
bien moi. Je te devais bien cette petite compensation pour tout le
stress que tu subis depuis que je suis apparu devant toi, c’était quand
déjà ? » Cela n’étant pas vraiment une question, Travis n’y répond
pas. Il dévisage avec un enthousiasme de fan le général Ulysses
Simpson Grant, qui n’est autre que le personnage historique américain qu’il admire le plus au monde. Il cherche du regard Tilda, à
laquelle il adresse un signe de la main pour la convier à les rejoindre.
Comme elle ne réagit pas il l’appelle, mais elle ne l’entend pas. Tilda
n’est plus immobile comme le reste des humains présents dans le
parc, elle parcourt la nature autour d’elle en se félicitant de toutes
sortes de détails réjouissants. Contenue à l’intérieur d’une invisible
bulle d’extase psychique, elle ne se soucie plus de l’existence de Travis, ce qui est pénible à voir pour lui. « Je l’ai renvoyée à sa petite
jubilation naturaliste à elle, commente Ulysses Grant, ne t’inquiète
pas, elle te reviendra inchangée dans quelques minutes. Si je ne l’ai
pas conviée à notre discussion, c’est parce que ce que j’ai à te dire ne
s’adresse qu’à toi. » Trop subjugué par ce qu’il voit pour s’intéresser
déjà à ce que l’Apparition a à lui dire, Travis dévisage Grant sans
pouvoir ou vouloir en croire ses yeux. Ce visage, qu’il n’a jusqu’à
présent vu que sur des photographies d’époque, et donc jamais sous
cette forme animée, et qu’il devine être bien plus que le simple visage
de Grant, il tente d’en fixer la date, qu’il finit par situer au début de la
guerre de Sécession, Grant aurait alors été fraîchement nommé
brigadier général par Lincoln. « Votre longue barbe ne trompe pas,
commente Travis sûr de lui, un an et demi plus tard, en 1863, lorsque
vous serez promu au grade de lieutenant général après la bataille de
Chattanooga, votre barbe sera beaucoup moins fournie. » Grant
acquiesce, amusé d’être ainsi célébré cent trente ans après sa mort.
Travis secoue la tête, ébahi de voir s’inviter dans son époque maltraitée une figure aussi valeureuse. Un court instant il se dit que ce sont
des hommes de la trempe d’un Lincoln, d’un Grant, d’un Sherman
également, y compris du général sudiste Lee, qui auraient dû être à la
tête du monde le 4 avril dernier, alors les choses se seraient passées
autrement, l’humanité aurait su relever le défi. Il réalise que son exaltation lui fait tourner la tête au point d’oublier que ce Grant-là, assis
à ses côtés, fait justement partie des entités qui ont pris le destin de
l’humanité en otage. « Vous avez opté pour le Grant qui allait révéler
sur les champs de bataille sa valeur héroïque incomparable, après des
années de vie civile difficiles et humiliantes, continue un Travis jubilant, vous avez opté pour le Grant qui allait faire oublier ses difficultés financières et son incapacité à faire vivre sa famille. Ce Grant fin
stratège, ce Grant proche de ses hommes, c’est celui que je préfère,
celui qui annule l’image de loser qu’avait de lui son père, après qu’il
a refusé de travailler dans son entreprise de tannerie de Galena, et
après qu’il a échoué dans sa tentative de devenir agriculteur. J’aime
aussi, plus que tout sans doute, le Grant qui en 1859 affranchira William Jones, l’esclave qu’il avait acheté au père de sa femme, au lieu
de le revendre et d’en tirer un bon prix alors qu’il était ruiné. » Il
connaît bien son sujet, et le démontre avec une ardeur de fan désireux
d’être reconnu comme tel. Cette attitude de vénération finit par faire
rire l’intéressé aux éclats. « Je sais moi aussi pas mal de choses sur
toi, Travis. C’est à l’âge de huit ans que tu es tombé par hasard sur
une bande dessinée qui relatait mes exploits militaires et mon
incroyable ascension sociale qui devait me conduire au poste de président des États-Unis, dit le général Grant. À cet âge, tu ne savais pas
grand-chose de la guerre de Sécession, hormis que c’était une guerre
civile juste et sanglante qui serait à jamais la plus coûteuse en vies
américaines. La bande dessinée débutait à la bataille de Shilo, très
exactement le 4 avril 1862, qui fit 24 000 victimes, morts et blessés,
dans les deux camps. Par la suite tu liras beaucoup d’autres livres sur
moi, des livres d’historiens accomplis, y compris mes mémoires,
mais à jamais l’enfant que tu étais est resté marqué par la bravoure
téméraire dont je fis preuve ce jour-là, tandis que les armées de
l’Union, pour la plupart novices à l’art de la guerre, refluaient vers les
rives du Mississippi, acculées qu’elles étaient par une offensive
sudiste que nous n’avions pas su anticiper. Le colonel du 53e de l’Ohio
venait d’être tué en hurlant : “En arrière, et sauvez votre peau”, même
Sherman n’en menait pas large, sa main écrasée sous le poids de son
cheval tué sous lui, mais moi je fus subitement submergé par une
bravoure surnaturelle, et au lieu d’alimenter ce vent de panique qui
terrassait mes troupes, je n’ai cessé, rivé à mon cheval, de faire des
allers et retours sous le feu nourri de l’ennemi pour réconforter mes
soldats éparpillés en îlots terrifiés à l’intérieur des bois et d’un fatras
de broussailles. Recyclé en distributeur de courage et de fierté, élevé
au rang de guerrier mythologique dans la droite ligne d’un Achille,
j’ai permis à mon armée de redresser l’échine et de tenir bon en attendant la venue de renforts, après quoi la bataille fut gagnée dès le
lendemain. Hormis cette journée du 4 avril 1862 durant laquelle j’ai
acquis cette stature de guerrier intrépide, moralement invincible et
indéfectiblement proche de ses hommes, tu as toujours admiré en
moi le fait que hors de la guerre je n’ai jamais su devenir quelqu’un.
Réservé et contemplatif, incapable en affaires, mauvais gestionnaire,
j’ai toujours peiné à faire vivre ma femme et mes quatre enfants,
accumulant des dettes à ne plus savoir comment m’en sortir. Mais
lorsqu’il s’est agi de me mettre au service d’une cause noble et juste,
comme celle que défendait l’Union face aux Confédérés esclavagistes, une force d’implication s’est activée dans mon métabolisme,
une force inédite qui m’a permis de me sublimer et de donner le
meilleur de moi. Je sais que mon exemple a beaucoup compté dans
ton choix de faire don de ta personne à ta collectivité, via ton engagement dans les rangs du FBI, et que la notion de héros que tu as
développée en ton for intérieur a été fortement inspirée par ma nature
de gentleman humble et désintéressé. Maintenant que tout cela est
clairement établi entre nous, je te laisse me poser quelques questions
d’ordre purement stratégique si le cœur t’en dit, que ce soit concernant la bataille de Champion Hill ou le siège de Petersburg, j’évoquerais même volontiers la terrible migraine nerveuse que j’eus durant
les heures d’attente qui précédèrent la reddition de Lee à Appomattox, après quoi je te demanderai de m’écouter, car ce que j’ai à te dire
est de la plus haute importance concernant ton avenir, que tu as été à
deux doigts de compromettre en cédant de façon immature à la
colère, pauvre idiot. »

      *

      La mine blafarde et extasiée à la fois, comme s’il revenait du
pays de l’Épouvante et du pays de la Révélation, qui en somme ne
feraient qu’un, Travis dit d’une voix fébrile à Tilda, qui occupe de
nouveau sa juste place dans un monde lui-même réintégré dans son
fourmillement perpétuel : « Alors que je m’apprêtais à frapper ces
quatre promeneurs, j’ai été sauvé par l’Apparition qui m’est revenue
sous les traits du général Grant pour m’entraîner d’un bout à l’autre
des vérités nouvelles de notre monde, alors j’ai compris que rien ne
pouvait être fait ni osé. » La jubilation organique de Travis se transmet bien évidemment à ses propos, mais Tilda est trop heureuse de le
retrouver sain et sauf, intact d’un point de vue neuronal, pour songer
à lui dire de se calmer. « J’allais connement violenter ces innocents,
et me mettre hors cette loi nouvelle qui à présent nous gouverne,
continue-t-il, mais la même Particule Baryonique que celle qui s’est
révélée à nous est venue me sauver sous les traits du général Grant,
et me dire que rien ne pouvait être fait ni osé, car je ne comptais plus,
je n’avais jamais compté, et j’allais ainsi être sacrifié si je me rebellais. Cette entité atomique, la même qui a commis l’erreur de laisser
traîner les lunettes-caméra de Marvin Taylor dans la maison de Rick
Lloyd, m’a expliqué que le brouillage neuronal qui s’était activé lors
de notre prise de parole en direct à la télé continuait d’empêcher
l’éclosion de notre vérité, et qu’ainsi nous n’avions définitivement
aucune chance d’être entendus et crus. Quand tu vois comment ces
quatre promeneurs ont réagi à mes propos, tu ne seras pas surprise
d’apprendre que le manifeste Modérez-vous s’appelait à l’origine
Révoltons-nous, et qu’il contient aujourd’hui le strict contraire de ce
que ses deux cent soixante-quatorze rédacteurs d’origine y avaient
mis. C’était un magnifique acte de rébellion et d’affirmation de la
liberté humaine qui fut dénaturé en un détestable manifeste de soumission, mais le plus important n’est pas là. » Tout en l’écoutant,
Tilda embrasse les mains de Travis élevé au rang de miraculé. Elle
a instantanément mesuré la dose de sincérité de son témoignage
qu’elle ne met pas en doute, ni ne place sur le compte d’une hallucination, car tout dans la voix et dans l’expression du regard de Travis
prouve qu’il a effectué un voyage dans les profondeurs de l’intériorité atomique du monde. « Le plus important, reprend-il, c’est que
la Particule Baryonique m’a dit qu’il existait une solution de remplacement à ce qui désormais ne sera plus pour nous qu’une longue et
insupportable errance dans le brouillage neuronal du monde, mais
Elle n’a pas voulu me dire de quelle solution de remplacement il
s’agit exactement. Elle m’a dit que c’était à nous de la trouver, à nous
de la faire éclore dans nos deux cœurs, et qu’alors nous pourrions
accéder à une vérité nouvelle qui pourrait exploser dans toute sa
lumière sans qu’on puisse nous en faire le reproche. Une fois ces
mots d’espérance prononcés, l’Apparition a rendu au monde sa mobilité, mais surtout Elle m’a rendu à toi en m’annonçant qu’Elle se
tenait à notre disposition pour le jour où nous aurions compris de
quoi il s’agissait, et qu’en attendant nous devions respecter à la lettre
les consignes du manifeste, sans quoi Elle n’aurait plus aucune pitié
ni pour toi ni pour moi. »

      *

      Tilda a fixé sous un magnet du frigo l’adresse de Dolorès
Guthrie, si bien qu’à chaque fois qu’ils ouvrent la porte ils l’aperçoivent, et songent, même fugitivement, à cette possibilité de rebondir ailleurs. Tilda a déjà une idée claire sur la question, mais elle ne
souhaite pas engager un énième débat avec Travis, elle n’a pas envie
de tenter de le convaincre d’aller tenter sa chance là-bas, c’est à lui
et à lui seul de prendre sa décision. Tilda le regarde avec anxiété à
chaque fois qu’il pioche quelque chose dans le frigo. Si elle s’amuse
à croire que son stratagème suffira à familiariser Travis avec l’idée
de partir travailler pour Dolorès Guthrie, elle sait au fond d’elle que
la phase de persuasion a lieu entre Travis et lui-même.

      Sa décision est enfin prise le 19 mai. Fraîchement sorti de sa
douche, conscient que Tilda est déjà prête mentalement à faire le
grand saut, il dit d’une voix claironnante : « Je te laisse l’après-midi
et la soirée pour résilier ton bail, stocker tes affaires dans un garde-meubles, remplir deux grosses valises de vêtements, pas une de plus,
et me dire que tu m’aimes follement, après quoi nous partirons pour
le ranch Guthrie aux aurores, ma belle intrépide. » Tilda crie sa joie,
et se jette dans ses bras.
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      Rouler à travers le Texas revient à traverser n’importe quel
recoin de la planète. L’espace est unifié, uniformisé par la chape
de mortification mentale qui s’est posée sur l’humanité comme une
camisole de force faite sur mesure pour elle. Dans les villes et les
villages, Travis et Tilda croisent des familles, des couples ou des
individus isolés qui tous portent sur le visage la marque de l’effort
constant qu’ils font pour rester à un niveau d’implication romanesque
relativement bas. Cette quête de l’implication romanesque minimale
donne à votre démarche et à vos attitudes une pesanteur inédite,
une lourdeur pleine du sens que vous donnez désormais à chacun de
vos actes et à chacune de vos émotions. Il n’est pas question de basculer dans une situation affective dont les élans dévastateurs vous
feraient franchir cette limite symbolique au-delà de laquelle tombe
la sanction neurologique. Les panneaux publicitaires sont là pour
vous le rappeler, vous avez les moyens de vous épargner la chute
dans l’hébétude, il vous suffit pour cela d’opter pour la modération
en toutes choses. Fautifs et responsables seront celles et ceux qui
se montreront incapables de réduire leur gourmandise émotionnelle.
Même dans les zones inhabitées, une crispation vibratoire se fait
sentir, car l’espace est tout entier habité par la peur de l’homme.

      Le premier porche est composé de deux longues cornes représentées sous une forme mythologique de trois mètres de haut. Sculptées dans du bronze, elles fixent l’horizon, mais pas de leur regard
habituellement vide et risible de bovin occupé à ruminer toute leur
idiote de vie avant de prendre le chemin de l’abattoir. Garez-vous
près de l’une d’elles, et vous serez surpris de leur caractère déterminé, dans lequel vous dénicherez quelques traces d’arrogance
conquérante qui vous feront sentir vous-mêmes conquis. Une centaine de mètres plus loin, Travis et Tilda franchissent un second
porche composé cette fois-ci de deux derricks monumentaux également fondus dans du bronze massif. Ainsi sont retracées les deux
phases d’enrichissement de la famille Guthrie, d’abord par la viande,
puis par le pétrole. « Du travail harassant, de longues migrations de
troupeaux qui alimentent la conquête de l’Ouest et permettent l’édification d’une civilisation chrétienne érigée sur le sang des Indiens et
le massacre des bisons, commente Travis avec admiration, puis de la
chance, beaucoup de chance, celle d’avoir des sols gorgés de pétrole
pour faire fonctionner les moteurs qui… » Travis remarque que
Tilda ne l’écoute pas. Le regard plongé dans l’immensité du ranch
Guthrie, figurée par ces lignes infinies de barrières blanches qui
se perdent dans l’horizon, elle cherche à se familiariser avec l’idée
que cet espace appartient à une seule et même famille. « Comment
peut-on posséder autant de terres quand d’autres n’ont rien ? » se
demande-t-elle sans animosité partisane. 150 000 hectares. Ils sont à
l’entrée du ranch Guthrie, ils n’en ont parcouru qu’une infime partie,
son préambule, mais la démesure foncière est déjà perceptible, tout
entière contenue dans ce nombre à six chiffres qui ressemble à celui
d’un braquage de banque.

      De toutes parts s’élèvent des tourbillons de poussière rouge
sombre qui plus tard deviendront orange et jaunes, au gré des modifications géologiques. Intimidante et dérangeante est cette démesure
pour qui est plus habitué à traverser des espaces infinis qui le sont
parce qu’ils appartiennent à un État et donc à un peuple, et non à une
seule famille. Tilda cherche des équivalences qui soient en adéquation avec des repères géographiques plus familiers. « 150 000 hectares, ça fait combien de stades de foot, ça fait combien de piscines
olympiques, de bowlings, de salles de ciné ? » Puis elle renonce, prise
d’un vertige devant cette success story familiale que les guerres de
succession n’ont pas démentie.

      « L’histoire des Guthrie est indissociable de celle du Texas », dit
Travis sur un ton caricaturalement professoral. Tilda grimace : « Tu
recommences le même coup que devant l’Osmose Tower des Taylor.
Vous êtes un indécrottable macho, Travis Bogen. » Il acquiesce, et
ajoute avec gloriole : « J’aime bien savoir où je mets les pieds, baby.
Les gens qui possèdent une histoire familiale dense et ancienne la
font souvent passer avant celle du monde, et ils réclament de leurs
visiteurs qu’ils la connaissent mieux que celle du monde, alors tu
veux entendre ce que je sais, oui ou non, sur les Guthrie ? » En guise
de réponse, Tilda soupire, mais avec une évidente complicité.

      « Les Guthrie font partie des trois cents familles de colons
anglo-saxons connus sous le nom des Old Three Hundred qui
vinrent s’installer au Texas entre 1821 et 1822. Ces Anglo-Saxons
ont été recrutés par Moses Austin et Stephen F. Austin, deux
emprasarios, autrement dit des agents qui œuvraient au nom de
la couronne espagnole à peupler la colonie du Texas qui souffrait
de sous-peuplement. Le hic, c’est que pile au moment où ces trois
cents familles s’installent au Texas, tout le long du fleuve Brazos,
c’est-à-dire depuis l’embouchure jusqu’à la ville de Dallas que l’on
connaît aujourd’hui, le Mexique obtient son indépendance. Heureusement, l’autorisation donnée par l’empereur mexicain Augustin Ier
fut confirmée par le gouvernement républicain mexicain, et Austin
put implanter cent autres familles. En 1823, Stephen Austin créa la
Ranger Company, dont le but était de protéger les colons contre les
attaques des Karankawas. On trouve trois Guthrie dans ces ancêtres
de nos actuels Texas Rangers. D’autres Guthrie s’illustrent ensuite
lors de la Révolution texane menée par Samuel Houston à la tête
de l’armée texane, quand il s’est agi pour les colons de s’affranchir
de la dictature du président mexicain Santa Anna. Du 26 février au
6 mars 1836, à la bataille de Fort Alamo, une ancienne mission occupée par les rebelles texans, Gordon et Jeffrey Guthrie meurent bravement aux côtés de Davy Crockett, tandis qu’un mois et demi plus
tard, le 21 avril 1836, John Guthrie – ne me demande pas, chérie, de
te préciser le lien de parenté entre tous ces Guthrie – participe à la
victoire de l’armée texane de Houston à la bataille de Buffalo Bayou.
L’indépendance du Texas est ratifiée par la signature des traités de
Velasco du 14 mai 1836. Samuel Houston devient alors le premier
président de la République du Texas, qui en décembre 1845 deviendra un État des États-Unis d’Amérique. »

      Tilda salue d’un hochement de tête la performance de cet
exposé livré sans chevroter, tandis qu’aussitôt s’évaporent de son
esprit toutes ces données historiques qui appartiennent, non pas seulement à une époque qui pourrait ne pas l’intéresser, mais plus généralement à un passé dont elle ne sait plus quoi faire, tant il n’a plus
aucune prise sur le moment présent. « Merci pour ton aide, dit-elle
à Travis en tapotant son genou, mais quelque chose me dit que Miss
Guthrie ne se servira pas du prestige de son histoire familiale pour
nous impressionner. »

      Les hectares défilent au rythme lent de leurs deux curiosités
qui jubilent de voir alterner des pâturages broutés par des milliers de
vaches, des champs de céréales tournés vers le soleil, et des zones
de forage dont le bruit constant de pompage compose une ode à la
Chance Perpétuelle des Guthrie. On est en plein cœur du Live Large,
Think Big, la devise du Texas. Travis roule au pas, de façon processionnelle, puis à la demande de Tilda, il stoppe la voiture. Elle descend cueillir un bouquet de bluebonnets et de castillejas, ces fleurs
sauvages qui poussent un peu partout sur cette terre texane. En
sifflotant, elle laisse son regard dériver dans les immensités de son
bien-être. Travis paraît moins serein. Il pénètre ici dans une dimension à laquelle il ne comprend pas grand-chose, celle du triomphe à
l’état pur, celle du triomphe qui a dépassé le stade des explications,
tout comme ces civilisations grecques, romaines ou perses dont on
visite les vestiges dans les musées, sans trop savoir ni comment elles
ont émergé du chaos historique, ni comment elles s’y sont dissoutes.
Bien sûr, et ça, il l’a déjà dit, il y eut d’abord les vaches, ces longues
cornes mythiques dont la viande a nourri la conquête des terres sauvages par le progrès, puis il y eut la présence de pétrole dans un sol
qui s’avéra plus riche encore que ne l’était la surface, mais s’agit-il
seulement de chance ? « Je n’y étais pas, dit-il songeur, mais il est
facile de s’imaginer qu’à un moment donné le progrès avait commencé à ralentir sa cadence. La seule puissance du vent et la seule
force musculaire des animaux étaient devenues insuffisantes. Les
bœufs tirent la charrue, les chevaux tirent les carrioles, le vent gonfle
les voiles des navires marchands, c’est bien beau tout ça, mais les
ambitions ainsi réalisées peinent à se réinventer. Alors sont apparus
les moteurs puis le pétrole, et je ne saurais dire si l’un a précédé les
autres ou inversement, mais ce qui est certain, c’est que les deux
étaient faits pour répandre la bonne parole du progrès. » Tilda, adossée contre la voiture, son regard exprimant la même sidération face
à cet espace infini, ajoute : « D’abord il y a eu la vapeur. Ce sont
les machines à vapeur qui ont fait comprendre aux hommes tout
ce qu’ils gagneraient à recourir à une énergie qu’ils créeraient de
toutes pièces, une énergie quasi illimitée. » Travis acquiesce, il avait
oublié cette étape-là. « Tu sais où je veux en venir, de toute façon. »
Tilda suit le vol d’un oiseau de proie. « Je ne sais si la chance est
quantifiable, dit-elle. Je veux dire, je ne sais pas de combien chaque
humain peut disposer de mètres cubes de chance au kilomètre carré,
mais ce qui est certain, c’est que les Guthrie ont raflé la mise d’une
façon particulièrement insolente. En voyant la chance qui est la
leur, on comprend que beaucoup d’autres n’en aient pas eu autant.
D’abord des terres grasses, riches en herbe nourricière, sans compter
les rivières qui irriguent naturellement ce paradis pour ruminants,
puis des sous-sols riches en pétrole, des sous-sols faits pour donner
au progrès cet élan ultime qui lui manquait. »

      *

      Après le franchissement d’une étroite rivière dont les courbes
serpentines sont à elles seules une invitation à la contemplation naturaliste, le ranch se transforme en un immense chantier à ciel ouvert.
Partout des grues, des bétonnières, des camions-bennes, et un bourdonnement de voix humaines donnant des ordres et en recevant, rien
à voir avec la double somnolence des longues cornes et des derricks
sculptés. Travis et Tilda traversent une zone de construction bruyante
et poussiéreuse qui prouve qu’ici, sur ces terres triomphantes, on a
dépassé le stade de la consternation apathique. Plus loin encore, ils
accèdent à un périmètre déjà bâti sur lequel s’élèvent des dizaines de
baraquements en pierre de deux étages. Les constructions rectangulaires sont d’une longueur que Travis évalue à une bonne centaine de
mètres, cinquante pour la largeur. Sollicités par leur curiosité naturelle,
Travis et Tilda quittent la petite route goudronnée censée les amener
à la maison mère des Guthrie pour gagner cette aire de constructions
achevées. Arrivés à quelques mètres d’un baraquement flambant neuf
dont chaque fenêtre est pourvue d’un balcon en fer forgé agrémenté
de pots de fleurs rouges et blanches, « des géraniums », précise Tilda,
ils sont arrêtés par un garde non armé qui porte un uniforme sur
lequel apparaît le même G transpercé d’une flèche dont les flancs des
bovins du ranch sont marqués au fer rouge peu après leur naissance.
Si ce garde badgé au nom de Norman était méfiant de nature, il ne
l’est plus, époque oblige. Quand Tilda et Travis lui demandent s’il
serait enclin à répondre à quelques questions, il acquiesce sans qu’ils
aient besoin de faire état de leur ancienne profession.

      TILDA. – Pouvez-vous nous dire à quoi servent ces bâtiments ?

      NORMAN. – D’abris pour les hébétés. Enfin, abris n’est pas le
mot juste. Maisons de retraite de luxe serait plus approprié.

      TRAVIS. – Maisons de retraite ?

      NORMAN. – Les hébétés y mangent, y dorment, chaque baraquement a sa cuisine, sa salle de douche, ainsi qu’un cabinet de docteur.
Il n’y a pas de salle de télé car les hébétés ne la regardent pas.

      TILDA. – Vous savez combien d’hébétés sont déjà…

      NORMAN. – Des dispensaires médicalisés, voilà comment Miss
Dolorès Guthrie parle de ces baraquements, voilà le terme exact
qu’il faut employer quand on parle d’eux, des dispensaires médicalisés. Moi, je dis baraquements, c’est plus court.

      TILDA. – D’accord, Norman, des baraquements, mais savez-vous
combien d’hébétés sont d’ores et déjà logés dans ces dispensaires ?

      NORMAN. – Écoutez, c’est facile à savoir. Il y a déjà soixante-dix-sept baraquements de construits, chacun accueille cent hébétés
répartis sur les deux étages, ce qui nous donne…

      TRAVIS. – Sept mille sept cents hébétés.

      NORMAN. – Miss Dolorès Guthrie prévoit d’en construire deux
cents en tout. Ce qui fera…

      TILDA. – Vingt mille hébétés.

      TRAVIS. – Une ville.

      TILDA. – Une grande ville, si tu voyais celle où je suis née.

      TRAVIS. – Ces hébétés, d’où viennent-ils, comment sont-ils
acheminés jusqu’ici ?

      NORMAN. – Les collectivités locales de l’État du Texas expédient ici les hébétés dont plus personne ne veut nulle part, mais Miss
Guthrie a prévenu, elle n’en prendra pas un vingt mille unième. Elle
a été catégorique, et je la comprends, y a déjà saturation. Les travaux
avancent moins vite que le flot d’arrivants. Le trop-plein est logé
dans des camps de tentes provisoires installés plus au nord.

      TILDA. – Parlez-nous maintenant du personnel, Norman.

      NORMAN. – C’est-à-dire ?

      TRAVIS. – Le mode de recrutement, de rémunération, les horaires
de travail.

      NORMAN. – Je ne sais pas pour tous, mais je peux déjà vous parler
de mon cas. Il y a des infirmières et des aides à domicile à l’intérieur
de ce baraquement, vous n’aurez qu’à les interroger. Miss Guthrie est
au courant de votre présence ? Je n’ai pas envie de perdre mon job.

      TILDA. – Regardez, nous avons une lettre de recommandation
du maire Adams. On va sûrement bosser ici, on veut juste savoir où
l’on met les pieds.

      TRAVIS. – Et puis n’oubliez pas qu’on n’a plus le droit de tromper ou d’arnaquer quelqu’un, voire même de mentir. Vous avez lu le
manifeste Modérez-vous, Norman ?

      NORMAN. – Oui, je l’ai lu, comme tout le monde je suppose,
mais j’ai toujours un peu de mal à y croire.

      TRAVIS. – Il faut y croire, Norman, il n’y a pas d’autre choix que
d’y croire.

      TILDA. – Vous, par exemple, comment avez-vous été embauché ?

      NORMAN. – Y a trois semaines j’étais vigile dans une banque
de Denver. Avec ce qui se passe, j’ai compris que mon boulot était
menacé, vu qu’il faudrait être totalement suicidaire pour se mettre
à braquer une banque aujourd’hui. J’ai pris les devants, j’ai lu une
annonce dans le Dallas Daily News. Le ranch Guthrie recrutait à
tour de bras des docteurs, des infirmières, des aides à domicile et des
gardiens sans arme, j’ai sauté sur l’occasion.

      TRAVIS. – Vous nous laissez jeter un œil ?

      NORMAN. – O.K., suivez-moi, je vais vous faire visiter le baraquement 26.

      Les deux cents baraquements seront construits selon le même
modèle, au pot de fleur près. Le coût faramineux de ces constructions en dur n’autorise pas la moindre coquetterie supplémentaire.
La porte d’entrée donne sur un gigantesque dortoir où cinquante lits
sont répartis sur deux rangées de vingt-cinq, ce même schéma est
reproduit à l’identique au premier étage. Le sol est parqueté, « modèle
Versailles », précise Norman avec fierté. Tilda s’étonne qu’il n’y ait
personne sur les lits. « Il est 11 h 45, explique Norman, les hébétés et
leurs aides à domicile sont au réfectoire, là-bas, au fond. » Tilda et
Travis sont présentés à l’infirmière en chef du baraquement 26. Sans
avoir besoin de lire la lettre de recommandation du maire Adams,
Virginia Campbell, bien intégrée dans la nouvelle réalité, accepte de
collaborer, elle répondra à toutes leurs questions. « On ne sait pas quel
mal ils ont pu faire, précise-t-elle, leur dossier médical ne contient
aucun renseignement sur le degré de nocivité qui les a conduits à cet
état d’hébétude, mais ce que je peux vous dire, c’est que le calvaire
qu’ils subissent à présent est pire que toutes les peines pénales qui
existaient auparavant, et il n’y a pas une journée sans que je m’effondre
en larmes en voyant ces êtres devenus des fantômes. On a beau tenter de leur apprendre des gestes nouveaux, ils ne font aucun progrès,
car ils ne mémorisent rien. Ils sont véritablement débranchés, vous
comprenez, débranchés comme un appareil ménager peut l’être. La
seule chose qu’ils parviennent à faire, c’est marcher. Pour une raison que nous ignorons, ils peuvent encore se tenir debout et avancer,
mais vers nulle direction précisément, c’est pourquoi chaque baraquement dispose d’un enclos dans lequel ils peuvent déambuler à loisir. »

      Le mur du réfectoire est recouvert de posters géants qui présentent un résumé des diverses civilisations humaines anciennes et
actuelles, ainsi qu’un diaporama des plus beaux sites naturels du
globe. Les couleurs chatoyantes sont censées attirer le regard. Cet
espace postérisé offre une profondeur de champ propice à la rêverie et aux voyages immobiles dans l’immense diversité narrative du
monde. C’est du moins ainsi que cette décoration a été pensée par
des psychologues spécialisés dans les traumatismes vasculaires et
cérébraux, mais en vérité, les pensionnaires y sont totalement insensibles, pas un ne fixe consciemment un point dans cet espace qu’il
n’occupe que d’une façon spectrale, comme s’il était ici en transit
avant son départ définitif vers le pays des Morts. Les cent hébétés
sont assis autour de vingt tables de cinq places dont chacune est placée sous la responsabilité d’une aide-soignante. « Chaque baraquement de cent hébétés est géré par quatre infirmières, deux médecins
et vingt aides-soignantes, commente le docteur Harry Stockwell,
qui vient de leur être présenté. Miss Guthrie a estimé, du haut de
sa compassion humaniste, que cette constante d’une aide-soignante
pour cinq patients permettrait de traiter dignement ces êtres errants
sans rajouter à l’indignité de leur statut de pestiférés. Ce en quoi elle
a raison, chacun d’eux est nourri matin, midi et soir, chacun d’eux
voit sa couche changée matin et soir, chacun d’eux est douché le
matin, chacun d’eux se voit vêtu chaque matin de vêtements propres,
une telle qualité de service ne serait pas possible si chacune de nos
aides-soignantes avait la charge du double de pensionnaires. » Tilda
et Travis viennent saluer une à une les aides-soignantes qui irradient
d’une bienveillance idéale dont ils reçoivent tous deux les bénéfices
immédiats sous forme de sourires qui vous gratifient d’une confiance
renouvelée dans l’avenir de l’homme.

      En voyant comment les familles refusent de garder sous leur
toit des proches dont elles connaissent désormais la propension à
faire le mal, Tilda et Travis n’avaient accédé qu’à la partie la plus
sombre et la plus décevante du segment émotionnel né de ce bouleversement planétaire. Le ranch Guthrie représente la partie la plus
lumineuse, la plus optimiste, de ce segment en offrant une alternative possible à cette double peine que sont l’hébétude et le rejet
social, qui n’ont plus ici l’allure d’une fatalité, puisque des hommes
et des femmes, même s’ils sont pour cela rémunérés, ont encore dans
leur cœur la capacité de traiter dignement qui n’a même plus besoin
de l’être. « Et les nuits, demande Tilda, comment se passent-elles ? »
Les nuits sont équivalentes à celles d’un cimetière sans chats ni feux
follets. Les hébétés sont placés en position fœtale sur leur lit, ils n’en
bougeront pas jusqu’au matin. Des capteurs sonores et des caméras
infrarouges sont disposés dans les deux dortoirs. Relié à un poste
de contrôle situé dans une annexe de la maison mère des Guthrie, ce
dispositif permet de donner l’alerte au cas où un hébété commettrait
un acte déviant, mais jusqu’à présent ce ne fut pas le cas. À part
des toussotements et des ronflements plus puissants pour cause de
rhume, le corps des hébétés n’évacue aucun stress, aucune pollution
mentale. Ce que Travis pense mais ne dit pas, c’est que ce dispositif
permet également de contrôler le bon comportement du personnel
soignant, qui pourrait être tenté d’abuser physiquement d’êtres aussi
dépendants, mais il sait ce qu’on lui répondrait s’il évoquait cette
éventualité, on lui dirait que tout cela appartient au passé.

      « Merci pour cette visite, merci, bonne continuation et bravo,
mille bravos pour tout ce que vous faites, vous êtes géniaux », chantonne Tilda, qui s’éloigne du baraquement, le sourire aux lèvres.

      « Oui, très impressionnant », se contente de murmurer Travis.

      *

      La maison mère apparaît enfin, au terme d’une allée de chênes
centenaires dont la perspective rétrécissante vous donne l’impression
désagréable de progresser à travers un goulot d’étranglement. Haute
de cinq étages, l’imposante demeure se profile à l’horizon. « Telle
une molaire », dit Tilda, « tel un iceberg », dit Travis, remarquant
tous deux l’éclat du marbre blanc des colonnades de type colonial.
Rires puis retour à un sérieux de circonstance nimbé de cette dérision dans laquelle l’amour noie tout ce qui n’est pas lui. La voiture
passe un portail en fer forgé blanc sur lequel trônent deux G perforés d’une flèche. Avant de descendre, Tilda l’embrasse intensément,
pour se donner du courage autant que pour en recevoir.

      L’extérieur comme l’intérieur de la demeure la rendent terrifiante de splendeur. Sa hauteur, sa largeur, la façon dont les pièces
sont gavées de meubles précieux jusqu’à l’implosion, non des murs
mais du regard des visiteurs, tout témoigne de la réussite vertigineuse
du clan Guthrie. Impossible de faire sobre et simple, il y a une obligation de surreprésentation de soi quand la vie que l’on mène est elle-même une surenchère de chances et de triomphes. Une fois qu’on a
compris cela, il ne vient à l’idée de personne de qualifier les Guthrie
de parvenus exhibitionnistes. On peut au contraire les plaindre d’être
prisonniers de cette fétichisation de leur propre réussite, une fétichisation asphyxiante qui ne vous autorise pas à circuler librement entre
les meubles, mais à slalomer entre eux pour ne pas les heurter. Heureusement il y a l’immensité du domaine, ces dizaines de milliers
d’hectares environnants, Dolorès Guthrie et son clan vont fréquemment s’y perdre à cheval pour respirer, tout simplement respirer.

      Une femme d’emblée charmante, et déjà au courant de tout ce
qui vous concerne, ce qui vous dispense d’avoir à vous présenter et
à résumer votre existence. « Ce qui met toujours un peu mal à l’aise,
moi la première, argumente Dolorès, car si on y réfléchit bien, je dois
tellement aux Guthrie d’avant qu’il m’est bien difficile de dire quelle
pierre, et là j’insiste sur le singulier, j’ai moi-même apportée à l’édifice qui m’a été livré clef en main à ma naissance. » Avant de venir,
Tilda et Travis ont fait jouer leurs relations restantes au sein d’un FBI
agonisant pour apprendre de cette femme âgée de soixante-quinze
ans qu’elle n’a jamais cessé de faire le bien autour d’elle. « S’il vous
est à ce point difficile de dire ce que vous avez apporté de bénéfique à
l’histoire des Guthrie, rétorque Tilda très admirative, alors vous pourrez évoquer sans crainte l’édification de ce gigantesque camp d’aide
aux hébétés, voilà qui devrait faire l’affaire. Mais si tel n’était pas le
cas, vous pourriez évoquer les deux milliards de dollars que votre
Fondation répartit chaque année dans des actions humanitaires de
premier plan à travers le monde. » Dolorès accepte l’hommage, puis
change aussitôt de sujet. Elle est une femme pressée par l’ampleur
grandissante de la tâche à accomplir. « Chaque seconde devrait durer
une heure, et chaque heure une journée, dit-elle en soupirant avec
allégresse, alors nous pourrions espérer voir apparaître le bout du
bout d’un début d’utilité à notre existence vouée aux malheurs des
hommes. » Ayant fini sa tasse de thé, elle en propose une seconde à
ses invités, mais Tilda et Travis sentent en elle son empressement à
se lever pour arpenter ce temps de l’action altruiste qui est le ferment
de son existence, aussi demandent-ils en chœur le genre de tâche qui
va leur échoir, pour peu que le maire Adams ait vu juste concernant
leur possible embauche au sein du plus grand ranch du Texas. Leur
hôtesse les guide jusqu’à un escalier géant en marbre blanc dont ils
entament l’escalade, sans piolets, ni cordes. Tilda s’enthousiasme de
ce qu’il ressemble à celui d’Autant en emporte le vent, mais Dolorès préfère en venir à l’essentiel plutôt que de commenter ce souvenir cinématographique. « Je sais que vous zonez depuis plusieurs
semaines, au sens où vous avez perdu pas mal de repères depuis le
début des Événements. Le monde vous apparaît brouillé, et je comprends qu’il en soit ainsi. Je suis là pour vous permettre de retrouver cette utilité sociale que vous avez perdue. Suivez-moi dans mon
bureau, vous allez tout de suite comprendre de quoi il s’agit. » Un
couloir, puis un second, un troisième, la demeure prend l’apparence
d’un labyrinthe, puis enfin une pièce sombre où vous accueille un
gigantesque trophée de bison scellé au-dessus d’un bureau massif où
se trouvent empilés des gratte-ciel de dossiers. « Ce que le manifeste
Modérez-vous a omis de dire, c’est qu’il est dorénavant interdit de
chasser, dit d’une voix pesante Dolorès en désignant le massacre,
mon frère Gary en a fait l’amère expérience il y a deux semaines.
J’ai eu beau le prévenir, lui dire qu’il allait être frappé d’hébétude s’il
tuait une seule perdrix dans un but autre que celui de se nourrir, il n’a
pas tenu compte de mes avertissements, il est parti chasser le coyote
avec six de ses amis. Les deux qui ont été épargnés parce que leur
carabine s’est enrayée ont ramené les quatre autres décérébrés à bon
port, chacun ligoté sur son cheval. Mon frère repose désormais dans
une des chambres du troisième étage, avec sa femme Mery Bee qui,
en proie à une rage hystérique, est sortie deux jours après en pleine
nuit tuer six de nos vaches en représailles. En représailles de quoi ?
je vous le demande. De la propre folie de ces chasseurs qui n’ont pas
écouté celle qui sait, celle qui a compris, celle qui a évalué le danger ?
Bref, une hécatombe. » Dolorès s’assied sur son rocking-chair qu’elle
a reçu pour son quinzième anniversaire, et commence à se balancer
d’avant en arrière. « Les érudits juifs qui étudient le Talmud pratiquent ce qu’ils appellent la chorégraphie talmudique, qui consiste à
lire le texte sacré en se balançant d’avant en arrière. Ils disent que le
mouvement vers l’avant permet l’optimisation de la concentration, et
que le mouvement vers l’arrière favorise l’imprégnation cérébrale de
la pensée, autrement dit, d’un côté l’acquisition des connaissances,
de l’autre leur assimilation. Vous devriez essayer, ça marche vraiment bien, d’autant qu’on n’a pas besoin d’un rocking-chair pour le
faire. N’importe quelle chaise fait l’affaire. Bien sûr, vous prendrez
le risque d’être pris pour un attardé mental, mais aujourd’hui cette
notion-là fait partie du paysage, alors… » Son rire peine à se communiquer à ses deux hôtes, aussi Dolorès comprend qu’ils sont impatients de savoir de quelle fonction elle va leur faire don.

      « Avez-vous entendu parler de ce qu’on appelle, en Occident,
le Syndrome Bezos, et en Asie, le Syndrome Lee ? » Tilda et Travis
font non de la tête. Rien d’étonnant d’après Dolorès Guthrie à ce
qu’ils ignorent la signification de ces deux appellations qui n’ont
fait que récemment leur apparition sur le vaste marché des concepts
analytiques produits par les tentatives d’éclaircissement des Événements. « O.K., je vais tout reprendre depuis le début, et vous exposer
les choses le plus simplement possible, dit-elle en se balançant talmudiquement d’avant en arrière. Il y a en fait deux types d’hébétude,
celle qui s’impose à l’entendement de tous, et celle qui provoque de
l’incompréhension quant aux raisons qui l’ont déclenchée. Vous allez
tout de suite saisir où je veux en venir. Quand Vladimir Poutine et
Bachar el-Assad ont été frappés d’hébétude pile à 16 h 2, GM T, le
4 avril dernier, au même moment que les pires criminels, violeurs et
négriers de la planète, personne n’a d’abord compris ce qui se passait, mais cette incompréhension était globale et valait pour toutes
les personnes ciblées. Par contre, une fois qu’il a été établi, notamment grâce à votre intervention télévisée, qu’il s’agissait de l’expression d’une nouvelle justice de type organique qui châtiait tous les
êtres humains, hommes, femmes et enfants, qui ont participé d’une
quelconque façon à la propagation multiforme du mal sur Terre, plus
personne n’a été surpris que le président de Syrie et celui de Russie
figurent parmi les premiers hébétés, compte tenu de ce que l’un a
autorisé le recours à des tortures d’une cruauté absolue envers les
rebelles à son régime, et que l’autre a déclenché la seconde guerre de
Tchétchénie pour assurer son élection en 2000. Lorsque vous avez
trouvé Marvin Taylor frappé d’hébétude sur le lieu de son massacre,
il vous a été très facile de comprendre après coup pourquoi il avait
subi un tel châtiment. Il avait assassiné dix obèses innocents, dont
deux enfants, la sanction s’imposait d’elle-même. Marvin Taylor,
Vladimir Poutine et Bachar el-Assad font partie de cette vague
d’hébétudes qui ne posent aucun problème d’interprétation, car elles
sont toutes les trois justifiées. Il y a par contre des cas beaucoup
moins lisibles que d’autres, des cas pour lesquels il faut fouiller dans
l’histoire des hébétés pour comprendre les raisons qui ont poussé
cette Justice Neuronale à les punir. Certains criminels et certains
individus très actifs dans la propagation de l’anxiété planétaire
savent garder secrets leurs agissements nocifs, il faut donc se livrer
à une véritable enquête pour expliquer à leur entourage ce qui leur a
été reproché. C’est pour répondre aux attentes des familles endeuillées par l’hébétude, qui d’un fils, qui d’un mari, qui d’un frère, plus
rarement au féminin il est vrai, que j’ai financé dans plusieurs pays
la création de Bureaux d’Investigation Biographique qui sont généralement situés à proximité des grands centre d’accueil pour hébétés. Le BIB pour lequel vous travaillerez si vous acceptez ce job
est situé ici même sur mon ranch dans l’annexe administrative. »
Dolorès Guthrie sourit, le temps d’évaluer que tout ce qu’elle vient
de dire a bien été intégré par ses interlocuteurs. Comme tel est le
cas, elle poursuit son exposé :

      « Lorsque Jeff Bezos, le charismatique fondateur et président-directeur général d’Amazon, et Lee Kun-hee, le patron de Samsung,
ont été frappés d’hébétude, tous deux au même moment, soit très
exactement seize minutes après Poutine et Bachar el-Assad, des
milliers de personnes, employés, journalistes, hommes d’affaires et
chefs d’État témoignèrent de leur incompréhension. Cette dernière
ne diminua pas d’intensité lorsque la nature punitive de la Justice
Neuronale apparut dans toute sa lumineuse clarté, bien au contraire,
les hommages à la mémoire de Jeffrey Bezos et de Lee Kun-hee ne
cessèrent de se multiplier à travers le monde. Des commentateurs
zélés ont commencé à prétendre que les cas Bezos et Lee prouvaient
que cette justice n’était pas sans faille, et qu’elle frappait qui ne méritait pas de l’être. La colère monta d’un cran dans les deux familles
concernées, mais également dans toutes les familles qui n’avaient
pas pressenti la malignité de leur proche devenu(e) hébété(e). Or,
nous savons tous ce qu’il en coûte désormais de ne pas vouloir comprendre ce qui nous arrive, mon frère Gary en est la preuve incarnée.
Pour calmer le jeu j’ai donc eu l’idée de demander à deux journalistes d’investigation d’écrire une synthèse sur ce qui avait pu motiver le châtiment infligé à Bezos, libre après aux gens de faire le lien
avec d’autres PDG comme Lee. Spencer Soper, qui avait écrit en
septembre 2011 un article intitulé « Inside Amazon’s Warehouse »,
a rassemblé toutes les données qu’il avait concernant le fonctionnement d’Amazon sur le territoire américain, et pour l’Europe, j’ai fait
appel au journaliste français Jean-Baptiste Mallet, qui, après s’être
fait embaucher comme intérimaire dans un entrepôt d’Amazon en
novembre 2012, a publié en 2013 une enquête intitulée En Amazonie,
infiltré dans le « meilleur des mondes ». J’ai fait faire publier leurs
deux synthèses simultanément dans une centaine de quotidiens et
d’hebdomadaires à travers le monde, y compris dans le Washington
Post que M. Bezos a racheté 250 millions de dollars en août 2013. »
À cet instant, Dolorès, la bouche sèche d’avoir tant parlé, se lève,
ouvre la porte d’un minibar encastré dans le mur, en sort trois bouteilles en verre de Coca Cola Life qu’elle décapsule avant d’en tendre
une à ses invités, après quoi elle se rafraîchit à son tour, puis va se
rasseoir sur son rocking-chair. Quelques balancements plus tard, elle
reprend le cours de son exposé : « Je ne serais pas complète si je ne
mentionnais pas que dans le même temps, j’ai chargé de très bons
détectives privés d’enquêter sur la vie de Jeff Bezos, car il se pouvait
que ce soit le volet personnel et non économique de son existence qui
fût la cause de son hébétude. De ce côté-là, les détectives n’ont rien
rapporté dans leurs filets qui puisse expliquer son châtiment, par
contre, de nombreux témoignages recueillis sur les entrepôts Amazon de Pforzheim et Kobern-Gondorf en Allemagne et sur ceux de
Sevrey et de Lauwin-Planque en France ont permis de répertorier
des conditions de travail indignes d’un grand patron, alors même
que le chiffre d’affaires de l’entreprise dépassait l’année dernière
les 70 milliards de dollars. Les eachers (réceptionneurs qui défont
les palettes), les stowers (les stockeurs qui placent les articles sur
les immenses étagères), les pickers (les ramasseurs qui, guidés par
leur scanner, prélèvent les articles sur les étagères), les packers
(les emballeurs qui empaquettent à la chaîne les produits) parlent
tous d’entrepôts sans fenêtre, sans ouverture, sans climatisation, de
malaises fréquents l’été (lorsque la température à l’intérieur gagne
les 40 degrés), d’un froid polaire l’hiver obligeant les employés à
travailler avec parkas, gants et bonnets. Les entrepôts sont implantés
dans des zones où le taux de chômage dépasse la moyenne nationale.
Les contrats des employés leur interdisent strictement de s’exprimer
à propos de leur emploi auprès de leur famille, de leurs amis ou
de journalistes, non pour protéger des secrets industriels auxquels
ils n’ont pas accès, mais pour taire l’extrême pénibilité des conditions de travail. En fin d’année, lors de la période de pointe, dite
Q4, quatrième trimestre, chaque entrepôt a massivement recours à
une main-d’œuvre intérimaire, chômeurs espagnols, grecs, polonais,
ukrainiens, qui convergent en autocar des quatre coins de l’Europe,
enrôlés par des agences d’intérim. En faisant miroiter à cette main-d’œuvre bon marché la signature d’un hypothétique contrat à durée
indéterminée, Amazon les dissuade de se syndiquer et de faire
grève. Les employés sont encadrés par une technique de management très rigoureuse inspirée des usines automobiles japonaises.
Alors que les conventions salariales des Länder de l’Est prévoient
un salaire minimum de 10,66 euros de l’heure, Amazon applique
sa propre grille à 9,30 euros de l’heure. Ce souci maladif de réduire
à tout prix les coûts d’exploitation a quelque chose de très obscène,
vu que Jeff Bezos est un des hommes d’affaires les plus riches de la
planète, mais ce cynisme n’est pas surprenant quand on sait que son
rêve délirant est de remplacer tous ses employés par des robots surperformants. Comment dès lors pourrait-il respecter celles et ceux
qu’il ne considère que comme une étape intermédiaire ? Pour moi,
il n’y a aucun doute, c’est parce qu’il pratique un ultralibéralisme
cupide, cruel et aliénant que Jeff Bezos a été frappé d’hébétude,
c’est du moins la théorie défendue par les deux journalistes Mallet et
Soper dans leur synthèse, qui, une fois publiée, a fini par calmer les
esprits. Les proches de l’homme d’affaires, ainsi que ses associés,
n’ont bien évidemment pas souscrit à cette théorie, mais au moins
avons-nous contribué à rassurer l’opinion publique qui commençait à penser que cette Justice Neuronale pouvait frapper n’importe
qui sans raison, qu’elle était en quelque sorte une justice gratuite
et tyrannique qui n’obéissait à aucune logique. Suite à la publication de la synthèse de Mallet et Soper, des journalistes coréens ont
investigué sur les conditions de travail physiques et psychiques qui
avaient cours dans le groupe Samsung dirigé par le tyrannique Lee
Kun-hee. Ils sont arrivés à la conclusion qu’avant d’être unis dans
le châtiment, Jeff Bezos et Lee Kun-hee l’étaient dans leur façon
de pratiquer un ultralibéralisme prédateur qui ne se souciait que du
rendement et du chiffre d’affaire, et pas du tout des conditions de
travail de leurs employés. Suite à cette campagne d’éclaircissement
salutaire qui permit de redonner aux gens la confiance qu’ils doivent
avoir envers la Justice Neuronale pour mieux se soumettre à son inéluctabilité, j’ai décidé de créer des Bureaux d’Investigation Biographique afin de lutter contre ce syndrome Bezos qui apparaît dans les
familles dès qu’une hébétude semble injuste, au point de provoquer
consternation et colère. Des êtres qui ont aimé quelqu’un, que ce soit
un an, dix ans ou toute leur vie, que ce soit en tant que mère, sœur
ou femme, et la réciproque au masculin, ne peuvent se résigner à les
voir sombrer dans l’absence à soi-même qu’à condition qu’on leur
prouve par A + B que l’être aimé a mérité le châtiment qui lui a été
infligé. Qu’un doute sur leur culpabilité subsiste, et c’est la personne
en proie à cet insupportable doute qui met sa propre existence en
péril en refusant le châtiment. »

      À cet instant, Dolorès Guthrie regarde l’heure à sa montre.
« Mais je parle, je parle, et le temps file. Je vais donc conclure en
vous disant, chère Tilda Lindgren et cher Travis Bogen, que si par
bonheur vous acceptez ce poste d’enquêteurs au sein du Bureau
d’Investigation Biographique du camp d’hébétés du ranch Guthrie,
vous ne rendrez pas service qu’à vous-mêmes, que vous remettrez
ainsi sur les rails de l’utilité sociale, mais à toutes ces familles qui
refusent de comprendre que celui ou celle qu’elles ont aimé était
d’une certaine façon un monstre. Faites la lumière sur les hébétudes
les plus mystérieuses, sur les hébétudes les plus discutables, et vous
sauverez, ici une mère, là une épouse, de cette tentation de la colère
et de l’aigreur qui mène tout droit à l’obscurité du Néant neuronal. »
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      Avec une tâche aussi complexe et gratifiante à accomplir, la vie
de Travis et de Tilda a repris son cours d’une façon cohérente, moins
autocentrée. Dès le 25 mai, après avoir passé quatre nuits dans la
somptueuse demeure de Dolorès, ils ont emménagé dans un petit
appartement situé à l’intérieur d’un baraquement où séjournent des
hébétés. Dolorès Guthrie, refusant de voir se constituer dans son
propre camp la zone des individus normaux et celle de ceux qui ont
cessé de l’être, prône la mixité compassionnelle entre les conscients
et les inconscients, ainsi Travis et Tilda n’ont-ils été embauchés, en
plus de leurs compétences avérées d’enquêteurs, qu’à l’unique condition d’accepter de passer quatre heures par semaine auprès des hébétés, soit pour leur donner à manger, soit pour les surveiller pendant
les promenades, soit pour les laver. S’il y a du personnel qualifié
en nombre suffisant, docteurs, infirmières et aides-soignantes, spécialement habilité à dispenser des soins à ces êtres perdus, Dolorès Guthrie tient à ce que chaque individu dont le salaire provient,
directement ou indirectement, de l’existence de ces malheureux leur
en soit reconnaissant en leur apportant un peu de bienveillance. Les
coopératives qui fournissent les fruits et les légumes (la viande de
bœuf est directement prélevée sur le cheptel du ranch), les entreprises de construction qui bâtissent les baraquements, ainsi que les
artisans chargés d’entretenir le réseau électrique ou la plomberie,
ne peuvent empocher les juteux contrats d’exclusivité qu’à condition
que leurs dirigeants et leurs employés acceptent de venir s’occuper
des hébétés durant leur temps libre. « Je veux que ce camp devienne
une usine à produire de l’empathie », aime répéter Dolorès. Cette
philosophie évite la compartimentation et le cloisonnement dont les
hommes raffolent dès qu’il s’agit de ne plus voir ce qui les dérange.

      Grande est en effet la lassitude qui gagne à intervalles réguliers les divers personnels travaillant sur le camp durant sa phase de
remplissage. S’il est prévu que le camp Guthrie accueille en tout et
pour tout vingt mille hébétés, pas un de plus, pas un de moins, quarante jours après le déclenchement des Événements, seule la moitié
des deux cents baraquements a été construite, et déjà la cohabitation
avec ce malheur mondialisé qui vient s’agglutiner dans ce périmètre
pourtant vaste donne le sentiment à celles et ceux qui y travaillent
d’être plongés dans un cauchemar à ciel ouvert. Le dernier recensement organisé la semaine dernière a comptabilisé parmi les hébétés
88 % d’hommes, 9 % de femmes et 3 % d’enfants âgés de neuf à
quinze ans. Les voir errer tels des fantômes dans les enclos à promenade vous donne envie de hurler votre désarroi ou de commettre
à votre tour un acte répréhensible qui vous offrirait un aller simple
pour cette aire d’accalmie définitive qu’est l’hébétude, car là est le
paradoxe de cet enfer terrestre : celles et ceux qui sont le plus à
plaindre souffrent moins que celles et ceux qui leur portent secours.
Aussi les psychologues qui officient dans les cellules de crise constituées à l’origine pour aider les familles venues déposer un de leurs
proches dont ils ne peuvent plus s’occuper ont-ils fini par prendre
en charge, non seulement les aides-soignantes qui sont en première
ligne, mais tous les autres acteurs de cette usine à empathie qu’est
censé être le camp, y compris les psychologues eux-mêmes. Seule
Dolorès Guthrie semble indestructible au milieu de ce malheur
démesuré qu’elle illumine de sa perfection de femme charitable.

      *

      Travis et Tilda ont la chance de quitter souvent l’atmosphère
anxiogène du camp pour mener leurs enquêtes d’un bout à l’autre
de l’État du Texas. À leur arrivée à San Antonio ce jour-là, le couple
se rend à l’Hospice des Bons Samaritains financé par la fondation Guthrie. Pas le temps de flâner, ils doivent y rencontrer Jamie
Audsley qui y séjourne depuis un mois et demi. Cette femme âgée
de trente-quatre ans a perdu son père et sa mère qui ont été frappés d’hébétude le 4 avril dernier à 17 h 3 GMT, soit 10 h 3, heure
du Texas. Depuis ce funeste basculement, Jamie a toujours refusé
ce châtiment, prétextant que son père, Elliott Mayfield, et sa mère,
Megan, étaient tous deux des êtres merveilleux qui ne faisaient que
le bien sur Terre. Jamie Audsley commença par pleurer ses êtres
chers qui, bien qu’encore physiquement vivants, et donc étreignables
et embrassables, avaient hérité des morts leur totale incapacité à lui
restituer l’importance affective qu’elle leur donnait. Dès le 7 avril
au matin, après avoir obtenu l’accord de son mari, Miles Audsley,
et de son fils James âgé de douze ans, Jamie rapatria ses parents
jusqu’à sa grande maison d’Austin où elle avait prévu de s’en occuper jour et nuit, démissionnant pour cela du cabinet où elle menait
une belle carrière d’avocate spécialisée dans les litiges écologiques.
Prise d’une frénésie du don de soi, surmotivée par la conviction qu’il
s’agissait là d’une terrible injustice, Jamie était bien décidée à ne laisser personne d’autre qu’elle s’occuper de ceux qui lui avaient donné
la vie, formule qu’elle répétait plus que de raison en leur donnant un
bain ou en les promenant en fauteuil roulant, chacun son tour, sur
les chemins environnants. Cette implication filiale, dont bon nombre
de proches d’hébétés auraient pu s’inspirer, fut cependant contaminée jour après jour par une aigreur qui gangrena sournoisement son
dévouement, mais qui plus encore fit basculer toute la personnalité
de Jamie Audsley dans une agressivité compensatoire à l’encontre
du monde entier, et en premier lieu, à l’encontre de son époux Miles
et de son fils James. Ces derniers eurent à essuyer de plus en plus de
reproches sur leur manque de participation aux tâches ménagères, sur
l’habitude qu’ils avaient de se faire servir à table sans remercier pour
la qualité du repas qu’elle leur servait, etc. Ces remarques, d’apparence anodine, finirent par ne plus l’être quand Jamie commença à
les aboyer sur un mode hystérique qui trahissait une grande fatigue
nerveuse et une dissolution de son légendaire optimisme dans une
mélancolie dévorante. Atteinte du Syndrome de Bezos, Jamie commença à s’en prendre à ceux qui n’avaient pas été frappés d’hébétude
et qui, selon elle, auraient mérité de l’être en remplacement de ses
parents qu’elle idéalisait. Elle traquait chez son mari et son fils, mais
aussi chez ses amis, le moindre travers psychologique qu’elle notait
sur un grand tableau noir qu’elle avait installé dans le salon au vu
et au su de tout le monde. Ce recensement psychotique des défauts
de son entourage n’avait pas un but stratégique précis. Il s’agissait
simplement de se persuader que l’injustice régnait désormais ici-bas,
et que ce n’était pas parce que ses propres parents avaient été frappés d’hébétude qu’ils s’étaient rendus coupables de quoi que ce soit,
puisque le monde était rempli de présupposés innocents qui, comme
son fils et son mari, ne l’étaient pas tant que ça.

      Le soir du 29 avril, elle appela coup sur coup huit membres
de sa famille, de ses grands-parents à ses cousins, et les exhorta à
confesser leurs fautes. Sa voix était devenue celle d’une femme hallucinée errant sur les terres manichéennes de l’Inquisition médiévale.
Ce qu’elle leur reprochait n’était qu’inventions et calomnies fantasmées, et relevait donc du harcèlement moral caractérisé. La surprenant à invectiver de la sorte des êtres forcément innocents puisqu’ils
avaient échappé à la première vague d’hébétude, son mari Miles
décida de l’interner pour la mettre à l’abri de sa vision atrophiée de
la réalité qui allait nécessairement la mener tout droit à partager le
sort funeste de ses parents. Le 30 avril Jamie Audsley fut donc prise
en charge par les psychiatres de l’Hospice des Bons Samaritains de
San Antonio, où elle suit depuis plus d’un mois une thérapie visant à
reconstruire sa personnalité pulvérisée.

      Retrouver confiance dans le cours des choses n’est pas une
mince affaire quand cette confiance est recouverte d’une épaisse
couche de chagrin et d’incompréhension. Fort heureusement l’opiniâtreté de la chimie pharmaceutique est parvenue à rendre Jamie
inoffensive pour elle-même, et aujourd’hui, alors que Travis et Tilda
viennent lui apporter la synthèse de l’Investigation Biographique à
laquelle ils ont procédé concernant ses parents, c’est une épouse et
une mère de famille apaisée, maquillée et accueillante qu’ils trouvent
assise sur une chaise.

      *

      Dès qu’ils entrent dans sa chambre, Jamie Audsley se lève de
son fauteuil roulant sur lequel elle fait ses promenades quotidiennes
dans le parc fleuri de l’hospice, puis elle entreprend de s’extasier des
détails anciens et inédits dont est porteuse l’arrivée de ces deux personnes amies qu’elle a le bonheur d’avoir déjà vues et de revoir. Suivant à la lettre les recommandations du psychologue qui suit Jamie,
Tilda a pris soin de vaporiser sur elle un nouveau parfum qui reçoit
une flopée de qualificatifs enthousiastes. « Mais quelle merveille,
dit Jamie en s’approchant d’elle pour la respirer, voilà une fragrance
classieuse, humble et envoûtante à la fois, qui nous vient tout droit de
Grasse ou je ne m’y connais pas. Ah quel bonheur de sentir cela dans
sa propre chambre d’hôpital qui baigne dans une odeur âcre de produits nettoyants et antiseptiques, dont il faut pourtant bien admettre
qu’ils sont là pour me protéger des maladies nosocomiales, alors
merci à vous tous, chers produits alliés et malodorants. » Ses doigts
parcourent le tissu de la robe de Tilda, une robe multicolore en polyester qui s’arrête au-dessus du genou dont Jamie remarque le dessin
parfait. On sent à son acquiescement rieur qu’elle a d’ores et déjà
beaucoup d’attirance pour ce genou, mais qu’elle la met de côté pour
y revenir ultérieurement. « Ce tissu est d’une douceur phénoménale,
et l’ordonnancement des couleurs me rappelle certains tableaux de
Kandinsky, quelle virtuosité stylistique, mon Dieu, comme ce tourbillon de rouge, de jaune et de bleu me fait du bien à l’âme. » C’est
maintenant au tour des chaussures d’être sous les feux de la rampe.
Jamie se baisse pour mieux les contempler et s’extasier de « leur
couleur qui s’harmonise parfaitement avec celles de la robe. Il s’agit
donc bien d’un look, ah comme il est agréable de voir une femme
si belle si élégamment lookée. Cela me change de l’uniforme des
infirmières au demeurant parfaitement seyant, avec cette blancheur
virginale qui renvoie à la pureté de leur cœur ». Quant à Travis,
Jamie ne commet pas l’impair de parler de sa robustesse physique,
ou de quoi que ce soit ayant un rapport avec sa virilité recroquevillée
dans son entrejambe, là encore elle se concentre sur ce qu’elle voit,
et c’est bien suffisant ainsi : « Votre veste en lin me fait penser au
soleil de Tanger, un soleil inimitable qui semble révéler l’intériorité
de toutes choses. J’ai expérimenté ce soleil unique lors d’un voyage
en Europe avec papa et maman. Nous avions traversé l’Atlantique à
bord du Queen Mary, mais peut-être aurai-je tout à l’heure l’occasion
de revenir sur cette croisière sensationnelle, inoubliable, si stylée. Il
fait bon dehors aujourd’hui à ce que m’en dit le gazouillis mélodieux
des rouges-gorges qui nichent dans les arbres du parc. J’adore la chaleur solaire, elle seule rend à la nature sa joie première. Il faut savoir
apprécier ce que la nature nous offre de bon cœur, n’est-ce pas ? »,
puis la montre de Travis subit à son tour les assauts d’une exaltation
méthodique : « Luxueuse mais pas tape-à-l’œil, un homme nous dit
beaucoup de lui sur le modèle de montre qu’il porte au poignet. Ce
que la vôtre nous dit de vous est une ode à la modération et à l’harmonie psychique, tout comme vos chaussures anglaises, idéalement
cirées », puis les dents de Travis : « Mais regardez-moi ce beau sourire si parfaitement étincelant qui révèle une bonne hygiène dentaire.
J’éprouve moi-même beaucoup de plaisir à me brosser les dents trois
fois par jour, sans oublier la langue qu’il faut également nettoyer
pour ôter ces champignons malodorants qui poussent dessus avec
délicatesse et ravissement, les pauvres ne sont pas responsables du
rôle ingrat que mère nature leur fait jouer, et d’ailleurs je qualifie
leur rôle d’ingrat, mais je suis persuadée qu’à mieux me renseigner
je m’apercevrais que ces champignons de bouche ont un rôle primordial d’allié et de soutien. »

      Prenant Tilda et Travis à l’écart, le psychologue attitré, tout
en acquiesçant à chaque nouvelle marque d’exaltation, glisse à leur
oreille attentive : « Ça peut vous paraître artificiel comme attitude,
mais l’exaltation systématique est l’antidote à sa morosité. C’est le
seul moyen que nous avons trouvé pour la protéger de la tentation de
réactiver ce sens critique qui menace encore de causer sa perte. Je
suis ravi de voir que Jamie a effectué beaucoup de progrès, notamment en appliquant auprès d’inconnus rencontrés lors de nos promenades les préceptes de la théorie de la Technique d’Exaltation
Systématique que nous lui enseignons lors de ses séances de psychologie comportementale. Il faut la voir dans le jardin de l’hospice
s’extasier de toutes ces choses qu’elle doit préalablement inventorier,
les fleurs, les nuages, les oiseaux, car tout ici-bas est désormais sujet
à un inventaire optimisant, mes chers amis, puis ensuite les offrir
en partage à d’autres malades. Qui sommes-nous pour négliger un
seul des aspects de la réalité, aussi dérisoire soit-il ? Il faut isoler
les choses les unes des autres pour ensuite procéder à la grande
réunification du Tout par l’extase systématique. » Tilda et Travis
acquiescent solennellement, ils ont déjà entendu parler de la TES.
Depuis un mois qu’ils travaillent comme enquêteurs au sein du BIB
du ranch Guthrie, Jamie est la troisième patiente à qui ils rendent
visite dans un hospice pour lui livrer les fruits de leur enquête biographique, ils savent les bienfaits que cette théorie fait à celles et
ceux qui sont encore en proie à des humeurs à haut risque. Mais
pour autant, Jamie n’a pas encore remporté la partie. Bien qu’une
telle chose ne leur soit pas encore arrivée, Dolorès a raconté à Tilda
et Travis le cas de personnes tellement engluées dans le déni de la
culpabilité de leurs proches qu’elles rejettent le contenu de la synthèse biographique rédigée spécialement pour elles, alors les enquêteurs n’ont plus qu’à tourner des talons, le cœur ravagé de n’avoir
pu favoriser la réinsertion de ces êtres fragiles. En cette matinée
du 18 juin 2016, c’est donc avec une réelle appréhension que Tilda
et Travis viennent livrer à Jamie Audsley le fruit de plus de quinze
jours d’enquête méticuleuse, qui peut s’avérer nulle et non avenue,
pour peu que cette patiente ne trouve pas dans ces pages la force
mentale suffisante pour refaire définitivement surface.

      Jamie sait qu’elle n’est pas la seule pensionnaire de cet hospice à
souffrir du Syndrome Bezos. Elle est au courant des risques que son
manque de résignation et de soumission a fait peser sur son intégrité
neuronale, et aujourd’hui qu’est venu le temps de la lecture de la synthèse biographique menée par deux enquêteurs émérites du Bureau
d’Investigation Biographique du Ranch Guthrie, elle sait que de son
acceptation des faits qui ont été reprochés à ses parents dépendront,
et son retour chez elle dans sa belle maison d’Austin, et son droit de
reprendre sa place auprès de son époux et de son fils. La lecture de la
synthèse est assujettie à un protocole très strict qui prévoit la présence
d’un psychologue chargé de décoder les réactions inconscientes de
la patiente, mais qui impose surtout que ce soit cette dernière qui
lise elle-même la synthèse, cela afin de favoriser l’appropriation sincère et définitive des vérités qu’elle contient. Depuis une semaine les
doses d’anxiolytiques ont diminué pour se rapprocher de celles qui
seront administrées désormais à vie à Jamie afin d’éviter tout risque
de réactivation du Syndrome Bezos. On a connu le cas à travers le
monde de patients qu’on a crus guéris, qu’on a laissés rentrer chez
eux sans parachute chimique de secours, et qui au bout de quelques
jours ont fait une rechute hystérique qui fut aussitôt frappée d’hébétude. « Ce traitement de fond des humeurs anxieuses et colériques de
Jamie, précise son psychologue attitré, est la version un peu plus corsée du traitement euphorisant dont bénéficie dorénavant une grande
partie de la population mondiale. » Voilà qui est dit. Travis hésite,
mais il se sent obligé d’ajouter : « Si les grandes manœuvres neuronales de l’Évolution ont pour unique résultat de remplacer un petit
nombre de criminels par une humanité de junkies effrayés à l’idée de
commettre le moindre impair comportemental, on peut dire qu’Elle
s’est vraiment plantée, non ? » Ce laïus lui vaut un regard courroucé
de Tilda. « Ne pourrait-on pas nous concentrer sur le cas qui nous
intéresse plutôt que de polémiquer dans le vide ? » insiste-t-elle. Elle
tend à Jamie la synthèse de quelques pages qu’elle entreprend aussitôt de lire d’une voix posée, légèrement éthérée tout de même par la
chimie pharmaceutique.

      « Les recherches menées auprès des amis et des relations de
Megan et Elliott Mayfield, respectivement âgés de soixante-sept et
quatre-vingt-deux ans, ont mis en évidence l’extrême bienveillance
paternelle et maternelle qu’ils n’ont cessé d’avoir à l’égard de Jamie
Mayfield, épouse Audsley, leur fille unique. » Jamie interrompt sa
lecture pour sourire d’une façon euphorique et soutenue. Son regard
irradie un bonheur idéal, fait sur mesure pour elle et pour son petit
auditoire qui l’observe avec attention. On ne peut que s’attendrir de la
voir si heureuse à l’évocation de l’amour sans ambiguïté qu’elle a reçu
de ses parents. « Les genoux de Tilda, dit-elle subitement, j’ai oublié
de m’exalter à propos de vos genoux, alors je vais le faire maintenant parce que des genoux aussi beaux, ça ne doit pas être négligé. »
Elle se lève pour s’agenouiller devant les genoux de Tilda qu’elle
commence à caresser, ce qui est un peu gênant, mais Tilda la laisse
faire. Elle vient d’échanger un regard paniqué avec le psychologue
qui l’a silencieusement enjointe de ne pas protester, ce n’est pas le
moment de faire preuve d’une autorité vexante. Jamie caresse les
deux genoux de Tilda, comme si elle cherchait à en mémoriser le
dessin en vue de les sculpter ultérieurement. Cette impudeur semble
ne pas avoir de sens, mais il paraît qu’il faut la laisser faire, alors
Tilda subit. « Vos genoux sont vraiment magnifiques, ils ne sont
pas cagneux, ils sont beaux à regarder et doux au toucher. Ce sont
des genoux comme toutes les femmes, moi la première, rêvent d’en
avoir, et le fait que ce soit vous qui les possédiez m’exalte tout autant
que si c’était moi qui les avais, car le plus important est que de si
beaux genoux existent. L’exaltation est présente tout entière dans
l’existence des choses et non dans leur possession. » Voilà, c’est dit.
Jamie peut retourner s’asseoir avec les félicitations du psychologue
satisfait par tant de spontanéité. Elle reprend sa lecture.

      « Les activités professionnelles du couple témoignent d’un
attrait commun pour l’argent qui confine à la cupidité chez Megan
Mayfield. Cette dernière, bien que n’ayant suivi aucune formation
préalable, s’est par trois fois lancée dans des activités aussi différentes que la restauration, la gestion d’une galerie d’art contemporain et la vente de tableaux anciens. Ces reconversions ont été à
chaque fois menées avec tant de vanité et d’approximation professionnelle qu’elles ont toutes trois été sanctionnées par une mise en
faillite de ses commerces, et par une accusation d’escroquerie en ce
qui concerne la vente de tableaux anciens, après que Megan Mayfield
a tenté de fourguer un faux Modigliani à un riche collectionneur
belge d’Anvers. Elliott Mayfield, agent immobilier de profession, a
toujours épongé les dettes de son épouse, et est ainsi parvenu à minimiser le traumatisme psychologique qu’a pu causer à leur fille Jamie
l’irruption fréquente d’huissiers venus saisir les meubles de leurs
appartements successifs. Quoi qu’il en soit, l’attrait immodéré du
couple pour l’argent ne nous semble pas constituer un motif suffisant
pour expliquer leur châtiment. Poursuivant notre enquête, nous
avons découvert l’existence de quatre autres enfants, trois garçons et
une fille, nés de deux précédents mariages d’Elliott Mayfield. Plus
âgés que Jamie, qui est la cadette de la fratrie, ces quatre enfants qui
tous portent le nom Mayfield n’ont plus aucun contact ni avec leur
père ni avec leur belle-mère, et ce, depuis des années. En les questionnant sur leur passé affectif avec le couple Elliott-Megan Mayfield,
nous avons eu matière à dresser de ce tandem un portrait beaucoup
moins élogieux et lumineux que ne l’a fait leur fille Jamie. Qu’Elliott
et Megan aient fait le bonheur de Jamie, nous n’en doutons pas, mais
nous ne doutons pas non plus que ce bien qui fut fait d’un côté a été
accompagné d’une multitude d’actes malveillants à l’encontre des
quatre autres enfants Mayfield qui n’ont pas bénéficié du même traitement affectif que leur demi-sœur cadette. Les quatre premiers
enfants Mayfield nés des deux premiers mariages d’Elliott ont ainsi
mis en évidence l’obstination avec laquelle Megan a œuvré à étioler
puis à dissoudre le lien qu’ils avaient avec leur père, en dévalorisant
systématiquement le moindre de leurs actes et de leurs paroles. Ce
travail de sape, qui s’est activé dès la naissance de Jamie, reposait
sur une détestation par Megan des femmes qu’avait pu aimer Elliott
avant elle, et de tout ce qu’il avait pu construire grâce à elles et avec
elles. Agissant dans l’ombre, telle une spin doctor sournoise et lâche,
Megan Mayfield a habilement joué sur les complexes sociaux de son
mari pour imposer sa propre vision d’un monde bourgeois élitiste
reposant sur une éducation religieuse stricte et vaniteuse que n’ont
justement pas reçue les quatre premiers enfants d’Elliott. Ce dernier
est issu d’une famille assez pauvre. Il n’a pas connu son père, un
joueur alcoolique qui a disparu peu de temps après sa naissance. Sa
mère, qui était blanchisseuse, lui a dispensé une éducation religieuse
stricte mais humaniste, dont les effets encadrants sur la spiritualité
d’Elliott ont diminué à mesure qu’il s’engageait graduellement sur la
voie de la réussite personnelle grâce à son métier d’agent immobilier
qui exacerba chez lui un cynisme mercantile et une cupidité à fleur
de peau. Devenu par son enrichissement précipité un jouisseur plus
qu’un épicurien, Elliott Mayfield ne s’est jamais occupé de l’éducation de ses quatre premiers enfants, il ne les a pas préparés une seule
minute à affronter la vie, dont il ne leur a jamais parlé ni avec sagesse
ni avec cette élévation spirituelle que tout enfant est en droit
d’attendre d’un père éclairé et éclairant. Lorsque Elliott a rencontré
Megan, elle avait quinze ans de moins que lui, il trompait sa seconde
femme autant qu’il le pouvait. Megan, qui était pourtant beaucoup
moins belle que ses conquêtes et que ses deux premières épouses,
mit un terme à cette débauche sexuelle en attachant Elliott, le fougueux faune lubrique, à la chaîne indestructible de ses complexes
d’enfant. Née dans une famille new-yorkaise dont les origines,
jusqu’à ce jour jamais prouvées, remonteraient d’après elle à la
noblesse française du Premier Empire, Megan Tyrell avait pour
unique bagage, non des diplômes, non des compétences particulières
dans tel ou tel domaine, mais un mépris total à l’égard de tout ce qui
n’était pas l’exact reflet de l’éducation religieuse et bourgeoise que sa
mère lui avait inculquée. Débarquant un beau jour dans l’agence
immobilière d’Elliott Mayfield afin d’y trouver un fonds de commerce à louer pour le restaurant de cuisine française qu’elle voulait
ouvrir à Houston, elle le considéra avec tant de morgue, lui le petit
parvenu qui traitait les femmes en objets de consommation, qu’il en
fut déstabilisé et définitivement séduit. L’emprise qu’elle eut sur lui
ne cessa dès lors de s’amplifier, car celui qui était dominé, celui qui
était désormais guidé par la main puis par le bout du nez, ce n’était
pas Elliott Mayfield le bourgeois ambitieux et imbu de lui-même que
ses fils et ses deux premières femmes avaient côtoyé, c’était le petit
enfant qui n’avait jamais connu son père alcoolique et joueur, c’était
le petit enfant dont la mère avait été blanchisseuse, c’était le petit
enfant qui allait à l’église tous les dimanches, qui faisait ses prières
chaque soir, et qui aujourd’hui voulait renaître dans les bras de cette
femme dont l’assurance et la morgue l’avaient bluffé. Megan Tyrell,
une fois devenue Megan Mayfield, a excellé dans l’art d’adapter les
préceptes chrétiens, présents dans l’enseignement de la vie de Jésus,
à sa propre personnalité de perverse narcissique. Puisque la cupidité
et le mépris social sont considérés comme des péchés par Jésus, qu’à
cela ne tienne, on se prétend protestante, on argumente de manière
oiseuse que la réussite personnelle participe à l’enrichissement de
tous, et le tour est joué ; on fait financer à perte son restaurant et sa
galerie d’art par son époux qui jubile d’être le propriétaire de deux
commerces plus classe que son agence immobilière, et le tour est
joué ; on donne enfin naissance à la petite Jamie que l’on présente à
Elliott comme l’incarnation de l’amour chrétien absolu, et le tour est
joué : l’idiot y croit, l’idiot, qui est en pleine phase de rédemption de
tous ses péchés de luxure, se laisse persuader que ses quatre enfants
précédents n’ont rien à voir avec ce qu’est déjà Jamie, un modèle de
pureté qui sera façonnée par une éducation bourgeoise sans concession. Megan Mayfield échoue dans tout ce qu’elle entreprend, elle
accumule les dettes et multiplie les comportements frauduleux, mais
surtout, elle n’est pas partageuse de nature, et encore moins lorsqu’il
s’agit de laisser son présent cohabiter avec le passé d’Elliott Mayfield,
ça, il n’en est pas question. Ainsi, dès la naissance de sa fille Jamie,
Megan Mayfield diabolise les quatre premiers enfants d’Elliott avec
lesquels elle se rend si détestable, si méprisante et hautaine, qu’ils
ont de plus en plus de mal à rendre visite à leur père qu’ils ne peuvent
voir sans qu’elle soit là à ses côtés, hyène malfaisante qui active le
pourrissement des amours filiaux pour mieux se jeter sur l’héritage
qu’elle veut monopoliser, elle qui ne produit que des dettes. Elliott ne
fait pas qu’assister à ce manège machiavélique, il y prend une part
active en acceptant de ne voir dans ses quatre premiers enfants que
les êtres intéressés et cupides que Megan l’a persuadé qu’ils étaient,
quatre fruits forcément pourris puisque nés de cette vie de perdition
et d’emballement dans la luxure qu’il a menée avant de la rencontrer.
Un des grands jeux cyniques d’Elliott est par exemple de monter ses
quatre premiers enfants les uns contre les autres en promettant à
chacun qu’il obtiendra une plus grande part de son héritage. Diviser
pour mieux régner, voilà un jeu pervers qui l’enchante et dans lequel
il excelle. Sans se rendre compte de rien, Jamie grandit dans le
confort d’une éducation pieuse et de grand standing moral que lui
dispensent les bonnes sœurs de l’établissement privé où elle est scolarisée. Elle ne voit quasi jamais ses quatre frères et sœurs qui ne lui
manquent pas, puisqu’ils lui ont toujours été décrits comme des êtres
corrupteurs frappés du sceau de la médiocrité ontologique de
l’homme chassé du Jardin d’Éden, comme des monstres qui ne sont
intéressés que par la fortune de leur père, et qui jalousent l’existence
lumineuse de Jamie. Le travail de sape de Megan finit par triompher
de l’obstination des quatre calomniés qui un beau jour décident de ne
plus voir leur père pour ne plus la voir, elle. Elle ne parvient toutefois
pas à détruire leur propre lien fraternel qui s’est au contraire renforcé sous les assauts répétés de cette marâtre, mais surtout grâce à
la vigilance des deux premières femmes d’Elliott qui ont su mettre
en garde leurs enfants contre cette femme cupide qui derrière son
utilisation opportuniste et calibrée des Saintes Écritures cache une
noirceur d’âme et une sécheresse de cœur peu communes. Nul doute
que ce sont cette noirceur d’âme et cette sécheresse de cœur qui ont
été sanctionnées par la Justice Neuronale. Nul arbitraire donc dans
les deux hébétudes qui ont frappé Elliott et Megan Mayfield, nulle
erreur d’appréciation de la part de la Justice Neuronale qui n’en commet aucune, et ça, il faut le dire encore et encore, pour mieux nous
soumettre à cette vérité incontournable. Elliott et Megan Mayfield
ont été deux parents idéaux pour toi, Jamie, mais ils ont semé la
dévastation affective autour d’eux, avec une jubilation qui à elle
seule mériterait de faire l’objet d’une thèse psychiatrique. Est-ce
pour lui de n’avoir pas voulu comprendre à quel point ses quatre
premiers enfants étaient des gens bien qui avaient des choses à lui
dire, sur eux, sur lui et sur le monde, qui auraient mérité d’être entendues ? Est-ce pour lui d’avoir méprisé ces quatre voix-là, de les avoir
bâillonnées, et ce faisant d’avoir choisi le parti de l’étiolement de sa
propre intelligence et l’affadissement de sa propre sensibilité ? Est-ce
pour lui d’avoir donné la vie sans prendre sa part de responsabilité
autre que matérielle, sans avoir jamais aidé ses quatre premiers
enfants à prendre leurs marques dans un monde en crise ? Est-ce
pour lui d’avoir pris le parti de la haine, de la médisance, de la salissure de son propre sang, et de la paranoïa patrimoniale, quand tant
d’amour était à vivre et ne demandait qu’à être reçu en remerciement
de la vie donnée ? Oui, est-ce pour toutes ces raisons qu’Elliott
Mayfield fut frappé d’hébétude le 4 avril à 10 h 3 ? Oui, bien sûr que
oui, et une seule de ces raisons aurait d’ailleurs suffi. Est-ce pour elle
de s’être goinfrée jusqu’à la gueule de cette haine, de cette médisance, de cette salissure, et de cette paranoïa patrimoniale dont elle
espérait recueillir tous les fruits ? Est-ce pour elle d’avoir perverti un
homme qui était déjà moralement corrompu par ses vices, mais qui
ne demandait qu’à l’être chaque jour davantage, afin que chacune de
ses relations humaines devienne un immense gâchis, un immonde
crachat lancé à la figure de l’Amour et de la Sincérité ? Est-ce pour
elle d’avoir utilisé les bassesses originelles de cet individu pour
amplifier les siennes à elle, et pour s’offrir à moindre coût ce confort
matériel et cette aisance financière qui l’ont obsédée toute sa vie
durant, au point de ne renoncer à aucune imposture ? Oui, mille fois
oui, car pour elle aussi l’hébétude relève de l’évidence. Que nous
reste-t-il à te dire, chère Jamie, sinon que t’avoir empêchée d’aimer
tes frères et sœurs en mentant sur leurs intentions à ton égard est une
piste que tu dois explorer concernant les manipulations dont tu as été
l’objet. Notre synthèse biographique est désormais terminée, nous
espérons qu’elle t’aidera à y voir plus clair en toi, et à faire la paix
avec l’avenir du monde dans lequel tu as ta place auprès de ton mari
et de ton fils, mais aussi auprès de tes quatre frères et sœurs qui
t’envoient ce petit message collectif : Jamie, nous pensons bien fort
à toi. Tous, nous avons grandi sur des malentendus que nous aimerions dissiper en te rencontrant et en goûtant à ce bien précieux qui
nous unit tous : l’amour de la vie, tout simplement. Bon retour chez
toi. »

      Jamie Audsley pose les feuillets sur ses genoux, et cherche un
peu de réconfort dans le regard des trois personnes qui l’évaluent,
à mesure que l’évidence de la culpabilité de ses parents s’impose
à son discernement. Ce réconfort que Jamie Audsley cherche pour
l’aider à accepter ses parents tels qu’ils étaient est là, disponible en
quantité infinie. Tilda s’approche d’elle, et se baisse pour lui faire
une accolade fraternelle d’une intensité idéale, puis c’est au tour de
Travis de lui prendre la main et de lui offrir des mots d’encouragement murmurés à son oreille, quelque chose comme : « Je suis
fier de toi, tu vas t’en sortir, tu es sur le bon versant de la vérité
maintenant. » Enfin son psychologue lui annonce que si durant les
soixante-douze prochaines heures elle donne satisfaction à toutes
les évaluations, elle pourra rentrer chez elle et reprendre sa place de
mère et d’épouse. À ces mots, Jamie serre les poings et les lève en
direction du plafond en s’écriant : « Papa et maman, je vous aime
encore, mais dorénavant je ne pleurerai plus sur votre sort, car vous
n’avez pas été de bonnes personnes. » C’est enfantin, mais tout à fait
adapté à ce que l’on attend d’elle, aussi ses trois évaluateurs peuvent-ils l’applaudir avec exaltation.
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      Travis et Tilda participent ce matin à la toilette des hébétés du
baraquement 78. La toilette est la tâche la plus ingrate, celle pour
laquelle les aides-soignantes vous accueillent à bras ouverts quand
vous leur proposez de les délester même partiellement de cette
charge. Les hébétés portent vingt-quatre heures sur vingt-quatre
une couche qui est changée le matin lors de la toilette du matin et
le soir lors de la toilette du soir. Le règlement intérieur du camp
Guthrie stipule que l’hygiène est le dernier rempart qui protège le
reste de dignité de ces êtres déchus. Que ce rempart cède sous les
assauts du Néant animalisant, alors il ne restera plus rien de respectable en eux, alors l’utilité même du camp sera remise en question.
Deux toilettes par jour, donc, avec passage obligatoire dans la salle
de douche après que la couche recyclable a été enlevée et jetée dans
de grandes poubelles pour servir d’engrais à la terre du ranch ancestral. On veille bien à maintenir en état de fonctionnement le cordon
ombilical écologique qui depuis la fin du XXe siècle est censé relier
la pensée humaine à ses actes.

      À aucun moment Travis et Tilda n’ont cherché à se dérober à
ce cahier des charges drastique en matière de production journalière
d’empathie qui était une condition sine qua non à leur embauche.
La vue et l’odeur des couches souillées par la merde, la pisse et les
règles leur soulèvent le cœur, c’est un fait. Ils grimacent, manquent
de vomir, mais leur attention est heureusement détournée par le
traumatisme affectif que représente la manipulation de ces êtres
humains réduits à des pantins désarticulés incapables d’acquérir
la plus petite parcelle d’autonomie. Sous l’effet d’une compassion
sincère, le dégoût s’estompe, l’envie d’engueuler ces chiasseux se
dissout dans leur pitoyable image, et l’on se surprend à leur parler
de qui ils sont, alors même qu’on ne le sait pas, mais là n’est-il pas le
véritable miracle de l’empathie idéale ?

      Travis a eu beau essayer de faire prononcer son prénom par tel
ou telle, ou les aider à reproduire les gestes aussi élémentaires que
se passer le savon ou le pommeau de douche sur le corps ou se brosser les dents, pas une fois il n’est parvenu à les replacer sur la voie de
l’apprentissage, pas une fois il n’a pu les reconnecter à cette dynamique de l’Acquis qui façonne d’ordinaire une vie. Mais jamais il ne
renonce, l’affirmation de la dignité de ces malades passe aussi par
la croyance qu’ils guériront un jour, voilà qui est dit et validé par
les psys qui jamais ne contestent la moindre initiative revalorisante.
Des enveloppes creuses où ne résonnent même plus les actes criminels pour lesquels ils ont été châtiés, voilà ce que sont devenus ces
hommes et ces femmes, des êtres sans mémoire, des êtres plongés
dans un oubli de soi qui donne à leurs regards une impressionnante
neutralité affective qui confine à l’innocence et à la gentillesse. « Tu
as vu, c’est incroyable, dit ce matin Travis à Tilda en guidant par
la main un dénommé Jude Lancaster jusqu’à la salle de douche,
comme on prend facilement cette absence de malveillance en eux
pour de la pureté et de la transparence, alors que dans le fond, il
n’y a pas plus opaques que ces êtres sans expression. Quelle malfaisance se cache encore parmi ceux qui furent malfaisants à une
époque de leur existence ? Aucune peut-être, car il se peut que plus
rien ne s’y cache, plus rien de rien, mais c’est plus fort que nous,
ils doivent nécessairement encore et toujours demeurer à nos yeux
des êtres mauvais ou des êtres bons, comme si c’était là notre seule
façon de les voir et de nous voir à travers eux. » Tilda acquiesce
en bouchant son nez, car la couche de son hébété a fui durant la
nuit, souillant son lit et son pyjama. « Tu as raison », répond-elle
en s’efforçant de sourire encore et toujours à son hébété au cas où il
croiserait son regard, hypothétique espoir qui donne à leur présence
tout son sens. « C’est nous et nous seuls qui déposons notre propre
dignité d’humain dans ces enveloppes désertées par l’âme. Le jour
où nous ne les verrons plus, ni comme des êtres potentiellement
mauvais, ce qu’ils ont été sans quoi ils ne seraient pas dans cet état,
ni comme des êtres potentiellement bons, comme le suggère cette
sérénité intérieure qui se dégage d’eux, alors nous aurons tous les
droits sur eux, alors il sera temps de quitter ce camp Guthrie où
nous n’aurons plus rien à faire. » Ce genre de discussion, nécessaire
à chaque fois que Travis et Tilda pénètrent dans un baraquement
pour assumer leur part du devoir collectif, montre vite ses limites
théoriques qui se fracassent sur l’insoutenable densité du malheur
émanant de ces êtres qui n’ont plus d’humanité que celle qu’on
s’acharne à leur octroyer, obstinément.

      S’il n’y avait qu’une poignée d’hébétés, cela serait gérable. Après
tout, à condition de zoomer sur un petit groupe d’aides-soignantes
prodiguant des soins à leur protégé, on pourrait se croire dans un
hospice ou un asile lambda. Mais quand on sait comme Travis qu’il
y en a cent comme ça dans un même baraquement, quand on sait
qu’il y en aura en tout et pour tout vingt mille dans tout le camp,
quand on sait qu’il y en a plus de 360 millions répandus sur toute
la planète, et quand on sait en plus que cette hécatombe n’est pas le
fruit de l’Évolution, alors il n’y a pas d’autre solution que de refuser
de s’y faire, que de refuser d’accepter cette saloperie de Justice Neuronale, aussi sans rien dire on serre les dents et on égrène une série
d’insultes bien senties à destination des Particules Baryoniques qui
ont orchestré ce drame inédit. Sans jamais se détourner de la tâche
altruiste à accomplir, on se révolte en toute sobriété, voilà bien une
manifestation en solo et sans pancartes que Travis ne manque jamais
de mettre sur pied. Contrairement à Tilda qui s’acquitte de sa tâche
en parvenant à apporter des réponses convaincues et optimistes aux
mille et une questions que pose l’existence de ces hébétés, Travis
n’oublie pas que tout cela aurait pu être évité, aurait dû être évité, si
l’humanité avait eu en face d’elle des interlocuteurs plus respectueux
de sa médiocrité et de ses faiblesses ontologiques.

      De tout cela, il a cessé de polémiquer avec Tilda, dont l’opinion,
aussi tranchée que la sienne, est à l’extrême opposé sur l’échiquier
de la raison, puisque là où il ne voit qu’injustice elle ne voit que
délivrance, et là où il ne voit qu’apathie affadissante du réel elle ne
voit que sa pacification salvatrice. L’écart analytique est devenu si
grand entre eux qu’ils ont convenu de le réduire par toutes sortes
d’artifices, y compris le projet récemment évoqué de faire un enfant.

      Tilda a le droit de considérer que ce qui arrive est bénéfique
à l’humanité, elle a le droit de penser cela, car elle n’est pas une
spectatrice cynique de ce sort funeste, comme le sont les Particules
Baryoniques qui l’ont activé. Tilda est humaine, elle subit ce sort
funeste à chaque seconde de son existence, comme Travis, comme
Dolorès Guthrie, comme Jude Lancaster, comme Jamie Audsley, et
c’est ce qui lui donne le droit de se l’accaparer et de l’intellectualiser à sa façon. Même son désir d’enfant, Travis n’a pas jugé bon
de le contredire, ni de le démonter point par point pour mettre en
évidence l’absurdité qu’il y aurait à faire naître quelqu’un dans un
monde qui est désormais incapable d’octroyer à quiconque la part de
liberté jusqu’alors non négociable dont chaque être humain était par
principe le dépositaire attitré.

      Dans le huis clos de sa conscience, le soir lorsque Tilda est
endormie dans ses bras, Travis repense souvent à cette solution de
remplacement dont lui a parlé le général Grant dans le parc Jefferson. L’entité baryonique n’a pas voulu dire de quoi il s’agissait, elle
a juste précisé que cette solution mettrait un terme à leur longue
errance dans le brouillage neuronal du monde, et que c’était à eux
de la trouver dans leurs deux cœurs. Plusieurs semaines ont passé
depuis cette mystérieuse déclaration, et il semble évident à Travis
que Tilda a choisi de ne pas se sentir concernée par cette histoire de
solution de remplacement.

      Cette nuit-là, peinant à trouver le sommeil, il dresse un bilan de
sa relation avec Tilda : « Tilda est une femme heureuse par-delà la
vision sombre que je me fais de l’avenir du monde. Notre amour est
la cause première du bonheur de Tilda, et c’est pourquoi j’accepte
de jouer le jeu de ce bonheur qui me semble pourtant insuffisant. Je
sais qu’elle se soumet au manifeste Modérez-vous par amour pour
moi, mais aussi par amour pour son amour pour moi. Je suis heureux pour le monde que des gens comme Tilda croient encore en son
avenir. J’ai l’intime conviction qu’au sein de ce monde bouleversé et
reformaté chaque individu a le droit de trouver sa propre vérité indépendamment de celle qu’aura trouvée l’être aimé de son côté. J’ai
l’intime conviction que ma vérité à moi ne sera pas celle de Tilda,
mais je ne vois pas dans cette évidence de raison suffisante pour ne
pas participer directement à l’édification de notre bonheur. Quand
je trouverai ma propre vérité, il faudra qu’elle devienne notre vérité
à tous les deux, sans quoi notre amour n’y survivra pas. Je suis en
chemin, je suis en quête de quelque chose qui dépassera mon amour
pour Tilda ou qui le sacralisera, il est encore trop tôt pour le dire,
mais je ne vois pas pourquoi nous partirions perdants dans cette
histoire puisque nous nous aimons. »
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      On frappe à la porte de leur deux-pièces situé dans l’aile gauche
du bâtiment 78. 22 juin, 8 heures du matin, le couple est en train de
prendre le petit déjeuner, bacon and eggs traditionnels, un fruit et du
café. Ils embarqueront ensuite pour Albuquerque, où ils enquêteront
sur un cas d’hébétude non accepté par une famille de quatre personnes, la mère et ses trois enfants, qui ont tous été placés en observation psychiatrique dans un hospice pour éviter qu’ils ne s’égarent
dans une trop virulente mélancolie. Schéma habituel de mise en
quarantaine émotionnelle des victimes du Syndrome Bezos. Travis
ouvre, le visage souriant de Dolorès Guthrie apparaît. Ce n’est pas
la première fois qu’elle se rend chez eux. Elle demande si elle ne
dérange pas, puis, sans attendre la réponse, ni même demander à
s’asseoir, elle se met à débiter dans un flot maîtrisé mais dense le récit
suivant : « Le jour où vous avez pris la parole sur CNN, j’ai entendu
ce que vous avez dit concernant les Particules Baryoniques. Je n’ai
pas entendu ce que les Particules Baryoniques ont fait entendre à
l’opinion publique mondiale, j’ai entendu votre véritable révélation,
et si j’ai pu le faire, c’est parce que je suis un Cœur Pur. (Elle fait
un signe de la main à Tilda qui s’apprêtait à l’interrompre.) Je ne
sais si l’Apparition que vous avez rencontrée vous a expliqué ce que
c’est, alors sachez qu’un Cœur Pur est une balise de vigilance qui
permet aux Particules Baryoniques d’enregistrer les variations de
malveillance et de bienveillance au sein de l’humanité. Notre communauté a été fondée à la demande du Haut Conseil des Particules
Baryoniques à l’aube de l’ère industrielle. Il y a deux siècles nous
étions trois mille sur terre, puis, au gré de l’étiolement de la régénérescence génétique de cette élite compassionnelle, notre nombre est
tombé à une petite centaine il y a dix ans. C’est entre autres choses
cet affadissement inexorable de la pureté humaine qui a obligé le
Haut Conseil à déclencher les Événements du 4 avril dernier. Je sais
depuis le début que vous avez accès à la version non tronquée de la
vérité de ce qui se passe sur Terre, vous savez que les atomes que
nous avons contribué à rendre intelligents se sont retournés contre
nous, voilà qui est entendu. Si je ne vous ai pas avoué à votre arrivée
être un Cœur Pur, c’est parce que je ne voyais pas l’utilité de vous
intégrer à ce club très privé de ceux-qui-savent, alors même que
vous parveniez à vivre étonnamment bien en couple avec ce terrible
secret. Je vous ai observés, et j’ai trouvé que vous vous débrouilliez
de mieux en mieux, surtout toi, Tilda, qui te satisfais très bien de la
nouvelle réalité du monde. Travis, tu es plus dans la contestation,
ce que je comprends aussi, car j’en veux moi-même énormément
à mes anciennes alliées de nous avoir traités de la sorte, mais où
en étais-je ? Ah oui, si je suis venue vous dire tout cela, c’est parce
que j’ai démissionné hier de mon poste de Cœur Pur. Je ne sais pas
si l’on démissionne d’un titre honorifique, mais disons que je ne
veux plus rien avoir à faire avec ces entités qui sont responsables du
débranchement neuronal de plus de 360 millions d’êtres humains,
et du coup c’est moi aujourd’hui qui ai besoin d’intégrer votre duo
de ceux-qui-savent pour me sentir moins seule. Pour vous dire la
vérité, je crois que j’ai peur d’éventuelles représailles. »

      (Tilda acquiesce, et sourit, tandis que Travis fronce les sourcils.)

      TRAVIS. – Tu es donc un Cœur Pur, c’est bien ça?

      DOLORÈS. – Oui, l’aïeule qui est à l’origine de ma lignée s’appelle Benedict Guthrie, elle fait partie des trois cents familles de
colons anglo-saxons connus sous le nom des Old Three Hundred qui
vinrent s’installer au Texas entre 1821 et 1822. Benedict devint un
Cœur Pur au début de l’année 1824, lors d’une attaque des Indiens
karankawas. Infirmière de métier, elle a soigné les blessés des deux
camps, voilà pourquoi en tant que descendante j’ai la chance de porter en moi un peu de sa pureté humaniste.

      TRAVIS. – Et tu dis avoir démissionné hier de cette communauté
symbolique ?

      DOLORÈS. – Oui.

      TRAVIS. – Pourquoi pas avant ?

      DOLORÈS. – Il m’a fallu du temps pour accepter que les Particules Baryoniques puissent ne pas être ce que j’avais cru qu’Elles
étaient. Accepter cette déception n’a pas été facile. La Particule
Baryonique qui me chaperonne depuis ma naissance, et qui m’est
toujours apparue sous les traits angéliques de Benedict Guthrie,
demeurera à jamais dans ma mémoire, même s’il ne m’est plus possible de La vénérer comme avant.

      TILDA. – Je n’en ai rencontré une qu’une seule fois, et j’en garde
moi aussi un souvenir à jamais gravé dans ma mémoire.

      DOLORÈS. – Au-delà de l’émerveillement bien naturel
qu’engendrent Leur rencontre et la proclamation de Leur existence,
il faut voir ce que ces entités atomiques font de notre émerveillement. Elles ont trahi la confiance que je Leur portais depuis mes huit
ans, Elles ont usé de Leur puissance d’une façon odieuse et outrancière à notre encontre. Il y avait forcément un moyen plus doux et
moins cruel de nous recadrer, mais Elles ne se sont pas donné la
peine de le trouver.

      TRAVIS. – Je trouve moi aussi cette Justice Neuronale profondément injuste et tyrannique. Il ne s’agit pas de nous aider à nous améliorer, il s’agit de nous mettre au pas sous la contrainte. Ces Entités
Baryoniques sont comme des bataillons de SS qui se livrent à un
véritable génocide de la conscience humaine.

      (Travis émet cette opinion du bout des lèvres, avec les mêmes
réticence et répulsion que s’il s’apprêtait à boire un liquide empoisonné, sauf que le poison est répandu là, tout autour de lui, jusque
dans l’air qu’il respire. Mais il ne se passe rien, il vient d’énoncer
clairement les critiques qu’il énonce habituellement en son for intérieur lorsqu’il nettoie les hébétés, et rien ne s’est passé. Dolorès lui
fait signe de ne pas s’inquiéter, comme si les Particules Baryoniques
ne se formalisaient pas pour si peu.)

      DOLORÈS. – Je pense également que les Particules Baryoniques
avaient mieux à faire que de mentir à l’humanité en camouflant
Leur existence et Leur action purificatrice derrière cette foutue Justice Neuronale. Leur manque de franchise et leur goût immodéré
pour la manipulation sont indignes de Leur statut d’entités métaphysiques.

      TILDA. – Ne soyez pas stupides, tous les deux. Si les hommes
savaient que ces Entités existent, ils se rebelleraient contre Elles, car
jamais ils ne toléreraient que ces châtiments leur soient infligés par
un tiers. Mais tout est habilement fait pour qu’ils pensent que ces
châtiments viennent d’eux et d’eux seuls, alors ils s’y soumettent
comme s’ils étaient pris à leur propre piège.

      DOLORÈS. – Tu as peut-être raison, ou peut-être pas, car nous
ne saurons jamais comment l’humanité aurait réagi à une telle
annonce, vu que tout sera fait pour qu’elle reste à jamais dans
l’ignorance. De toute façon, je maintiens que la construction de
cette illusion planétaire relève d’un machiavélisme pathologique
qui m’a poussée à me désolidariser de ces Entités qui ont pourtant
toujours veillé sur moi.

      TILDA. – Je vous écoute, et je me demande si vous êtes fous ou
simplement aveugles. Ne voyez-vous pas que Leur action porte déjà
ses fruits ? L’hécatombe a été positive. Les hommes et les femmes
qui ont été décérébrés méritaient de l’être, ils corrompaient et
effrayaient les honnêtes gens ou du moins tous ceux qui essayaient
de le rester. Les survivants cherchent désormais la modération en
tout, ils savent que toute atteinte à l’intégrité physique ou mentale
d’un tiers sera immédiatement sanctionnée, les ventes d’armes sont
au niveau zéro, les gangs sont démantelés, les hommes traitent les
femmes avec une dignité inédite, voilà une puissance qui me semble
être utilisée de façon profitable.

      DOLORÈS. – Profitable ? Près de 360 millions d’êtres humains
privés de leur conscience, et tu trouves ça profitable ? Non seulement ils sont morts à eux-mêmes, mais en plus ils sont d’épouvantables fardeaux pour les vivants. Il y avait forcément une autre voie
à suivre, un autre protocole de recadrage planétaire à valider, mais
ces Entités manquent cruellement d’imagination, voilà le nœud du
problème. Quand on a une telle puissance à sa disposition, de surcroît dérivée des capacités cognitives humaines, on ne se comporte
pas comme des tyrans bas de gamme, on ne se lance pas dans une
politique de soumission et de domestication à l’égard de cette espèce
à qui on doit tant. La vérité, c’est que ces Entités ont totalement
loupé le rendez-vous poétique qu’Elles avaient pourtant commencé
à établir en créant les Cœurs Purs.

      TILDA. – Leur reprocher de manquer d’imagination n’a aucun
sens, Dolorès. Elles ont donné une nouvelle définition à la pensée et
à la mémoire que l’on croyait jusqu’alors dissociables de la matière,
alors que non, puisque tout ce qui existe est atomique. Et que dire de
la vie baryonique après la mort ? Ce sont là des avancées fondamentales qui vont réinventer notre rapport à la vie.

      DOLORÈS. – Quelle naïveté, ma pauvre Tilda. Ce qui est gardé
secret ne peut rien réinventer. Vous avez déjà essayé de parler de leur
existence à la télé, vous avez vu le résultat.

      TRAVIS. – Oui, on a été transformés en chantres de la Justice
Neuronale, et on a même contribué à la naissance du professeur
Baryon, le roi de la pensée scientifique bidon. Bullshit !

      DOLORÈS. – Benedict m’a raconté qu’en Russie Elles ont entièrement purifié la région de Iamalo-Nénetsie, où pullulaient les lacs et
les marécages maléfiques, en la recouvrant d’un immense champ de
blé. Vous vous rendez compte, des dizaines de milliers d’hectares de
lacs et de marécages recouverts de blé, le tout en quelques minutes.
Le mieux, c’est qu’Elles se sont arrangées pour que ce nouveau paysage fût préalablement présent, non seulement dans la mémoire de
tous les habitants de la région, mais aussi dans celle de tous ceux et
toutes celles qui y sont allés un jour ou qui en ont entendu parler. Tous
les guides touristiques, tous les livres de quelque nationalité que ce
soit, ont également été modifiés pour que depuis toujours et à jamais
la Iamalo-Nénetsie fût et soit synonyme de champs de blé couleur
or, et le pire, c’est que mon Entité Baryonique m’a raconté ça avec
gloriole, sans anticiper le fait que je pourrais trouver cette manipulation effrayante. Contrôler nos pensées ou nos modes de réception des
informations est indigne de leur statut métaphysique. Nous pardonner d’être le peu que nous sommes aurait été l’acte le plus poétique et
le plus imaginatif qui soit, nous pardonner et nous éduquer dans ce
pardon en renonçant à leurs immenses pouvoirs. Mais comme tu le
dis si bien, Travis, elles n’ont pas su faire autrement que de se comporter comme des bataillons de soldats SS, et vous savez pourquoi ?

      TRAVIS. – Non.

      DOLORÈS. – Parce que ces Particules Baryoniques sont pourvues d’une capacité de penser dont Elles ont hérité des hommes.
Elles pensent donc comme nous, et ne peuvent au final qu’être aussi
décevantes que nous. Mais allez Leur faire entendre cette vérité-là ! Ces hypernarcissiques restent réfractaires à toute autocritique.
Héritières des prouesses cognitives humaines, les Particules Baryoniques ont hérité de notre cynisme et de notre arrogance, dont Elles
se servent pour nous traiter avec cynisme et arrogance. Elles n’ont
pas cherché plus loin que la satisfaction narcissique que procure la
toute-puissance en toutes choses, comme si dans le fond Elles ne
cherchaient qu’à se venger de nous devoir tant.

      TRAVIS. – Mais dis-nous, comment s’y prend-on pour ne plus
avoir de relations avec des Entités qui sont partout ?

      DOLORÈS. – Je te l’accorde, on ne peut pas Les empêcher de se
livrer à cette ingérence télépathique dont Elles sont si friandes, mais
on peut tout de même Leur montrer qu’on n’est pas d’accord avec
Leurs intentions. Mes relations ont changé avec Benedict Guthrie.
Pour dire les choses trivialement, ça fait déjà plusieurs semaines que
je Lui fais la gueule. Ça paraît dérisoire, mais ne plus La regarder
avec émerveillement, ne plus L’écouter comme si nulle autre parole
que la Sienne ne méritait d’être écoutée, je sais que ça L’affecte énormément. Le point d’orgue de ma colère est donc d’avoir renoncé officiellement hier à mon titre de Cœur Pur, d’autant qu’à l’avenir tous
les habitants de cette planète seront contraints d’en devenir un.

      TILDA. – Sept milliards de Cœurs Purs, n’est-ce pas une définition enthousiasmante du paradis baryonique !

      TRAVIS. – Ce qui me gêne dans ton paradis, Tilda, c’est la
contrainte.

      TILDA. – Cette contrainte-ci ne change guère de la peur de
l’enfer qui nous a liés à Dieu pendant deux millénaires.

      DOLORÈS. – L’enfer, c’est quand il n’y a plus de contraires.
L’enfer, c’est quand la bonté n’est plus compensée par la malignité.

      TILDA. – Tu juges trop hâtivement. Ne dit-on pas que les voix du
Seigneur sont impénétrables ?

      TRAVIS. – C’est vrai, après tout, et si Elles étaient nos véritables
dieux ?

      (À l’écoute de cette question, Tilda sourit d’une façon particulièrement lumineuse.)

      DOLORÈS. – Les Particules Baryoniques ne sont pas férues de
théologie. Elles passent beaucoup de temps à mesurer l’étendue de
Leurs pouvoirs infinis, et à les convertir en actes mythologiques,
comme la création de nouvelles planètes et de nouvelles espèces.
Mais ne cherchez pas de théologie derrière tout cela, ça ne Les intéresse vraiment pas, ou plutôt ça Les effraie.

      TRAVIS. – C’est bon à savoir que quelque chose est capable
d’effrayer de tels monstres.

      DOLORÈS. – Elles savent qu’Elles proviennent du transfert promotionnel de nos capacités cognitives vers nos neurones, et que ce
transfert a lieu au moment de notre mort. Mais pour autant, ce transfert ne fait pas d’Elles des divinités au sens strict du terme, puisque le
mystère de notre propre création, et avec elle de l’univers, reste entier.
Les Particules Baryoniques ont la capacité de créer des mondes nouveaux, mais Elles ne sont aucunement à l’origine de l’univers. Votre
Particule attitrée vous a-t-elle parlé du Mur de Planck ?

      TRAVIS. – Non.

      TILDA. – Je n’ai pas souvenir qu’Elle ait abordé ce sujet. Mais tu
sais, Elle n’est restée que deux ou trois minutes face à nous, et seul
Travis a eu la chance de la revoir récemment.

      DOLORÈS. – Ah, ah, ça ne m’étonne pas qu’Elle n’en ait pas
parlé, car là est Leur grande obsession, mais une obsession qui Leur
glace les sangs, justement parce qu’elle injecte du mystère à l’intérieur de ce mystère qu’Elles ont elles-mêmes injecté dans nos existences terriennes. Devenir soi-même un mystère ne dispense pas
d’être confronté à son propre mystère.

      TRAVIS. – C’est quoi, ce Mur de Planck ?

      DOLORÈS. – Vous n’avez pas ouvert de manuels de physique des
particules après avoir rencontré votre Particule Baryonique attitrée ?
C’est ce qu’on fait d’habitude pour tenter d’y voir plus clair.

      TILDA. – Tenter est le mot juste. Dès qu’on a eu la visite de
l’Apparition, on a surfé sur Internet, mais on n’a presque rien compris à ce qu’on lisait, alors on a abandonné. Moi, je vais juste de
temps à autre sur le site du professeur Baryon. Il a récemment posté
tout un argumentaire concernant la théorie des monistes qui expliquerait selon lui l’apparition de la Justice Neuronale Sélective et
Expéditive au cœur de notre système neuronal.

      DOLORÈS. – Du bidon, tout ça, Tilda.

      TILDA. – Oui, oui, je sais que le professeur Baryon est une supercherie, et qu’il nous ment en prétendant que la Justice Neuronale agit
en nous depuis nous, et qu’elle n’est pas le fruit d’entités extérieures,
mais la théorie moniste des paliers de complexité que l’Évolution
nous aurait fait franchir jusqu’à nous pourvoir d’une conscience
est quand même intéressante, parce qu’elle explique comment nos
atomes ont pu devenir ces méta-atomes qui aujourd’hui sont capables
de planifier l’avenir du monde.

      TRAVIS. – Et tu comptais m’en parler quand, de cette théorie des
moonistes ?

      TILDA. – Des monistes, chéri, pas des moonistes, il ne s’agit
pas d’une secte, hihi, tu es trop mignon. Les physiciens monistes
appellent cela le concept d’Émergence : quand l’organisation de la
matière atteint un certain niveau de complexité, des propriétés nouvelles émergent au niveau supérieur de l’organisme qui n’étaient pas
présentes au niveau inférieur. C’est ainsi par exemple que le singe
anthropoïde d’il y a six millions d’années est parvenu à devenir cet
humain moderne capable de symbolisation. On pourrait tout à fait
considérer que ce sont ces mêmes paliers de complexité qui ont fini
par doter nos atomes d’une capacité cognitive qui les a rendus autonomes et maîtres de nos destinées.

      DOLORÈS. – Tu as raison, Tilda, de développer tes connaissances
scientifiques. Je ne sais pas si les sciences des particules nous permettront un jour, grâce aux notions telles que la liaison ionique, les
Wimps, les photinos ou la théorie d’Unification, de réduire le pouvoir
de domination des Particules Baryoniques sur l’humanité, mais il est
clair que leur surpuissance atomique ne leur permet pas de s’affranchir du mystère ontologique du big-bang, et qu’en somme Elles vivent
le même traumatisme que nous concernant l’opacité de nos origines.

      TILDA. – J’ai lu pas mal d’articles concernant le big-bang, mais
aucun des chercheurs n’a évoqué l’existence d’un traumatisme.

      DOLORÈS. – Si personne n’en parle, ma chérie, c’est parce qu’il
est le traumatisme majeur, d’où découlent tous nos traumatismes psychiques secondaires, toutes nos petites malédictions périphériques.
Benedict m’en parlait souvent. Le mystère du big-bang est notre
dénominateur commun, à Elles et à nous. On peut partir de n’importe
quelle vérité connue sur soi, par exemple notre date de naissance, le
nom de nos parents, on peut multiplier ces vérités par dix mille en
amont, par un million, inventorier notre taille, nos défauts, nos qualités, nos ambitions, nos goûts littéraires, culinaires, on aura beau
tout faire pour densifier au maximum notre existence en tant qu’individus, on n’atténuera jamais la présence de ce mystère en nous, on
n’empêchera jamais complètement ce mystère de nous définir plus
que tout autre critère ou attribut. Idem pour un philosophe, il pourra
passer à rebours l’histoire des idées en partant des derniers concepts
avant-gardistes, il aboutira inexorablement à l’idée mère qui est celle
de l’insolubilité du mystère de la création de l’univers, cette idée
mère agit comme un aimant qui attire à lui toutes les pensées que
produit l’humanité depuis sa naissance. Ce qui s’est passé juste avant
le big-bang ? Comment l’univers est né ? Comment l’on est passé du
rien au tout ? Toutes ces questions, exprimées très simplement, sont
présentes en nous, dans nos atomes qui ignorent eux-mêmes d’où ils
proviennent. Vous comprenez où je veux en venir ?

      TRAVIS. – Pas trop, non. Tu parles avec passion d’un traumatisme dont je ne perçois pas du tout l’activité en moi, ni à cet instant,
ni hier, ni à aucun moment de mon existence passée.

      DOLORÈS. – Normal, notre esprit a pour mission de nous faire
oublier l’omniprésence de ce mystère qui crée en nous un vide autobiographique qui deviendrait vite insupportable. Évoquez l’impénétrable mystère de nos origines, et nous voilà saisis par une mélancolie
identique à celle qu’endurent les victimes du Syndrome Bezos, alors
on fait comme vous deux, on choisit de ne pas y penser. Rien de plus
facile que de s’arrêter à une étape intermédiaire qui nous donne l’illusion que le voyage vers la connaissance ultime est terminé. Notre
esprit a même inventé les dieux pour régler le problème, mais en
fait le problème est juste déplacé, et non résolu. À la place de l’univers qui s’est autocréé, on met un Dieu qui s’est auto-créé et qui a
créé l’univers, mais à l’arrivée, personne n’est dupe de la supercherie
conceptuelle, et surtout pas les atomes qui composent notre corps.
Vous vous êtes empressés de faire des Particules Baryoniques cette
étape intermédiaire en en faisant des divinités plus crédibles que
celles qu’on vous avait mises entre les mains depuis votre naissance,
mais en vérité, Elles sont tout comme nous contenues à l’intérieur du
mystère premier de la création de l’univers, et en ce sens, Elles sont
aussi malheureuses et fragilisées que nous.

      TILDA. – Je crois que tu as trop écouté les délires mystiques de
ta Benedict, car je te jure que je n’y pense jamais, à ce mystère de la
création de l’univers, c’est même le cadet de mes soucis.

      TRAVIS. – Pareil pour moi, Dolorès, ce mystère du big-bang originel ne me fragilise pas le moins du monde, pas plus qu’il ne me
rend malheureux, je t’assure, tu fais fausse route, là.

      DOLORÈS. – C’est bien ce que je dis, mes amis, vous n’y pensez
jamais, car tout en vous refuse que vous y pensiez, sans quoi vous
sombreriez dans une mélancolie abyssale et définitive.

      TRAVIS. – Et ce Mur de Planck, alors, c’est quoi exactement ?

      DOLORÈS. – J’y viens… Le Mur de Planck est un mur symbolique que la connaissance ne peut franchir. Derrière ce mur se situe
le moment où l’univers se constitue, ce mur est en fait une limite
spatio-temporelle que le physicien Planck a évaluée à 10-43 secondes
en deçà de laquelle la théorie de la relativité et la physique quantique
se trouvent bloquées dans leur progression théorique jusqu’à la naissance de l’univers.

      TILDA. – Mais pourquoi cet aveu d’échec si près du but, à
10-43 secondes du trésor, ne serait-il pas dû à l’état actuel des
connaissances de la physique et des mathématiques ?

      TRAVIS. – C’est vrai, ça ne serait pas la première fois que l’humanité devrait patienter avant de dénouer un nœud de complexités.

      DOLORÈS. – Justement non, pas cette fois. Benedict m’a expliqué que le Mur de Planck n’a rien de symbolique, qu’il existe pour
de bon dans l’espace sous la forme d’une frontière entre le connu
et l’inconnu. Elle m’a raconté que lorsqu’Elles voyagent dans le
cosmos, et remontent le temps en direction de la naissance de l’univers, une fois parvenues à 10-43 secondes, à l’extrémité du goulot
d’étranglement qu’est devenu à cet endroit le cosmos naissant, Elles
buttent inexorablement contre un champ magnétique qui leur barre
le passage, mais pas entièrement. C’est-à-dire qu’il y a possibilité de
franchir cette frontière, qui n’est donc pas totalement hermétique, il
n’y a toutefois aucune possibilité de revenir en arrière pour témoigner de ce qui s’y trouve, pour peu que quelque chose s’y trouve.
Franchir cette frontière équivaut donc à un voyage sans retour.

      TRAVIS. – Si Elles le savent, c’est parce que des Particules
Baryoniques ont déjà basculé de l’autre côté du Mur de Planck, de
l’autre côté du mystère originel ?

      DOLORÈS. – Exactement, mais aucune n’est jamais revenue.
Benedict m’a appris qu’Elles se servent également de cette frontière
sans retour comme lieu de bannissement pour des éléments qui ne
donnent pas satisfaction, c’est un peu leur poubelle, en quelque sorte,
une poubelle identique à celle de nos ordinateurs.

      TILDA. – Qu’est-ce que tu entends par des éléments qui ne
donnent pas satisfaction ?

      DOLORÈS. – Benedict n’a pas été plus précise, Elle a louvoyé à
ce moment de notre discussion, comme si Elle en avait trop dit, mais
il est possible que lorsqu’Elles ne sont pas satisfaites de l’espèce
qu’Elles ont créée, plutôt que de revoir leur copie et de l’améliorer,
Elles l’acheminent vers ces 10-43 fameuses secondes, la jettent à la
poubelle dans ce puits d’inconnu, après quoi Elles retournent à leur
ouvrage de grandes créatrices de mondes.

      TRAVIS. – Ça fait froid dans le dos, cette histoire-là.

      TILDA. – En vérité, ce que tu veux dire, Dolorès, c’est que nous
n’évoluons plus seulement à l’intérieur de notre monde terrestre,
mais au cœur de Leur imaginaire, qui ne connaît aucune limite, c’est
bien ça ?

      DOLORÈS. – Les Particules Baryoniques se sont lancées dans la
conquête de l’univers et dans l’édification effrénée de mondes nouveaux pour compenser ce vide autobiographique contenu dans cet
inaccessible 10-43. En lui superposant une frénésie de satisfactions
valorisantes, Elles masquent le fait que le maître absolu de Leurs
vies comme des nôtres, c’est ce mystère des origines. Et parmi ces
satisfactions valorisantes se trouve notre asservissement à Leurs
quatre volontés. Vous ont-Elles parlé de la planète Zurma et des
Tcholteks qui la peuplent ?

      TILDA. – Pas à nous directement, mais l’enregistrement vidéo
contenu dans les lunettes-caméra en parlait. Il est aussi fait mention
de la planète Prignink.

      DOLORÈS. – Elles auraient ainsi créé des centaines de planètes
habitées, comme autant de meccanos ou de théâtres de marionnettes, et quand Elles en parlent, ouah, Elles ont des étoiles dans
les yeux. Pourquoi à votre avis ? Parce qu’Elles créent ces mondes
d’après ce qu’Elles imaginent exister derrière les infranchissables
10-43 secondes du Mur de Planck. Ces 10-43 secondes ne sont rien
d’autre que la source de l’imaginaire débridé et cruel des Particules
Baryoniques, et peut-être du nôtre également, allez savoir.

      Tilda et Travis se sentent brusquement las. Ils manquent toutefois de lucidité pour mettre cette lassitude sur le compte de ce déni
dont a parlé Dolorès, un déni qui permet à leur esprit de s’accommoder de l’insupportable vide autobiographique qui préside à la
destinée de tout être. Dolorès regarde sa montre, elle esquisse un
mouvement de précipitation qui laisse entendre qu’elle doit y aller.

      DOLORÈS. – Bon, il me reste une minute pour vous donner ce
petit conseil amical : laissez les Particules Baryoniques se débrouiller avec Leur propre mégalomanie compensatrice. Comme on ne
pourra pas Les empêcher de faire de nous ce que bon Leur semblera,
consacrez-vous à la seule dimension qui nous concerne directement :
les défis humains que crée notre existence terrestre, là est l’unique
dimension à prospecter. N’avez-vous pas des rêves à réaliser ?

      TILDA. – On a récemment évoqué le projet de faire un enfant.

      DOLORÈS. – Voilà ce que je voulais entendre. Ça, c’est du sérieux.
Et Travis, il en pense quoi, de ce projet 100 % humain ?

      TRAVIS. – On peut dire que Travis est globalement partant.

      DOLORÈS. – Alors je vais donner un petit coup de pouce. Le
boulot et l’amour ne font pas souvent bon ménage, surtout le vôtre, si
anxiogène. Bouclez les affaires d’Albuquerque et de Brownswood,
et je vous offre trois semaines de vacances aux frais de la princesse,
c’est-à-dire aux miens.
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      Le réservoir du 4 × 4 Porsche Cayenne est plein. Travis fait vrombir le moteur à la façon d’un ado au volant de sa première voiture, le
temps de l’aventure amoureuse s’offre à eux. Dolorès Guthrie a tenu
parole, elle les a gratifiés de trois semaines de repos bien mérité après
les Investigations Biographiques qu’ils ont menées tambour battant,
huit en quatre mois, chacune ayant eu pour résultat l’heureux retour
auprès des siens de celle ou celui qui était atteint du Syndrome Bezos.
Jamie Audsley et consœurs sont sorties de leur hospice respectif le
cœur plein d’espoir retrouvé en l’avenir pourtant stationnaire d’une
humanité condamnée à une perpétuelle modération en toutes choses.

      « Revenez avec la promesse d’un bébé pour dans neuf mois »,
leur lance Dolorès en claquant la portière, elle qui se voit déjà marraine ou grand-mère de substitution. Travis ne bronche pas, il sait que
les deux femmes sont unies dans la vision partagée d’une vie exclusivement terrestre, et qu’elles s’excitent mutuellement en évoquant tous
les plaisirs qui demeurent accessibles malgré l’existence des Particules Baryoniques. Il ne leur en veut pas plus que cela quand elles
parlent à voix haute de la nécessité de quitter leur logement exigu du
baraquement 78 pour gagner la maison mère, bien plus confortable
pour élever un enfant, ou quand elles s’échauffent le cœur à chercher
un prénom pour le futur nouveau-né dont on ne connaît même pas le
sexe, qu’à cela ne tienne, ça en fait deux à trouver.

      Tilda regarde son agenda. Cette période de vacances, qui
s’échelonnera du 14 août au 4 septembre, comporte des dates précises d’ovulation durant lesquelles Travis devra être au top de sa
forme. Elle le lui dit clairement. Il ne s’agit pas seulement de faire
l’aller et retour jusqu’à San Francisco, il s’agit avant toute chose de
se mettre en condition psychique de faire un enfant en s’éloignant de
cette zone de stress permanent qu’est tout de même le ranch Guthrie.
C’est compris ? Travis acquiesce en souriant, puis il démarre sur
les chapeaux de roues. Il apprécie la franchise de Tilda. Il n’est pas
question de taire ce qui deviendrait complot, et rejoindrait la première liste des actions interdites par le « manifeste des 274 », comme
corrompre, manipuler ou escroquer.

      TRAVIS. – Peut-on encore se mentir à soi-même ? Peut-on encore
rêver dans ce monde sans ombre ?

      TILDA. – Bien sûr qu’on peut encore rêver. Moi, je rêve de nous
toutes les nuits, et de notre enfant. Si c’est un garçon, on l’appellera
Samuel, si c’est une fille, on l’appellera Rebecca. Il ou elle sera notre
lumière éternelle et la preuve que tout peut encore durer. Tu dis qu’il
n’y a plus de véritable intimité, mais c’est faux. Quand on fait l’amour,
c’est de l’intimité, quand tu porteras ton enfant contre ton cœur, ce
sera de l’intimité, personne ne pourra te prendre ces moments-là ou
prétendre qu’ils sont de moins bonne qualité que ceux que tu aurais
pu vivre avant, c’est faux. Le cœur de l’homme n’est pas atteint en
profondeur par l’interdiction de faire le mal, je le sais.

      Il la laisse dire, d’autant qu’il est d’accord avec ce projet qui est
en totale conformité avec ce qu’il pense devoir permettre à Tilda de
vivre indépendamment ou parallèlement à sa quête à lui.

      TRAVIS. – Rebecca et Samuel, j’aime ces deux prénoms.

      Tilda sourit de cette façon particulièrement lumineuse qui la
caractérise quand elle envisage l’avenir avec lui. Il aime imaginer
qu’un jour prochain un de ces prénoms sautillera sur ses genoux, et
le réveillera la nuit à des heures impossibles, mais ça ne l’empêchera
pas de regarder en direction des étoiles.

      Direction San Francisco donc. Le clan Guthrie y possède une
maison de vacances, dans le plus pur style des row houses qui sont
les véritables joyaux de cette ville, en plus de la baie, du Golden Gate
Bridge, du fog, et des clam chowders, évidemment. Dolorès est un
Cœur Pur, elle a tout organisé pour que Travis et Tilda aient un enfant
le plus rapidement possible. « Il faut non pas continuer de peupler la
terre, ça, on s’en fout, il faut continuer de mener nos amours jusqu’à
leur terme en les alimentant de toutes les preuves dont un amour
humain se nourrit depuis la nuit des temps. Si à votre retour Tilda
n’est pas enceinte, vous tenterez illico la FIV, à quoi bon attendre »,
a-t-elle dit à Travis pas plus tard qu’avant-hier, quand elle l’a convoqué pour lui expliquer comment les choses allaient très exactement
se passer avec Tilda. « Je sais que Leur pouvoir immense a déjà
colonisé ton imaginaire, a-t-elle ajouté avec solennité, mais je sais
aussi que l’avenir de l’homme n’est pas une idée qui s’appréhende
autrement qu’en portant dans ses bras, non le fils d’un ami, non le
fils d’un frère, mais le sien à soi. Va, mon enfant, engendrer le tien. »

      Il est 13 heures, Tilda est rayonnante d’insouciance. Il fait beau,
le soleil diffuse à l’intérieur des corps une énergie harmonieuse qui
se transforme en lascivité érotique à chaque fois qu’elle regarde Travis en se rappelant qu’il s’agit là de l’homme de sa vie. Voilà une
appellation qui prend une ampleur tout hormonale, sous les rayons de
l’astre créateur de toute vie ici-bas. Sa main caresse le bras de Travis
et remonte jusqu’à ses épaules musclées, leurs deux regards se font
face, exprimant une malice érotique qui évoque sans pudeur leur prédisposition commune à se donner du plaisir. Travis repense aux propos de Dolorès, et même s’il est loin de tenir son enfant dans les bras,
il sait que ce voyage aller et retour jusqu’à San Francisco est avant
tout un voyage à l’intérieur du bonheur d’être. Mais on ne peut rester
éthéré et béat éternellement sans se couper des autres, la serveuse
est là, souriante, qui attend que vous passiez commande, elle porte
sur la coiffure de Tilda la même expression extasiée qu’avait Jamie
Audsfield dans sa chambre de l’Hospice des Bons Samaritains de
Houston. En lui parlant, on reprend place, bon an mal an, sur les rails
du monde tel qu’il a été reformaté depuis le 4 avril dernier, alors on
se retrouve au milieu d’une assemblée dont le prisme affectif va de la
quiétude silencieuse et méditative à la joie rieuse. Le bar-restaurant
de ce bled vaut désormais n’importe quel endroit n’importe où sur la
Terre, pas la peine de chercher une exception, une zone de résistance.
Les humains ont compris la leçon, ils s’efforcent de suivre la voie de
la modération, la seule qui vous laisse encore la possibilité de vous
penser ici et maintenant, mais également demain, ce merveilleux
demain dont les hébétés sont dépossédés.

      S’il s’agit d’aller déjeuner au restaurant, s’il s’agit de passer sa
commande et de parler en mangeant, alors on le fait en souriant,
on le fait en y prenant du plaisir, en se concentrant exclusivement
sur la satisfaction que doit provoquer chaque geste, chaque parole,
chaque pensée, à la façon d’une petite vague d’optimisme qui vient
vous caresser les pieds et vous dire : « Hé, toi, mon super-copain,
tu viens jouer avec moi. » On refoule dans une autre dimension les
pensées noires et nauséabondes, celles qu’avant on laissait squatter notre moi dont elles étaient des composants à part entière, mais
maintenant les tolérer en soi s’avère trop risqué, alors on les chasse
de sa conscience pour que l’intégrité de cette dernière soit préservée.
C’est facile quand on est quelqu’un de bien à la base, c’est plus délicat quand on est quelqu’un de moins bien, quelqu’un de pulsionnel,
par exemple, quelqu’un de rancunier et d’aigri, quelqu’un qui ayant
du mal à faire ami-ami avec lui-même a du mal à le faire avec le
monde entier. Pour aider ces gens-là à contrôler leurs émois, il y
a des calmants ou des spécialistes de la relaxation, oh ça oui, les
sophrologues et autres acupuncteurs sont débordés de patients, mais
il y a d’autres techniques, moins onéreuses, qui vous dispensent de
recourir à un intermédiaire diplômé. L’une d’elles est mise gratuitement à votre disposition dans les magazines et à la télévision, elle
s’appelle la Technique de l’Exaltation Systématique, plus communément appelée la TES, simple d’usage, elle se résume en quelques
mots : EXTASIEZ-VOUS DE TOUT CE QUI VOUS ENTOURE.

      Dans ce bar, le logo de la TES est inscrit en gros sur la devanture, puis derrière le comptoir, également en grosses lettres pour
myopes sur les menus en haut et en bas, et sur les tables sous forme
d’un colimaçon labyrinthique que votre esprit soumis suit jusqu’au
vertige. Le logo est immanquable, omniprésent, recyclé en art décoratif. Chacun a besoin de savoir que s’il met les pieds ici, il sera pris
en charge par la totalité du personnel et de la clientèle dans sa quête
de la modération, il sera intégré à un groupe solidaire qui l’inclura
dans sa lutte collective pour le maintien de soi dans la nouvelle normalité psychique. Ce bar-restaurant dans lequel ils viennent de pénétrer après cinq heures de route non-stop, c’est Tilda qui l’a choisi
après avoir vu le logo TES scintiller en gros au-dessus de l’entrée,
comme jadis le mot saloon. Pas la peine d’en savoir plus. Les compétences du cuistot, le moelleux des banquettes, la propreté des couverts, on se fout carrément de ce qui avant faisait la réputation d’un
restaurant. L’accréditation TES emporte tout sur son passage, rien
qu’à la lire on soupire de ravissement, enfin, c’est comme ça qu’on
est censé faire.

      Ce n’est pas à prendre à la légère, cette affaire de TES. Par
exemple, même la musique que diffuse le juke-box est estampillée
TES, vous n’y trouverez pas un de ces bons vieux morceaux rock
individualiste et sécessionniste. Le punk et le gothique, toutes ces
dingueries anarcho-gore façon Misfits ou Dead Kennedys qui vous
incitaient à faire la part belle à vos émotions décadentes et révolutionnaires n’ont plus droit de cité, et il est sain qu’il en soit ainsi.
Tilda s’est occupée de dénicher sur Internet les multiples endroits où
le couple va s’arrêter durant leurs trois semaines de presque-lune-de-miel, vu qu’ils ne sont pas mariés, mais au fond de leur cœur
de lovers c’est du pareil au même, et chacun d’eux, supermarchés,
musées, hôtels, dancings, bowlings, sera estampillé du logo Technique de l’Exaltation Systématique, parce que Tilda n’a carrément
pas envie de découvrir les tensions équivoques et ingérables qui se
terrent dans les rares restaurants et hôtels dont les propriétaires ne
sont pas inféodés à la TES.

      EXTASIEZ-VOUS DE TOUT CE QUI VOUS ENTOURE, facile à lire, facile à
appliquer. Il suffit de faire entrer n’importe quoi dans votre champ de
vision, vraiment n’importe quoi, alors vous êtes censé activer spontanément la phase d’Exaltation, autre mot pour Sublimation, plus
abstrait. Par exemple ce menu que la serveuse vous a tendu, vous
l’identifiez comme un menu, mais pas seulement, vous l’identifiez
comme un menu sympathique, comme un menu agréable au toucher.
C’est vrai qu’il est plastifié, ce n’est pas un vulgaire menu en papier
ou en carton comme vous vous souvenez en avoir eu tant entre les
mains. Là, ce menu est plastifié, vos doigts glissent dessus, vont et
viennent comme à l’intérieur d’une caresse. Étant en plastique et non
en papier, vous devinez qu’il a été nettoyé après chaque service à
l’eau savonneuse, cette propreté élevée en système est elle aussi une
source de grande satisfaction. Et puis les couleurs du menu sont chatoyantes, non seulement les couleurs des tresses décoratives un peu
aristocratiques (oui, oui, vous osez ce qualificatif, car vous vous sentez bien disposé à ce genre de lyrisme langagier) qui entourent les
variétés de plats réparties d’une façon étonnamment claire et lisible
entre trois catégories, Entrées, Plats et Desserts, mais également les
couleurs des photos de desdits plats qui ont été prises par un photographe professionnel. Il n’y a aucun doute là-dessus, l’éclairage
est pro, la position des ingrédients sur les assiettes met en évidence
un plan d’occupation méthodique du cadre de la photo. Alors véritablement, pour peu qu’on ait le temps d’élargir le champ initial de
son exaltation, il y a là moyen de s’extasier, non plus seulement de
la couleur du T-bone, du hamburger ou de l’apple pie, mais de l’art
photographique dans son entier qui permet d’extraire un aliment
du lien sensoriel que nous expérimentons avec lui en le dégustant,
pour en faire une sorte d’idole culinaire. Une fois le menu exploité,
d’autres objets s’offrent à vous pour extraire le plus d’extase possible
de leur apparence faussement anodine. La veste du monsieur assis
là-bas n’est-elle pas exquise, tout autant que sa façon de la porter ?
Avoir du maintien appelle-t-on cela, n’est-ce pas ? Comme la langue
est scrupuleuse et minutieuse elle n’oublie jamais d’intégrer en son
sein maternel tout ce qui existe sur terre, et si une chose existe avant
qu’elle ne soit nommée la langue rattrape dare-dare son retard sans
qu’il soit nécessaire pour elle de s’excuser.

      Cet art de l’extase maniaque était déjà pratiqué avant le 4 avril
dernier par des écrivains à succès qui inventoriaient dans de courts
recueils toute une série de plaisirs d’apparence négligeable (parvenir à monter dans un bus après lequel on a couru, s’apercevoir qu’un
grand événement historique s’est déroulé le jour et le mois de votre
naissance, regarder la pluie tomber quand on est soi-même abrité,
etc.), mais qui donnaient à la vie toute sa densité poétique. Cette
fragmentation du réel familier et domestiqué, en vue d’en magnifier
les composants répétitifs jusqu’à l’ennui, est désormais devenue un
exercice de style pratiqué par tous, mais surtout elle est devenue la
valeur refuge pour un imaginaire qui doit veiller à ne jamais braver
les interdits référencés dans le manifeste Modérez-vous. Qu’un haricot soit vert, qu’un poisson dans son bocal soit rouge, que l’eau de
pluie mouille, que les flammes d’un feu dansent une chorégraphie
inquiétante mais jubilatoire, que cent et cent fassent deux cents, qu’à
marcher vers un lieu en s’en approche, qu’il y ait une telle variété de
fruits et légumes sur terre, que la mémoire procède à un oubli permanent et sélectif pour ne pas être saturée, que le mystère de la naissance
du monde se répercute en un écho rieur dans chaque chose existante,
que le vert ajouté à du jaune donne du marron, sont autant de vérités
dont il est ardemment conseillé de se féliciter, car en se félicitant de
cette décharge (foudroyante, dites-vous, oui, oui, ce qualificatif est
tout à fait heureux, n’est-il pas) de banalités entassées à ciel ouvert
aux pieds de chaque seconde de notre vie on se maintient à un niveau
d’implication optimal dans un réel devenu idéalement superficiel et
donc idéalement inoffensif, et pour soi, et pour les autres, et n’est-ce
pas ainsi que le réel doit être à présent qu’on n’a plus le droit à l’erreur ?

      Les raisonnements introspectifs sont fuis comme la peste. On
disloque notre présence au monde en se mettant à égalité avec tout
ce qui est présent autour de soi, et ainsi le moi ne vaut-il pas plus
que ces pois rouges sur la cravate délicieusement clownesque de cet
homme attablé là-bas à gauche qui par les coloris improbables de ses
vêtements participe au rayonnement d’une joie tout à fait artificielle
mais primordiale. Une dernière chose enfin dont on est autorisés à
se féliciter, c’est la conscience qu’on a maintenant de façon automatique qu’en s’extasiant d’absolument tout, on est parvenus à dépasser
les cadres aliénants et mortifères qu’ont toujours été les notions de
Propriété et de Possession, le comble de l’extase étant de s’extasier
qu’un tiers possède une si belle ceci ou un si beau cela, qui à elle
seule ou à lui seul mérite une extase infinie, mais là, il faut être
lucide et concéder qu’à cette date peu d’humains sont capables d’une
adhésion aussi parfaite aux règles nouvelles.

      *

      Tilda mange de bon appétit. L’idée d’être un jour deux la rend
gourmande. Elle le dit ouvertement : « Je mange pour le futur bébé »,
ou encore : « Je fais des réserves pour qu’il ne manque de rien. »
C’est adorable à souhait, surtout saupoudré de rires. Travis se doute
qu’elle puise dans ces stéréotypes comportementaux d’amoureuse
en phase d’ovulation un réconfort et surtout un moyen de rester à la
surface de la vérité nouvelle scandée par le slogan de la TES. Je VEUX
être maman, semble-t-elle se dire à chacun de ses regards et de ses
gestes, ou encore, je VAIS être maman, car en étant maman elle sait
qu’elle accédera à des trésors de données objectives et psychiques
dont elle pourra s’extasier sans compter. Travis la laisse s’enliser
dans cette humeur monomaniaque qui la protège du moindre dérapage, et tant pis si à force Tilda va perdre un peu de son aura romanesque de femme moderne, parce qu’elle est libre de réagir comme
elle peut, ce n’est pas à Travis de lui dire d’ouvrir les yeux si elle
souhaite les fermer, ça, ça fait partie de leur deal depuis qu’ils ont
décidé de s’aimer malgré tout le merdier phénoménal qu’est cette
histoire de Particules Baryoniques : laisser l’autre gérer son amour
à sa façon, du moment que ça ne nuit pas au développement de cet
amour, et là, tous les deux sont encore dans le coup.

      Le juke-box ne contient que des chansons d’amour, essentiellement des fifties et des sixties, façon Needles and Pins des Searchers ou Don’t Be Cruel d’Elvis, qui font un retour remarqué au sein
des nouveaux référents philosophiques en voie d’aseptisation. Des
chansons d’amour dont la structure mélodique évoque les comptines
pour enfants, le genre de berceuse doucereuse qui garantissait un
endormissement sans accroc. Dormir tout en vivant, voilà aussi un
bon slogan à tatouer sur le front des gens. Tilda se lève, elle en a fini
avec le menu qu’elle a décortiqué, qualifiant ceci (les lettres, les couleurs, les énoncés, les prix) de cela (stylées, rayonnantes, alléchants,
incomparables), et cela (les plats, les desserts, le format), de ceci
(traditionnels, succulents, hyperpratique). Idem avec le comptoir du
bar dont elle a replacé la gigantesque glace ornée de motifs très Art
nouveau dans la pure tradition des saloons du Far West. Elle s’en est
parfaitement bien tirée, la Tilda, qui sur sa lancée, et avant de commander, fait maintenant part de son désir de danser, avec n’importe
qui. Elle tend sa main vers l’inconnu en tournoyant sur elle-même
tout en insouciante légèreté, a butterfly. Elle sait que Travis n’aime
pas danser, encore moins en public. Il se met à l’applaudir, voilà
un instant merveilleusement joyeux qu’elle s’apprête à faire vivre à
tous. « Vivre est la plus belle chose qu’il nous soit donné de vivre »,
s’extasie-t-elle à voix haute, tel le summum de l’impudeur tesique
désormais autorisée, et ce faisant elle englobe de son bras non seulement la surface de ce bar-restaurant et les clients s’y trouvant, mais
la terre et l’humanité entières, alors la salle, qui a compris quelle
fabuleuse opportunité représente cette extase grand format, se lève
comme un seul homme, applaudit le propos puis celle qui l’a tenu,
puis chacun s’applaudit, et le juke-box, complice de ce moment heureux entame un Tutti Frutti endiablé qui fait disjoncter toutes les
tablées, A-WOP-BOP-A-LOO-BOP A-LOP-BAM-BOOM !

      *

      Travis attend que Tilda se soit endormie, puis il quitte la
chambre intemporelle du Louxor Hotel après lui avoir laissé un mot
sur la commode : « Suis parti me promener. Je t’aime. Ne t’inquiète
pas, je ne serai pas long. » L’idée est d’aller zoner en voiture dans
cette nuit si harmonieuse qu’elle en est plus artificielle que ne pourrait l’être n’importe quelle nuit inventée par un écrivain. Il existe forcément, sur cette terre de jeu d’argent qu’était Las Vegas, un endroit
interlope fréquenté par d’irréductibles hors-la-loi. Trouver ne serait-ce qu’un être, quel qu’il soit, pratiquant une résistance, même dérisoire, à cette foutue TES et à cet écœurant « manifeste des 274 »
voilà qui réconforterait Travis, qui, soit dit en passant, ne fait rien de
son côté pour incarner ce modèle d’héroïsme qu’il est parti traquer,
poussé sans doute par sa nostalgie de son métier de flic, sauf qu’ici,
s’il croisait un déviant, il lui ouvrirait les bras.

      Plus tôt dans la journée, Tilda et lui ont eu l’occasion de voir les
changements qui se sont opérés sur cette aire de débauche séculaire,
aujourd’hui aseptisée à souhait. Le froid dans le dos au passage de la
gigantesque pancarte BIENVENUE À LAS VEGAS, LA PLUS GRANDE VILLE
DU NEVADA GOUVERNÉE PAR LA TES, qui en disait long sur la métamorphose en pensions de famille de cette ville jadis inspiratrice de
tous les fantasmes cinématographiques. Les casinos, ces lieux de
fétichisation de l’argent-roi, ne sont plus que des musées dont les
salles climatisées exposent telles des reliques coupables les bandits
manchots et autres tables de backjack, de poker ou de roulette, ces
orchidées toxiques que venaient butiner des flots de losers dopés à
la Pure Chance, tandis que des haut-parleurs injectaient en permanence dans vos oreilles le déferlement de pièces qui avait lieu dans
d’autres machines que la vôtre. Travis est venu une dizaine de fois à
Las Vegas pour tester sa chance. Qu’est-ce que tu entends par tester
ta chance ? lui a demandé Tilda à leur arrivée sur le Strip. Son air
narquois et légèrement suffisant prouvait qu’elle venait ici pour la
première fois. Travis a ramé à lui expliquer l’extase mystique qui
gagne un joueur quand il rafle la mise, et puis la féerie qui s’invite
dans chaque molécule de son être quand la Pure Chance entre en
collision avec la zone de son ego où siège la plus haute estime de
soi. Tilda s’est contentée d’acquiescer, sans plus, puisque ces émotions extrêmes ne représentaient plus le moindre danger. Le Caesars
Palace, le Bellagio, le Flamingo, etc., Tilda et Travis les ont tous
arpentés dès leur arrivée ce matin, comme on visite les épaves de
bateaux mythiques, ici le Titanic, là le Bismarck. Il n’y avait pas
d’eau autour d’eux, ils ne respiraient pas via des bouteilles d’air comprimé, mais tout témoignait du fait que la ville avait touché le fond, et
en premier lieu le silence profond et impénétrable provoqué par cette
évidence qu’aujourd’hui la Pure Chance n’existe plus, l’humanité en
a été dépossédée, pas la peine d’aller la quérir quelque part, la Pure
Chance a déserté la planète, et ça, ça vous incite au silence intérieur,
au recroquevillement de votre Bonne Étoile devenue Trou Noir.

      Ici on jouait sa vie, on défendait une certaine conception du bonheur qui ne devenait glorieux qu’à condition de reposer sur ce qui
ne se mérite pas : la chance. Et maintenant ? Maintenant ces casinos
pompéisés ne sont plus parcourus que par la curiosité horrifiée de
visiteurs qui font mine de découvrir dans quel épouvantable bestiaire
de toutes les tentations ils vivaient. Quelle arnaque que ces recueillements unanimement dégoûtés devant ces écrans géants qui projettent
dans chaque salle la réalité d’antan, ce bourdonnement de cupidité
angoissée propre à cette phase d’attente où le pécule dépensé était
transformé par l’alchimie de l’espérance idiote en un investissement
sûr qui vous serait restitué au centuple, au milletuple. On secoue la
tête devant tant de corruption des âmes et des cœurs, mais parce que
Las Vegas est homologuée et estampillée TES, un slogan clignotant
rappelle aux spectateurs qu’il convient de s’extasier de ce que tout
cela ne soit plus : LA MODÉRATION EN TOUTE CHOSE EST LA SEULE VOIE
DU SALUT. Les images d’avant commencent à s’effacer, à se dissoudre
dans la vérité nouvelle, les hommes et les femmes cupides et excités
gagnent en transparence jusqu’à ce que les écrans géants soient vides,
alors une voix d’homme mûr et posé dit à la foule qui l’écoute extasiée : « La modération en toute chose guide désormais nos vies. Les
lieux de perdition comme l’étaient jadis ces casinos sont là pour nous
rappeler le mal que nous nous faisions. Devenus musées, ils sont là
pour nous aider à conserver intact dans nos mémoires l’horreur de
notre monde d’avant. Maintenant scandez avec moi : Vive les musées
qui nous aident à conserver intacte dans nos mémoires l’horreur du
monde d’avant, vive les musées qui nous aident à conserver intacte
dans nos mémoires l’horreur de notre monde d’avant, vive les… »

      Les visiteurs agglutinés devant les écrans géants scandent avec
jubilation ce mantra nauséabond.

      Un endroit, juste un endroit, même de la taille d’un dé à coudre,
se dit Travis, un seul lieu de résistance, ça doit bien se trouver, bordel de merde. Il roule au pas, tel un comploteur qu’il n’a plus le droit
d’être, mais rien n’apparaît devant lui qu’une nuit qui n’a plus rien
à envier au jour. Peut-être devrait-il quitter son véhicule et arpenter
le pavé à pied s’il veut qu’elle lui révèle ses ultimes secrets. Et le
voici qui s’enfonce pédestrement, à la recherche de l’irruption miraculeuse d’une emmerde ou d’un heurt dans les ruelles sombres d’un
Las Vegas anesthésié. Il marche et marche encore, mais sa quête
masochiste est une élucubration de l’esprit, car son corps, lui, n’est
pas en situation de craindre quoi que ce soit. Son corps est l’heureux propriétaire d’une immunité de principe héritée de la Justice
Neuronale qui a vidé les rues de tout danger. Cette Justice infernale n’a que trois mois et demi d’existence, mais les cellules de son
corps l’ont déjà validée et adoubée, elle est présente en lui dans cette
certitude que le monde est devenu une gigantesque aire de promenade qu’on peut arpenter en sifflotant. Ca l’ennuie de penser ça, mais
sa conscience de mec réglo n’autoriserait même pas qu’il jette un
caillou dans cette vitre, là, à gauche, ou qu’il raye la carrosserie de
cette voiture. L’aurait-il fait avant ? Non, alors pourquoi le ferait-il
aujourd’hui ?

      Foutue déception d’être soi et rien que soi, se dit encore Travis,
alors qu’en face de lui, pile à la fin de sa phrase, surgit de l’apathie
urbaine quelque chose qui ressemble à un miracle.

      Un homme, sorti de nulle part, l’apostrophe : « Tu cherches à
résister, toi aussi ? » Puis il éclate de rire en levant ses maigres bras
au ciel. Cinquante ans et tout d’un clochard, accoutrement sale et
troué, visage famélique, métabolisme en proie à diverses carences, le
calcium, vu ses dents, mais autre chose dans les yeux qu’une banale
errance et le manque d’un logement confortable. Travis s’approche,
il n’a plus d’arme mais surtout il n’a pas peur. Le regard de cet
homme, il n’en a pas vu un comme ça depuis longtemps, et cela vaut
pour des retrouvailles avec l’ancien monde pas si lointain mais figé
dans le permafrost de la perfection baryonique. « Ton visage me
rappelle celui des mecs à cran, des mecs dévorés de l’intérieur par
un démon qu’ils ont plaisir à servir », ajoute l’homme en éclatant de
rire à nouveau, comme si le rire valait pour un langage universel, et
qu’il ne servait à rien de prétendre en trouver un plus efficace pour
caractériser ceci ou cela. Le rire, bon sang, on parle de la puissance
mentale absolue qui crucifie toutes les situations qui se la pètent.
« C’est difficile, tu sais, de s’approcher du point de rupture, murmure
l’homme, c’est comme jouer à la roulette russe. » Encore un éclat de
rire qui semble le faire tenir debout, tant le gars est vraiment vacillant, à bout de quelque chose, pas de forces, ni de faim ou de soif, à
bout d’autre chose. Travis spécule, trop heureux d’avoir mis la main
sur ce qu’il cherchait, cette marge qui se devait d’exister, cette marge
qui clamerait haut et fort que la TES n’a pas encore étendu son linceul sur tous les systèmes neuronaux.

      Bon, le type est bien sympa mais il faut qu’il en dise plus, les
formules évasives ça va cinq minutes. Impatience du pirate qui après
avoir trouvé la bonne île aspire au trésor. Le gars est comme en
proie à un shoot, on croirait un putain de junkie mais sans la dope.
« Tu viens d’y jouer, c’est ça, dis, ose Travis en souriant, tu viens de
jouer à cette putain de roulette russe, c’est ça, hein ? » Le gars vraiment sale mais pas puant, juste sale, pas clochard assurément, juste
sans ancrage, comme tout bon résistant qui se respecte et honore son
combat par des sacrifices inimaginables à notre époque. Il dodeline
de la tête, bien échauffé par cette vérité qu’il ne tient pas à partager,
l’égoïste. « Explique-moi », supplie Travis sur un ton qui respecte la
hiérarchie imposée par la situation. Il sait qu’il est sur la bonne voie,
mais qu’il ne sert à rien d’emmerder celui-ci avec sa hâte mesquine et
intraduisible en langage de résistant. Il pense à Tilda qui va lui passer un savon quand il rentrera, s’il rentre. L’idée lui passe par la tête,
d’un coup, de devenir comme cette loque qui a l’air mille fois plus
vivante que tous ceux qu’il a croisés aux casinos-musées cet après-midi. Travis s’approche encore du gars, fasciné par son petit rictus de
shooté-sans-dope qui le rend inaccessible, représentant orgueilleux
d’une espèce vénérable qu’on croyait éteinte. « Je suis allé aux portes
de la sanction suprême, putain, c’était chaud, là », dit-il en riant. Rien
à en tirer de plus que ces formules énigmatiques qui poussent Travis
à continuer de s’enfoncer dans ce quartier périphérique. Encore
cent mètres puis il croise un hébété, un vrai de vrai comme ceux du
ranch Guthrie, un homme plus jeune que le type d’avant mais dans
le même état de délabrement. Travis l’aborde et fouille sa veste, en
sort un portefeuille, une carte d’identité, Jesper Christiansen, vingt-quatre ans, plus une adresse et de l’argent qu’il ne prend pas. « Je ne
suis pas un voleur », dit-il en direction de la Particule Baryonique
dont il fantasme l’omniprésente surveillance. Encore cent mètres et
un autre hébété apparaît à la lueur d’un réverbère, incapable de changer de trajectoire il bute contre le mur tel un automate défectueux. Ni
plaintes ni injures, l’absurdité dans sa pure incarnation silencieuse et
discrète comme l’est toujours le vrai malheur humain.

      Encore un jeune homme, mais plus neuf, moins usagé que les
deux précédents, comme sorti tout droit d’un cocon cosy où des
gens stylés aimaient prendre soin de lui. « Rick n’a pas su gérer
sa dérive, mais il est mort plus libre que ne le seront jamais ces
maudits soumis », commente une jeune femme tout aussi propre
que lui positionnée dans l’ombre striée d’un escalier de service. « Il
s’est laissé embarquer et n’a pas voulu revenir. C’était son choix, je
le respecte, malgré moi. » La jeune femme s’allume une cigarette.
Elle regarde Travis comme s’il savait ce qui est en train de se passer, ça se voit à la façon qu’elle a de penser être comprise. Elle ne
juge pas nécessaire d’expliquer son manque de chagrin, ni pourquoi son ami, son frère ou son lover est dans cet état irrécupérable.
Voilà le genre de femme qui n’aura pas recours aux services d’un
Bureau d’Investigation Biographique, se dit Travis en s’asseyant à
côté d’elle. « Tu as eu l’adresse comment ? » lance-t-elle en recrachant la fumée. Il cherche à répondre quelque chose d’un peu énigmatique qui corresponde à l’ambiance de fin du monde qui règne
dans cette partie de la ville : « Certains endroits vous conduisent à
eux, c’est tout ce que je peux dire. » C’est nul et prétentieux, mais
ça fait rire la fille, qui dit comprendre. Se la décrire pour en parler
plus tard, Travis n’y pense même pas. Il sait qu’il n’aura pas intérêt à dire à Tilda qu’il a croisé une jeune femme à deux heures du
matin dans une ruelle de Las Vegas. « Le professeur Ehrardt est un
saint d’un nouveau genre qui libère plus qu’il n’aliène. Qui que tu
sois, dose bien ta dérive », dit la fille en se levant. « Son cabinet est
au 101 de cette rue, trottoir de gauche. Bon courage », ajoute-t-elle
avant de marcher en direction de son ami toujours bloqué contre le
mur. C’est incohérent, elle pensait qu’il avait l’adresse, ou alors elle
a compris qu’il ne l’avait pas, et qu’il était trop ceci ou pas assez
cela pour oser la lui demander. Travis attend d’être sûr qu’elle met
bien à exécution son élan d’empathie, puis, une fois qu’elle prend
le dénommé Rick par le bras pour le ramener là où il pourra être
dorloté et pleuré, il continue, le cœur battant comme s’il approchait
d’un immense brasier.

      Devant le 101, situé encore cent mètres plus loin dans les profondeurs de la ruelle, évolue un troupeau d’une dizaine d’hébétés
de tous âges et de toute condition sociale qui se suivent les uns les
autres en rond, tous silencieux et pacifiés, tous attendant que la
fourrière municipale vienne les chercher. Travis a déjà vu ça à la
télévision, mais aussi dans le jardinet du baraquement 78 : des hébétés qui forment un ensemble solidaire et compact, collés les uns aux
autres, à croire qu’ils affirment crânement leur spécificité face au
monde, sauf que ça ne dure pas. Peu à peu les orbites se modifient, et
l’un d’eux s’extrait subitement de la ronde pour voler de ses propres
ailes, puis un second, le tas se disloque, se disperse, avalés qu’ils
sont les uns après les autres par l’espace terrestre suffisamment
gigantesque pour contenir sept milliards d’hébétés s’il le fallait sans
qu’à aucun moment ils ne se télescopent. Après tout, on est peut-être
passé à côté du pire, se dit encore Travis en pensant à cette vision de
sept milliards d’hébétés. Ou alors le pire, c’est justement de se laisser
aller à penser que le pire a été évité.

      Comme la dislocation de la ronde piétinante peut mettre des
jours avant de s’activer, un homme à l’allure clochardisée, coiffure
hirsute, chaussures dépareillées, le must, descend en courant les
escaliers extérieurs du 101 un trousseau de clefs à la main. Il ne
crie pas, n’insulte pas, sans doute par souci de discrétion, ou alors
il a pitié, oui, c’est ça, il a pitié parce qu’il en appelle un par son
prénom et lui dit : « Joe, je vais chercher le pick-up, je vais vous
déplacer, m’en veuillez pas, frérots, mais faut pas rester là en mode
nid de serpents, ça craint trop. » Il revient au volant dudit pick-up
dans lequel il les fait monter un à un en les prenant par la main,
sans les brusquer, en leur tapotant l’épaule. Ce faisant il remarque
Travis qui le regarde sans l’épier, juste intrigué parce qu’il allait
monter les escaliers à son tour et a été coupé dans son élan par
celui qui choisit maintenant d’expliquer tout haut ce qu’il fait à
cet inconnu qui le regarde, peut-être parce qu’il est content de
faire quelque chose qui a l’air d’intriguer quelqu’un, ou alors est-il content de faire quelque chose qui soit tout simplement vu par
quelqu’un d’éveillé au sens de conscient, c’est suffisant pour rendre
n’importe qui prolixe. « Sont pas méchants mais ils attirent l’œil.
Ils ont pris leurs responsabilités et maintenant ils doivent s’éloigner du cabinet sinon le professeur va se faire repérer. C’est pas
que c’est interdit ce qu’il fait, il nous l’explique assez, un contrepouvoir célèbre le pouvoir existant. Il permet à des gens de quitter
cette vie en touchant du bout du doigt leur vérité intérieure. On
dit qu’elle n’existe plus mais c’est faux, le professeur sait où elle
se terre et il vous y amène. Je vais les charger dans mon pick-up,
et je vais les déposer à l’Hospice de l’Annonciation faite à Marie,
peut-être que tu seras dans le lot la prochaine fois ou peut-être que
c’est moi qui y serai et que c’est toi qui m’emmèneras à l’Hospice,
va savoir. Tout n’est qu’une question de dosage, mais fatalement, la
surdose, on l’atteint toujours quand on est accro. » Travis acquiesce
vaguement, tant il est occupé à recomposer le puzzle de ce qui lui
a été insuffisamment dévoilé, même s’il sait de toute façon qu’il va
finir par entrer dans le cabinet de ce fameux professeur Ehrardt.

      *

      À l’intérieur une salle d’attente bondée. Les fauteuils moelleux
étant occupés, on patiente debout ou assis en tailleur, deux femmes
jouent aux cartes, pas un jeu compliqué, quelque chose comme une
bataille, mais pas facile d’y jouer debout. Travis cherche un distributeur de tickets, mais n’en trouve pas. Il regarde sa montre, il est
déjà en retard. Même s’il n’a pas fixé d’heure pour son retour dans la
chambre du casino-musée auprès de Tilda, il sait qu’il ne peut pas être
le… un, deux, trois, quatre, bordel, douzième à passer, autant revenir, il ne peut pas lui faire ce coup-là, l’inquiéter comme ça, ça ne se
fait pas, pas pendant ses vacances procréatrices. Des haut-parleurs
muraux diffusent des sonorités musicales yogiques qui tombent sur
vos épaules telle une pluie de pure harmonie bienveillante. Travis
ne sait pas vraiment quoi faire pour attirer l’attention du professeur,
qui l’a vu arriver dans la salle d’attente. Il réfléchit, il n’est pas armé,
mais il a toujours sa carte d’agent spécial du FBI sur lui, ne reste
plus qu’à trouver la secrétaire, s’il y en a une. Ça le dérange à peine
de passer devant tous ces gens, jeunes et moins jeunes, carrément
croulant pour celui-ci, là-bas, tremblant et mâchant ses mâchoires,
qui attendent leur tour. Je ne sais pas, se dit Travis, ce qui me met
à ce point en confiance, mais allez, je me lance. Il sort sa carte du
FBI et crie : « Oh oh, on se calme, je n’ai rien contre vous, je souhaite parler dix minutes, pas une de plus, à Herr Ehrardt, j’ai moi
aussi des choses urgentes à faire, mais ailleurs qu’ici. Juste dix
minutes de votre temps, voilà ce que je vous demande de me donner, merci d’avance. » Immédiatement la porte du cabinet s’ouvre
sur un homme en blouse blanche qui, grâce à un système d’écoute
planqué dans un tableau représentant Nietzsche ou Hegel, Travis
ne sait plus trop, a tout entendu, et demande ce qui lui vaut l’honneur d’être dérangé par quelqu’un qui se fait passer pour un agent
en service alors que tout le monde sait, sauf bien sûr ces pauvres
accros-là, que le sigle FBI n’est plus qu’une coquille d’escargot vide.
Herr Ehrardt ne semble pas courroucé, il invite Travis à entrer dans
son cabinet au milieu duquel trône un scanner avec son inquiétante
allure de sarcophage. « Dix minutes, dites-vous ? » Le professeur est
un homme très grand qui en impose. On pense d’emblée à un arbre
humain en le voyant, un arbre qui vous serre la main et vous sourit.
L’image n’est pas terrible, mais Travis n’a pas mieux en poche. Le
professeur a l’air plutôt serein, il ne donne pas l’impression d’être
dérangé par la visite de Travis. On pourrait penser qu’il n’officie pas
dans un labo clandestin et que son petit business pourrait se dérouler
à ciel ouvert, pourquoi pas dans le hall de l’hôtel de ville, sauf que
la vérité est un tout petit peu plus complexe que ça. Il est occupé,
une séance a lieu en ce moment même. « Excusez-moi, mais la vie
de cet homme va bientôt être entre mes mains », dit Ehrardt en se
rasseyant derrière un tableau de bord constitué de plusieurs écrans
d’ordinateur sur lesquels sont représentées des coupes transversales
d’un cerveau humain que Travis suppose être celui de la personne
allongée à l’intérieur du sarcophage et dont seuls les pieds nus
dépassent. Des tas de données chiffrées défilent aussi rapidement
que de l’eau, comme s’il en pleuvait à l’intérieur de l’écran, les lèvres
du professeur s’agitent tandis qu’il boit ce liquide numérique en en
savourant le goût. Travis, incapable de porter ce liquide à ses lèvres,
est impressionné par l’ampleur de son ignorance. « Attention, lance
Ehrardt à lui-même, mon client s’aventure dans la zone du non-retour. C’est à moi de l’empêcher de basculer de l’autre côté. » Cette
dernière phrase montre qu’il s’adresse aussi à Travis.

      Il y a sur un pupitre deux petites manettes de jeux vidéo
qu’agrippe avec énergie le professeur. « Je dois rester concentré,
je ne peux commenter ce que je fais sans risquer la vie de mon
patient. Je vous expliquerai tout après, c’est promis, monsieur l’ex-fonctionnaire de police qui ne semble pas à son aise dans la nouvelle
réalité », dit-il avant d’oublier totalement la présence de Travis, qui
essaye de recomposer la logique scientifique cachée derrière ce qu’il
voit, tandis que du sarcophage s’élèvent des râles de plaisir, de plus
en plus intenses, comme on pouvait en entendre dans les films pornos de jadis. Du sarcophage sort un cri plus strident, le cri continu
d’un homme qui chute d’un gratte-ciel. Sa voix, elle aussi en mouvement, s’éloigne de son point d’émission, des bruits sourds de mains
violemment plaquées contre la surface capitonnée se font entendre,
épouvantables, d’une détresse feutrée. « Le pauvre, il a été trop loin,
s’exclame le professeur brutalement paniqué, si je ne l’aide pas à
revenir sur ses pas, il est perdu. »

      Travis, penché au-dessus de son épaule, voit l’écoulement de
données numériques s’affoler sur les écrans, jusqu’à devenir une
ligne blanche sur fond noir, identique à celle qui sur les routes vous
interdit de doubler. À l’intérieur des coupes transversales des deux
hémisphères du cerveau des signaux d’alerte ont commencé à clignoter sans bruit, avec cette bonhomie dont use toujours la fatalité
pour signaler qu’elle est partout chez elle. Le professeur murmure,
« Merde, merde, putain, je le perds, là, merde. Rodney, fais pas le
con, reviens. » Ce soutien vocal ne sert à rien, ces mots permettent
simplement au professeur Ehrardt d’anticiper l’immense déception
de ce qui va suivre et qui est déjà en train de se passer. « Pauvres
fous que tous ces gens épris de vérité, scande-t-il en se prenant la
tête à pleines mains, et moi, pauvre salopard de leur permettre d’aller
jusqu’au bout de leur folie. » Il soupire, au bord des larmes, sa silhouette massive s’est tassée. Travis, se sentant brusquement dans la
peau d’un intrus qui ne devrait pas être ici, comprend qu’il vaut mieux
ne rien dire et attendre. Le temps s’est arrêté, tout comme le défilé
de données excitées sur l’écran des ordinateurs qui paraissent eux
aussi groggy. Le professeur relève la tête en direction du scanner, il
semble hésiter à appuyer sur le bouton qui commande son ouverture
coulissante, mais il le fait quand même, d’autres patients attendent. Il
se lève et, sans inclure d’un regard Travis à la scène, il se dirige vers
la silhouette désormais immobile d’où n’émerge plus aucun son. Un
à un le professeur hôte les électrodes reliées au crâne de Rodney. Ses
gestes sont à ce point cérémonieux que, l’espace d’un instant, Travis a l’illusion d’être non plus dans un labo clandestin mais au fond
d’une crypte sombre dans laquelle se déroulerait le rituel sacré d’une
secte. Ehrardt contemple près d’une minute la silhouette immobile
dont les yeux fixent débilement le plafond sans plus rien identifier.
Comme le ferait un père meurtri, il replace quelques mèches éparpillées, et ce faisant il révèle l’expression apaisée du regard d’enfant de
Rodney. Les lèvres du professeur s’animent, sans que Travis puisse
entendre ce qu’il dit, une oraison funèbre mâtinée d’excuses sans
doute, puis il sort un téléphone portable de sa poche, appuie sur un
bouton qui délivre un numéro préenregistré, attend que la connexion
s’établisse : « Joss, tu peux venir enlever Rodney, s’il te plaît, non,
cette fois-ci je n’ai pas pu. » Trente secondes plus tard entre dans
le labo le même homme qui il y a peu charriait sur son pick-up les
hébétés agglutinés devant l’escalier du 101. En des gestes dont l’assurance révèle qu’ils ont été maintes fois exécutés, il délivre Rodney
de la coque étroite du scanner et le charge sur son dos, avant de sortir sans commenter ce drame qui enrobe la pièce d’un silence coupable. Le professeur retourne devant ses ordinateurs, ouvre un tiroir
et en extrait une bouteille de bourbon dont il boit quelques gorgées
à même le goulot. Travis toussote pour se rappeler au bon souvenir
de cet homme qui tourne vers lui un visage décomposé. « Ah oui,
vous êtes là, l’Archange de la Modération venu me neutraliser. Je
vais sans doute avoir droit à un de vos fabuleux lavages de cerveau
institutionnalisés ? » Travis fronce les sourcils. S’il a bien compris
ce qui vient de lui être dit, il s’agit d’un terrible malentendu. « Je ne
suis pas venu vous remettre dans le droit chemin, professeur », dit-il, abasourdi d’avoir été pris pour un modérateur. « Vous n’êtes pas
non plus venu pour prendre place dans ce scanner et vous mesurer à
vos propres fantasmes, n’est-ce pas ? » Travis, qui a perçu le ton du
reproche, flaire le piège et fait deux pas en arrière.

      Si ce professeur est aussi psychiatre, il n’est pas question pour
Travis d’improviser le début du début d’une analyse, alors qu’il est
jusqu’ici parvenu, à quarante-quatre ans, à les éviter, ces maudits
réducteurs de l’âme humaine. « Je vais bien, en effet, autant qu’on
peut aller bien quand on connaît l’existence des Particules Baryoniques, et que, telle Cassandre, on ne peut rien en dire. » Quelle
meilleure façon pour reprendre l’ascendant sur un homme puissant
que de le mettre face à sa propre ignorance d’un secret si primor-dial? La conscience du professeur Ehrardt opère un reformatage
immédiat de ces paroles interdites, la chape de plomb neuronale qui
recouvre la Terre est d’une étanchéité phénoménale. « Je vois, vous
êtes juste venu recueillir quelques informations complémentaires
sur votre marge de manœuvre personnelle », continue-t-il d’une voix
qui prouve qu’il est désormais prêt à faire entrer un autre de ses
clients dans son maudit scanner. « Il est vrai que le “manifeste des
274” n’est pas très précis en ce qui concerne les rêves. Vos rêves
vous font-ils peur, monsieur, comment déjà ? »« Vous ne me reconnaissez pas ? » demande Travis en levant ses mains en direction de
son visage. Le professeur le regarde, se concentre, le regarde encore,
fait d’abord non de la tête, persévère, fouille dans ses souvenirs, son
visage enfin s’illumine : « Oui, oui, je vous remets maintenant, vous
êtes le gars qui est passé à la télé pour nous annoncer que seuls
les malfaisants étaient frappés par ce mal étrange. Je me souviens,
grâce à vous on était juste un peu moins dans le brouillard. »« C’est
exactement ça, je suis ce gars-là, dit Travis en souriant de cette terminologie neutre, je ne sais pas comment je me suis retrouvé ici, je
ne sais pas qui a guidé mes pas jusqu’à votre repaire, mais je ne suis
pas mécontent de vous avoir trouvé. » Ehrardt hésite, puis il ressort
sa bouteille de bourbon, assortie cette fois de deux verres. Travis
lui semble suffisamment honnête pour faire céder cette barrière de
méfiance qu’il est normal d’ériger lorsqu’on est comme lui recherché par les services secrets du ministère de l’Intérieur. « Ils ne sont
pas dissous ? » demande Travis intrigué. « Je les appelle comme ça,
mais en fait ce ne sont que des modérateurs un peu plus fanatiques
que la moyenne, reprend Ehrardt d’une voix emplie de fatalisme,
qui voient d’un très mauvais œil ma pratique de la liberté onirique.
Je dois déménager mon labo environ toutes les trois semaines. Heureusement, je peux compter sur mes fidèles serviteurs, qui m’aident
à mener cette vie de nomade. » Travis repense à Rodney, que Joss
a emmené dehors, il pense ensuite à tous ceux qui attendent dans
la pièce à côté de prendre place dans le scanner. « Les autres, là-bas, dans la salle d’attente, demande-t-il d’une voix dépourvue du
moindre jugement de valeur, ils vont finir comme Rodney, n’est-ce
pas ? » Le professeur acquiesce, sans lever les yeux au ciel, car à
quoi bon se plaindre d’une situation dont on est à ce point responsable. Il réfléchit quelques instants à l’historique de son activité illicite, puis il ajoute : « Je parviens à leur faire gagner du temps, au
début du moins. Quand ils commencent à redonner libre cours à
leurs rêves je parviens à canaliser l’activation de l’hébétude, mais au
bout de deux ou trois séances, ils en demandent plus et trop, alors le
flux électrique qui provoque les déconnexions neuronales submerge
tout, et je n’ai plus qu’à m’incliner. » Travis jette un œil ici ou là,
mais son silence est chargé d’un questionnement dubitatif qui refuse
d’adhérer à ce qui se passe ici, ça se sent aux ondes d’éloignement
que sa silhouette irradie de plus en plus.

      « Mes patients ne sont pas atteints du Syndrome Bezos, commente le professeur, qui semble soucieux d’être compris et mémorisé. Ici, dans mon cabinet, défilent des gens d’une tout autre trempe
qui refusent de renoncer à leur vérité inconsciente, et qui aspirent
ici à y accéder dans un cadre sécurisé que je suis censé créer et
assurer. Malheureusement, il y a toujours un moment où ils vont
trop loin dans ce qu’il est permis de rêver, et j’ai beau essayer de
déconstruire le processus d’activation de l’hébétude, cette dernière
est toujours l’heureuse gagnante de ce jeu truqué. Ce sont de braves
gens qui veulent rester eux-mêmes, et pouvoir se connecter à leur
part d’ombre, celle-là même que cette foutue Justice Neuronale
est en train de faire disparaître. » Travis regarde en direction du
scanner, qui l’intrigue, comme s’il s’y voyait, ou comme s’il hésitait à s’y allonger. « Vous voulez essayer ? » demande Ehrardt, avec
dans la voix un petit effet spectral très théâtral. « Non, non, répond
Travis sur le ton de celui qui vient de se brûler la main à une réalité trop sulfureuse, j’ai des projets de couple qui m’interdisent de
tenter pareille expérience. La compromission de surface me suffit
amplement. » Le professeur n’insiste pas. Travis regarde sa montre,
et prévient qu’il doit y aller. « Mais d’abord, je voudrais que vous
m’expliquiez pourquoi ces gens ont besoin de votre encadrement
technique. Puis j’aimerais savoir comment vous vous y prenez pour
contenir le déclenchement de l’hébétude, du moins jusqu’à un certain
point. » Le professeur sourit. Voilà des questions auxquelles il a déjà
répondu des dizaines de fois, mais jamais à la même personne, ce qui
explique qu’il aura encore à y répondre chaque jour que Dieu fasse,
s’il existe encore, celui-là. « Il faudra que tu reviennes demain dans
la journée, si tu veux vraiment comprendre pourquoi ces hommes
font appel à moi. Demain dans l’après-midi, pile à 15 heures, quand
je me réveille, je pourrai t’accorder du temps. Tu portes en toi cette
tension nerveuse, ce petit crépitement d’impatience qu’ont tous
ceux qui ne sont pas vraiment à l’aise avec certaines vérités, je me
trompe ? » Travis acquiesce, même s’il aurait des choses à préciser
sur ce petit crépitement d’impatience qu’a si justement diagnostiqué
le professeur Ehrardt, qui semble bien s’y connaître en matière de
tensions humaines. Sauf que Travis n’a rien à voir avec ces Rodney
et compagnie. Jamais il ne s’allongera dans ce scanner, jamais il ne
partira à la dérive dans cette vérité onirique au milieu de laquelle il
n’a jamais eu pour habitude d’évoluer à ses heures perdues. Travis
n’a pas de face cachée, Travis ne connaît pas l’autre côté du miroir,
il n’a jamais eu à cohabiter avec un double de lui-même qui serait
sa version monstrueuse, auquel il devrait de temps en temps fournir
une pensée ou un acte pervers pour le calmer. Un gars équilibré,
parfaitement bien structuré, voilà ce que lui ont dit les psys qui l’ont
analysé tout au long de sa carrière d’agent spécial du FBI. Un monolithe de logique et de paix intérieure sur lequel glisseront à jamais
les horreurs comportementales du monde. Pas de blessures narcissiques, pas de névroses psychotiques, pas de déviances sexuelles, un
paysage intérieur parfaitement harmonieux aux tons pastel, tel a la
chance d’être Travis Bogen.
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      Au réveil, Tilda réclame les mêmes explications que cette nuit,
à croire qu’elle ne les a pas entendues. Travis ne voulait pas de cette
nouvelle dispute. « Je ne t’ai pas abandonnée, chérie, je suis juste parti
à la recherche de quelque chose que je pense avoir trouvé. » Ça n’a
pas de sens pour Tilda, cette recherche d’elle ne sait quoi parallèlement à ce bonheur entier dont ils disposent, même que ce bonheur-là,
sur mesure, fait d’eux des privilégiés en ces heures troubles, ça n’a
pas de sens, et c’est même obscène de ne pas pouvoir s’en contenter.
« Pas possible que tu restes sagement à mes côtés, hein, pas possible
que tu profites de ces vacances que Dolorès nous a gentiment offertes
pour faire un enfant, crie-t-elle. Je ne te demande pas d’appliquer la
thérapie comportementale de la TES à la lettre et de t’extasier de tout,
loin de là, mais tout de même, il y a dans notre vie une quantité non
négligeable d’éléments qui méritent d’être sublimés, merde. » Sauf
que, présentée comme ça, la réalité vue à travers les palpitations cardiaques de Tilda Lindgren est bien trop parcellaire pour que Travis y
adhère en totalité. « L’humanité est aujourd’hui unifiée comme elle
ne l’a jamais été, tu ne peux pas me demander de ne me soucier que
de nous, alors que nous sommes tous tombés dans le même piège »,
conteste-t-il. Tilda lève les yeux au ciel. « Mais, pauvre idiot, ne
vois-tu pas que c’est exactement ce que tous les gens sensés sont en
train de faire, ils se concentrent sur une gestion harmonieuse de leur
existence pour éviter de dépasser cette fameuse ligne rouge qui leur
grillera le cerveau, et toi, tu cherches des nouvelles questions à te
poser alors que nous avons déjà toutes les réponses. »

      Rien à faire, ils ne se comprennent pas, du moins plus quand
il s’agit de parler de ça. Tilda a pratiqué une délimitation très rigoureuse du périmètre censé contenir son bonheur individualisé, et dans
ce périmètre il n’y a aucune place pour la contestation ou la quête
d’une seconde voie.

      « Notre fonction d’enquêteurs au BIB nous laisse encore moins
de temps libre qu’à l’époque où on bossait au FBI, argumente Travis
d’une voix redevenue sereine, nos premières vacances depuis longtemps sont pour moi l’occasion de reprendre contact avec une réalité
que je n’ai plus vue ces derniers mois qu’à travers le prisme de nos
investigations biographiques. Je suis là pour toi et pour nous, mais je
suis aussi là pour consolider ma place dans ce monde. » Il se tait, et
hésite à recourir à des arguments tendancieux comme : « Je joue le jeu,
tu ne peux pas dire le contraire. Je te fais l’amour autant de fois que
nécessaire. Je suis là à tes heures d’ovulation, et ce n’est pas ma petite
virée de cette nuit qui a tout remis en question, que je sache. » Il opte
pour un finale, plus attendrissant et moins polémique : « Laisse-moi
mener mon enquête à l’intérieur du monde, supplie-t-il, ne m’oblige
pas à ne me limiter qu’à notre histoire, chérie, tu n’as pas le droit de
me demander ça, pas avec tout ce qui est en train de se passer. » Tilda
n’est pas encore prête à ouvrir ses bras, mais les traits de son visage
se relâchent. « Je ne vole rien à notre histoire en essayant d’y voir plus
clair dans celle du monde, ajoute-t-il pour finir de la convaincre, il
faut vraiment que tu comprennes ça. Je voulais voir si une lutte était
encore possible, s’il existait une force qui puisse proposer une solution
de remplacement à ces bataillons de modérateurs qui consolident la
soumission du monde, et je n’ai trouvé qu’un professeur fantomatique
œuvrant dans un local de seconde zone. Je dois retourner le voir cet
après-midi, et j’aimerais bien que tu y ailles avec moi. J’aimerais bien
que tu viennes quelle triste pantomime se réduit l’espoir. »

      *

      Tilda salue d’un hochement de tête perplexe Joss, qui les guide
jusqu’au second étage de l’immeuble qui paraît encore plus délabré
qu’en pleine nuit. Travis est moins sur ses gardes, il se sent plus à
l’aise, et plus à même de critiquer ce qu’il voit. Le professeur Ehrardt
est en peignoir de bain. Il a travaillé jusqu’à 9 heures du matin sans
discontinuer, il vient de se doucher. Il apprécie la présence de cette
femme dans son logis temporaire, ça se voit à sa façon d’attarder son
regard sur elle, mais sans arrière-pensée libidineuse, juste par plaisir
de la voir ici. La discussion interrompue cette nuit par les obligations professionnelles du professeur reprend. Personne n’a de temps à
perdre. Peu de banalités d’usage. On se présente, un point c’est tout.
« Votre femme sait ce que je fais ? » demande le professeur sur un
ton condescendant de diva qu’il n’avait pas hier. « J’ai horreur de ne
pas être compris, j’ai horreur qu’on ne donne pas à mes actes leur très
exacte portée symbolique. » Travis répond oui, puis il éclate de rire,
comme s’il assistait à un spectacle de cirque itinérant. La psychologie
humaine est un divertissement permanent. L’appartement que le professeur occupera trois semaines seulement est d’une saleté glauque.
Ce n’est même pas qu’il manque de la présence d’une femme qui
serait une bonne maîtresse de maison, non, on est à un niveau bien au-dessus en matière de laisser-aller. Le désordre relève ici d’une forme
assumée de désespérance. Le professeur et son homme de main n’ont
plus goût au confort, ils ignorent tout des notions d’amélioration de
standing, de plaisirs simples comme le scintillement d’une vaisselle
propre. Ils pratiquent tous deux un rejet assumé de la TES, et se foutent
donc globalement de tout ce qui les entoure. S’ils se lavent, c’est pour
éviter la prolifération de parasites, et non par souci de représentation
de soi. « Serait-il possible d’ouvrir la fenêtre, demande Tilda en se
pinçant le nez, ça sent vraiment le rat crevé, ici. » Ehrardt remarque
le regard crispé et moralisateur qu’elle promène sur son salon crado,
il éclate de rire en réalisant que cette pimbêche n’a rien compris à
la vie de nomade qu’il est obligé de mener. « Je devrais vous foutre
dehors, vous et votre arrogance de petite-bourgeoise gangrenée par la
TES, vitupère-t-il, subitement vexé, je ne vois pas pourquoi je perds
mon temps à vous expliquer le bien-fondé de la cause que je défends,
alors que cette écervelée ne voit que l’accessoire dans toutes choses. »
Tilda joue à l’offusquée : « Voilà longtemps qu’on ne m’a pas traitée d’écervelée, mais je reconnais que vous avez bien choisi votre
insulte, mi-enfantine, mi, mi quoi, d’ailleurs ? Salope n’aurait pas du
tout collé à la nouvelle époque. » Elle ponctue sa remarque d’un éclat
de rire très aérateur, à croire qu’on vient d’ouvrir pour de bon les
fenêtres de l’appartement en grand.

      « Vous devriez vous calmer, professeur, la colère est mauvaise
conseillère par les temps qui courent », lance Travis, qui comprend
que cet homme soit à bout de nerfs avec tout ce qu’il endure depuis le
4 avril. « Me calmer, reprend l’intéressé, vous en avez de bonnes, vous.
Il n’y a rien de plus agaçant que ces adeptes de la TES qui ne prennent
plus rien au sérieux, et qui errent à la surface des choses comme des
niais dans un supermarché où tout serait soldé. » Travis sourit, mais
songe quand même à défendre Tilda : « Elle n’est comme ça que le
temps de nos vacances, et de réaliser un projet qui nous tient à cœur,
elle et moi. » Tilda choisit d’illustrer le propos du professeur, plus que
celui de Travis. Elle se lève et regarde les objets présents dans le salon
comme s’ils étaient à vendre. Elle les approche de son visage et fait
mine de les sentir. Ce n’est pas vraiment drôle, mais avec sa gestuelle
saccadée à la C-3PO, elle est suffisamment burlesque pour faire rire
Joss et Travis. « Vous devriez vous détendre, professeur, reprend ce
dernier, sans aller jusqu’à vous extasier de tout, vous devriez vous
reconnecter à des plaisirs simples, comme l’achat d’une belle cravate
neuve ou pourquoi pas vous rendre dans un spa vous faire masser
le dos. Lâcher prise en temps de lutte n’est pas honteux, c’est même
recommandé. » Le professeur fait comme s’il n’avait rien entendu.

      Il les invite à descendre jusqu’à son laboratoire. « Je vais vous
faire une démonstration sur un patient qui va arriver d’une minute à
l’autre. » Le vous est pour Travis uniquement, et non pour Travis et
Tilda. « Ce n’est pas l’heure habituelle d’ouverture, mais je veux que
vous compreniez bien ce que je fais. Je veux que vous me disiez ce que
vous en pensez, et si c’est utile, même symboliquement. J’ai besoin
d’un regard extérieur, j’ai besoin d’avoir l’avis d’un homme comme
vous qui n’aura jamais recours à mes services. Parce que dans le fond,
je n’y vois plus très clair. » Le professeur ouvre la porte de la salle
d’attente. Il invite à entrer un homme qui, sans rien dire, marche en
direction du scanner. « Dave Hiddleston est en manque de Connexion
Onirique Sécurisée, précise le professeur, ils sont comme ça des millions à travers le monde, des millions qui n’osent plus rêver comme
avant, de peur que l’hébétude ne vienne les surprendre au cœur de leur
monstruosité onirique. Moi, je suis là pour sécuriser leur dérive autant
que possible. » Dave adresse un salut de principe à Tilda et Travis, puis
il prend place sur la banquette molletonnée du scanner. Connexion
Onirique Sécurisée, c’est donc comme ça que le professeur Ehrardt
définit son travail. Dave fait un clin d’œil aux trois spectateurs. « Sait-il les risques qu’il prend ? » demande Travis. Dave répond par un doigt
d’honneur envoyé à la vie en général. L’expérience peut commencer.

      « Première étape, l’endormissement, commente le professeur,
c’est la phase la plus incertaine. Certains patients s’endorment en
cinq minutes, d’autres en une heure, c’est pourquoi je diffuse des
huiles essentielles relaxantes dans la salle d’attente, et de la musique
aux sonorités yogiques. » Le scanner s’est refermé sur Dave, le professeur s’installe devant ses écrans d’ordinateur qui commencent
à s’exciter, faisant défiler des flots de données algébriques vieilles
comme le monde.

      « Dave s’endort généralement en quarante-cinq minutes,
le temps pour moi de vous faire écouter la bande sur laquelle il a
consigné de sa vie ce qu’il jugeait utile d’en dire. Il n’y a pas qu’aux
Bureaux d’Investigation Biographique qu’on s’intéresse encore à ce
que les gens ont été. En l’occurrence, vu la forte probabilité pour
que mes patients sortent d’ici en mode hébété, je leur demande
systématiquement de laisser un témoignage oral et une adresse à
laquelle envoyer la bande. Personne n’est totalement détesté une fois
mort, du moins ai-je la naïveté de le croire. Quarante-cinq minutes
à écouter la vie d’un inconnu, ça peut vous paraître long et fastidieux, mais vous verrez à quel point ce qu’il dit de lui vous concerne,
nous concerne tous. Écoutez plutôt. » Le professeur appuie sur un
magnéto, une voix s’élève dans le labo :

      « Biographie succincte de Dave Hiddleston, réalisée par l’intéressé lui-même le 3 juillet dernier :

      Je m’appelle Dave Hiddleston, je travaille comme agent d’assurance dans la compagnie Care For All. Je suis marié à Karen Dern,
informaticienne, j’ai deux enfants, deux filles de sept et neuf ans. Le
4 avril dernier, 350 et quelques millions d’individus sont frappés par
le même mal sur toute la surface de la terre. Il y a parmi ces gens
promptement décérébrés des criminels comme des citoyens exemplaires. Je prends peur, je pense à une épidémie d’un genre nouveau,
à un agent microbien présent dans l’air ou dans l’eau. Je crains pour
la vie des gens que j’aime, je ne sais pas quoi faire. Fuir ne sert à rien,
je vois sur Internet qu’aucune région du monde n’est épargnée. Dans
ma famille directe personne n’est touché, par contre le père de ma
femme Karen est frappé d’hébétude à la surprise générale. On ignore
tous ce qui peut lui être reproché, tellement il avait l’air d’être un type
bien. Les heures qui suivent sont les plus éprouvantes de mon existence. J’ai l’impression qu’une force hostile est en train de s’en
prendre directement à l’humanité, qu’on est en train de payer une
addition sacrément salée, ou alors les impayés des générations passées. Comment savoir ? Je quitte mon travail, je passe prendre mes
gosses à l’école et ma femme à son bureau, après quoi on reste calfeutrés à la maison. Être ensemble et proclamer l’intensité de l’amour
familial reste le seul moyen de gérer notre paranoïa. Puis les médias
relaient l’intervention télévisée d’un couple d’agents du FBI qui
apportent un peu d’éclaircissements en annonçant que toutes les personnes qui ont été frappées d’hébétude l’ont été parce qu’elles ont
contribué d’une façon ou d’une autre à l’amplification de la souffrance
sur Terre, autrement dit, il s’agirait d’un châtiment infligé à de
mauvaises personnes qui ont nui à autrui. N’ont donc rien à craindre
les bonnes personnes, celles qui n’ont jamais mis leur intelligence au
service du mal. Les bonnes personnes, voilà une appellation précise,
mais alors dans quel camp suis-je, moi ? C’est là que tout s’éclaire et
se complexifie à la fois. Une bonne personne, une belle âme, on en
connaît, à la télé, dans sa propre famille, on a lu ça dans des romans,
dans les Livres saints, on sait de quoi on parle quand on dit que tel ou
telle n’a jamais fait le moindre mal, mais pourtant, une bonne personne, une belle âme, n’était-ce pas ce qu’on pensait qu’était le père
de Karen ? Alors, où est l’arnaque ? Dans l’apparence des choses,
bien évidemment. Je n’ai jamais été en prison, je n’ai pas de casier
judiciaire, je ne suis pas pour autant un saint. C’est ce que je me dis
tout de suite, dès le lendemain, dès le 5 avril, quand le monde entier
comprend que la première vague d’hébétudes a neutralisé les éléments les plus nocifs et les plus pervers. Mais rien ne dit qu’il n’y
aura pas une seconde vague, puis une troisième, et qu’une de celles-ci s’occupera de moi et de mes pensées sombres. Les chercheurs se
mettent au travail. Sous l’égide du professeur Baryon ils analysent ce
que les agents Bogen et Lindgren ont affirmé à la télévision, cette
vérité personne n’est capable de la remettre en question. C’est une
vérité une et indivisible, la Justice Neuronale, c’est comme ça qu’on
l’appelle, ça dit ce que ça veut dire. Que ça vienne de Dieu ou de
l’Évolution, on s’en fout, ce qu’on sait, c’est que ça prend en otage le
corps humain, que ça naît au cœur du cerveau, et que ça vient comme
un ras-le-bol, comme une envie de mieux faire, d’opérer un changement en soi et autour. Tout le monde est emballé, les salauds, on n’en
veut plus, et moi le premier. C’est vrai que je vois ça plutôt d’un bon
œil, les criminels et les pervers transformés en zombies pacifiés,
alors même que la justice humaine avait été infoutue de les identifier.
Cette Justice Supérieure a du bon, oui, les pourris, on n’en veut plus,
assurément. Je pense aux 350 millions d’hébétés et je me dis qu’ils
l’ont bien cherché, qu’ils n’avaient qu’à y réfléchir à deux fois avant de
commettre leurs horreurs. Je pense que l’avenir va être plus lumineux, je pense à mes deux filles qui auront la chance de tomber sur
des types bien puisque les salauds de première catégorie ont été mis
hors circuit. Le « manifeste des 274 » est publié. Dès le 13 avril les
écoles, les grandes entreprises, les unités administratives locales,
régionales et nationales sont en mesure d’en donner un écho optimal.
L’humanité est menacée et se mobilise, c’est impressionnant de réactivité et d’efficacité. De mémoire d’homme on n’a jamais vu un document, et à l’intérieur les idées qu’il professe, acquérir une aussi
phénoménale aura mondiale en aussi peu de temps. Nulle opposition
ne s’organise, nul débat contradictoire n’est réclamé et donc proposé.
Le concept de Modération en tout et pour toutes choses n’offre aucune
possibilité d’être discuté, et personne ne s’en étonne. Il ne s’agit
même pas d’une idée originale et innovante, les bouddhistes pratiquent la quête de la modération depuis des siècles, mais il semble
que le moment soit venu pour que cet art de vivre s’impose à nous
comme une évidence. Et si personne ne s’en étonne, c’est parce que
cette idée a un argument de poids en la personne de ces 350 et
quelques millions d’hébétés qui peuplent désormais les villes, les
campagnes, et notre imaginaire. Nulle guerre, nulle épidémie, n’a
frappé à notre porte avec une telle carte de visite, avec un CV mortifère aussi dévastateur. La Modération, un art naïf ? Qui veut parier ?
Éloignez-vous en une seule fois, et votre conscience sera carbonisée
par l’éclair vengeur, voilà ce que dit le Manifeste, or, qui a envie
d’être légumisé ? Personne. Réarmez votre colère, relancez votre
cupidité, votre jalousie compulsive, et on verra bien si vous aurez le
cœur à vous moquer de la Modération. De qui parle-t-on, d’ailleurs ?
De la Modération ? Oui. De la Modération ? Oui. De la Modération ?
Non, bien sûr que non, on parle d’un mot différent, d’un mot qui veut
dire beaucoup plus que la modération ordinaire, car celle-ci relevait
d’un choix. Là, cette modération nous est imposée. Une modération
qu’on vous impose, tu parles d’un truc éloigné du bouddhisme comme
avril l’est d’octobre. Voilà, je vois que vous avez enfin compris. Circulez maintenant, rentrez chez vous apprendre à vous soumettre. La
peur au ventre j’achète le Manifeste et récite les incantations. J’assiste
émerveillé à la transformation des villes en zones gouvernées par la
Technique d’Exaltation Systématique. Je fais comme tout le monde,
je déstructure le réel pour en faire un puzzle de petits détails très
extasiants. J’apprends à poser sur mon visage une bonne petite mine
confiante et rayonnante, mais je sais que ça ne se passe pas aussi bien
pour tout le monde. Le glissement dans l’atmosphère doucereuse de
la Modération obligatoire se déroule bien jusqu’à ce que certains
craquent, et ils sont nombreux, ceux qui se retrouvent à l’hospice ou
perfusés chimiquement pour leur éviter des crises de panique ou de
colère qui les parachuteraient illico dans les bras de l’hébétude. Nombreux, mais aucun chiffre ne tombe. Tout le monde parle de la première vague d’hébétés, la vague originelle, celle du 4 avril, mais
personne ne dit de quelle ampleur sont les répliques, ou plutôt, personne ne nous dit comment la surveillance s’opère. Un jour, en faisant nos courses au Walmart, ma fille et moi on tombe sur un stand
de prédicateurs mormons, la femme irradie d’une joie solaire à travers l’austérité de ses vêtements. “On n’est qu’au tout début, scande-t-elle en regardant les gens droit dans les yeux, beaucoup vont
craquer, beaucoup vous être frappés par l’hébétude, les Événements
du 4 avril sont le début d’une alliance nouvelle entre la Pureté et
l’Humanité.” Ça veut dire quoi, craquer, hein, Dave ? me dit ma petite
voix intérieure qui me connaît par cœur. Je me renseigne auprès
d’amis qui sont devenus des spécialistes de l’hébétude à force de tout
lire et de tout écouter sur un sujet aussi flippant, et là, bingo. J’apprends
qu’il faut être beaucoup plus vigilant que je ne le suis, respecter la
liste des vingt actions interdites énumérées dans le « manifeste des
274 » ne suffit pas, l’hébétude traque non seulement la surface de
l’être mais sa profondeur abyssale. Faire chuter la criminalité n’était
que la première étape. Désarmer les braqueurs, les assassins, castrer
les violeurs, ça vous transforme un paysage urbain en un décor de
conte de fées, avec les gens souriants qui se promènent main dans la
main, sans plus craindre le fait divers. Karen est totalement flippée
depuis le début des Événements, elle a l’air solide comme ça avec son
poste de DRH dans un grand groupe de téléphonie, mais pas du tout.
Ces hébétés qu’on voit partout à la télé et dehors, ça lui donne envie
de vomir, et pas seulement son père. Passons, tout le monde sait de
quoi je parle. Toutes mes emmerdes viennent de cette fois où j’ai dit
à table quelque chose qui a jeté un froid. On recevait des amis à dîner,
c’était bien avant le 4 avril. C’était même bien un an auparavant, mais
ce souvenir est revenu à la mémoire de Karen, qui, en faisant le
ménage en elle, dans sa tête et dans celles de ses proches, s’est souvenue qu’un soir de mars 2015, lors d’un dîner, alors que la discussion tournait autour de l’engouement du public pour les romans
policiers, j’ai dit : “Les lecteurs se fichent de plus en plus de savoir
comment un crime va être élucidé. Ce qu’ils veulent comprendre,
c’est comment on se retrouve dans la peau d’un assassin, et surtout,
comment on va s’y prendre pour continuer à s’apprécier malgré tout,
parce qu’aujourd’hui, ce qui définit l’homme plus sûrement que le
rire, c’est la possibilité de devenir un criminel”. J’ai dit ça d’une
traite, posément, si posément que tous ceux qui venaient de m’entendre
comprenaient que j’avais déjà mûrement réfléchi à cette attirance
inconsciente pour le meurtre. Mon propos n’avait désarçonné personne, parce qu’il permettait à la discussion de rebondir dans une
direction nouvelle et stimulante, chose dont on sait toujours gré à un
interlocuteur, même s’il dépasse les bornes. Pas plus que les autres
convives Karen n’a relevé sur l’instant l’aspect morbide de mon propos, à une époque où il était encore envisageable de penser et de
ressentir un panel incroyable de vérités et d’émotions sans qu’on
vienne vous demander des comptes. Mais un an plus tard la donne a
changé, l’évaluation du caractère pervers et déviant de votre âme est
une obsession de chaque instant. On s’évalue mais on évalue également les autres, et surtout celles et ceux qui composent votre entourage direct, celles et ceux sur lesquels vous êtes censés vous appuyer
pour construire un avenir affectif solide. Dave évalue Dave qui évalue Karen qui évalue Dave, Dave évalue ses deux filles qui évaluent
Dave et Karen, Dave évalue ses collègues de travail qui évaluent
Dave, Dave évalue les clients à qui il a affaire qui évaluent Dave,
comme des rangées de dominos qui tombent sous le poids du précédent. C’est lors d’une de ces phases d’évaluation que le souvenir de
mon propos étrange sur la possibilité de devenir un jour un criminel
remonte à la mémoire de Karen, qui s’en empare comme un chercheur s’emparerait d’un microbe inédit. Elle isole ce propos, elle le
grossit au microscope de sa paranoïa, puis elle m’en parle, à moi son
mari, qui ne me souviens plus vraiment de ce que j’ai dit il y a un an.
Si, si, tu as parlé de ta fascination pour le crime, tu en as parlé longtemps et sur un ton convaincu et convaincant, c’était glaçant. Je ne
démens pas, mais je relativise la portée de l’incident. Je dis que les
choses ne sont pas si simples que ça, que j’ai dû dire ça dans le flot
d’une discussion animée, et que mes mots auront dépassé ma pensée.
Karen dit que non, elle affirme que j’ai dit ça d’une façon très calme,
même que mon propos a jeté un froid identique à celui qu’elle a
éprouvé quand elle y a resongé tout à l’heure. Karen me demande des
explications que je ne peux lui fournir. Cette pensée est trop datée,
dis-je. J’aimerais me mettre en colère, mais je sais que je n’ai plus le
droit de le faire. Je dois réagir avec Modération, alors je finis par
reconnaître qu’effectivement c’était faire preuve de bon sens que de
considérer L’ANNÉE DERNIÈRE que l’idée d’avoir à recourir au meurtre
pour améliorer sa propre existence était de plus en plus présente dans
toutes les formes d’art, que ce soit dans la littérature, dans les séries
télé, peut-être même dans les ballets de danse moderne. J’ai ajouté ça
pour détendre l’atmosphère, mais Karen n’est plus d’humeur à ironiser, elle est à fond dans l’évaluation du père de ses enfants. Je prends
soin d’ajouter qu’heureusement aujourd’hui tout cela est révolu
puisque l’ère de la Modération en toutes choses a étendu ses ailes
bienveillantes sur l’humanité, mais Karen ne lâche pas l’affaire. Elle
me demande si je rêve parfois que je suis en train de tuer des gens,
pourquoi pas elle. “Dis-moi, rêves-tu que tu me tues, ou que tu tues
une de mes filles ? Quelle autre sorte de rêves déviants et pervers
fais-tu la nuit ?” Elle craque, elle est désespérée d’avoir à soupçonner
son propre mari. Elle se met à pleurer, je veux la prendre dans mes
bras mais elle refuse. “Lâche-moi, lâche-moi, où ta folie va-t-elle
nous mener ?” Deux jours plus tard, un samedi matin, une équipe de
modérateurs locaux frappe à la porte de notre maison, ils sont trois,
et rien qu’à voir leur façon de me sourire, je comprends qu’ils viennent
m’évaluer. Les premiers modérateurs sont apparus dès le 17 avril. Là
encore, personne n’est habilité à les critiquer, ils font partie de l’évidence. Les modérateurs sont au service de la décriminalisation du
monde, et de son corollaire onirique, le Jardin d’Éden. Vous l’aviez
oublié, celui-ci, vous n’y pensiez plus qu’une fois tous les dix ans.
C’est raté, le monde tel que la Justice Neuronale est en train de le
purifier et de le rendre agréable comme un parc d’attractions Disney,
c’est le Jardin d’Éden. Les modérateurs sonnent donc à ma porte. Ils
ne sont pas habilités par une autorité administrative, ils ne sont
envoyés par aucun juge. Ils font ça aussi bien pour eux que pour vous,
ils veulent participer à la grande éclosion d’un avenir radieux à travers la réhabilitation de la bienveillance et de l’empathie. Voilà comment ils parlent, ils sont très gentils et très exaltés d’exister dans ce
monde qui a une telle chance, comme si cette chance ne nous avait
jamais été donnée avant. Une fois installés dans mon salon ils me
parlent de mes rêves et de mes pulsions. La question principale est :
“Vous connaissez-vous si bien que cela, Dave Hiddleston ? Et vous,
Karen Hiddleston, et vous, ses deux filles, connaissez-vous vraiment
cet homme assis en face de vous ?” La question subsidiaire est :
“Quelles sortes de rêves faites-vous, Dave Hiddleston ?” La question
est gênante, mais elle est fondamentale, c’est qu’on peut être frappé
d’hébétude en pleine nuit, c’est arrivé à beaucoup. Combien ? Beaucoup. Non pas qu’ils fussent en train d’étrangler ou de violer
quelqu’un, non, ils étaient seulement en train de rêver de ces choses
innommables, de ces choses qui ne sont pas permises par le “manifeste des 274”. “Vous voyez où nous voulons en venir, Dave ?” Les
modérateurs sont des consolidateurs, des gens sûrs d’eux qui du coup
peuvent se permettre d’être exigeants à l’égard des autres. Ce sont
des hommes et des femmes qui n’ont jamais rien eu à se reprocher.
Nous y voilà. “Faites-vous des rêves sordides, Dave ?” “Avez-vous
dans vos nuits d’autres façons de sourire que celles que vous utilisez
le jour pour noyer le poisson ?” “D’autres façons de serrer la main ?”
“D’autres façons de dire Bonjour ?” Ils habitent dans votre quartier,
il y en a partout, ils pullulent, parce qu’ils défendent leur création. Ce
monde décriminalisé et aseptisé, ils le veulent depuis tellement longtemps, personne n’a intérêt à tout gâcher, c’est compris. Voilà la
vérité, ils sont gentils et bien intentionnés, mais vous n’avez pas intérêt à les duper. La Justice Neuronale doit continuer sa mission de
purification, et pour cela il faut lui offrir un cadre psychique idéal
sous forme d’une BONNE ÉDUCATION, c’est-à-dire une éducation qui ne
soigne pas que l’apparence du monde mais aussi ses abysses. “Le
dehors et le dedans doivent être rigoureusement identiques, le sont-ils dans votre tête, cher monsieur Hiddleston ?”

      “Le dehors et le dedans doivent être complémentaires, sans trahison possible, le sont-ils dans votre esprit, cher monsieur Hiddleston ?”

      “Le dehors et le dedans doivent s’annuler et ne plus faire qu’un,
sont-ils unis dans votre esprit, très cher monsieur Hiddleston ?”

      Je réponds oui a tout, mais trop précipitamment, ils voient tout
de suite que je cherche à donner une bonne image de moi, alors on
me répond : “Nous notons avec une immense satisfaction votre précipitation à bien faire, mais sachez que vous devrez nous fournir
autre chose que des bonnes intentions, vous devez nous offrir la
vérité.” On m’expose le problème, car problème il y a, mais rien qui
ne soit insurmontable. “Votre femme n’a plus confiance en vous,
Dave, elle pense que vous menacez l’équilibre modérateur de votre
famille, vous saisissez ?” Bien évidemment que je saisis, je suis au
courant de tout ce qui se passe autour de moi. “Vous êtes en train de
vous vexer, Dave, c’est bien cela ?” Je fais non de la tête. “Nous
sommes ici pour vous aider à y voir plus clair en vous, et pour vous
aider à protéger votre famille de l’hébétude qui pourrait vous frapper
si vous n’êtes pas plus vigilant avec vous-même, alors ne commencez pas à le prendre sur ce ton-là avec moi.” Je comprends que ce sale
type est en train de me tester. Mais pas du tout, cher monsieur, je ne
le prends pas sur ce ton-là, je vous écoute, je savais que vous alliez
venir, je savais que j’avais besoin de votre venue pour éclaircir ce
malentendu. Le modérateur en chef explique les ravages que crée
dans les familles l’hébétude d’un des deux parents. “Il n’y a plus
qu’un salaire de versé, vous comprenez, il n’y a même pas de pension
allouée à l’hébété en dédommagement de son brutal handicap dont il
est tenu directement responsable puisqu’il s’agit d’un châtiment,
vous comprenez ? À ne pas surveiller vos rêves vous risquez d’emporter votre famille dans une spirale infernale, ça s’est déjà vu, et c’est
pourquoi le rééquilibrage moral du monde réel passe par celui du
monde des rêves, vous comprenez ? Il n’y a pas d’étanchéité entre ces
deux dimensions, ceux qui prétendent le contraire sont de fieffés
menteurs.” Je m’imagine me cognant contre les murs de ma maison
comme un jouet détraqué, et cette vision m’emplit d’horreur, tandis
que les deux autres modérateurs prennent des notes en me dévisageant. “Il ne peut s’agir d’un malentendu tel que vous le prétendez,
Dave, reprend le chef de brigade, la discussion que vous avez eue il
y a un an sur la fascination grandissante qu’exerce le meurtre sur
votre esprit nous prouve que vous êtes un sujet à haut risque, et que
votre famille est directement menacée par votre hébétude probable,
aussi allons-nous débuter auprès de vous notre thérapie de sauvetage
le plus tôt possible. Parallèlement à vos séances quotidiennes d’hypnose régressive grâce auxquelles nous allons sortir de votre âme tous
les déchets qu’elle contient, vous prendrez des anxiolytiques qui
apaiseront votre esprit à l’heure du coucher. Des études récentes sur
des cobayes consentants ont prouvé de manière catégorique qu’il n’y
a aucun risque d’être frappé d’hébétude lorsqu’on exprime des choses
malsaines dans le cadre d’une psychothérapie librement consentie.
Des étreintes avec vos proches, ainsi que des incantations naturalistes et enfantines, dépollueront votre esprit juste avant de vous
endormir. Vous ne vous imaginez pas combien vous faire border par
votre propre enfant vous amène à rêver à des choses épanouissantes
pour le bien de l’humanité. Ne vous en faites pas, Dave, nous y arriverons. Notre méthode a déjà sauvé quelques pères de famille dans
le voisinage, nous vous sauverons, je vous le promets. Nous commençons dès ce week-end, autant dire tout de suite. Nous ne vous
lâcherons plus, Dave, vous devez sauver votre famille de l’horrible
gâchis qui la guette par votre faute. C’est désormais la seule mission
qui doit vous incomber. Nous avons déjà prévenu votre employeur,
qui a gentiment accepté de vous verser la moitié de votre salaire le
temps que durera votre remise sur pied.” Je dois m’habiller et les
suivre, je n’ai pas le choix. J’embrasse ma femme qui m’aime, et mes
enfants qui m’aiment, comme le précise la voix du modérateur en
chef, qui commentera désormais à sa façon tout ce qu’il me sera
donné de vivre en sa présence, et me voici qui monte dans la voiture
des modérateurs, qui m’emmènent dans un immeuble de huit étages.
On me reçoit à bras ouverts, comme un frère. Je suis confiant, un peu
dépassé mais confiant. J’ai conscience que ma fascination pour le
crime n’est pas saine, et surtout, qu’elle pourrait se retourner contre
ma famille, qui n’irait pas loin dans ce monde avec un seul salaire.
On me montre ma chambre, cosy, et on me présente à mes compagnons qui bénéficient comme moi des bienfaits de la psychothérapie
appelée Technique d’Exaltation Systématique. Ils sont tous charmants, inoffensifs et prévenants. Lors d’une première réunion, je
dois me présenter et raconter les raisons de ma présence ici. Mon
problème a été identifié comme étant une fascination abusive pour le
crime, fascination qui risque de me faire passer à l’acte, du moins
dans mes rêves, ce qui suffirait pour être frappé d’hébétude. Une
heure plus tard, au cours d’une séance d’hypnose, je raconte à voix
haute devant deux modérateurs psychologues mon rêve le plus récurrent, rêve qu’ils enregistrent sur un magnéto pour me le faire écouter
dès mon réveil, et le résultat est saisissant. Mes bienfaiteurs avaient
raison sur toute la ligne : je viens de tuer une personne, peu importe
qu’il s’agisse d’un homme, d’une femme ou d’un enfant, c’est le rêve
qui le dit, son identité sociale ne compte pas. Le rêve commence
toujours après que le crime a eu lieu, sans qu’il soit nécessaire d’en
connaître les raisons. Dettes d’honneur, de jeu, crime passionnel,
crime pulsionnel, aucune précision n’est apportée. Ce qui compte,
c’est la présence à mes pieds d’un cadavre, celui de ma victime. Un
être humain gît allongé par terre, et maintenant il s’agit de m’en
débarrasser sans que j’aie à subir les conséquences de mon geste. Là
est le support de l’intrigue onirique : je suis un assassin qui ne doit
absolument pas payer pour son crime. J’ai peur, je tourne en rond
autour du cadavre qui devient l’incarnation de l’incroyable quantité
d’emmerdes qui va se déverser sur mon existence si quelqu’un s’aperçoit que je viens de tuer. Puis la peur fait place à l’excitation d’avoir
à relever ce défi supérieur qui consiste à me débarrasser de ce cadavre
sans éveiller les soupçons. Je suis maintenant très excité à l’idée
d’être plus malin que tout le monde, plus malin que le réel qui de son
côté va tout faire pour me mettre des bâtons dans les roues, parce
qu’un cadavre, ça ne se fait pas disparaître comme ça, et puis pas
seulement le cadavre, le lien qui a existé à un moment donné entre la
victime et moi, tout ce vécu préalable qui a rendu possible que je me
retrouve en capacité de tuer cette personne. Plusieurs possibilités
s’offrent à moi : dissoudre la victime dans un bain d’acide, mais il en
faudrait des quantités astronomiques ; découper le cadavre et éparpiller les morceaux en rase campagne ; porter la victime sur mes
épaules, lui parler comme si elle était endormie ou ivre sur mon dos,
traverser la ville en pleine nuit jusqu’à atteindre un pont, n’importe
lequel, puis balancer le cadavre dans l’eau, ni vu ni connu. Il y a
tellement d’options possibles pour se débarrasser de ce putain de
cadavre qui menace directement cette petite vie bien tranquille et si
réussie, si lissée et satisfaisante, que je me suis construite. “Mais
dans le fond, Dave, n’est-ce pas ça le plus important dans ton rêve,
s’imaginer que ton petit bonheur est menacé par une contingence
sordide dont tu dois à tout prix triompher ? Alors dans ce cas, est-il
déraisonnable de penser que tu es à l’instant même en train de réaliser ton rêve en te confrontant au risque d’être frappé d’hébétude,
justement à cause de ton propre rêve ?” Je ne sais pas quoi répondre
aux deux modérateurs psychologues qui viennent de me faire écouter mon rêve, pas plus que je ne trouve quoi que ce soit à objecter
quand ils me cataloguent comme pervers narcissique de première
catégorie capable de tuer simplement pour se lancer des défis de stratégie et de survie. J’en ai le souffle coupé, mais ma voix sur la bande
est bien la mienne, et pourtant je ne me souviens pas avoir une seule
fois fait ce rêve. Qu’en est-il de ma responsabilité ? Comment peut-on me reprocher de rêver des choses aussi terribles alors même que
je ne m’en souviens plus à mon réveil ? Quelle est la part de vérité
personnelle dans les rêves ? Mes questions sont balayées d’un revers
de main. “Pas de ça ici, pas de négociations habiles, me dit-on, tu
dois purifier ton âme, et pour cela tu dois d’abord reconnaître son
impureté. Doit-on te faire réécouter le peu de compassion que tu as à
l’égard de cette pauvre victime qui gît à tes pieds et que tu ne vois
que comme un défi à relever ? Une part de toi est monstrueuse, Dave
Hiddleston, on s’en fout de savoir d’où elle provient, ce qui compte,
c’est qu’on sait où elle va emmener ta famille si on ne réagit pas tout
de suite. Il n’est pas question ici de ta responsabilité, mais de l’évidence de ton pouvoir de nuisance.” Les psychologues m’expliquent
par A+B qu’un jour viendra où mon rêve atteindra un seuil supérieur de conscience qui activera le réseau d’alerte cérébrale dont se
sert la Justice Neuronale pour frapper. Pour le moment ce seuil
d’alerte n’a pas été atteint, car à l’intérieur de mon psychisme des
forces bienfaitrices œuvrent à cantonner cette part d’ombre au plus
profond de mon être. Ces forces protectrices sont parvenues à réduire
l’aura mortifère de mon rêve, et à rendre quasi imperceptible son
influence dans la vie de tous les jours, mais l’année dernière une
brèche s’est déjà ouverte au cours de ce dîner entre amis, lorsque j’ai
tenu ces propos dérangeants sur la fascination qu’ont soi-disant les
gens pour le meurtre, alors que je parlais de moi, et de moi seul, ce
qui prouve que mon bouclier protecteur mental commence à s’effriter. “L’hypnose nous a révélé la teneur criminelle de ton rêve, me
dit-on, nous allons maintenant t’aider à tuer la tentation du crime en
toi. Nous allons t’aider à remplacer ce rêve assassin par un autre rêve
qui sera pacifique, modéré et bienveillant. Sais-tu seulement ce que
c’est que la bienveillance, Dave Hiddleston ? Nous avons des modèles
de rêves très faciles à implanter, des rêves qui sont au service de la
collectivité et de ta famille. Rassure-toi, nous n’aurons pas recours
aux électrochocs, sans quoi nous nous exposerions à notre tour à
l’hébétude. Le verbe, le dialogue et la persuasion par l’amour et le
respect sont nos seules armes.” Les dix jours suivants, je les passe à
réécouter mon rêve dans les moindres détails, au point que je finis
par le connaître par cœur, du moins dans sa version consignée sur la
bande. L’idée est d’isoler une seule version de mon rêve, de ne plus
en accepter qu’une seule pour bloquer l’émergence de versions
annexes qui pourraient lui permettre d’évoluer. On me pousse également à raconter mon rêve aux autres pensionnaires, comme s’il
s’agissait d’une donnée autobiographique ordinaire, et pour cela je
dois le caser lors d’une discussion anodine portant par exemple sur
la qualité des repas qu’on nous sert : “Tiens à propos, je vais te raconter un rêve que j’ai l’habitude de faire”, et hop je le livre tel quel, sans
aucune honte, et après on en parle, mon interlocuteur et moi. Il s’agit
d’épuiser la puissance corruptrice de ce rêve en le rendant si familier
qu’il en perd tout prestige. Je reproduis cet exercice lors de confessions publiques qu’on m’emmène faire les jours suivants dans des
forums au cours desquels les gens comme moi expriment leur repentir devant des citoyens plus équilibrés qui ont la chance de n’avoir
jamais rien eu à craindre de l’hébétude. Ces gens équilibrés sont très
bienveillants et modérés à mon égard, ils m’entourent de leur respect,
ils sont soulagés de ne pas faire des rêves comme les miens. Chaque
soir, une de mes filles vient me border, et me prend dans ses bras,
cette phase d’abandon et d’inversion du lien d’autorité me fait à
chaque fois pleurer. Au bout de deux mois, une nouvelle séance
d’hypnose permet de proclamer ma guérison. Le psychologue a beau
fouiller dans mon âme, la draguer de fond en comble, il n’y trouve
plus aucune trace de cadavre, ni de défi morbide. À la place ont
émergé des rêves inoffensifs qui sont consignés sur une bande que je
dois écouter chaque soir avant de m’endormir. Ce sont des rêves de
remplacement dans lesquels j’aide des gens en difficulté. Par exemple,
une dame âgée vient de trébucher, je l’aide à se relever, puis je la
raccompagne chez elle où nous nous mettons à feuilleter un album
de photos qui lui permet d’égrener ses souvenirs, lumineux et épanouissants, auxquels font écho mes propres souvenirs également
lumineux et épanouissants. Une autre fois, ce scénario d’entraide
concernera un homme en train de se noyer, ou un enfant prisonnier
d’un immeuble en feu. Les psychologues modérateurs ont choisi de
m’implanter des rêves qui continuent de me valoriser, mais de façon
moins diabolique. Le 12 juillet je suis officiellement désenvoûté de
mon rêve corrupteur, je peux rentrer chez moi où Karen m’accueille
comme un vainqueur. Je reprends ma petite vie bien tranquille, à la
maison et au travail, mais quelque chose ne tourne pas rond. Je fais
pourtant tout comme il faut : avant de m’endormir j’écoute l’enregistrement sonore du rêve homologué par les modérateurs, mais mon
ancien rêve tente de refaire surface. Je le sens qui joue des coudes,
son pouvoir corrupteur cherche à se réenclencher, c’est comme s’il
tambourinait à la porte de mon âme et suppliait que je lui ouvre. Je
tiens bon, je résiste à la tentation, je pense à ma femme, à mes
enfants, mais il regagne du terrain, imperceptiblement, sous forme
de flashs subliminaux accompagnés d’éclats de rire grimaçants qui
jaillissent au cœur de mes rêves héroïques. Du coup je décide de ne
plus dormir. Je fais la grève du sommeil, sans en parler à ma femme,
car je n’ai pas envie qu’elle me renvoie chez les modérateurs. Je ne
veux pas être considéré comme un de ces récidivistes si mal vus. Les
jours passent, et je suis de plus en plus fatigué. J’ai tellement peur
d’être renvoyé là-bas, dans cette secte de psychologues, que je prends
sur moi pour rester d’humeur égale, je me bourre de calmants, mais
j’ai trop peur de dormir, alors je les combine avec du café noir. De
son côté Karen est devenue une farouche militante de la Justice Neuronale. Elle fustige les déviants qui s’en éloignent. Elle s’excite toute
seule, comme une prédicatrice, en pensant à ce que sera le monde de
demain quand l’inconscient des hommes sera autant pacifié que leur
conscience. Le soir, avec son cénacle d’amis, ils fustigent celles et
ceux qui sont prisonniers de leurs pulsions. Voilà bien une catégorie
de gens qu’il faut éradiquer : tous ceux qui sont incapables de se
contrôler et d’avoir une vision limpide du bien et du mal doivent disparaître des rangs de l’humanité. Une fois je me permets de faire
remarquer à ces bien-pensants que les gens en proie à des pulsions
ignorent la plupart du temps comment elles ont investi leur psychisme, et qu’ainsi il faut parler d’envoûtement plutôt que de vice. Je
prends exemple sur moi qui faisais un rêve sordide qui ne répondait
à aucune volonté préalable. D’où me venait ce rêve atroce ? N’était-ce
pas de cette contrée obscure où sont fabriquées les pulsions, là même
où s’affirme l’irresponsabilité de l’être ? Mes questions dérangent et
mettent mal à l’aise, mais je continue sur ma lancée, je me lève et
cette fois je m’adresse à la Justice Neuronale Sélective et Expéditive,
que je fixe droit dans les yeux en la pointant de mon index : “Je
réclame une amnistie pour tous ceux qui sont possédés par des pulsions qui leur font commettre des actes atroces, simplement parce
que tout leur être est soumis à l’attraction nocive du pays des Ombres.
Je demande à ce que leur peine d’hébétude soit commuée en un suivi
psychiatrique de longue durée au cours duquel empathie et respect
seront de mise.” Sur ces bonnes paroles déclamées à voix haute, je
me tire de là à grandes enjambées sans demander mon reste. Direction nulle part. Je veux m’éloigner de cette famille qui ne me comprend plus, et que je vois s’enliser dans un fanatisme purificateur.
Pourquoi n’aurais-je pas le droit de rêver comme bon me semble ?
Pourquoi devrais-je me sentir coupable de mes rêves ? Plus de cinq
jours que je n’ai pas dormi, mais ce n’est pas la fatigue qui est en
train de me tuer. C’est de ne pas pouvoir faire ce rêve interdit qui fait
tant partie de moi, qu’à ne pas le rêver je ne suis qu’un être inabouti,
amputé d’une part importante de sa vérité intérieure, une part
d’autant plus importante que son origine m’est inconnue. Je ne l’ai dit
à personne, mais depuis cinq jours je souffre de maux de tête et de
ventre, j’ai la chiasse et je vomis tout ce que j’essaye d’avaler, je suis
un vrai junkie en manque. J’ai pris le Greyhound pour Miami, je
veux voir la mer, je veux m’y baigner pour m’y noyer, il paraît que
c’est une mort sans douleur si on s’y prend bien. Je ne veux pas être
frappé d’hébétude, je ne veux pas être dépossédé de ma conscience.
Sur la plage je m’avance vers les flots et je m’y enfonce jusqu’à y
disparaître, mais des mains puissantes me ramènent à la surface. Je
souris en me voyant remonter vers la lueur miroitante du soleil, je me
crois à l’intérieur de mon rêve homologué, mais comme je ne suis
pas à la bonne place, comme je suis le sauvé au lieu d’être le sauveur,
je comprends que je suis retourné à la case départ. Je remercie le
nageur confirmé qui m’a sauvé, et je continue ma route. Un soir que
je marche en titubant dans un coin paumé de Miami pour ne pas
m’endormir, je croise un homme qui me dit : “Toi, tu as la sale gueule
du type qui fuit ses rêves. Depuis combien de jours n’as-tu pas
dormi ? As-tu seulement essayé de te jeter sous les roues d’un
camion ? Non, bien sûr, ton corps ne t’y autorise pas. Ton corps veut
rêver ce rêve qu’il s’est fabriqué à ton insu. Pauvre envoûté que tu es,
viens à moi qui te comprends et t’estime pour la victime que tu es.”
Je me laisse guider jusque chez lui. Là il me fait asseoir dans un
scanner. Je ne pose pas de question. J’ai voulu mourir une fois, ça
rend docile. Je m’allonge dans le scanner. Il me dit de commencer à
rêver à tout ce qui me passe par la tête, je lui dis d’aller se faire
foutre, que je ne peux pas faire un truc pareil. Il me demande d’avoir
confiance en lui. Il ajoute que je n’ai pas le choix, que de toute façon,
maintenant que je ne suis plus sous le contrôle des modérateurs, je
vais me remettre à rêver de façon débridée, et je vais finir par être
châtié, alors autant le faire volontairement, et avec un esprit de rébellion. Il connaît un moyen de contrôler la propagation de la tension
électrique qui provoque l’hébétude dans notre néocortex. Autour de
chez lui j’ai remarqué une concentration anormale d’hébétés. Je lui
demande si ces pauvres types sont des anciens moi, il soupire et me
dit que la ligne de non-retour est la plus attirante de toutes. Je me
connecte à mon rêve interdit, à cette part manquante de moi, je me
laisse recoloniser en totalité, et lorsque je me réveille j’hallucine de
me voir toujours en pleine possession de ma conscience. Je demande
des explications à cet homme qui me dit être le professeur Ehrardt.
Je lui redemande comment il s’y est pris pour m’avoir permis de faire
mon rêve interdit sans m’exposer à l’hébétude. Il m’apprend que ce
n’est pas seulement lui que je dois remercier, mais le professeur Xu
Chu, un illustre chercheur en neurologie qui, peu avant d’être à son
tour frappé d’hébétude, lui avait envoyé le résultat de ses dernières
recherches effectuées sur des hébétés vivants. Depuis cette première
séance, je vis dans le sillage du professeur Ehrardt, comme une centaine d’accros aux Connexions Oniriques Sécurisées, comme il nous
appelle avec une bienveillance toute paternelle. On vit d’expédients
et d’aumône, de petits boulots qui nous permettent de nous nourrir.
Le professeur ne nous fait pas payer très cher nos doses de shoot
onirique, c’est notre saint patron que les modérateurs persécutent et
obligent à migrer toutes les trois semaines vers une cachette nouvelle. Grâce à lui je continue à être authentiquement entier. Ma part
sombre est toujours intacte en moi, et avec elle, la vérité du monde. »

      Le professeur Ehrardt appuie sur le bouton Stop du magnétophone. « Ca n’a pas été trop long ? » demande-t-il. Travis fait
signe que non. Tilda marmonne nonchalamment : « Un peu quand
même, des biographies, on n’entend que ça toute la journée à notre
BIB. » Elle se tait, réfléchit, puis lance sur le ton de l’exultation :
« C’est totalement bidon, son histoire de combat pour le respect de
sa liberté. Je suis désolée, mais le jour où j’apprends que je fais des
rêves aussi déglingués que les siens, je ne demanderai qu’une chose,
c’est qu’on m’empêche de continuer à les faire. Cette histoire de rester authentique tout en restant connecté au mal n’a pour moi aucune
validité morale, c’est là le choix d’un pervers et d’un vicieux, et non
le choix d’un homme respectable qui respecte ses semblables. » Le
professeur Ehrardt fronce des sourcils. « Vous pensez cela parce
que vous n’avez jamais été possédée, ni par une pulsion ni par un
rêve déglingué. » Tilda s’apprête à objecter, mais Ehrardt stoppe
net son élan d’argumentation d’un geste à la romaine exécuté d’une
façon impeccablement dédaigneuse. « Je ne parle pas d’une envie
de faire l’amour avec votre voisin, avec votre homme de ménage
ou votre beau-frère, chère madame, je ne parle pas d’une de ces
petites provocs qui font rougir les bourgeoises en manque d’émotions. Non, je parle d’une envie ignoble et honteuse, d’une envie à
laquelle vous ne vous êtes jamais préparé et qui sonne à votre porte
un beau matin, une envie que vous ne parviendrez jamais à neutraliser en vous, justement parce qu’elle ne cessera de progresser par
paliers d’acceptation sournoise au cœur de votre psychisme devenu
champ de bataille. De la même façon que dans nos démocraties les
partis d’extrême droite étaient parvenus à se faire accepter au bout
de plusieurs décennies de rabâchage idéologique, les pulsions commencent par choquer celui qu’elles vont envoûter, après quoi elles le
séduisent sans relâche, altérant son discernement en lui procurant un
bien-être organique inédit qui le rend rapidement dépendant de cette
source de plaisir supérieur née de la honte et du remords. L’envoûté
se bat avec ses armes à lui, sa grille de valeurs, son code d’honneur,
mais la pulsion ne le lâche plus d’un pouce. Elle susurre à l’oreille
de son ego qu’il mérite de vivre ça, qu’il est au-dessus des lois et de
la morale, et lui, le pauvre con, il finit par croire à son exception.
Voilà de quel genre de pulsions je parle, madame. Mais bien évidemment, il vous est plus simple de considérer que les violeurs, les
tueurs en série, les cannibales, les pédophiles, les nécrophiles et les
pyromanes sont des pervers qui s’épanouissent à vivre l’infamie qui
est la leur, vous qui n’avez pas assez de recul sur l’humanité et ses
vérités pour comprendre que ces bourreaux peuvent aussi être les
victimes du mal qui les consume. »

      Le professeur finit par se calmer. Il considère que cette interlocutrice n’est pas à la hauteur morale de son combat, cette hauteur où
l’intelligence a compris que le grand chantier de reconstruction de
l’identité humaine passera par la levée de tous les mystères concernant les pulsions, et puis Dave Hiddleston vient enfin de s’endormir.
Ehrardt se concentre sur ses écrans d’ordinateur qu’il commence à
pianoter avec fébrilité. « Je me souviens du triste destin du professeur Xu Chu, murmure Travis pour ne pas déranger l’éminence grise
qu’il sent s’être activée à ses côtés, il a été frappé d’hébétude après
s’être approché trop près de la vérité, n’est-ce pas ? Sa collaboratrice
Mei Bao a sauvé bon nombre de chercheurs en détruisant les dernières conclusions de ce génie. Comment vous a-t-il été possible de
survivre à la lecture de ses dossiers qu’il vous aurait envoyés ? » Le
professeur baisse la tête sans rien répondre. Travis perçoit immédiatement l’ampleur de son mensonge. « Vous n’avez jamais eu accès
aux données scientifiques de Xu Chu, n’est-ce pas ? » Le professeur
redresse la tête, ses yeux s’illuminent d’un soulagement étrangement
jubilatoire. « Vous mentez depuis le début à ces pauvres types, c’est
bien ça? s’énerve Travis, vous leur faites croire que vous avez la
capacité de les protéger durant leur shoot onirique, mais en fait il
n’en est rien. Ils vous croient compétent, ils vous font confiance, et
vous, vous les laissez dériver vers l’hébétude sans rien pouvoir faire
pour eux. » Le professeur Ehrardt laisse son interlocuteur détricoter
toute sa supercherie, sans plaider sa cause. « Et cette histoire de
devoir changer de domicile toutes les trois semaines, c’est du bluff
pour entretenir votre légende, c’est ça ? » Travis en a les bras coupés. Il regarde en direction du scanner, et murmure avec mépris :
« Si ça se trouve, vous n’êtes même pas neurologue. » Blessé dans
son orgueil, le professeur émerge enfin de son mutisme. « Si, dit-il
en esquissant un sourire amer, je suis bien neurologue, mais d’une
compétence bien moindre que celle d’une sommité comme Xu Chu.
Par contre, j’ai toujours eu comme lui un profond respect pour la
liberté onirique, celle-là même que les modérateurs sont en train
d’annihiler méthodiquement. Je ne peux pas sauver celles et ceux qui
accèdent à mon laboratoire pour rêver dans un cadre qu’ils croient
sécurisé, je n’en ai pas les capacités, et d’ailleurs, quand bien même
j’en serais capable, la Justice Neuronale me châtierait immédiatement. Par contre, en créant de toutes pièces ce personnage du professeur Ehrardt qui serait capable de repousser les assauts de l’hébétude
grâce aux travaux clandestins de Xu Chu, je leur offre la possibilité
d’accéder à leur vérité onirique la plus intime, et donc à leur vérité
intérieure la plus profonde. Bien sûr ils finissent tous hébétés à un
moment ou à un autre de leur dérive, mais au moins meurent-ils à
eux-mêmes plus libres que ne le sont tous ces modérés de pacotille
qui peuplent désormais la surface de notre monde désincarné. »

      Le professeur Ehrardt scrute le visage de Travis, sur lequel il
attend de voir émerger un jugement, n’importe lequel, mais Travis reste étrangement impassible. Peut-être parce que le sens d’une
chose, quelle qu’elle soit, réside dorénavant dans le simple fait
qu’elle ait reçu des Particules Baryoniques l’autorisation d’exister.
Même quand Tilda se lève, prend un magazine, et le balance sur le
professeur en le traitant de salopard, Travis ne réagit pas. Il va même
jusqu’à la suivre docilement quand, écœurée, elle décide de quitter
cet endroit qu’elle compare au huitième cercle de l’enfer de Dante.

      *

      Le restant de la nuit, Tilda ne cesse de penser à la dérive onirique de Dave qui le perdra inéluctablement, et à la méfiance justifiée de sa femme Karen qu’il a abandonnée pour vivre son vice.
À un moment de leur parcours amoureux, les Hiddleston ont sans
doute eu tout ce qu’il fallait pour être heureux, mais la connaissance qu’ils avaient l’un de l’autre était devenue insuffisante pour
éviter que ne s’ouvrît à eux l’ère du soupçon qui obligea Karen
à pousser plus avant ses investigations. L’amour n’est pas un bon
enquêteur, se dit Tilda, le seul enquêteur valable sur terre, c’est la
paranoïa, surtout lorsqu’on décide de confier les clefs de sa vie à
un homme. Mais pourquoi je dis « on », s’enguirlande Tilda, c’est
de moi que je parle, de moi seule, misérable femme qui a toujours
plus à craindre d’être trahie par son homme que lui n’a à craindre
de l’être par sa femme. D’ailleurs c’est bien simple, les hommes ne
constituent-ils pas l’immense majorité des hébétés ?

      Une petite voix intérieure qu’elle ne reconnaît pas comme étant
la sienne, une petite voix volontaire à qui on ne la fait pas, s’élève brusquement. Tilda l’identifie comme étant celle de Karen. Mais qu’est-ce
qu’elle fait là en moi ? Aussitôt l’autre lui répond : « Tu m’as invitée
dans ton monologue d’insomniaque. Tu fais référence à moi sans me
demander mon avis, alors j’ai le droit de dire ce que je pense de tout
ça. » Et ce qu’elle en pense, la Karen, c’est que Tilda est bien gourde
de croire qu’il suffit d’idéaliser son homme pour qu’il se tienne à carreau. « Regarde, le mien d’homme, il a quitté le foyer familial pour
continuer à fantasmer ses crimes, mais quel père responsable fait un
truc pareil ? » À force de parler de sa déception légitimée par les faits,
Karen sème le doute dans le cœur de Tilda, qui n’est plus vraiment
sûre de connaître Travis aussi bien qu’elle le pense. N’y tenant plus,
elle allume la lumière, et secoue Travis pour le réveiller. Il écarquille
les yeux à grand-peine, et tombe sur le visage sévère de Tilda qui lui
demande d’une voix déterminée, ses yeux plantés au plus profond de
son âme : « Je veux savoir si tu as envie de me faire du mal des fois,
réponds par oui ou par non. » Travis se débat quelques secondes au
cœur de cette situation surprenante, mais Tilda lui ordonne sèchement
de répondre. « Non, bien sûr que non », dit-il abasourdi. Tilda continue son interrogatoire sur les chapeaux de roues : « Me considères-tu
comme ta chose ? » Même réponse négative de Travis.

      ELLE. – Mesures-tu parfois mon degré de dépendance à ton
égard ?

      LUI. – Non, jamais, voyons.

      ELLE. – Aimerais-tu me faire subir des sévices, pas ces facéties
masochistes qu’on fait au lit, non, de vrais sévices comme des morsures, des brûlures, ou tout simplement me cogner ?

      LUI. – Non, voyons.

      ELLE. – Te penses-tu supérieur à moi ?

      LUI. – Non, plus maintenant.

      ELLE. – Comment ça, plus maintenant ?

      LUI. – Quand j’étais ton supérieur hiérarchique, je pensais un
peu ça, parce qu’officiellement sur le papier je l’étais, mais j’avais
tort, je ne t’ai jamais été supérieur en quoi que ce soit, ton intelligence et ta bonté d’âme sont un exemple pour moi.

      ELLE. – Penses-tu que tu as le droit de me violer ?

      LUI. – Mais qu’est-ce qui t’arri…?

      ELLE. – Réponds.

      LUI. – Non, je n’ai jamais pensé avoir le droit de te violer, chérie.

      ELLE. – Penses-tu que si un jour tu me violais, je n’aurais pas
la ressource psychique de m’en plaindre aux autorités, tellement je
t’aime ?

      LUI. – Ta question n’a aucun sens bébé, je serais frappé d’hébétude dès que je déchirerais ta culotte.

      ELLE. – Mes questions s’adressent à ta vérité intérieure de mâle,
réponds-y hors de tout contexte historique, si tu veux bien.

      LUI. – Alors ma réponse est non, mille fois non.

      ELLE. – Penses-tu que j’ai plus de chance d’être avec toi que toi
d’être avec moi ?

      LUI. – Non, nous partageons une chance égale d’être ensemble.

      ELLE. – As-tu des fantasmes sexuels ou autres qui pourraient te
rendre détestable à mes yeux ?

      LUI. – Non, je n’ai rien dans ma tête qui puisse me rendre
détestable à tes yeux.

      ELLE. – Rêves-tu de choses horribles et cruelles qui pourraient
t’enlever brusquement à moi ?

      LUI. – Non, pour autant que je sache, mes rêves sont propres et
dignes.

      ELLE. – As-tu déjà admiré des tueurs en série sadiques que tu
as arrêtés ?

      LUI. – Oui.

      ELLE. – Qu’as-tu admiré en eux ?

      LUI. – Leur mystère qui renvoie au nôtre.

      ELLE. – Développe ton propos.

      LUI. – Beaucoup d’entre eux ne savent pas pourquoi ils sont
devenus des bourreaux. Ils assument et ne regrettent rien, ils n’ont
pas la force de se remettre en question. Ils s’accrochent à leur vérité,
même si elle est détestable.

      ELLE. – Et ça les rend admirables ?

      LUI. – Admirables et nécessaires, aujourd’hui plus que jamais.

      ELLE. – T’ennuies-tu avec moi ?

      LUI. – Non, jamais.

      ELLE. – T’ennuies-tu avec toi ?

      LUI. – Pas davantage.

      ELLE. – Si on te donnait la possibilité de devenir un monstre, le
deviendrais-tu ?

      LUI. – Je n’ai en moi aucune prédisposition à la monstruosité
mentale.

      ELLE. – Même si on te garantissait l’impunité ?

      LUI. – Ce n’est pas par peur de la sanction que je ne deviendrais
pas un monstre, mais parce que je n’y prendrais aucun plaisir. Je le
sais, ne me demande pas comment, mais je le sais.

      ELLE. – Tu dis ça pour me rassurer ?

      LUI. – Non, je dis ça parce que c’est vrai, mais je n’en tire aucune
satisfaction personnelle.

      ELLE. – Tu n’es pas fier d’être quelqu’un de bien ?

      LUI. – Fier, non, soulagé, oui.

      ELLE. – Pourquoi n’en es-tu pas fier ?

      LUI. – Parce que je ne sais pas comment je le suis devenu.
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      Au bout du sixième jour, après avoir quitté le Nevada, leurs
vacances deviennent enfin idéales. Agrémenté de promenades main
dans la main au clair de lune, de pique-niques au bord de l’eau, de
visites de musées au pas de course, de grasses matinées coquines au
lit, ce temps passé vingt-quatre heures sur vingt-quatre ensemble
permet aux deux amants de consolider leur intimité, de donner corps
à cette entité fragile et complexe qui naît parallèlement à tout amour,
et que le langage courant appelle communément le couple. Forts de
la présence de ce couple à leurs côtés, Travis et Tilda, sur le chemin
du retour, parcourent les derniers cent kilomètres en songeant à tout
ce qu’ils ont appris l’un sur l’autre. Cet inventaire amoureux leur
dessine un drôle de sourire rêveur empli d’une gloriole pas crâneuse,
lorsqu’ils se murmurent à eux-mêmes : « Quelle chance on a de vivre
ça. »

      À leur retour au ranch Guthrie, le 4 septembre 2016, Dolorès, qui les prend plus que jamais pour une extension de sa propre
famille, pose ses mains sur le ventre de Tilda et dit : « Vous n’avez
pas chômé, je sens que la matrice est enclenchée. Ce sera une fille. »
Sourires virils de Travis qui sait qu’il a fait ce qu’il fallait, le plaisir
en plus.

      Les semaines passant, le ventre de Tilda commence à ressembler à celui d’une femme enceinte, elle ne réduit pas pour autant
son activité d’enquêtrice. Les patients atteints du Syndrome Bezos
trouvent même matière à se connecter à une exaltation de haut niveau
quand elle les autorise à poser une main sur cette merveilleuse nouvelle. Certains, plus déboussolés que d’autres, s’émerveillent de voir
que les origines de l’homme n’ont pas été modifiées. L’expérience
de la grossesse offre à Tilda des habitudes nouvelles qui lui font un
bien fou. Ainsi s’adresse-t-elle souvent à Travis en se caressant le
ventre, ce qui lui donne l’illusion que sa parole se nourrit du symbole même de la vie et gagne ainsi en densité. Un soir elle dit au
futur papa : « Quand tu porteras ta fille dans tes bras, tu ne ressentiras plus cet embarras nauséeux que tu ressens quand tu t’occupes
de nos hébétés. Tu serreras tout contre toi un petit être qui sera né
dans notre monde nouveau, et qui de ce fait est destiné à s’y sentir
bien. Il sera sans ambiguïté, il ne sera pas le terrain de jeu de l’avant
et de l’après, il sera l’émanation du pendant, il sera ce pour quoi tout
cela a été fait et enduré. » Une autre fois, à six mois de grossesse,
elle lui dit, sur le ton d’une prière venue de l’intimité métaphysique
de son état : « J’ai vu notre fille en rêve. J’ai vu son visage se dessiner au cœur de mes entrailles qui l’hébergent. Je l’ai vue, mais pas
seulement, elle m’a parlé. Elle m’a dit que je faisais fausse route si je
pensais me servir d’elle comme d’un moyen de pression pour ne pas
suivre le chemin de ta vérité. Sa voix était cristalline et volontaire. »
À cet instant Tilda sourit, le bébé lui envoie de petits coups de pied
complices. Travis est là à côté, il sent aussi les petits coups de pied
que Tilda cherche à décoder comme s’il s’agissait d’une sorte de
morse : « Chut, chut, oui, c’est ça, mon ange, maman est à l’écoute. »

      Travis sait que c’est la nouvelle époque qui justifie ce recours
systématique à un ésotérisme invasif. Les gens dressent des passerelles symboliques entre plusieurs niveaux de réalité pour compenser le fait que les grandes décisions de leur vie sont désormais
prises à leur insu, sans qu’ils ne puissent rien contester. Tilda ne fait
pas exception. Sa fille lui a parlé depuis son ventre ? Pourquoi pas
après tout. Travis lui-même n’a-t-il pas tenu des propos équivalents
ce jour-là dans le parc Jefferson, quand il a dit à Tilda qu’une Particule Baryonique qui avait pris l’apparence du général Grant l’avait
aidé à désamorcer sa colère montante et l’avait sauvé en lui faisant
comprendre qu’une autre voie que la contestation était possible ?
Oui, c’est l’époque qui veut ça, on se contentera de cette explication.

      *

      La naissance de Rebecca Bogen-Lindgren a lieu à 2 h 43 le
19 mai 2017 dans la maison de Dolorès, qui pour l’occasion a prêté
sa vaste chambre à Tilda. C’est également Dolorès qui supervise
l’accouchement comme elle l’a fait pour chacune de ses filles et
belles-filles. Chez les Guthrie on ne naît pas dans une maternité
d’hôpital, on naît chez soi, puisque ce chez-soi est un monde en soi.
Toute une flopée d’aides-soignantes a reçu l’autorisation de déserter
les baraquements pour voir l’heureux événement qui les change des
derrières souillés et du visage muré des hébétés. L’adorable petite
fille aux cheveux noirs de jais passe de bras en bras. Les familles de
Tilda et Travis ont été invitées pour l’occasion, pères, mère, frères
et sœurs, oncles et tantes, des proches dont ils se sont tenus tous
deux à distance durant un an, puisque la qualité de l’amour qu’ils
avaient à s’offrir à l’intérieur de leur clan respectif était d’une moins
bonne qualité que celle qu’ils s’offraient au sein de leur couple,
mais enfin, on passe un bon moment tous ensemble. On fait le point
sur le monde, les discussions sont toujours à peu près les mêmes,
façonnées par le consensus nécessaire on n’y prend aucun risque.
On s’extasie sur quasi tout : le gâteau, le prénom Rebecca, le film
Rebecca, la superficie du ranch Guthrie, l’histoire des Guthrie, la
fonctionnalité des baraquements, la phénoménale empathie dont fait
preuve Dolorès (« une leçon, cette femme-là »), le temps parcouru
depuis les Événements (« treize mois déjà, comme le temps passe
vite, vous avez vu les commémorations nationales à la télévision,
émouvantes, non ? »), la disparition de toute criminalité, les cris du
bébé, la taille de ses pieds, l’intensité de son regard, puis on revient
à l’histoire du monde, les plans larges succèdent aux plans plus resserrés, et on revient à Rebecca, un soleil.

      Tout le monde finit par s’endormir, sauf Tilda et Travis, qui
ne parviennent pas à fermer les yeux sur leur merveille. Pour cette
première nuit à trois on révoque les notions éculées de fatigue et
de stress, et l’on prend place dans un processus naturel de sublimation sensorielle. À cœur nouveau, implication nouvelle, les heureux parents savent rendre inédit ce qui l’est vraiment. On se regarde
l’air de ne pas y croire, l’air de ne plus savoir ni vouloir nommer ce
qui n’est référencé nulle part dans notre mémoire. Un enfant, mon
enfant, où ça ? Un second miracle en somme, un prolongement terrestre de l’existence des Particules Baryoniques, oui, on ose penser
la comparaison, pour se rassurer sur notre propre capacité à produire
du merveilleux. Rebecca dans les bras de sa maman, puis dans les
bras de son papa, puis entre les deux, capte toute l’attention de ses
parents. On n’en revient pas de cette addition 1 + 1 + 1 = nous, de ce
chiffre 3 qui désormais nous définit en tant qu’individus. On n’en
revient pas, on se le dit : « On n’en revient pas. » On aime ne pas en
revenir, on adore ne pas en revenir, de cette affaire-là, et puis on finit
par se taire, car voilà, elle est là, Rebecca, mais elle n’est pas arrivée
seule, elle est arrivée avec une montagne de questions comme : « On
fera quoi, chérie, si elle ne nous entend pas plus que les autres quand
on lui parlera des Particules Baryoniques ? » Ou : « Devra-t-on vraiment lui dispenser une éducation estampillée 100 % TES ? » Elles
redonnent aux parents un sérieux dont ils se seraient bien passé.

      Le lendemain matin, Tilda arborant tel un trophée Rebecca fraîchement allaitée, une Rebecca illuminée par cette plénitude digestive
propre aux nourrissons qui portent bien leur nom, ils frappent à la
porte du bureau de Dolorès pour la remercier du bien inquantifiable
qu’elle leur a dispensé depuis leur arrivée au ranch il y a onze mois
et des poussières de temps baryonique. En lieu et place de leur amie,
c’est Jackie Kennedy qui leur ouvre la porte, et les prie d’entrer, de
la même voix murmurante et fluette qu’elle avait ce fameux 15 janvier 1962, lorsqu’elle se livra à une visite télévisée de la Maison-Blanche entièrement redécorée et remeublée par ses soins, hormis
bien sûr l’iconique chambre de Lincoln à laquelle elle n’osa toucher.
Tilda connaît la scène par cœur, vue et revue en noir et blanc sur
YouTube. Elle s’ébahit devant la robe tailleur au col horizontal, les
trois rangées de perles, la coiffure bouffante que tant d’Américaines
imiteront, aucun accessoire ne manque, même les ballerines sont
de la partie, dont Tilda découvre avec ravissement qu’elles étaient
roses. L’Apparition a été d’une telle méticulosité dans la restitution
des détails que Tilda s’attendrait à voir entrer Charles Collingwood,
le courtois journaliste de CBS qui tenta en vain de dynamiser une
visite rendue morne par une Jackie somnambulique au bord de la
syncope. Oui, Tilda connaît tout ça vraiment par cœur, Jackie Kennedy est à Tilda ce que le général Grant est à Travis, une référence
aristocratique dans le grand vivier continuellement renouvelé des
célébrités américaines.

      Tilda et Travis comprennent aussitôt de quoi il s’agit. Pas la
peine de feindre une surprise qui n’est plus de mise un an après leur
première rencontre avec une Particule Baryonique – la scène s’était
déroulée dans la cuisine de Tilda, l’Apparition était alors beaucoup
moins jolie. On s’en souvient, et on apprécie l’embellie du modèle.
La joie s’invite en eux, donc, pourquoi la bouder, balayant le trouble
inhérent à l’irruption d’une Apparition. Une irruption, mieux, Son
retour, puisqu’il s’agit surtout de se dire qu’Elle est revenue, que
l’Entité a décidé de Se réintéresser à eux. Leur cœur laisse jaillir
une jubilation mystique dont ils ne peuvent contrôler l’intensité en
songeant qu’à l’évidence leur Particule Baryonique attitrée vient
de S’inviter dans la célébration de la naissance de leur fille, telle
une des trois fées du conte de la belle au bois dormant. Fée, voilà
une appellation à laquelle ils n’avaient pas encore songé, mais qui
trouve tout son sens sous les traits de la First Lady. « Vous êtes revenue », murmure un Travis extasié en tendant une main qui tremble
à l’idée d’entrer en contact avec cette chair qui recouvre une réalité
bien plus enivrante que la simple enveloppe corporelle de Jacqueline Kennedy qu’il n’a jamais vue autrement que comme une enfant
gâtée fascinée par les hommes de pouvoir. Rien à voir avec le général Ulysses Simpson Grant, mais tout de même on saisit cette main
emblématique, et on la tient délicatement tel un écho qu’on ne veut
pas entendre mourir. « Où est Dolorès ? demande Travis qui fait
diversion pour gérer son émotion plus vive que prévu, nous étions
venus la remercier pour… » D’un seul hochement de tête, Jackie le
fait taire, le laissant bouche bée sur le mot tout non encore prononcé
qui croupit dans sa bouche interloquée. « Je sais que vous êtes venus
la remercier pour tous ses bienfaits, y compris pour la naissance de
cet adorable enfant à laquelle elle a magnifiquement contribué », dit
Jackie de sa voix somnambulique. Tilda, qui porte toujours Rebecca
dans ses bras, évolue au cœur d’une joie absolue de fan. Elle marche
en sa direction pour lui confier sa fille comme elle le ferait à une
sœur. Jackie caresse Rebecca, dont elle admire la chevelure noire et
la miniature des traits si fins. « Mais en vérité, continue Jackie, c’est
nous que vous feriez mieux de remercier, nous les Particules Baryoniques qui, en faisant de vous deux les dépositaires d’un secret supérieur, avons permis que naisse entre vous une complicité également
supérieure sans laquelle votre amour n’aurait pu s’affirmer. Vous
ne vous êtes jamais demandé comment la puissance de ce secret,
comment la sensation tragique d’être isolés au cœur d’une vérité
du monde non partagée par le reste de l’humanité avait pu servir
de liant romantique entre vous, alors même que vous n’entreteniez
jusqu’alors que des relations de travail mi-courtoises, mi-courtisanes saupoudrées de mesquineries hiérarchiques ? » Tilda n’écoute
pas vraiment ce que Jackie dit. La force évocatrice de ce personnage
médiatique et historique est telle qu’elle est projetée cinquante ans en
arrière. « Au lieu de cela, renchérit Jackie, tout en prenant Rebecca
dans ses bras avec une précaution de mère, vous ne cessez depuis le
4 avril de critiquer notre action, que vous avez été jusqu’à comparer à celle des Waffen-SS de Hitler. Quelle folie que tout cela, une
folie à laquelle je suis venue mettre un terme. » Travis sent monter
en lui une inquiétude instinctive devant les propos véhéments de
leur interlocutrice, tandis que Tilda, si proche de l’icône qu’elle peut
sentir son haleine chargée, se sent suffisamment en confiance pour
dire : « Ainsi c’est donc bien vrai, ce matin-là, juste avant l’arrivée
des journalistes, vous étiez si nerveuse que vous avez bu plusieurs
whiskies. Cette visite enregistrée était une épreuve que vous vouliez
vous imposer pour démontrer à John que vous aviez plus de densité
historique que les putains qu’il troussait, n’est-ce pas ? » Jackie lève
vers elle un regard intrigué. « C’est ce qui se dit sur Internet, s’excuse
Tilda, j’en aurais fait autant à votre place, qui ne devait pas être si
enviable que ça d’ailleurs, quand on repense à tout ce que ce goujat
de John vous a fait subir. » Jackie lui redonne Rebecca, qui commençait à pleurnicher dans ses bras. « J’ai adoré être une mère », dit
Jackie d’une voix éthérée, tandis que Dolorès fait enfin son apparition dans le bureau, joyeuse et admirative comme l’est Tilda. Est-elle
également une groupie de Jacqueline Kennedy ? se demande Travis
légèrement désabusé par cet unanimisme féminin. « Ca y est, s’écrie
Dolorès avec un enthousiasme de grand explorateur sur le départ,
j’ai prévenu mes collaborateurs que je serai absente quelques heures.
Bien sûr, je ne leur ai pas dit où j’allais puisque je ne le sais pas
moi-même. » Elle éclate de rire en secouant la tête de contentement.
Travis comprend qu’elle a vu Jackie, avant eux, d’où son absence de
surprise en l’apercevant dans son bureau. « Les femmes du monde
entier l’ont compris, continue Jackie, assurée d’avoir toute l’attention
de son auditoire, elles ont senti que je pouvais tout endurer de la part
de mon époux pourvu que je retrouve dans la vitalité de mes enfants
celle de la foi que j’ai toujours eue dans l’amour, une foi que John
n’est jamais parvenu à détruire. » Tilda acquiesce avec humilité. Elle
revoit la scène de l’assassinat. Elle revoit Jackie tenter de s’échapper
de la limousine après que des morceaux de cervelle de son mari
cocufieur se sont éparpillés sur son beau tailleur. « Je suis désolée
de ne vous connaître qu’à travers des scènes stéréotypées qui appartiennent à l’imaginaire collectif », s’excuse Tilda, qui aimerait lui
donner le bras dans le parc des propriétés familiales de Lasata et de
Merrywood, en l’écoutant lui confier toutes sortes de secrets intimes
concernant sa fausse couche et la mort prématurée de Patrick Bouvier Kennedy en 1963. Tilda est en effet incollable. Jackie lui adresse
un clin d’œil amical, puis elle laisse Tilda et Dolorès se livrer à une
joute de biographes, chacune se promenant à perdre haleine dans un
diaporama des moments choisis de la vie de Jackie, de sa naissance
à Southampton à cette visite télévisée de la Maison-Blanche, en
passant par son année d’études à la Sorbonne. C’était bien en 1949,
non ? Pas la peine d’aller voir plus loin. Il n’y a que du sombre et du
décevant après : les vœux pornographiques de Marilyn (il n’y a pas
d’autre mot pour Tilda et Dolorès, toutes deux d’accord sur ce point),
« le 29 mai 1962, précise Tilda en damant le pion à Dolorès pas si
calée qu’elle, pour le quarante-cinquième anniversaire du président.
Vous vous êtes décommandée, sachant que cette garce allait chanter.
C’est votre belle-mère qui vous a remplacée », l’assassinat tragique
de John (là encore, tragique est le terme qui fait l’unanimité chez les
deux groupies), le mariage obscène avec Onassis (il n’y a pas d’autre
mot pour Dolorès, tandis que Tilda a une vision plus empathique du
besoin qu’eut Jacqueline de connaître auprès du riche armateur grec
cette sensation de sécurité affective qu’elle n’avait jamais eue aux
côtés de John Kennedy), suprême trahison (« non, non, fait Tilda de
la tête, on ne peut voir ce mariage ainsi, mais à quoi bon se disputer
à ce sujet, ma tendre Dolorès »).

      « À la bonne heure, s’esclaffe Jackie, désireuse de mettre fin à
ce déferlement de servilité biographique, l’ignorance, voilà ce sur
quoi ont toujours reposé vos mesquines critiques à notre encontre. Il
est temps de lever le voile et de vous aider à voir plus clair sur notre
immense magnanimité que vous avez refusé jusqu’ici de prendre
en compte, tant notre puissance dévastatrice et métamorphique n’a
cessé de vous vexer depuis qu’elle vous fut révélée. Attachez vos
ceintures tous les trois, je vais vous faire voyager dans la Dimension
encore inexplorée de l’Évité, comme notre Haut Conseil l’a si justement nommée, mais il faut d’abord aller recoucher Rebecca, qui n’a
pas sa place dans pareille contrée. » Tilda s’exécute docilement.

      À son retour, vingt minutes plus tard, Jackie Kennedy a été remplacée par un petit garçon russe de onze ans qui parle anglais couramment. Dolorès fait les présentations : « Tilda, voici Fedor, c’est
une célébrité dans le monde des Particules Baryoniques, puisqu’Elle
a le rang de chef instructeur spécialiste des missions d’imprégnation
psychique sur Terre. C’est Elle qui a formé ma Particule attitrée,
Benedict, c’est Elle aussi qui vous suit depuis le début, sous une
forme ou une autre : à cet instant Fedor, mais juste avant, Jackie Kennedy, et encore avant le général Grant, l’Apparition ou encore Courtney Taylor sur l’enregistrement du massacre des obèses. » Tilda n’est
pas déçue par la disparition de Jackie. Elle comprend qu’elle a eu sa
part de rêve, comme cette fois où Travis a dialogué avec son général
Grant. Il en faut pour tout le monde, une apparence ou une autre,
qu’est-ce que cela change après tout, les Particules Baryoniques ne
lui doivent rien, seule la réciproque est vraie. « Fedor est la Particule Baryonique attitrée de ma chère amie Kalinka Verientchenka,
un Cœur Pur qui officie en Russie. Fedor est ici pour mettre fin à
notre brouille », précise Dolorès avec jubilation. Aux regards éperdus d’estime qu’elle lui adresse, on comprend à quel point Dolorès,
aussi puissante soit-elle socialement sur terre, est soulagée d’enterrer
la hache de guerre avec ces Entités. Tilda s’avance vers Fedor, se
met à genoux devant lui, et lui baise les mains. « Vous êtes bonnes,
je l’ai toujours su. Vous êtes nos divinités protectrices, dit-elle en
retenant ses larmes, je n’ai jamais refusé d’avoir besoin de Vous,
même si j’avais peur que Vous m’abandonniez, mais Vous êtes revenues, aussi considérez-moi comme Votre humble servante. » Fedor
regarde aussitôt Travis pour savoir ce qu’il en pense. Il acquiesce
pour signifier qu’il souscrit à ce qui vient d’être dit, même s’il ne
parvient pas à l’exprimer avec autant d’abandon.

      « Je suis venu vous chercher pour un petit voyage de mise au
point, dit Fedor en les englobant symboliquement à l’intérieur de ses
bras trop petits pour les contenir tous les trois, vous êtes les seuls
humains en plus des trente Cœurs Purs Originels restants sur terre à
connaître la vérité sur notre existence, mais il semblerait que la mode
parmi ce corps d’élite soit de désacraliser ce qui a d’abord émerveillé,
aussi vais-je vous offrir un complément d’informations qui vous
ôtera toute velléité de critique à notre encontre. Ça ne nous dérange
pas que vous jugiez notre action injustifiée et injuste, ce qui nous
dérange c’est que votre jugement repose sur une vision parcellaire
de la vérité. Je vais vous emmener dans la Dimension de l’Évité. Cet
endroit est situé au cœur de la vérité de ce à quoi vous avez jusqu’ici
échappé. Vous vous plaignez de la cruauté du châtiment de l’hébétude, et notamment de ce qu’il ne tient pas compte des circonstances
atténuantes qui sont la matière première de toute autobiographie. Vous
prétendez que nous, les Particules Baryoniques, avons agi de façon
précipitée et irréfléchie, sans doser l’utilisation de notre incroyable
pouvoir atomique. Sachez que vous vous trompez, car avant d’opter
pour l’hébétude, nous avons testé sur l’humanité un autre protocole
de recadrage. C’est au cœur de ce protocole qui fut expérimenté il y
a trente-quatre ans que je vous convie à vous rendre, autrement dit
au cœur de ce temps de test qui a existé à votre insu au cœur de votre
temps terrestre. » Fedor se tait, et regarde amusé ses trois interlocuteurs qui acquiescent sans guère de conviction, visiblement dépassés
par ce qu’il vient de dire. « Nous allons nous mettre en cercle, et
nous donner la main pour rester groupés tout le temps que durera le
voyage au cœur de la mémoire baryonique. Allez, approchez-vous,
n’ayez pas peur, c’est indolore », leur explique-t-il en prenant une de
leurs mains et en les forçant à se joindre, puisqu’ils sont incapables de
prendre la moindre initiative. « Je vous emmène en 1983, très exactement le 10 juillet à 14 h 2. Vous serez sur la Terre devenue le champ
d’une expérience qui dura seulement deux mois, mais je ne vous en
dis pas plus. Laissez-vous guider. Encore une fois, c’est indolore. »

      Le cercle est constitué. Tilda donne la main à Travis et à Fedor
qui la donne à Dolorès qui la donne à Travis. Une tension métabolique s’active soudainement dans le groupe, la peur de l’inconnu les
fait claquer des dents. « Je vais lancer la phase de décomposition atomique, prévient Fedor, les milliards d’atomes qui composent votre
corps vont se désunir. Ne vous inquiétez pas, l’abandon du caractère compact et visible de votre enveloppe corporelle ne débouchera
pas sur une dissolution de votre être dont l’empreinte génétique sera
conservée intacte au cœur de la dématérialisation. Vos atomes resteront solidaires les uns des autres par-delà la liaison covalente annulée qui se réactivera à ma demande lorsque nous aurons atteint notre
lieu d’atterrissage, pour reprendre un terme qui vous est familier.
Vous êtes prêts ? » Même pas le temps de répondre, les voici qui ont
disparu de la surface de la Terre.

      *

      Le cercle réapparaît au cœur de la cartographie labyrinthique
d’une ville. Les regards, désorientés par la phase de dématérialisation, rebondissent contre les parois d’immeubles anciens qui ne
ressemblent pas à ceux de Dallas, puis se stabilisent. Une ville,
donc. Des immeubles. Des verticalités striées de bruits agressifs,
de klaxons surtout. Les repères urbains familiers sont réassimilés
en quelques secondes. Il s’agit de la planète Terre, d’une ville terrienne, il n’y a aucun doute là-dessus. Les trois voyageurs palpent
leur silhouette sur laquelle rien ne manque, ni bras, ni jambe, ni œil,
ni doigt, ni sourcil. Ils éprouvent tous trois un profond soulagement à
retrouver leur intégrité physique qui durant quelques secondes donna
l’impression de se dissoudre. « C’était incroyable cette sensation
de », ânonne Tilda en manque de vocabulaire. Il y avait de l’espace
autour d’elle, beaucoup d’espace obscur, peut-être le cosmos, et de
la vitesse, beaucoup de vitesse. Peut-elle parler de voyage interstellaire ? Elle hésite, ne comprend pas assez ce qu’elle vient de vivre
pour formuler ne serait-ce que sa propre incompréhension. Fedor
lui fait signe de passer à autre chose, de se concentrer sur l’instant
présent. Tilda obéit et reste bouché bée en mode hébété mais version époustouflée. « Où sommes-nous ? » demande Dolorès, qui se
souvient avoir filé – à travers quoi, l’espace-temps ? Est-ce là encore
un terme approprié ? Elle n’y connaît pas grand-chose en science-fiction. Est-ce d’ailleurs de la science-fiction, ce qu’elle est en train
de vivre, puisqu’il s’agit de la réalité ? Elle se souvient avoir aperçu
la silhouette de la tour Eiffel, juste avant de se rematérialiser. « On
est à Paris ? » Son doute tient au fait qu’il existe en Chine, au Japon
et à Las Vegas des répliques de ce monument. Fedor a juste le temps
d’acquiescer de la tête que sous leurs pieds la terre se met à trembler. « Mais c’est quoi qui fait ça ? » demande Tilda effrayée. « Un
Monstory », répond Fedor d’un air guilleret. « Un quoi ? » s’insurge
Travis, qui anticipe la réalité navrante que peut contenir une appellation elle-même si navrante.

      Des vibrations tectoniques si puissantes qu’elles font trembler
le ciel servent de sentinelles annonciatrices à un monstre d’une
centaine de mètres de haut composé d’un agrégat de silhouettes
humaines hurlantes et grouillantes qui chutent à terre au gré de ses
convulsions. Tel est Monstory le bien nommé, qui, comme toutes
les créatures n’ayant pas le format terrestre, se livre à des exactions
apocalyptiques dont la cruauté est proportionnelle à sa taille, vieux
postulat des films de série Z. L’odeur de cité calcinée et éviscérée
qui flotte dans le sillage de cette créature est insoutenable. Réfugiés
sous le porche d’un immeuble, les quatre visiteurs de cette funeste
Dimension de l’Évité observent le Monstory dans une sécurité toute
relative, compte tenu des blocs de pierre et des bris de mobilier
urbain projetés au gré de la progression hystérique de la créature.
Si celle-ci est dotée de jambes et de bras qui lui assurent une parfaite mobilité, son allure générale évoque plus celle d’un singe que
celle d’un humain, notamment dans sa façon de se balancer niaisement de droite à gauche pour maintenir son équilibre. Sa face, ovale
et imberbe, ressemble à un masque primitif fait pour effrayer les
ennemis en temps de guerre. Dépourvue de nez et de bouche, seuls
deux yeux rouges, anachroniquement métalliques, laissent supposer
que la créature est capable de se repérer au cœur du tumulte qu’elle
suscite. Ses mains et ses pieds d’une taille inouïe avoisinant celle
d’un bus municipal sont, comme le reste de son corps, constitués de
silhouettes humaines fuyantes qui se fracassent en hurlant contre
tout ce que la créature broie et piétine avec une violence jouissive.
C’est donc au niveau des pieds et des mains que se joue avec le plus
d’intensité dramatique la survie de ces silhouettes malmenées qui
ne veulent ni chuter de si haut ni être fracassées contre les parois de
leur monde en cours de dévastation. « Il doit y avoir une armature
en métal qui assure la résistance de la silhouette, suggère Travis,
les corps humains qui constituent la surface des pieds et des mains
sont bien trop mous pour occasionner de telles destructions. » Fedor
précise qu’en effet les Monstories ont une ossature fondue dans un
métal unique en son genre provenant du Volcan Sans Nom, un métal
ultrarésistant qu’exploitent et sculptent les Tcholteks, un peuple de
mercenaires valeureux et obéissants. « Tu as dit les Monstories,
demande Tilda horrifiée, il y en aurait donc plusieurs ? »

      Fedor a la bonne idée de faire apparaître trois paires de jumelles
qui permettent à ses hôtes de mieux appréhender les combats acharnés auxquels se livrent les humains sur toute la surface de la créature
pour refluer loin de ses extrémités. Il y a là des millions d’hommes,
de femmes et d’enfants vêtus de pyjamas rayés décorés de l’étoile
jaune, et d’autres hommes revêtant au choix l’uniforme des Waffen-SS, celui de l’Abwehr ou celui des armées alliées qui participèrent au second conflit mondial, soit majoritairement des soldats de
l’Armée rouge. « Voilà les bourreaux auxquels vous avez eu l’audace
de nous comparer, cher Travis », commente un Fedor tout narquois
en désignant du doigt un bataillon de Waffen-SS occupés à gémir.
Parallèlement à ces icônes d’un temps barbare bien défini, une
multitude d’hommes, de femmes et d’enfants vêtus à la mode des
années 1940 de leurs pays respectifs composent le versant civil de la
guerre, mode identifiable à travers des coupes pudiques et des coloris ternes. À ceux-là s’ajoutent enfin des éléments plus contemporains dont on devine à leurs accoutrements modernes et sexy qu’ils
viennent d’être arrachés à l’année 1983 par la voracité cannibale
du Monstory. Ce petit monde compressé hurle son effroi dans une
multitude de langues témoignant de l’universalité de la souffrance
humaine.

      Les trois touristes finissent par baisser leur paire de jumelles.
Épouvantées par ce qu’elles viennent de voir, Tilda et Dolorès ne
peuvent retenir leurs larmes, tandis que Travis se demande tout haut
à quoi peut bien rimer ce déferlement de cruautés gratuites qui lui
rappellent celles dont font preuve Godzilla ou les Kaijus, ces icônes
de l’allégorie traumatique nippone. « Nous avons créé les Monstories
en 1983 de votre temps terrestre pour vous reconnecter grandeur
nature à cette mythologie vengeresse avec laquelle votre imaginaire
n’entretient plus que des liens cinématographiques, explique Fedor
d’une voix impassible. On s’est servi de la créature Godzilla comme
modèle, mais bien sûr, nous lui avons donné une densité pédagogique bien plus importante que n’en a l’original. » Fedor est déjà
venu dans ce chaos urbain, il connaît bien le sens et la vitesse de
progression de la créature, il s’interrompt subitement pour leur faire
traverser l’avenue et se réfugier dans un immeuble encore debout.
Quelques secondes plus tard leur ancien abri est pulvérisé par le pied
de la bête dont Fedor savait très exactement où il allait se poser. « À
l’époque le Haut Conseil s’engluait encore dans son concept de devoir
d’ingérence qu’il ne parvenait pas à mettre en pratique. La barbarie
de la Seconde Guerre mondiale était dans tous les esprits, et on ne
voulait plus vous faire de cadeau. Avec l’Holocauste et les explosions nucléaires de Hiroshima et de Nagasaki, vous aviez atteint des
sommets de cruauté technique, mais surtout, vous nous aviez rendus
complices de vos actes, nous les atomes, avec une outrecuidance
et un cynisme qu’on ne pouvait plus laisser passer. Certains Sages
voulaient éradiquer l’espèce humaine purement et simplement,
d’autres voulaient encore croire à une rédemption possible de votre
âme dégénérée, mais à condition de vous faire souffrir. On en avait
assez, vraiment assez, de vous voir nous utiliser de cette façon si
diaboliquement irresponsable. Je ne sais plus qui exactement a eu
l’idée de créer des monstres qui incarneraient chacun individuellement l’horreur d’un des génocides qui ont ensanglanté l’histoire des
hommes, mais cette idée fit l’unanimité, sans doute parce que Pol
Pot et ses bataillons de la mort khmers rouges venait d’assassiner
un million et demi de Cambodgiens innocents entre 1975 et 1979,
et que tous les Sages en avaient la nausée de cette nouvelle tragédie
inique. Tout s’est alors enchaîné assez rapidement, pour une fois. On
a d’abord fait le compte des génocides. Il y avait le génocide inca
perpétré par les Espagnols et les Portugais au XVIe siècle. Ce génocide, je le connais bien car j’ai incarné en novembre 1532, le temps
d’une mission de renseignement, Guatamalpa, un méta-Inca venu de
la mémoire des temps anciens. Venaient ensuite le génocide indien
perpétré par les colons américains, le génocide arménien perpétré
par les Turcs, le génocide juif perpétré par les nazis, et enfin le génocide cambodgien perpétré par les Khmers rouges. »

      Six chars Leclerc ont pris position sur l’avenue, ils pointent
leur canon vers le Monstory, et tirent des obus sur ses jambes, son
torse et sa gueule. Tilda et Dolorès poussent des cris horrifiés, les
obus atteignent la surface vivante de la créature et déchiquettent
les hommes, les femmes et les enfants qui la composent, sans que
le Monstory en soit affecté. La créature hurle un son strident qui
est la somme des dizaines de milliers de hurlements qui sortent à
pleins poumons des victimes génocidées qui forment sa chair, puis
elle écrase un à un les six chars qui explosent sous ses pieds, en
incendiant des voitures et des halls d’immeubles. Travis se bouche
les oreilles, tandis que le Monstory passe tout près d’eux. La réalité
des corps suppliciés s’affirme avec plus d’impact encore qu’à travers
les jumelles, puisque cette fois Travis, Tilda et Dolorès croisent des
regards désespérés qui les supplient de les sortir de là, mais alors que
Travis, mû par un élan d’empathie, s’élance vers un jeune homme qui
tend ses bras vers lui, Fedor le retient par le col de sa chemise en lui
affirmant que ça ne sert à rien de vouloir tenter quoi que ce soit. Tout
en s’enfonçant vers un autre quartier de Paris, le Monstory regarde
en direction du ciel vers lequel il lève ses bras d’où ruissellent des rus
de sang, dans une attitude de reproche, comme s’il n’était pas content
d’être là. Cette attitude, trop empruntée à King Kong, lorsqu’il lutte
en haut des gratte-ciel contre une escadrille d’avions de chasse,
extirpe de Travis un ricanement moqueur qui ne plaît pas du tout
à Fedor. « On avait comptabilisé cinq génocides, reprend ce dernier, il fallait donc créer cinq Monstories. La chose n’était pas facile,
car la vertu pédagogique du projet exigeait que chacun d’eux soit
composé des victimes avérées du génocide qu’il était censé incarner,
et non de simples figurants, afin que l’humanité comprenne qu’elle
devait affronter une fois pour toutes la propre monstruosité tapie au
fond d’elle. Or toutes ces victimes étaient déjà décomposées depuis
longtemps ou incinérées. Je ne sais plus si je vous en ai déjà parlé
dans ces termes, mais nous, les Particules Baryoniques, naissons du
transfert des capacités cognitives humaines aux atomes primitifs qui
s’opère à la mort de chaque être humain. Il y a des milliers d’années
de cela, notre Haut Conseil a baptisé ce transfert le Grand Transfert Promotionnel. Il nous aurait donc été beaucoup plus simple de
demander aux Particules Baryoniques nées à la mort des victimes de
ces cinq génocides, et œuvrant désormais dans le cosmos, de recomposer le corps de ces dites victimes et de prendre place sur chaque
Monstory, mais le Haut Conseil s’opposa à ce que des Particules
Baryoniques endurent de telles souffrances. Nous n’avions donc
d’autre choix que de rendre à la vie ces millions de morts produits
par la folle histoire humaine, ce qui exigerait un travail titanesque de
recomposition de millions de cadavres dissous depuis des dizaines
d’années dans l’air ou la terre, voire des siècles pour le génocide
inca. Aussi avons-nous drainé la totalité de l’atmosphère terrestre,
ainsi que la totalité des cimetières, des lieux identifiés comme sacrés
ou des lieux répertoriés comme étant d’anciennes fosses communes
ayant pu contenir des restes incas, indiens ou juifs, à la recherche des
atomes ayant constitué jadis ces corps martyrisés, puis, une fois ce
travail de collecte effectué avec la collaboration, je dois dire exemplaire, d’une bonne partie des Particules Baryoniques stationnées
dans le cosmos, nous avons procédé à la résurrection des corps que
nous avons alors agrégés autour d’un socle exclusivement mental
constitué d’atomes de douleur et de colère. Si les Monstories ont bien
une ossature métallique, ce qui les anime est avant tout la tension
produite par la mémoire des sévices qu’ont endurés les victimes de
chaque génocide. »

      Travis, Tilda et Dolorès s’aventurent maintenant au cœur d’une
rue dévastée, dont le panneau descellé tombé à terre indique Rue
de Rivoli. Autour d’eux, tout n’est que dévastation, comme après
le passage d’un typhon, des personnes pleurent leurs morts, souvent en silence. Le Monstory a eu l’indélicatesse de ne pas suivre le
tracé de la rue de Rivoli jusqu’à la place de la Concorde, il a coupé
perpendiculairement à travers les immeubles, creusant parmi eux
un sillon funeste qui ressemble à ceux que laissèrent sur Dresde
les tapis de bombes lâchées depuis des forteresses volantes alliées.
Fedor a rejoint son groupe de protégés. Il voit à leur mine circonspecte qu’aucun d’eux ne comprend vraiment à quoi tout cela rime.
« À la base on voulait qu’il y ait un Monstory sur chaque continent, explique-t-il. Soit, un Monstory inca en Amérique latine, un
Monstory indien en Amérique du Nord, un Monstory cambodgien
en Asie, et en Europe un Monstory juif et un Monstory arménien.
L’Afrique n’ayant encore à cette époque aucun génocide à son actif,
celui du Rwanda n’intervenant qu’une dizaine d’années plus tard,
en 1994, on lui affilia le Monstory arménien en remplacement. »
Travis, au milieu du champ de ruines qu’est devenue la rue de Rivoli,
regarde avec effroi et dégoût les blessés crier à l’aide. « Mais bordel, à quel résultat bénéfique pour l’humanité espériez-vous arriver
en créant ces machines de destruction massive, aussi grotesques
qu’assassines ? » vocifère-t-il, aussitôt enlacé par Tilda, qui, par-delà
son dégoût pour les atrocités commises par les Particules Baryoniques, n’oublie pas quel risque il y a à se mettre en colère devant
Elles. Si Fedor trouve injuste d’avoir à s’excuser pour un projet dont
il n’a pas été l’instigateur direct, mais seulement un des chefs de
chantier, il semble comprendre la solidarité de principe qui s’active
dans le cœur de Travis à l’égard de ces innocentes victimes qui gisent
sur le trottoir parisien. « On pensait qu’une fois que vous auriez
compris que c’était les propres fantômes de vos victimes génocidées
qui venaient vous massacrer à votre tour, vous opteriez pour une
pacification globale de votre monde, mais ça ne s’est pas du tout
passé comme ça, commente Fedor, le regard désemparé. Vous avez
bien compris que ces monstres sortaient tout droit de votre histoire,
mais au lieu d’en tirer les leçons, vous avez tous décrété, vos gouvernements comme vos peuples, que le châtiment était trop cruel, et
que vous ne méritiez pas l’assaut de telles créatures, aussi avez-vous
commencé à les exterminer à coup de missiles nucléaires, exactement comme dans les différentes versions du film Godzilla. Sauf
que là, c’était sur les propres victimes de vos génocides que vous
lanciez vos missiles. En comprenant que les hommes de la fin du
XXe siècle étaient incapables de se soumettre, comme avaient su le
faire avant eux les Grecs et les Romains, à une mythologie extrême
et cruelle, on a mis fin à ce projet, on a provoqué la dissolution atomique des Monstories, et, comme à notre habitude en cas d’échec,
on a plongé l’humanité dans une amnésie neuronale concernant cet
événement qui pour vous n’a en fait jamais existé puisqu’il est absent
de la mémoire humaine. Notre idée n’était pas de sacrifier l’humanité, mais de vous offrir une chance de vous réaliser d’une façon plus
digne, qui reposerait sur une utilisation plus respectueuse des atomes
qui composent votre monde, et de ce point de vue-là, les Monstories
furent une expérience infructueuse. » Travis secoue la tête d’un air
stupéfait et navré : « Évidemment, n’importe quel enfant de sept ans
vous aurait dit que ce n’est pas avec ces délires-là que vous alliez
nous remettre sur la bonne voie. Vous auriez pu vous en apercevoir
avant de créer tout ce gâchis, non ? » Alors que Fedor s’apprête à
lui répondre, un homme dont les deux yeux ont été crevés par des
débris volants arrache à Dolorès des cris d’effroi. « Tous ces êtres
en souffrance, qu’est-il advenu d’eux ? » demande Tilda en la réconfortant. Fedor fronce les sourcils en guise d’une réponse qu’il peine
à formuler. « Cette humanité que vous avez recréée pour mieux la
torturer, qu’avez-vous fait d’elle, bordel ? insiste Tilda, effrayée de
voir Fedor tarder à s’expliquer. L’avez-vous finalement délivrée de
son calvaire ? » Fedor secoue la tête d’un air navré. « Lorsque la
cause initiale disparaît, les effets disparaissent avec elle, explique-t-il. Finalement, tous ces corps étendus autour de nous, ainsi que tous
les blessés, ont repris le cours normal de leur vie, pas un ne s’est
souvenu avoir été happé par un Monstory gluant et déchaîné. Quant
aux morts ressuscités pour le show, ils ont regagné le néant mortifère
où ils reposaient. Satisfaits, les amis ? »

      Travis se précipite vers l’un des hommes en pyjama de camp de
concentration qui agonise, tandis que par son bras gauche arraché
s’enfuit inexorablement sa vie. S’activant à lui faire un double garrot
à partir de sa propre chemise qu’il vient d’arracher, Travis s’aperçoit
que ses mains ne sont pas tachées de sang, mieux, que ses mains ne
saisissent rien de ce corps ensanglanté à travers lequel elles passent
comme à travers une illusion. Il comprend que c’est en fait sur une
image de film en deux dimensions qu’il pose ses mains. C’est pile à
cet instant que Fedor pense judicieux de mettre un terme à la visite
touristique de la Dimension de l’Évité.

      *

      Le retour dans un cadre aussi familier que la somptueuse
demeure du ranch Guthrie ne calme pas les émotions de Tilda, Travis
et Dolorès, qui ont l’impression d’être encore présents sur le funeste
champ de dévastation. Fedor fait face avec morgue aux regards
furieux de ses trois interlocuteurs. « Qu’est-ce qui ne va pas, encore ?
demande-t-il perplexe, je vous ai fait pénétrer dans la Dimension de
l’Évité pour que vous compreniez que le châtiment de l’hébétude
est un moindre mal comparé aux Monstories qui… »« DEHORS ! »
se met alors à crier Dolorès Guthrie de toute sa voix de meneuse
d’hommes et de bâtisseuse de destins. « DEHORS, maudite créature, et ne refous jamais les pieds chez moi, sous quelque forme que
ce soit. » Fedor ricane, et fait mine de ne pas vouloir tenir compte
de l’ordre qui vient de lui être donné. « Attendez, quelque chose ne
tourne pas rond dans cette histoire de Monstories », murmure Tilda
en proie à une intense concentration qui drape son visage d’une douloureuse gravité. Elle réfléchit, fait avec ses mains des gestes hasardeux, comme si elle cherchait à recomposer non seulement la logique
de son raisonnement mais le monde surnaturel qui s’y superpose. « Il
prétend que la Dimension de l’Évité a été purement et simplement
effacée, une fois prouvée son inutilité pédagogique, mais cet enfant
de salaud ment, argumente-t-elle sans quitter des yeux Fedor, dont le
visage s’est assombri en entendant cette insulte. Il ment, car durant
notre positionnement de quelques minutes au cœur de ce chaos sans
nom, j’ai senti très clairement la présence de mon double, la présence de la Tilda Lindgren qui vivait sur Terre ce 10 juillet 1983,
non pas à Paris mais à Washington. Or, je perçois encore cet écho de
dédoublement que je n’avais encore jamais capté, pour la simple raison que je n’étais pas au courant de cette abomination. » Dolorès et
Travis échangent un regard inquiet, mais même s’ils n’ont pas perçu
de leur côté la présence de ce double, il n’est pas question pour eux
de remettre en question le témoignage de Tilda, dont la sincérité est
palpable à travers les ondes de douleur qu’elle irradie.

      TILDA. – Je la sens qui souffre, je la sens qui appelle à l’aide.

      TRAVIS. – Mais de qui parles-tu, ma chérie ?

      TILDA. – De la Tilda d’il y a trente-trois ans qui continue de
subir l’assaut du Monstory américain, là-bas, dans cette Dimension
de l’Évité qui n’a jamais cessé de fonctionner.

      DOLORÈS. – Tu veux dire que les massacres perpétrés par les
cinq Monstories sur les cinq continents continuent de l’être indéfiniment ? Est-ce bien cela que tu ressens ?

      TILDA. – J’ai six ans, je suis à Washington qui subit l’attaque du
Monstory censé venger le génocide indien. Dans la cohue j’ai perdu
mes parents et mon frère aîné, j’ai peur et ne sais où aller. J’ai peur,
je pleure, mais personne ne s’arrête pour s’occuper de moi.

      TRAVIS. – Dolorès, pourquoi ne perçoit-on pas, toi et moi, cet
écho de dédoublement ?

      TILDA. – J’ai six ans, éternellement six ans, j’ai peur, et les
minutes semblent durer des heures.

      DOLORÈS. – Je n’en sais rien. Peut-être que sa récente grossesse
l’a rendue plus sensible que nous à ce genre de prodige.

      TILDA. – Je dois aller l’aider, je dois partir sur-le-champ réconforter mon double condamné à souffrir à perpétuité pour des crimes
qu’il n’a pas commis.

      Tilda se penche vers Fedor, et l’agrippe par le col de sa chemise.
« Tu vas me ramener là-bas, lui ordonne-t-elle en sanglotant, tu vas
rouvrir cette Dimension de l’Évité, alors je pourrai secourir la Tilda
qui se trouve emprisonnée là-bas. » En tournant vers Dolorès et Travis son regard à la fois déterminé et épouvanté, elle ajoute : « Vous
aussi vous devez venir en aide à votre double, on ne peut pas les laisser errer dans cette portion d’enfer planétaire. » Travis est dévasté
par le chagrin de Tilda, alors à son tour il se penche vers Fedor dont
il saisit fermement les poignets, comme s’il n’était que l’enfant de
onze ans qu’il paraît être.

      TRAVIS. – Espèce de fumier, est-ce que tout ce que prétend Tilda
est vrai ?

      FEDOR. – Oui et non. Oui, car en effet l’expérience de deux mois
que nous avons inutilement menée en 1983 continue de se répéter en
boucle au cœur de la Dimension de l’Évité, avec son lot de dévastations et de souffrances, mais par contre il vous est impossible de
porter secours à vos doubles, car, comme tu en as toi-même fait
l’expérience tout à l’heure, il s’agit d’une vérité en deux dimensions,
d’une vérité filmique dans laquelle il vous est impossible d’interférer, puisque vous appartenez à un temps parallèle qui possède sa
propre logique narrative, une logique narrative collective qui ne peut
être fragmentée ni déviée. J’en suis navré.

      À l’écoute de ces propos, mais surtout de la désinvolture cynique
avec laquelle ils sont formulés, Tilda blêmit. On voit très clairement
qu’elle est près de s’effondrer en larmes, tant pulse en elle l’écho
traumatique de ce double en proie à un sentiment d’abandon sans
équivalent dans son histoire. Elle choisit finalement de lutter contre
la tentation de l’effondrement, pour ne pas offrir à Fedor le plaisir
de sa dévastation intérieure. Restructurée autour de cette quête de
dignité, elle lui lance : « Dehors, perfide créature de l’Ombre », dans
un lyrisme très cinématographique, dont il ne viendrait pourtant à
l’idée de personne de rire. Une fois de plus, Fedor ne semble pas
disposé à quitter les lieux contre sa volonté, mais ces trois humains
font à ce point bloc contre lui qu’il comprend qu’il n’a d’autre choix
que de jeter l’éponge pour cette fois. « O.K., je m’en vais, capitule-t-il à regret, mais vous ferez moins les malins quand le Haut Conseil
vous fera tous disparaître de l’univers, et annulera pour de bon votre
influence néfaste au cœur du Patrimoine Émotionnel Cosmique
que vous ne cessez de polluer avec votre panoplie d’émotions ordurières. »

      « Va au diable », s’écrie à son tour Dolorès, en se jetant sur le
vide laissé par la silhouette enfantine.
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      « Fedor n’est pas venu pour se réconcilier avec nous, mais pour
accroître son pouvoir de domination », constate calmement Travis, qui se sent autorisé par les derniers événements à haïr enfin
ces Particules Baryoniques qu’il s’était jusqu’alors contenté de critiquer. « Elles avancent en aveugle, échafaudent des plans sur la
comète qu’elles annulent ensuite sans prendre en compte le degré
de souffrance occasionnée. Ça ne leur viendrait même pas à l’esprit
de s’excuser et de reconnaître leurs torts, non, elles sont au-dessus
de nos lois, et n’en ont créé aucune pour s’autocontrôler. Elles nous
accusent de mal nous servir des atomes en diffusant le mal aux
quatre coins de la planète, mais qu’en est-il des victimes de leurs
expériences approximatives ? Des divinités cheap, voilà ce qu’elles
sont, une simple extension cosmique de notre propre médiocrité
de terriens. » Tilda le regarde ébahie. « C’est tout ? lui lance-t-elle,
dévastée et interloquée, tu n’as donc pas compris que ce recadrage
planétaire par l’hébétude que nous sommes en train de subir, à l’instant même où tu parles, peut devenir un jour un pan de cette histoire
testée et non homologuée, un pan de cette histoire sacrifiée, que ces
odieuses divinités pourront venir consulter à loisir, comme on visite
un parc d’attractions ? »

      Le propos de Tilda installe un silence glacial, comme si chacun venait de s’engouffrer dans une galerie mentale qui menait
directement au cœur de la pire des absurdités. « Non, non, une telle
chose n’est pas possible, une telle chose ne doit pas être possible »,
murmure Dolorès en se tassant sur son fauteuil, à croire que le toit
de sa maison vient de s’effondrer sur elle. « Non, elle a raison, ajoute
Travis en creusant plus profondément la galerie mentale que Tilda
vient d’ouvrir, si l’expérience de l’hébétude ne leur donne pas satisfaction, le Haut Conseil l’annulera, comme il a déjà annulé l’expérience foireuse des Monstories, alors l’humanité retournera au 4 avril
2016, quelques minutes avant les 16 heures GMT qui marquèrent le
déclenchement officiel de leur offensive. La vie sur terre reprendra
son cours ordinaire, Dolorès, tu redeviendras un Cœur Pur dévoué,
et Tilda et moi, nous redeviendrons les deux agents émérites du FBI
que nous étions au début de cette aventure, mais surtout, nous cesserons d’être les heureux parents de Rebecca, qui, le 4 avril 2016,
n’existe pas encore, et n’existera dès lors sans doute jamais plus. »
Travis s’arrête de parler, passe en revue ce qu’il vient de dire, puis il
secoue la tête d’un air perplexe, conscient d’avoir oublié d’intégrer
dans son raisonnement cette réalité tronquée qu’ils ont eu tous les
trois l’occasion de visiter. « Quant aux quinze mois qui viennent de
s’écouler depuis le début des Événements d’avril dernier, reprend-il,
il y a fort à parier qu’ils défileront en boucle dans la funeste Dimension de l’Évité qui verra s’ajouter une nouvelle strate aux strates précédentes, dont il nous est impossible de connaître le nombre exact.
Rebecca n’y existera plus que sous la forme de ce nouveau-né qu’elle
est aujourd’hui, avec l’incapacité pour elle de grandir. » Cette double
possibilité, annoncée sur le ton de l’évidente clairvoyance, arrache
des cris de douleur à Tilda.

      Deux minutes de pure consternation silencieuse passent, puis
Dolorès reprend la parole : « Il y a plusieurs choses dont nous soyons
désormais sûrs tous les trois. Primo, nous ne devons plus jamais
entrer en contact avec ces entités torturantes, sous quelque forme
qu’elles nous apparaissent. Ce sont des manipulatrices invétérées
dont nous n’avons rien de bon à tirer, puisque nous n’avons de toute
façon aucune chance d’inverser le rapport de force défavorable entre
elles et nous. Secundo, comme je vous l’avais déjà dit avant votre
départ en vacances, on ne peut pas faire mieux que vivre dans la
réalité qui nous est donnée à vivre en se disant que c’est l’unique et
la définitive. Tertio, acquittons-nous de nos tâches terrestres de la
façon la plus digne et la plus altruiste qui soit, donnons-nous le plus
d’amour possible, sans laisser ce don être parasité par des considérations métaphysiques dénaturantes, dévalorisantes et démoralisantes. »

      Tilda et Travis s’étreignent, s’isolant quelques instants au cœur
de leur amour pour Rebecca devenue un être aussi facilement effaçable qu’une faute d’orthographe. Fruit béni du châtiment de l’hébétude, l’ange aux cheveux de jais risque de n’avoir jamais existé un
jour, ou alors seulement dans la Dimension de l’Évité, dénomination
injurieuse s’il en est, pour peu que ledit châtiment tombe dans les
oubliettes de l’histoire baryonique. Voilà ce que Fedor est venu leur
dire pour asseoir sa domination, en démontrant à ces humains qu’ils
n’ont plus aucun pouvoir sur leur destinée. Tilda et Travis pleurent
de longues minutes à l’idée que l’existence de leur enfant tienne au
seul bon vouloir de ces entités machiavéliques qui se servent de la
sensibilité de l’humanité comme d’une vaste aire de loisirs, puis
enfin Tilda entreprend de sécher ses larmes. « Assez perdu de temps,
lance-t-elle à la vie en général, j’ai une fille à aimer, un amour à
consolider, il n’est pas question que je laisse mon cœur s’étioler, lui
qui a encore tant à recevoir et à donner. Tant pis si le pire est à venir,
il viendra bien assez tôt. » Sur ces mots elle file rejoindre sa fille
confiée à une nourrice.

      Quand Tilda réapparaît, avec Rebecca dans les bras, Travis
et Dolorès sont en train de siroter en silence un verre de brandy.
L’ambiance est visiblement à la mortification mentale. Elle se sert à
son tour un verre, puis elle demande à Dolorès si elle sait quelque
chose sur ce Patrimoine Émotionnel Cosmique dont a parlé cet
enfoiré de Fedor avant de battre en retraite. Travis récite alors à voix
haute la phrase prononcée par l’intéressé : « Vous ferez moins les
malins quand le Haut Conseil vous fera tous disparaître de l’univers, et annulera pour de bon votre influence néfaste au cœur du
Patrimoine Émotionnel Cosmique que vous ne cessez de polluer
avec votre panoplie d’émotions ordurières. » Il ajoute aussitôt : « Ça
fiche vraiment la trouille, ce genre de phrases prononcées par ce
genre de créature psychotique. »

      Nouvelle mise au point professorale de Dolorès Guthrie qui, en
tant que Cœur Pur, en sait plus que n’importe qui dans cette pièce
sur ces sombres créatures : « Les Particules Baryoniques créent des
mondes en utilisant les lois physiques qu’Elles maîtrisent mieux
que nous, puisqu’Elles les maîtrisent de l’intérieur. Toutefois Leurs
immenses pouvoirs ne Les ont pas affranchies du cordon ombilical
qui Les relie à notre psychologie dont Elles ont également hérité en
héritant de nos facultés cognitives. Si Elles nous dominent à tous
les niveaux, aussi bien télépathique, divinatoire que métamorphique,
nous sommes à égalité concernant l’alphabet émotionnel que nous
utilisons et qui est le même pour les deux espèces. Ainsi, tout ce
qui naît de Leur imaginaire est imprégné, malgré Elles, de ce patrimoine émotionnel humain qui, en colonisant l’univers, devient le
Patrimoine Émotionnel Cosmique. La peur, la colère, l’aigreur,
l’empathie, l’ambition, tout, vraiment tout ce qu’Elles ressentent, est
d’origine humaine. »

      Savoir que les peuples créés par les Particules Baryoniques
possèdent une part de cette psyché humaine démultipliée au cœur
de l’univers infini laisse Tilda et Travis rêveurs, comme si cette
nouvelle permettait d’envisager la possibilité d’une fraternisation.
Leur jubilation est toutefois de courte durée. « Reprendre l’avantage aurait été envisageable, relance Dolorès, si Elles avaient ignoré
cette donnée, or non seulement Elles sont au courant de notre gémellité affective, mais on dirait que certaines d’entre Elles, dont Fedor,
vivent très mal de nous devoir autant, et d’être à ce point affiliées à
une espèce humaine dont Elles peinent à s’affranchir de l’humiliante
tutelle. Prétendre que nous polluons le Patrimoine Émotionnel Cosmique avec notre panoplie d’émotions ordurières ne laisse rien présager de bon, car si ces Entités sont aussi mesquines et instables que
nous, alors nous avons tout à craindre de Leurs réactions irrationnelles. » Désabusée, Dolorès s’avance vers la fenêtre qu’elle ouvre en
grand. L’air s’engouffre, frais et volumineux, qui dilue les pensées
noires. Dolorès prend Travis et Tilda par la main, pour les mener
devant le spectacle de l’animation continuelle qui règne en journée
dans le camp Guthrie, où il y a toujours mille choses à réparer, mille
nouvelles idées à concrétiser, mille mélancolies à soigner, mille jubilations à canaliser.
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        (Quatre ans plus tard)
      

       

      Le voyage se déroule sans guère de perturbations, sauf au-dessus de l’est de l’Allemagne, de la Pologne et de l’Ukraine, où par
trois fois l’avion donne l’impression d’être projeté de haut en bas par
un barman agitant son shaker. Le commandant de bord négocie de
main de maître ces humeurs historico-climatiques, et chacun en est
quitte d’une bonne suée et d’un instinct de survie dont on fête comme
il se doit la pénétrante réactivation. Travis, Tilda et Rebecca arrivent
dans la région de Iamalo-Nénetsie, où Kalinka Verientchenka a
demandé leur aide pour ouvrir un Bureau d’Investigation Biographique. Kalinka est débordée. Le taux de corruption initial de sa
région marécageuse était tel que la quasi-totalité des policiers, des
détectives privés et des fonctionnaires d’État ont été frappés d’hébétude lors de la première vague. Les besoins en éclaircissements
biographiques sont si importants, et les délais d’attente si longs, que
de nombreuses épouses, sœurs et filles sont devenues folles de rage
et d’impuissance, au point de commettre l’acte irréparable qui les a
conduites à leur tour dans cette aire d’oubli à soi-même et au monde
d’où l’on ne revient pas. Quant aux victimes du Syndrome Bezos, les
hospices et les instituts, privés comme publics, en regorgent par milliers, qui espèrent être soignées efficacement, c’est-à-dire autrement
que par des injections répétées de morphine et d’antalgiques.

      Cette région des lacs et des marécages est une des plus touchées
de Russie. « Nous avons besoin d’enquêteurs chevronnés pour remonter la piste de ces vies brisées, dont le contenu maléfique demeure un
insondable mystère. Que des hommes et des femmes soient châtiés
pour le mal qu’ils ont commis, passe encore, mais pas leurs proches
et amis qui ont du mal à accepter d’avoir aimé des monstres. Aide-moi à mettre fin à ces injustices », a supplié Kalinka. Dolorès a alors
proposé à Tilda et à Travis, ses deux meilleurs éléments, d’ouvrir
un BIB là-bas, où l’urgence est mille fois supérieure à ce qu’elle fut
ici, au cœur du Texas, où la situation est désormais stabilisée. Ils ont
accepté, par bonté d’âme, mais aussi pour redynamiser leur existence qui, chaperonnée par la TES, a perdu au fil des mois tout ou
partie de sa vitalité romanesque. Changer de continent, se confronter
à une culture inconnue, à une mentalité russe réputée plus sauvage,
tout cela leur a semblé fort stimulant, surtout à Travis, qui s’ennuyait
depuis pas mal de temps, à mesure que le nombre d’enquêtes biographiques a diminué comme peau de chagrin dans l’État du Texas, et
qu’augmentait a contrario le nombre d’heures passées chaque jour
à s’occuper des hébétés en tant qu’aide-soignant bénévole. Il s’agit
de tourner une page ou de continuer de l’écrire, non plus en anglais,
mais en cyrillique, ce qui explique que, depuis un an, Tilda, Travis
et Rebecca prennent des cours intensifs de russe.

      Il n’est pas question selon Travis de prétendre recomposer le
puzzle d’une existence qui fut placée sous le sceau du secret, sans
pouvoir lire les documents collectés, ni pouvoir écouter les témoignages oraux recueillis. C’est faux de dire qu’un enquêteur travaille
bien avec un interprète qui lui traduit ce qu’on lui dit. Travis a donc
fait de l’apprentissage du russe par toute sa famille la condition sine
qua non de leur départ.

      *

      Aux États-Unis, comme dans tous les pays développés où les
organismes de vigilance sanitaire ont anticipé dès la fin du XXe siècle
la multiplication des cas de malades atteints d’Alzheimer, les traumatismes structurels et psychiques provoqués par la première
vague d’hébétude finirent par être endigués au tout début de l’année
2020. Ce succès inespéré est notamment dû au tissu associatif des
modérateurs, dont la capacité d’écoute, d’entraide, mais surtout de
canalisation des émotions vives, permit aux populations d’entrer
rapidement dans l’Ère de la Modération qui seule put stopper la prolifération des hébétés. Si le contenu de leur enseignement est éminemment liberticide, comme nulle autre solution de remplacement
n’a été trouvée, chacun y a adhéré, par fanatisme ou résignation,
une réduction drastique de vos libertés de penser, de ressentir et de
rêver valant mille fois mieux qu’une incapacité totale de le faire. Si
bien qu’en quatre ans, les populations de ces États ont fini par intégrer la présence de la Justice Neuronale dans leur intériorité, telle
une seconde nature bénéfique puisqu’Elle diminue l’agressivité, les
émotions pulsionnelles, et surtout l’irresponsabilité individuelle.
Certains chercheurs publient même des études arguant de ce que ces
derniers mois le nombre d’ulcères et de maladies cardiovasculaires
a diminué fortement, ce qui tend à confirmer que la Modération
et son principe directeur de Technique d’Exaltation Systématique
représentent l’art de vivre dont l’humanité avait besoin, et qu’elle ne
pouvait trouver qu’une fois son instinct de prédation mis hors d’état
de nuire.

      En 2020, on ne parle quasi plus de la terreur de l’hébétude, ni
à San Francisco, ni à Pékin, ni à Brisbane. Lors de la publication du
« manifeste des 274 », on a beaucoup fantasmé sur son aspect totalitaire et cruel, mais les modérateurs ont compris l’effet contre-productif
qu’il y avait à fonder la bienveillance sur la seule peur de devenir soi-même un hébété. Dès le début de l’année 2018, ils ont saisi l’avantage
qu’il y aurait à cesser de valoriser la peur pour mieux vanter les bienfaits de l’ivresse métaphysique que vous procure l’extase humaniste,
deux notions qui prirent rapidement du galon. Le moteur principal du
recadrage planétaire s’orienta dès lors vers les élans humanistes que
des écrivains publics poétisèrent dans un style éloquent, ces belles
paroles ont évité bien des effondrements, elles ont maintenu pas mal
de gens à flot. Se répéter qu’on se bonifiait en étant solidaire, qu’on
faisait de soi un être lumineux qui participait au rayonnement global
de l’humanité, devint mille fois plus porteur de changement que de se
répéter à longueur de vie qu’on allait y passer si on ne faisait pas gaffe.
Gaffe à quoi ? De quel danger parle-t-on là ? On me demande d’aimer mon prochain, de lui trouver des qualités, de rester aveugle à ses
défauts, quoi de difficile là-dedans ? Je veux m’améliorer, comprenez-vous, j’ai toujours souhaité m’améliorer, devenir quelqu’un de bien,
vous comprenez, alors je rends grâce à la Justice Neuronale Sélective
et Expéditive de me donner enfin l’occasion de le faire.

      Et le tour est joué.

      Alors où est-elle passée maintenant, cette pure trouille
d’avril 2016 ? Personne ne pourrait le dire, c’est un sujet tabou
aujourd’hui. On l’a enfouie sous des tonnes de belles paroles sur lesquelles un beau paysage florissant et oxygénant a poussé, un peu
comme les Particules Baryoniques ont fait avec la zone des marécages. Qui aurait envie de les voir remonter à la surface, ces trouées
d’eau putride ?

      Les régions du monde économiquement moins développées, ou
bien gangrenées par la corruption, n’affichent toutefois pas un bilan
aussi enthousiaste que celui qui vient d’être fait.

      *

      En cette matinée du 20 juillet 2021, Rebecca, sitôt descendue du train régional arrêté en gare de Novy Ourengoï, court vers
une femme agenouillée qui hurle en se tirant les cheveux. Voilà un
spectacle auquel la famille Bogen-Lindgren n’était plus habituée au
Texas, mais s’ils sont venus dans cette région de Russie, c’est justement pour faire taire ces expressions de pur désespoir. Une telle perdition psychique n’effraie nullement cette enfant de quatre ans, mais
là, pas question de s’extasier devant de telles grimaces de douleur
intérieure. Cette femme est vraiment trop mal. Il n’y a rien qu’on
puisse faire de ce mal sinon en prendre une part douloureuse pour
soi, et ça Rebecca du haut de ses quatre ans le sait parfaitement.
Elle n’a jamais fait d’erreur d’appréciation, et ce n’est pas maintenant
qu’elle va commencer. Rebecca porte une longue chevelure d’un noir
de jais pour laquelle elle refuse toute tresse, toute natte, toute frange,
préférant garder un côté enfant sauvage façon Mowgly qu’elle accentue parfois en montrant les dents, son grand jeu. Elle pose sa main
sur la femme en détresse psychique, puis se tourne vers Tilda en
disant : « Celle-ci aussi vous la sauverez, papa-maman, dites ? » Travis acquiesce, et avance à son tour vers cette femme, dont il prend la
main pour la réconforter et lui montrer qu’elle n’est plus seule.

      Ce qui sauve cette femme de l’hébétude, c’est qu’elle ne se laisse
pas aller à l’exagération théâtrale. Elle a gardé assez de lucidité paranoïaque en elle pour souffrir d’une façon dosée, sous peine d’être
sanctionnée. « Son cœur saigne, c’est indéniable », s’écrie Travis en
direction des passants. Durant le voyage depuis Moscou, il a eu tout
le loisir de pratiquer son russe avec des passagers du compartiment,
aussi s’exprime-t-il avec aisance. « Elle aimait quelqu’un qui s’est
avéré être un pur salaud, continue-t-il, un père, un mari qui a été
emporté, sans doute lors de la première vague d’hébétude. Cinq ans
donc que cette femme attend des explications, cinq années qui ont
fait grossir son chagrin jusqu’à la rendre folle de désespoir. Avoir
aimé un salaud, c’est porter un peu de sa souillure en soi. » Tilda
et Rebecca acquiescent d’un air désolé. Il faut l’aider à comprendre
pour lui ôter cette part de souillure que son amour revendique dans
un élan masochiste, alors qu’en fait, l’enquête prouvera, comme à
chaque fois, qu’elle n’est pas responsable de la monstruosité de celui
qu’elle a aimé. Travis lui dit tout cela dans l’oreille, dans un russe
approximatif doublé d’un fort accent américain, mais d’une voix
douce qui lui parle une autre langue que celle des simples mots.

      La femme parvient à détendre ses nerfs, d’autant que d’autres
passants se sont arrêtés pour la réconforter, certains prétendant
même la connaître. Les informations fusent de toutes parts, que
Tilda et Travis trient pour recomposer l’histoire de cette pauvre
femme. Elle s’appelle Nadejda Kouliakovna. Elle habite 45, impasse
Doubietz. Elle a une trentaine d’années. Elle vient ici chaque lundi
à cette gare de Novy Ourengoï d’où son mari hébété, prénommé
Vassili, est parti il y a cinq ans en direction du sanatorium d’État de
Klakietch, où il fut retrouvé pendu huit mois plus tard. Sauf qu’un
hébété ça ne se pend pas. Personne ne sait encore ce que la Justice
Neuronale avait à lui reprocher, si bien que cette femme doit affronter un double mystère, trop pour un cœur brisé. Tilda aide Travis à
relever Nadejda. Ils lui promettent de venir lui rendre visite chez elle
dans quelques jours, puis ils hèlent un taxi.

      *

      On peut enfin étreindre Kalinka Verientchenka qu’on a jusqu’à
présent eue seulement au téléphone ou visionnée sur Skype. Elle
habite dans une tour délabrée d’un quartier modeste de Novy Ourengoï. Rien à voir avec le cadre richissime du ranch Guthrie, mais
comme on sait qu’il y aura mille moments de jubilation à vivre dans
les mois qui viennent, on prend possession avec allégresse d’un petit
deux-pièces situé sur le même palier. On a apporté quelques souvenirs
du Texas, mais pas plus que ça. La famille Bogen ne s’attache pas
au passé. Ni Tilda ni Travis ne lèguent à leur fille le goût de l’enracinement, ni le culte de l’histoire nationale, maintenant qu’il n’y a
plus de choix possible entre plusieurs conceptions du monde comme
c’était le cas avant le 4 avril 2016, quand diverses idéologies s’affrontaient et recrutaient leurs adeptes à grand renfort de meetings et de
prêches. Aujourd’hui, il importe peu de connaître l’histoire du Texas,
il importe peu de savoir que la Russie et les États-Unis se sont disputé
le contrôle du monde durant des décennies. C’était au siècle dernier,
pour peu d’ailleurs que cette notion ait encore un sens. Comment peut-on imaginer pouvoir apprendre quoi que ce soit d’utile de ce passé qui
a plongé l’humanité dans un tel présent ? Il faudrait être un sacré pervers pour être nostalgique d’une de ces idéologies révolues qui n’ont
pas pu empêcher, ou pire, qui ont rendu indispensable, l’intervention
de la Justice Neuronale pour recadrer les affaires des hommes.

      Kalinka et sa fille Inessa les accueillent en les conviant à un
déjeuner typiquement russe, bortsch, beignets de viande et chou
farci. À table est également convié Semyon Verientchenko, le mari
de Kalinka, et le père d’Inessa. Kalinka, assise à l’une des extrémités
de la table, a placé Tilda à sa droite, et Travis à sa gauche. Rebecca et
Inessa seront assises à la gauche et à la droite de Semyon, qu’Inessa
nourrira tout le temps du repas. Avant de s’asseoir, Kalinka prend
ses deux invités à part : « Je fais ce plan de table pour permettre
aux non-initiés de parler entre eux de choses et d’autres, tandis que
nous trois nous pourrons aborder le sujet des Particules Baryoniques
comme bon nous semble. La magie du filtrage et du recodage langagier opère toujours. Ma fille Inessa, tout comme votre fille Rebecca,
ne connaît pas l’existence de Fedor, pas plus que mon statut de
Cœur Pur, et il n’y a aucun moyen pour moi de la mettre au courant. J’ai essayé, mais elle comprend systématiquement tout autre
chose, vieille ruse routinière de qui l’on sait. Je vous avoue que je
suis un peu gênée de parler de tout cela devant elle, aussi pouvons-nous d’abord lancer une discussion anodine sur un sujet quelconque,
puis nous les laisserons se débrouiller seules entre elles. Nous avons
aussi la possibilité d’attendre la fin du repas pour parler ensemble du
terrible secret qui nous lie les uns aux autres, c’est vous qui voyez. »

      Tilda choisit sans hésiter cette deuxième option, prétextant
que depuis cet épisode traumatisant de son interview télévisée, elle
n’a jamais pu supporter de voir quelqu’un être mis dans l’obligation neurologique de réinventer ses propos dès que ceux-ci portent
sur les Particules Baryoniques. « C’est une des humiliations les plus
terrifiantes qu’il m’ait été donné de voir », conclut-elle en serrant les
poings de dépit. Travis lui donne entièrement raison : « Nous aurons
l’occasion de parler de tout cela en paix, et sans avoir à rendre captifs
de je ne sais quelle force démoniaque les êtres que nous chérissons
tant. »

      Durant le déjeuner on lie connaissance d’une façon polie et
enthousiaste, en faisant peu de cas de la présence de cet hébété
à table, ainsi que des méfaits qu’il a commis. On parle des petits
plaisirs de la vie. Sous le haut patronage de la TES on évoque la
magnifique promenade que l’on peut faire tout autour du vaste
champ de blé qui est la seule, mais ô combien bénéfique, merveille
de la région, bénéfique à tous points de vue, économique et affectif.
« Depuis les siècles que ce champ de blé existe, commente Inessa
avec enthousiasme, des générations de promeneurs ont creusé un sillon comparable à celui que font les grands troupeaux de ruminants
lors des migrations annuelles d’Afrique. Cette comparaison n’est pas
flatteuse, je sais, mais personne n’a jamais osé pénétrer à l’intérieur
de ce champ de blé qui est d’une fécondité rare qui fait écho à celle
des sols pétrolifères de notre région. Pour célébrer la générosité et la
puissance de la nature, les gens marchent autour en silence, et ça leur
fait un bien immense. » Ces milliers d’hectares de blé donnent des
céréales qui n’ont pas besoin d’engrais ni de pesticides pour pousser,
ajoute Inessa, et de cela, étrangement, personne ne s’étonne, on les
moissonne, on replante les graines, et quelques semaines plus tard
les plants de blé sont de nouveau là, c’est magique et ça ne l’est pas.
Ses deux fils, Konstantin et Gueorgui, sont en ce moment même en
train de pique-niquer et de pêcher sur cette aire d’épanouissement
psychique. « Ils se sont donné pour mission d’honorer votre venue en
vous offrant un panier rempli de toutes les sortes de poissons vivant
dans la rivière. » Tilda et Travis se souviennent que Dolorès leur a
parlé de ce champ de blé d’une superficie gigantesque qui est brusquement apparu en remplacement des marécages lugubres qui corrompaient l’âme des habitants, un tour de passe-passe des Particules
Baryoniques qui se sont débrouillées pour que ce miracle écologique
trouve aussitôt sa place dans la mémoire de l’humanité tout entière.

      Rebecca est très sollicitée et félicitée concernant son russe,
qu’elle parle mieux que ses parents, alors on vante les mérites de
l’enfance et de ses prédispositions à l’apprentissage, bla, bla, bla.
C’est une conversation très agréable, assez caricaturale dans sa bonhomie et son immaturité un peu forcée. Oui, il est très agréable, d’un
point de vue purement tesique, de voir combien les convives d’un
repas font preuve de bonne volonté pour passer tous ensemble un
moment agréable. Rebecca va faire une petite sieste, le voyage a été
long. On la borde, non pas dans le petit appartement d’à côté, mais
dans la chambre qu’Inessa occupait déjà enfant, tandis que Semyon
retrouve sa place de bibelot silencieux devant la télé allumée qu’il
ne regarde même pas. « J’ai l’impression en l’observant fortuitement
qu’il est un homme normal, mais cette illusion ne dure pas. Dès que
mon regard s’attarde trop longtemps sur lui, son statut d’hébété me
revient en pleine figure, alors je tourne la tête », explique Kalinka
d’une voix dépourvue de la moindre tristesse. Tandis qu’Inessa part
retrouver ses fils près du champ de blé mythologique et pas mythologique à la fois, Kalinka, Travis et Tilda débutent cette conversation
officieuse qu’il leur tardait tant d’avoir.

      Semyon est un hébété de la première heure. Dolorès les a préalablement briefés tous les deux concernant le monstre absolu que fut
cet homme qui enlevait des pères de famille tchétchènes pour organiser dans un local, là-bas, au cœur de l’ex-zone des marécages, des
séances de torture collective auxquelles prenaient part des parents
des victimes des attentats que les Tchétchènes avaient commis en
Russie. Il s’agit là d’une représentation implacable, mais vraie, du
cycle de la violence infernale qui se nourrissait d’elle-même à une
époque où la cruauté avait encore la possibilité d’affirmer son rôle
prépondérant dans l’histoire des hommes. Le 4 avril 2016, Semyon a
été foudroyé par l’hébétude sur son lieu de travail. Depuis, sa femme
et sa fille s’en occupent sans jamais céder à la rancœur. Quand cette
affaire est remontée à la surface de la rumeur, Kalinka, Inessa et
ses deux enfants se sont sentis menacés par l’envie de vengeance
qui croissait dans le cœur des familles de ses victimes. Certains
membres de ces familles endeuillées sont venus tambouriner à la
porte pour exiger la tête du bourreau, et à défaut, pour exiger celle
de sa femme et de sa fille, mais rien de tragique ne s’est produit.
Heureusement, la peur de l’hébétude canalisait déjà les passions, les
cadenassait, ne laissant à ces Tchétchènes courroucés qu’une marge
de manœuvre très réduite, exclusivement orale. C’était quelques
semaines à peine après la transformation de la zone des marécages
en un magnifique champ de blé couleur or de près de deux cent mille
hectares, un trésor végétal.

      « Vous en avez entendu parler, n’est-ce pas ? » demande Kalinka.

      Travis et Tilda font signe que oui. Le problème vient de ce qu’en
asséchant les marécages, là même où les corps des victimes avaient
été plongés dans la décomposition bactériologique, les Particules
Baryoniques ont fait disparaître les ossements qui auraient permis
leur identification. « Je pense qu’ils ont été emportés dans la transformation du site, ils ont été dissous en quelque sorte, et aujourd’hui
encore il est très difficile de savoir qui a fait quoi. C’est ce qui explique
que nous comptabilisions ici plus qu’ailleurs une forte concentration
de personnes atteintes du Syndrome Bezos, car ici plus qu’ailleurs la
collecte de preuves s’est avérée impossible, ce qui a permis à beaucoup de familles russes de nier les accusations qui pesaient sur tel
fils ou tel frère ou tel mari qui venait d’être frappé d’hébétude. »
Tilda et Travis comprennent à quel point leur tâche va être compliquée, mais ils en ressentent évidemment une grande exaltation.

      Concernant les Particules Baryoniques, Kalinka Verientchenka
est plus partagée que ne le sont ses deux invités qui, à l’instar de
Dolorès Guthrie, ne veulent plus en entendre parler. « Je refuse
comme la totalité des autres Cœurs Purs de parler à Fedor, la Particule Baryonique qui est affiliée à ma famille depuis plusieurs générations, mais je ne sais pas si ma colère est véritablement justifiée.
Je vois en Elles beaucoup de bonne volonté mais aussi beaucoup
de maladresses, comme l’a prouvé cette malencontreuse expérience
des Monstories que j’ai également eu l’occasion d’affronter lors de
la visite en touriste de la Dimension de l’Évité que m’a organisée
Fedor. Concernant mon mari Semyon, ce dernier était un véritable
monstre animé par un instinct de prédation qui, aux dires de Fedor
et de ses agents d’évaluation, gagnait du terrain sur Terre, je ne peux
donc pas leur en vouloir de l’avoir neutralisé. Par contre je ne peux
que me reprocher d’avoir été trop naïve ou trop illuminée, appelez
ça comme vous voudrez, pour ne pas avoir su ou voulu discerner la
folle perversité présente en mon époux. Pour vous dire la vérité, je
crois que ma pureté tient à de la faiblesse de caractère : je suis trop
faible pour m’opposer à qui que ce soit, aussi je choisis de l’aimer
et de le comprendre. Je ne suis pas digne d’être un Cœur Pur, car
propager la bienveillance ne suffit pas, encore faut-il être apte à combattre le mal, et ça, j’en suis tout bonnement incapable. Comprendre,
compatir et respecter est devenu pour moi une solution de facilité
qui m’a bien arrangée puisqu’elle allait dans le sens de ma nature discrète. Jamais je n’ai su me mettre en colère, jamais je n’ai su exiger
de quelqu’un qu’il change son comportement. Or il faut avoir le courage de condamner et de ne pas pardonner, lorsque le mal qui a été
commis est si déraisonnable qu’il rend impossible la clémence sans
risquer de déshonorer et le bourreau et ses victimes. Ce courage-là,
cette intransigeance-là, les Particules Baryoniques les ont eus à ma
place, et je ne peux que Leur en être reconnaissante. Je voulais vous
dire tout cela avant que nous devenions amis, je voulais que vous
sachiez qu’on peut être quelqu’un d’exemplaire par lâcheté et par
absence de charisme, et qu’on peut être injuste par nécessité, un peu
comme les Particules Baryoniques l’ont été face à l’obligation de
faire un choix nous concernant. En vous avouant cela, je me rends
compte que je n’ai pas vraiment de raisons de refuser de parler à
Fedor, alors il se peut que dans les jours prochains j’accepte de lui
demander de redescendre auprès de moi. » Tilda s’enflamme aussitôt. « Pas question que nous ayons affaire à lui, lance-t-elle en grimaçant de colère, c’est un monstre qui n’a rien à envier à Semyon. »

      Parce qu’une fois de plus la discussion portant sur un tel sujet
ne peut mener à rien, on décide d’aller rejoindre Inessa et ses deux
enfants au bord de la rivière, mais avant il convient de réveiller
Rebecca, qui ne doit pas trop siester, sans quoi elle ne dormira pas
ce soir.
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      Kalinka leur sert de guide au cœur de cette hallucinante création baryonique qu’est le vaste champ de blé. « C’est un peu Leur
vaisseau spatial abandonné ici, commente-t-elle, sauf que personne
ne s’aperçoit qu’au lieu d’un champ de blé c’est un vaisseau spatial. »
Kalinka est la seule du groupe, mais surtout la seule des habitants de
la région, à se souvenir de s’être promenée dans la zone des marécages avant leur purification. « J’y suis allée enfant avec des amis,
c’était déjà une zone interdite, réputée périlleuse, mais par bravade
on y est allés. On cherchait des cadavres dans l’eau croupie, on a
cru en voir, mais sans grande certitude. Les assassins s’arrangeaient
pour bien les lester afin qu’ils atteignent la vase, là où des milliards
de micro-organismes pouvaient les faire disparaître rapidement. À
l’époque Fedor veillait déjà sur moi, alors je ne craignais rien. J’ai
même fouillé dans l’eau avec mes mains nues. Cette témérité liée à
mon statut de Cœur Pur n’a toutefois pas duré longtemps. »

      Les épis de blé sont d’une brillance inhabituelle. Lorsqu’on jette
un regard panoramique sur le champ, on est ébloui comme s’il s’agissait d’une mer d’or fondu. « C’est mille fois mieux que ce qu’il y avait
avant, précise Kalinka en laissant ses doigts caresser cette installation conceptuelle, on peut dire que c’est un beau cadeau qu’Elles
nous ont fait là. » Haussement d’épaules de Tilda, qui ne voit dans
cette manne céréalière que l’escroquerie intellectuelle qu’elle symbolise. « Un cadeau qui entretient l’ignorance des hommes n’est pas un
cadeau », éructe-t-elle comme en proie à une démangeaison mentale.

      Tous les quatre se sont engagés sur la promenade de douze kilomètres qui contourne le vaste champ. « Il y a une petite rivière qui
coule plus à l’ouest, c’est là-bas qu’Inessa a rejoint ses enfants, nous
y serons dans une heure et demie. » C’est parti pour 90 minutes de
marche au cœur du parfum tiède que dégagent ces méta-céréales,
un parfum qui devient rapidement celui de l’abondance naturelle,
quand on sait bien s’y prendre pour s’exalter de tout.

      Tandis que Rebecca s’amuse avec un appareil à bulles, Kalinka
s’arrête et pose sur Travis et Tilda un regard teinté d’une humeur
sombre. Elle hésite, puis ajoute : « Je ne vous ai pas dit toute la vérité
sur ce champ de blé. J’ai affirmé que les ossements des victimes
avaient dû être dissous durant la phase de mutation du paysage, mais
c’est faux. Chaque ossement est là, conservé à l’intérieur de la terre,
il y en a autant qu’il y a d’épis de blé. Du plus petit os au plus grand,
chacun est relié à un épi, chacun sert de nutriment aux racines des
épis. C’est cette source nutritive-là, à base de moelle humaine, qui
explique la surnaturelle vitalité de ce champ de blé. »

      TRAVIS. – Pourquoi ne pas nous l’avoir dit plus tôt ?

      KALINKA. – Pourquoi ? Peut-être parce que ça n’a aucun sens
d’avoir fait une telle installation, je veux dire, relier ces épis à un os
de victime, c’est ridicule, ce n’était pas nécessaire. Surtout qu’initialement les Particules Baryoniques avaient projeté de construire une
énorme zone commerciale avec supermarché, multiplex et bowling,
la totale, quoi.

      TILDA. – De mieux en mieux, alors là, chapeau les filles, de
vraies barjots.

      TRAVIS. – Tout ça, c’est Fedor qui te l’a dit ?

      KALINKA. – Je sais combien Elles savent être décevantes quand
Elles agissent avec autant de superficialité, j’en ai honte pour Elles.
C’est pour ça qu’il m’a fallu un petit peu de temps pour vous avouer
où se trouvent en fait les os des victimes. Les voir agir avec tant
d’immaturité, ça me blesse.

      Silence atterré de Travis et Tilda.

      TRAVIS. – Dans le fond ça peut être une bonne nouvelle. Nous
n’avons qu’à déterrer ces os, les faire analyser, comparer les résultats avec l’ADN des personnes disparues, et nous pourrons identifier
tous ces corps, alors nous aurons plus de facilité à les relier aux
hébétés de la région. Puisque l’hébétude est un gage de perversion
ou d’inhumanité, les correspondances biographiques seront plus
faciles à établir, et nous pourrons aider ces pauvres personnes,
comme Nadejda Kouliakovna, à accepter le châtiment qui a frappé
l’être aimé.

      KALINKA. – Ce n’est pas si simple. Fedor m’a dit qu’au cas où
nous déterrerions un seul des ossements, une malédiction s’abattrait
sur le champ de blé qui pourrirait à jamais, mais aussi sur la population environnante qui serait plongée dans une hébétude foudroyante.
Voilà ce qu’il m’a avoué il y a cinq ans, lorsque le champ de blé est
apparu, et je le crois sur parole, parce qu’il avait une voix pleine
d’une gloriole malsaine en me disant ça.

      TILDA. – Nous avons entendu pareille gloriole malsaine il y a
quatre ans, lorsque, de retour de la Dimension de l’Évité, Fedor nous
a dit : « Vous ferez moins les malins quand le Haut Conseil vous fera
tous disparaître de l’univers. » D’effroi, comme si Fedor venait en
personne de lui murmurer à l’oreille ces odieuses paroles, Kalinka
porte la main à sa bouche.

      La promenade continue, dans une ambiance légèrement modifiée. Savoir les victimes enterrées là donne au champ de blé un aspect
morbide qui le rend moins féerique, et puis on ne peut s’empêcher de
se demander de quelle façon la moelle humaine contenue dans les os
peut se retrouver dans les grains de blé, puis plus tard dans la farine
dont on se servira pour faire des gâteaux et du pain, comme une
sorte d’OGM mythologique particulièrement perfide. Est-ce à dire
que les habitants de la région se nourrissent plus ou moins directement d’ADN humain depuis cinq ans maintenant ? Devant l’ampleur
de l’écœurement qu’une telle idée suscite, on décide de se focaliser
sur cette histoire de malédiction.

      TILDA. – Ca me rappelle un conte pour enfant, vous voulez que
je vous le raconte en quelques phrases ?

      Acquiescements de Kalinka et Travis, bien contents d’avoir une
occasion de se distraire en pareilles circonstances.

      TILDA. – Dans un village du nord de la Suède, deux enfants de
bûcherons très pauvres tombent sur un tonneau plein de bière… Je
fais vite, je survole, d’accord ?… Une aubaine en ces temps difficiles.
Ils le rapportent à la maison en le faisant rouler devant eux. Leur
père, plutôt que de le vendre, commence à le boire. Au bout de deux
jours il s’aperçoit que le tonneau, tout comme son ivresse, ne désemplit pas. La joie est immense de posséder pour la première fois un
bien en quantité illimitée. Le soir même un génie apparaît au-dessus
de son lit et lui dit (Tilda prend une voix mystérieuse, éthérée, de
génie un peu dandy gay qui fait rire Travis mais pas Kalinka, plus
attentive) : « Oui tu as été gâté, et bien gâté, mais si tu veux que ça
dure, je t’interdis, à toi et à quiconque, d’ouvrir le tonneau pour voir
ce qui s’y passe, sans quoi le sortilège sera annulé et ta chance tournera. » Le bois se vend mal ces derniers temps, mais pas la bière.
Le père, appelons-le Harald, décide de se recycler. Commander des
chaises et de petites tables rondes suffit à transformer sa maison en
taverne. Ses bénéfices sont d’autant plus importants qu’il n’a pas à
payer la matière première, une bière d’une qualité rare qui attire les
assoiffés à des dizaines de verstes à la ronde. Tout se passe bien
pendant des mois. Les conditions de vie de la famille ne cessent de
s’améliorer, mieux, on finit par les respecter dans les villages alentour. Harald fait vivre bon nombre de commerces en dilapidant cet
argent qui coule à flots. Il achète des bijoux, des fourrures, des chevaux, du bétail et des propriétés. Jusqu’au jour où les deux enfants
du bûcheron, ceux-là même qui ont trouvé le tonneau trois ans auparavant, décident de l’ouvrir pour voir quelle magie est en activité à
l’intérieur. Ils n’en peuvent plus de se retenir. Ils veulent connaître la
vérité, ils veulent éclaircir le mystère. Pourquoi ? Parce qu’ils pensent
en avoir le droit plus que quiconque, puisque c’est eux qui ont trouvé
le tonneau. Ils se sentent reliés à la vérité contenue dans le tonneau
d’une façon intime qui leur donne le droit de braver l’interdit. Une
nuit donc, sans rien dire à leur père, ils ouvrent l’opercule qui d’habitude permet de remplir un tonneau vide, mais qui n’a jamais servi
pour celui-ci. Ils regardent à l’intérieur, sans d’abord rien distinguer
ni rien entendre. Intrigué par ces riens, l’un approche sa bougie, et
se met à hurler à la vue de serpents et de crapauds baignant dans une
bave mousseuse verdâtre. Horrifiés, ils referment le tonneau, mais
déjà un orage a éclaté, les éclairs déchirent le ciel dans un tumulte de
fin du monde. Conscients d’avoir déclenché les forces vengeresses de
la malédiction, ils vont se coucher, espérant qu’en refusant de voir la
réalité, celle-ci s’annulera d’elle-même. Le lendemain matin, la Terre
n’a pas disparu, les deux fils sont encore en vie, et le monde autour
d’eux. Ouf. Le père s’apprête à servir une bière à son premier client,
mais pas une goutte du breuvage béni ne sort du tonneau. Intrigué,
il ne met pas longtemps à comprendre que quelqu’un a passé outre
à l’interdiction du génie, il jette un œil à l’intérieur du tonneau, et
le découvre non seulement vide, mais d’une propreté accablante.
C’en est fini de l’opulence, l’ère de la réussite est terminée, retour
à la case départ, en pire, puisqu’ils ont maintenant goûté à la belle
vie. Les clients délaissent rapidement l’établissement, furieux de ne
plus pouvoir boire cette bière inimitable dont ils étaient devenus
dépendants. Le riche tavernier vend les biens accumulés, chevaux,
fourrures, joyaux et propriétés, entretenant par ce mouvement descendant l’illusion de se maintenir à niveau. En trois autres années le
voici redevenu un pauvre bûcheron sans le sou. Sa femme l’a quitté.
Ses fils, ne pouvant croiser son regard courroucé, ont également pris
la fuite. La nuit, ses rêves sont dévorés par le regret d’avoir cru qu’il
méritait cette chance qui lui était tombée dessus par hasard.

      KALINKA. – Ce conte ressemble en effet à notre histoire de
champ de blé nourri par des ossements de victimes innocentes.
La similitude se situe surtout au niveau du donnant, donnant : je
te fais profiter d’un bienfait miraculeux, mais en échange tu dois
m’obéir en ne cherchant pas à découvrir comment fonctionne ce
miracle. (Elle regarde le champ de blé avec intensité.) Dans notre
histoire à nous, certains privilégiés, dont nous faisons partie, vous
et moi, connaissent l’origine de cette manne miraculeuse, mais cette
connaissance-là ne compte pas puisqu’elle n’empêche pas le champ
de blé de repousser encore et encore.

      TILDA. – C’est étrange comme les puissances surnaturelles
peinent à être généreuses sans demander une compensation en
retour, je ne sais pas d’où cette mesquinerie provient.

      TRAVIS. – Ça tient au fait qu’elles nous imitent, ou bien qu’elles
sont le fruit de l’imaginaire humain, dans les deux cas elles s’inspirent de nous. C’est ce qui explique combien le Patrimoine Émotionnel Cosmique est en fait une simple extension de la psyché humaine,
et c’est ce qui explique aussi qu’entre les Particules Baryoniques et
nous les relations soient aussi tendues.

      Au loin s’entendent des cris d’enfants, puis la voix d’Inessa
qui incite Rebecca à s’enfoncer dans la rivière. « L’eau est fraîche et
propre, les poissons ne la salissent pas vraiment, tu sais, ils font partie
d’elle », l’entend-on argumenter à mesure qu’on s’en approche. Alors
l’enfant, mise en confiance, s’immerge en s’extasiant de la promesse
de mille choses aussi savoureuses qu’un bain, nue dans l’eau courante,
que voir nager de petits poissons d’eau douce, quoi d’autre encore que
son esprit de quatre ans a pu anticiper ?

      TRAVIS. – L’attitude mesquine du génie de ton conte, Tilda, ainsi
que celle des Particules Baryoniques, s’inspirent de celle de Dieu qui
dans la Genèse a interdit à Adam et Ève de cueillir une pomme de
l’arbre de vie. Pourquoi cet interdit, sinon pour exiger de l’homme
une compensation pour les bienfaits qu’il a reçus ? L’homme n’a rien
demandé, mais il reçoit quelque chose, et celui qui lui donne cette
chose veut faire comprendre à l’homme qu’il aurait pu ne pas la recevoir, c’est aussi simple que ça. Le donateur n’est pas un saint, même
s’il est Dieu, il ne donne pas par plaisir. Quelque chose en lui le
gêne, une sensation de malaise parasite sa générosité, il trouve qu’il
a donné trop, beaucoup trop, alors il impose à l’homme un interdit
qui est une diminution indirecte de la qualité de son propre don,
vous voyez l’aspect pervers d’une telle option ? Dieu ne dit pas à
l’homme : « Tu auras un peu moins que prévu », il lui dit : « Tu
auras ce que j’avais prévu que tu aies, mais tu devras te plier à une
fantaisie de ma part. » Dieu est une créature capricieuse qui n’aime
pas donner sans contrepartie, alors même que c’est Lui qui est à l’initiative du don originel, la vie, mais surtout, Dieu est une créature qui
n’aime pas donner sans recevoir en contrepartie une possibilité de
distraction, car l’interdit crée un suspens fort récréatif : quand donc
l’homme va-t-il bien se décider à Me désobéir ? Vous voyez l’enfantillage là-dedans ? Ces traits de caractère se retrouvent comme par
hasard chez les Particules Baryoniques, qui copient leur mode relationnel à notre égard sur le modèle relationnel que nous avons établi
avec le divin, et c’est là la pire chose qui pouvait nous arriver.

      Travis se baisse sur le chemin de terre, ramasse un caillou et
le jette le plus loin possible en direction du vaste champ de blé qui
absorbe sans sourciller l’acte rageur. L’effort physique concentré
dans ce geste provoque un effondrement de son humeur, et le voici
qui se met à sangloter, terrassé par cette tension nerveuse qui ne l’a
pas lâché depuis le 4 avril 2016. Plus de cinq ans à essayer de remonter la pente, à reprendre espoir dans l’avenir de l’homme, à tenter de
se vautrer dans la TES pour y trouver d’artificielles compensations,
mais rien n’y a fait, et rien n’y fera, à jamais. Voici le message que
Travis vient de recevoir de son corps, un corps qui n’en peut plus,
un corps qui veut s’effondrer sur lui-même comme tant d’autres l’ont
fait avant lui, pour avoir la paix, simplement la paix. Tilda se précipite pour s’assurer qu’il n’est pas en danger. Elle se souvient de cette
fois où il avait pris à partie des passants dans le parc Jefferson, il ne
faudrait pas qu’il réitère pareille folie, car rien ne prouve que Fedor
ou qui que ce soit d’autre lui viendra en aide.

      Travis est dévasté, le regard perdu qu’il porte sur Tilda ne s’illumine pas en la voyant. « Merde, Kalinka, ça craint vraiment, là »,
lance Tilda en lui tapotant les joues pour stopper sa descente vertigineuse vers les abysses de la mélancolie. Heureusement, Kalinka
porte toujours sur elle, en prévention, deux cachets de morphine que
les modérateurs locaux ont distribués à la population pour endiguer
la poussée de spleen dévastateur que déclenche le Syndrome Bezos.
Elle les sort de son sac et les fourre dans la bouche de Travis, un peu
d’eau et les voici avalés. Maintenant qu’elle n’en a plus, il faudra que
Kalinka s’en procure d’autres. Ils en vendent au marché noir local,
elle se promet d’en prendre plus, beaucoup plus. Pour elle, mais aussi
pour sa fille et ses petits-enfants, ça ne sert à rien de les croire définitivement à l’abri d’une crise de panique.

      Les deux femmes attendent quelques minutes avant d’être soulagées en voyant le visage de Travis s’adoucir. La chimie salvatrice se
libère dans l’organisme demandeur qui finit par abandonner l’option
de la crise de nerfs. « Merci, merci, bon sang le regard perdu qu’il
avait. » Kalinka acquiesce, mais sans s’extasier. « S’il a envie de
dormir, laissons-le dormir, son corps sait très exactement ce dont il
a besoin. Cette morphine est très forte », commente-t-elle en paraissant envieuse d’un tel apaisement chimique. Tilda acquiesce, mais il
faut tout de même l’adosser contre un arbre pour donner l’impression
qu’il s’est assoupi de façon naturelle. Les apparences, il faut toujours
les sauver, aujourd’hui plus qu’hier. Les deux femmes peinent à le
relever, mais elles y parviennent en toute discrétion. Les enfants,
trop occupés à pêcher à mains nues, ne s’aperçoivent de rien. Quand
Inessa vient finalement aux nouvelles, Tilda a une réponse toute
prête : « Ce n’est rien, un peu de surmenage intellectuel. Si tu avais
vu les heures qu’il a passées à apprendre le russe. » Elle parvient
même à rire aux éclats en s’apercevant qu’elle a adossé Travis contre
un saule pleureur, dont elle ne saurait dire s’il fait partie du kit végétal mythologique livré par les Particules Baryoniques en remplacement des marécages. « La rivière est-elle aussi…? » demande-t-elle
à Kalinka. Un acquiescement résigné suffit à comprendre que le
bien-être impressionniste distillé par la rivière et le saule pleureur
est également l’œuvre de qui l’on sait. « N’y a-t-il plus rien de naturel
ici-bas ? » s’esclaffe-t-elle en cherchant dans le ciel une chose qui ne
soit pas trafiquée.

      En quête de réconfort, Tilda s’avance dans la rivière pour
prendre Rebecca dans ses bras. L’enfant se débat, on la dérange, elle
veut continuer à jouer avec les enfants d’Inessa. Cette dernière a
sorti de son sac une canne à pêche rudimentaire faite de morceaux
de bambous qui s’emboîtent. Pour archaïque qu’elle soit, c’est une
véritable canne à pêche munie d’un fil en nylon et d’un hameçon
au bout duquel elle fixe d’une main experte un asticot récalcitrant.
« Je ne connais pas meilleur moyen de se calmer les nerfs que de
regarder l’eau passer en en attendant une offrande, dit-elle d’une
voix exaltée, mes fils pêchent chaque jour, au moins deux heures. Il
faudra que Travis s’y colle aussi. Le salut peut passer par une activité
aussi basique que celle-ci, voilà la grande leçon de notre époque.
Nous, on vient ici le plus souvent possible, c’est une activité qui permet d’être à fond dans la TES d’une façon spontanée qui ne réclame
aucun effort. » Tilda lui fait remarquer que la chasse est désormais
interdite à travers le monde, après que des chasseurs ont été frappés d’hébétude au moment même où ils venaient d’abattre qui un
cerf, qui un lapin, qui une perdrix, pareil pour les corridas, les combats de coqs, et toutes les autres activités sanglantes par lesquelles
les hommes, sous prétexte d’un alibi culturel, prenaient du plaisir à
tuer. Inessa confirme qu’elle ne se serait jamais mise à pêcher, si elle
n’avait pas reçu l’assurance du chef des modérateurs locaux qu’il n’y
avait aucun risque à le faire. « Je ne sais pas pourquoi la Justice Neuronale différencie la chasse de la pêche, alors que c’est sensiblement
la même chose, précise Inessa. Je lui ai demandé si je devais remettre
le poisson à l’eau une fois pêché, il m’a répondu que non. Je lui ai
demandé si je devais être affamée, mes enfants ou moi, pour avoir
le droit de pêcher et tuer ce poisson, il m’a dit que non, que c’était
un passe-temps qui n’était pas sanctionné par la Justice Neuronale,
sans qu’il ait su me dire pourquoi. » Kalinka et Tilda la regardent
avec tristesse. La naïveté et l’ignorance d’Inessa les font souffrir,
d’autant qu’elles n’ont aucun moyen d’y remédier. Si elles l’interpellaient et lui parlaient des Particules Baryoniques, elle répondrait un
truc à côté, comme : « Oui, moi aussi j’aime bien la confiture », ou :
« On n’a pas de très bonnes dents dans la famille, c’est plutôt gênant
quand on voit le prix d’une séance chez le dentiste. »
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      Travis écarquille les yeux. Son corps, empli d’une fébrilité
sablonneuse, voudrait bien qu’on le laisse se rendormir, mais Travis
n’identifie pas l’endroit où il se trouve, aussi le stress ressenti le fait se
mettre debout illico. Il ne fait pas encore nuit, mais le jour commence
à finir. Il regarde en direction de la rivière, se souvient vaguement y
avoir vu Rebecca se baigner. À côté de l’arbre qui lui servait d’appui
il remarque un petit sac à dos avec une feuille épinglée dessus. Il lit
le mot que lui a écrit Tilda : « Mon chéri, pas moyen de te réveiller.
Nous te laissons te reposer quelques heures de plus. Nous rentrons
à l’appartement. Voici le téléphone portable d’Inessa avec lequel tu
pourras me joindre pour venir te chercher. Rebecca embrasse son
papa tout fatigué. » Il relit le mot, puis, comprenant que le sac à dos
est celui d’un des enfants d’Inessa, il fourre le téléphone dans sa
poche, et laisse le sac à dos contre le saule pleureur. Il fait quelques
pas pour s’assurer qu’il n’a pas de problème de vertige, puis il pénètre
à l’intérieur du champ de blé d’un pas volontaire. Les épis sont très
serrés, mais en se mettant de profil il parvient à progresser à travers
l’espace ténu qui sépare les lignes d’épis sans en briser un seul. Après
avoir parcouru une centaine de mètres, haletant, il s’assied à genoux
à même la terre, puis il commence à creuser au pied d’un épi de
blé. Il creuse sans se presser. Lourd et humide, riche en nutriments,
il s’agit d’un sol qui peut se passer de pluie, et, plus globalement,
du vaste réseau d’interdépendances soleil-terre qui préside à la naissance de tout végétal. Un sol autonome en quelque sorte, un sol de
légende, comparable au tonneau de bière du conte pour enfants de
Tilda. Il prend son temps, le but n’est pas seulement de creuser, mais
de montrer qu’il creuse. Il se met même à siffloter en guettant autour
de lui la venue souhaitée d’il sait qui. Il dégage la terre autour des
racines de l’épi qui plongent profondément dans le sol. Très respectueux de cette plante née d’un imaginaire qui s’est inspiré des contes
anciens, il veille à ne briser aucune radicelle. Depuis que celles-ci
sont apparues, le visage de Travis a versé dans l’inquiétude. Celui
qu’il attend tarde à apparaître, sa confiance en sa bonne étoile a chuté
d’un cran. Et s’il se trompait ? Et s’il ne comptait plus dans la relation
privilégiée qu’il pense avoir avec les Particules Baryoniques ? Serait-il seulement capable de s’arrêter là, et de rentrer auprès de Tilda et de
Rebecca reprendre à leur côté la place heureuse à laquelle il a droit ?

      Le professeur Ehrardt lui a démontré les risques que l’on encourt
à vouloir vivre ses rêves jusqu’au bout. Or Travis n’est-il pas en ce
moment même en train de progresser à travers un rêve éveillé, mais
un rêve tout de même ? L’ère du complot généralisé ne fait de cadeau
à personne, surtout quand les comploteurs sont en vous. Ses doigts
touchent quelque chose de solide, trop gros pour être un vulgaire
caillou. Travis accueille cette dureté d’un air épouvanté. Puisqu’il
sait de quoi il s’agit, il ne peut qu’être épouvanté. Il ralentit la cadence
de ses fouilles. Il ne creuse plus mais effleure, caresse, ce qui apparaît
au toucher lisse comme un os humain débarrassé de toute chair. C’est
du moins l’idée qu’il se fait d’un crâne ou d’une hanche. L’os émerge,
grisâtre et poli, l’os d’une articulation. Il n’y a plus moyen de faire
comme si cet os n’était pas là, prêt à être saisi, prêt à déclencher cette
malédiction qui dans le conte ruina la chance du bûcheron. Travis ne
se demande pas si cet os est une hanche, un tibia ou quoi que ce soit
d’autre. Il voudrait ne jamais le savoir, mais pour cela il faudrait que
tout cela s’arrête immédiatement, que celui qu’il attend apparaisse
enfin, et le libère de l’emprise de cet élan funeste qui l’envoûte et
l’entraîne vers sa perdition et celle du monde. Une voix surgie de
nulle part lui dit enfin : « Je serais toi, pauvre fou, je m’arrêterais là. »
Alors il s’arrête, heureux d’avoir obtenu cette permission qu’il attendait plus que tout. Haletant, mais soulagé, il lève ses mains sales en
direction du ciel pour bien prouver qu’il a interrompu ses fouilles, et
qu’il va maintenant débuter la phase de rebouchage. Qu’il n’y ait surtout pas de malentendu. Il commence à reboucher le trou qui, pour
petit qu’il soit, était devenu aussi effrayant que le trou de sa propre
tombe. Fedor est là, debout à ses côtés, qui lui sourit d’un air fraternel et complice. « Viens, foutons le camp d’ici, lui dit-il en le prenant
par la main, c’est bon, tu as encore évité le pire grâce à moi, mais ça
me fait plaisir de te revoir après ces quatre années de bouderie. »

      Le terme bouderie qui consacre l’immaturité de son comportement est un peu vexant, mais Travis ne s’en offusque pas. Il sait que
cette qualification s’étend également à celui de Fedor, qui, pour apparaître, a attendu l’instant ultime, juste avant que la malédiction ne soit
enclenchée. Ce qui s’appelle jouer avec le feu, non ? L’honneur est donc
sauf. « Si tu veux que je prenne une apparence qui soit plus en résonance avec ta propre histoire qu’avec celle de Kalinka Verientchenka,
ne te gêne pas », propose Fedor très conciliant. Non, non, ça ira bien
comme ça. Travis a dépassé le stade de l’adoration de fan. Il s’en fiche
pas mal de discuter avec le général Grant ou n’importe qui d’autre. Un
silence un peu gêné s’installe entre eux deux. Il n’est pas si évident
que cela pour Travis de reprendre contact avec cette entité dont la
surpuissance demeure plus diabolique que poétique. « Tu savais que
je ne te laisserais pas déterrer l’os humain, n’est-ce pas ? » demande
finalement Fedor. Travis sourit puis dit : « Pas vraiment, avec Vous
autres on ne peut être sûr de rien. J’ai déterré l’os parce que je voulais
te revoir, je ne savais pas par quel biais passer. J’ai également déterré
l’os pour bien te montrer que je n’ai rien à perdre, que rien ne me retient
ici-bas. Mais de cela je ne puis être certain non plus. Où se différencie la posture de la sincérité quand on cherche quelque chose d’aussi
important qu’un nouveau souffle ? » Fedor lance un caillou dans l’eau
de la rivière, les cercles ondiques se forment puis disparaissent dans
un naturel empreint de philosophie. « Regarde, tout est magie ici-bas
comme partout ailleurs, pas la peine de provoquer artificiellement une
malédiction pour s’en assurer, commente Fedor du haut de ses onze
hypothétiques années. Ce qui vous manque à vous les humains, c’est la
conscience permanente de cette magie permanente. » Travis ne répond
rien, il reste immobile, guettant les moindres faits et gestes de Fedor.
Il aimerait s’amuser d’une improvisation de métamorphoses, comme
cette fois où, chez Marvin Taylor, la fausse Katie Taylor était passée du
statut de panthère à celui de gamine, mais prenant conscience que ce
dérivatif ne servirait qu’à le distraire de la crainte de ce qui va maintenant se passer, il décide de ne pas demander à Fedor de faire son show.

      « Je te sens anxieux, dit ce dernier, tu as peur que je ne te
donne pas cette orientation grandiose de ta vie que tu es venu me
réclamer ? » Travis acquiesce. « Je suis exténué d’avoir résisté depuis
quatre ans à cette tentation, confesse-t-il, ça fait si longtemps que
j’essaye de me convaincre qu’une vie purement terrestre est possible. Mais une part de moi revendique cet accès au merveilleux que
tu m’as fait entrevoir à travers des mots simples qui ont pourtant
brûlé mon esprit au fer rouge. Cette part de moi est très offensive,
à chaque instant elle me torture et me relance en me disant qu’il y a
bien mieux ailleurs, et qu’il serait judicieux d’y accéder. » Fedor fait
signe à Travis de s’asseoir comme lui, en tailleur, là, juste en face.

      Il y a peu, Kalinka, Inessa, Gueorgui, Konstantin et Rebecca
se trouvaient ici même, au bord de la rivière poissonneuse, leur présence heureuse semble stagner au-dessus du lieu. « Je t’ai laissé tranquille pendant de longs mois, commente Fedor, durant lesquels tu as
pu te faire ta propre définition d’une vie rêvée, et de cette solution de
remplacement dont je t’ai parlé ce jour-là dans le parc Jefferson. Pendant ce temps j’ai vaqué à mes occupations, supervisant la création
de nouveaux mondes, afin de combler par de la matière nouvelle cet
insupportable vide qui représente 96 % de l’univers, un tout petit peu
moins depuis qu’on s’est mises au boulot. Tu sais, la création de nouveaux mondes est parfois époustouflante, mais souvent décevante,
on ne gagne pas à tous les coups quand on manipule un imaginaire
illimité comme le nôtre. À l’instar de tout créateur, il nous arrive
de nous égarer dans des excès baroques qui trahissent notre trop
grande confiance en nous, alors on efface et on revoit notre copie,
parfois aussi on laisse en l’état ces mondes exagérés et ridicules pour
qu’ils nous rappellent notre vanité. Il en gravite ainsi pas mal dans
l’univers qui ne sont que des aberrations grotesques dont on ne sait
pas vraiment quoi faire. Aucun de nous n’a donc perdu son temps, tu
sais aujourd’hui mieux qu’hier ce qu’il te faut, et moi, je suis toujours
disposé à te l’offrir. » Travis fait oui de la tête comme un petit enfant,
alors que visuellement il est le seul adulte présent.

      « J’aimerais que tu m’emmènes dans le cosmos, mais pas
n’importe où. Il y a deux endroits que j’aimerais visiter plus que tout
autre. » Travis se tait, et passe sa main sur sa bouche en soupirant, l’air
de ne pas croire à ce qu’il vient de dire. Des frissons de stupeur le parcourent de part en part, l’émotion aventurière pulse trop vivement en
lui pour être contenue. « J’ai du mal à le dire, tant tout cela me paraît
irréel », avoue-t-il, la colonne vertébrale électrisée. Fedor sourit,
amusé, mais pas moqueur. « Parle sans crainte d’être moqué. » Travis
se ressaisit, il se redresse et dit d’une traite : « Les deux endroits qui
m’attirent sont forts différents et en même temps complémentaires :
celui où tout a commencé, et celui où tout continue. » Il est obligé
de se taire à nouveau. Une irrépressible envie de rire le gagne, alors
même que rire de ce qu’il vient de dire serait la dernière chose à faire
devant Fedor et sa foutue susceptibilité à fleur de peau. C’est l’autre
partie de lui-même, celle qui revendique le caractère obstinément terrestre de sa vie future, qui le prend en traître et cherche à jeter le discrédit sur ce rêve insensé. Décidément très disposé, Fedor décide de
l’aider un peu. « Tu veux donc visiter le Mur de Planck, puis, dans un
second temps, tu veux te rendre dans la zone où l’univers produit son
expansion, c’est bien cela ? » Mis brutalement en face de son rêve par
les mots d’un autre qui n’auraient pas été exactement les siens, Travis
est incapable de confirmer ou d’infirmer ce que vient de dire Fedor. Il
voudrait encore croire que ce rêve à deux têtes appartient à un autre
imaginaire que le sien, sauf que ces mots sont à lui plus sûrement que
n’importe quels autres qu’il a déjà eu à prononcer depuis sa naissance,
plus sûrement en tout cas que Je t’aime Tilda ou Je t’aime Rebecca.
« Je suis content de voir que tu as vu les choses en grand, enchaîne
Fedor, amusé par le conflit intérieur de son interlocuteur, au moins tu
ne gaspilles pas la portée poétique de notre existence en me demandant de te faire faire le tour de la Terre à la vitesse de Mach 6. Alors
oui, nous nous rendrons à ces deux endroits qui sont à l’extrême
opposé sur le segment cosmique, puisque tel est ton désir. Mais ça
prendra du temps, beaucoup de temps, tellement de temps que nous
ne pourrons nous y rendre aujourd’hui, ta femme et ta fille souffriraient trop de ton absence longue de plusieurs milliers d’années de
ton temps terrestre. Non, pareille expédition ne sera réalisable qu’une
fois que tu seras devenu à ton tour une Particule Baryonique, alors ta
gestion du temps sera tout autre. Tout à l’heure je t’emmènerai voir
des vaisseaux en flammes sur le Baudrier d’Orion, et des rayons cosmiques scintiller près de la Porte de Tannhäuser, et crois-moi, tu n’y
perdras pas au change. » Travis sourit en guise de remerciement, mais
on voit clairement que la facilité avec laquelle Fedor vient d’accepter
sa double requête l’a plongé dans une irréalité conceptuelle au sein de
laquelle il dérive à présent avec le ravissement d’un halluciné.

      L’accord vient-il d’être officiellement scellé, sans papier, sans
trompettes, sans même une poignée de main ?

      Si oui, pourquoi ne partent-ils pas immédiatement ?

      « Il y a quelque chose que je ne comprends pas », dit Travis
d’une voix intimidée. Il aimerait que Fedor lui redonne ce petit coup
de main télépathique qu’il lui a donné à l’instant, mais il n’en fait rien.
« Qu’est-ce que tu ne comprends pas, mon ami ? » demande-t-il en
redonnant à la discussion sa nature dialoguée usuelle, sans espoir
désormais de sortir de ce cadre réglementaire. Travis toussote et
se lance : « La Grande Unification qui s’étend du temps de Planck,
10-43 secondes, jusqu’à 10-35 secondes après le big-bang, a vu naître la
matière ordinaire faite de quarks et d’électrons, voilà qui est entendu,
dit-il de la voix tremblante de celui qui se voit sortir des sentiers battus de sa connaissance habituelle. Les premières minutes de l’univers ont servi de creuset à la naissance des quatre éléments les plus
légers, à savoir l’hydrogène, l’hélium, le deutérium et le lithium, c’est
ce que nos savants ont appelé la Nucléosynthèse Primordiale. Mais
vous, les atomes, vous n’apparaissez que 375 000 ans plus tard, lors
de la Recombinaison, qui est votre temps christique à vous. Alors
j’aimerais savoir comment vous pouvez physiquement accéder à un
temps cosmique qui ne contenait pas la possibilité de votre existence
moléculaire. » Travis soupire. Il vient de franchir avec succès la phase
initiatique qu’il redoutait tant. Il attend de voir la réaction de Fedor.
« Bien, bien, bien, concède ce dernier avec condescendance, je vois
que tu t’es enfin décidé à creuser le sujet. Tu n’es pas parti de l’Almageste de Ptolémée, tu as ignoré Galilée, Copernic et Kepler, mais les
efforts que tu as faits pour comprendre même un millionième des
découvertes d’Einstein et de Planck vulgarisées à outrance dans les
dictionnaires d’astronomie t’honorent, comparés à l’ignorance congénitale de tes frères humains. Pour répondre à ta question, sache que
nous nous servons de la pensée comme véhicule pour circuler aussi
bien dans les profondeurs de l’univers que dans celles de votre terre.
À l’époque où a eu lieu le transfert des capacités cognitives humaines
à la structure moléculaire des atomes – période que nous appelons le
Grand Transfert de Promotion, et qui remonte, comme je te l’ai déjà
dit, ou peut-être pas, à un million d’années avant votre ère, à l’époque
de l’homo habilis, peu de temps en somme avant l’arrivée de l’Homo
erectus –, nous, les Particules Baryoniques, avons eu immédiatement
la capacité de voyager dans l’univers sous notre forme dématérialisée
dont tu connais désormais les attributs métamorphiques. Or, si nous
pouvions voyager ainsi dans l’univers, c’est parce que les premiers
hommes ont été capables de penser ledit univers. Mais du fait de ce
lien ombilical qui nous a toujours reliés à la pensée humaine, nous ne
pouvions pas accéder aux régions de la Terre et du cosmos que l’esprit
humain n’avait pas encore conceptualisées. L’Homo habilis et l’Homo
erectus ont réalisé des progrès phénoménaux en matière d’activation
de leurs capacités cognitives. Le lent processus d’apparition de la station debout et l’abaissement du larynx ont permis la modulation de
sons articulés. Ce langage prototypique leur a permis de nommer, et
d’individualiser les éléments de leur espace vital, l’eau, les animaux,
le feu, plus tard le ciel. Nous pouvions dès lors accéder au Soleil, à la
Lune, à toutes les étoiles visibles depuis le sol terrestre par ces ancêtres
de l’Homo sapiens sapiens, mais par contre, il n’était pas encore question pour nous de remonter aux confins de la naissance de l’univers,
qui n’allait être théorisée que bien plus tard, grâce à l’écriture, apparue
en Mésopotamie il y a cinq mille cinq cents ans, écriture qui allait
donner à la pensée humaine une densité jusqu’alors inégalée par l’oralité. Idem pour les trous noirs ou la matière noire exotique, toutes ces
réalités auxquelles vous n’aurez accès que beaucoup plus tard, dans le
courant du XXe siècle. Vous avez d’abord pensé le ciel, puis ce qu’il y
avait dedans, nous avons donc d’abord voyagé dans le ciel, puis dans
ce qu’il y avait dedans. Suis-je assez clair, là ? » Travis croit que oui,
Fedor est un bon pédagogue, mais cette promesse faite il y a peu, qu’il
allait à son tour voyager sous une forme dématérialisée, le distrait à
un point inimaginable. « Pour faire simple, mon ami, reprend Fedor,
disons que notre capacité à remonter le temps jusqu’à la genèse de
l’univers a toujours été fonction de vos découvertes scientifiques en ce
domaine. En tant qu’entités nées de la pensée humaine, notre titre de
transport en quelque sorte, notre autorisation à circuler librement dans
l’histoire du cosmos, nous est délivré par la pensée humaine et par les
progrès qu’elle fait en ce domaine : plus vous franchissiez des paliers
de complexité dans votre développement cognitif, plus loin nous pouvions prospecter l’infiniment grand et l’infiniment petit. Ainsi, vos
progrès n’ont cessé de devenir les nôtres, du moins jusqu’à la première
moitié du XXe siècle, période où nous nous sommes trouvés en capacité de nous passer de vos propres avancées, mais je vais y revenir. Ce
que tu dois comprendre une bonne fois pour toutes, Travis, c’est que
la pensée est atomique. Il n’y a pas d’étanchéité entre les atomes qui
composent vos neurones et les pensées qui en jaillissent, mais surtout,
il existe une liberté de circulation totale des atomes à l’intérieur de la
réalité, une fois que celle-ci est révélée par la pensée atomique. Nous
pouvons ainsi évoluer en toute liberté à l’intérieur de ce que la pensée
atomique est parvenue à faire vivre par des formules mathématiques
ou par des concepts philosophiques. Je sais que cette conception du
caractère atomique de la pensée est en avance sur les connaissances
de vos neurophysiciens les plus calés, mais si nous connaissons cette
vérité avant vous, c’est parce que nous la vivons de l’intérieur. »

      Fedor vérifie que son interlocuteur est toujours attentif. Comme
c’est le cas, il continue, sans juger nécessaire de redévelopper ou
repréciser les points qu’il vient d’évoquer. « Je vais te raconter une
anecdote qui commence, non pas avec la théorie de la gravitation
qu’Einstein mit au point en 1915, mais avec un jeune mathématicien
et météorologue russe du nom d’Alexander Friedmann. En 1922, il
retravaille les équations einsteiniennes du champ de la relativité et
s’aperçoit que quelque chose cloche. Il les retravaille encore et encore,
et leur donne une nouvelle solution, à l’opposé des conclusions
d’Einstein selon lequel l’univers n’a pas de commencement. Selon
Friedmann, il y a des milliards d’années l’univers était compacté en
un point de volume nul à partir duquel il aurait augmenté de rayon.
La théorie du big-bang était née. Nous l’intégrons immédiatement à
notre corpus de connaissances, et nous nous en servons pour accéder
physiquement au big-bang dont ce génie a pu retracer le déroulement.
Nous sommes toutes folles de joie. Nous avons enfin la possibilité
d’accéder, via la pensée de Friedmann, aux origines de l’univers.
Nous attendions cet instant depuis des milliers d’années. Notre Haut
Conseil organise une grande expédition à laquelle prennent part des
milliards de Particules Baryoniques tout heureuses d’en être. Le
voyage se passe merveilleusement bien. Nous remontons pour la première fois ces galeries du temps originel qui nous étaient jusqu’alors
interdites, et voilà que brusquement le cortège euphorique s’arrête
net, nous butons contre une invisible frontière qui stoppe notre progression vers l’origine de l’univers. Nous venions de révéler ce mur
de la connaissance qui ne sera conceptualisé que quelques années
plus tard par le physicien Planck sous la formule 10-43 secondes. »

      Travis fronce des sourcils, sans trop savoir ce qu’il cherche à
exprimer par cette posture de savant concentré. « Tu veux dire que le
Mur de Planck existait pour de bon dans l’univers avant sa conceptualisation mathématique ? » Fedor acquiesce d’un air réjoui. « Bien sûr,
et il en est ainsi de toutes choses. La pensée scientifique révèle, elle
ne crée pas. » Travis, mis en confiance, continue sur sa lancée. « Mais
si vous n’avez pu le franchir à l’époque, est-ce parce qu’il n’avait pas
été conceptualisé, ou est-ce parce qu’il est et restera à jamais une
frontière infranchissable ? » Fedor soupire. « La deuxième proposition est malheureusement la bonne à cette nuance près que, si le Mur
de Planck est franchissable, il est en revanche sans espoir de retour.
Tout à l’heure je t’ai dit qu’à partir de la première moitié du XXe siècle,
nous, les Particules Baryoniques, nous sommes trouvées en capacité
de nous passer de vos avancées scientifiques pour élaborer par nous-mêmes notre propre savoir scientifique, cette période est arrivée avec
l’avènement de la physique quantique. La pensée humaine est devenue à cette époque si performante que, couplée à notre expérience
métabolique de la réalité de l’univers, notre propre pensée baryonique, devenue une sorte de métapensée, est parvenue dès les années
1930 à percer tous les mystères de l’univers. En fait, la pensée baryonique a fini par dépasser en qualité la pensée humaine, qui, avec la
physique quantique et la reconnaissance du rôle joué par le hasard,
venait de trouver ses limites. Le hasard ne nous a pas stoppées. Nous
l’avons pénétré, nous l’avons disséqué, et une fois domestiqué sous
forme de formules mathématiques, nous l’avons utilisé pour créer des
mondes entiers, comme l’univers s’y était pris il y a quatorze milliards
d’années. Le Haut Conseil a formé quelques corps expéditionnaires
chargés de traverser ce Mur de la Connaissance, mais si la frontière
est en effet franchissable, nulle Particule Baryonique n’est jamais
réapparue pour rendre compte de ce qui s’y trouve, de ce qui y vit.
Nous n’avons jamais pu deviner ni découvrir ce qui se cache derrière
le Mur de Planck, mais à force de poser le problème de la nécessité de
l’existence de ces 10-43 secondes, le Haut Conseil a conclu que cette
limite était la source d’alimentation première de notre élan de vie et
de notre imaginaire, puisque sans ce seuil d’où l’on ne revient pas,
sans ce seuil sur lequel butte la notion d’expérience et de témoignage,
nous serions dépourvus de mystère autobiographique, et donc nous
ne connaîtrions pas ce besoin, lui-même absolu, de guérir la blessure
narcissique que ce mystère suscite chez tout être pensant, en bâtissant
à notre tour ; nous, des planètes et des mondes entiers ; vous, des civilisations, et à l’intérieur d’elles, une multitude de cultures spécifiques.
Qui ou quoi a anticipé la nature indispensable d’un tel mystère ? Qui
ou quoi a compris que ce mystère insoluble servirait de support à
l’imaginaire de la Vie sortie du Néant ? Nous ne le saurons jamais,
et il est sain qu’il en soit ainsi. Voilà, mon ami, les raisons pour lesquelles je pourrai, si tu viens vivre avec nous, t’amener au pied du
Mur de Planck, mais pas au-delà. »

      À travers le brouillard de complexité que lèvent dans son cerveau toutes ces données théoriques, Travis y voit juste assez clair
en lui pour se souvenir qu’il y a quatre ans, peu avant de partir en
vacances avec Tilda, Dolorès Guthrie leur avait parlé de la fascination morbide que le Mur de Planck exerçait sur les Particules Baryoniques, mais à l’époque il n’y avait attaché aucune importance.

      *

      Fedor a d’autres choses bien plus délicates à dire à Travis. Une
nouvelle mise au point s’impose : Travis ne peut pas partir sans
Rebecca ni Tilda. Le Haut Conseil n’accepte la transformation définitive de Travis en Particule Baryonique qu’à la seule condition
que cette transformation ne remette pas en question le bonheur terrestre de cette famille. « Mais qu’est-ce que c’est que cette nouvelle
arnaque », s’époumone Travis. « Le Haut Conseil a décidé qu’il en
serait ainsi. Faire le malheur de Tilda et de Rebecca en les privant
d’un père et d’un époux entrerait en contradiction avec le plan de
recadrage planétaire que nous mettons en œuvre depuis cinq ans. Tu
as travaillé à faire grandir ton rêve en toi, Travis, et pas un instant
tu n’y as associé les gens que tu es censé aimer. Ta conduite n’est
pas honorable, mais tout n’est pas perdu. Si tu parviens à convaincre
Rebecca et Tilda de partir avec toi, alors nous vous accueillerons
tous les trois. Sous votre nouvelle apparence atomique dématérialisée vous découvrirez des mondes insoupçonnés, si éloignés de votre
système solaire que vos télescopes les plus performants n’ont jamais
pu les déceler. »

      Travis n’en croit pas ses oreilles. Il fait les cent pas dans un périmètre réduit, pour ne pas s’éloigner de Fedor, dont la présence l’exaspère et l’aimante à la fois. « Cette exigence de partir à trois n’a aucun
sens, maugrée-t-il, Vous ne faites que Vous amuser avec nous tous,
Vous n’êtes que des entités dédaigneuses. » Une nouvelle colère grandit en lui, identique à toutes celles qu’il n’a cessé d’avoir depuis cinq
ans. « Et moi, pauvre minable, je cède à tous Vos caprices qui sont
contenus à l’intérieur de mon propre caprice d’aller voir tout là-haut
ce qui s’y passe, constate-t-il avec amertume et honte, pourquoi n’ai-je
pas la force et la clairvoyance de Tilda, qui, elle, a bien compris qu’on
est toujours perdants à pactiser avec Vous. » Fedor lui rétorque que
pour le coup il ne s’agit pas d’un caprice, il s’agit de quelque chose de
beaucoup plus déterminant qu’il qualifierait d’élan poétique. La comparaison est flatteuse. Travis s’en rend compte, et s’engouffre dans
cette sublimation facile de ce qu’il qualifiait il y a peu de médiocrité,
mais puisque après tout il est en quête d’acceptation de son choix,
pourquoi renoncer à la possibilité que Fedor lui donne de l’accepter
en en faisant quelque chose d’aussi noble qu’un élan poétique ? « Je
ne sais pas s’il s’agit de cela, ce que je sais, c’est que ça me dévore de
l’intérieur. Sans doute parce que ce que tu me proposes, c’est, ni plus
ni moins, de résoudre l’énigme première, celle qui contient toutes
celles que je suis parvenu à élucider en tant qu’agent spécial du FBI. »

      Fedor l’interrompt en levant la main à la romaine. « Attends,
attends, est-ce que tu es en train de me dire que tu as envie de passer
de l’autre côté du Mur de Planck, que c’est là ton rêve ultime ? » Travis
conteste aussitôt cette interprétation outrancière de ses propos : « Non,
non, je n’ai jamais rien dit de tel, je fais juste allusion à une discussion
que j’ai eue avec Dolorès, qui m’expliquait que ce Mur de Planck était
pour chaque être pensant une blessure narcissique insupportable,
puisqu’il nous renvoie à notre propre mystère autobiographique qu’on
ne pourra jamais éclaircir jusqu’au bout. Partant de cela, je me dis
que j’ai peut-être choisi le métier d’enquêteur au FBI pour oublier, en
éclaircissant des enquêtes criminelles, que jamais je ne parviendrai
à éclaircir mon propre mystère ontologique. » Fedor éclate de rire.
« Il faudra faire beaucoup mieux que ça, pour convaincre Tilda et
Rebecca de te suivre là-haut », puis il lance de nouveau des cailloux
dans l’eau, avec une désinvolture consternante.

      Travis a l’impression bizarre qu’on souffle sur lui le chaud puis le
froid, qu’on le mène en bateau, qu’on ne le prend pas du tout au sérieux.
C’est à chaque fois la même chose quand il est en contact avec sa Particule Baryonique attitrée qui se cache derrière l’apparence humaine
du jeune Fedor, Elle ne peut s’empêcher de le faire passer pour un inférieur. Fedor se retourne, hilare. « Allez, tu vas t’entraîner avec moi.
Vas-y, essaye de me convaincre d’aller vivre dans le cosmos sous une
forme baryonique dématérialisée. Allez, je t’écoute. »« Vivre ? » Voilà
le seul mot qui sort de la bouche estomaquée de Travis. « Vivre ? »
répète-t-il d’un air idiot. « Oui, vivre, v-i-v-r-e. Qu’est-ce qu’il y a qui
ne va pas ? » Travis s’assied, soufflé. Ses jambes ne le portent plus. Il
attend, puis se relève, effrayé à l’idée de s’évanouir à nouveau. Il se
penche sur l’eau, et sans regarder son reflet défait, il s’en asperge le
visage. « Mais c’est merveilleux, s’écrie-t-il, je pensais simplement à
quelques voyages dans le cosmos, à des allers et retours façon, façon
quoi, d’ailleurs ? façon pigeons voyageurs, mais rien d’aussi définitif
que de s’y installer. » Fedor rit de nouveau aux éclats. « Ah, ah, ah, s’y
installer, voilà bien une expression typiquement humaine qui n’a plus
lieu d’être lorsqu’on vit sous une forme dématérialisée. Tu ne vas pas
t’installer avec ta petite famille chérie dans le cosmos, tu vas y vivre
éternellement, tu vas te contenter d’abord d’y être, sans maison, sans
meubles, sans routine, d’en faire partie, après quoi le Haut Conseil
vous assignera des tâches aussi précises que mesurer le taux d’expansion de l’univers, ou surveiller la puissance d’engloutissement d’un
trou noir, mais on n’en est pas encore là. »

      Travis manque d’air, comme s’il revenait d’une course de fond. Sa
jubilation asphyxiante fait cependant place sur son visage à une résignation sombre. « C’est mort, concède-t-il, jamais Tilda et Rebecca
n’accepteront de venir vivre pour toujours là-haut. C’est cuit, jamais
je ne trouverai les arguments qui leur donneront envie de tout quitter
pour s’engager dans une aventure si inédite que leur imaginaire, moins
ardent que le mien, peinera à rendre attrayante. » Fedor s’approche de
lui, subitement inquiet à l’idée qu’il baisse les bras, si près du but.
« Vous êtes incroyables, vous les humains, dit-il d’une voix chargée de
dédain, on vous mâche le travail, on vous permet d’envisager l’impensable, on recule pour vous les limites du possible, et lorsqu’il s’agit de
traduire cet impensable en actes, il n’y a plus personne pour relever le
défi, vous renoncez au surréel dès qu’il ne provient pas de vous. C’est
à n’y rien comprendre. » Travis n’en démord pas. « Je ne peux pas me
pointer devant ma femme et ma fille, et leur dire : Venez vous installer là-haut pour toujours avec moi, ça va être génial, on va surveiller
l’expansion de l’univers, et donner l’alerte au cas où un trou noir ferait,
ferait quoi, d’ailleurs ? Ça ne prendra pas, il me faut quelque chose
pour les appâter. Un rêve à l’état d’hypothèses ne suffira pas, je le sais,
même moi, j’ai du mal à vouloir me suivre là-haut. »

      Travis, résigné, est en train de passer sa résignation à Fedor,
qui n’est pas du tout satisfait de la tournure que prend leur discussion. « Peut-être pourrais-tu les convaincre en leur montrant un livre
d’images du cosmos, il y en a dans toutes les bibliothèques municipales du monde entier. Tu t’en procures un, et tu leur montres les
nébuleuses, les galaxies, en leur expliquant que c’est là que tu les
emmènes vivre », propose Fedor. « Des photos, c’est tout ce que tu as
dans ton chapeau ? » dit un Travis agacé de voir s’éloigner son rêve.
Mais une minute passe, et là encore, chose étrange, ou peut-être pas
si étrange que cela après tout, il semble brusquement soulagé qu’il
en soit ainsi. « Échouer n’est pas si déshonorant que ça, quand les
épreuves sont véritablement au-dessus de vos forces », murmure-t-il.

      Le voilà qui marche d’un pas léger vers Fedor en lui tendant la
main. « Je te dis au revoir, mon ami. Je crois que cette fois-ci, c’est
véritablement la dernière fois qu’on se voit, lui dit-il en fanfaronnant.
Je vais me calmer. Je vais redescendre sur Terre, comme on dit chez
nous, et accepter cette petite vie terrestre que d’autres pourraient bien
m’envier, parce qu’après tout, je ne suis pas si mal loti que ça. » Fedor,
qui le voit s’éloigner sans s’accrocher à son rêve, Fedor, qui le voit
prendre congé de lui sans regret, alors qu’il est une entité supérieure,
un genre de divinité, de concept romanesque qui sublime votre existence plus que n’importe quel gain à la loterie, Fedor ne peut tout simplement pas supporter pareil affront, aussi court-il vers lui, le visage
éperdu d’anxiété, il court vers un Travis qui sifflote en marchant vers sa
petite vie bien tranquille avec laquelle il semble bien décidé à renouer,
le con, il court vers Travis, pose sa main sur son épaule, le force à
se retourner, et lui dit, le visage grave comme jamais : « O.K., O.K.,
attends deux petites minutes. Je vais remonter là-haut et demander au
Haut Conseil s’il n’y a pas moyen de te dématérialiser quelques heures,
le temps pour toi de vivre pour de bon cette expérience insensée, afin
que tu puisses trouver les mots justes qui donneront envie à ta femme
et à ta fille de te suivre, mais je ne te garantis rien. »

      Froncement de sourcils de Travis : « Comment ça, tu ne me
garantis rien ? »
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      Tilda, allongée dans son lit, se fait un sang d’encre. Travis n’a
pas appelé avec le portable d’Inessa, il n’est pas non plus rentré dîner.
Tout à l’heure Tilda a couché sa fille, lui a lu une histoire en russe, elle
l’a aussi serrée très fort dans ses bras, plus intensément que d’habitude, puis elle est allée chercher Travis avec Kalinka. Comme elle n’a
retrouvé que le sac à dos de Konstantin près du saule pleureur, des
heures durant elles ont arpenté le chemin de promenade autour du
champ de blé, puis elles ont fouillé la forêt aux alentours de la rivière,
mais en vain, aucune trace de lui, nulle part. L’idée de la fugue ne
fut pas retenue, on considéra plus plausible qu’il se soit égaré. Encore
troublé par les deux cachets de morphine, il a pu perdre son chemin
dans cette région qu’il ne connaît pas. Mais quand Kalinka a suggéré
qu’il s’était comme évaporé, les deux femmes ont compris ce qui se
passait, elles sont rentrées aussitôt, sachant que ça ne servait à rien
de persévérer. Lorsque Kalinka commença à exposer sa vision des
choses, Tilda lui a gentiment demandé de se taire. « Je sais précisément ce qui se passe, a-t-elle ajouté, mais je n’ai aucune envie d’en
parler. Je sais où il est, je sais qu’il ne craint rien, et quand bien même
il craindrait quelque chose, on ne peut rien pour lui. »

      Elles sont rentrées bredouilles en pleine nuit, et depuis quatre
heures maintenant Tilda réfléchit à la possibilité que Travis ne
revienne jamais. Elle ne connaît rien au protocole des voyages
interstellaires, elle ne sait même pas si c’est ainsi qu’elle peut appeler
l’expérience qu’est en train de vivre le père de sa fille. La seule chose
qu’elle se demande, c’est si elle le reverra un jour. L’idée qu’il soit
parti sans la prévenir, sans même lui demander l’autorisation de
prendre de tels risques, la prédispose à la colère et à l’aigreur. Pas un
instant Tilda ne se dit que Travis a la chance inouïe de vivre enfin
son rêve, pas un instant elle ne se dit qu’elle aura la chance d’écouter son incroyable récit pour peu qu’on l’autorise à revenir sur terre
livrer son témoignage. Tilda se voit comme une femme délaissée,
et se sent vexée de l’être, ce sont là les deux seuls angles à travers
lesquels elle juge utile d’analyser la situation. Si tout à l’heure, alors
qu’elles arpentaient leur périmètre de recherche, elle a dit à Kalinka
qu’elle savait qu’il ne craignait rien, cette pensée bienveillante à
l’égard de Travis n’est plus d’actualité. Elle n’évalue que l’égoïsme
de son départ, que l’insulte que sa fuite représente pour leur amour.
Plus elle songe à la jubilation de Travis qui est en train de vivre ce
qu’aucun homme n’a encore vécu avant lui, plus elle se dit qu’elle
l’a toujours plus aimé qu’il ne l’a aimée, et cette supposition élevée
au rang de certitude la met dans une colère noire. Il serait si facile
de s’abandonner à cette colère, si facile de se lever et de tout casser
dans sa chambre, le miroir, les bibelots, le lustre, dans un fracas non
réglementaire, pour en finir avec tout ça.

      Sa petite voix intérieure, la plus prévenante, la plus paranoïaque,
et donc la plus lucide de toutes, jugeant qu’elle a assez joué avec le
feu, la rappelle au bon souvenir des préceptes tesiques, et lui conseille
de s’exalter comme il se doit du bonheur qu’est en train de vivre en
ce moment même Travis, qui est encore l’homme de sa vie, et ce, où
qu’il se trouve. Ça, il ne faut pas l’oublier, car l’oublier revient à nous
pénaliser, ma chérie, à nous mettre dans le rouge, puisque ensemble,
je dis bien, ensemble, nous allons nous sortir de ce merdier qu’est
ta colère montante. Ah, ah, peut-être est-il en train de prendre des
formes différentes et de rendre visite à des mondes inédits qui ne
figurent sur aucune des cartes de l’univers. Ah, ah, la chance qu’il
a d’être là-haut, et de voir tout ça pour moi, pour nous tous. Peut-être est-il en train d’apprendre d’autres langues et d’autres coutumes,
comment s’appellent ces peuples dont il fut question ce jour-là dans
la maison de Rick Lloyd ? Ah, ah, cette histoire de lunettes-caméra
oubliées, à quoi ça tient, mais j’adore trop ça, cette idée que rien
ne tient jamais à rien, oui oui oui, j’adore trop ça. Ça y est, je m’en
souviens, il fut question des Tcholteks de la planète Zurma, oui, c’est
bien ça, et une autre fois Fedor évoqua les Griknings de la planète
Prignink, ces noms invitent aux voyages interstellaires, et sans doute
y en a-t-il des millions d’autres comme ça, cette multiplicité est exaltante. Ah, ah, Travis aura peut-être l’occasion de baptiser certains
de ces peuples nouveaux, comme le faisaient jadis les explorateurs,
ça aussi ça doit être un sacré truc de dingue à vivre. Alors à quoi
peuvent-ils bien ressembler ces Tcholteks ? Ont-ils une trompe, mille
yeux, douze sexes? Darwin serait si heureux à la place de Travis.
C’est un savant et un poète qu’il faudrait convier à ce genre de dématérialisation cosmique, et non un ex-agent du FBI, mais il paraît
qu’on devient fatalement poète après avoir posé le pied sur la Lune.

      Tilda Lindgren, êtes-vous encore un esprit de bonne volonté ?
Oui, je le suis encore, car je ne veux pas qu’on me dépossède de ma
conscience qui me permet d’aimer Rebecca. Pour mon anniversaire,
il va me rapporter un fragment d’étoile, je veux un fragment d’étoile
filante enfermé dans un globe en cristal, même que le morceau continuera de voler à l’intérieur. Ah, ah, ce sera trop génial de recevoir ça
pour mon anniversaire, d’autant que j’adore vieillir. Grandir, c’était
bof, l’adolescence, c’était trop bof, mais vieillir, ça, c’est l’extase.

      *

      La phase d’autodérision est terminée.

      Tilda s’est assez singée.

      La TES est inopérante cette fois, il n’y a rien à faire.

      Petite voix intérieure, barre-toi, tu te ridiculises, là, mais surtout, TU ME RIDICULISES, et ça, crois-moi sur parole, je n’en ai pas
besoin, Travis s’en charge à merveille.

      Tilda réfléchit maintenant au moyen le plus efficace pour en
finir au plus vite. Il suffirait de s’en prendre physiquement aux
enfants d’Inessa, de rentrer dans leur chambre et de commencer à les
frapper au visage, quelques coups suffiraient. Elle repense à Dave
Hiddleston et à ses séances de rêves soi-disant maîtrisés, dans le
laboratoire du bidon professeur Ehrardt. Hiddleston avait parlé de la
joie de se retrouver entier, de recoller les unes aux autres les parties
de son intériorité que les modérateurs avaient éparpillées. Il suffirait qu’elle s’endorme et se mette à rêver à ces actes ignobles qu’on
commettait avant le 4 avril 2016, et la partie serait gagnée, elle serait
frappée d’hébétude et Travis n’aurait à s’en prendre qu’à lui-même.
Ah, quelle tête il ferait s’il me trouvait dans cet état à cause de son
départ, à cause de mon abandon, il s’en mordrait les doigts, tant pis
pour lui. Et puis pourquoi c’est à lui qu’on a proposé d’avoir une relation privilégiée avec une Particule Baryonique ? Moi, me sauverait-on de l’hébétude comme il l’a été ce jour-là dans le parc Jefferson ?
Bien sûr que non. Une femme, je ne suis qu’une femme bonne à
jouer les rôles secondaires, même au sein du cosmos le machisme
est roi, maudit Patrimoine Émotionnel Cosmique si prévisible, va au
diable.

      Continuant sa déambulation mentale dans le paysage de son
hypothétique vengeance, Tilda s’imagine devenue une hébétée.
« Peut-être qu’on me rapatrierait au ranch Guthrie, peut-être que
Dolorès m’installerait dans une des chambres de sa somptueuse
demeure, et qu’elle prendrait soin de moi comme elle le fait avec
son frère chasseur. » Elle savoure par anticipation le confort des
attentions délicates que Dolorès aurait pour elle, tout en sachant
qu’elle ne sera réceptive à rien de ce qui l’entoure, mais la seule
chose qui compte, c’est que Travis soit au courant de son triste sort,
parce qu’une Particule Baryonique est reliée à la pensée atomique
du monde, c’est ça leur putain de délire, non? Mon hébétude fera
revenir ce salaud de Travis dare-dare du cosmos étoilé, mais Dolorès l’empêchera de me rendre visite, elle lui claquera la porte de ma
chambre au nez. Dolorès sait combien les hommes se sentent autorisés à nous trahir une fois qu’ils sont convaincus d’avoir réalisé nos
rêves les plus grands, comme celui de devenir maman. Oh merci,
mon Travis adoré, de m’avoir fécondée, quel honneur ce fut pour
moi. Dolorès sait qu’ensuite ils foutent le camp, persuadés qu’ils ont
accompli là ce pour quoi ils sont biologiquement faits, sauf que ça ne
marche pas comme ça, non non non.

      Tilda se repasse sa phrase dans la tête, puis elle éclate de rire,
un rire qui désamorce brutalement sa colère. Ça ne marche surtout
pas comme ça dans mon histoire. Elle se tire la joue comme elle le
ferait à une enfant qui aurait essayé de la rouler. Quelle crétine je
fais. C’est moi qui ai voulu Rebecca. Travis ne m’a jamais demandé
de faire un enfant avec lui, je le lui ai imposé. J’ai même négocié
son don de sperme au prix fort. Je lui ai dit : mets-moi enceinte et tu
pourras vivre ta liberté comme tu l’entends, et là, maintenant que je
suis face à l’absurdité de ce pacte biologique, je manque de courage
pour l’assumer. Allez, ressaisis-toi, ma fille, et cesse d’être malhonnête avec toi-même.

      Tilda en est à ce point de ses pensées désordonnées, livrées en
vrac à travers la nuée de ses humeurs, quand apparaît Travis qui se
rematérialise brusquement devant le lit, bénéficiant à son tour du
statut d’Apparition. Pas même décoiffé, le visage sans transpiration
ni rougeurs, rien n’indique qu’il revient d’un voyage dans le cosmos,
rien, sinon son enthousiasme qui s’active dès qu’il a opéré un rapide
contrôle de l’état réglementaire de ses membres. Tout y est, on peut
alors narrer ce qu’on vient de vivre.

      « Mon amour, ma vie, c’était extraordinaire. Fedor m’a fait traverser la Voie lactée à la vitesse d’une fusée, puis nous avons atteint
Andromède, nous avons traversé trente galaxies naines, jusqu’à
déboucher dans l’amas de la Vierge puis dans le superamas de
l’Hydre et du Centaure, et de là, nous avons plongé en riant vers une
gigantesque agglomération de dizaines de milliers de galaxies surnommée le Grand Attracteur, où vivent les Tcholteks sur une petite
planète en métal appelée Zurma. Là, le Volcan Sans Nom crache à
longueur d’éternité un métal fondu de première qualité dont ils se
nourrissent. » Un débit sur le mode halluciné, après quoi il se jette
dans les bras de Tilda qui se laisse embrasser, mais sans rendre les
baisers. « Je sais, je sais, j’aurais dû te prévenir, mon bébé, mais
tout s’est décidé si vite, plaide-t-il, conscient de la distance affective
qui s’est installée entre eux deux, je n’étais même pas sûr que le
Haut Conseil m’autoriserait à me prendre pour une Particule Baryonique le temps de quelques minutes, juste pour voir ce que ça fait.
Mais finalement j’ai reçu le feu vert, alors ça aurait été indécent de
leur dire : O.K. O.K., merci pour l’autorisation mais de mon côté je
dois aussi demander à Tilda celle d’y aller, tu imagines, le truc qui
n’aurait eu aucun sens. »

      Travis a changé, c’est ce que Tilda vérifie en s’en moquant intérieurement. Elle sourit d’un air narquois en songeant qu’il a l’air
beaucoup plus immature et guilleret qu’avant, on dirait même qu’il
a un peu rajeuni, la couleur de sa peau s’est éclaircie, semble moins
ridée, c’est étrange. Ou alors c’est simplement son enthousiasme
débordant qui le rend plus jeune. Mais bon, cette façon de secouer
la tête dans tous les sens est un peu ridicule, comme celle de sourire
en écartelant sa bouche, comme s’il y avait dedans quelque chose
de trop grand pour être avalé. On dirait qu’il a des TOC. Tu parles
d’un truc, tu reviens d’un voyage interstellaire, et tu te chopes des
TOC de la mort. « Pourquoi souris-tu comme ça ? demande Travis
en sautillant sur le lit, bon sang ce que j’ai soif, moi. J’ai comme un
désert dans la bouche. » Il fonce à la cuisine, et boit au robinet des
litres d’eau. « Je suis resté là-haut combien de temps ? » Tilda répond
qu’elle n’en sait rien, qu’elle n’a pas compté les heures.

      D’abord ouvrir les fenêtres pour s’aérer, Travis a chaud, une
vraie centrifugeuse, son corps. « Je veux voir les choses en grand,
le dedans et le dehors, on ne doit plus jamais les séparer », dit-il en
regardant en direction du ciel qui n’a jamais été aussi proche. L’exaltation de Travis a tout du syndrome post-traumatique, elle devient
vite inconfortable à entendre, comme l’est pour un être sobre le discours déjanté d’un bourré. Tilda fronce les sourcils, langage féminin
codé pour dire : redeviens celui que je connaissais, sinon. Travis
acquiesce, et accepte de se recadrer, mais aussitôt une petite voix
lui susurre qu’il n’a aucune raison de se mettre au niveau d’apathie
de Tilda, que c’est plutôt à elle de se mettre à son niveau d’euphorie.
Quand on sait d’où il revient, n’est-il pas en droit d’attendre de la
part de sa première interlocutrice terrienne un minimum d’admiration ? Ne devrait-elle pas le harceler de questions ? Il ferme les yeux,
et s’imagine ce qu’Armstrong et Aldrin ont dû vivre comme sollicitations enthousiasmantes, par lettre, par téléphone, ou à chaque fois
qu’ils croisaient dans la rue un humain qui n’avait pas eu la chance
d’aller sur la Lune à leur place. Rien à voir avec cette nonchalance
un peu hautaine qu’elle affiche. Une seule explication à ce décalage :
Tilda est jalouse. Travis se souvient mal de ce qu’est la jalousie,
de comment elle s’exprime au grand jour ou se dissimule dans des
postures mesquines. Il en porte encore quelques traces mentales
en lui, résidus de cette psyché terrienne dont il s’est affranchi sans
regret durant sa phase de dématérialisation baryonique, mais rien
d’évident qui lui sauterait aux yeux dans l’attitude de Tilda. Tout
en riant, il s’approche de son visage. Il le fait d’une façon grossière
et blessante, comme s’il reniflait une odeur, et puis il ricane salement, comme s’il était de toute façon au-dessus de toutes ces foutues contingences comportementales. À un moment pourtant, leurs
deux regards se croisent, s’interpénètrent, servant de passerelle à
leurs deux vérités intérieures qui pour le coup cessent toute forme
de rivalité. Durant cette fusion fugitive, Travis réalise que ce n’est
pas de la jalousie mesquine qu’éprouve Tilda, mais une véritable
désillusion amoureuse qui lui consume le cœur à petit feu. « Oui,
regarde-moi comme ça, voilà, murmure-t-elle, vois à quel saccage
ta foutue expérience vécue en solo s’est livrée sur notre amour. Vois
dans mes yeux le reflet de ton mépris à mon égard, et mon acceptation de celui-ci comme une décevante fatalité. » Comprenant de
manière définitive que jamais Tilda ne pourrait accepter de vivre
une expérience métamorphique qui vient de ridiculiser leur histoire
d’amour, Travis se blottit dans ses bras, en murmurant : « Ça y est,
je suis calmé. »

      *

      TILDA. – Je savais que tu aurais ce drôle de regard dépréciateur
à ton retour. Je savais que je ne pourrais pas rivaliser avec ce que tu
as vu là-haut.

      TRAVIS. – Il ne s’agit pas seulement de voir, il s’agit de se réinventer en totalité.

      TILDA. – Tu aurais regardé Rebecca de la même façon que tu
m’as regardée, n’est-ce pas ?

      TRAVIS. – Oui.

      TILDA. – Alors viens, suis-moi, pauvre fou.

      Elle l’entraîne par la main jusqu’à la chambre de Rebecca.
L’enfant dort sur le ventre, son visage tourné vers la gauche est
éclairé par la lumière du couloir.

      TILDA. – Une réinvention de soi qui débouche sur une dévalorisation conceptuelle de son propre enfant, moi, je dis que c’est
une grosse arnaque. Et toi, tu en penses quoi ?

      TRAVIS. – Il n’était pas question que je parte seul, Fedor m’a dit
qu’on partirait tous les trois sinon rien.

      TILDA. – Je suis humaine, je rêve en humaine. Or, mon rêve
d’humaine est de vivre en humaine, je ne peux imaginer un autre
rêve que celui-ci, tu comprends ?

      TRAVIS. – Vis l’expérience de la dématérialisation baryonique,
chérie, le temps de quelques heures, et tu comprendras que l’humanité ne se limite pas à une enveloppe charnelle, pas plus qu’à la matérialité de nos sens.

      TILDA. – Je ne veux pas de cette métaphysique artificielle que
nous proposent ces entités comploteuses, et je sais qu’au fond de toi
tu n’en veux pas non plus. Rebecca est notre enfant, elle a une apparence d’enfant qui est gravée dans ma mémoire de mère. J’anticipe
déjà son apparence de femme, comment pourrais-je supporter de
sentir sa présence à mes côtés, de l’entendre me parler, et de ne voir
que l’invisible ? Une présence dans l’absence, quelle horreur. Pareil
pour toi, mon amour, comment pourrais-je supporter de ne plus
t’étreindre, de ne plus t’embrasser, de ne plus sentir ton odeur ? Vivre
avec des souvenirs de ce qu’on a été tous les trois, ça ne m’intéresse
pas, plutôt mourir, alors.

      Travis caresse les cheveux de Tilda en voyant s’évanouir devant
lui ce rêve théorique d’une éternité baryonique auquel il a fini par
croire, parce qu’il faut être extrêmement courageux pour refuser
l’éternité quand on vous la propose avant l’heure fatidique. Il ose
à peine sourire, en songeant à la déconvenue qu’auront Fedor et le
Haut Conseil quand ils verront que trois misérables humains ont
refusé cette incroyable promotion cosmique, quel pied de nez, quel
camouflet. Les images qu’il vient de rapporter de sa dématérialisation se bousculent dans sa tête, cherchant à le faire changer d’avis.
Ces images sont des agents actifs qui ne veulent pas rester à l’état
d’événement unique, elles veulent engendrer leur propre continuité,
le propre hommage à la beauté et à la stupéfaction qui les composent.

      TILDA. – Sois patient, Travis, à notre mort nos propres atomes
accéderont à ce statut de Particules Baryoniques, alors tu pourras
vivre éternellement cette dématérialisation cosmique. Ces entités
déloyales voulaient juste nous voir renier avant l’heure notre
humanité. Pour quelle raison ? Par vice et cruauté sans doute. Viens
tout contre moi, mon héros manipulé, et proclamons ensemble que
notre condition d’humains est une fin en soi, un aboutissement non
dépassable et non négociable. Voilà le message que nous envoyons à
ces entités perfides qui veulent nous entendre nous renier. Qu’elles
aillent au diable, puisque c’est lui qui les a engendrées. Nous resterons nous-mêmes, satisfaits et glorieux jusqu’au bout de ce peu que
nous sommes, et nous laisserons d’autres créatures, plus incertaines
de leur lumière intérieure, signer ce pacte grotesque de l’éternité
théorique avant l’heure. Tu peux maintenant débuter ton témoignage,
tu peux commencer à essouffler ton rêve baryonique en le formulant encore et encore, tu peux commencer à le vider de sa substance
magistrale et trompeuse, je suis là qui veille sur toi, je suis là, plus
efficace que mille professeurs Ehrart.

      Avant de débuter son récit, Travis fouille dans la poche de sa
veste. Il en sort le téléphone portable de Kalinka qu’il lance à Tilda
en souriant.

      TRAVIS. – Sans jamais craindre ni le froid, ni le manque d’oxygène, ni la chaleur, ni la terreur du non-retour, j’ai voyagé dans le
fin fond du cosmos. Je ne me suis pas chronométré, mais je sais que
j’ai voyagé plus vite que la lumière. Je le sais, car j’ai plus d’une fois
dépassé l’éclat d’une étoile qui venait d’imploser. J’ai mis la gomme,
vraiment toute la gomme, et j’ai accompagné l’étoile jusqu’à son soupir ultime, jusqu’à ce que son éclat soit dissous dans le vide silencieux
de l’univers. L’expérience de l’espace infini se suffit à elle-même. On
voyage, un point c’est tout. On voyage droit devant, et c’est ensorcelant. Quand je dis droit devant, c’est vraiment droit devant. Une
vraie ligne droite comme je n’ai jamais pu en tracer une aussi longue
au cours d’un rêve. Puis il suffit d’atterrir sur une planète habitée,
et voilà que juste après avoir pris l’apparence de qui y habite, la
reconnaissance de soi en l’autre rend possible le dialogue dans une
sidérante spontanéité. La diversité génétique produite par l’imaginaire du Haut Conseil n’est pas une barrière étanche comme c’est
le cas sur Terre, car le véritable liant est le Patrimoine Émotionnel
Cosmique conditionné par l’alphabet psychique humain. C’est cette
omniprésence de la psyché humaine dans la psyché de l’univers qui
me permet de m’adapter instantanément à la psychologie de ces créatures que je vois pour la première fois. Guidé par le PEC, je deviens
l’Autre, je me mets à parler et à penser comme Lui, une force me
tire alors hors de moi pour devenir un Tcholtek ou un Grikning, que
Fedor a insisté pour me présenter parce qu’il m’en avait déjà parlé.
La vérité, c’est que chaque atterrissage sur une planète vous dépossède de cette part infime de vous-même contenue dans la spécificité
humaine. Fedor m’a dit que le trouble occasionné par cette dépossession s’estomperait avec le temps, une fois que j’aurais accepté
d’être l’univers dans son entier, et plus seulement un humain. Là est
la grâce sublime de l’identité baryonique, dans cette disparition de
toute spécificité. Je lui ai rétorqué qu’il fallait bien être quelqu’un de
spécifique pour exister spécifiquement, alors je sais qu’à cet instant
il m’a trouvé terriblement ringard de penser un truc pareil.
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      Le lendemain matin, Rebecca entre en courant dans le salon en
criant : « Maman, papa, j’ai perdu une dent, c’est ma première. Est-ce
que la Petite Souris va venir ici en Russie ? Est-ce qu’elle sait que j’ai
déménagé ? » La dent passe de main en main, suscitant l’admiration
de qui fut enfant. « C’est incroyable comme elles font plus grandes
quand elles sont dans ta bouche, ma chérie, note Travis, là, on dirait
un grain de sucre. »« Non, c’est pas un grain de sucre, fait Rebecca
offensée en la récupérant, c’est une vraie dent. Ne dis pas des choses
pareilles, sans quoi la Petite Souris de Russie ne me donnera pas de
cadeau. » On lui demande d’ouvrir la bouche, apparaît l’énorme trou
laissé par la dent. Les adultes s’extasient du temps qui passe au cœur
de l’enfance comme partout ailleurs, mais il s’agit là d’une exaltation sincère, non chaperonnée par la TES. Kalinka dit d’une voix
guillerette : « Ne t’inquiète pas, ma chérie, la Petite Souris russe est
tout aussi généreuse que sa collègue américaine, je crois d’ailleurs
qu’elles sont cousines, n’est-ce pas ? » Hochements de tête approbateurs des adultes qui en connaissent un rayon sur l’art de transmettre
les légendes qu’on leur a transmises. « Ce soir au moment du dodo,
tu placeras ta dent sous l’oreiller, et la Petite Souris passera à condition que tu sois endormie, et que tu ne cherches pas à la piéger en
la guettant », précise Tilda d’une voix de conteuse à Rebecca, qui
s’est confortablement installée au cœur d’un événement que tout le
monde lui envie. C’est son heure, et ça se voit à sa façon d’admirer
sa dent, et de mesurer avec sa langue la béance qu’elle lui a laissée
en guise de souvenir rieur.

      Plus tard dans la journée, le club très fermé de ceux-qui-savent
se connecte sur Skype avec Dolorès Guthrie, qui entend abasourdie
les dernières nouvelles du front de l’Est.

      Ainsi Travis a eu la chance de se dématérialiser avant l’heure ?

      Ainsi a-t-il été une Particule Baryonique tout en étant redevenu
humain ?

      Nul esprit de revanche, nul esprit critique vis-à-vis de ce qu’elle
analyse aussitôt comme une incroyable preuve de confiance et
d’estime dont le Haut Conseil a témoigné à l’égard du seul représentant de l’humanité à connaître désormais de fond en comble la vérité
baryonique. « Je t’ai envoyé là-bas auprès de ma tendre Kalinka pour
que tu y voies plus clair en toi, confie Dolorès avec admiration. C’est
chose faite, et je ne peux que me réjouir que Tilda et toi ayez choisi
de rester ensemble sur terre. C’est là votre liberté, celle dont les Particules Baryoniques vous ont finalement laissé l’usage. J’aimerais vous
rejoindre pour fêter ça, mais j’ai toujours l’impression que si je ne
suis pas là, tout ira de travers dans le ranch, et du coup je n’ose plus
voyager. » Sur ces mots Dolorès demande à parler à Rebecca qui, en
exhibant sa dent tombée, lui fait un cours sur la Petite Souris russe.

      Dolorès est bien heureuse d’assister à ce petit moment d’exaltation familiale comme il y en avait jadis dans tant de foyers, bien
avant le recours artificiel mais indispensable aux préceptes de la TES.
Toute guillerette, elle lance à Travis : « Allez, il est temps pour toi de
nous dire à quoi ressemblent les Tcholteks, je n’ai jamais eu l’occasion d’en voir. Après, promis, je te laisserai en paix avec ton voyage
de fou, monsieur le globe-trotter interstellaire. » Avant que Travis
ne débute son récit, Tilda envoie Rebecca pêcher avec les enfants
d’Inessa au bord de la rivière, pour ne pas assister à l’humiliation de
les voir ne rien comprendre à ce qu’ils entendront, puis elle s’assied
près de Kalinka, lui prend la main, et fait signe à Travis qu’il peut
commencer. Ce dernier ne se fait pas prier. Il ferme les yeux, laisse
remonter à lui cet imaginaire baryonique à jamais présent dans son
être, et dit : « Fedor se souvenait avoir évoqué les Tcholteks dans des
circonstances dont je ne me souvenais plus moi-même, aussi m’a-t-il
dit qu’il était important que je puisse mettre un visage sur ces créatures dont j’avais entendu parler. Voilà pourquoi nous avons pris la
direction de la planète Zurma. Chemin faisant, je mitraille Fedor de
questions scientifiques dont la formulation très hasardeuse le fait rire.
Je mélange tout, la vitesse de la lumière, la théorie des cordes, la physique quantique, les trous noirs, l’évaporation des galaxies, la mort
du proton, la flèche du temps, la théorie de la relativité, les forces
fondamentales. Je veux faire bonne impression, montrer au cosmos
qui m’entoure que sous l’impulsion de Tilda j’ai tenté de combler mes
lacunes. Mais plus je déblatère mon amateurisme en un shaker théorique vraiment bordélique, plus Fedor rit, car ici, me confesse-t-il,
toutes ces données sont inutiles. Ici, me dit-il, ta science est dépassée
et ridiculisée, elle devient un facteur d’amplification de l’ignorance
humaine. C’est violent, et ça ferme mon clapet instantanément. Un
peu plus tard et plus loin, Fedor se radoucit, et d’une voix emplie
de bienveillance, il me dit qu’un jour viendra où, à force de faire un
avec l’univers, les vibrations de son expansion se répandront en moi
où que je me trouve, ce sera alors le seul langage poétique dont ma
conscience baryonique aura besoin pour exister. La planète Zurma
est une planète de type volcanique. C’est une planète ingrate sans
autre paysage que des montagnes dentelées aux cimes acérées dont la
particularité est d’être constituées, non pas de roches, mais de métal.
Quand je lui demande pourquoi le Haut Conseil a créé une planète
métallique, Fedor m’avoue sans la moindre gêne que c’est dans le but
de disposer d’un peuple de mercenaires professionnels, dont les Particules Baryoniques se servent comme d’une armée cruelle et sanguinaire pour mater des rébellions sur telle ou telle planète. Tels sont
donc les Tcholteks, des armes de destruction massive que les Particules Baryoniques acheminent par des couloirs spatio-temporels sur
chaque théâtre d’opération. Une preuve décevante de plus que les
mondes créés par ces entités ne sont que des extensions mesquines
du nôtre. L’activité volcanique est permanente sur la planète Zurma.
Le ciel est noir, chargé de microparticules ferreuses. C’est selon nos
critères humains un pur enfer dépourvu de toute possibilité d’évolution. Les Tcholteks ont été créés il y a neuf cent quatre-vingt-sept ans
sur le modèle des mantes religieuses terriennes, ces insectes très performants dans l’art de la prédation. Des mantes religieuses en métal
et hautes d’environ deux mètres qui portent une cuirasse étincelante,
voilà de quoi il s’agit. Nous nous sommes approchés d’un groupe de
Tcholteks occupés à se nourrir de métal. Comme je suis novice dans
l’art des métamorphoses métaboliques, Fedor a pénétré à l’intérieur
de ma propre structure atomique dématérialisée pour me guider et
orienter ma métamorphose dans la bonne voie. Une fois devenu un
Tcholtek à part entière, Fedor me connecte à la section du Patrimoine
Émotionnel Cosmique relative à cette espèce. Je comprends aussitôt
qu’il ne faut pas se fier aux apparences, tant les Tcholteks sont bien
plus que de stupides insectes géants en métal. Ils ont une conscience
héritée de la conscience guerrière présente au cœur de la conscience
humaine, mais présente également au cœur du métal qui n’est pas un
élément ordinaire. Le métal est un matériau qui au sein des composantes de l’univers tient un rôle particulier, en ce sens qu’il a toujours
servi de support logistique aux aspirations conquérantes des peuples
qui peinent à se satisfaire de ce qu’ils ont. Cette aspiration conquérante, je la décode à l’intérieur de ce langage tcholtek qui ne semble
d’abord pas en être un à mon oreille d’humain. Une sorte de claquement de langues et de mandibules incessant et monocorde, parfois
enrichi de modulations aiguës qui contiennent l’évocation poétique
d’un Ailleurs portée par de longs soupirs mélancoliques, du moins
est-ce ainsi que je les ai ressentis. Les Tcholteks soupirent, c’est indéniable. Quand je fais part à Fedor de ma surprise de voir des insectes
être capables de se projeter mentalement dans un Ailleurs, il rit aux
éclats devant mon ignorance des subtilités infinies dont les Particules
Baryoniques ont doté Leurs créations. Ainsi ont-Elles conceptualisé
pour les Tcholteks un Lien Mémoriel Interactif qui s’active entre le
métal et leur organisme qui s’en nourrit. Le métal en fusion craché
par le Volcan Sans Nom possède en lui la mémorisation de l’utilisation guerrière que l’homme a toujours faite du métal qu’il produit
depuis des millénaires. Quand les Tcholteks s’en nourrissent pour
croître et se fortifier, ils sont connectés à l’utilisation guerrière qui
survit sous forme d’une prédisposition romanesque à l’intérieur du
métal en fusion. Ainsi, en se nourrissant du métal, matériau guerrier
par excellence, les Tcholteks se connectent aux légendes des grands
héros comme Ulysse, Achille et Hannibal, qui ont bâti leur gloire par
l’épée et la ruse. Voilà ce que je puis vous dire sur les Tcholteks. »

      Travis fait la révérence, tandis que via Skype les applaudissements résonnent en simultané dans les salons russe et américain.
Rendez-vous est pris pour demain à la même heure par Dolorès, qui
veut encore entendre parler de ce qu’elle ne connaîtra par elle-même
qu’une fois morte. Tilda donne son aval, consciente que Travis doit
démystifier ses aventures cosmiques, s’il veut ne pas être exposé à
des pics de mélancolie mortifère le restant de sa vie. « À ce propos, lance Tilda, il serait temps d’aller visiter les locaux du premier
Bureau d’Investigation Biographique de la région qui ouvrira quand
on se bougera enfin un peu les fesses, même que notre première
mission concernera la pauvre Nadejda Kouliakovna que nous avons
croisée sur le quai de la gare. » Il est vrai que depuis leur arrivée sur
les terres orthodoxes de Russie, Travis et elle ne se sont globalement
intéressés qu’à leur histoire personnelle, un peu d’implication dans
le devenir collectif du monde ne leur ferait pas de mal.
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      Il est 21 heures, en ce 24 juillet 2021, quand Rebecca part se
coucher, escortée comme il se doit par les préposés à la cérémonie de la dent tombée, exception faite bien évidemment de Semyon
qui vit sans participer ni à sa propre existence ni à celle des autres.
D’un œil où s’entremêlent jubilation et rigueur, Rebecca supervise
la mise en place de la dent à l’intérieur d’une bourse en soie dont
elle serre elle-même le nœud coulant, puis la mise en place de ladite
bourse sous son oreiller pour lequel elle a réclamé une nouvelle taie,
jugeant la précédente pas assez au goût de la Petite Souris russe. Les
adultes s’amusent beaucoup de la solennité avec laquelle elle gère
cette affaire. Une fois installée dans son lit, elle demande à sa cour
de ne rien tenter cette nuit qui puisse compromettre la transaction
légendaire, dent contre cadeau. Une fois rassurée, la petite princesse
daigne enfin congédier ses gens. Travis lui fait part des consignes
qu’elle doit de son côté respecter, si elle veut que les choses se passent
comme elles doivent se passer dans le monde très réglementé de
l’imaginaire enfantin : « Tu dois dormir à poings fermés, tu ne dois
pas chercher à l’apercevoir, tu ne dois interférer en aucune façon
dans le déroulement de sa mission. La Petite Souris est très timide
et très belle, aussi personne ne doit la voir ni lui parler. » Rebecca
acquiesce, puis, pour hâter la venue du miracle, elle ferme les yeux
avant même que la lumière ne soit éteinte. Sur le front un baiser de
papa, de maman, de tata Kalinka, de tata Inessa, et le regard moqueur
de Konstantin et Gueorgui qui savent de quoi il retourne. La Petite
Souris, tout comme le père Noël, n’existe pas, mais que diraient-ils si
on leur apprenait que les Particules Baryoniques, Elles, existent pour
de bon ? La porte se referme sur une enfant plongée au cœur d’un
émerveillement si ancien qu’il en a perdu toute artificialité.

      Une heure plus tard, sur la pointe des pieds, équipés d’une lampe
de poche, Tilda et Travis déposent sous l’oreiller les cadeaux qui
récompensent Rebecca de grandir. Ces parents-là sont impliqués, ils
tiennent à ce que l’enfance de leur fille lui décline toutes les possibilités de mystères dont elle peut disposer. Ces parents-là, sans doute,
plus que les autres sur Terre, ont le sentiment que la Petite Souris
n’est pas loin d’exister. Tilda a opté pour un bracelet réglable en cuir
et un billet de vingt roubles. Travis a trouvé que le billet n’était pas
nécessaire, que le bracelet suffisait, mais Tilda a insisté. Rebecca
bouge beaucoup la nuit, elle est aux antipodes de son oreiller, les
poings fermés sur un corps en vrac. On l’éclaire discrètement pour
la regarder et s’émerveiller, si proche et pourtant si loin, grâce à son
esprit qui n’appartient qu’à elle et qui brode des tas d’histoires auxquelles nul autre qu’elle n’aura accès, sauf un peu la TES, qui a un
sauf-conduit légal pour accéder à son intériorité afin de la pondérer.
C’est à ce moment que Tilda ose dire à Travis ce qu’elle tait depuis
de longs mois : « Et si nous faisions un second enfant, chéri ? » Cette
voix murmurée, Travis la reçoit comme un cadeau qu’une fée lui
aurait déposé en plein cœur. En guise de réponse, il positionne dans
le halo de la lampe son visage qui s’est illuminé d’une phénoménale
joie intérieure. Face à ce silence éblouissant, Tilda se sent autorisée
à ajouter : « Si c’est un garçon, nous l’appellerons Samuel, j’adore ce
prénom. »

      *

      Quatre heures plus tard, ce qui situe l’action à environ deux
heures du matin, tandis que Travis et Tilda dorment profondément
d’avoir commencé avec euphorie à concevoir Samuel, une petite souris blanche, modèle parfait et breveté de la Petite Souris légendaire,
grimpe sans bruit sur le lit de Rebecca. L’enfant endormie ne sent
pas la présence de cette Apparition qui se glisse sous l’oreiller pour
en extirper le bracelet et le billet de banque, après quoi sa bouche
se dilate pour avaler les deux cadeaux qui disparaissent dans son
gosier. La Petite Souris est d’une blancheur de neige, elle a deux yeux
rouges de rongeur albinos qui se transforment en petites lampes de
poche pointées en direction des paupières closes de Rebecca qu’elle
tente de faire fondre comme un coffre-fort avec un chalumeau. Si
la Petite Souris utilise cette image, c’est parce qu’elle est pressée, et
aussi parce qu’elle sait qu’elle est en train de faire un casse. Comme
ses parents lui ont conseillé de faire pour ne pas perturber la transaction dent-cadeau, Rebecca dort à poings fermés, la Petite Souris doit mordiller sa main gauche pour hâter son réveil. Sous l’effet
de cette démangeaison de surface, Rebecca ouvre ses yeux embués
d’un sommeil qui la quitte aussitôt qu’elle comprend quel miracle
est en train de se produire. Nul effroi sur son visage, nulle hésitation
à accueillir en amie cette souris qui veille sur elle depuis toujours.
Rebecca se redresse, la caresse spontanément en des gestes tendres.
La phase d’exaltation s’enclenche : la douceur de son pelage immaculé, l’ultrapetitesse de son ossature, la gentillesse qui émane de sa
docilité, la fragilité de son regard, son besoin de complicité, tout est
sublimé par une émotion enfantine, elle-même décuplée par le fait
que Rebecca ne devait pas rencontrer cet être de légende qui se cache
d’ordinaire à l’intérieur de votre sommeil sans jamais s’en extraire.

      Lorsque Rebecca lui dit de grimper sur son bras, le rongeur
s’exécute, sautillant adroitement jusqu’à l’épaule, avant de disparaître
dans le décolleté de la chemise de nuit. Rebecca rit en silence, elle
fait d’ailleurs tout en silence, elle murmure au lieu de parler, elle grimace son enthousiasme au lieu de le crier. Ses parents ne doivent pas
s’inviter dans cette féerie sans quoi ils l’interrompraient, voilà une
chose qu’elle devine d’instinct. Les parents et les légendes d’enfant,
ça ne fait pas bon ménage, à ce qu’il paraît. Rebecca lui demande si
elle lui a apporté ses cadeaux, la Petite Souris lui répond d’une voix
douce comme du miel : « Bien sûr, je t’ai apporté le plus beau cadeau
du monde. » Ce miracle de plus est celui de trop qui fait céder la retenue de Rebecca. « Mais tu parles », crie-t-elle avant de se maudire
de l’avoir fait en posant ses deux mains sur sa bouche. Trop tard, les
sons se répercutent dans la maison, bang, bang. C’est du moins ainsi
qu’elle voit les choses, ses propres sons se fracassant contre les murs
comme des outils métalliques, marteaux, masses, tournevis. Toutefois, à croire que la légende protège son propre déroulement de tout
vice de forme, les mots de Rebecca se dissolvent dans le silence de
la nuit, sans avoir réveillé personne. Tout va pour le mieux donc, la
rencontre merveilleuse ne s’est pas tiré une balle dans le pied.

      « Je ne m’attendais pas à ça, murmure Rebecca en direction
du rongeur qu’elle tient dans sa main, tout contre sa bouche, tu me
parles et je te réponds. Allons-nous devenir amies pour la vie ?
Vas-tu me protéger, me guider, m’aider à grandir et à faire les bons
choix parallèlement à la TES ? » La Petite Souris secoue la tête d’un
air navré. « Non, non, je reviendrai te voir encore quelques fois,
le temps que tu perdes tes vingt dents de lait, puis, quand tu seras
grande, une part de toi m’oubliera, parce que je ne suis pas si indispensable que ça. Je serai toutefois encore un tout petit peu présente
en toi, alors ne t’inquiète pas pour ça. Vis notre rencontre comme
elle mérite d’être vécue. » Rebecca fronce les sourcils. « Mais alors,
à quoi sert de devenir mon amie aujourd’hui, si je vais t’oublier ?
Que fais-tu du besoin que j’aurai demain et après-demain de t’avoir
près de moi la nuit ? » La Petite Souris ne sait pas quoi répondre,
elle fixe Rebecca d’un air excédé, dont l’enfant ne devine pas les
mille pensées rageuses qu’il contient. « Et voilà que ça recommence,
se dit-elle à elle-même, même petits, vous les humains, vous êtes
incapables de vous satisfaire du merveilleux qu’on vous offre. C’est
une véritable plaie de vous côtoyer. Si ça ne tenait qu’à moi… » Elle
crache sur la couette un peu de salive étrangement verte, comme
pourrait l’être celle d’un crapaud, puis elle tourne le dos à Rebecca.
Celle-ci ne comprend rien à ce qu’elle diagnostique comme de
la bouderie. « J’ai fait quelque chose de mal, demande-t-elle, ma
dent n’est pas assez grosse ? » La Petite Souris hésite à torturer
mentalement une proie si facile, mais elle a d’autres chats à fouetter,
et décide de ne pas perdre son temps à ça. Sans se retourner, elle lui
dit que sa dent est parfaite, que c’est une dent idéale qui mérite un
cadeau idéal. Nous y revoilà. Il s’agit de reprendre le cours des événements à venir. « Justement, mon cadeau, tu ne l’as pas avec toi ? »
se permet Rebecca en s’extrayant de sa couette pour mieux regarder
le rongeur. L’animosité de celui-ci se réactive face à tant d’arrogance
égoïste. « Et si c’était moi, ton cadeau, t’en trouverais-tu déçue ? dit-elle d’une voix emplie de dédain colérique. Oui, bien sûr que oui, je
suis le plus beau des cadeaux que tu puisses souhaiter, je suis une
souris qui parle, mais tu ne le comprends même pas, quelle désolation. » La Petite Souris fait les questions et les réponses sur un ton
condescendant d’adulte, aussi Rebecca se doute que quelque chose
ne tourne plus rond dans leur rencontre. Elle hésite entre paniquer,
pleurer, et appeler ses parents à la rescousse. « Et si on reprenait
à zéro ? » demande-t-elle sur un ton de capitulation embarrassée.
Reprendre à zéro plutôt que s’effondrer en larmes. La Petite Souris
fait non de la tête. « On continue sur notre lancée. Tu m’as déçue, tu
le sais car tu n’es pas sotte, mais je sais être magnanime. Ce n’est pas
ta faute si tu es comme tu es. Ton cadeau est là dehors qui t’attend. Je
m’en voudrais de ne pas te l’offrir, alors que tu m’as offert une dent
magnifique. »

      Rebecca regarde en direction de la porte fermée de sa chambre.
Il faut l’ouvrir, puis progresser jusqu’à celle de l’appartement qu’il
faudra également ouvrir, puis prendre l’ascenseur, alors seulement
on se retrouvera dehors, un périple, c’est bien ainsi que ça s’appelle ?
Rebecca a pensé ces phrases en son for intérieur, mais la Petite
Souris lui répond que oui, elles vont aller dehors ensemble, et tout
se passera bien, personne ne se mettra en travers de leur chemin,
car elles sont toutes deux protégées par le temps de la légende, un
temps qui veille au bon déroulement de ce qui est préalablement
écrit. « Ainsi, tu peux lire dans mes pensées ? » La Petite Souris ne
prend pas la peine de répondre à cette évidence, on sent à sa façon
de lui faire signe de se hâter, avec son museau, qu’elle veut passer à
la vitesse supérieure. Elle se glisse dans la main de Rebecca, et lui
dit qu’il est grand temps d’y aller.

      Comme une fois dehors la Petite Souris indique à Rebecca de
prendre la direction du champ de blé, l’enfant montre quelques réticences. « Papa et maman m’ont interdit de pénétrer à l’intérieur du
champ. »« Tu es sous ma protection, ma puce. M’obéir n’est pas
désobéir à tes parents », précise la Petite Souris perchée sur l’épaule
droite de l’enfant telle une vigie sur un mât. La nuit est éclairée par
une lune généreuse, mais en avançant vers eux les épis de blé se
mettent à ressembler à des spectres effrayants et mal intentionnés
que Rebecca a déjà vus dans des dessins animés. « Rassure-toi, tu
ne crains rien avec moi, ton cadeau est là-bas, tu ne seras pas déçue,
ma belle. » Rebecca avance, mais contre son gré. Son corps en alerte
n’a pas envie d’aller là-bas, mais comment résister à cette Petite Souris susceptible qui ne comprendrait pas que l’enfant dont elle a la
charge refuse son cadeau ? Un cadeau, ça ne se refuse pas, voilà ce
que dit Rebecca à ses pieds pour qu’ils la mènent là où elle doit aller.
« Quand je perdrai une autre dent, dit-elle sur le ton d’une princesse
qui n’aime pas subir les événements, je préférerais que tu me déposes
mon cadeau sous mon oreiller, comme tu le fais d’habitude pour les
autres enfants. » Elle n’a pas tort. Devoir aller dehors en pleine nuit
vers un endroit interdit représente un effort auquel elle ne s’était pas
préparée, surtout avec ces épis crépusculaires, un effort qui n’est pas
de son âge. Encore heureux qu’il ne pleuve pas.

      Elles arrivent au niveau du champ, dont les contours balayés
par le vent ressemblent à des remparts mouvants. Pour la rassurer,
la Petite Souris entonne une chanson de sa composition, une chanson qui dit : « La nuit, avec mon amie la souris. Je n’ai pas peur de
mes ennemis. Ma Petite Souris protège ma vie. Elle me reconduira
dans mon lit. Ma Petite Souris, gentille et jolie. Tout le monde me
l’envie. » Malgré la présence de i réconfortants, Rebecca comprend
que cette chanson est improvisée, parce que parfois ses parents lui
en chantonnent une qui ressemble à celle-ci, à croire que toutes les
chansons improvisées se ressemblent par leur médiocrité, et le peu
de soin que l’on met à les composer. On s’enfonce dans le champ,
malgré les réticences de l’enfant de plus en plus effrayée par les épis
géants qui ressemblent maintenant à des sentinelles comploteuses.
« Ne t’en fais pas, je suis là, ma chérie », scande le rongeur, qui se
sert de ses deux yeux rouges pour éclairer leur progression. « Mais
que pourras-tu face au monstre des champs ? » demande Rebecca.
Arrivé pile à l’endroit où Travis s’est mis à creuser hier après-midi,
on dit à l’enfant d’une voix qui est de moins en moins celle d’une
souris : « Voilà, c’est ici que tu dois creuser. Ton cadeau est enterré
au pied de cet épi. Tu verras, la terre est meuble, quelqu’un y a creusé
récemment, il me semble même que c’était ton père. » Rebecca a si
peur de l’éclat lunaire et de la proximité des épis crépusculaires qui
pourraient se métamorphoser en créatures de l’Ombre, qu’elle ne
fait pas cas du changement de voix. Par contre elle a entendu qu’on
parlait de son papa, et ça la met aussitôt en confiance. « Papa est
venu là ? demande-t-elle tout interloquée, il a perdu une dent et il est
venu chercher son cadeau ? » La Petite Souris se contente de dire :
« Oui, il a perdu la dent qu’il avait contre moi, et il est venu chercher
son cadeau. C’est une terre à cadeaux ici, vois-tu. Il y a là un cadeau
pour chaque être humain. Allez, creuse, ma petite chérie, creuse, et
tu ne seras pas déçue par ce qui sortira de terre. » Rebecca se met à
genoux, et commence à creuser une terre facile à creuser comme on
le lui a promis. Les petites mains se salissent, deviennent marron.
Pour prévenir toute remarque déplacée, la Petite Souris dit qu’on les
lavera à la maison, que ce n’est pas vraiment de la salissure. Rapidement les mains butent contre quelque chose de dur. « C’est quoi ?
Mon cadeau ? » La Petite Souris acquiesce. « Sors-le de terre, tu verras bien. » Le ton n’est plus du tout amical, et la voix est maintenant
celle d’un garçon de onze ans, mais Rebecca ne s’en aperçoit pas.
Elle continue de creuser, plus rapidement. La forme dure apparaît,
imprécise dans le halo lunaire. Elle creuse encore, le trou doit être
agrandi, la forme dure est assez large, ça ressemble à un os, mais
elle ne le comprend pas encore. Elle sort la forme qui n’est autre
qu’un crâne humain, mais Rebecca ne comprenant pas ce qu’une
telle chose fait enterrée ici, il se peut que ce ne soit pas vraiment un
crâne. C’est étrange, cette façon de raisonner.

      Elle demande à la Petite Souris ce que c’est, mais la Petite Souris a disparu. Rebecca laisse tomber le crâne par terre, et regarde
autour d’elle en criant : « Où es-tu, où es-tu ? » d’une voix qui gagne
en épouvante à mesure qu’elle cède à l’évidence de son abandon.
Elle commence à sangloter, tandis que le champ de blé s’agite, sans
que le vent ait cette fois à voir avec cette animation qui vient de
l’intérieur des épis. Rebecca pleurniche et se recroqueville sur elle-même entre les épis qu’elle prend soin de ne pas écraser. La terre est
en colère, voilà ce que se dit Rebecca, la terre est en colère à cause
de moi. Elle ne cherche pas ce que la terre peut avoir à lui reprocher, sa condition d’enfant la pousse à penser naturellement qu’elle
est responsable de cette colère qu’elle sent pulser autour d’elle, dans
le vaste monde qu’est le champ de blé où ses parents lui ont interdit de pénétrer. Des bruits péniblement aigus qui n’ont rien à voir
avec des bruits de végétal la propulsent au cœur d’une peur telle
que Rebecca est incapable de penser. Subir sera désormais sa seule
action. Ce bruit aigu est celui d’épées en métal qui s’entrechoquent et
d’ailes également en métal qu’on déploie pour s’assurer qu’elles fonctionnent bien. Rebecca pose ses mains sur ses yeux, et se met à crier
du plus fort qu’elle peut afin de masquer l’horreur de ce vacarme qui
s’enfonce dans son être pour y planter des graines d’épouvante. Elle
crie comme elle n’a jamais crié, mais sa maigre production sonore
est aussitôt couverte par ces bruits métalliques qui semblent émettre
depuis l’intérieur de son corps. La terre tremble de plus en plus,
quelque chose, mais quoi, est en train de sortir de chaque épi et de
disloquer l’harmonieux champ de blé. Rebecca ne veut rien voir et
ne rien savoir. Sans expressément se le formuler, elle imagine qu’en
refusant de voir ce qui se passe rien ne se passera. Le déni de l’enfant
n’empêche pas les épis de blé d’entreprendre leur mutation en des
créatures métalliques que Rebecca aurait pu reconnaître comme
étant les Tcholteks que son père a décrits tout à l’heure à Dolorès
Guthrie, si elle avait fait partie du cercle très fermé de ceux-qui-savent. Un Tcholtek par épi de blé, telle est l’équation de la malédiction qui prend corps autour d’elle, petit îlot d’humanité dérisoire qui
disparaît dans la surpuissance guerrière de ce peuple de métal dont
les mandibules acérées s’entrecroisent, produisant le tumulte d’un
champ de bataille antique.

      La Petite Souris a revêtu l’apparence de Fedor, qui ne porte
plus le moindre intérêt à Rebecca, maintenant qu’elle a joué son
rôle d’agent d’infortune en violant à son insu la sépulture interdite.
Délaissant l’enfant occupé à hurler, Fedor sort du champ pour se
positionner face à son armée qui n’attend plus que ses ordres. Un
autre prodige consiste à concentrer tant de volumes métalliques dans
le périmètre du champ, alors même qu’un Tcholtek occupe à lui seul
deux mètres carrés d’espace. Fedor a jugé plus stylé de ne pas modifier la superficie du champ de blé, et d’opérer au moment adéquat
le déversement graduel de cet espace guerrier dans l’espace pacifié
d’un monde tesique qui ne comprendra rien à ce qui lui arrive. Il
tarde à donner ses ordres, tant il se gargarise de la beauté ensorcelante que recèle cette puissance guerrière dont la cruauté contractuelle lui est acquise par tacite reconduction.

      Fondus les uns dans les autres, les Tcholteks trépignent d’impatience. De deux mètres de haut, la carapace recouverte de piques
acérées, le million de créatures belliqueuses étincelle de leur pureté
destructrice. Même la lune semble ravie d’éclairer pareille totalité criminelle. Enfin Fedor daigne leur parler tel ce chef de guerre
qu’il n’a jamais été, mais dont il porte les attributs psychiques via le
Patrimoine Émotionnel Cosmique. Achille ? Alexandre le Grand ?
Darius ? Gengis Khan ? Napoléon ? Ulysses Grant ? Trotsky ? Rommel ? Lequel choisir ? « Vous, ma Grande Armée, déclame-t-il après
avoir finalement opté pour Napoléon, œuvrez avec méthode, mais
sans empathie, et voyons ce que votre barbarie va pouvoir susciter d’héroïsme et de bonnes surprises récréatives au sein de cette
humanité décevante. » C’est concis, mais ce qu’attendent surtout les
Tcholteks, c’est cet abaissement brutal du bras que tous les chefs de
guerre utilisent depuis la nuit des temps pour déclencher l’activation
de leurs troupes, cérémonial minimaliste si lourd de conséquences
déferlantes. Cet abaissement symbolique du bras, présent dans le
Patrimoine Émotionnel Cosmique, Fedor finit par le faire, avant de
disparaître dans l’air devenu explosion de poussière.
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      La dilatation de l’espace guerrier s’opère dès que les premiers
rangs de Tcholteks se mettent en ordre de marche, chacun se réappropriant sa zone d’influence chaotique. Cette masse belliqueuse
est à ce point volumineuse que les trois kilomètres qui séparent le
champ de blé de la ville de Novy Ourengoï ne suffisent pas à la
contenir, si bien que l’armée de Tcholteks n’est pas encore entièrement déployée lorsque les premiers éléments entreprennent de
dévaster la cité endormie. L’implacabilité de leur volonté, alliée à la
puissance de leurs membres tranchants, prend rapidement possession de la résistance structurelle d’une ville bâtie en dur.

      Le Haut Conseil leur a demandé d’intervenir en mercenaires
sur la planète Terre avec laquelle ils n’ont jamais eu aucun lien de
réciprocité affective. Pour eux cette planète et ce qui y vit ne sont
qu’un ordre à exécuter, rien de plus. Les Tcholteks se nourrissant
exclusivement du métal de qualité supérieure craché par le Volcan
Sans Nom, Fedor et ses Particules Baryoniques ont mis au point un
pont spatio-temporel d’approvisionnement qui permet d’acheminer
cette denrée rare là où se situe la demande boulimique. Ainsi les
Tcholteks délaissent-ils le métal de seconde catégorie contenu dans
les abribus, les cabines téléphoniques, les magasins, les ponts ou les
véhicules qu’ils tronçonnent avec pugnacité.

      Ce qui demeure frappant dans leur façon de guerroyer, c’est
qu’ils ne se concentrent pas exclusivement sur l’anéantissement des
populations. Si une grande part des effectifs est affectée à la traque
des humains et à leur neutralisation immédiate, le reste du contingent
a pour mission de rendre inutilisables les infrastructures urbaines, et
au-delà, tout ce qui a été créé par la main de l’homme. Les moteurs
des véhicules sont fracassés ou démantelés, y compris ceux des voitures garées dans les parkings des immeubles où des Tcholteks vont
les débusquer. Déclencher des incendies massifs ne les intéresse pas,
comme s’ils relevaient de la facilité. Quand un Tcholtek investit un
salon de coiffure, il va d’abord fracasser la serrure pour que la porte
ne puisse plus être ni ouverte ni fermée, puis il va rendre inutilisables tous les outils présents dans la pièce. Rien ne sera épargné, les
sèche-cheveux, les ciseaux, les brosses, les peignes, les bigoudis, les
miroirs, tout est brisé ; les shampoings, les teintures et les lotions sont
vidés dans les lavabos qui seront également détruits, les perruques
sont découpées, les sièges et la caisse enregistreuse sont démembrés. Cette politique de la terre, non pas brûlée, mais désossée, outil
par outil, objet par objet, vaut pour tous les types de commerce,
bureau de tabac, cordonnerie, papeterie, serrurerie, supermarché,
mais surtout, elle s’applique à l’intégralité du parc immobilier des
villes à dévaster. Des cohortes de Tcholteks s’engouffrent ainsi dans
les escaliers des barres d’immeubles aux mille et un appartements
pour désosser chacun d’entre eux. De la plus petite lampe de chevet
au réfrigérateur, du réseau électrique à celui de l’évacuation des eaux
usées, ils ne laisseront rien en état de marche, et tant pis si une telle
dévastation prend des jours et des nuits, le temps ne compte pas pour
qui veut faire correctement son travail.

      Cette précision monomaniaque du zoomage destructeur prouve
qu’il s’agit de rendre la civilisation humaine inopérante dans son
entier en lui ôtant de façon radicale toute fonctionnalité. Civilisation de la machine par excellence, elle ne périra vraiment que si ce
nerf de la guerre qu’est l’Outil-roi est sectionné comme un vulgaire
nerf optique. Les villes ne sont donc pas rasées au sens conventionnel du terme, elles sont désoutillées. Les Tcholteks affectés à cette
mission lente et minutieuse laissent filer devant eux leurs compagnons d’armes chargés d’éradiquer l’espèce humaine, et qui pour
cela jouissent d’une mobilité propre aux armées d’invasion traditionnelles. Les Tcholteks désoutilleurs sont à ce point consciencieux
qu’on peut les voir se pencher sur chaque cadavre, le fouiller de la
tête au pied pour y trouver qui un téléphone portable, qui une paire
de lunettes, qui une ceinture, qu’ils sabotent inexorablement.

      *

      Fedor n’a pas de stratégie d’invasion à proprement parler. Attaquant la ville par l’ouest, il s’aperçoit que les habitants des premiers
quartiers dévastés déclenchent l’alerte par leurs cris de fuyards, qui
électrisent la nuit d’un effroi comme les Russes n’en ont pas connu
depuis Barbarossa. Pour juguler cet instinct de fuite, Fedor décide de
provoquer un déploiement circulaire des Tcholteks afin d’encercler
la ville, et d’en faire un piège dont nul ne saurait s’extraire. Ayant
encerclé en une heure la totalité de Novy Ourengoï, les Tcholteks
progressent simultanément à l’intérieur des rues en resserrant l’étau.
C’est basique mais efficace. Ils sont assez nombreux pour cela. Un
million. D’autres villes comme Moscou ou Saint-Pétersbourg, prévenues et alertées, nécessiteront une autre stratégie d’attaque, peut-être même pas de stratégie du tout, les fuyards ayant pour le coup eu
le temps de fuir efficacement.

      Les habitants réveillés hurlent et s’enfuient, mais pour aller
où ? La procédure de l’hébétude n’a pas été levée, aussi les quelques
tentatives de riposte guerrière (jets de pierres, de cocktail Molotov, corps à corps à l’arme blanche) qui parviennent à émerger de
l’apathie tesique sont-elles aussitôt sanctionnées. C’est totalement
injuste, et tout le monde s’en plaint, mais ça ne sert à rien. On est
décapité en pleurant, on est tranché en deux en implorant le ciel de
vous octroyer une aide qui ne vient pas, on se fait avaler en criant
le nom d’un être cher, mais on meurt inexorablement. Il faut aussi
mentionner le courage de ces centaines d’habitants qui ont eu l’ingénieuse idée de suivre les égouts dont le réseau débouche hors de la
ville. Sera-ce suffisant pour éviter au sang de Novy Ourengoï de
disparaître à jamais dans les sables mouvants de l’Histoire ?

      N’ayant pas trouvé Rebecca dans l’appartement, les familles
Verientchenko et Bogen-Lindgren partent solidairement à sa
recherche, bravant l’anéantissement de leur cité. Fedor donne l’ordre
à ses troupes de laisser saufs ces quelques humains qui l’intéressent
plus que les autres. Tilda, Travis, Kalinka, Inessa et ses deux enfants
l’ignorent, mais ils bénéficient d’un sauf-conduit aussi cynique
qu’aléatoire. Direction le champ de blé, qui n’est plus qu’une gigantesque parcelle de terre labourée. Les membres du club très fermé de
ceux-qui-savent comprennent ce qu’il y a à comprendre, Kalinka en
tombe à genoux d’épouvante. La malédiction était donc bien réelle,
et avec elle les conséquences de son activation. « Qu’avons-nous
laissé faire ? » demande Kalinka sans s’adresser à quiconque en particulier.

      C’est alors qu’apparaît Fedor juché sur un Tcholtek. Il envoie un
baiser volant en direction de Kalinka, qui en réponse à cette provocation se jette sur lui pour le tuer de ses mains de Cœur Pur maintenant
voué à une haine sans bornes. Elle est doublement frappée, et par
l’hébétude, et par une mandibule acérée qui la découpe de la tête aux
pieds sous les yeux épouvantés du reste du groupe. Fedor siffle dans
ses doigts. Arrive en galopant un autre envahisseur à qui il demande
de se retourner. La petite Rebecca apparaît empalée sur une dizaine
d’épines acérées qui brillent sous la féerie ondulatoire d’une Novy
Ourengoï en flammes. « On a joué à la balle au prisonnier avec elle,
commente Fedor. Il semblerait que mon ami ne soit pas parvenu à la
réceptionner du bon côté. » Tilda se jette en hurlant sur la dépouille
profanée de sa fille, mais son assassin l’embroche avec une facilité
déconcertante. « De la chair saturée d’humeurs, les humains ne sont
que cela en cette heure épouvantable où rien ne leur appartient plus
que le devoir de mourir », déclame Fedor en souriant. Le sort d’Inessa
et de ses deux fils est scellé avec la même décontraction insolente que
celui de Kalinka, de Tilda et de Rebecca. Quand Travis tente à son
tour de donner libre cours à sa colère et à son désespoir, il est stoppé
net par Fedor, qui le soulève de terre et le dépose manu militari sur
un Tcholtek, en lui disant : « Ainsi juché sur ta monture, tu assisteras
à l’anéantissement de ton espèce. Chaque jour je pénétrerai dans ton
âme et dans ton cœur pour mesurer ton niveau d’effondrement intérieur. Tu représenteras la seule part de suspense contenue dans cette
fin de l’humanité. Cherche à tuer un Tcholtek, il ne t’arrivera rien. Je
veux que tu vives, je veux que tu révèles la monstruosité adaptative
de ton espèce. Ainsi sera-t-il fait selon mon bon plaisir. »
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      Travis Bogen, ancien agent spécial du FBI, ancien compagnon
de Tilda Lindgren, ancien père de Rebecca Bogen-Lindgren, n’a pas
besoin d’être ligoté aux mandibules du Tcholtek dont il est l’otage
plus que le cavalier. Il a bien essayé de s’enfuir ou de s’empaler sur
les piques acérées d’une de ces créatures au repos, rien n’y a fait, son
calvaire à lui est de rester vivant. Fedor y veille, qui anticipe chacune de ses velléités suicidaires qu’il ridiculise en riant. Au bout de
sept jours de ce manège acrobatique – je m’élance, on me rattrape,
je tombe, on me ramasse –, Travis a fini par renoncer, et maintenant
il s’accroche fermement à tout ce qui peut l’empêcher de tomber à
terre, car le goût pour la survie s’est réactivé en lui, tout comme
Fedor l’avait prédit. Autonome et autoritaire à la fois, ce goût pour
la durée a rendu fébrile ce Travis intrépide qui voulait contradictoirement mourir et s’enfuir. De ce Travis-là, dont l’héroïsme et le chagrin auraient pu être vantés lors d’une veillée hivernale des derniers
humains au coin d’un feu de camp, il ne reste plus rien. Juché sur sa
monture, qui fait aussi office de garde du corps et que Fedor a cyniquement baptisée Gloire, Travis voit d’en haut cette terre d’Europe
redevenue pour la énième fois de son histoire un champ de bataille
macabre, un champ de carnage où s’entremêlent viscères, sang et os,
informe bouillie apocalyptique dans laquelle Travis puise allégoriquement ce qu’il faut pour recomposer des corps mutants pourvus
de quatre bras, de deux têtes, de trois jambes, à travers les songes de
l’horreur consternante, de l’odeur dégueulante, comme s’il chevauchait à bride abattue les visions hallucinogènes d’un Jérôme Bosch
devenues définitivement le monde.

      Pleurer, ça oui, il en a versé des larmes, en verse encore, des torrents réalimentés par les souvenirs si précis de ces moments si heureux vécus si ensemble aux côtés de Tilda et de Rebecca, si ceci et si
cela, mais pleurer ne sert qu’à reprendre dignement des forces qu’on
juge elles-mêmes indignes. D’ici quelques jours, c’est prévu, Travis
ne pleurera plus, Fedor guette d’ailleurs cet instant pour lui rire au
nez. En attendant on assiste en spectateur horrifié, bientôt blasé, à
la déroute des humains qui fuient par tous les chemins, et quand ces
derniers ne suffisent pas, on escalade les murets, les façades, on se
carapate dans les égouts, dans les tunnels, tout est bon pour fuir le
rouleau compresseur tcholtek qui ne rencontre aucune résistance. Le
génocide dure depuis une semaine déjà, et c’est officiel maintenant,
la TES a mis partiellement fin à son autoritarisme psychique, la TES
se place du côté des humains en les autorisant à fuir sans modération. C’est le moins qu’elle pouvait faire, mais elle ne les délivre
pas pour autant de l’interdiction de tuer et de haïr : on peut fuir en
criant, en shootant dans des objets, en pillant des commerces, on
peut également insulter qui de droit, les dieux, les gouvernants, mais
répondre à cette invasion par la violence et la cruauté, ça, non, il ne
faut pas y compter.

      Le Tcholtek, lui, ne braille pas, il ne s’extériorise pas quand
il éviscère ou perfore, il ne prend pas non plus plaisir à faire souffrir. Il frappe là où il doit, et non là où il peut, vise donc majoritairement le cœur ou le crâne, une seule perforation suffit pour
que l’humain ne soit plus, peu de soubresauts, encore moins d’agonie. Le Tcholtek n’a pas les organes adéquats pour rire, mais nul
doute que s’il les avait, il ne rirait pas en neutralisant ces vies d’une
espèce à des années-lumière de la sienne. Ce n’est pas donné à tout
le monde de détourner l’intransigeance d’une profession pour en
faire quelque chose de distrayant, les humains étaient champions
dans ce domaine, pas les Tcholteks. Ainsi Travis n’en a encore pas
vu un seul s’amuser avec un cadavre, alors que lui s’est fait plus
d’une fois la réflexion que de ces dépouilles nues, guillotinées ou
éviscérées auraient pu naître tout une série d’objets usuels. Ces têtes
tranchées, restées figées sur un cri d’épouvante, feraient ainsi de
magnifiques crachoirs, les thorax intacts feraient de superbes boîtes
à secrets, avec quelques accommodements il est vrai, et que dire de
tous ces pieds coupés si faciles à recycler en formes pour souliers,
du prêt à l’emploi pour ainsi dire. Mais bien sûr il songeait à cela
à travers la folie de sa douleur accentuée par l’état hallucinatoire
que lui procurait l’odeur de viande humaine fraîche, une odeur qu’il
reniflait à pleines narines pour la première fois, bien qu’il lui semblât la reconnaître, présente au cœur de cette mémoire traumatique
où croupissent par anticipation toutes ces situations qu’on veut ne
jamais avoir à vivre.

      Aujourd’hui Travis n’a plus ce genre de pensées délirantes. Il
s’est habitué à la monotonie du massacre, et à l’anonymat définitif
dans lequel tous ces gens vont sombrer, privés à jamais d’une sépulture. Les corps sont redonnés à la terre, comme dans les paraboles
religieuses, une guerre devient un peu plus qu’une guerre quand il y
a trop de morts pour les enterrer. Demain, se demande Travis juché
ad vitam æternam sur Gloire, saurai-je seulement à quoi un humain
ressemblait, à part moi ?

      *

      Si Fedor triomphe à la tête de sa sobre armée, son triomphe
n’est qu’illusion, tant les humains n’opposent aucune résistance.
Fuir et se cacher ne font pas de vous des ennemis dignes de ce nom,
et puis Fedor a bien tenté d’élaborer des stratégies guerrières dignes
de celles qu’Alexandre utilisa contre Darius en 333 lors de sa victoire à Issos, ou dignes de celles de Grant à la bataille de Vicksburg,
mais à quoi bon connaître ces heures de gloire du génie militaire si
l’on ne peut les adapter à une réalité qui capitule sous vos pieds au
point de perdre toute historicité ? Le problème vient d’être posé, et
ne cesse de tourmenter Fedor, qui se trouve bien ridicule à en appeler aux conquérants d’hier quand ses Tcholteks détruisent l’humanité avec la même désinvolture qu’une vache broutant un champ de
fleurs.

      Pas de résistance des humains, donc pas ou peu d’investissement narcissique possible dans l’art militaire, Fedor se résigne à
faire selon les moyens du bord : il procède à un alignement nord sud
de l’armée des Tcholteks, une armée étirable à souhait. Un million de
fois deux mètres carrés, ça fait un sacré rouleau compresseur. Il s’agit
d’une battue, d’un ratissage méthodique de la surface de la Terre
pour dénicher les humains qui fuient avec tout ce dont ils disposent
comme engins motorisés, car Fedor est un exterminateur conciliant.
Il aurait pu créer deux lignes de ratisseurs nord sud, deux lignes se
tournant le dos, et qui œuvreraient en sens contraire, l’une de gauche
à droite, ou plutôt d’ouest en est, et l’autre de droite à gauche, ou
plutôt d’est en ouest, ce qui ne laisserait aucune échappatoire aux
humains fuyards qui forcément se retrouveraient à un moment pris
entre les deux lignes, mais il n’a pas jugé utile de procéder de la sorte
parce qu’on lui a donné l’ordre de se compliquer la tâche du mieux
possible, ce qui est une aberration d’un point de vue stratégique,
mais une évidence d’un point de vue récréatif.

      Les semaines passent, et avec elles l’Ukraine, l’Allemagne, la
Pologne, la Belgique et la France sont traversées à pas de géants.
Des pays à ce qu’il paraît, plutôt de simples formalités. On parvient
devant l’océan Atlantique qui perdra son nom à la fin, toute proche,
du langage des hommes. En attendant cette échéance, Travis, après
un mois entier passé à engranger de l’horreur pure, est maintenu en
vie par Fedor, qui le force télépathiquement à manger les lapins et
autres poules d’eau que son Tcholtek attitré chasse pour lui.

      À hauteur de Biarritz, l’océan Atlantique est constellé d’embarcations rudimentaires, planches, tonneaux, dont l’humanité, acculée
devant les flots, se sert pour fuir vers l’ouest, le plus loin possible du
rouleau compresseur tcholtek qui se trouve bien démuni face à l’élément liquide inexistant sur la planète Zurma. Les embarcations plus
fiables, paquebots de croisière ou yachts, sont prises d’assaut par
les nageurs, leur commandant ne pouvant décemment pas refuser
à quiconque son hospitalité, tant que celle-ci ne menace pas l’intégrité flottante de son bâtiment, sans risquer de subir le châtiment de
l’hébétude. Fuir est devenu une obligation métabolique, mais encore
faut-il le faire en partageant avec son voisin la part de chance dont
vous bénéficiez au sein de cette déroute. La chance, plus personne
ici-bas n’ose prononcer ce mot, pourtant elle demeure lumineuse,
tapie ici ou là elle s’accroche à votre jambe ou à votre bras, pour
finir sur votre épaule où elle devient la vigie de votre destin réactivé. Travis assiste impuissant à ce spectacle à la fois encourageant
et désolant, auquel il lui est interdit de prendre part. Lorsqu’il veut
fermer les yeux devant un enfant en train de se noyer, Fedor est là
pour les lui rouvrir : « Tu ne dois rien louper du sort funeste de tes
frères, je veux que tu prennes la pleine mesure de la damnation dont
votre espèce est porteuse depuis la nuit des temps. »

      *

      L’idée des humains acculés devant l’océan est de prendre de
la distance avec les envahisseurs qui ne possèdent pas d’armes
capables de lancer des projectiles de longue portée. Leurs ailes ne
leur servent pas à voler, trop lourdes elles produisent des ondulations
vibratoires qui garantissent l’équilibre lors des phases de tranchage
et de dépeçage, aussi est-on en lieu sûr à seulement cent mètres du
bord. Les Tcholteks ne nagent pas, et comme ils n’ont ni mortiers ni
lance-roquettes à leur disposition, l’humanité barbotante s’est trouvé
un havre de paix dans les flots immémoriaux. Fedor en ricane, mais
il se trouve un peu dépourvu là avec son armée de mercenaires en
métal pesant chacun deux tonnes. Comment prétendre flotter avec
un tel poids quand on ne possède ni voile, ni quille, ni moteur portatif ? Alors pourquoi le Haut Conseil les a-t-il dotés d’ailes s’ils ne
peuvent s’en servir pour survoler les flots ou s’y attarder en position
géostationnaire à la façon d’un hélicoptère ? Fedor n’aurait aucun
mal à apporter aux Tcholteks ces attributs décisifs qui leur manquent
pour être ici, sur Terre, les grands pourvoyeurs de mort qu’ils ont
déjà été ailleurs sur toute planète dépourvue de mers et d’océans. Il
se ravise toutefois, conscient que ce peuple ne verrait pas d’un bon
œil d’être brusquement amélioré, ce qui sous-entendrait qu’il était
améliorable, voilà bien un terme qui n’existera jamais dans le vocabulaire de ces fils du Volcan Sans Nom.

      Depuis deux jours qu’elle se maintient à flot dans l’eau salée
en se livrant à un rétropédalage épuisant, l’humanité rescapée a la
peau fripée, et rien dans le ventre. Non seulement les poissons ne
se laissent pas attraper facilement, mais la rumeur prétend que des
bans de requins sont à l’affût de la première goutte de sang versée,
alors chacun prend soin de ne pas s’érafler le doigt contre le clou de
cette planche en bois pour le moment salutaire mais qui pourrait vite
devenir un aller simple pour l’enfer. La magie non interventionniste
dans le déroulement des événements guerriers étant autorisée par le
Haut Conseil, Fedor fait apparaître devant lui un globe pour avoir
une vue globale de la situation. Il grimace, puis songe à faire descendre ses troupes en Afrique en passant par la Turquie, une fois
arrivés au cap de Bonne-Espérance, on avisera. Le rouleau compresseur des Tcholteks est bloqué des Pays-Bas jusqu’à Lisbonne par
le front de mer. Les humains ont réquisitionné tous les navires de
pêche et de croisière disponibles dans les ports pour éviter que ces
créatures cruelles n’embarquent sur l’un d’entre eux, mais c’est mal
les connaître. Les Tcholteks ne veulent pas entendre parler de l’eau,
sous quelque forme que ce soit. Il n’y a donc pas moyen pour eux de
traverser ni la Méditerranée jusqu’au Maroc, ni la mer du Nord pour
envahir le Royaume-Uni. Bloqué par cet imprévu qu’il aurait dû prévoir, Fedor est honteux. De derrière le mur de vagues tumultueuses
qui ont fait de Biarritz La Mecque européenne du surf, il entend
fuser les insultes et les railleries des hommes, piètres résidus sonores
de l’orgueil des faibles.

      L’Europe n’est plus qu’un champ de ruines exsangues, mais il
reste l’Asie à dévaster. Là, il y a de quoi faire au gré de paysages
éblouissants qui prendront un tout autre éclat à la lueur des incendies. Et la neige, demande-t-il à Gloire, la neige, vous en avez peur,
ou bien ? Gloire n’émet aucune vibration de rejet, aussi Fedor en
conclut que la neige n’est pas un obstacle insurmontable pour son
armée. Il y aurait bien cependant au Népal un problème d’enfoncement de telles masses dans les champs de poudreuse immaculée,
mais recourir à des raquettes de trappeurs reste une solution envisageable. Alors en avant pour l’Asie et ses neiges éternelles. Fedor
ce soir-là s’endort en pensant à Hannibal traversant les Alpes à dos
d’éléphant, sacré guerrier qui comme nul autre a su démontrer que
la victoire se range d’autant plus de votre côté que vous ne renoncez
pas aux pires difficultés pour la conquérir. À son réveil il change
d’avis. Il y avait pensé fugacement hier, mais ce serait idiot d’aller
en Asie en négligeant l’Afrique qui est plus à portée de mandibules.
« Nous envahirons d’abord le berceau de l’humanité par la Turquie
et l’Égypte. L’Everest attendra, même si le Haut Conseil verra d’un
bon œil ce moment très cinématographique où je planterai l’étendard des Particules Baryoniques sur la cime du plus haut sommet
du monde. » Sauf qu’il n’existe pas de drapeau de la sorte, les Particules Baryoniques n’ont pas de symbole qui permette de les identifier depuis une colline surplombant la vaste plaine calcinée, mais
il est si simple aux Particules Baryoniques de faire exister ce qui
n’existe pas encore : avec Elles, encore et déjà ne sont qu’un même
mot.

      Des îles Canaries, de Madère, et de l’archipel des Açores appareillent des navires gorgés de bouteilles d’eau de source, de gilets de
sauvetage et de compléments alimentaires liquides en direction de
ces humains exténués de rétropédaler dans l’eau ou bien lassés de
faire la planche dans des vêtements trempés. Les pertes se comptent
déjà par centaines, par milliers, flottant éparpillées, les yeux fermés sur un espoir déçu. Les cœurs des moins sportifs ont flanché.
Quand on n’a rien à quoi s’accrocher, le rétropédalage demande
des efforts insensés, la moindre pause et vous coulez à pic. Quant
à faire la planche, vêtu de la tête aux pieds, beaucoup ont renoncé,
par manque d’endurance abdominale. Les plus chanceux ont attendu
que leur voisin(e) meure, alors on prend possession des corps investis par l’eau, on s’en sert comme d’une bouée gonflée à bloc, après
quoi on se réinstalle sans amertume dans la durée, en se promettant
qu’une fois sauf on érigera un mausolée en l’honneur de ce cadavre
salvateur auquel on s’accroche en pleurant. Du Royaume-Uni une
flotte civile, ainsi que des bâtiments de guerre démilitarisés reconvertis en palaces flottants sous l’impulsion d’une TES anti-guerre,
appareillent en direction de cette ligne de désolation. Le sauvetage à grande échelle s’organise avec le renfort de navires partis du
Canada, des États-Unis et même du Brésil, une sorte de Débarquement de Normandie dans sa version pacifiée, puisqu’il n’y a nulle
arme sur ces navires, seulement des pensées altruistes. Les médias
sont les relais efficaces de cette solidarité sans coups de feu tirés, et
donc sans précédent dans l’histoire des hommes. Les populations
du Moyen-Orient et d’Afrique sont exhortées à se diriger coûte que
coûte vers les plages où des milliers de navires les prendront en
charge, c’est promis, personne ne sera abandonné, chacun a encore
sa place réservée sur le Cargo de l’Avenir.

      Les militaires, trop contents de renouer avec l’esprit chevaleresque dont la retraite forcée les avait privés, organisent avec brio
une multitude de ponts maritimes, qui, tels des bras tendus vers ceux
qui souffrent et se lamentent, prennent efficacement en charge les
naufragés du continent européen éparpillés en chapelets brisés dans
l’océan.

      *

      La Justice Neuronale Sélective et Expéditive rendant impossible le recours à la colère, à la cruauté et à la haine, l’état-major
franco-anglo-américano-brésilien, retranché à l’intérieur du sous-marin démilitarisé Lincoln immergé dans les eaux internationales à
quelques milles de Madère, veille plus que tout à ce que les troupes
de sauveteurs traitent avec respect les Tcholteks. « On ne part pas
en guerre. On ne cherche pas à venger nos morts, mais à sauver
les vivants, vous saisissez la nuance ? scandent les sergents-chefs.
Ces monstres de métal sont une malédiction comme l’humanité en
a connu en grand nombre tout au long de ses aventures, traitons-les
comme telles, avec le respect dû aux microbes. » Nul aveuglement
idéologique, nulle répartition manichéenne des rôles, mais plutôt
contrôle yogique de soi et exercice d’exaltation collective de cette
situation de crise. Le Bien contre le Mal ne fera pas partie de cette
odyssée : La TES embarque en renfort sur chaque navire, la TES
conditionne chaque sauveteur à relativiser les images de dévastation qui passent en boucle dans les médias, la TES persuade chaque
intervenant que cette attaque extraterrestre offre à l’humanité la
chance inouïe d’opérer un changement de cap. C’est osé, mais exaltant comme idée. Cap et changement sont deux mots qui vont très
bien ensemble, la TES l’a compris qui les parachute aux quatre coins
du globe en émissaires diplomatiques chargés de mobiliser l’optimisme collectif mis à mal par ces pays d’Europe si facilement dévastés. On embarque en souriant et non en vociférant, on ne pleure plus
les morts mais on exalte le courage de celles et ceux qui survivent
dans l’océan, on est fiers d’être des sauveteurs et non des combattants distribuant la mort à un ennemi dont les attributs extraterrestres méritent d’être célébrés. Elle n’y avait pas pensé tout de suite,
du moins pas avant la prise de Moscou, de Berlin, de Bruxelles et de
Paris, mais la TES sait se rattraper, elle fait feu de tout bois avec cette
origine extraterrestre : « Nous ne sommes plus seuls dans l’univers,
alléluia », « Apprenons à faire de ces monstres nos amis », « Mettons
fin au malentendu du premier occupant », « Il y a de la place pour
tout le monde dans le cœur des hommes ». Grâce à ce matraquage
prosélyte, nul cas d’hébétude fulgurante n’est à déplorer sur les mille
navires sauveteurs.

      Dans ce concert de versets extasiants, l’amiral brésilien Bonifacio innove en considérant le premier que l’humanité va devoir
déplacer la totalité de ses infrastructures sur la surface de l’eau.
Le matin du 28 août 2021, dans le sous-marin démilitarisé Lincoln,
personne ne rit aux éclats devant pareil défi visionnaire. Ce jour-là,
quand l’amiral Bonifacio prononce ces mots qui le propulsent au
poste de leader de la contre-offensive humaine – alors même qu’il
n’est pas le plus charismatique, ni le plus diplômé –, les ex-amiraux
et les ex-généraux présents, déjà fiers d’avoir repris du service,
choisissent de l’applaudir comme ce héros dont l’humanité avait un
besoin pressant. Un héros, c’est-à-dire quelqu’un qui est capable, non
pas de réaliser le rêve fou dont tout le monde a besoin, mais tout au
moins de le formuler. Oui, en cette matinée du 28 août 2021, l’amiral
Ignacio Bonifacio vient d’inventer le dernier rêve des hommes.

      Car l’eau n’est pas qu’une profondeur, c’est également une surface, développe intelligemment l’amiral, tandis qu’une fois la jubilation passée les premières inquiétudes sur la viabilité d’un tel rêve
s’élèvent en rangs serrés, nouvelle armée d’ennemis à défaire dans
l’instant ou jamais : mais comment procédera-t-on pour construire
des navires en nombre suffisant ? demande l’amiral McKenzie.

      Et pour ce qui est de l’approvisionnement en vivres et en eau ?
demande l’amiral Beauregard.

      Et pour le mal de terre qui déjà guette nos cosmonautes au bout
d’un mois de satellisation, comment fera-t-on? demande l’amiral
Van Ibsen.

      Nulle panique chez Bonifacio, qui, lorsqu’il était enfant, avait
pour habitude de poser des objets imaginaires sur la ligne d’horizon transformée en étagère. Voilà donc un esprit capable de traquer
l’aspect utilitaire qui se cache derrière tout mystère. « Il n’y a aucune
raison pour que ce que la ligne d’horizon a réussi à porter sans se
briser, voitures, églises, montagnes, femmes, écoles, livres et chameaux, la surface de l’eau ne puisse le supporter », voilà ce qu’il
se dit à lui-même, en entortillant ses moustaches, conscient que la
portée mobilisatrice de ces mots ne s’adresse qu’à lui seul. « Nous
n’avons pas le choix, nous devons retourner à l’océan originel. C’est
comme ça et pas autrement. Voilà une destination qui nous est plus
familière qu’il n’y paraît, mes amis. Tout n’est qu’une question de
mémoire immédiate qui empiète allégrement sur notre mémoire
primitive. » Le chantier est immense mais propice à une euphorie
constructive qui faisait défaut à l’humanité depuis les Événements
funestes du 4 avril 2016. « Nous flotterons. Voici le maître mot. Nous
créerons des aires de vie flottantes qui pourront contenir au bas mot
l’équivalent en population d’un hameau alpin, voilà tout. »

      Après ce voilà tout exprimé avec une vitalité volontariste qui
rend inique toute objection, même objective, le sonar du sous-marin
Lincoln détecte ce qui s’apparente, vu le volume, à une embarcation en plusieurs morceaux, autrement dit à une embarcation en
grande difficulté. Le Lincoln suit depuis plusieurs heures le tropique
du Cancer en direction du Sahara occidental, sur les plages duquel
l’amiral et ses collègues haut gradés ont prévu de débarquer pour
commencer à organiser avec les autorités locales l’exode préventif
des populations des terres jusqu’aux côtes. L’amiral Bonifacio juge
utile de montrer que les habitants des trois Amériques, contrées lointaines encore inaccessibles à la folie destructrice des Tcholteks, sont
en train de préparer le sauvetage de l’Afrique. La mission d’étude
est cependant remise à plus tard, le SOS émis par cette embarcation
brisée ordonnant qu’on y réponde. Comme s’il avait mordu à un
hameçon relié aux naufragés, le Lincoln remonte à la surface pile à
une quinzaine de mètres d’un yacht qui n’est pas le moins du monde
sinistré. Nous sommes à quatre cents milles des îles Canaries, et
les ex-amiraux internationaux remobilisés assistent au déploiement
de tout ce qu’un yacht pour milliardaire peut compter de jet skis,
de dinghies à moteur et de canots à rame, qui viennent d’être mis à
l’eau pour le plus grand plaisir de ses occupants monégasques qui en
avaient assez de rester enfermés à fuir des créatures meurtrières qui
sont maintenant loin derrière. Cela explique l’impression de dislocation qu’offrait le bateau vu des profondeurs, tous ces engins éparpillés alimentant l’illusion d’un naufrage, alors que le yacht, baptisé
Magnificent 7, qui bat pavillon panaméen, trône dans toute sa splendeur high-tech.

      Sur le pont supérieur du yacht qui en compte deux, quelques
dames alcoolisées et shootées aux psychotropes, qui aident à tenir
le coup en période d’Armageddon, ont poussé des hurlements en
voyant surgir ce qu’elles ont pris pour le dos d’une baleine bleue.
« Je m’en excuse, nous vous croyions en difficulté. Tout semble
aller pour le mieux, donc ? » demande l’amiral Bonifacio. Réponses
affirmatives déclinées en plusieurs langues. « Excusez le dérangement. » Tandis que les marins s’apprêtent à remonter à bord, après
avoir échangé quelques signaux de séduction avec des naïades en
bikini, un homme s’écrie : « À moi, à moi, prenez-moi avec vous,
c’est moi qui ai envoyé le SOS. » Sitôt dit cela, il plonge dans l’eau
tout habillé, et crawle jusqu’à l’échelle du Lincoln, qu’il escalade
avec agilité. « Je m’appelle Gunther Zeitzler, je suis ingénieur des
Ponts et Chaussées diplômé de l’université de Dresde. Je veux me
rendre utile, j’ai été recueilli par ces gens, mais je n’ai rien à faire
avec eux. Ils veulent aller dans les Cyclades demander de l’aide
au peuple des Cyclopes, mais moi, je veux participer à l’effort de
guerre. » Gunther Zeitzler dit tout cela d’une traite, sans faire grand
cas de sa chemise dont les boutons ont été arrachés par les mouvements de sa nage. L’amiral Bonifacio le regarde, l’air intrigué. Il
cherche quelque chose sur son visage mouillé, une ressemblance
peut-être. « Zeitzler, répète-t-il en se frisant la moustache, seriez-vous parent avec ce Zeitzler qui fut le chef d’état-major de Hitler de
septembre 1942 à juillet 1944 ? » Gunther baisse la tête, comme s’il
venait d’être frappé d’indignité. « Oui, c’était mon grand-oncle. Cela
me ferme-t-il les portes de votre hospitalité, amiral ? » Bonifacio
réfléchit. « Pas du tout, nous avons plus que jamais besoin d’ingénieurs compétents. Venez, je vais vous exposer mon plan pour l’avenir, vous me direz très franchement ce que vous en pensez. Quant
à votre grand-oncle, je vous promets de ne pas vous abreuver de
questions à son sujet que vous estimez à juste titre si dérangeant. »

      *

      Depuis qu’il a eu l’idée de faire de la surface de l’eau le nouveau biotope de l’humanité, des ingénieurs des Ponts et Chaussées
du monde entier (l’Europe, bien que rayée de la carte, existe toujours comme lieu de naissance des survivants) se sont mis au travail pour donner corps à cette vision. L’ouvrage est collectif, chacun
met en ligne ses calculs, ses croquis, ses remarques, ses objections,
le tout est centralisé dans un pôle d’excellence intellectuelle situé
à Washington DC, dans la grande salle de réunion de la Maison-Blanche où les décisions finales sont prises. Gunther Zeitzler n’est
qu’un participant parmi d’autres à cette vaste ébullition créatrice,
mais il a l’avantage d’être auprès de celui qui fut le premier à proposer une réponse jouable à l’invasion massacrante des Tcholteks.

      La mécanique de l’effort participatif est bien huilée. L’intelligence humaine devient infaillible quand, cessant de s’éparpiller en
individualités avides, elle se fédère pour marcher vers un seul but,
une seule récompense, un seul trophée : la survie du concept d’humanité, qui n’a jamais été aussi proche de sa fin. L’idée d’une civilisation
sur pilotis est rapidement abandonnée. Trop fragile. Venise nécessite
des soins constants, or elle réside dans une lagune, et n’a donc pas
à affronter les humeurs vertigineuses de l’océan. Jamais une vague
scélérate de cent mètres de haut ne s’est abattue sur la place Saint-Marc. Le poète islandais féru de science-fiction Gunnar Thordisarson a publié sur Internet sa dernière vision, qui, parvenue jusqu’au
pôle décisionnaire de la Maison-Blanche, a fini de convaincre les
ingénieurs qu’ils étaient sur la bonne voie. La légende de la vision dit
ceci : « Nous ne pourrons survivre à ces créatures qu’à condition de
vivre en pleine mer. Là où ils ne pourront nous atteindre, même en
construisant des ponts. On ne les imagine pas fabriquant des barques
ou des drakkars, et l’on a raison. Ces envahisseurs tout en armures
scintillantes n’embarqueront jamais sur un rafiot, aussi étanche soit-il. Mais des ponts en métal fondu ayant des milliers de kilomètres de
long, voilà un prodige envisageable de la part de créatures dont on ne
sait strictement rien. Un jour nos envahisseurs construiront des voies
d’accès en métal qui traverseront les océans de part en part, car ils ne
cesseront de nous traquer dans chaque anfractuosité du monde. Alors
pour ce qui est d’édifier une civilisation survivante, autant qu’elle
soit au cœur des océans, flottante, mobile, en un mot, orientable. Les
Zones Flottantes Sécurisées ne devront pas excéder la surface d’un
terrain de football. Elles devront être équipées de panneaux solaires,
et procéder à l’élevage d’insectes riches en protéines. » Cette vision
de l’avenir s’inscrit parfaitement dans ce regain imaginatif que provoque depuis le début des temps humains toute situation de crise, qui
favorise également la non-hiérarchisation des sources d’inspiration.
Gunnar Thordisarson n’est pas un ingénieur, mais sa connaissance
tout en anticipation des mondes extraterrestres lui confère une légitimité que nul ingénieur n’aurait l’idée de contester. Ce d’autant que sa
vision va dans la continuité des propos d’Ignacio Bonifacio, auxquels
le poète islandais n’a pourtant eu accès. L’osmose quasi télépathique
des deux visions sera un peu plus tard célébrée comme un gage de
leur pertinence et de leur viabilité.

      Sollicité de toutes parts depuis que l’origine extraterrestre des
Tcholteks est devenue un sujet de fascination et de spéculation,
Thordisarson contribue à l’apaisement général, en rappelant qu’il n’y
a jamais eu aucune différence entre l’imaginaire humain et celui de
l’univers, puisque le premier est relié au second par un cordon ombilical invisible. Sur son blog il écrit ainsi, le 1er octobre 2021 : « Tout
ce que nous imaginons et inventons a déjà été inventé et imaginé par
l’univers, dont nous recevons une sorte d’écho résiduel de ses capacités imaginatives par-delà les trente kilomètres de notre atmosphère.
Cet écho nous inclut dans la vaste matrice créative qu’est l’univers,
au même titre que les composants chimiques de notre métabolisme
qui proviennent eux aussi des composants originels du cosmos. Les
créatures qui nous envahissent ne sont donc pas une surprise en tant
que telles, car si des auteurs de science-fiction comme Lovecraft,
Asimov ou Dick ont inventé des peuples extraterrestres, c’est parce
qu’ils avaient, tous sans exception, reçu des preuves télépathiques
de leur existence. Ce qui est plus gênant pour nous, c’est que ce
peuple-ci, le premier à nous visiter, soit animé d’intentions aussi belliqueuses, voilà qui peut être considéré comme un cruel manque de
chance. »
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      Dans la cellule de brainstorming de la Maison-Blanche, les
ingénieurs songent à réquisitionner les millions de têtes de bétail
argentines qui approvisionnent les steak grills de la planète carnivore. Certains ingénieurs pensent qu’une fois tués, éviscérés et remplis d’air, les corps recousus des bovins représenteront des supports
flottants très efficaces, mais au terme de discussions inspirées, cette
idée est finalement abandonnée : les bovins auront une importance de
choix, non pas en tant qu’outres ou bouées, mais en tant que viande
qui grandira et se reproduira sur des champs d’herbe verte poussant
à la surface de l’océan. Ainsi naît le projet pharaonique de transporter sur l’océan la vie sur terre, dans toute sa diversité actuelle.

      Vraiment, avec ses champs ? demande le conseiller allemand
Gunther Zeitzler, désormais chargé de surveiller le bon déroulement
de la construction de la première plate-forme flottante en fibre de
verre, grande comme un terrain de football.

      Oui, fait de la tête l’amiral Bonifacio, agréablement surpris de
voir émerger, grâce à cette invasion extraterrestre couplée aux risques
d’hébétude que fait toujours peser la Justice Neuronale, une nouvelle
forme d’héroïsme qui reposerait exclusivement sur le refus de l’affrontement direct. Le héros d’aujourd’hui doit dans un premier temps sauver
des vies, et dans un second temps assurer leur préservation. L’ennemi
n’est pris en compte qu’en tant que contre-exemple. Bonifacio, qui a étudié à l’école militaire de Brasília les guerres napoléoniennes, la guerre
de Sécession et la déroute de la Wehrmacht aux portes de Stalingrad,
est satisfait de voir enfin abandonnée la fascination pour la victoire par
décimation de l’ennemi au cœur d’un champ de bataille élevé au rang
d’Olympe. Face aux Tcholteks, et grâce à l’hébétude, l’espace devient
un lieu de fuite permanente, et non plus un lieu de confrontation armée.
En maintenant l’ennemi à bonne distance, ne le vide-t-on d’ailleurs pas
de sa nature même d’ennemi ? « La Terre est ronde, elle est donc sans
limites véritables, argumente-t-il lors d’un discours retransmis en mondovision le 14 octobre 2021, sans limites comme notre envie de vivre,
sans limites comme pourrait l’être notre envie de respecter cet envahisseur, et de voir ce que son existence, même belliqueuse, peut nous
offrir d’opportunité de changements grandioses en nous-mêmes. Cette
démarche philosophique fonde, j’en suis certain, l’héroïsme de demain,
un héroïsme capable de hisser le respect de la vie, y compris celle de
l’ennemi, à un niveau jusqu’alors inégalé. »

      Avec ses usines ?

      Certaines, pas toutes. Il faudra se concentrer sur la production
d’électricité pour alimenter les usines de dessalage de l’eau de mer
qui seront le nerf de cette non-guerre. Il pense à tout, Bonifacio,
comme si, connecté télépathiquement au poète Thordisarson, il
n’avait qu’à laisser défiler son rêve comme une pelote de laine.

      Mais comment calculerons-nous le poids moyen susceptible d’être
supporté par chaque mètre carré de ces Zones Flottantes Sécurisées ?

      Et comment distrairons-nous celles et ceux qui n’auront rien à
faire ?

      Faudra-t-il instaurer un contrôle de la natalité pour éviter le
surpoids ?

      Gunther Zeitzler, qui pose toutes ces questions, n’est pas d’une
nature confiante, mais il sert justement à retenir par les pieds l’amiral Bonifacio, qui commence à s’élever dans l’irréalité de son rêve de
survie à grande échelle. « Mon cher Gunther, répond l’amiral, toutes
les solutions se trouvent au cœur même de ce monde qui ne veut pas
mourir. Il suffit de chercher parmi la multitude de solutions qu’il
nous propose celles qui seront le plus à même de servir nos intérêts.
Une fois que vous aurez compris que tout dans la complexité de
notre monde est fait pour assurer sa survie, vous retrouverez cette
insouciance qui m’anime et que vous n’avez jamais eue parce que vos
parents, bouleversés par les agissements de votre grand-oncle auprès
de Hitler, ne vous ont pas donné assez confiance dans l’humanité. »
Voilà qui se passe de commentaires, tant il est en effet évident, si l’on
veut dire les choses autrement, que la réalité, telle que les hommes du
XXIe siècle ont continué à la développer et à l’optimiser, contient dans
ses plis, dans ses strates et ses cercles diaboliques toutes les recettes
de sa survie dans quelque contexte anxiogène que ce soit. Quant à la
provenance de ces mantes religieuses métalliques, une missive intitulée En marche vers la survie, éditée par le Centre international de
la Modération, stipule qu’aucune énergie humaine ne doit être utilisée au questionnement métaphysique concernant l’origine potentiellement extraterrestre de ces monstrueuses créatures, pas plus qu’à
l’effarement ou à la jubilation de savoir qu’on n’est plus seuls dans
l’univers. Chaque chose en son temps, les débats ne doivent pour
l’instant pas s’élever plus haut que le niveau de la mer. Hissez la tête
et vos réflexions au-delà de ce seuil de clairvoyance, et vous n’êtes
plus bon à rien, pire, vous engourdissez l’effort de non-guerre.

      *

      L’armée de Fedor a installé son bivouac sur les dunes sablonneuses des côtes d’Izmir. Sur la surface ondulante de l’eau calme
de la mer Égée le soleil est en train de se coucher. Sa forme en i n’a
de sens que pour ceux qui connaissent l’alphabet, ce qui au cœur
de cette horde d’envahisseurs ne concerne que Fedor, mais comme
Travis a décidé de ne plus communiquer avec cette monstruosité,
c’est à son Tcholtek attitré, surnommé Gloire, qu’il désigne du doigt
le coucher de soleil en phase terminale.

      Regardez la lune ou les étoiles figées dans la Voie lactée, et
l’univers vous semblera statique et fainéant, mais regardez un soleil
basculer vers l’autre hémisphère pour l’éclairer à son tour, alors vous
comprendrez que dans le cosmos tout n’est que pure vitesse. Travis décide de tromper sa solitude en utilisant sa propre voix pour
lui tenir compagnie. « Les mystères de la physique cosmique nous
entraînent d’une erreur de jugement à une autre, déclame-t-il. Tu
te crois immobile sur cette parcelle de feu la ville d’Izmir, mais il
n’en est rien, car selon la latitude où tu te trouves, la Terre t’entraîne
plus ou moins vite dans son mouvement de rotation journalier sur
elle-même. Posté sur l’un des deux pôles, Nord ou Sud, tu restes sur
place, mais parvenu à l’équateur, ce mouvement de rotation sur elle-même t’entraîne à une vitesse de 1 120 km/h. Et que dire de la révolution annuelle que fait la Terre autour du Soleil, et qui nous entraîne
à travers l’espace à une vitesse de 30 km/s, soit 108 000 km/h ? Cette
accentuation pyramidale de la vitesse ne s’arrête pas là, car le Soleil
qui gravite autour du centre de la Voie lactée entraîne notre bonne
vieille Terre à la vitesse de 220 km/s, autrement dit à 792 000 km/h. »

      Une fois terminée sa démonstration sur l’immobilité trompeuse
de l’univers, Travis n’est pas déçu de n’entendre aucun commentaire
s’élever de l’assemblée de Tcholteks occupés à graisser leurs mandibules, pas plus qu’il n’est surpris d’avoir envie de continuer à soliloquer
dans le silence de l’indifférence universelle. « Cette histoire de vitesse,
enchaîne-t-il, c’est Fedor qui me l’a racontée lors de mon unique périple
baryonique à l’intérieur du cosmos. Après, je lui ai demandé de me
montrer la zone où l’univers est en pleine expansion, mais on aurait
mis des mois à y aller, alors on a dû faire demi-tour pour ne pas trop
inquiéter Tilda, qui, au bout de plusieurs mois d’absence, aurait fini par
croire que je l’avais abandonnée. Tilda était encore et toujours au cœur
de mes préoccupations, malgré la beauté aspirante de ce que je voyais
là-haut, et aujourd’hui qu’elle me manque tant, je voudrais qu’elle sache
que ma vie sans elle là-haut serait mille fois plus insupportable que ma
vie ici sans elle, car je ne pourrais pas supporter de l’avoir abandonnée.
Non, je le sais, je l’ai su dès la première seconde en voyant l’univers
de là-haut, un espace, aussi fantastique soit-il, et au-delà, un état de vie
dématérialisée, aussi jouissif soit-il, ne sont rien, mais vraiment rien, si
perce en vous le remords d’avoir abandonné l’être aimé. La hiérarchie
des sentiments et des aventures intérieures est une réalité aussi invisible que l’est cette accélération pyramidale de la vitesse cosmique. »

      Si Travis est entouré de créatures muettes, des informations lui
proviennent du reste de l’humanité grâce à Fedor, qui aime apparaître à l’improviste devant lui pour l’entretenir de la situation mondiale. Travis n’a pas croisé le regard de Fedor ni échangé la moindre
parole avec lui depuis maintenant deux mois, ce qui est un affront
sans nom pour celui qui pensait au départ bénéficier à bon compte
du statut de divinité. Le voilà réduit à mendier un peu d’attention.
Qu’à cela ne tienne, cette fronde du silence n’empêche pas Fedor
d’apparaître à sa guise devant Travis pour le faire souffrir encore et
encore, en lui racontant par exemple de quelle façon l’humanité est
en train de perdre la partie.

      Ainsi diffuse-t-il en 3D l’hécatombe africaine.

      Ainsi projette-t-il en gros plan le soulagement ressenti par des
familles entières au moment de faire allégeance à la Mort déversée
en torrents silencieux par la ligne pénétrante des Tcholteks.

      Ainsi expose-t-il son futur plan d’invasion de l’Asie, puis pour
finir des diverses Amériques.

      Fedor ne s’arrête pas là. Le 23 octobre au soir, il attend que Travis soit endormi pour faire apparaître Rebecca. Non pas un fantôme
sorti du manque affectif de Travis, une vraie Rebecca, en chair et
en os, même taille, même poids, même aura filiale, comme seules
les Particules Baryoniques sont capables d’en recréer. La petite
voix d’enfant s’élève tout autour du sommeil profond et traumatique
de Travis, sommeil qu’elle parcourt et pénètre jusqu’à atteindre sa
conscience endormie. Travis ouvre les yeux, il voit et reconnaît l’inimaginable résurrection de l’enfant tant aimée. Il ouvre ses bras, les
habitudes qu’il avait en tant que père se réactivent en lui, immaculées : l’étreindre, la protéger, lui demander si elle a passé une bonne
journée, si elle a des soucis, il faut tout dire à papa qui t’aime plus
que tout au monde, mon ange, je suis là avec maman pour te donner
la force de vivre, jamais tu ne nous décevras. Voilà ce que dit ce père
redevenu boulimique de son enfant qu’il croit avoir retrouvée. Le supplice n’en est pas encore un, c’est ce qui en fait justement un supplice
délicieux à contempler pour Fedor qui est là, perché au-dessus de Travis, flottant dématérialisé dans une invisibilité d’espion d’exception.

      Travis, qui n’en croit pas ses yeux, palpe la vision pour s’assurer qu’elle est bien réelle, et en effet ce petit corps a une densité et
une texture que la propre peau de Travis identifie comme celles de
sa fille unique. La mémoire corporelle s’active, les nerfs se reconnaissent et se stimulent, l’odorat, la vue et le toucher proclament qu’il
s’agit bien de Rebecca Bogen-Lindgren, qu’il s’agit bien de cette
enfant qui porte en elle des milliards de souvenirs que son père a
vécus avec et pour elle, ses quatre ans sont aussi les siens à lui. Tout
à une joie qu’il n’a aucune raison de brider, Travis se met à revendiquer un prolongement de ce miracle en cherchant des yeux la mère
de l’enfant, sa chère et tendre Tilda que la monstruosité de la vie lui
a également arrachée. C’est alors que, ayant accédé au point le plus
élevé de sa jubilation intérieure, alors que, tenant dans ses bras la
chair de sa chair, et cherchant Tilda du regard, Rebecca commence
graduellement à fondre, à l’insu de son père qui continue de la serrer
fortement. Le processus d’effacement, savamment dosé par Fedor,
ne s’effectuera pas en quelques minutes. Fedor ne s’est pas donné
tout ce mal scénaristique pour évacuer la scène en quelques minutes.
La dissolution de Rebecca Bogen-Lindgren dans l’arnaque structurelle qui l’a fait naître prendra en tout et pour tout six heures.

      « Où étais-tu, ma chère enfant, pendant tout ce temps ? » demande
papa Travis en caressant les cheveux que Fedor a pris soin de salir. La
crédibilité passe par quelques détails incontournables qui permettent
de ne plus douter. Rebecca parle. Elle dit ce que Fedor lui fait dire,
elle dit qu’elle est allée au pays du Temps Intermédiaire, où maman l’a
rejointe, c’est un endroit plaisant et silencieux où on a le temps de réfléchir à toutes sortes de choses, et puis surtout on peut voir les vivants
continuer à vivre. « Tu sais, papa, là-bas où j’étais, le ciel est un immense
écran de cinéma, et chacun y voit ce que son cœur commande de voir.
Maman habitait la même chambre que moi, et ensemble on te regardait
chevauchant ce Tcholtek, on ne t’a pas quitté des yeux, tu avais l’air à
ton aise. D’une certaine façon on a veillé sur toi. Je ne sais pas si tu
es au courant, mais la résistance s’organise du côté des humains, les
Tcholteks sont loin d’avoir gagné. Vous allez vivre sur l’eau bientôt, en
attendant mieux. C’est très compliqué à organiser, un monde flottant,
mais le projet se précise de jour en jour. Voilà ce que j’ai vu là-bas,
avant qu’on vienne me chercher pour me ramener ici, auprès de toi.
C’est grâce à Fedor si je suis là avec toi, c’est lui qui s’est démené pour
qu’on me sorte de là, et d’après ce qu’il m’a dit, il va tout faire aussi
pour que maman nous rejoigne. Fedor est vraiment quelqu’un de bien,
tu sais, papa. Il m’a dit que tu lui faisais la tête, et que tu lui reprochais
d’être responsable de tous les malheurs de la Terre, mais c’est faux, et
le mieux que tu puisses faire, c’est de le remercier de m’avoir rendue
à toi. Parce que maintenant on ne va jamais plus se quitter, mon petit
papa chéri, on va attendre que maman revienne, et on va rester unis
avec la bénédiction de Fedor, l’ange gardien de la famille. »

      Comblé, Travis ne pressent pas le piège, ne le présuppose pas
une seule seconde. Il part à la recherche de Fedor en tenant sa fille
par la main, et une fois qu’il l’a trouvé, il se jette dans ses bras en
lui demandant pardon. Son visage est celui d’un illuminé qui ne se
soucie plus du reste de l’humanité. « Pardon de t’avoir mal jugé, mon
ami. Maintenant que tu ramènes auprès de moi les personnes que j’ai
chéries le plus au monde, considère-moi comme ton esclave. » Fedor
le relève, puis, dans une gestuelle très hiératique, il fait mine de ne pas
mériter cet excès d’idolâtrie. Il surjoue l’embarras, jusqu’à prendre des
poses efféminées qui provoquent sa propre hilarité. Puis il s’avance
vers Rebecca et l’inspecte de près, de très près même, ainsi vérifie-t-il
ses cheveux comme s’il y cherchait quelque chose de suspect, idem
pour ses dents, et pour la couleur de sa peau. Travis ne comprend
rien à ce manège, qui ressemble à celui que font les animaux d’une
même espèce pour s’identifier, chiens, hamsters, chevaux. « Ma fille
chérie serait-elle malade de son séjour au pays du Temps Intermédiaire ? » Fedor n’écoute pas. Il renifle Rebecca, et son air devient
de plus en plus inquiet et donc inquiétant pour qui s’est réhabitué à
recevoir de bonnes nouvelles. « Est-elle malade ? » renchérit Travis.
Fedor s’avance vers lui, le prend par la taille, et le serre très fort avant
de dire : « Mon ami, ta fille n’est pas malade, elle est juste morte et
pourrissante. Viens sentir cette sale haleine de rat crevé qui émane de
sa bouche. Il n’y a qu’un père endeuillé pour ne pas s’apercevoir que la
fille qu’on lui sert sur un plateau d’argent n’est qu’une contrefaçon, ou
alors mes talents de faussaire sont réellement stupéfiants. » Éclats de
rire de Fedor, tandis que Rebecca regarde son papa d’un air attristé, et
lui dit : « Je suis navrée, papa, de n’être pas celle que tu voulais que je
sois. Je vais encore rester en fausse vie pendant cinq heures, alors si tu
veux toujours de moi je resterai volontiers à côté de toi, dans tes bras
même, car j’ai beau être une illusion, j’ai l’impression que ta présence
me fait du bien. Mais je vais commencer à pourrir, petit papa, je vais
pourrir et sentir la charogne, alors peut-être préfères-tu que je m’en
retourne maintenant au pays du Chagrin Éternel d’où l’on m’a fait
venir. » Travis chancelle. Rebecca lui tient encore la main, et même
s’il sait à présent que cette main est celle d’une illusion, il s’y accroche
pour ne pas faire à Fedor le plaisir de chuter à terre tel un homme
foudroyé. Elle ne sent pas si mauvais que ça, et sa densité n’est pas
encore en train de s’évaporer dans l’espace, il pourrait la garder auprès
de lui une heure tout au plus, mais à quoi bon, maintenant qu’il sait
que tout cela est bidon ? Comment éprouver des sentiments sincères
envers une poupée de polichinelle ? Comment retrouver l’intensité
amoureuse que sa naïveté lui a permis de ressentir ? Que se passera-t-il quand une touffe de ses cheveux restera dans sa main caressante ?
Qu’adviendra-t-il de l’équilibre psychique déjà précaire de Travis
quand un de ses baisers déchirera la joue enfantine devenue friable ?
« Ah ah ah, je t’ai bien eu, triomphe Fedor, ça t’apprendra à ne plus me
parler, je ne demandais pas grand-chose, juste ton attention. »

      Non, ce n’est pas possible, se dit Travis en se prenant la tête à
pleines mains, Fedor ne peut pas avoir choisi la pire façon de me faire
souffrir simplement parce que je ne lui parlais plus. « Et pourquoi
pas ? s’exclame Fedor, comment peux-tu me reprocher mon attitude,
alors que tu t’es facilement accommodé de la présence à tes côtés
du monstre qui a éventré ta famille ? Cherchons ensemble qui est le
plus fou et le plus décevant de nous deux, et grande risque d’être ta
surprise. » Pendant ce temps, Rebecca, programmée par Fedor pour
jouer jusqu’au bout son rôle de fille aimante, s’agrippe à la main de
son père, mais déjà la blancheur éclatante de ses yeux s’est ternie
pour virer à un gris délavé. Elle le sait, le sent et s’en excuse, en dodelinant de la tête d’un air navré, alors Travis comprend que ce corps
arnaque souffre réellement de ce que Fedor lui fait vivre, comme si
en tant qu’illusion elle possédait sa propre sensibilité, à la façon de
ces êtres martyrisés par les Monstories dans l’ignoble Dimension
de l’Évité. Cette idée que la souffrance se décline jusqu’aux profondeurs abyssales du leurre le rend brusquement ivre de colère, et voici
Travis qui se jette sur Fedor. Ses mains d’homme serrent le cou du
frêle enfant de onze ans qui commence à suffoquer et à rougir, mais
en souriant. « Vas-y, vas-y, tue-moi, tu n’as rien à craindre, car ta
colère aussi est un leurre », le harcèle-t-il encore. C’est alors qu’un
drone aux couleurs de l’ONU survole la zone du bivouac, avant de
s’immobiliser juste au-dessus d’eux pour les photographier.
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      L’amiral Bonifacio a beau avoir promis de ne pas revenir sur
son lien de parenté avec le général Zeitzler, il ne peut s’empêcher
d’interpeller l’ingénieur Gunther sur telle ou telle hypothèse qu’il
aime formuler à propos de la Seconde Guerre mondiale. Là, par
exemple, Bonifacio s’esclaffe : « Cher ami, ne pensez-vous pas que
les horreurs commises de 1939 à 1945 sont l’écho funeste de celles
qui furent commises de 1914 à 1918, et que sans celles-ci, celles-là n’auraient trouvé un terrain psychique favorable pour croître ? »,
alors qu’ils marchent tous deux en direction de la première plate-forme flottante ayant passé avec succès dans le golfe du Mexique
les nombreux tests nécessaires à son homologation. Le dernier test
en question consistait à parcourir les centaines de milles marins qui
séparent Miami de Fortaleza, somptueuse station balnéaire brésilienne où la famille Bonifacio possède une tout aussi somptueuse
résidence donnant sur l’océan. L’amiral a d’abord refusé ce qui pouvait être pris pour un caprice issu du fait du prince, mais Gunther
l’a rassuré sur ce point : il fallait bien trouver une distance à parcourir pour éprouver en conditions réelles la solidité de cette première
plate-forme flottante. Fortaleza ou une tout autre destination, quelle
importance ?

      Gunther soupire, puis, sur un ton qui se veut calme et compréhensif, il explique à l’amiral que ce n’est pas parce que son grand-oncle a été chef d’état-major de Hitler pendant deux ans que lui,
Gunther, possède de façon intrinsèque les qualités d’historien pour
répondre à la problématique, au demeurant fort pertinente, que
l’amiral soulève concernant cette période tragique de l’histoire du
monde, « qui l’est mille fois moins que la crise que nous traversons,
car les nazis étaient peut-être des enfoirés sanguinaires, mais ils
avaient le mérite d’être des hommes ».

      L’Unité Flottante Sécurisée (ainsi définitivement baptisée par
ses concepteurs) fait son entrée près du ponton de débarquement
de la villa de l’amiral sous les applaudissements nourris de ce dernier et de Gunther Zeitzler. Les deux hommes ont beau avoir suivi
étape par étape la fabrication de ce prototype, le résultat est au-dessus de leurs espérances, sans doute parce qu’ils avaient
conscience, l’un et l’autre, de l’insolence d’un tel rêve. Une UFS
mesure 100 mètres de long et 75 mètres de large, soit les dimensions
d’un terrain de football pour les matchs internationaux. Les ingénieurs du pôle d’excellence de Washington ont décidé que cette unité
de mesure serait la plus facilement accessible aux peuples du monde
entier qui tous ont participé ou ont tenté de participer à une Coupe
du monde de football.

      Il s’agit d’un concentré de ce que l’humanité a inventé de plus
élaboré en matière d’habitats et de technologies autoproductives en
énergie. Sur cette surface de 75 ares sont posés à la façon de gigantesques Lego cent rectangles blancs de deux étages sans balcons ni
cheminée. Chaque étage a 60 mètres carrés de surface habitable,
c’est l’unité de référence pour une famille type composée des deux
parents et de deux enfants. L’idée des concepteurs du projet est
de veiller à la survivance de l’espèce, plus qu’à une hypothétique
augmentation démographique qui serait par trop ambitieuse en ces
temps génocidaires. La sélection (le mot tri est banni du projet) de
ces familles types posera des problèmes de conscience drastiques
à qui aura la charge d’y procéder, mais pour le moment, Ignacio et
Gunther ne pensent pas aux crises de larmes et de colère de celles
et ceux qui ne recevront pas l’autorisation d’embarquer, pas plus
qu’ils ne songent aux hébétudes qui viendront sanctionner ces déferlements d’émotions vives, un nouveau massacre au cœur de celui
perpétré par les Tcholteks.

      Une fois à quai, les deux hommes embarquent sur l’UFS, leurs
yeux ne cessent dès lors de briller. Ce prototype a été fait selon les
règles qui présideront au peuplement des futures UFS. Il est d’ores
et déjà opérationnel : ses cent rectangles d’habitation abritent cent
familles de quatre membres, la présence d’enfants ayant été jugée
indispensable afin de favoriser sur chaque UFS le déploiement d’une
responsabilisation de soi bienveillante et mature que seuls les parents
peuvent dispenser à leur progéniture, et par ricochet, à leur voisinage.
Ce discours pro-parental et pro-familial peut paraître réactionnaire
et moralement tendancieux, il répond à la nécessité de contenir les
dérives psychiques que la vie sur l’océan risque de produire à long
terme parmi les exilés. Il a été établi par des psychologues que la surface de l’eau est un paysage plus abstrait, plus manipulateur, et plus
propice à la dépression que n’importe quel paysage terrestre, y compris le désert. Ainsi a-t-il été convenu d’ancrer préalablement lesdits
habitants dans un réseau de repères affectifs inébranlables, et quoi de
mieux pour remplir cette mission de densification de soi que l’amour
familial ?

      À bord, tout est neuf et immaculé. La surface blanche des parois
rectangulaires en fibre de verre renvoie l’éclat du ciel, ainsi que celui
des sourires de celles et ceux qui marchent gaiement vers ces deux
visiteurs dont on sait qu’ils sont bien plus que cela. Harrison Lowry a
été démocratiquement élu maire de l’UFS prototypique. Il s’avance,
et remercie l’amiral et Gunther au nom de toutes ces familles qui ont
été élevées au rang de pionnières. À ce moment de la visite se déploie
autour d’eux une flopée d’enfants qui récitent un court poème de leur
composition :

      « Nous sommes l’avenir,

      Nous sommes le sourire,

      Posés tous deux sur les flots,

      Les océans se donnent la main,

      Pour nous offrir de somptueux lendemains. »

      On applaudit, on s’applaudit. Le taux de gaieté est très élevé, et
pas si préfabriqué que cela, même si tout cela fut bien évidemment
répété. Gunther essuie une larme d’émotion sincère en pensant à son
fils et à sa femme qui à cette heure pourrissent dans les terres perforées de Dresde, un sujet qu’il n’aborde qu’avec lui-même. L’amiral
applaudit à tout rompre, puis caresse quelques têtes en s’assurant
que la diversité ethnique a bien été respectée, après quoi on les guide
vers l’un des cinq vivariums qui ont chacun pour mission de couvrir les besoins alimentaires de vingt habitations rectangulaires. Y
prospèrent des colonies de fourmis, des blattes, et des vers à soie si
riche en protéines. « Non, non, sans façon, fait Gunther, je viens de
prendre mon petit déjeuner. » Mais il s’agit de se faire prendre en
photo, le cliché va faire le tour de la Terre. Pas question de refuser, et
encore moins de grimacer, alors que ses dents et celles de l’amiral se
referment sur le ver à soie et que se met à couler dans leur bouche un
liquide blanchâtre et tiède au goût de poulet fondu. « Ça a la même
consistance qu’une couille de buffle », lui glisse à l’oreille Bonifacio,
sans prendre la peine de lui expliquer en quelles circonstances il a
été amené à déguster l’immangeable. Un barbare, cet homme-là?
Non, tout simplement un homme du futur.

      Harrison Lowry joue magnifiquement son rôle de maire, en
s’appropriant, en son nom et en celui des âmes dont il a désormais
la charge, les bienfaits de cette invention flottante à l’élaboration de
laquelle il n’a pourtant participé ni de près ni de loin. Il n’oublie
pas que Gunther et Ignacio savent mieux que lui comment ceci ou
cela fonctionne, ou pourquoi ceci ou cela est disposé ici plutôt que
là, mais il est de son devoir d’heureux bénéficiaire de cette planche
de salut de montrer qu’il tient bon la barre. Déjà un mois et deux
jours que cette UFS prototypique longe le littoral depuis Miami, en
prenant soin de s’arrêter dans chaque île ou station balnéaire conséquente, pour assurer sa propre promotion et rallier la population
à la possibilité d’un avenir réactivé. « L’accueil est unanimement
euphorique, bien entendu ? » demande Ignacio sur un ton d’évidence.
Lowry acquiesce. « Ce qui est profondément magique, commente-t-il, c’est que les gens ne se réjouissent pas pour eux-mêmes à l’idée de
pouvoir échapper aux envahisseurs grâce à ce genre d’embarcation.
Non, ils se réjouissent pour l’humanité tout entière à l’idée que
quelques-uns puissent s’en tirer. » Ce propos mérite dix secondes de
pure extase silencieuse.

      *

      « Le nerf de la guerre, c’est l’énergie », scande l’amiral Bonifacio
en demandant un verre d’eau pour avaler une blatte qui ne passe pas.

      Il n’y a pas de survie possible de l’espèce humaine, où que
cette survie ait lieu, sans le soutien d’une énergie renouvelable. Un
court instant la possibilité d’une régression technologique fut perçue
par certains ingénieurs décroissants comme une aubaine qu’offrait
l’invasion de ces créatures extraterrestres, mais imaginer assurer une
alimentation durable à des habitants de chaque UFS en misant sur
leur seule aptitude à pêcher du poisson à la ligne était bien trop risqué et incertain, car alors, le combustible principal faiseur d’énergie
eût été le moral des pêcheurs, qui aurait fini par être dévasté au cas
où l’océan ne se montrerait pas généreux. Il suffit d’avoir vécu une
seule fois le retour bredouille d’une chasse, pour comprendre combien l’instinct de chasseur et de pêcheur est plus susceptible encore
que ne l’est chez l’homme l’instinct de séducteur. Pour que la survie
soit fiable, il faut que l’énergie soit assurée par des machines sans
états d’âme, des machines dont il conviendra de prendre soin, avec
la même attention que s’il s’agissait de l’extension du corps humain,
mais en aucun cas la production d’énergie ne devra être tributaire
du moral de celles et ceux qui doivent en bénéficier. Ce principe fut
appliqué à la lettre, 1) avec l’installation de vivariums et de terrariums propices à l’élevage d’insectes surprotéinés, dont la grande
capacité reproductive assurera la survie des familles, 2) avec l’installation de capteurs solaires sur les parois rectangulaires, et d’hélices
miniatures sous la coque qui recycleront en énergie électrique celle
dégagée par les courants marins.

      Alors que le maire s’apprête à leur faire visiter l’hôpital de campagne, dans lequel pourront opérer deux chirurgiens, qui, avec un
religieux pluriconfessionnel, un psychologue, un ingénieur en énergies durables, un marin au long cours et un dermatologue, font partie des membres obligatoires sans lesquels une UFS ne serait pas
habilitée à prendre la mer, des cris proviennent du ponton, juste
avant que les portables de l’amiral et de Gunther ne se mettent à
sonner en symbiose. Le sous-marin Lincoln portant à son bord les
deux humains récemment exfiltrés des griffes des envahisseurs
vient d’émerger à deux milles de là. Il convient d’affréter un dinghy pour aller accueillir ces miraculés. Avant de prendre congé, ni
l’amiral ni Gunther ne commettent l’impair de proposer à Lowry ou
à tout autre des habitants de l’UFS de descendre à terre pour profiter,
même quelques minutes, du confort de la belle résidence qui trône là
juste en haut de la colline. Ils savent l’un et l’autre que ces hommes
et ces femmes ne se considèrent déjà plus comme des Terriens, et
que ce serait les insulter que d’annuler la rupture ombilicale avec
leur biotope originel à laquelle ils se sont courageusement soumis.
Alors que les deux illustres visiteurs saluent ce beau monde de la
main, la farandole d’enfants se recrée pour entonner sa chansonnette
guillerette :

      « Nous sommes l’avenir,

      Nous sommes le sourire,

      Posés tous deux sur les flots,

      Comme nous n’aimons pas le rodéo,

      Les océans se donnent la main,

      Pour nous offrir de somptueux lendemains ».

      L’amiral arrache quelques secondes à son emploi du temps, dont
l’apparition du sous-marin Lincoln vient de provoquer une franche
accélération, pour serrer la main du professeur de chant, la félicitant du rajout du vers « Comme nous n’aimons pas le rodéo » qui
manquait la fois précédente, rendant le tout un peu bancal, alors que
là, franchement, l’ensemble est délicieusement harmonieux. Bravo,
mille bravos.

      *

      Le drone de l’ONU avait initialement repéré trois humains, un
homme et deux enfants, retenus en otage par les créatures métalliques.
Suite aux images recueillies par le drone, il fut décidé en haut lieu
de procéder à l’exfiltration de ces trois humains qui, pour peu qu’ils
soient les otages de ces monstres depuis le début de leur invasion,
auront sans doute pas mal de choses à nous apprendre sur eux. On
pensa dépêcher par mer un commando d’élite ayant repris du service,
mais devant l’interdiction tesique de recourir à des armes de guerre,
on ne voyait pas comment ces militaires, même chevronnés, pourraient tromper la vigilance de ces créatures qui ne dorment jamais :
pas une seule image ne montre l’une d’elles somnolant sur ses mandibules acérées. Cette armée-là n’a rien d’une armée traditionnelle,
il est donc vain de penser la surprendre par des procédés traditionnels. L’exfiltration se ferait donc par voie aérienne. Mais comment
s’y prendre pour que la mission soit une réussite dont la propagande
pourra ensuite se servir pour redynamiser l’espoir fébrile des uns et
des autres ? Des experts pensèrent d’abord faire descendre un soldat
par une échelle fixée à un hélicoptère faisant du surplace au-dessus
du camp ennemi, ce soldat n’aurait plus qu’à hisser par la main les
otages, un par un, sur les barreaux de l’échelle, comme lors du sauvetage de sinistrés acculés sur le toit d’un immeuble en feu. Mais comment faire pour ne pas être repéré par le bruit des hélices ? Comment
faire pour s’octroyer un temps supérieur à celui si minime de l’effet
de surprise ? Les spécialistes se trouvaient dans une impasse.

      C’est alors qu’une voix s’éleva dans le bureau new-yorkais du
secrétaire général des Nations unies, le Birman Arun Kyaw. Non pas
la voix d’un diplomate aguerri aux gestions de crise, pas plus que
celle d’un stratège sorti tout droit de West Point, mais la voix d’une
secrétaire canadienne de cinquante-quatre ans répondant au nom de
Margaret Waddington, comme le mont haut de 4 016 mètres. La solution ne fut pas claironnée par Margaret, mais marmonnée, comme
elle a l’habitude de faire quand elle prend en sténo les discussions
d’état-major. Elle marmonne toutes sortes de commentaires qui ne
regardent qu’elle, et qui sont un peu ses séances de décompression
face à une réalité si nerveusement épuisante. Elle marmonne pour
caser ses petites vérités à elle au cœur de ces vérités supérieures
que ces gens haut placés distillent parfois avec condescendance, parfois non. Ce jour-là donc, Margaret Waddington marmonna : « Moi,
j’enverrais une escadrille de canadairs pour effrayer ces créatures
qui détestent l’eau, ça flanquerait une pagaille pas possible dans leurs
rangs, et ni vu ni connu, je t’envoie un commando exfiltrer les trois
otages. » Cette pensée aurait pu sombrer, comme les précédentes,
dans le néant structurel où échoue tout ce qui émane d’une personne
dont le nom ne figure pas sur l’organigramme décisionnaire. Sauf
que l’aide de camp du général russe Zossimov entendit par hasard
cette pensée sortir de la bouche de Margaret. Figé dans l’exaltation
qui jaillissait en lui face à tant d’intelligence spontanée, l’aide de
camp répéta mot à mot ce qu’il venait d’entendre, en désignant Margaret d’un doigt tremblant.

      Cette nuit donc, dix canadairs, ayant décollé quelques heures
auparavant de la base aérienne d’Ottawa, déversèrent leurs tonnes
d’eau de mer sur le bivouac des envahisseurs installé sur la plage
d’Izmir en Turquie. Une fois le lieu inondé, et les Tcholteks désorientés par ce liquide bordé d’écume furieuse qui s’infiltrait dans
leur cuirasse, au point que certains tombèrent lourdement sur les
dunes, un commando de six Marines sortit désarmé de la mer, et
s’avança en pleine nuit jusqu’aux deux otages repérés grâce à des
lunettes thermiques. Les deux otages étaient parvenus à se défaire
de la vigilance des Tcholteks, et à courir vers leurs sauveurs, puis
ce fut le plongeon dans l’eau noire qui les invisibilisa. Ce que ces
six Marines ignoraient, tout à l’exaltation de leur prouesse, c’est que
Fedor participait directement au succès de cette mission.

      Si Fedor voulait le succès de cette mission, c’est parce qu’il
n’aurait pas rêvé meilleur dénouement triomphant à sa guerre que
de voir les agneaux placer eux-mêmes le loup dans leur bergerie.
En nageant vers le canot de sauvetage qui les emmènerait sur le
lieu d’émergence clandestine du sous-marin Lincoln, il jubilait de
voir que les événements étaient de son côté, et qu’il n’avait même
pas eu besoin de recourir à sa surpuissance baryonique faiseuse
et défaiseuse de mondes pour que le cours des choses choisît de
le favoriser lui, plutôt que les humains. Aussitôt à bord il se présenta. « Je m’appelle Fedor Djerjinski. J’habitais la ville pétrolifère de Novy Ourengoï, bordée par la rivière Levo-Lakha, jusqu’à
ce qu’elle soit détruite par les Tcholteks, puisque c’est ainsi qu’ils
s’appellent. J’ai onze ans, et toute ma famille a été broyée et découpée en morceaux. Lui, c’est mon ami Travis Bogen, c’est un ancien
agent du FBI, il a été dépêché en Russie par l’honorable Dolorès
Guthrie pour ouvrir un Bureau d’Investigation Biographique dans
la région de Iamalo-Nénetsie. Il n’a pas eu le temps de le faire. Les
Tcholteks ont massacré sa femme Tilda et sa petite fille Rebecca, la
première au tout début de leur invasion, la seconde il y a quelques
heures seulement, ce qui explique le mutisme dans lequel il est
plongé. Je vous remercie du plus profond de mon cœur d’enfant
de nous avoir sauvés. » En entendant Fedor s’inventer une fausse
innocence à laquelle les haut gradés adhérèrent, Travis se mit en
tête de donner sa propre version des faits, mais son élan de vérité
se heurta à une aphonie brutale, dont il trouva l’explication dans
le sourire narquois de Fedor. Qu’à cela ne tienne, on me muselle
une fois de plus, se dit Travis, alors je vais écrire. Il demanda une
feuille à l’amiral Beauregard, qui la lui apporta prestement, ainsi
qu’un stylo, et voici Travis qui commença à gribouiller son récit de
la vérité une et indivisible. Sauf que sa main droite le força à écrire
ce que Fedor voulait qu’il écrive : « Merci à nos sauveurs tombés
du ciel. Que Dieu vous bénisse, vous êtes notre lumière », après
quoi il se figea dans un sourire idiot. Débuta alors le débriefing
stratégique. Même si Travis n’était bon à rien, il pouvait rester,
mais Fedor n’avait pas grand-chose à leur dire, car il n’était pas
habilité à confier ce qu’il savait à des subalternes, il devait rencontrer en personne l’amiral Bonifacio. Ses interlocuteurs blêmirent
de concert, en découvrant que ce gringalet sorti tout droit de l’enfer
connaissait le nom du commandant en chef, mais quelque chose
leur fit comprendre qu’il serait vain de tenter de l’impressionner.
Fedor éclata d’un rire glaçant : « Les Tcholteks connaissent tout de
votre concept de civilisation flottante qui ne les impressionne pas
plus que ça. Ils savaient que vous alliez tenter de nous sauver, ils
vous ont laissé faire. Votre victoire est donc la leur. J’ai un message
à remettre à votre chef d’état-major, et à lui seul. Conduisez-moi à
lui dans les plus brefs délais. Maintenant j’aimerais dormir, menez-nous, mon compagnon et moi, à notre couchette, et qu’on ne nous
dérange pas à part pour me prévenir que l’amiral est disposé à me
rencontrer. »

      Une fois la porte de leur cabine refermée, Travis retrouva
l’usage normal de sa pensée et de sa parole. Il n’était même pas
en colère. Blasé serait la juste définition de son état psychique.
Revoir ses frères humains ne lui avait même pas fait de bien, tant
leur malléabilité le renvoyait à la sienne en propre, honteuse. « Que
cherches-tu à la fin, se hasarda-t-il à demander à Fedor, pourquoi
vouloir rencontrer l’amiral Bonifacio ? » Éclats de rire de l’intéressé,
qui ressemblait brusquement à cet enfant qu’il faisait mine d’être
depuis deux siècles. « Je jouerais bien aux osselets, s’écria-t-il en
frappant dans ses mains, j’en ai un très beau jeu, des os tout neufs,
ramassés dans les ruines calcinées de Madrid, mais je me doute
que tu refuseras d’y jouer avec moi. » Il parlait pour lui-même, sans
attendre ni réponse ni jugement de son interlocuteur. « Pourquoi
vouloir rencontrer Bonifacio ? » se répéta-t-il l’air brusquement songeur. « Pff, je n’en sais vraiment rien. Disons que j’improvise, mon
vieux, j’improvise au mieux, et je dois dire que ce n’est pas évident.
Quand on connaît la puissance qui est la mienne, on comprend avec
quelle rapidité cette invasion aurait pu être bouclée. » Silence songeur empli de vibrations joueuses. Il reprit : « Je vous dois le respect,
c’est ce qu’on m’a dit en haut lieu au début de ma formation d’instructeur il y a bien longtemps. Nous vous devons tous un immense
respect pour ce que vous avez fait pour nous par le passé, mais je
devine que c’est justement ce respect que je suis aujourd’hui chargé
de faire mourir au nom de toutes les Particules Baryoniques qui en
ont plus qu’assez de vous tous, c’est du moins ainsi que je ressens
l’évidence sous-jacente de ma mission. » Sur ces mots, Fedor leva
la main à la romaine pour signifier que la discussion était terminée,
et qu’il ne servirait à rien de tenter de la prolonger par quelque larmoiement. Mais Travis n’avait pas l’intention de mendier quoi que
ce soit, il était trop atterré pour cela, mendier nécessite un minimum
d’espoir, un minimum de capacité à se voir évoluant dans un avenir
quel qu’il soit, et ces minimums-là venaient de lui être enlevés par
l’incroyable quantité de cynisme morbide que Fedor avait injectée
dans sa voix.

      *

      On quitte le sous-marin, et l’on serre la main à l’amiral Bonifacio et à son conseiller spécial Gunther Zeiztler, qui viennent d’interrompre la visite du premier prototype d’Unité Flottante Sécurisée.
« Je sais tout cela, confesse Fedor, ou plutôt, devrais-je dire, les
Tcholteks savent déjà tout cela, car voyez-vous, ils ont le pouvoir
d’entrer dans votre esprit, aussi votre combat est-il perdu d’avance. »
L’amiral croit encaisser le coup, mais sa bouche devient subitement
sèche. « Il nous reste notre alliée l’eau, non ? Ces créatures ne nous
suivront pas sur l’eau », dit Gunther, qui prend le relais avec une
gloriole teintée de scepticisme. « Oui, c’est un fait, les Tcholteks
n’aiment pas l’eau, commente Fedor, mais ça ne changera rien, votre
plan est voué à l’échec. Les Tcholteks ont déjà visualisé votre avenir,
ils ont aussi cette capacité-là. Votre pire ennemi, c’est vous-mêmes.
C’est votre psychologie bas de gamme qui va s’étioler d’années en
années passées sur les flots. Rompre tout lien avec les continents
causera sur votre mental des traumatismes sans précédent qui feront
exploser les digues psycho-comportementales de la TES. Vous finirez par vous suicider en masse, et par vous entre-tuer. Votre théorie
de la famille idéale qu’il convient d’embarquer à bord de vos rafiots
high-tech est une arnaque réactionnaire qui trahit la peur à laquelle
vous avez d’ores et déjà cédé sans vouloir le reconnaître. Rien ne
résistera au pouvoir corrupteur de votre isolement sur les flots. C’est
écrit, j’ai même à votre disposition un enregistrement vidéo de votre
avenir, pour ceux que ça intéresse. »

      L’amiral chancelle, tandis que Gunther répète « Scheisse » une
dizaine de fois. Son allemand refoulé reprend du service, ce qui
est mauvais signe. « La seule solution est une reddition totale des
humains », dit Fedor, d’une voix désinvolte. Puis il éclate de rire de
la même façon qu’il avait ri en avouant à Travis que la Rebecca qu’il
serrait dans ses bras n’était qu’un fantôme pourrissant. « Je rigole,
même une reddition ne suffirait plus, je le sens, dit-il en regardant
vers le ciel. Je reçois des ondes particulièrement funestes concernant
votre sort à tous. » À ses côtés, Travis est anéanti de voir que Fedor
n’a plus aucun respect pour la situation qu’il a lui-même créée. Cela
n’est pas de l’Histoire, c’est une histoire, montée de toutes pièces
par Fedor et ses sbires, ces Particules Baryoniques du Haut Conseil
qu’on ne voit jamais mais qui gèrent tout. Fedor regarde l’horizon,
et ce qu’il y voit, c’est la possibilité pure et simple que cet horizon
disparaisse. « Le chef des Tcholteks m’a chargé de vous dire qu’il ne
savait pas vraiment ce qu’il ferait de cette reddition, continue Fedor
en soupirant. Il a vu dans votre mémoire guerrière que la reddition
est un passage obligé lorsqu’une armée est dominée par une autre,
mais rien ne dit qu’il l’acceptera quand vous la lui donnerez. Vous
comprenez la gravité de votre situation ? » L’amiral Bonifacio perçoit que le cours des choses lui échappe, il s’accroche donc désespérément à la seule évidence qui lui soit encore familière, la seule qui
ne lui ait pas encore ri au nez, celle de la détestation de l’eau par les
Tcholteks… « Il nous reste l’océan, notre allié », balbutie-t-il sans
que Fedor ne lui prête plus la moindre attention, Fedor qui s’éloigne
du ponton et marche d’un pas vif en direction de la résidence de
l’amiral. À condition d’être tout près de lui, dans son ombre impatiente, on pourrait l’entendre siffloter un air de sa composition.

      « Avez-vous des enfants de mon âge, voire un peu plus jeunes,
à mettre à ma disposition, messieurs ? » demande-t-il sur un ton
autoritaire en se retournant vers les trois silhouettes qui marchent
derrière lui, tête baissée. « À votre disposition ? » murmure l’amiral, qui ne comprend plus rien à rien, et surtout pas quel double
jeu joue cet enfant de onze ans, brouillage des repères ancestraux,
un enfant n’est plus ce qu’il devrait être. « Y A-T-IL DES ENFANTS
DE SEPT À ONZE ANS MAXIMUM, DANS LE PARAGE DES VOIES MORTES ? IL
M’EN FAUDRAIT QUATRE », crie Fedor. Bonifacio réfléchit, ses enfants
à lui sont grands, diplômés des plus grandes écoles ils sont en ce
moment en train d’œuvrer dans le pôle d’excellence de la Maison-Blanche. « Et parmi vos domestiques ? » Bonifacio réfléchit
de nouveau, puis fait non de la tête. « Pas grave, je contournerai votre mauvaise volonté », scande Fedor, en faisant apparaître
quatre enfants assis devant un pupitre scolaire. Chacun d’eux est
pourvu d’une feuille de papier et de six feutres. L’un de sept ans
s’appelle Joey, il est originaire du Queens à New York, une autre
de huit ans s’appelle Jenna et est originaire de Dublin, un deuxième
garçon s’appelle Masamune, il vient de Kyoto, une seconde fille
s’appelle Ambre et vient de Côte- d’Ivoire. « Quand je dis qu’ils
viennent de, en fait ils viennent de nulle part, ils viennent de mon
pouvoir baryonique, Travis va tout vous expliquer. » Travis cherche
ses mots, bien décidé à faire cet exposé minutieux qu’il n’est jamais
parvenu à faire, pas plus à la filiale texane de CNN que face à des
passants interpellés en pleine rue, mais l’apparition surnaturelle
des quatre enfants monopolise l’attention surexcitée de l’amiral et
de son conseiller Gunther.

      « Ce sont des atomes intelligents et autonomes qui se font
appeler les Particules Baryoniques, explique Travis en désignant du
doigt Fedor, ces Entités nous sanctionnent parce que nous faisons
une mauvaise utilisation d’Elles. Ça, c’est pour la thèse officielle. La
vérité, que j’ai fini par comprendre, c’est qu’Elles nous en veulent
d’être Leurs origines, nous qui sommes moins puissantes qu’Elles.
Elles nous en veulent de nous devoir tant. Ce sont Elles qui sont
derrière la Justice Neuronale, ce sont Elles qui… » Travis n’est de
nouveau pas écouté. Ses informations peinent à donner du sens au
mystère hallucinant que représente pour Bonifacio et Zeitzler l’apparition de ces quatre enfants venus de nulle part, mais en si parfait
état. Trop interloqués, ces deux-là sont incapables de superposer ce
que dit Travis à ce qu’ils contemplent avec effarement. Il est trop tôt
pour que le commentaire et l’image fusionnent, d’autant que Fedor
a encore quelque chose à dire. « Mes chers enfants, vous avez une
demi-heure pour dessiner le monstre le plus féroce de vos pires cauchemars. Je les veux surarmés, surméchants et surcolorés. Ne soyez
pas avares en cruauté, car c’est vous qui donnerez à votre monstre
sa personnalité de tueur. » Fedor n’a rien à craindre, il sait combien
les enfants ont un imaginaire fait sur mesure pour le chaos. Travis
pousse un hurlement de douleur en songeant aux Monstories qui ont
déjà terrorisé la Terre, et lorsqu’il voit Gunther prendre ses jambes à
son cou devant l’imminence du cauchemar qu’il pressent, il ne peut
que se demander pourquoi il n’en fait pas autant.

      Les enfants sont sérieux tout en s’amusant. Ils sourient et font
des clins d’œil à Fedor, puis la seconde d’après ils se pincent la
joue jusqu’au sang en se concentrant sur leur funeste tâche. Sur les
feuilles de papier les monstres prennent corps innocemment, ici, sous
forme d’une araignée géante armée de bazookas et pourvue d’une
salive radioactive, là, sous forme d’un Tyrannosaurus rex équipé
de tronçonneuses, et dont les yeux sont des rayons laser perforants.
En montrant le T. rex fraîchement sorti de l’usine mentale-gore de
Jenna, Fedor glisse à l’oreille de Travis : « J’ai un peu guidé la main
de la gamine pour celui-ci, les T. rex me fascinent, je ne conçois pas
une horde de monstres sans l’un d’eux. » Le troisième a les attributs
d’un scorpion en titane dont le dard est équipé d’un lance-missiles
atomique, le dernier est un vampire capé dont les mille et une dents
lubrifiées avec une substance magique ont la capacité de vous transformer en vampire. C’est en somme un monstre qui engendre son
propre renouvellement, dixit le commentaire passionné de Joey, son
concepteur.

      « Bravo, les enfants, s’esclaffe Fedor, vos dessins sont des merveilles. Pas un ne ressemble de trop près à Godzilla, l’écueil plagiaire
que nous n’avions pas été capables d’éviter avec les Monstories. Vous
avez vraiment fait preuve d’imagination, maintenant disparaissez.
Allez oust, misérable vermine, je n’ai plus besoin de vos talents. »
Les enfants disparaissent. « Ils se disloquent. Les atomes qui les
composent se désolidarisent les uns des autres et partent rejoindre
le vaste contingent baryonique qui a pris les commandes de l’univers, peuplant celui-ci de mondes inédits qui viennent enrichir de
leurs spécificités résiduelles le Patrimoine Émotionnel Cosmique »,
précise Travis, qui n’a pas abandonné l’idée de faire comprendre ce
qui se passe à un amiral Bonifacio hagard et tremblant, qui peine à
mettre de l’ordre dans ses idées. Fedor se saisit des quatre dessins. Il
les regarde un à un avec une concentration de sculpteur, puis ferme
les yeux. À une centaine de mètres de l’Unité Flottante Sécurisée
prototypique, dont les occupants sautent à l’eau en hurlant, les quatre
formes dessinées apparaissent en 3D sur les flots étales, fusion de
l’envie et de la vie. La gesticulation des nageurs hurlant dans l’eau
est d’un contraste saisissant avec l’immobilité hiératique de ces
monstres aussi massifs que le Colosse de Rhodes du temps jadis.
Chaque monstre fait une quarantaine de mètres de haut. Tout en
métal colorisé, ils scintillent sous le soleil et les reflets de l’océan qui
semblent faire allégeance à leur puissance. L’amiral pense enfin à la
fin de tout, et donc à celle de sa femme, de son amour pour elle qui…
« Mais, mon Dieu, où est-elle? Je vais aller la chercher. » Fedor le
laisse quitter la scène, il sera retrouvé de toute façon. Travis, lui, n’a
plus personne dont se soucier.

      Si, il y a bien Dolorès qu’il aimerait pouvoir avertir, mais Benedict Guthrie, sa Particule Baryonique attitrée, a dû déjà la mettre
au courant de ce qui est en train de se passer. Il aimerait également
avoir des nouvelles de Courtney Taylor, savoir comment elle s’en est
sortie jusqu’ici. Fedor délivre ses ordres, il répartit chaque monstre,
le Vampire sur le continent africain, le Scorpion détruira l’Asie, le
T. rex et l’Araignée s’occuperont des diverses Amériques. Pas la
peine de vérifier l’état des armes, pas plus que la quantité de venin
et de poison à disposition, les enfants ont intuitivement pourvu leurs
créatures du don d’autosuffisance. Leur terrain d’opération respectif étant loin d’ici, le Vampire et le Scorpion saluent Fedor, puis ils
prennent leur envol et gagnent la ligne d’horizon dans un silence
total, ce qui, considérant leur masse, est un véritable exploit.

      « Je te laisse une avance de dix minutes, pas plus. Je ne sais pas
trop pourquoi, mais je pense que je te dois bien ça », lance Fedor.
Travis s’attendait à ce qu’il lui propose de monter sur l’épaule d’un
des deux monstres, ou de se blottir à l’intérieur d’une de leurs nombreuses anfractuosités métalliques, une sorte de répétition de ce qui
s’était passé avec les Tcholteks, sauf que cette fois il prévoyait de
refuser avec dignité. C’est donc en toute logique qu’il refuse ces dix
minutes d’avance qui ne représentent d’ailleurs rien en matière de
viabilité face aux capacités destructrices des missiles du T. rex et
de l’Araignée. Sans rien répondre il marche en direction de l’Unité
Flottante Sécurisée à bord de laquelle il n’y a plus âme qui vive. Ce
n’est pas par héroïsme qu’il s’avance en direction du danger, mais
parce qu’il a envie d’être occupé à autre chose qu’à fuir au moment
de mourir. L’UFS possède suffisamment d’attractivité technique et
esthétique pour donner à un être humain une certaine prestance à
l’heure de sa mort. Ainsi c’est là-dessus que les hommes avaient
songé fuir ? se demande-t-il en débutant sa visite. Un rictus moqueur
apparaît à la commissure de ses lèvres.

      En face de lui le T. rex et l’Araignée ont commencé les grandes
manœuvres. La ville de Fortaleza est rayée de la carte en moins
d’une minute par un tir nourri de missiles qui se démultiplient une
fois lancés. Les deux monstres ajustent leurs tirs grâce à des radars
portatifs quand il s’agit de viser une voiture ou un avion privé en
fuite. Le vacarme est inouï, et fait trembler le sol. Travis investit son
reste de fierté dans sa volonté de ne pas se protéger les oreilles. Il fait
comme si de rien n’était. Il s’installe sur un transat, et le fait pivoter
en direction des monstres pour les intimider, ce qui est une erreur
de jugement manifeste. En fait, il est devenu le dernier dépositaire
de l’arrogance humaine, et s’il n’y avait qu’une chose à garder de lui,
il aimerait que ce soit son attitude décontractée et impertinente au
moment de rencontrer la mort. Mais cela s’avère vite n’être qu’une
posture. Le temps presse : compté, il ne peut être gaspillé. Deux
minutes passent, stressantes, s’évanouissant dans une urgence qui
fait battre son cœur si rapidement qu’il finit par en pleurer. Alors
il se met à toucher à tout ce qui a été créé par l’homme : le transat,
le plancher de l’UFS, les murs blancs rectangulaires, tout ce qui a
bénéficié d’une utilité plausible pour prendre forme. Et moi, se dit
Travis, quelle utilité a présidé à ma naissance ? Pour quelle raison
avoir quitté le néant de l’Inexistant si c’est pour mourir si cruellement ? Le manque anticipé de tous ces objets éparpillés autour de
lui s’évanouit pour laisser place à un manque plus poétique, celui de
la nature. Des larmes de remerciement coulent sur ses joues pour
toute cette beauté et cette grâce contenues à l’intérieur des vagues
qui viennent cogner contre les pilotis du ponton. Les mains plongées dans l’eau, ses doigts s’agitant comme de fébriles anémones,
caressent cette beauté sans que les mots puissent dire autre chose
qu’adieu, toi. Les flots deviennent toi, l’horizon devient toi, le toi que
mériterait tout être humain, tout chien, tout chat, tout ce qui un jour
ou l’autre a croisé notre chemin et nous a aidés à vivre en aidant le
temps à filer et nous avec, sanglé à lui par nos désirs et nos espoirs.
La peur de tout perdre investit brutalement son être, une peur totale,
sans limites, une peur qui est la seule expression possible d’un adieu
sincère. Cette peur est le remerciement ultime que Travis Bogen,
qui fut un temps comblé par la vie, adresse à cette même vie qui va
maintenant l’abandonner.

      Pendant ce temps l’impatience de Fedor va s’accroissant.
« Pourquoi se contenter de quatre monstres, il m’en faut dix mille
de plus », s’écrie-t-il d’une voix rageuse. Des flots surgissent, disposés sur une rangée bordant tout le littoral, dix mille autres robots
destructeurs dont Fedor a puisé les formes dans l’inconscient créatif
de dix mille autres enfants qu’il a fait apparaître à l’intérieur de son
propre esprit aux profondeurs illimitées. Le bestiaire est renforcé : il
y a une girafe arbalète, une tortue montgolfière, et un tank scarabée.
Entre autres. Pendant ce temps Travis regarde sa montre plutôt que
la muraille de monstruosités métalliques qui lui bouche désormais
la vue du ciel et de l’océan. Il lui reste trois minutes sur les dix ironiquement offertes par Fedor. Et s’il en profitait pour manger un ver
à soie ? Voilà une chose qu’il n’a pas encore faite. Mourir en faisant
quelque chose de nouveau, telle sera sa dernière implication dans
une vie qui… Cette fois il n’a plus le temps de finir sa phrase, il doit
agir, aller jusqu’au terme de son ultime désir. Il ne le voit pas, mais
pile au moment où il se saisit d’un ver à soie dans l’un des terrariums, le Vampire envoie un missile à tête chercheuse sur l’UFS, et
pile au moment où la mâchoire de Travis s’apprête à se refermer sur
le concentré protéiné gesticulant, la vie sur Terre s’arrête.
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      Le silence qui vient de recouvrir le globe est d’une perfection vibratoire comme il n’en a jamais existé d’équivalent auparavant. Non pas le silence de la mort, mais celui de l’arrêt sur image,
puisqu’il ne s’agit de rien d’autre que cela, un arrêt sur image opéré
par une Particule Baryonique qui apparaît brusquement devant
Fedor.

      « Tu me reconnais, n’est-ce pas ? » demande l’Apparition.

      « Oui, répond Fedor en s’inclinant, tu as pris l’apparence de
Guatamalpa, le méta-Inca que j’ai incarné lors de ma mission d’étude
sur le premier génocide humain, mais tu es avant tout l’éminent
porte-parole du Haut Conseil. »

      « C’est en effet sous cette identité hautement symbolique au
regard des souffrances que les humains se sont infligées tout au long
de leur histoire que le Haut Conseil m’a dépêché sur Terre pour te
délivrer notre ultime consigne concernant leur sort. »

      Fedor grimace de dépit, un frisson de frustration parcourt son
corps électrisé par l’émotion.

      « Le fait que le Haut Conseil prenne en charge la suite des opérations n’est en rien un désaveu de ce que tu as entrepris, le rassure
Guatamalpa. Tu t’es comporté durant cette mission avec une sincérité et un instinct tout à fait exemplaires. Tu ne t’en es pas aperçu,
mais durant ces cinq années tu as été notre sujet d’étude principal.
Le Haut Conseil a analysé à ton insu les sentiments contradictoires
que tu nourris à l’égard des humains. Ta façon quasi pathologique
d’osciller entre empathie et haine a démontré le profond désarroi
dans lequel te pousse la cohabitation forcée avec cette espèce. Le
fait qu’au bout de quatre ans tu sois revenu tendre un piège à la petite
Rebecca en dit long sur, comment dire, l’obsession malsaine qui te
lie aux humains, une obsession qui déprécie tes innombrables qualités baryoniques. »

      « Mais pourquoi m’avoir choisi comme sujet d’étude ? Je ne
comprends pas, ce sont d’ordinaire les humains que nous analysons », demande Fedor, soulagé de voir qu’il n’aura pas de comptes à
rendre concernant les décisions qu’il a prises.

      « Ton statut de chef instructeur fait de toi une Particule Baryonique particulièrement sensible et complexe, aussi avons-nous décidé
d’utiliser tes réactions pour alimenter notre étude sur la façon dont
la psyché humaine corrompt le Patrimoine Émotionnel Cosmique.
Nous t’avons laissé agir à ta guise, et tout à l’accroissement de ta
colère, tu ne t’es même pas aperçu que nous disions amen à toutes
tes suggestions, même les plus cruelles. »

      Fedor s’isole quelques instants pour parcourir à rebours les
moments emblématiques de sa présence sur Terre durant ces cinq
dernières années. Il revient à cette journée du 4 avril 2016, quand
il demanda au Haut Conseil de laisser les agents Bogen et Lindgren se souvenir de tout ce qu’ils avaient découvert sur l’ordinateur
de Marvin Taylor, sous prétexte qu’il serait jubilatoire de contenir
ensuite la propagation planétaire de cette vérité, grâce notamment
à la création du professeur Baryon. Quand Fedor sauva in extremis Travis de l’hébétude ce jour-là dans le parc Jefferson, le Haut
Conseil approuva sa démarche prosélyte qui consista à implanter dans le cœur de cet humain la tentation métaphysique de la
dématérialisation, en l’appâtant avec cette « solution de remplacement à l’errance dans le néant neuronal », comme il l’avait poétiquement présentée. Le Haut Conseil ne s’opposa pas davantage à ce que
Fedor fasse visiter la Dimension de l’Évité à ses trois protégés. Plus
tard encore, l’instance suprême laissa Fedor orchestrer une malédiction funeste à partir du champ de blé de Novy Ourengoï, après
quoi les Sages validèrent la demande de Fedor d’autoriser Travis
Bogen à vivre durant quelques heures l’expérience de la dématérialisation baryonique, « juste pour voir s’il parviendrait ensuite à
convaincre sa famille de renier son humanité pour aller vivre là-haut
avec nous ». Enfin le Haut Conseil n’empêcha aucunement Fedor de
téléporter l’armée tcholtek sur Terre pour se livrer à la destruction
méthodique de l’humanité.

      « Vous m’avez laissé agir à ma guise, en laissant libre cours à
la montée en puissance de ma cruauté, constate-t-il sans rancœur.
De septembre 2017 à juin 2021, vous m’avez éloigné sciemment de
la Terre, en me donnant pour mission de créer de-ci de-là dans l’univers des mondes inédits, puis vous m’avez soudainement fait revenir
auprès de Kalinka Verientchenka, au moment où Travis et Tilda se
rendaient auprès d’elle pour ouvrir un Bureau d’Investigation Biographique. Vous m’avez fait revenir sur le lieu même où la malédiction du champ de blé n’attendait qu’à être activée, et sans doute
n’attendiez-vous vous-même que de me voir l’activer, n’est-ce pas ? »

      Guatamalpa fronce des sourcils en suspectant chez ce subalterne quelque velléité de contestation.

      « Détrompe-toi, nous n’avons été depuis le début que de
simples observateurs prenant acte de l’orientation de tes choix. Au
final, c’est toi seul qui as utilisé Rebecca pour déclencher l’anéantissement de l’humanité, c’est toi seul qui as épargné Travis pour
le faire souffrir sans relâche durant l’invasion tcholtek, avec une
cruauté psychopathique que n’aurait d’ailleurs pas reniée Semyon
Verientchenko, c’est toi enfin qui t’es retrouvé tout seul, il y a de
cela deux minutes à peine, à la tête d’une armée de dix mille robots
destructeurs. Mais la vérité, c’est qu’entre toi et nous, il n’y a aucune
différence, c’est pourquoi nous t’avons laissé carte blanche. Sache
que les membres du Haut Conseil ont été unanimement émus par
ton incapacité à dépasser ce stade de la haine obsessionnelle, au
point que nous avons tous fini par comprendre que la seule issue
valable pour toi, comme pour nous, était de couper de façon définitive le cordon ombilical traumatique qui nous relie depuis des millénaires à l’humanité. »

      Travis n’a pas encore été frappé de plein fouet par le missile
à tête chercheuse qui se trouve immobilisé dans l’air à seulement
deux mètres de sa bouche grande ouverte. Quant au ver à soie, il
n’a toujours pas été mangé. Face à Travis, l’océan Atlantique est
identiquement figé. Transmutées en une surface minérale dentelée,
les vagues ont la couleur grise du ciment, n’y manque plus que des
enfants skatant dessus. Les nuages cotonneux du ciel semblent être
épinglés sur le mur terne d’une impasse. Par-ci par-là, encore faut-il prendre son temps pour ajuster son regard, des oiseaux arrêtés
eux aussi en plein mouvement exposent la ridicule précarité de leur
existence.

      « Tout d’abord tu vas prendre congé de nos amis Tcholteks avec
les égards dus à leur rang de fidèles mercenaires. » La voix de Guatamalpa est devenue plus volontaire. Elle est désormais à part entière
celle d’un supérieur hiérarchique intransigeant. Fedor secoue la tête
comme s’il cherchait à remettre ses idées en place. « Allez, allez, tu
devrais déjà être parti, file », se fait-il houspiller.

      Se retrouvant seul face au monde devenu une photographie
géante, Guatamalpa prend la mesure de la puissance baryonique
qui peut tout figer, tout animer, et tout détruire. La satisfaction qui
découle de cet état de fait, plus un millier d’autres pensées fulgurantes, et voici Fedor de retour de sa mission diplomatique. Il a renvoyé les Tcholteks chez eux, en les assurant de la reconnaissance
éternelle du Haut Conseil, et en leur promettant que désormais une
ère nouvelle débutait qui verrait la fin des pratiques d’intimidation
auxquelles le Haut Conseil avait jusqu’à présent eu recours pour
s’assurer les services des peuples qu’Il avait créés. Tout cela appartient à un temps révolu, celui où le Patrimoine Émotionnel Cosmique
était dominé par la psyché humaine.

      « C’est exactement ce qu’il fallait leur dire. Sache que ta capacité d’anticipation est une grande satisfaction pour nous tous, le félicite Guatamalpa. Maintenant, tu vas effacer la planète Terre de la
surface de l’univers, puis expédier le tout sous forme dématérialisée
de l’autre côté du Mur de Planck. »

      Fedor reçoit cet ordre comme un uppercut en plein visage. Il
accuse le coup, vacillant légèrement sur ses bases, mais il sait qu’il
n’a d’autre choix que d’obéir.

      « N’y a-t-il pas moyen de faire autrement, tergiverse-t-il, je
veux dire, de garder une toute petite partie de l’humanité sous le
coude, un nombre réduit de spécimens de diverses ethnies, ainsi que
quelques paysages particulièrement inspirants pour… »

      « Pour en faire quoi ? » l’interrompt Guatamalpa, immédiatement lassé par cette sensiblerie paradoxale quand on songe qu’il y a
dix minutes Fedor s’apprêtait à lancer à l’assaut de la terre dix mille
créatures de destruction massive. « Pour continuer à torturer, à ridiculiser ou à domestiquer ces pauvres gens comme nous ne cessons
de le faire depuis que nous avons légitimé notre devoir d’ingérence ?
Tu sais tout comme moi que les Monstories ne sont pas les seules
Dimensions de l’Évité existantes dont nous puissions avoir honte.
Non, crois-moi, il est grand temps de tourner la page de notre propre
acharnement. »

      Fedor regarde autour de lui, non pas le panorama figé qui distille sa dérision de monde pris en otage par plus fort que lui, mais la
totalité des paysages qu’il a parcourus depuis sa première mission
sur Terre, et qui composent à l’intérieur de son regard une synthèse
métaphysique de son rapport contrarié à l’humanité.

      « Je ne pensais pas que nous en viendrions à pareille extrémité », soupire-t-il en regardant avec une empathie inédite Travis
tellement ridicule avec sa bouche grande ouverte sur un ver à soie
gros comme un nem.

      « Un temps viendra, lointain, où les Particules Baryoniques
auront oublié l’existence des humains, alors nous pourrons nous
considérer comme les seuls créateurs des mondes innombrables que
nous aurons fait surgir du vide cosmique. Ce jour-là l’apaisement
aura dompté notre aigreur, nous deviendrons meilleures, et l’univers
avec nous. »

      L’enveloppe charnelle de Fedor Djerjinski a de plus en plus de
mal à dissimuler le trouble qui gagne la Particule Baryonique qu’elle
contient. Il marche de gauche à droite puis de droite à gauche, à la
façon de quelqu’un qui chercherait un passage secret pour s’extraire
d’une situation embarrassante. Est-ce le fait que cette décision ne
vienne pas de lui qui le rend si nerveux, lui qui avait pris l’habitude depuis cinq ans d’impulser les rebondissements romanesques
de cette histoire ? « La vérité, dit-il d’une voix embarrassée, c’est que
ce que vous me demandez n’est pas si facile à faire. »

      « Pas si facile, mais nécessaire, indispensable même, rétorque
Guatamalpa. Et puis une déportation vaut mieux qu’une extermination. En agissant ainsi nous nous amendons de nos fautes passées, et
nous préparons le renouveau de notre intériorité. »

      « Mais sait-on seulement ce qui se passera une fois que la Terre
aura disparu derrière le Mur de Planck ? » demande à présent Fedor
d’une voix suppliante.

      Guatamalpa n’en sait fichtre rien, mais il fait l’effort de
répondre, et c’est déjà bien. « Les milliards de milliards de milliards
d’atomes qui composent la Terre vont disparaître un à un derrière le
mur de la connaissance qui est, si ce n’est le siège officiel du Néant,
du moins celui du Mystère absolu. Nous ne savons pas ce qu’il y a
derrière ces 10-43 secondes, mais si cette zone étanche à la connaissance baryonique est bien le lieu de résidence de l’Imaginaire
absolu, celui-là même qui a servi d’impulsion initiale à toutes les
autres formes d’imaginaires actives dans le reste de l’univers, alors
il se peut que la Terre se reforme ou devienne une autre planète. Le
non-retour n’est pas forcément synonyme d’extinction. Non, rien ne
dit que cette planète et ses richesses qui vont être déportées là-bas
ne seront pas autant de graines d’où naîtront d’autres miracles de la
création, et pourquoi pas l’invention par l’homme d’un imaginaire
inédit. »

      Guatamalpa et Fedor se souviennent avec émotion des corps
expéditionnaires de Particules Baryoniques qui furent envoyés à
la conquête du Mur de Planck, sitôt ce dernier théorisé, dans les
années 1930, et qui jamais ne sont revenus. De source officielle, ces
héroïnes sont portées disparues, mais il se peut qu’Elles vivent de
l’autre côté du Mur, il se peut même qu’Elles soient à l’origine d’un
autre univers. Tout est envisageable au cœur de l’ignorance pure, la
vie comme la mort, l’éphémère comme l’éternel. Tout est plausible
et se vaut, au Grand Royaume des Mots.

      *

      C’est donc à Fedor que revient le douloureux honneur d’engager la procédure de dématérialisation des atomes terrestres. Pour
cela, il convient d’annuler une des quatre forces fondamentales de
l’univers, ici en l’occurrence, la force électromagnétique. Une fois
cette force court-circuitée, les liaisons chimiques, qui sont à la base
des édifices moléculaires et autres agrégats atomiques qui forment
la matière, sont interrompues, chaque atome reprend son indépendance, retrouve son intégrité chimique. Les liaisons covalentes,
ioniques et métalliques s’interrompent à une vitesse vertigineuse sur
la surface comme dans les profondeurs de la Terre. La réalité matérielle du monde commence aussitôt à s’effacer, sans tremblements
ni effondrements. Il ne s’agit pas d’une dévastation comme celle à
laquelle les Monstories et les Tcholteks se sont livrés, il s’agit d’une
dilution de l’intégrité atomique terrestre dans l’infini du cosmos,
c’est d’ailleurs ce qui permet l’espoir du rebond phénoménologique
pour une Terre et une humanité qui n’auront pas été structurellement
abîmées par cette migration atomique. À condition, bien sûr, que la
puissance vivant derrière le Mur de Planck l’autorise, et ça, rien ne
permet de dire que tel sera le cas.

      À quelques mètres de Fedor et de Guatamalpa, Travis est
déjà en cours de dissolution. Les vingt-trois atomes qui composent
sa peau, ses os, ses neurones et son intériorité ont reçu l’ordre de
dépuzzlelliser les agrégats chimiques qu’ils avaient formés. Pareil
pour les milliers de robots massacreurs, ainsi que l’Unité Flottante
Sécurisée qui portait les espoirs de l’humanité. Tout cela s’évapore,
gagne l’état d’esquisse, à la façon d’un dessin qui se gommerait
lui-même. Objets, finalité de ces objets, idées et concepts, pensée
humaine et instincts animaliers, Évolution, dieux, rien n’est épargné
par cette dislocation généralisée. Les océans et les continents ayant
perdu leur densité en un temps record, Fedor et Guatamalpa sont
obligés de prendre de la hauteur, l’atmosphère étant elle-même en
train de se dissoudre en une longue caravane d’atomes invisibles qui
prend la direction du Mur de Planck.

      La disparition de la Terre ne crée pas la moindre contrariété,
ni électromagnétique ni gravitationnelle. L’univers en prend acte
docilement, parce que lui non plus n’a pas d’autre choix que de se
soumettre aux décisions du Haut Conseil. C’est en effet aux Particules Baryoniques qu’il doit ses mondes nouveaux, et ses victoires
incessantes sur le vide. L’invisible caravane d’atomes entame son
long périple cosmique. Que cette caravane contienne la totalité de
la mémoire humaine, passée, présente et future, n’a pas la moindre
importance pour l’univers, qui, grâce aux Particules Baryoniques,
contient désormais bien assez de mondes viables à venir pour
s’attendrir sur une perte aussi minime. La cohorte des montagnes,
des mers et des villes, toutes dissoutes, s’étire dans le cosmos
imperturbable.

      Qu’on n’en parle plus.

      Mais voici que le processus d’évaporation s’attaque au livre qui
avait pour tâche de consigner l’histoire de Travis Bogen et de Tilda
Lindgren depuis les événements du 4 avril 2016, une histoire mouvementée qui fut aussi une histoire d’amour.

      A-t-on encore seulement le temps de résumer les choses ainsi ?

      A-t-on encore seulement le temps d’écrire le mot Fin ?

    

  
    
      
        DU MÊME AUTEUR

      

       

      Vie et mort de la Cellule Trudaine, Denoël, 2008

      Le Parti de la jeunesse, Denoël, 2010

      Le Culte de la collision, P.O.L, 2013

      Chaosmos, P.O.L, 2014

      La Permanence des rêves, P.O.L, 2015

    

  
    
P.O.L

	   

       

      33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

      www.pol-editeur.com
    

	  

    

     

    © P.O.L éditeur, 2016

	© P.O.L éditeur, 2015 pour la version numérique

  

    
  	  Cette édition électronique du livre Le mur de Planck de Christophe Carpentier a été réalisée le 27 novembre 2015 par les Éditions P.O.L.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818037461)

      Code Sodis : N77126 - ISBN : 9782818037478 - Numéro d’édition : 290806

    

	
  
    
	   

       

       

      Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

		 

		Achevé d’imprimer en décembre 2015

		par Normandie Roto Impression s.a.s.

		N° d’édition : 290805

		Dépôt légal : janvier 2016

		 

		Imprimé en France

       

  
    
      Table des matières

      
        Couverture
      

      
        Présentation
      

      
        Titre
      

      
        Dédicace
      

      
        Exergue
      

      
        Texte
      

      
        Chapitre 1
      

      
        Chapitre 2
      

      
        Chapitre 3
      

      
        Chapitre 4
      

      
        Chapitre 5
      

      
        Chapitre 6
      

      
        Chapitre 7
      

      
        Chapitre 8
      

      
        Chapitre 9
      

      
        Chapitre 10
      

      
        Chapitre 11
      

      
        Chapitre 12
      

      
        Chapitre 13
      

      
        Chapitre 14
      

      
        Chapitre 15
      

      
        Chapitre 16
      

      
        Chapitre 17
      

      
        Chapitre 18
      

      
        Chapitre 19
      

      
        Chapitre 20
      

      
        Chapitre 21
      

      
        Chapitre 22
      

      
        Chapitre 23
      

      
        Chapitre 24
      

      
        Chapitre 25
      

      
        Chapitre 26
      

      
        Chapitre 27
      

      
        Chapitre 28
      

      
        Chapitre 29
      

      
        Chapitre 30
      

      
        Chapitre 31
      

      
        Chapitre 32
      

      
        Chapitre 33
      

      
        Du même auteur
      

      
        Éditeur
      

      
        Justification
      

    

  



OEBPS/images/cover.jpg
Le Mur de Planck

CHRISTOPHE
CARPENTIER





