
        
            
                
            
        

    
    
       

      Les équations mathématiques n’altèrent pas les univers qu’elles révèlent.

      Tel n’est pas le cas de l’humanité qui, bannie par les
Particules Baryoniques, franchit le Mur de Planck en
emportant avec elle l’intégralité de son patrimoine
romanesque.

      C’est autour de ce dernier que va prendre forme
l’épopée de Travis Bogen, dans une dimension où
pourtant rien n’était censé être, ce rien si difficile à
appréhender pour l’imaginaire humain.
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      Les muses sont des femmes célestes qui ne défigurent
point leurs traits par des grimaces ; quand elles pleurent,
c’est avec un secret dessein de s’embellir.

Chateaubriand


       

      Que le don absolu d’un être à un autre, qui ne peut
exister sans sa réciprocité, soit aux yeux de tous la seule
passerelle naturelle et surnaturelle jetée sur la vie.

André Breton
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      Quand Travis se réveille, il se met debout avec précipitation,
comme pour se débarrasser de cette position allongée dont il se méfierait. Il observe son corps avec désarroi, on le sent capable de l’épousseter pour en ôter une fine pellicule de trahison. Le réflexe qu’il a de
regarder derrière lui, à croire que quelque chose ou quelqu’un aurait
dû le suivre, témoigne de l’ambiance mentale hostile qui l’enveloppe
de la tête aux pieds. Cette crainte d’être poursuivi, qui pourrait à elle
seule constituer un lien narratif avec ce qui lui serait arrivé précédemment, se dissout dans le regard circulaire qu’il pose avec avidité sur le mobilier. C’est alors que le malaise s’active pour de bon,
l’espace autour de lui n’ayant rien de familier, n’ayant si profondément rien de familier que Travis réalise qu’il n’y a aucune tentative
d’adaptation à mettre en œuvre pour comprendre que cet espace-là
n’est pas un espace familier, mieux, que cet espace est un espace
qu’il ne peut relier à celui dans lequel il aurait dû se trouver. Après
le Où suis-je ? de rigueur devant une décoration intérieure qui ne lui
dit rien, sa seconde préoccupation est de se demander Où devrais-je
être ? les deux questions s’annulant l’une l’autre dans une contagion
d’ignorance.

      À droite du divan sur lequel il était allongé il remarque une
photo encadrée posée sur une commode. Il tend le bras, ça ne suffit
pas, fait un pas de côté pour s’en saisir, drôle de sensation d’être
lourd comme un navire, aussi peu manœuvrable. Dessus posent un
homme, une femme et un enfant qu’il ne reconnaît pas. D’un geste
rageur qu’il laisse s’accomplir selon ses propres modalités autoritaires de geste rageur, il démonte le cadre, puis d’impatience en
arrache avec les ongles le verso en carton souple pour enfin le dépecer et en extraire la photo froissée mais pas déchirée. Sans chercher
à la re-regarder, il lit l’inscription écrite derrière à l’encre noire :
Travis, Tilda et Rebecca.

      S’il ne se reconnaît pas physiquement sur la photo, Travis sait
qu’il s’appelle Travis et en déduit donc que l’homme sur cette photo,
le seul homme sur cette photo, c’est potentiellement lui. Pour s’en
assurer il part à la recherche d’un miroir qu’il trouve finalement
dans la salle de bains au-dessus du lavabo. Il se mire et compare
avec l’homme de la photo, il s’agit bien des deux mêmes. Toujours
face à son reflet il relit la légende et grimace de ne pas savoir qui
sont Tilda et Rebecca : Tilda est-elle l’enfant ou est-ce Rebecca ? La
légende l’identifiant lui, en premier, comme étant Travis, alors qu’il
est le premier à gauche de la photo, si l’on poursuit dans cet ordre-là,
Tilda, la seconde à être nommée, devrait être la seconde sur la photo,
et Rebecca, la troisième à être citée, devrait être la troisième à droite
sur la photo, ainsi, Tilda serait la femme, et Rebecca l’enfant. On
progresse. Oui et non. La légende a permis l’identification probable
des trois personnages, mais par-delà cette identification sommaire
la photo demande maintenant aux informations qu’elle contient sur
cette Tilda et cette Rebecca – taille, poids, âge, couleur de cheveux,
façon de s’habiller, de se tenir, de sourire – d’éclairer la conscience
obscurcie de Travis. Il ferme les yeux, tâche de faire grandir un souvenir à partir de l’image flottante approximative de cette Tilda et de
cette Rebecca, mais rien ne jaillit. Travis quitte la salle de bains en
laissant la photo derrière lui, espérant que ça calmera son malaise,
mais la photo est désormais en lui et avec elle son aura négative
qui se répercute sur tous les meubles, rebondit sur chaque objet et
s’amplifie, matière noire hostile, là encore, contagieuse. C’est alors
qu’un téléphone portable sonne depuis l’intérieur de la poche droite
de son blouson en cuir noir.

      TRAVIS. – Allô ?

      UNE VOIX D’HOMME. – C’est Vanian, qu’est-ce que tu fous, bordel ? T’as pas eu mes messages ?

      TRAVIS. – Euh, écoute, j’ai euh…

      VANIAN. – Vésale, le soutien logistique d’Anger pendant sa
cavale, est assis à trois tables de moi, j’ai besoin de toi pour le filer,
il est sans doute armé. Qu’est-ce que tu fous ?

      TRAVIS. – Une chose idiote vient de m’arriver, j’ai glissé sur mon
savon en prenant ma douche, je suis tombé, mes esprits sont, comment dire, brouillés.

      VANIAN. – Tu me chantes quoi, là, radine-toi.

      TRAVIS. – O.K., O.K., tu es où exactement ?

      VANIAN. – Putain, je t’ai laissé deux messages avec l’adresse,
t’es le pire coéquipier que j’ai jamais eu, merde, Travis, tu nous fais
quoi, là ? Procédure de discrétion habituelle, tu t’assieds loin de moi
et on communique par SMS. Grouille bordel.

      Oubliée la photo, oubliée l’aura négative de l’oubli culpabilisant, on affrontera ça plus tard, pour l’instant je dois aller aider un
type qui s’est présenté sous le nom de Vanian à filer un autre type
qu’il a appelé Vésale. Cette dernière phrase lui fait un bien immense.
Bien qu’elle comporte, comme la légende de la photo, deux noms
dont il ne sait à qui ils correspondent, son je dois rafle la mise, peu
importe l’infinitif qui suit derrière. Je dois faire ceci, je dois faire
cela, on s’en fout, du moment qu’il doit s’acquitter d’une tâche qui
prouve qu’il a bien sa place ici, là, tout de suite. C’est ce je dois
qui lui permet de récupérer ici ses clefs de voiture, là ses lunettes
de soleil, d’ouvrir la porte de cet appartement inconnu, de dévaler
l’escalier de cet immeuble inconnu, et de sentir et d’identifier sous
son blouson l’énigmatique présence d’un revolver à l’abri dans son
holster.

      La précipitation œuvre comme un toboggan dont Travis dévale
le dénivelé sans s’accrocher à rien qui pourrait freiner sa course,
mais le plus beau est qu’autour de ce toboggan un monde grandeur
nature prend forme. Un vaste monde composé au premier plan d’un
parking de voitures, et au second plan d’un paysage urbain démesuré
à l’architecture hétéroclite, skyline, échangeurs d’autoroutes, malls
commerciaux dont il sent le prolongement par-delà ce qu’il n’en voit
pas. Il sort de sa poche la clef électronique de sa voiture, vise tous
azimuts, la voiture réagit à l’onde d’identification électronique en
clignant des phares. Une fois assis dans l’habitacle, Travis s’aperçoit
qu’il manque quelque chose dans le véhicule pour qu’il soit fonctionnel. Le tableau de bord ne possède pas de volant, et à sa droite il ne
trouve pas le changement de vitesse que sa main cherche par réflexe.
Cette voiture est un modèle inédit pour lui, peut-être un prototype.
Il met le contact. Sa stupéfaction ne dure que le temps pour une voix
digitale de lui demander où il souhaite se rendre. Le timbre est féminin, amical, mais surtout, laisse entendre qu’il est possible d’avoir
avec elle un véritable dialogue, puisqu’elle l’a appelé Travis, et l’a fait
sur le ton de quelqu’un qui le connaît bien.

      TRAVIS. – Je ne sais pas où je dois aller. Vanian ne me l’a pas dit.

      Il se souvient que Vanian a parlé de deux messages qu’il lui
aurait laissés. Travis regarde dans son portable, mais ce dernier est
totalement vide, aucun contact n’est enregistré, ainsi qu’aucun message antérieur à son réveil.

      TRAVIS. – Je lui ai demandé où je devais me rendre, mais il ne
me l’a pas redit. Il a prétendu me l’avoir déjà dit par deux fois, mais
ce n’est pas vrai, et de toute façon il n’a pas daigné me le redire. Je
l’ai énervé avec mon histoire de chute sous la douche, alors il a choisi
de ne pas me dire où je devais le retrouver, comme pour aggraver
ma situation.

      LA VOIX. – Vous êtes tombé sous la douche ?

      TRAVIS. – Peu importe.

      La voix du véhicule revient à la charge :

      LA VOIX. – Votre coéquipier vous a appelé sur votre portable,
c’est bien ça ?

      TRAVIS. – Oui, il y a dix minutes à peine. Ça l’a énervé que je ne
sois pas déjà avec lui pour filer Vésale. Il est en mission d’après ce
que j’ai compris, une mission de filature, quelque chose comme ça.

      LA VOIX. – Vous vous appelez Travis Bogen. Vous êtes un agent
secret. Vous opérez exclusivement sur le territoire américain dans la
lutte antiterroriste. Je suis votre voiture de fonction, utilisable que
par vous.

      TRAVIS. – Merci pour ces renseignements, c’est gentil de m’aider.

      Dans sa tête pulsent les mots agent secret comme le reflet
ensorcelant d’une gigantesque pépite d’or. Tu parles d’une nouvelle.
Le terme mission qu’il venait d’employer n’était donc pas usurpé.

      LA VOIX. – Je connais votre poids, votre taille, votre façon de
vous tenir face au tableau de bord, votre date de naissance également, vos tics nerveux pendant que vous vous laissez conduire. Si ça
peut vous aider, je confirme que vous êtes bien vous.

      TRAVIS. – Et ironique avec ça. Il faudrait juste que je sache où
je dois aller. L’enfoiré ne me l’a pas dit, il a fait exprès de ne pas me
le dire. Comme si on était rivaux en plus d’être coéquipiers, comme
si dans le fond ça l’arrangeait bien que je foire aujourd’hui ou qu’il
soit seul à assurer cette filature. Et c’est pas vrai qu’il m’a laissé deux
messages, c’est pas vrai.

      LA VOIX. – Ne paniquez pas, agent Travis, s’il n’a rien dit ou
redit, c’est peut-être parce qu’il sait que je peux identifier le lieu
depuis lequel il vous a téléphoné. Vous voyez la prise mâle, là, sous
le carré noir sur le tableau de bord ?

      TRAVIS. – Oui.

      LA VOIX. – Fixez-y votre téléphone, je me charge du reste.

      Travis s’exécute. Le portable, connecté, s’allume. Dix secondes
plus tard, la voix dit : « Le lieu d’émission de son dernier appel est
la station-service Coca-Cola-Petroleum, à l’entrée nord du pont de
Brooklyn. Je vous y conduis. Vu l’état du trafic on y sera dans onze
minutes. J’envoie un SMS à votre coéquipier pour le rassurer. Dois-je ajouter un mot d’excuse ? »

      *

      Après que la voiture s’est d’elle-même garée sur le parking, Travis marche en direction de la boutique de la station-service qui fait
aussi restaurant, comme l’indique sur un panneau géant un dessin
figurant une fourchette et un couteau. Il voudrait faire une pause,
prendre le temps d’apprendre des choses concernant sa profession
d’agent secret, mais c’est la situation qui mène la danse. Sa seule
chance de redevenir en totalité celui qu’il est passe par la réaffirmation de ce statut d’agent secret qui pour le moment prime sur toute
autre considération, et notamment sur celle du type qui pose sur
une photo en compagnie d’une dénommée Tilda et d’une dénommée Rebecca. Au point mort il est ce gars-là, quand l’agent secret,
lui, s’apprête à pénétrer dans le restaurant d’une station-service pour
accomplir sa mission de filature. Son portable sonne.

      VANIAN. – Pas trop tôt. Entre et assieds-toi à au moins trois
tables de moi, me regarde pas, notre homme est assis près du couloir
qui mène aux chiottes. On communique exclusivement par texto
n’oublie pas.

      TRAVIS. – O.K., je vais entrer, là.

      VANIAN. – Cet enfoiré de Vésale, on le suit sans l’intercepter, il
nous mènera à Jean-Baptiste Anger. Pas de connerie.

      Derrière la porte coulissante vitrée, Travis traque le regard de
Vanian, mais il se rend compte qu’il ne sait même pas à quoi il ressemble. Il chercherait bien à identifier un type ayant l’air d’un agent
secret, et ayant près de lui un téléphone portable, mais il ne sait pas à
quoi peut bien ressembler un agent secret. Si Travis était capable de
regarder dans la bonne direction, il verrait que son coéquipier a les
mâchoires qui se creusent d’énervement. Me cherche pas des yeux,
connard, pas de ça maintenant, lance à Travis ce visage courroucé.

      Vanian s’est commandé un café latte et une part de tarte aux
framboises. La serveuse, bien à l’aise dans l’instant présent, les lui
apporte en sifflotant. Vanian prend connaissance de la part de tarte
en grimaçant comme si le dégoût professionnel qu’il ressent envers
Travis prenait sa source au cœur d’une framboise pourrie. Travis
entre et s’assied, non pas comme convenu à trois tables de Vanian
qu’il n’a pas su identifier, mais à cinq, ce qui revient à s’asseoir à sept
tables de Vésale. Est-ce trop loin ? Est-ce trop près ? Est-ce parfait ?
Il ne saurait dire, il s’est assis au hasard, noyé au milieu d’une trentaine de clients décomposés en familles, en couples et en hommes
seuls au nombre de six. Fait-il bien les choses ? Bouge-t-il convenablement ? Joue-t-il comme il faut le type ordinaire qui ne sait pas
qu’un de ces six hommes seuls est le soutien logistique d’un certain
Jean-Baptiste Anger, et qu’un autre de ces hommes seuls est comme
lui un agent secret spécialisé dans la lutte antiterroriste ?

      Il hésite à enlever son blouson, se demande si du coup le holster et le revolver qu’il contient deviendraient brusquement visibles.
Dans le doute il décide de le garder sur lui, fermé, mais pas jusqu’en
haut. Il fait coulisser la fermeture éclair de quelques centimètres
pour être un peu plus à son aise, après quoi il se demande s’il a le
droit de prendre un vrai repas ou s’il doit se contenter d’un café. S’il
savait où se trouve Anger et ce qu’il mange, il pourrait commander
comme lui, autant ou si peu, pour se caler sur le moment où il paiera
et partira. Il envoie un SMS à Vanian : « J’ai le temps de me prendre
un truc ou pas ? » Réponse : « Vésale a pris un plat et un dessert. Je
l’ai aussi entendu demander s’il peut acheter des plats à emporter.
C’est tout bon pour nous, il va rendre visite à Anger, j’en mettrais ma
main à couper. On va les serrer, ces deux enculés. »

      Travis appelle la serveuse sans recourir à la voix, juste en
levant le bras, pas confiance en sa voix, ne veut pas faire intervenir
trop de paramètres personnels qui pourraient le trahir. Pour plus de
sûreté il double son geste d’un rictus neutre. La serveuse lui sourit
comme il aimerait pouvoir le faire, sans hésiter dans le choix de
ses attitudes, sans les analyser, avec fluidité, comme si ce sourire-là était son modèle de sourire standard à elle, celui qu’elle réserve
aux clients de la station-service Coca-Cola-Petroleum. La serveuse
lui tend la carte des menus en lui souhaitant la bienvenue, Travis
répond merci en s’interdisant cette fois de commenter quoi que ce
soit, intonation, sous-entendu, concernant cette courte civilité, il
doit enchaîner, prendre ses aises dans l’espace mental dont ils ont, la
serveuse et lui, ouvert la porte en même temps. Sur le menu figurent
les photos des plats très clairement légendées. La vue de la photo du
Royal Hamburger servi avec des potatoes maison, comme spécifié,
lui donne brusquement faim. Cette fois il hèle d’une voix claironnante la serveuse pour ne pas être doublé par d’autres clients arrivés
après lui : « Madame, s’il vous plaît, mon choix est fait. » Cette voix-là est réconciliée avec elle-même, il le sent.

      Il envoie à Vanian : « Tu es où ? je ne te vois pas », avec pour
réponse immédiate : « Tu te fous de moi, je suis à ta droite, assis
sur une des tables posées le long de la banquette bleue. Vésale est à
ma droite à trois tables. » Indiscutablement, Travis vient d’aggraver
son cas, Vanian est en effet dans sa ligne de mire depuis le début.
Il identifie maintenant clairement cet homme au visage très-trop
énervé, tenant des deux mains son téléphone portable, mais pourquoi n’a-t-il pas précisé qu’il portait une casquette à visière rouge ?
Travis n’échange bien sûr aucun signe de familiarité, ni clin d’œil,
ni hochement de tête qui laisserait penser que les deux hommes se
connaissent et font partie d’un même canevas de surveillance tissé
autour de Vésale qui mange en regardant autour de lui comme le
font les animaux craintifs lorsqu’ils s’abreuvent à un point d’eau
trop exposé. C’est étrange que je me souvienne de ça, se dit Travis, alors qu’il y a tant d’autres détails du monde qui continuent de
m’échapper.

      Vésale est bien installé à trois tables à droite de celle de Vanian,
qui du coup ne peut pas vraiment le surveiller, puisque les deux
hommes sont sur la même rangée, la même longitude, est-ce le bon
terme, sauf à se pencher en avant si exagérément qu’il se ferait démasquer, mais ça aussi c’est peut-être fait exprès, se positionner dans une
sorte d’angle mort pour ne pas être tenté d’observer, même discrètement, celui qu’on finira de toute façon par voir se lever et partir.
La chose est en effet risquée d’observer trop longuement quelqu’un,
quoi qu’il soit en train de faire. Travis sait cela aussi, que l’observation est une forme d’intrusion lorsqu’elle n’est pas consentie.

      Sans savoir si ce qui le motive est de confirmer ou d’infirmer sa
théorie spontanée sur l’observation-intrusion, il sourit à un homme
occupé à avaler une grosse bouchée de purée steak haché. Ce sourire est en fait un montage très complexe qui prétend démontrer que
Travis comprend très exactement le plaisir que prend cet homme à
manger un plat qu’il a choisi sur la carte des menus. Si Travis prétend comprendre ce plaisir-là, c’est parce qu’il s’apprête à vivre le
même. Il reproduit trois fois de suite ce sourire de complicité idéale,
mais l’homme en question ne les lui renvoie pas, au contraire il interrompt brusquement sa mastication, et tout en serrant fermement sa
fourchette transformée en arme blanche prête à servir contre cet
emmerdeur qui l’empêche de bouffer tranquillement, il lui lance :
« Tu veux ma photo, sale pédé ? » Travis a à peine le temps d’encaisser cette humiliation qu’il reçoit un texto de Vanian : « T’es cinglé
ou quoi de te faire remarquer comme ça, putain. » Lorsqu’il relève
la tête de l’écran de son téléphone il s’aperçoit qu’une bonne partie
de la salle du restaurant, y compris celle, plus septentrionale, où se
situe Vésale, a cessé toute activité pour vérifier si le conflit acté par
cette injure va dégénérer. Non, bien sûr que non. Travis, maître de
ses nerfs et de la situation, lève la main à la romaine en signe de capitulation, esquisse une moue effrayée, après quoi il trouve du secours
auprès de la serveuse qui lui apporte son hamburger et ses potatoes
maison, pile au moment où il a besoin de retrouver une contenance.
« Merci, madame, ça a l’air savoureux », puis il jette un regard circulaire à l’assemblée attentive, avant de lui adresser un haussement
d’épaules débonnaire en guise d’excuse pour le désagrément occasionné. Il laisse passer une entière minute d’apaisement au terme
de laquelle il se souvient du texto colérique de Vanian, alors son
sang ne fait qu’un tour, il ressent une grande humiliation teintée de
colère à l’idée d’avoir été remis à sa place une seconde fois, et par
son coéquipier qui plus est. Un peu désorienté par la puissance de sa
rancœur, il décide de prendre le temps de la laisser décroître avant
de réagir.

      Quand le nuage de sa colère s’est estompé, il envoie à Vanian
le texto suivant : « Tu n’y connais rien, je viens simplement d’appliquer la théorie de Grabstein concernant l’invisibilisation de soi par
le scandale. » Se sachant dans la ligne de mire de Vanian, il étouffe
un rire de triomphe devant l’énormité de son invention théorique.
Une minute plus tard il ne craint plus, après s’être assuré que Vésale
continuait de manger tranquillement, d’adresser à son coéquipier cet
autre message : « Au fait, c’est qui Jean-Baptiste Anger ? Désolé,
c’est à cause de ma chute dans la douche. »

      L’allusion à la théorie de Grabstein a produit son effet complexant, Vanian se contente d’indiquer à Travis : « C’est un terroriste
français, qui il y a six ans a empoisonné au cyanure les 87 têtes
pensantes du Google XLab de Calico, ce qui a mis fin brutalement au
développement du Transhumanisme. » D’emblée, le caractère labyrinthique de ces quelques phrases plonge son esprit dans l’embarras.
Pourquoi faut-il que tout ce que Vanian a à lui dire comporte des
ramifications souterraines qui font allusion à des événements ou des
personnes dont il ne sait plus rien ? Qu’est-ce que Calico ? Qu’est-ce
que le Google X Lab ? Qu’est-ce que le Transhumanisme ?

      Le hamburger est excellent, pas trop cuit, saignant comme Travis a la sensation de l’aimer d’habitude, même s’il ne se souvient pas
en avoir déjà mangé un si précisément, alors il s’agit d’un heureux
hasard sans doute que cette cuisson-ci soit réellement à son goût,
puisque la serveuse ne l’a pas traité comme un client habituel, ou
alors il l’aime comme il l’aurait tout autant aimé dix fois plus cuit,
s’il considère que ce qu’il aime avant tout dans ce hamburger c’est
le fait d’être là assis dans un restoroute à le manger après l’avoir
commandé. Il en est à ces considérations quand il reçoit un nouveau
texto de Vanian : « Est-ce trop te demander que de t’intéresser à
notre mission ? Je te sens distrait, ressaisis-toi, s’il te plaît, Travis. »
Ce dernier sourit. Il y a deux minutes à peine, juste avant d’avoir fait
mention de la théorie bidon de Grabstein, son coéquipier n’aurait pas
utilisé un ton si courtois, il était bien parti pour pourrir la journée de
Travis jusqu’au bout, et profiter de son affaiblissement post-chute-sous-la-douche pour se venger d’on ne sait quelle aigreur.

      Vanian, donc.

      Le concernant, la chose la plus intéressante est qu’il n’ait pas
cherché à se renseigner sur la théorie de Grabstein. Il a pris pour
argent comptant cette théorie, perdant ainsi l’occasion de ridiculiser
son rival qui l’est d’autant plus qu’il a un ascendant intellectuel indéniable, sans quoi Vanian aurait eu le réflexe de mettre en doute sa
parole. S’il ne l’a pas fait, Travis en est certain, c’est parce que Vanian
est habitué à capituler devant la supériorité déductive de son coéquipier. Or, il en éprouve un tel dégoût qu’il ne cherchera même pas à
profiter de cette supériorité pour apprendre des choses nouvelles en
conversant sur ce sujet. Vanian prend acte de la théorie de Grabstein,
il prend acte qu’en effet en créant un scandale il est possible que
Travis se soit beaucoup plus immergé dans l’ambiance de la salle de
restaurant que lui-même n’est parvenu à le faire en se rendant totalement invisible, mais pour autant il n’est pas question de l’intégrer
dans son propre système de références. En guise de réponse, Travis
balance : « Je trouve ton comportement mesquin. Quand nous en
aurons fini avec cette affaire, nous mettrons tout à plat entre nous.
Je suis en droit d’attendre un soutien total de mon coéquipier, or
c’est loin d’être le cas. » Le ton condescendant et menaçant qu’il a
employé est pour lui une nouveauté, mais qui trouve sa place dans
ce paysage mental qu’il arpente depuis son entrée dans le restaurant
Coca-Cola-Petroleum. Quelques secondes plus tard, il voit Vanian
se lever et l’entend éructer : « Ras le bol de cette grande gueule. »

      Est-il possible que ?

      Travis ne peut contenir un rire de stupéfaction. Oui, c’est bien
ça, Vanian réagit d’une façon tout à fait savoureuse, puisqu’à son
tour il met en scène la théorie de Grabstein en attirant l’attention sur
lui à travers cette scène d’humeur incontrôlée qui pousse Vésale à
stopper net la dégustation de son plat. Vésale fronce les sourcils, sa
paranoïa s’active, pas seulement instinctive mais optimisée par une
vision manichéenne du monde, moi et les autres, moi et les flics,
moi et la prison, moi et les ingénieurs du Google X Lab que mon
ami Jean-Baptiste Anger a décimés. Vanian se contente de quitter
sa table, comme n’importe qui qui se serait engueulé par SMS avec
quelqu’un et qui aurait besoin de prendre l’air pour faire le point
dans un espace démesuré propice au galop des pensées. Il se dirige
vers la caisse pour payer, il ne s’en est pas pris à Travis, n’a pas fait
un détour pour le gifler, pas de quoi fouetter un chat, se dit Vésale en
retournant à son plat. Vanian paye en silence, sans même tapoter ses
doigts sur le plan de travail proche de la caisse enregistreuse, puis
il quitte le restaurant sans regarder Travis qui savoure son triomphe
ou plutôt celui de son binôme, qui par deux fois aura créé un mini-esclandre sans qu’à aucun moment la paranoïa de Vésale ne s’active,
et d’ailleurs, se demande enfin Travis, qui c’est ce type au juste, et
pourquoi suis-je chargé de le filer, et puis, tant qu’on y est, c’est qui
aussi ce Jean-Baptiste Anger ?

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      La serveuse s’assied à deux tables à sa droite, elle a emporté
sous son bras un ordinateur portable qu’elle ouvre et allume, elle
croise ses jambes dans une posture de détente qui l’extrait immédiatement du monde du travail, tout en piochant dans un paquet de
chips grand format qui tient sur son séant, comme une poubelle,
se dit Travis, une poubelle dont elle extrairait des saletés pour les
porter à sa bouche, elle pianote avec un doigt sur le clavier, sur son
visage se dessine la satisfaction de pénétrer dans la sphère intime du
temps pour soi. Sans doute est-ce l’heure de sa pause. Travis ne se
demande même plus comment il sait cela, il a compris qu’il n’a pas
tout oublié, qu’il reste un individu de cette époque, ou périphérique à
cette époque, même s’il ne sait pas du tout en quelle année on est, là.

      Il regarde la serveuse pianoter sur son ordinateur, de là où il
se trouve il ne peut discerner ce qui défile sur l’écran, mais ce qui
compte c’est de laisser grandir en lui le culot d’aller la déranger bientôt pour lui demander s’il serait possible qu’il puisse à son tour surfer
sur Internet pour se renseigner concernant ce Jean-Baptiste Anger,
dont il ne sait quasi rien. L’idée est de reprendre un peu du terrain
informatif perdu sur Vanian, de collecter des données à son insu, et
de revenir dans la course comme si de rien n’était.

      Ça y est, il ose se lever.

      TRAVIS. – Excusez-moi, madame, de vous importuner pendant
votre pause, mais me serait-il possible de profiter de votre ordinateur
pour glaner des renseignements sur une personne dont je ne sais
presque rien, alors même que je m’apprête à la rencontrer ?

      Et déjà il réalise le risque qu’il y a à ce que, voyant apparaître
sur son écran le visage de Jean-Baptiste Anger, cette femme s’écrie :
Mais oui je le connais, c’est le salopard qui a décimé le staff de chercheurs du Google X Lab, et qu’en entendant cela Vésale ne tente de
fuir. L’idéal serait de pouvoir emprunter cet ordinateur, de l’emporter jusqu’à sa table et de naviguer en toute intimité sans être dérangé
ni espionné, mais bien évidemment une telle chose est impossible,
d’autant qu’à regarder l’écran il réalise qu’il est incapable de s’y
retrouver dans la multitude d’icônes qui le cernent en haut et en bas.
Il aimerait prendre le temps d’analyser plus en profondeur l’ironie de
cette fluctuation aléatoire des obstacles qu’il doit surmonter, comme
si quelqu’un ou quelque chose décidait de façon totalement arbitraire
qu’il ne saura pas faire ceci ou cela, ou qu’il se souviendra de ceci et
non de cela, mais la serveuse s’est mise à réfléchir sur l’opportunité
de prêter son ordinateur quelques minutes à un inconnu qui ne l’est
pas vraiment puisqu’il est client du restaurant.

      LA SERVEUSE. – À l’origine, toutes les stations-service de
Coca-Cola-Petroleum devaient être équipées de tables contenant des
microprocesseurs permettant une connexion à Internet. C’était gadgétal comme attraction commerciale, mais des tests ont été faits auprès
d’un panel de consommateurs, et au final l’idée a été abandonnée.

      TRAVIS. – Pour quelle raison ?

      Il n’a pas envie de parler de ça, vraiment pas. Il se retourne et
regarde dehors en direction d’une trace visible de Vanian, qui doit
s’être réfugié dans sa voiture, pas possible qu’il ait quitté le lieu stratégique de la mission, il n’est pas con et mesquin à ce point.

      LA SERVEUSE. – Les gens du test de validation des tables-ordinateurs commandaient leurs plats, puis une fois que la serveuse
leur apprenait que la surface sur laquelle ils avaient posé leurs mains
était en fait un écran d’ordinateur géant, ils s’y connectaient, et ils
étaient à ce point aspirés par leur navigation qu’ils consommaient
moins, certains laissaient même leurs plats refroidir sans y toucher.
Au final, c’était contre-productif en matière de chiffre d’affaires.
Vous savez, il y a plein de petits trucs pour pousser les gens à rester
plus longtemps et à consommer plus, mais cette innovation-là n’en
faisait pas partie.

      Travis décide de calmer son impatience, même si le temps est
compté parce que Vésale va bien finir par avoir terminé son déjeuner.
La serveuse est comme une danseuse qui a pris le monde de Travis
par les hanches pour l’emmener valser ailleurs, au son d’une autre
musique. Cette femme a le droit de dire tout ce qui lui passe par la
tête, parce qu’elle n’a aucune raison de se soumettre à son impatience. Et puis elle dit des choses qui sont en rapport avec le besoin
qu’a Travis d’utiliser son ordinateur, besoin qu’il n’aurait pas eu en
effet si l’option tables-ordinateurs avait été retenue par le service
marketing de Coca-Cola-Petroleum. Même s’il aimerait dire quelque
chose de convenu capable de mettre un terme à cette discussion, il
décide de lui demander ce qu’elle est en train de visionner.

      LA SERVEUSE. – La vidéo d’un type qui viole les naseaux d’une
vache morte.

      Pour lui être agréable, elle remet la vidéo à son début. Il s’agit
d’un homme cagoulé qui baise les naseaux d’une vache en putréfaction. Parallèlement au dégoût qu’il éprouve, Travis découvre avec
stupéfaction qu’il connaît cette vidéo macabre, qu’elle est même en
bonne place dans un coin de sa mémoire traumatique.

      TRAVIS. – C’est étrange que je me souvienne de ça, alors que
les deux personnes sur la photo dans le salon… Étrange et un peu
décevant.

      LA SERVEUSE. – Ce type est un vrai psycho, et pourtant c’est un
humain comme vous et moi, ça pose problème, non ?

      La vache est en décomposition avancée, des nuées de mouches
bourdonnent tout autour, dérangées qu’elles sont par l’intrusion de
cet humain cagoulé.

      LA SERVEUSE. – Regardez, au moment de jouir, ses mouvements
de reins vont faire tomber la tête de la vache qui va rouler sur le sol
de l’abattoir. C’est le moment que je préfère.

      Travis sent que son corps se met en position d’attente nerveuse
de la chute imminente de la tête branlante de la vache, une tête rendue flasque par l’avancée de la décomposition.

      TRAVIS. – Ce type est peut-être un employé des abattoirs dans
lesquels cette scène a été tournée, il devrait y avoir moyen de retrouver la trace de ce cinglé.

      LA SERVEUSE. – Pour lui faire quoi ? La vache était morte. Dans
ce cas, il faudrait incriminer les gens comme nous qui regardons ce
genre de trucs.

      La vidéo nécrophile est terminée, mais la serveuse est installée
si confortablement au cœur de sa navigation numérique qu’elle est
déjà en train de réfléchir à celle qu’elle pourrait maintenant visionner.

      Et merde.

      Travis se demande s’il serait judicieux de renouveler sa
demande d’utiliser son ordinateur, ou s’il doit simplement continuer
de prendre sur lui en attendant qu’elle se souvienne d’elle-même que
c’était ça la raison première de sa prise de contact.

      LA SERVEUSE. – Ce n’est pas ce que vous croyez. (Silence introspectif douloureux.) Vous avez déjà perdu quelqu’un qui vous était
plus cher que vous-même ?

      Travis ne sait absolument pas quoi répondre à cette question,
dont il trouve surprenant qu’elle fasse écho au trouble dans lequel l’a
plongé la photo trouvée dans son salon.

      LA SERVEUSE. – Mon fils regardait ce genre de vidéos trash les
jours qui ont précédé son suicide. J’essaye d’évaluer dans quel état il
se trouvait, mais le mystère reste entier. Je ne comprends pas qu’il ait
pu regarder de telles horreurs.

      TRAVIS. – J’en suis navré.

      LA SERVEUSE. – Et vous ?

      Elle ne répète pas l’intitulé exact de sa question, elle sait parfaitement que cet homme a été très attentif à tout ce qui vient d’être
dit la concernant.

      TRAVIS. – Moi ? C’est une autre configuration que la vôtre. Pas
de perte avérée d’un proche, mais il y a de ça une heure je ne savais
plus trop qui j’étais, et tandis que je vous parle, je suis encore en train
de le découvrir.

      Travis n’a pas hésité à faire cette confidence, et en est agréablement surpris.

      LA SERVEUSE. – Ne plus savoir qui je suis, ça m’arrive parfois
après avoir trop bu.

      TRAVIS. – Non, non, mon cas n’a rien à voir avec ça. Tout à
l’heure, c’est comme si… Oh, je ne sais pas comment l’expliquer,
c’est si étrange et dérangeant.

      LA SERVEUSE. – Je m’appelle Trudy Winock.

      TRAVIS. – Moi, Travis Bogen. Enchanté.

      Le dialogue s’enchaîne avec plus de facilité que lorsqu’il s’agissait de commenter la vidéo trash. Une véritable complicité est en
train de prendre forme entre eux, une complicité qui pourrait être
supérieure en qualité à ce que Travis a vécu avec la voix numérique
de son véhicule ou avec les textos de Vanian.

      TRAVIS. – Ça vous est déjà arrivé de ne pas vous souvenir de
personnes figurant sur une photo exposée dans votre appartement ?

      TRUDY. – Genre quoi ?

      TRAVIS. – Genre potentiellement votre femme et votre fille. Pour
vous ce serait plutôt votre mari et votre fils, deux appellations qui
brusquement ne signifieraient plus rien pour vous.

      Trudy ne s’attendait visiblement pas à une orientation aussi
radicalement bogenisée de la discussion. Peut-être pensait-elle que
le cas de la perte de son propre fils suffirait à la winockiser tout le
temps que durerait le dialogue improvisé avec cet inconnu. C’est
une possibilité qu’elle aussi cherche avant tout à nouer contact pour
pouvoir évoquer l’aspect misérable de sa vie.

      TRUDY. – Non, ça ne m’est jamais arrivé. Je pense qu’un tel oubli
est impossible sauf dans le cas d’une pathologie cérébrale, genre
micro-AVC ou maladie d’Alzheimer.

      Travis sourit. Il comprend que sa mission d’agent secret est en
train d’être neutralisée, tout comme d’ailleurs ce statut professionnel
qui perd progressivement la bataille face au statut purement humain
de Travis, purement soi-même. Il pourrait se dire que Vanian est à
l’extérieur, planqué dans sa voiture à surveiller la sortie de Vésale,
mais en vérité il ne pense plus du tout à Vésale, pas plus qu’à Vanian.
Ce qu’il veut, c’est parler de son expérience, à n’importe qui, parce
que dans le fond n’importe qui fait l’affaire quand ce qui compte
c’est avant tout de s’en parler à soi-même. La serveuse Trudy fait
parfaitement l’affaire, comme Vanian aurait pu faire l’affaire s’il
avait seulement été un peu plus disposé à entendre les confidences
de son collègue déstabilisé.

      Elle se lève, va chercher la chaise située en face d’eux, la place
près de la sienne, se rassied sur la sienne, puis fait signe à Travis
de s’asseoir près d’elle, après quoi elle se met à pianoter sur plusieurs icônes visibles en haut de l’écran pour faire apparaître celle de
Google que Travis reconnaît aussitôt.

      TRUDY. – Vous vous souvenez comment on se balade sur le web,
quand même ?

      Travis fait vaguement le lien entre l’icône colorée de Google
et le massacre fomenté par Jean-Baptiste Anger dans le labo de
recherches de Calico, la filiale scientifique de Google, mais une fois
ce lien effectué, il ne s’en sert pas pour activer ses recherches sur
Anger. Il fait non de la tête pour répondre à la question de Trudy,
avant de se saisir de l’ordinateur et de le refermer d’autorité.

      TRAVIS. – Vous pensez qu’on ne peut pas définitivement oublier
et sa femme et sa fille dans le même instant ?

      TRUDY. – Non, ou alors on n’a plus qu’à se mettre une balle dans
la tête. J’ai perdu un fils, mon fils unique, et il n’y a pas une seule
seconde que Dieu fait où je ne pense pas à lui.

      Travis est furieux de n’avoir su empêcher la rewinockisation
de leur discussion. Il n’a pas posé la bonne question, il lui a tendu
une perche autobiographique, et maintenant elle replonge dans son
histoire douloureuse, regard hagard, mâchoire qui se crispe sous
l’effet d’une rumination masochiste. Tout s’enchaînait parfaitement,
du moins le croyait-il. Leur discussion sur son histoire était devenue
fluide, il n’aimerait pas que cette réminiscence concernant la mort
de son enfant interrompe son envie de parler de lui, ou la pousse à
reprendre son travail.

      TRAVIS. – Mon appartement, je ne m’en souvenais pas non plus,
d’ailleurs c’est un simple studio. Vous comprenez, c’est un logement
pour un homme seul, il n’y a pas de chambre d’enfant, je m’en suis
aperçu en cherchant un miroir dans lequel me reconnaître. Je ne me
souviens pas l’avoir acheté, ce studio, l’avoir décoré, il n’y a pas non
plus d’affaires de femme dans les placards qui sont d’ailleurs tous
vides. J’avais omis de vous le dire, mais il n’y a dans ce logement
aucune affaire, ni à moi ni à quelqu’un d’autre, il n’y a que cette
photo au dos de laquelle est écrit Travis, Tilda et Rebecca, sans date,
sans lieu. D’ailleurs, est-ce parce que je suis dans un appartement
que ça prouve que c’est le mien ? Est-ce parce que je pose à côté
d’une femme de mon âge et d’une enfant qui pourrait être ma fille
que ça prouve qu’il s’agit bien de ma femme et de ma fille ?

      LA SERVEUSE. – Oh là, vous allez trop loin pour moi.

      Froncement de sourcils, moue agacée de cette femme à deux
doigts de jeter l’éponge. Travis comprend qu’il va devoir être plus
convaincant s’il ne veut pas lasser son interlocutrice.

      TRAVIS. – C’est un peu, voyez-vous, comme si on m’avait déposé
dans un monde qui ne contenait que quelques éléments de ma vie
passée, à charge pour moi de me les réapproprier. Dans quel but, je
n’en sais strictement rien. Je ne sais pas mieux dire les choses. Si je
comprenais ce qui m’arrive, je pourrais en parler mieux.

      Le timing et le ton sont bons, Trudy Winock redevient sensible
à son désarroi qui a pris le pas sur le sien en termes d’efficacité
récréative et empathique.

      TRUDY. – Et en ce qui vous concerne vous, vous êtes-vous reconnu ?

      TRAVIS. – Que très partiellement. J’ai compris en ouvrant les
yeux que j’étais vivant, mais sans pouvoir dire de quelle façon je
l’étais, ni avec qui, ni pour qui. Il me manque toutes les connexions
périphériques avec le monde, ce sont ces connexions périphériques
que je suis venu rebrancher en mettant les pieds ici.

      TRUDY. – Dans une station-service Coca-Cola-Petroleum ?

      TRAVIS. – Dans une station-service qui sert de décor au déroulement d’une mission que je suis censé accomplir.

      Un homme employé aux cuisines visibles depuis la salle appelle
Trudy en lui disant qu’il a besoin d’elle. Elle secoue la tête vivement,
sans appuyer son refus d’une quelconque justification.

      TRAVIS. – Vous n’êtes pas une simple serveuse, n’est-ce pas,
vous êtes au moins la gérante ou la femme du patron de cet établissement ?

      TRUDY. – Je suis la patronne en effet, du moins un des trois associés. C’est une affaire de famille, les deux cuisiniers sont les fils de
ma sœur, mes neveux donc. Le moustachu s’appelle Andrew et celui
aux cheveux longs se fait appeler Monkey car il monte aux arbres
comme personne.

      TRAVIS. – Moi c’est Travis, Travis Bogen.

      LA COGÉRANTE. – Vous me l’avez déjà dit. Je m’appelle Trudy
Winock, mais je vous l’ai déjà dit aussi. C’est le nom de famille de
mon ex-mari dont j’ai divorcé. J’ai choisi de garder son nom parce
que mon fils William le portait également, je reste à jamais Trudy
Winock la mère de William Winock.

      Travis ne parvient pas à masquer la gêne qu’il éprouve de
devoir renchérir sur un sujet qui ne l’intéresse absolument pas. Son
interlocutrice démasque son manque d’implication, mais elle ne s’en
offusque pas cette fois.

      TRUDY. – Ou alors cette femme et cette fille ne sont ni votre
femme ni votre enfant, c’est aussi une possibilité. Ce pourrait être
l’épouse et la fille de votre frère, de votre sœur ou d’un bon ami à
vous. Ou tout simplement la famille du vrai propriétaire de ce studio
que vous ne vous rappelez pas avoir ni acheté ni meublé.

      Cette bonne volonté dont elle fait preuve, jamais Vanian ou
Vésale ne l’auraient eue, c’est certain, se dit-il.

      TRAVIS. – Qu’elles le soient ou non, elles sont forcément deux
personnes qui comptent pour moi, sans quoi je n’aurais pas de photo
d’elles chez moi, et puis pourquoi y avait-il seulement cette photo
d’elles deux dans le salon ? Ça n’a aucun sens. Quant aux autres liens
relationnels que vous mentionnez, je n’ai aucun souvenir concernant
l’existence d’un frère, d’une sœur, d’un père, d’une mère, d’amis, de
voisins, rien, absolument rien, ou devrais-je dire plutôt personne,
absolument personne n’existe sous quelque forme, amicale ou détestée, dans ma mémoire, et croyez-moi, c’est sacrément flippant.

      TRUDY. – Oui, je comprends que cela puisse être flippant, mais
ne désespérez pas. Tout a un sens, cher monsieur, ça, c’est une chose
que j’ai apprise avec la mort de mon fils. Il n’y a pas d’épreuve inutile
si l’on est capable de la transformer en quoi que ce soit qui vous renseigne sur le fonctionnement du monde et des hommes qui y vivent,
voilà ce que je pense. Ça peut paraître naïf, mais c’est très exactement ce que j’ai réussi à faire, et c’est ce qui explique que j’ai accepté
de quitter mon mari et de rebondir en intégrant la gérance familiale
de ce restoroute, au lieu de sombrer dans le désespoir comme tant
d’autres mères se seraient crues autorisées à le faire.

      Travis sourit. Depuis son réveil, ou plutôt, comme il l’a mieux
clairement dit, depuis qu’il a été déposé dans ce monde, il n’a pas
été capable de prononcer quoi que ce soit qui dépasse le cadre traumatisant de sa situation, et voilà que cette femme injecte dans son
histoire un peu d’optimisme sous forme d’un rayon de soleil interprétatif.

      TRUDY. – Quelle profession exercez-vous ?

      TRAVIS. – Vous allez vous moquer.

      TRUDY. – Dites toujours.

      TRAVIS. – Je suis agent secret. Je suis ici en mission.

      TRUDY. – Vous voyez, je ne me moque pas.

      Il ne répond pas, trop occupé qu’il est à se dire qu’il aurait dû
mentir, inventer qu’il était dentiste, au lieu de remettre son statut
d’agent secret au premier plan.

      TRUDY. – Le sens caché derrière tout ça, c’est peut-être que vous
devez tout faire pour retrouver ces deux êtres qui posent sur la photo
à vos côtés. Peut-être que vous vous trompez de mission, je ne sais
pas, moi.

      Trudy Winock est bien l’interlocutrice de qualité dont Travis
avait besoin, mais est-il seulement apte à tirer profit des avancées
qu’elle est susceptible d’impulser au cœur de son récit ? Rien n’est
moins sûr. Elle vient de suggérer qu’il ne se consacre peut-être pas à
la bonne mission, et au lieu de creuser cette idée innovante, le voilà
reparti dans un énième récit de son réveil dans un studio qu’il ne
reconnaît pas.

      *

      TRUDY. – Vous ruminez votre réveil comme je rumine la mort
de mon fils. Taisez-vous maintenant, et ne répondez plus qu’à mes
questions. Vous sentez-vous capable de faire ça ?

      Travis acquiesce.

      TRUDY. – Vous êtes apparu, c’est bien ainsi que vous répondez à
mon besoin de vous voir préciser les choses ?

      Travis acquiesce.

      Cette idée d’être apparu, enfin clairement formulée, crée un
trouble au sein de la discussion qui semble se recroqueviller sur elle-même, comme si cette notion d’apparition était porteuse de gènes
antiverbe. Un silence troublant s’installe entre eux, tous deux se faisant l’impression d’être décevants à cet instant.

      TRAVIS. – Je sais que vous me prenez pour un fou, moi-même, je…

      TRUDY. – Non, croyez-moi, je ne vous prends pas pour un fou,
j’essaye simplement de comprendre ce qui a pu vous arriver en me
plaçant dans votre situation, comme si j’étais à l’intérieur de vous.
Voilà une chose que les gens peinent à faire, quitter ce statut de spectateur que tout témoignage vous confère, comme si vous assistiez à
une retransmission radiophonique d’un fait divers. Or ce fait divers
vous l’avez vécu en première ligne, et si je me place sur cette ligne de
front où vous avez subi les assauts de cette situation traumatisante,
alors je ne vois qu’une comparaison possible, mais elle me semble
aussi hallucinante que cette notion d’apparition que vous avez utilisée avec dans la voix, je l’ai noté, une pointe de honte.

      TRAVIS. – Dites toujours.

      TRUDY. – C’est à mon tour de craindre vos moqueries.

      TRAVIS. – Impossible.

      Elle hésite, comme si elle réalisait qu’elle n’a pas le droit
d’entraîner cet homme plus loin dans la spéculation théorique qu’il
n’a lui-même osé le faire.

      TRUDY. – Je ne sais pas. C’est une grande implication dans votre
existence que vous me demandez, en me réclamant une aide dont je
ne puis savoir par avance ce que vous allez en faire.

      TRAVIS. – S’il vous plaît, ne renoncez pas si près du but. Auprès
de qui pourrais-je reprendre cette discussion à zéro ? Par quel miracle
pourrais-je attendre de la part d’un ou d’une inconnue, pire, d’un
type comme Vanian que je suis sans doute censé fréquenter depuis
des années, une telle qualité d’écoute et d’analyse ?

      Son interlocutrice sourit à ces compliments.

      TRUDY. – O.K., je me lance, mais ne vous plaignez pas après.

      TRAVIS. – Promis.

      TRUDY. – Cette histoire de Réveil qui serait en fait une Apparition dans un monde dont vous ne sauriez plus grand-chose, à supposer que vous soyez jamais venu dans ce monde-là, à cette époque-ci,
laissez-moi terminer s’il vous plaît, et arrêtez de faire cette tête de
déterré à mesure que je progresse dans mon raisonnement qui risque
d’être à vos yeux fort déstabilisant.

      Travis a blêmi, c’est indéniable. L’idée que ce monde-là ne soit
pas son monde, qu’il n’y soit jamais venu précédemment, est une
entrée en matière d’une violence conceptuelle inouïe à laquelle il ne
s’attendait pas.

      TRUDY. – Mon fils n’était pas un fana de jeux vidéo à proprement parler. Il n’avait en tout et pour tout qu’une ancienne Game
Boy que des collègues de bureau m’avaient offerte dans des circonstances aujourd’hui oubliées. Une Game Boy est une console de
jeux nomade d’une dizaine de centimètres de longueur sur six de
largeur et trois d’épaisseur, dans laquelle vous pouviez intégrer des
petites disquettes de jeux. C’est un peu l’âge préhistorique du jeu
vidéo. Fonctionnant à piles, vous pouviez l’emporter partout avec
vous. Bref. William avait une préférence pour un jeu qui mettait en
scène la quête effrénée de noisettes par un écureuil dont la gourmandise était d’autant plus rassasiée que vous vous montriez adroit à lui
faire éviter toutes sortes de pièges, trous, chutes de pierres, vols en
piqué d’aigles cruels, plaques de verglas qu’il devait soigneusement
éviter, soucoupes volantes tireuses de missiles, etc. L’écureuil avait
quatre vies, et la partie s’arrêtait quand il les avait gaspillées, quand
le joueur les lui avait gaspillées. Il pouvait toutefois acquérir une
nouvelle vie à chaque fois qu’il parvenait à franchir quinze paliers
de difficultés consécutifs sans encombre. C’est là où sa situation me
fait penser à la vôtre.

      Vésale a fini de manger, il se lève pour payer. C’est Trudy
Winock qui tient la caisse, c’est aussi à elle qu’incombe le soin
d’essuyer les éventuelles critiques ou de recevoir les chaleureux
remerciements des clients. À peine parvenu devant la caisse enregistreuse, Vésale regarde en direction de Trudy pour signifier qu’il
attend qu’elle vienne jusqu’à lui. Nulle impatience sur son visage, ce
gars-là n’est décidément pas pressé par le temps, il s’agit peut-être
d’un leurre ou d’une convention comportementale qu’ils ont mise au
point, Anger et lui, pour se fondre dans la masse anonyme de l’humanité. Le visage de Travis est au contraire en train de sombrer dans
une panique totale à l’idée que sa discussion avec Trudy Winock
s’achève avant qu’elle ait pu faire toute la lumière sur la situation de
l’écureuil qu’il peine encore à pouvoir comparer avec la sienne. Il la
retient par le bras au moment où elle se lève, elle dit qu’elle en a pour
un instant, qu’elle revient, il rétorque qu’il a besoin de quelques précisions supplémentaires, vous les aurez, ajoute-t-elle, vous les aurez,
ne vous inquiétez pas, j’ai tout mon temps et vous aussi, puis elle se
dirige vers son comptoir pour encaisser le règlement de Vésale. Non,
Travis n’a pas tout son temps, on ne l’a pas quand on est plongé au
cœur d’une mission comme la sienne, quelques précisions sur ces
paliers que l’écureuil doit passer, c’est tout ce qu’il demande. Il doit
prévenir Vanian que Vésale est en train de quitter les lieux, il doit
impérativement envoyer un SMS d’alerte à Vanian, qui ne s’est pas
manifesté depuis une bonne quinzaine de minutes, est-ce qu’il fait la
gueule, ce con ? S’il ne prévient pas son collègue, il pénétrera dans
une zone d’emmerdes insondables, il s’en doute. Trudy Winock a fait
du mieux qu’elle a pu pour l’aider, mais maintenant il doit reprendre
sa place pro auprès de Vanian, pas d’autre choix. Mauvais timing,
quelques minutes supplémentaires auraient fait l’affaire. « Vésale va
quitter les lieux, suis-le, je resterai à bonne distance avec ma propre
voiture. P.-S. : arrête de faire la gueule, bordel », puis il regarde en
direction de sa table le reste de son hamburger qui a refroidi et qui ne
lui fait plus envie. Il entend Vésale dire : « La viande était excellente,
très tendre, la sauce de la salade sentait bon l’huile d’olive. C’est rare
d’avoir une l’huile d’olive aussi raffinée dans un restoroute, même le
café était bien torréfié. » Avant de partir Vésale jette un regard panoramique sur la clientèle, comme pour s’assurer qu’il ne laisse rien
derrière lui d’aussi toxique qu’un flic chargé de le filer. Sa paranoïa
rencontre le visage dépité de Travis, s’y attarde quelques secondes,
sans que Travis puisse discerner ce que cet homme pense de lui,
aussi est-il surpris et déstabilisé quand juste après avoir récupéré sa
monnaie Vésale lui adresse un large sourire.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Pas le temps de se demander ce que ce sourire signifie, car rien
n’indique qu’il lui fût personnellement adressé, il peut s’agir d’un
sourire digestif (ça existe un truc pareil ?). Il part sans payer son
repas, il ne profite pas de ce que Trudy Winock ait le dos tourné
vers ses neveux cuistots, car il ne fait pas exprès de partir sans
payer, c’est simplement qu’il n’a pas, plus, le temps de le faire. Il
sifflote, s’efforce d’avoir un air décontracté, même si tout est très
embrouillé dans son esprit, embrouillé et pâteux. Sa conscience se
répand telle une hémorragie à l’intérieur de son corps, comme si
elle cherchait une issue pour s’exfiltrer de cette existence-là et tenter sa chance ailleurs, sous des auspices plus radieux. Il a la bouche
pâteuse, mais il est bien content d’avoir à s’accrocher à cette mission
qui nécessite de la discrétion et une grande réactivité concernant
le décodage de la psychologie de Vésale. C’est un ennemi, au sens
strict du terme, un ennemi qu’il doit suivre sans se faire repérer
pour remonter jusqu’à Anger. Vésale est peut-être armé, il a sans
doute la gâchette facile.

      Travis est opérationnel pour la filature, même s’il a un mauvais
pressentiment concernant le fait que Vésale lui a adressé un drôle de
sourire énigmatique au moment de payer. Vanian et lui n’auraient
pas dû prendre place tous les deux dans la salle du restoroute, l’un
aurait dû rester en planque dans sa voiture, qu’est-ce que ça coûtait
de laisser un agent en pleine invisibilisation, qu’est-ce que va penser
Vésale quand il reconnaîtra dans son rétroviseur intérieur le visage
de ces deux clients qu’il a forcément mémorisés ? Travis confie son
désarroi à Vanian par téléphone, lui dit qu’il vaudrait mieux qu’il
reste en seconde position tout le temps de la filature.

      VANIAN. – Pas question, on fait comme d’hab’, un ballet fluide.
Tu lui passes devant, je lui passe devant. Dès qu’il s’arrête où que
ce soit, on intervertit nos bagnoles. Ta théorie de Grabstein est très
pertinente, on s’est fait remarquer l’un et l’autre, et maintenant ce
type n’y verra que du feu.

      T’es vraiment trop con, toi, pense Travis en son for intérieur.

      TRAVIS. – O.K., c’est toi qui vois. Tu sais où il va ?

      VANIAN. – Pas la moindre idée. Ça fait six ans qu’on le traque,
qu’on les traque, lui et Anger, six putains d’années qu’ils sont passés entre les mailles du filet. Ce qu’il fout à New York, je n’en sais
strictement rien. Est-ce qu’il y vit ? Est-ce que c’est Anger qui y vit ?
Trop longtemps qu’on ne sait plus rien de lui. Il faudra être patient,
ne pas se faire couiller. On a déjà eu sacrément du bol de localiser
Vésale grâce à l’analyseur d’ADN installé depuis peu dans toutes les
chiottes des stations-service Coca-Cola-Petroleum.

      La filature se passe bien. Vésale conduit en bon père de famille,
ne cherche pas à les semer, ne prend pas de route en contresens, rien
de cinématographique dans ses élans paranoïaques qui ne semblent
même pas s’activer, peinard le gars, vraiment sûr de son impunité.
La circulation dans New York est fluide, il y a très peu de véhicules
particuliers, beaucoup de vélos par contre, Travis ne sait toutefois
quelle conclusion en tirer. Il ne sait pas non plus quelle marque de
voiture conduit Vésale, mais ce qui compte c’est qu’il ne quitte pas
son véhicule de vue, et qu’il se sentirait capable de le reconnaître s’il
venait à s’en éloigner. Tu parles d’un fichu métier. Comment finit-on d’ailleurs par embrasser la carrière d’agent secret ? Il esquisse
un sourire qu’il partage avec la voix du tableau de bord occupée à
égrener le nom des rues défilantes.

      Quand un feu rouge le lui permet, Travis observe ce qui
l’entoure, mais il doit admettre qu’il ne reconnaît pas cette ville,
qu’il ne se souvient pas y avoir vécu. Tandis que Vanian lui envoie :
« C’est bon, je suis passé avec lui juste avant le feu rouge, débrouille-toi pour nous recoller au train le plus vite possible », Travis savoure
la satisfaction d’être débarrassé de cette course-poursuite pour une
minute maxi. Plus tard, il ne reconnaît même pas, placée devant
l’entrée d’un restaurant, la statue géante d’Elvis Presley en train
d’exécuter son déhanché obscène qui lui valut d’être censuré dès
1956, dixit Vanian qui, après avoir félicité Travis d’être de nouveau
avec eux, ajoute sur un mode halluciné : « Le King, bordel, quel
dieu vivant. C’est le seul gars que j’aurais voulu être. » La balade
en ville dure une bonne demi-heure, une ville par endroits abîmée,
avec comme étrangeté poignante des vitres de gratte-ciel non remplacées qui auraient explosé suite à des affrontements de rue, ou,
pour les plus hautes, suite à des bombardements de lance-roquettes.
Dans les quartiers de Greenwich Village et du Lower East Side, les
dommages accentués dépassent ces simples vitres borgnes, avec
des blocks entiers d’immeubles et de maisons qui ont été incendiés
et non reconstruits, bien que ces épaves non fumantes et rouillées
semblent dater. Si Travis peine à se souvenir de ce qu’était New York,
il parvient aisément à sentir ce qu’elle n’est plus, car on ne laisse pas
impunément des pans entiers de soi dans une telle désolation, ou
alors c’est qu’on n’a plus la force de réagir, c’est qu’on est en train de
couler. Vanian crache dans son téléphone : « Putain de merde, j’en
étais sûr, l’enfoiré nous a repérés, il nous balade sa mère. » Mais Travis est ailleurs, il cherche des yeux la femme et l’enfant qui figurent
sur la photo laissée dans le studio, comme s’ils pouvaient avoir vécu
ici, à une époque plus glorieuse, ou comme s’il était possible que ces
deux-là soient devant le perron à l’attendre, à croire qu’ils auraient
eu une sorte de prescience de le voir passer là devant eux à cet instant, mais rapidement il s’aperçoit qu’il n’y a aucun fondement à ces
diverses divagations. Il profite d’une nouvelle halte à un feu rouge
pour comprendre que c’est en référence à l’écureuil du jeu vidéo de
William Winock qu’il a pu imaginer possible de voir cette femme et
cette enfant l’attendre sur le perron d’une de ces maisons sinistrées,
comme s’il venait de pénétrer dans un nouveau palier de difficultés qui aurait déclenché leur intrusion dans son champ de vision. Il
soupire d’écœurement à l’idée de s’être comparé, même inconsciemment, à cette bestiole numérique, dont il n’a aucune vision précise de
l’allure, et qui, soit dit en passant, n’a sûrement pas conscience de ce
qui lui arrive à l’intérieur du jeu, ne sait même pas quand elle a perdu
ou gagné une vie, ne sait pas non plus que son sort dépend de la dextérité et de l’entraînement de celle ou celui qui est aux commandes.

      À chaque fois qu’il double Vanian, Travis voit combien son collègue est plongé dans une concentration optimale, il n’est pas en
train de réfléchir à la définition statutaire d’un écureuil numérique,
lui. « Six ans de traque, de confort glandulaire dans l’espoir imbécile, et on touche peut-être au but, j’en ai la gorge nouée », lance-t-il
à son coéquipier. Il fallait tenter un laïus comme ça pour redevenir
soi et cesser de se comparer au squirrel de la Game Boy.

      VANIAN. – Content de te savoir de retour parmi nous, vraiment.
Ce sont des félicitations que tu veux, c’est ça ?

      TRAVIS. – À quel propos ?

      VANIAN. – Ah, ah, alors je te les donne tes félicitations, en bonne
et due forme, et crois-moi, le cœur y est, écoute plutôt : Merci, génial
Travis Bogen d’avoir eu l’idée d’installer des détecteurs d’ADN dans
les toilettes des stations-service de Coca-Cola-Petroleum ; merci à
toi d’avoir convaincu Godesberg Maisky, le PDG de Coca-Cola-Petroleum, d’équiper d’un détecteur d’urines, et ce, dans le plus
grand secret, la totalité des 2 498 toilettes, latrines et cuvettes, de ses
498 stations-service présentes sur les ex-territoires US, canadien et
mexicain ; merci à toi d’avoir tissé cette souricière qui, six ans après
les attentats de Calico, nous a enfin permis de ferrer un des soutiens
logistiques du grand instigateur de ce drame.

      Le silence de Travis en dit long sur son incapacité à interpréter
le degré d’ironie probable de Vanian. Et puis, les quelques données
nouvelles – Godesberg Maisky, ex-territoires –, il s’en serait bien
passé. Il décide de continuer à amplifier la réconciliation avec lui-même :

      TRAVIS. – Oui, j’ai parfois des intuitions géniales, mais bon, la
partie est loin d’être gagnée.

      La formule la partie est loin d’être gagnée lui extirpe une moue
amusée. Cette référence manifeste aux jeux vidéo prouve qu’il n’a
plus à se mentir concernant l’attraction qu’exerce sur lui la comparaison qu’a osé faire Trudy Winock. Partie et Paliers sont des termes
qu’il n’a plus guère de gêne à employer, contrairement à Écureuil qui
pour le moment est encore synonyme de dévalorisation statutaire,
mais peut-être n’est-ce qu’une question de temps pour qu’il en soit
autrement.

      *

      Enfin Vésale gare sa voiture devant un supermarché hard discount. « Pas la peine de le suivre à l’intérieur, lance Vanian à travers
le portable de Travis positionné en mode haut-parleur, on attend qu’il
ressorte, place-toi en aval du parking, moi en amont, avec sa bagnole
en ligne de mire. » Vésale quitte son véhicule, et marche d’un pas
que Travis qualifierait de serein, toujours pas pressé le gars, pas suspicieux non plus, ne se retourne pas, ne capte pas les ondes d’un
éventuel complot. Une fois qu’il a disparu derrière les portes coulissantes, d’où s’est échappé un jingle assourdissant concernant une
promo sur les pâtées pour chat, les deux agents secrets n’ont aucunement la sensation de l’avoir perdu. Au contraire, ils profitent de cette
accalmie pour deviser sur le bon déroulement des événements.

      VANIAN. – Putain, comme ça sent bon la victoire annoncée.

      TRAVIS. – J’avoue. Vésale, qui a déjà pris des plats cuisinés au
restoroute, s’est dit qu’il pourrait faire mieux pour son ami Anger
qui croupit depuis six ans dans une planque sans jamais en sortir.

      VANIAN. – Six ans à croupir dans une cave, six ans à vivre dans
sa propre prison avec l’illusion d’y être libre. Tu parles d’un délire. Il
aurait mieux fait de se rendre. Godesberg Maisky l’aurait traité avec
les égards dus à un Prince du Savoir, à un Archange du Futur.

      Comme le temps sans avoir Vésale en ligne de mire devient
long, et inquiétant le fait de ne plus avoir sa silhouette que sous
forme mentale dans son esprit, Travis prend ses jumelles pour tenter
de l’apercevoir dans le magasin. Vanian en fait autant, mais comme
de là où il est il ne voit rien, il sort de sa voiture et pénètre sur le
parking intérieur pour se rapprocher de l’entrée. Travis lui dit dans
l’oreillette de faire gaffe, que c’est pas prudent d’agir comme ça,
mais l’argument de Vanian est imparable : « Y a peut-être une sortie derrière, y a des magasins qui ont des caisses à deux endroits
pour mieux gérer l’affluence, si ça se trouve il nous a bien entubés, l’enfoiré. » Vanian, se faufilant entre les voitures, ressemble
à un type louche en train de fomenter un mauvais coup qui irait
d’un banal vol de sac à un kidnapping d’enfant. Travis revient à la
charge : « Tu effraies les honnêtes gens qui ne savent pas que tu es
de leur côté, arrête ce cirque tout de suite. » Deux personnes âgées
le suivent du regard, intriguées puis inquiètes. Travis devine à travers ses jumelles qu’elles sont à deux doigts d’appeler les vigiles
du magasin, et Vanian qui continue sa progression en mode pro
incontrôlable. « Montre-leur au moins ton badge pour les rassurer. »
Vanian s’exécute, puis place son index sur la bouche pour les mettre
toutes deux dans le secret.

      TRAVIS. – Maintenant ça suffit, tu arrêtes de jouer au commando, tu regagnes ton véhicule. Vésale va sortir du magasin, y a
aucune raison qu’il ne revienne pas à sa voiture, y a aucune raison
qu’il nous ait repérés.

      VANIAN. – Si y a une rangée de caisses à chacune des deux sorties, on est baisés, et ça, putain, je ne le supporterai pas.

      Travis l’a en ligne de mire. Il voit se confirmer sur le visage de
son coéquipier l’émotion épouvantée qu’il a décodée dans la dernière
partie de sa phrase qui avait tout d’un effondrement vocal. Vanian
s’est arrêté derrière un pick-up blanc, il s’est arrêté et s’affaisse maintenant de tout son long, comme s’il avait été au bout d’une peur qui
l’avait vidé de sa volonté.

      TRAVIS. – Hé, qu’est-ce qui t’arrive, là ? Tout est O.K., on
contrôle la situation. Arrête de flipper pour rien.

      Vanian ne répond pas. Il range son insigne dans la poche intérieure de sa veste, et lève la main en l’air, en sachant que Travis est
en train de le regarder à travers ses jumelles.

      VANIAN. – O.K. T’inquiète, je reviens à ma voiture.

      Une minute après que Vanian a regagné son véhicule, et mouché son nez d’où avait coulé une morve visqueuse, Vésale sort du
hard-discount avec dans les mains une bouteille de vin qu’il dépose
dans le coffre. Travis décide de ne pas enfoncer Vanian, qui se remet
à peine de sa crise de panique, d’autant qu’il est lui-même abasourdi
de voir Vésale, non pas regagner le siège avant de sa voiture, mais
traverser la rue d’un pas volontaire en direction d’une église dont la
présence se révèle brusquement, petit édifice coincé sournoisement
entre deux gratte-ciel aux façades là encore par endroits abîmées,
par quoi ? par qui ? « Mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ? » se hasarde
Travis dans son oreillette sans obtenir de réponse de Vanian. Vésale
gravit l’escalier en pierre d’une quinzaine de marches, puis, parvenu
en haut, une porte en bois massif ornée de figurines sculptées dont la
majorité portent un bâton de pèlerin et une barbe, s’ouvre dans une
fluidité synchronique pour laisser passer la robe austère noire d’un
homme d’Église, lui-même barbu mais sans bâton, qui ouvre ses bras
afin d’étreindre l’arrivant dans un débordement de tendresse. Avec
ses jumelles Travis ne loupe rien des émotions qui passent de l’un à
l’autre, sans qu’une seule parole ne soit échangée. Les deux visages
se regardent, se sourient, s’embrassent, puis enfin la joie, parvenue
à son comble, laisse la place à autre chose que Travis et Vanian ne
verront pas, puisque Vésale et son contact pénètrent dans l’église qui
les cache, comme de bien entendu.

      TRAVIS. – Je reste aux aguets, je suis trop bien placé. Va voir s’il
y a une porte derrière, et si oui, tu t’y positionnes.

      Toujours pas de réponse de Vanian.

      TRAVIS. – Si tu ne veux pas que j’insiste sur ce qui s’est passé sur
le parking, montre-moi que rien ne s’est vraiment passé, s’il te plaît.

      Encore quelques secondes de silence, puis Vanian reprend
contact.

      VANIAN. – C’est bon, je remonte la pente. Je te demande de
m’excuser.

      TRAVIS. – Y a pas de quoi, tu es à cran. Six ans de traque, c’est
long, trop long.

      VANIAN. – Et surtout, on n’appelle pas de renfort, O.K. ? C’est
notre supercoup, Travis, notre victoire à nous deux, personne ne
nous la volera. Promis ?

      TRAVIS. – Tu as ma parole, on coffre Anger tous les deux ou
jamais.

      VANIAN. – Six ans, mon vieux, six ans qu’on en rêve.

      Dans la voix de Vanian vibrent des trémolos. Travis, lui,
est occupé par une autre problématique que celle de ce triomphe
annoncé. Ne pas savoir de quoi tout ce temps a été fait est une raison suffisante pour ne pas renchérir au serment d’exclusivité qu’ils
viennent de s’échanger. Prononcer une phrase qui contiendrait une
allusion directe à ces six années lui est tout simplement impossible,
et il n’est pas nécessaire d’en faire part à Vanian, dont l’effondrement
psychique a permis de relativiser la propre fébrilité de Travis. Cette
dernière est passée de l’un à l’autre, à la façon d’un virus, qu’elle
reste la propriété exclusive de Vanian arrangerait bien les affaires de
Travis. Un homme d’Église, tout de même, ce n’est pas rien. Vésale
n’est pas allé parler à des voyous du coin, mais à un être qui a fait
vœu de proposer à ses frères et à ses sœurs la voie du pardon et de
la rédemption, alors que fait cet homme de Dieu avec un type qui
est soupçonné de fricoter avec un terroriste ? Et si ce curé était un
complice ? Et si son église était une base arrière, à partir de laquelle
serait distillée à Jean-Baptiste Anger l’aide dont il a besoin pour rester planqué ? Il regarde en direction de la porte d’entrée principale de
l’église, puis demande à Vanian s’il est posté de l’autre côté : « Oui,
oui j’y suis, R.A.S. pour le moment. » Du temps, ils ont du temps
devant eux, pas quantifiable à l’avance, quand Vésale ressortira de
l’église Travis ou Vanian seront surpris, mais ils feront tout, en bons
professionnels, pour ne pas commettre de maladresses.

      Ce temps qu’ils ont devant eux, Travis l’a tout autant que
Vanian, mais lui, il sait quoi en faire, et plutôt deux fois qu’une. Il
tourne la clef de contact comme s’il voulait redémarrer. Cette opération réactive aussitôt la voix :

      LA VOIX. – Bonjour, Travis, à quelle adresse désirez-vous vous
rendre ?

      TRAVIS. – Je ne bouge pas pour l’instant. Je voudrais surfer sur
Internet. C’est possible à partir de l’écran de bord ou pas ?

      LA VOIX. – Bien sûr.

      TRAVIS. – Je voudrais des renseignements sur un certain Jean-Baptiste Anger.

      Le tableau de bord consacre spontanément un tiers de sa surface à l’apparition d’un écran d’ordinateur identique à celui qu’avait
Trudy Winock. Travis reconnaît les deux bandes d’icônes en bas et
en haut, qu’il demeure toujours incapable d’utiliser.

      LA VOIX. – J’ai des millions de données sur Jean-Baptiste Anger,
allant des biographies romancées à des commentaires acerbes sur
son attentat.

      TRAVIS. – Les biographies romancées ne sont pas trop longues ?

      LA VOIX. – La plus courte fait six pages, elle est rédigée par
des sympathisants, alors c’est plutôt une hagiographie, vous voyez
le genre, on sublime le personnage, on le fait entrer dans la légende.
Il y a aussi un texte de huit pages au contenu strictement contraire,
très dépréciateur, voire injurieux, rédigé par le staff biographique
d’Interpol. Les autres textes sont beaucoup plus longs.

      TRAVIS. – Va pour l’hagiographie, au moins ça me permettra de comprendre comment il est possible qu’un homme d’Église
puisse avoir de la sympathie pour quelqu’un qui serait mêlé même
indirectement au massacre du Google X Lab.

      LA VOIX. – Le texte va apparaître sur le tableau de bord, à votre
gauche.

      Le texte apparaît en effet, mais ce n’est pas pratique pour Travis
de le lire alors qu’il doit continuer de surveiller l’entrée principale de
l’église.

      TRAVIS. – Vous serait-il possible de me le lire, tandis que je
continue ma surveillance ?

      LA VOIX. – D’accord. Je me mets en mode lecture orale.

      TRAVIS. – Merci.

      Tandis que Travis continue de surveiller aux jumelles l’entrée
de l’église, la voix distille sur un ton monocorde l’hagiographie suivante :

      « A) Description d’une révélation :

      Nous sommes le 14 décembre 2019, lorsque Jean-Baptiste
Anger sort de la projection de Terminator qui vient d’avoir lieu dans
un cinéma d’art et essai du XIe arrondissement de Paris. La nuit est
tombée, limpide, sans nuages, les étoiles scintillent. Jean-Baptiste
Anger n’y prête toutefois aucune attention, leur éternité n’est pas en
danger, contrairement à celle de l’Homme. Quelque chose en lui s’est
enclenché, quelque chose d’aussi étrange et vertigineux qu’une prise
de conscience aiguë de ce que sera l’avenir terrifiant du monde. Par
simple ignorance liée au peu de temps que ses ambitieuses études
lui laissent pour la lecture d’une presse d’investigation digne de ce
nom, il n’avait jusqu’alors pas pris conscience que le pire ennemi de
l’Homme allait être la Machine que ledit Homme allait inexorablement concevoir une Machine qui, par un procédé évolutif sur lequel
Anger ne pouvait encore, tout comme James Cameron, que fantasmer, allait devenir intellectuellement autonome, au point de pouvoir
s’affranchir sans remords du contrôle de Son concepteur. Plus tard
dans son lit où il s’allonge pris d’une fièvre subite, Jean-Baptiste
Anger se laisse envahir par ce qu’il qualifiera de Vision Orale, et qui
résonne en lui sous la forme de ces quelques mots d’une simplicité
désarmante : Le génocide de l’espèce humaine sera le produit d’une
Machine inventée par l’Homme. Entendons-nous d’emblée, chers
lecteurs, sur le contenu de cette phrase. Elle n’a pas plus de sous-entendus qu’une recette de poulet basquaise, elle n’a pas de signification à double ou triple niveau, elle dit ce qu’elle dit, rien de plus :
Le génocide de l’espèce humaine sera le produit d’une Machine
inventée par l’Homme. Répétez-la avec moi, et vous comprendrez
qu’elle ne possède qu’un seul niveau de vérité, qu’un seul niveau de
réalité : celui de son inéluctabilité révélée.

      J.-B. Anger n’a pas besoin de fermer les yeux pour accéder à
cette révélation, il n’a pas besoin d’invoquer quelque divinité, ni
même de chercher la transe. Un paysage mental a commencé à se
former à l’intérieur de son esprit, d’abord d’une taille microscopique, dont Anger confiera plus tard qu’il s’agissait de la Taille de
l’Incrédulité. Une partie de son intériorité est terrifiée, une autre
partie, la plus exigeante de vérité, lutte pour que le paysage mental apocalyptique prenne la taille qui lui revient de droit : celle du
désastre à éviter. Si résignation il y eut en lui, elle ne dura que
le temps d’en avoir honte, car aussitôt la combativité s’enclencha.
Seul dans le studio qu’il occupe au 101, avenue de la République,
J.-B. Anger est d’un calme olympien lorsqu’il commence à arpenter le paysage mental de ce qu’il appellera l’Apocalypse Évitable.
Il a dix-sept ans, il est en terminale au lycée Sophie-Germain, il
veut s’orienter vers l’ingénierie spatiale. Son rêve est de devenir
astronaute. Il veut partir en mission sur des planètes inconnues,
il veut planter des poireaux et des carottes dans des galaxies lointaines, oui, un rêve de gosse dans toute sa risibilité. De ce rêve de
gosse il ne parle jamais, de ce rêve de gosse il ne parlera jamais,
puisqu’à cet instant il sait que jamais il ne se réalisera. Dans le
paysage mental qu’il arpente avec une sérénité bluffante, il passe
différents paliers visuels très cinématographiques dus à son récent
visionnage du Terminator de James Cameron. Il revoit les images
du film qui agissent comme des voiles obscurcissants au-delà desquels il se trouve enfin nez à nez avec la Machine, la véritable
Machine Tueuse qui prend subitement les propres traits de Jean-Baptiste Anger l’étudiant ambitieux. “Je suis la Machine Tueuse, je
suis Skynet”, se met-il alors à déclamer avec solennité. Plus tard il
écrit sur une feuille format A4 : “La Machine Tueuse existe à l’intérieur de mon cerveau ambitieux, comme à l’intérieur du cerveau de
beaucoup d’autres scientifiques. Les meilleurs d’entre nous appartiennent à une confrérie occulte qui voue un culte sans bornes à la
Fuite En Avant, au-delà de laquelle la situation sera jouissivement
irrécupérable. Les scientifiques sont porteurs d’une pulsion de mort
qui oriente leurs recherches vers le Point de Rupture, depuis lequel
ils regarderont l’espèce humaine disparaître, tout en se complaisant
dans l’ultime et vain chagrin. Je promets solennellement à Sarah et
John Connor d’œuvrer pour dynamiter ce Point de Rupture, avant
qu’il ne devienne le tombeau du dernier homme.”

      Dans les semaines qui suivent l’écriture de cette courte profession de foi, Jean-Baptiste Anger découvre que l’avènement de
l’Intelligence Artificielle est d’ores et déjà considéré par certains
chercheurs comme un Point de Rupture souhaitable qui permettra
de reconsidérer l’espèce humaine sous un angle nouveau. Ces chercheurs radicaux ne peuvent pour le moment mesurer tous les paramètres positifs et négatifs de l’accès à ce Point de Rupture, mais
ce manque de lisibilité ne les empêche pas de se diriger vers lui
avec allégresse, car ils ont une foi totale en l’invulnérabilité du génie
humain. L’ultime stade, selon Anger, sera justement de parvenir à
nier la nécessité de pérenniser cet esprit humain, en acceptant que
celui-ci soit entièrement compris à l’intérieur de la seule intelligence
des machines. Parce que ce renoncement ultime est selon lui une
étape logique dans l’exaltation des pulsions de mort liées à toute utopie scientiste, Anger décide de tout faire pour être connecté à cette
dégénérescence de la vanité scientifique dans ce qu’elle aura de plus
tendancieusement génocidaire. Pas une fois il ne se dit l’élu d’on ne
sait quelle mission divine, pas une fois il ne considère que son objectif supérieur fait de lui un être à part. En quoi celui qui fait ce qui
lui semble être juste devrait-il se sentir méritant ? Il finit par mettre
au point un procédé d’infiltration de longue durée du milieu scientifique le plus avant-gardiste, ce procédé d’infiltration est inspiré du
cheval de Troie, tel qu’il fut narré dans l’Iliade d’Homère. C’est ce
procédé que nous allons maintenant vous exposer.

       

      B) Description du procédé d’infiltration qui permit à Jean-Baptiste Anger d’empêcher l’avènement de la Transhumanité :

      Jean-Baptiste Anger n’est pas un scientifique comme les autres,
car rares sont les scientifiques au Q.I. d’exception qui accepteraient
de freiner leur propre inventivité, et de punir leur génie d’être à ce
point étendu qu’il en est devenu une menace. Sa spécificité d’humaniste éclairé est peut-être due à sa nationalité française qui le relie
par-delà les siècles à l’héritage des Lumières, mais si tel est le cas,
voilà une filiation qu’il n’a jamais daigné revendiquer. Ce qui est
certain, c’est qu’il sait qu’il serait trop risqué de croire qu’il puisse
exister un deuxième Jean-Baptiste Anger sur cette planète, et surtout
dans les laboratoires privés et publics où des chercheurs entrent en
compétition les uns avec les autres pour breveter la technologie du
futur, c’est pour cette raison qu’il va œuvrer seul.

      L’invention des androïdes, autrement dit de l’Intelligence Artificielle, repose sur le postulat que rien ne doit être refusé au génie
humain, qu’il faut le laisser s’exprimer comme bon lui semble, sans
le brimer, car ce génie est de toute façon porteur d’une éthique qui
serait contenue à l’intérieur du magma neuronal générateur de progrès. Cette confiance aveugle dans l’autorégulation morale du Progrès a déjà été démentie par le passé, ne serait-ce qu’avec l’invention
de la bombe atomique. Cette confiance est en fait une escroquerie
conceptuelle, le moyen de se débarrasser des questions d’éthique
en disant aux opinions publiques : Faites-nous confiance, mais par
pitié, laissez-nous pousser le bouchon toujours un peu plus loin.
Jean-Baptiste Anger est un élève brillant, qui, après un baccalauréat
passé avec mention très bien sera admis à l’École polytechnique à
l’âge de dix-huit ans, ce succès n’étant qu’une étape dérisoire dans le
long périple infiltratif que va désormais incarner son existence. Il a
appris que les scientifiques les plus radicaux vivent aux États-Unis,
dans la Silicon Valley, il sait que l’exaltation scientifico-utopiste est
à son optimum là-bas, sur cette terre de colons évangélisée il y a
moins d’un siècle et demi, mais comment faire pour attirer l’attention des gourous scientistes qui sont en train de créer le monde nano-technologique de demain ? Tout simplement en frappant fort, très
fort. C’est ce qu’il fait en mettant au point durant ses deux premières
années à Polytechnique un ordinateur capable de battre 98 % des
joueurs d’échecs évoluant dans les grands tournois internationaux.
Pour cela, Anger a entraîné un réseau de neurones à vivre en direct
des situations stratégiques provenant de véritables parties d’échecs.
Son ordinateur, baptisé “l’Apprenti”, est capable d’évaluer en direct
des positions pièges et de faire preuve d’intuition pour les surmonter.
Le logiciel qu’il a créé repose sur le potentiel d’autoapprentissage
des ordinateurs, et ouvre la voie à l’idée qu’à l’avenir ces derniers
devront être capables de surmonter les problèmes par eux-mêmes,
en faisant fructifier leur intelligence initiale, qui, de résiduelle,
devra devenir exponentielle. Son invention fait de lui une star à
Polytechnique, mais c’est grâce à la publication d’un article dans la
MIT Technology Review qu’Anger va pouvoir se faire connaître du
noyau dur des gourous de la Singularité Technologique qu’il souhaite infiltrer puis neutraliser.

      Il est temps de zoomer sur la cible principale d’Anger : ces
fondamentalistes scientistes qui sont à l’Humanisme ce que les
marxistes-léninistes ou les nationaux-socialistes étaient à la démocratie, nous voulons parler des adeptes de la Singularité Technologique et du Transhumanisme, son corollaire nanotique. Après avoir
vécu sa Révélation Terminatorienne, Jean-Baptiste Anger se met à
chercher qui dans la sphère scientifique est en train d’incarner Skynet, cette multinationale avant-gardiste qui dans le film de Cameron va doter les ordinateurs des capacités cognitives adéquates pour
fonctionner en totale autonomie, et les transformer en une espèce
conquérante impitoyable. Il mène des recherches dans les bibliothèques, mais surtout auprès de ses professeurs de Polytechnique
qui sont parfaitement au courant de qui est en avance sur son temps.
Le respect et la jalousie animent le plus souvent la sensibilité de
ces ingénieurs surdoués, dont la plupart sont devenus enseignants
de haut niveau une fois qu’ils ont eu la sensation d’avoir atteint la
limite de leurs capacités créatrices. De ses multiples investigations un nom sort du lot, un nom qui vient à toutes les lèvres de
ses professeurs de Polytechnique, comme de ceux de Harvard, de
Yale ou du Massachusetts Institute of Technology où il est d’ailleurs
professeur : Raymond C. Kurzweil. Ray Kurzweil, pour les intimes,
est à n’en pas douter un génie quand, un demi-siècle plus tôt, alors
âgé de vingt ans et en seconde année d’études au MIT, il crée un
programme informatique capable d’orienter les étudiants vers des
établissements d’enseignement supérieur en croisant les réponses à
un questionnaire avec des milliers de données relatives à chaque
établissement. Il ne cessera dès lors de se consacrer au développement de machines intelligentes, avec comme spécialité le secteur
du traitement de signal. Pour faire court, sachez que Ray Kurzweil
est avec le mathématicien Vernor Vinge l’apôtre de la Singularité
Technologique, cette théorie selon laquelle l’humanité va atteindre
dans les décennies à venir un seuil technologique au-delà duquel elle
accédera à une croissance technologique supérieure tellement exponentielle que le progrès qu’elle engendrera ne pourra plus être géré
par la seule pensée humaine, mais sera produit par des intelligences
artificielles ou “supra-intelligences” elles-mêmes en constante progression. Cette Singularité Technologique est une abdication pure
et simple de l’intelligence humaine sur le devenir humain au profit d’entités-ordinateurs qui seules seront habilitées à construire le
futur qu’elles auront conceptualisé. C’est en quelque sorte la fin de
l’espèce humaine en tant qu’espèce évolutive maîtresse de son destin, et l’avènement d’une espèce humaine plus spectatrice qui tirera
profit de façon passive des bienfaits créés par une intelligence surhumaine qui présidera seule à l’avenir du monde.

      En découvrant l’ampleur de ce délire scientiste qui met un
terme à l’Évolution darwinienne, Anger sait qu’il vient d’identifier la bande de fous furieux qu’il doit à tout prix neutraliser, s’il
ne veut pas qu’un jour le scénario de Terminator se réalise. Il passe
plusieurs semaines à engloutir des données théoriques concernant
la loi de Moore, l’histocarte de l’évolution selon John B. Sparks,
ainsi que tous les ouvrages de Kurzweil et de Vernor Vinge. Au
terme de cette longue dérive dans la spéculation métascientifique
d’avant-garde, il remarque que pour atténuer l’impact traumatique
que contient cette vision mortifère d’une espèce humaine relayée
par des super-ordinateurs, Kurzweil et consort ont mis au point un
écran de fumée appelé Transhumanisme. Ce concept implique la
création d’une super-humanité qui pourrait bénéficier des bienfaits
de la Singularité Technologique, par exemple en intégrant dans le
corps humain des nanoprocesseurs qui rendraient possible la régénération des cellules ou du moins leur non-vieillissement. Vaincre
la mort, et préalablement des maladies comme le cancer ou les
dégénérescences cérébrales du type Alzheimer, est l’opium dont se
servent Kurzweil et ses adeptes pour convaincre l’opinion publique
de les laisser travailler en paix au sein de la société Calico (pour
CAlifornia LIfe COmpany), que les dirigeants de Google, Larry
Page et Sergey Brin, ont créée afin de donner vie à l’homme éternel
de demain. Bénéficiant de crédits illimités débloqués par Google,
Kurzweil et son condisciple Arthur Levinson travaillent sans relâche
dans le laboratoire ultra-secret Google X Lab situé on ne sait où.
Tels des docteurs Frankenstein du XXIe siècle rendus fréquentables
par leur illustre prédécesseur qui aurait focalisé sur lui toutes les
peurs lucides, ils réfléchissent au moyen d’intégrer au corps humain
des nanorobots dont le but sera de prolonger sa durée de vie et son
maintien en bonne santé.

      S’inspirant de la stratégie du cheval de Troie, Jean-Baptiste
Anger fait sien l’enthousiasme sectaire de ces gourous au Q.I.
incroyablement élevé, il apprend à démonter chaque critique émanant de leurs nombreux contradicteurs, parmi lesquels se trouve
l’illustre Jeff Hawkins, puis, quand il se sent fin prêt pour simuler
en direct une fascination sincère envers cette divinité qu’est la Singularité Technologique, il passe à l’action en envoyant à Kurzweil
l’exemplaire unique de son ordinateur “l’Apprenti” en signe d’allégeance intellectuelle. Dans une lettre jointe à l’envoi, il écrit notamment : “Je suis l’un de vos plus grands fans. Savoir que vous existez
est selon moi la preuve que Dieu existe, et qu’il n’a toujours aspiré
qu’à un but : voir l’élève dépasser son maître.” Le résultat ne se fait
pas attendre : ému de retrouver en J.-B. Anger le génial inventeur
qu’il fut à ses vingt ans, Kurzweil prend d’abord soin de tester l’ordinateur, et de perdre six parties d’échecs consécutives contre lui,
avant d’inviter Anger à se rendre dans sa maison de la Silicon Valley. De fil en aiguille, le maître et son faux disciple sympathisent.
Kurzweil voit en Anger la génération qui finira le travail pour peu
que la sienne n’y parvienne pas, cette certitude crée entre eux deux
une symbiose proche de celle qui peut idéalement unir un père à son
fils. Il n’est toutefois pas question pour Anger d’intégrer à presque
vingt ans le staff du Google X Lab, il doit encore montrer patte
blanche s’il veut côtoyer l’élite des scientifiques radicaux. Kurzweil
lui donne l’occasion de faire ses preuves en lui offrant à titre exceptionnel, c’est-à-dire sans le faire passer par les sélections officielles,
neuf semaines de cours à l’Université d’Été de la Singularité qui ont
lieu cette année à Palo Alto. Anger éblouit ses professeurs émérites
par sa désinvolture conceptuelle, lorsque au terme de cet été studieux
il présente les équations mathématiques devant permettre la création
d’un nouveau processeur probabiliste, plus performant que le GP5.
Réalisant combien cette invention permettra des avancées dans le
datamining des intelligences artificielles, Kurzweil fait pression sur
le conseil d’administration de Calico pour que ce jeune ingénieur
soit engagé sur-le-champ et délivré de ses obligations contractuelles
à l’égard du système universitaire français. Le cheval de Troie est
désormais au cœur du camp ennemi.

      Ce qu’il faut comprendre concernant Anger, c’est qu’il n’a rien
du sergent Reese chargé par le Tech-Com de protéger Sarah Connor
du Terminator. Anger n’est pas mandaté par le futur pour empêcher
sa funeste réalisation, il agit en solo à partir de sa seule conviction,
qui plus est une conviction qu’il juge inutile d’argumenter dans une
sorte de manifeste explicatif, tant il se doute que l’effet d’éclaircissement serait contre-productif. Des scientifiques se sont déjà opposés
à la théorie de la Singularité Technologique et à celle du Transhumanisme, mais les débats ont toujours lieu au cœur d’une agora élitiste
à laquelle le citoyen du monde n’a jamais eu accès, rien qui permette
l’interdiction des recherches par une instance juridictionnelle, rien
qui permette la diabolisation de ce genre d’utopie scientifique au sein
de l’opinion publique. La notion d’être humain peine à être porteuse
d’optimisme et de fierté, c’est une notion qui lasse, qui insupporte
à force de toujours exiger davantage d’efforts sans jamais atteindre
un niveau d’excellence durable. Cette notion est à ce point fragmentée en autant d’individualités qu’elle peine à fédérer autour d’elle
ce sursaut planétaire qui seul pourrait conduire à une interdiction
pure et simple des recherches transhumanistes et nanotechniques.
Redynamiser cette notion d’être humain en dynamitant l’utopie
transhumaniste sera la finalité principale de l’action terroriste de
Jean-Baptiste Anger. En attendant ce moment fatidique, Anger le
terroriste est tranquillement planqué à l’intérieur du cheval de Troie
qu’est Anger-ce-génie-précoce-venu-de-France, qui comprend à ce
point les rêves de Kurzweil et de Levinson qu’il devance leur réalisation d’une courte tête, tant sur le plan probabilitique que sur le
plan quantique, ces deux dimensions d’incubation de l’Intelligence
Artificielle. L’Anger vengeur attend son heure. Il prend son temps. Il
se régale de duper ces théoriciens monstrueux pour lesquels l’humanité n’est déjà plus qu’une idée dépassée, qu’un océan de médiocrités
gémissantes. Anger l’Adepte alimente la certitude de Kurzweil qu’ils
vont bientôt toucher au but, et ainsi Anger l’Inféodé révèle au cours
de discussions enregistrées toute la folie conceptualisante de ce
génie corrompu par sa propre folie. Ces discussions, qu’Anger mettra en ligne après son massacre, joueront un grand rôle dans le réveil
de l’opinion publique, et dans la création en son sein d’organismes de
vigilance chargés de traquer la moindre dérive métascientiste.

       

      C) Le passage à l’acte.

      Anger passe deux ans à collaborer au sein du Google X Lab
avec les plus grands génies avant-gardistes en matière de Transhumanisme, deux ans au terme desquels il estime les progrès réalisés en matière de nanotechnologie suffisamment probants pour
représenter une menace réelle à l’égard de l’humanité si ces travaux
étaient prolongés. Il choisit la date de son anniversaire, le 10 juillet,
pour décapiter l’hydre Kurzweil-Levinson, et faire passer à Google
l’envie de continuer dans cette voie. Anger ne peut faire entrer des
armes à feu dans un périmètre aussi sécurisé, et de toute façon, le
nombre de scientifiques est si élevé, 87, qu’il ne pourrait les neutraliser tous sans risquer d’en voir certains s’échapper. Anger insiste
beaucoup sur le fait qu’il ne doit y avoir aucun survivant en dehors
de lui, il veut que l’opinion publique transforme sa colère en malédiction ou en châtiment, dont il ne serait en somme que le bras armé.
Ce déplacement d’un acte pragmatiquement politique vers la sphère
spirituelle sera facilité par la propre teneur ésotérique des propos
délirants de Ray Kurzweil enregistrés lors de pots d’autocongratulation dont les chercheurs du Google X Lab ont toujours été friands.
Les entendre parler aidera l’opinion publique à comprendre que dans
ce laboratoire se jouait autre chose qu’une simple émulation scientifique.

      Anger aura recours au poison, plus discret que des armes à feu,
et surtout capable d’agir à grande échelle via les aliments solides et
liquides dont toute fête d’anniversaire est traditionnellement agrémentée. Anger met au point un dérivé de la strychnine dont il parvient, en chimiste aguerri, à retarder l’effet foudroyant. En parfait
parano, Kurzweil interdit l’intrusion dans son labo de toute personne
étrangère au staff scientifique, ainsi les pots ou les fêtes organisés
doivent l’être par les scientifiques eux-mêmes. Le jour J, Anger arrive
donc au Labo avec dans sa voiture une cinquantaine de bouteilles de
champagne qu’il a fait venir par avion de la commune française d’Aï
où est née sa grand-mère un siècle plus tôt. Liquides et solides sont
empoisonnés en quantité suffisante pour que nul n’en réchappe. Il
est parvenu à retarder le temps d’incubation du poison sur une durée
de trois heures, grâce à des expériences menées chez lui sur des rats
de laboratoire. La petite fête démarrant à 18 heures, Anger prévoit
le retour de la quasi-totalité des empoisonnés chez eux avant que la
strychnine ne foudroie leur système cérébral, ce qui provoquera un
éparpillement de l’aspect global du massacre. Anger s’assure que
la totalité des 87 chercheurs présents boivent chacun sa quantité de
poison, en trinquant personnellement avec chacun d’entre eux, quant
aux huit qui ce jour-là seront absents pour congé, Anger ira les trouver chez eux pour trinquer à son propre anniversaire, et tant pis si
l’épouse, le mari ou des amis en visite se joignent au toast funeste,
les dommages collatéraux sont une variable qu’Anger a intégrée afin
de donner à son action une implacabilité qui la fera entrer dans la
légende du Pur Engagement.

      Pendant que les uns s’amusent, Anger s’isole périodiquement
– il estime passer inaperçu en s’esquivant huit minutes toutes les
six minutes du temps festif – afin de procéder à l’Effacement numérique de toutes les données contenues dans la totalité des ordinateurs
du Google X Lab. Là encore, la paranoïa de Ray Kurzweil l’aide,
puisque les ordinateurs du Labo sont protégés par des sas codés
qui en assurent l’étanchéité avec le monde extérieur. Le soir même,
alors que l’hécatombe comptabilisée et les corps autopsiés révèlent
aux enquêteurs qu’il s’agit d’un acte terroriste d’effacement intégral
d’une cellule de recherches avant-gardiste, Jean-Baptiste Anger,
qui n’est pas encore considéré comme le suspect numéro un par des
enquêteurs dépassés par l’ampleur de l’événement, se rend chez Olivier Vésale, un ami étudiant qu’il a rencontré à l’Université d’Été de
la Singularité. D’origine belge, Olivier Vésale a surtout le mérite aux
yeux de Jean-Baptiste d’être le dernier descendant d’Andreas Vesalius, le premier savant anatomiste à avoir découvert au XVIe siècle
que l’esprit logeait dans le cerveau. Vésale a bifurqué vers l’ingénierie spatiale, la vocation initiale d’Anger, c’est donc à lui qu’il se met
en tête d’avouer son massacre, avant de s’immerger dans la clandestinité. C’est en avion qu’il se rend à Cleveland, là où habite Olivier
Vésale. Leur entrevue dure environ trois heures, au terme desquelles
Anger laisse la possibilité à Vésale de le dénoncer. Il lui tend son
téléphone, et lui donne les pleins pouvoirs de le faire arrêter. Vésale
n’en fera rien, Vésale a compris les motivations profondément humanistes et visionnaires de son ami qu’il compare à Johnny Smith, le
héros de Dead Zone. »

      *

      « Ça m’apprendra à lire des hagiographies, moi. »

      Une formule toute faite, sorte de bravade qui voudrait lui faire
croire que les choses en resteront là, alors que non, elles commencent
déjà, ces choses, à fissurer ses certitudes à la façon de petits courants
marins qui paraissent sans force mais qui inlassablement trouent la
roche pour passer à travers. Il soulève une fesse puis l’autre de sur
son siège, en a vraiment assez d’être assis dans cette voiture, respire
mal, a besoin d’air brusquement. Il ouvre sa portière, et part faire
quelques pas. Sans cesser de fixer la porte d’entrée de l’église, il
revoit très clairement la scène de ce curé qui étreint Vésale, avec
autant de joie et de fierté que s’il s’agissait de son fils revenant de
Croisade. Sur cette scène se superpose, non pas la voix de la voiture, mais l’hagiographie qui, en étant récitée, est devenue un récit
glorieux fait d’événements épiques auxquels l’esprit de Travis est
parvenu à donner forme, puisque c’est ainsi que cela se passe, les
mots deviennent des faits qui ont existé, des faits qui vous font face
et vous demandent d’en faire ce qu’ils veulent qu’on en fasse, ici
en l’occurrence, il serait de bon ton de reconsidérer un peu notre
position sur le terroriste international Jean-Baptiste Anger qui n’est
peut-être pas si haïssable qu’il n’y paraît.

      « Fait chier, merde. »

      N’avait pas besoin de ça en effet, une nouvelle épreuve que doit
affronter Travis l’Écureuil, c’est possible. Une nouvelle épreuve sur
le long segment de difficultés adaptatives qu’il a rencontrées depuis
ce faux réveil, depuis ce parachutage au cœur d’un moment et d’un
monde auxquels il ne comprend pas grand-chose, et encore moins
maintenant que le type qu’il est chargé d’arrêter, mais peut-être
aussi de tuer au cas où l’arrestation se passerait mal, lui apparaît
comme quelqu’un de vraiment bien qui a défendu avec honneur et
intégrité les notions d’humanité et d’individu que les Kurzweil et
autres fous furieux au service de la mainmise planétaire de Google
se sont évertués à bafouer. Ces quelques phrases sont exemptes du
moindre doute, elles résument sous forme d’humeur militante exaltée l’hagiographie de Jean-Baptiste Anger, qui a pris possession de
l’esprit de Travis Bogen avec une facilité déconcertante. L’histoire,
telle qu’elle lui fut narrée – c’est-à-dire mêlant celle du monde à
celle d’Anger, tels deux serpents qui à force de se mordre se sont
empoisonnés mutuellement –, s’est imposée à la mémoire atrophiée
de Travis, sans que celle-ci ait pu lui opposer une contre-version
argumentée. Dire tout simplement : Non, les choses ne se sont sans
doute pas passées ainsi, la mémoire de Travis n’a pas eu la possibilité de le faire, et la voici maintenant plongée dans une incertitude
magistrale.

      VANIAN. – Toujours rien pour moi, et pour toi ?

      TRAVIS. – Idem.

      VANIAN. – Peut-être l’existence d’un souterrain qui déboucherait à l’extrémité de la ville, mais je n’ose y croire.

      TRAVIS. – T’en penses quoi de cet abbé qui fricoterait avec de
dangereux terroristes ?

      VANIAN. – Les curés sont des idéalistes qui admirent les idéalistes, ce ne sont pas des honnêtes gens mais des inadaptés qui
attirent à eux toutes sortes d’inadaptés.

      Voilà qui fait du bien à entendre, voilà qui donne à la pensée
déficiente de Travis un peu de grain à moudre.

      TRAVIS. – Ou alors les deux hommes se connaissent indépendamment de l’activité militante de Vésale, dont ils ne parlent donc
jamais, c’est aussi une possibilité.

      VANIAN. – On s’en fout. Ce qui compte, c’est que l’analyseur
d’urines numéro 467 du dispositif de Coca-Cola-Petroleum ait identifié Olivier Vésale ; ce qui compte, c’est qu’on n’aura peut-être pas
de deuxième chance ; ce qui compte enfin, c’est qu’on doit lui coller
au train même si ça doit nous prendre tout le restant de notre foutue
vie.

      Travis bute encore contre l’intransigeance de son coéquipier
qui ne s’autorise aucune marge de manœuvre à l’intérieur du récit
qu’il se fait de la situation. L’intrusion d’un homme d’Église peut ne
pas être anodine, pour peu qu’on le veuille, or Vanian ne veut pas
de cette subtilité-là, qui, si elle était montée en épingle, risquerait
de rendre crédible l’hagiographie qu’il vient d’écouter et qui continue de le perturber. Si Travis a été plutôt réceptif à l’hagiographie
de Jean-Baptiste Anger, s’il a été plutôt attendri, voire réconforté,
par l’apparition de l’abbé, c’est parce que sa vision du monde, présente en lui indépendamment de sa perte de mémoire, a été stimulée de façon positive, c’est-à-dire orientée vers l’acceptation et non
vers le rejet des motivations d’Anger et du cautionnement moral
qu’apporte l’intrusion d’un homme d’Église dans cette filature. Ce
qu’il découvre ainsi avec gêne, c’est que la mission d’arrestation,
voire de neutralisation létale de Jean-Baptiste Anger, ne sera peut-être pas si facile à remplir, surtout si sa conscience entre en conflit
avec cette mission, par exemple, en lui susurrant à l’oreille qu’Anger
n’est pas le sale terroriste que Vanian ou Godesberg Maisky pensent
qu’il est, mais un héros des temps modernes. Travis esquisse un sourire désabusé. Il lui faudrait de l’action, un enchaînement en cascade
des faits, comme par exemple la sortie en courant d’Olivier Vésale,
son démarrage et la reprise immédiate d’une filature pas trop longue,
une filature qui emmènerait Travis à rencontrer Jean-Baptiste Anger
au cœur de sa planque, tandis que là, ça commence à faire long. Il
prend son téléphone et compose le numéro de Vanian.

      TRAVIS. – Dis-moi, franchement, je repense à Anger et à ce qu’il
a fait, c’est quand même une sorte de sauveur de l’humanité, on peut
voir les choses de cette façon, tu ne crois pas ?

      VANIAN. – Si t’as recouvré ta mémoire pour me sortir des conneries pareilles, je te préférais encore amnésique.

      TRAVIS. – Déconne pas, je parle sérieusement. Les travaux sur
le Transhumanisme, ça fait froid dans le dos, non ? Inventer une nouvelle humanité qui n’aurait plus rien d’humain au final, c’est vraiment…

      VANIAN. – Ces travaux étaient l’avenir du monde, et ce salopard
a annulé cet avenir en empoisonnant les 87 génies internationaux
qui avaient compris qu’on doit passer à la vitesse supérieure.

      TRAVIS. – La vitesse supérieure ?

      VANIAN. – Les paliers de complexité, Travis, personne ne peut
nous empêcher de les franchir, ils font partie de nos gènes, de notre
histoire vécue et à vivre. C’est en les franchissant un à un, laborieusement mais avec pugnacité, que l’humanité en est arrivée à régner
sur le monde, mais heureusement tout n’est pas perdu.

      TRAVIS. – Comment ça ?

      VANIAN. – Anger est vivant. Godesberg Maisky en a eu la vision
chamanique.

      TRAVIS. – La vision chamanique ?

      VANIAN. – Tous les présidents des conseils d’administration des
méta-consortiums qui dominent le monde sont des chamans aux
pouvoirs médiumniques sans pareil. Godesberg Maisky, le président
du CA de Coca-Cola-Petroleum qui nous emploie, capte périodiquement l’onde de l’élan vital d’Anger, mais sans pouvoir le localiser. Maisky sait qu’Anger n’a pas ingéré le fameux poison, alors
maintenant pose-toi la question de savoir pourquoi il ne l’a pas fait.

      Travis éloigne son portable de son oreille, et fixe la porte
d’entrée de l’église, comme s’il attendait une réponse de cet édifice
spirituel, mais tout continue de s’embrouiller dans son esprit. C’est
trop pour moi, se dit-il, je voudrais être ailleurs, en train de résoudre
l’énigme de la présence de cette Tilda et de cette Rebecca à mes
côtés sur la photo. Pourquoi n’ai-je pas la possibilité de m’occuper de
ce sujet-là ? Pourquoi n’ai-je pas la force de caractère suffisante pour
envoyer promener Vanian, Anger et tous les autres ? Il entend alors
son coéquipier le sommer de reprendre la discussion.

      VANIAN. – Allô, t’es toujours là ?

      TRAVIS. – Oui, oui, je suis là.

      VANIAN. – Si Anger ne s’est pas tué, c’est parce qu’il ne peut
pas se résoudre à faire disparaître les données mémorisées dans son
génial cerveau. O.K., il a effacé tous les fichiers top secret contenus
dans les ordinateurs de Calico, O.K., il a fait souffler le néant numérique à l’intérieur du Google X Lab, mais il n’a pas pu aller jusqu’au
bout de sa politique d’annulation en détruisant son propre savoir,
c’est-à-dire en se détruisant lui-même. Maisky est formel, Anger est
vivant quelque part, et avec lui tout le contenu des avancées réalisées
par les savants qu’il a empoisonnés. Il se cache quelque part, et quand
on le retrouvera, on lui fera cracher ses connaissances et tout repartira de là où ça s’est arrêté, et je sais que ce terroriste aura assez de
schizophrénie en lui pour esquisser un pur sourire de contentement.

      Travis n’en revient pas. L’explication donnée par Vanian ne
figure pas dans l’hagiographie qu’il vient d’entendre, et qui d’ailleurs, il s’en aperçoit seulement maintenant, ne comporte aucune
allusion à la survie du héros mythifié. Cette absence de référence à
sa survie prouve sans conteste que cette dernière serait en contradiction complète avec l’idée même de la réussite de son acte terroriste
tel qu’il fut éthiquement légitimé, pire, que cette survie en annulerait
tous les effets.

      TRAVIS. – En survivant, Anger devient le pire ennemi de la
cause qu’il défend. Aucun de ses admirateurs ne l’a compris ou ne
l’a accepté, pas même Olivier Vésale, qui, le fameux soir où Anger
est venu se confesser, aurait dû faire allégeance en lui tirant une
balle dans la tête. Au lieu de ça, il lui a promis de garder le secret et
de l’aider à se cacher. C’est bien ainsi que les choses se sont passées
entre eux ?

      VANIAN. – D’après Maisky, les choses étaient pliées dès l’instant
où Anger a reculé le moment d’avaler sa dose de strychnine. Il a dû
se rendre au domicile des savants qui n’étaient pas venus travailler
ce jour-là pour les empoisonner chez eux. Est-ce pendant ce temps-là que s’est amorcée en lui l’envie de survivre ? Cette envie a-t-elle
gagné en ampleur quand Anger s’est inventé le besoin de tout avouer
à Olivier Vésale ? D’après Maisky, la dynamique schizophrénique
qui s’est enclenchée chez Anger ne relève pas que du désir de vivre,
mais également de l’incapacité à détruire un savoir scientifique qu’il
vénère par-delà sa dangerosité.

      TRAVIS. – La question est de savoir ce que le gouvernement américain fera du contenu de son cerveau une fois qu’on l’aura attrapé.

      Vanian reste silencieux. Sur son visage se dessine une grimace
d’exaspération. De l’autre côté de la cavité creuse de l’église, Travis
perçoit l’hostilité de ce silence. « Ne pas émettre d’hypothèses, se
répète-t-il en secouant la tête penaudement, s’en tenir au peu que je
sais, bordel ».

      VANIAN. – Mais de quoi tu parles ? Que vient foutre le gouvernement américain dans notre histoire ?

      TRAVIS. – Ben, je ne sais pas, ça me semble logique que…

      VANIAN. – On bosse pour Godesberg Maisky et le conseil
d’administration de Coca-Cola-Petroleum qui a racheté Google
après son effondrement en bourse suite au massacre perpétré par
Anger dans le X Lab. Ça te parle, ça, ou pas ?

      L’exaspération de Vanian a quitté la surface de son visage pour
se répandre sur la terre entière.

      TRAVIS. – Je croyais qu’on était des agents secrets au service de
l’État américain, quelque chose dans ce genre-là. Disons que ça ne
m’a pas semblé ahurissant de penser une telle chose.

      Pareille crédulité teintée d’une sincère innocence agit fort heureusement comme un neuroleptique à effet immédiat, Vanian se
calme aussitôt, car quoi faire d’autre quand on est confronté au ridicule d’une vision du monde aussi datée.

      VANIAN. – Tu n’es pas encore remis de ta chute, toi, dis-moi. Il
n’y a plus d’État américain depuis le rachat de sa dette par le consortium macroéconomique Coca-Cola- (British) Petroleum qui a ensuite
investi dans la privatisation de la police, de la justice et de l’école
pour éviter un effondrement structurel de grande ampleur. Pareil
pour les pays d’Europe. La France, l’Allemagne, la Russie, la Chine
sont tous des territoires gérés par des conseils d’administration de
grands groupes pharmaceutiques, bancaires, pétroliers, aéronautiques ou autres. Le concept de Dette Originelle a fini par s’imposer
comme le stade terminal et non évolutif du cancer ultralibéral.

      TRAVIS. – Concept de Dette Originelle ?

      Rire impatient de Vanian, mais pas qu’impatient, également
empreint de rancœur d’avoir à expliquer une situation qu’il subit
comme tout un chacun.

      VANIAN. – Je crève la dalle, et pas moyen de quitter notre
planque respective. Il a intérêt à se magner le cul, le Vésale.

      Une diversion pour rien, juste pour se donner l’illusion de sortir
de ce goulot d’étranglement qu’est devenue la réalité du monde.

      TRAVIS. – Concept de Dette Originelle, disais-tu ?

      VANIAN. – Oui, quoi, qu’est-ce qu’il y a qui te dérange là-dedans ? Les États-nations sont passés aux mains de grands trusts
comme Coca-Cola-Petroleum, Aviva-Boeing, Bouygues-Mittal,
Pin-Brain-Trust, BNP-Bayer, et le plus puissant et le plus imprononçable d’entre eux : Almaz-Anteï-ChinaRailwayGroup. Chaque existence est devenue un investissement économique pour ces grandes
entreprises qui de notre naissance à notre mort financent notre croissance, nos études, la création de notre start-up ou la recherche de
notre premier emploi, ainsi que notre mariage, l’achat de notre maison, et ça recommence avec l’arrivée de nos enfants, à charge pour
nous de rembourser notre dette mensuellement avec un taux d’intérêt non négociable mais pas asphyxiant pour autant, comparable en
fait à ce qu’était jadis l’impôt prélevé par l’État. Les États-nations
en faillite ont cédé leur population à ces métaentreprises planétaires
comme jadis on cédait de simples parts de marché. Tu comprends ?

      TRAVIS. – Oui, je comprends ce que tu viens de me dire. C’est
ahurissant. Je ne vois pas trop les implications que ça peut avoir, là,
dans ma vie de tous les jours, mais quelque chose me dit que c’est
ahurissant.

      VANIAN. – Ahurissant ? Mais non, pas tant que ça, crois-moi.
Le Citoyen, avec un grand c, était déjà devenu cet Endetté Permanent qui faisait semblant de ne pas le savoir. Les États s’endettaient
au-delà de toute raison, mais les citoyens faisaient comme si cette
faillite annoncée ne les concernait pas directement, comme s’ils n’en
étaient pas les premiers bénéficiaires. La notion d’État devenait dans
ce cas-là une abstraction bien avantageuse pour fuir ses responsabilités. Aujourd’hui cette hypocrisie structurelle est révolue, on est
tous désormais de façon officielle et statutaire les endettés à perpétuité qu’on était déjà avant : Coca-Cola-Petroleum a racheté la dette
de l’État américain, alors nos vies appartiennent à ce consortium, et
servent à optimiser son investissement. La situation est plus saine
d’une certaine façon. L’emballage théorique bidon sur les libertés
individuelles, la citoyenneté ou les droits de l’Homme ne pouvait
pas résister éternellement à l’accroissement exponentiel de la dette
des États.

      Travis reste songeur. Il voudrait pouvoir prendre quelqu’un à
témoin, n’importe qui, pourquoi pas la voix numérique de sa voiture,
mais en réalité c’est Trudy Winock qu’il aimerait consulter, elle qui
lui a paru si ouverte d’esprit, si prompte à ne pas le ridiculiser quand
il lui tenait des propos pourtant déroutants sur sa perte de mémoire.
Si elle était là devant lui, il lui ferait part de l’étrange sentiment que
ce que vient de dire Vanian concernant la nouvelle configuration
politico-économique du monde lui fait l’effet d’avoir été improvisé
à la dernière minute, juste pour surajouter un contexte global tendu
à sa propre situation qui l’est déjà passablement. Travis n’est pas en
train de sous-entendre que ce qu’a dit Vanian est faux, il n’est pas
habilité à prétendre une telle chose, mais rien, depuis qu’il a repris
conscience dans ce studio qui n’était même pas le sien, ne laissait
prévoir une annonce si bouleversante. Il a le sentiment qu’à l’instant
même où Vanian a commencé à dire ça, ça signifiait que lui, Travis,
entrait dans une nouvelle zone de son parcours semé d’embûches,
qu’il pénétrait corps et âme dans un nouveau palier de difficulté qu’il
allait devoir affronter. Bien sûr, jamais il n’aurait pensé une chose
pareille si Trudy ne lui avait pas mentionné l’existence de ce jeu
vidéo de Game Boy dans lequel un écureuil doit glaner des noisettes
tout au long d’un parcours dont les difficultés sont graduellement
essaimées pour le plus grand loisir du joueur qui, point important,
n’est pas l’écureuil. Il aimerait consulter Trudy Winock concernant
une éventuelle équivalence de statut susceptible d’exister entre cet
écureuil victimisé et lui-même, il ne peut malheureusement quitter
sa planque, car comme de bien entendu, ce serait pile au moment où
il décamperait que sortirait de l’église Olivier Vésale.

      Il remet le contact, aussitôt la voix lui dit bonjour, le désigne
par son nom, le fait exister à l’intérieur de l’habitacle d’une façon
indiscutable.

      TRAVIS. – Connaissez-vous des sites d’achat en ligne qui pourraient me livrer sur-le-champ une Game Boy équipée du jeu de
l’écureuil glanant des noisettes ?

      LA VOIX. – Attendez, je vois ça tout de suite… Trois cents Game
Boy sont à vendre dans la région, mais il y a pléthore de jeux, avez-vous le titre exact de celui qu’il vous faut ?

      TRAVIS. – Non, je sais juste que le héros est un écureuil qui collecte des noisettes dans une succession de décors truffés de pièges.

      LA VOIX. – Je vais essayer de trouver un titre comprenant les
mots Écureuil et Noisettes, on verra bien.

      À l’intérieur de la vision zoomique de ses jumelles, la porte
de l’église s’ouvre. Vésale avance d’un pas martial vers sa voiture. « Vanian, Vanian, hurle Travis dans son téléphone, Vésale se
barre, Vésale se barre. » Il remet son moteur en marche, s’apprête
à reprendre la filature, mais Vésale ne s’installe pas derrière son
volant, il ouvre le coffre de la voiture et en sort les plats cuisinés,
ainsi que la bouteille de vin récemment achetée au hard-discount.
Il le fait en sifflotant, il le fait sans regarder autour de lui, il est
d’une sérénité stupéfiante. « C’est quoi ce merdier ? » commente
Travis.

      VANIAN. – Quel merdier ?

      TRAVIS. – T’étais où, bordel ?

      VANIAN. – Parti pisser.

      TRAVIS. – Vésale a pris ce qu’il avait à manger dans le coffre de
sa voiture, et il est retourné à l’intérieur de l’église.

      VANIAN. – Quoi ?

      TRAVIS. – Les plats n’étaient pas pour Anger mais pour le curé.

      VANIAN. – Ou alors Anger est planqué à l’intérieur de l’église.

      TRAVIS. – Qu’est-ce qu’on fait ?

      VANIAN. – Il nous faudrait les plans de l’église, histoire de voir
s’il n’y a pas un passage secret, quelque chose qui lui permettrait de
fuir quand on va investir les lieux.

      TRAVIS. – Tu t’en occupes ?

      VANIAN. – O.K.

      *

      LA VOIX. – J’ai un jeu qui s’appelle Nutter Boy et correspond à ce
que vous m’en avez dit. Il s’agit un écureuil qui doit glaner le plus de
noisettes possible sur son chemin semé d’embûches. Je dénombre dans
l’État de New York soixante-six Game Boy à vendre qui comportent
le jeu en question, mais les délais de livraison à votre adresse sont au
minimum de deux jours. L’un des vendeurs habite à New York même.

      TRAVIS. – Loin d’ici ?

      LA VOIX. – À l’entrée du Bronx, à environ trente-cinq minutes
à pied de là où nous sommes garés, soit douze minutes en voiture si
le vendeur en a une, ce qui m’étonnerait dans cette zone sinistrée.

      TRAVIS. – C’est jouable. S’il fait preuve de bonne volonté,
je pourrai même lui accorder un petit bonus pour le déplacement
consenti. Combien la vend-il sa Game Boy ?

      LA VOIX. – 1 250 dollars CCP.

      TRAVIS. – 1 250 dollars CCP, c’est quoi ça ?

      LA VOIX. – 1 250 dollars Coca-Cola-Petroleum.

      Travis fouille dans son portefeuille, inventorie son capital, plus
que maigre, insignifiant même, à tout casser il n’a pas vingt dollars
CCP.

      TRAVIS. – C’est mort. À moins que j’aie une carte bancaire, ce
que mon portefeuille semble démentir. Trop de paramètres en ma
défaveur, mais je devrais y être habitué.

      Il regarde vers l’église, imagine le curé, Vésale et Anger se
féliciter en trinquant d’avoir échappé pendant six ans aux mailles
du filet policier, sauf que l’étau se resserre. Il n’a toutefois guère le
temps de savourer le triomphe annoncé. Cette histoire de dollars
CCP agit comme un rappel à l’ordre de l’irruption dans son histoire
de cette nouvelle configuration économico-politique du monde dont
il n’avait pas entendu parler pendant tout le temps qu’il a passé avec
Trudy Winock.

      TRAVIS. – Mon parcours s’invente au fur et à mesure, je le sens.
Il y a eu comme un effet d’annonce concernant le concept de Dette
Originelle qui prouve que les nouveautés déboulent par à-coups dans
mon histoire. Appelons ça un changement de décor.

      LA VOIX. – Vous dites ?

      TRAVIS. – Cette histoire d’écureuil glanant des noisettes vire à
l’obsession. Ce mammifère numérisé me semble être la seule façon
de me représenter moi-même, je sais que ça peut paraître absurde,
mais je dois le voir en action, je dois ressentir le niveau d’arnaque
qui englobe son existence. Le mieux aurait été de me retrouver derrière les manettes, mais je ne puis quitter mon poste d’observation,
car une histoire très importante qui engage le sort de l’humanité
tout entière se déroule parallèlement à ma propre histoire. Trouvez-moi, s’il vous plaît, un moyen de voir cet écureuil évoluer dans son
monde, je veux rencontrer cette bestiole. Je ne vous demande pas de
me comprendre, mais de m’aider à le rencontrer.

      LA VOIX. – Je suis dotée d’un processeur d’apprentissage qui me
permet d’exaucer les souhaits de mon propriétaire. Je ne suis pas
habilitée à vous juger.

      TRAVIS. – Êtes-vous une application ou une extension de l’ordinateur baptisé “l’Apprenti” qu’Anger a créé au début de sa carrière,
et qui était capable d’évaluer en direct des positions pièges et de faire
preuve d’intuition pour les surmonter lors d’une partie d’échecs ?

      LA VOIX. – Le logiciel qu’il a créé repose sur le potentiel
d’autoapprentissage des ordinateurs. Le réseau de neurones numériques qu’il a cultivé est en effet identique au mien.

      Travis ne poursuit pas la discussion sur le terrain scientifique
qu’il ne maîtrise pas du tout. Il remarque simplement qu’Anger n’a
pas détruit cette avancée-là en matière d’Intelligence Artificielle,
contrairement à celles réalisées avec Kurzweil dans le Google X
Lab. A-t-il jugé ce logiciel inoffensif, parce qu’étant déjà techniquement dépassé il ne pourrait être jugé responsable de l’avènement
du règne des machines ? Ou alors ce que prétend Vanian est vrai :
Anger est accro à ses inventions comme un junkie l’est à sa dope,
il fait mine de les détruire, mais dans le fond il ne fait que les arracher au cerveau de ses rivaux, et garde le tout verrouillé dans le
coffre-fort de sa mémoire pour le jour où on le contraindra à tout
recracher ?

      LA VOIX. – Vous voulez rencontrer l’écureuil de la Game Boy ?
Je ne saisis pas trop le sens de votre requête.

      TRAVIS. – Je veux juste le voir à l’œuvre. Je ne suis pas idiot, je
sais qu’il n’existe qu’à l’état fictionnel. Y a-t-il moyen d’avoir accès à
ses aventures via des vidéos ?

      LA VOIX. – Je vais vérifier si des internautes se sont enregistrés
jouant à ce jeu. Vous avez le nom exact de votre écureuil ?

      TRAVIS. – J’imagine qu’il doit s’appeler Nutter Boy comme le
nom du jeu en question.

      LA VOIX. – J’ai une vidéo sur YouTube, assez récente, je vous la
passe ?

       

      *

       

      La vidéo débute par une vue plongeante sur la console de jeu,
une Game Boy de couleur grise, puis un zoomage met en valeur
les quatre boutons, A, B, Select et Start, après quoi on voit apparaître une main, celle du joueur qui a décidé de mettre cette vidéo en
ligne. Un court instant, Travis ressent l’anachronisme que constitue
l’irruption de ce jeu vidéo obsolète dans un univers high-tech où les
voitures s’autoconduisent et dialoguent avec vous. Il ne sait toutefois
pas quelle conclusion en tirer, et décide de passer à la suite de la
vidéo. La main montre à la caméra la cartouche de jeu sur laquelle
apparaît un petit écureuil que des lettres aux couleurs automnales
comme son pelage roux désignent sous le nom de Nutter Boy. La
main manipule la cartouche sous toutes ses coutures, comme s’il
s’agissait de présenter un diamant à d’éventuels acheteurs, puis elle
insère la cartouche dans une fente située en haut de la console. C’est
la dernière fois que Travis verra la main du joueur, ainsi que l’environnement périphérique de la console, car à présent la caméra ne
va filmer que ce qui se passe à l’intérieur du petit écran. L’écureuil
s’appelle donc Nutter Boy, il est roux et doté d’une queue touffue
qui peut être utilisée comme gouvernail de stabilisation lorsqu’il
doit traverser des ponts branlants au-dessus d’un fleuve déchaîné, ou
progresser à tâtons sur un câble de fer tendu entre deux immeubles.
La queue fait également office de batte de base-ball pour écarter les
projectiles tombés du ciel – pierres, grêlons, éclairs – à condition
que le petit mammifère se déporte légèrement vers la gauche ou vers
la droite pour les renvoyer. Si celui qui est aux manettes s’y prend
bien, Nutter Boy a la possibilité de retourner ces projectiles directement sur celui qui les a lancés, et ainsi le tuer. Sinon il lui reste la
fuite qui sur sa figure inexpressive prend systématiquement l’allure
d’une indifférence stoïque à l’égard du danger. Cette fuite s’opère
toujours vers l’avant, Nutter Boy n’étant pas habilité à reculer. À
noter enfin que le saut vertical lui permet d’échapper à tout ce qui lui
fonce dessus. Travis, penché vers le tableau de bord de son véhicule,
ne manque pas une miette des gesticulations survivalistes de Nutter
Boy qui est exposé parfois à plusieurs dangers en même temps. Travis relâche sa surveillance de la porte de sortie de l’église, certain
que le déroulement du repas lui laisse du temps devant lui.

      Nutter Boy fait preuve d’une volonté de vivre exemplaire, qui
le pousse à glaner des noisettes tout en avançant parmi les pièges,
mais Travis n’est pas dupe, il doit cette pugnacité à celui ou à celle
qui manipule les commandes de la Game Boy et dont l’unique
finalité est de battre son propre record, car à quoi bon se satisfaire
d’un score moins bon que le précédent, quelle sensation en tirerait-il ou elle sinon une amère déception ? Cette distribution des rôles
entre l’écureuil-héros-manipulé qui risque sa non-vie numérique et
le marionnettiste-joueur, ou plutôt le Commandeur (au sens, se dit
Travis, de celui qui est aux commandes et qui commande pour de
bon) le renvoie à la question fondamentale : si je suis l’équivalent de
l’écureuil, qui est mon propre Commandeur ?

      Le premier palier est avalé avec une facilité qui démontre que
le Commandeur ci-présent l’a érigé au rang de formalité, peut-être
même n’y consacre-t-il qu’une concentration résiduelle, pensant à
autre chose comme ces automobilistes qui d’emprunter le même
chemin le matin pour se rendre à leur travail ne font plus attention au tracé de la route dupliqué dans leur mémoire. Le premier
palier sert de mise en jambe à l’écureuil qui s’y engouffre, comme
assoiffé d’aventures. La cartographie de ce premier palier consiste
en un sentier de terre battue qui serpente entre plusieurs collines
peu élevées où poussent des noisetiers parmi lesquels Nutter Boy
a juste à avancer pour glaner 140 points, dont le chiffre déniaisant
apparaît en bas de l’écran à gauche. Seuls deux trous, façon miniravin, se présentent à lui qu’il saute facilement, marquant chaque fois
40 points dans des petits bruits numériques plutôt joyeux et allégoriques que Travis n’avait pas encore remarqués, tandis qu’il continue
de glaner des noisettes qui n’encombrent pas son estomac mais disparaissent comme par magie dans le chiffre situé en bas à gauche de
l’écran, il en est déjà à 220. Non pas 220 noisettes mais 220 points,
le nombre de noisettes étant compris dans le nombre de points qui
englobe la totalité des performances survivalistes réalisées par Nutter Boy. Les deux difficultés majeures de ce Niveau 1 résident dans
la survenue, a) d’un scorpion qui, une fois évité d’un bond vertical
fort agile, se retourne vers Nutter Boy et lui lance traîtreusement
deux flèches empoisonnées qu’il doit neutraliser d’un double coup
de queue façon DiMaggio, b) d’un aigle qui, surfant sur des courants
d’abord descendants ensuite ascendants, jette sur lui deux serpents
que Travis devine venimeux, sinon à quoi bon ? Le Commandeur est
à ce point habile que lors de ces attaques de l’insecte et de l’oiseau,
pas une fois Nutter Boy ne fuit, il choisit la voie de l’affrontement
qui seule permet d’engranger des points. Ainsi, la noisette lancée
en direction du scorpion pour l’assommer, puis le coup de queue
qui fait s’écraser l’aigle à terre (un coup de queue administré lors
d’une phase de lévitation obtenue par la superposition en mode
double clic de deux sauts consécutifs) rapportent à Nutter Boy deux
fois 200 points. Le changement de palier se fait par une courte mais
bruyante célébration de sa bravoure avec applaudissements sur un
fond de trompette médiévale et le portrait de Nutter Boy qui pulse
tel un cœur vaillant, tandis que l’inscription Niveau 2 vibre de façon
stroboscopique sous lui, après quoi on le retrouve à l’orée d’un autre
décor, plus montagnard, avec des pierres qui tombent en avalanche,
lancées par des indigènes genre pygmées qui collectent peut-être
eux aussi des noisettes, qu’est-ce qu’on s’en fout des mobiles de la
confrontation, ce qui compte c’est que les ennemis soient fidèles à
leur poste et très vindicatifs. Travis trouverait tout à fait intéressant
que l’un des adversaires de Nutter Boy joue sa propre existence à
l’intérieur de la bataille que l’écureuil livre pour survivre, ainsi le
scorpion par exemple pourrait, après avoir tué Nutter Boy, devenir
le nouveau héros du jeu, et ainsi de suite, comme dans la vraie vie où
les perdants n’ont qu’une seule existence et passent le relais à celui
qui les a vaincus, généralement la vie elle-même, mais non, la Game
Boy est un jeu ancien, et le Commandeur n’est responsable que de
la seule existence de Nutter Boy. Le décor principal de ce Niveau 2
semble donc être l’Afrique, compte tenu de la présence de pygmées
vêtus d’un pagne, et portant de façon caricaturale, voire xénophobe,
un os dans le nez. Cette Afrique, d’abord nimbée d’un soleil torride, sombre brutalement dans un hiver vigoureux agrémenté de
plaques de verglas déstabilisantes et d’avalanches asphyxiantes qui
s’ajoutent aux dangers inhérents à la savane – lions, plantes carnivores, pygmées donc, et encore ces maudits aigles – qui continuent
de coexister avec les indélicatesses hivernales. Nutter Boy verticalise allègrement, décoche ses noix et ses coups de queue, assomme
jusqu’aux pygmées qui veulent le transpercer de leur lance aiguisée,
ses plus belles prises les pygmées, 300 points chacun. Mais pas le
temps de savourer ces victoires, car tandis que ce palier de complexité qu’est l’Afrique arrive à son terme programmé, surgit du
néant un gorille qui, toute mâchoire hurlante, tambourine immobile sur son puissant poitrail. De son côté, Nutter Boy s’est enfoncé
jusqu’aux épaules dans une neige qui s’est mise à tomber à gros
flocons juste au-dessus de sa tête, sorte de microclimat mesquin
dont aucune clémence n’est à espérer, et ce, alors même que le décor
africain parvenait à son terme. Ainsi immobilisé, quasi en voie
d’invisibilisation, sa fin semble inéluctable, mais c’est sans compter
sur le Commandeur qui sait puiser dans l’énergie rebondissante de
l’écureuil pour le remettre à flot, et le voici qui verticalise autant de
fois que nécessaire pour sortir le nez du coton neigeux. Ce faisant, le
nombre de points accumulés diminue, car ils sont en fin de compte
– Travis comprend tout au fur et à mesure – l’énergie, l’essence, le
fuel qui permet au petit mammifère de fournir les efforts insensés
nécessaires à sa survie. La neige n’étant quasi pas tombée là où se
trouve le gorille, il devient évident que l’espace dans sa globalité
est ligué contre Nutter Boy, et qu’il n’a donc à attendre de lui que
trahisons et embûches, car c’est une chose que surgissent des ennemis de-ci de-là, mus par leur propre historicité, c’en est une autre
que la neige ne tombe qu’au-dessus du pauvre héros manipulé, et
ce, en toute fin du Niveau 2. Le gorille entame sa course assassine
sur un sentier ni enneigé ni verglacé, en somme un boulevard de la
mort bitumé, il est si à l’aise qu’il lance des bananes meurtrières en
direction de l’écureuil comme s’il les décochait avec un arc invisible.
Nutter Boy a juste le temps d’envoyer deux noisettes en direction du
gorille qui, lui, riposte par l’envoi de trois bananes : 3 – 2 = 1, c’est
mathématique, la victoire revient au gorille. La banane surnuméraire frappe Nutter Boy au front, une petite musique de déception
retentit, en mode mélodie qui se casse la figure dans l’escalier, puis
une tête de mort clignotante apparaît. Le deuil de cette vie dure
une seconde, après quoi Nutter Boy réapparaît, inchangé, au début
du Niveau 2 avec pour mission de recommencer ce parcours mais
en faisant mieux, c’est-à-dire sans retomber dans le piège combiné
gorille/neige. Alors recommençons : Nutter Boy est mort une fois
mais il est encore vivant, il a perdu une vie, mais en a encore deux
comme indiqué en bas à droite de l’écran, deux vies, soit deux petits
écureuils non barrés positionnés à côté d’un écureuil barré. C’est
si simple dit ainsi, mais Travis se doute que le Commandeur en a
pris un coup au moral, cette mort est un rappel à l’ordre, cette mort
réaffirme l’aspect précaire de l’existence numérique de cet écureuil
qui, au-delà de son aspect purement récréatif, est une vie annulable,
une animation colorée qui peut cesser définitivement de bouger si
elle perd ses trois vies. Travis se permet de penser cela au nom du
Commandeur, parce que lui-même a ressenti un petit pincement au
cœur en voyant Nutter Boy arrêté net dans son élan de petit mammifère bien débrouillard, doté de toutes ces qualités qui participent
de toute aventure, même humaine : la pugnacité, le courage, l’esprit
d’entreprise, autant de qualités dont il espère être doté pour affronter
avec succès ses propres aventures.

      TRAVIS. – La voix, peux-tu accélérer la vidéo et me placer devant
ce moment où le jeu touche à sa fin, c’est-à-dire quand Nutter Boy a
parcouru tous les niveaux ?

      Son idée est que contrairement au microprocesseur évolutif
dont la voix est dotée, la Game Boy est un jeu trop ancien pour être
crédité d’un réseau de neurones capable d’assurer le renouvellement
infini des niveaux de progression. Il y a bien un moment où le jeu
touche à sa fin, où le jeu met en scène un simulacre de victoire à la
gloire du Commandeur qui aurait atteint le Niveau d’existence optimal dont Nutter Boy puisse être gratifié. Or, si l’internaute possédant
ce jeu l’a mis en vente online, c’est parce qu’il est devenu si familier
de cette fin-là qu’il n’éprouve plus aucune satisfaction à l’atteindre, à
moins que, tout au contraire, il ne se sépare de ce jeu que parce qu’il
n’a jamais été foutu d’en vaincre tous les paliers de complexité, mais
ça, c’est justement la toute fin de cette vidéo qui le dira.

      LA VOIX. – Le dernier niveau enregistré dans cette vidéo porte
le numéro 237.

      TRAVIS. – 237, incroyable. Combien de temps a mis le Commandeur pour y arriver ?

      LA VOIX. – C’est marqué en bas sur le curseur, la vidéo dure en
tout 14 heures et 56 minutes.

      TRAVIS. – Y a-t-il sur la console de jeu une touche pause qui
permet de se reposer et de reprendre des forces ?

      LA VOIX. – Non, il n’y a pas ce genre de touche sur une Game
Boy, du moins elle n’est pas référencée.

      TRAVIS. – Hum, 14 heures non-stop, soit près de 4 minutes par
palier, tous enchaînés sans la moindre pause, car il n’y a pas de pause
à ce jeu, les niveaux défilent dans une sorte de transe concentrée. Le
Commandeur n’a même pas le temps d’aller pisser ou de s’hydrater,
l’enjeu est devenu trop immense. Quelle performance.

      Travis prend le temps de regarder en direction de la porte de
l’église. Il sait qu’il a de nouvelles conclusions à tirer concernant
le déjeuner à deux, voire à trois, qui se déroule dans une pièce de
cet édifice religieux, des conclusions dont il s’étonne que Vanian ne
les ait pas lui-même déduites de cette idée de déjeuner à trois, mais
il réfléchira à tout cela tout à l’heure, chaque chose en son temps.
Il doit profiter de cette pause déjeuner qui ne lui est peut-être pas
octroyée par hasard.

      TRAVIS. – Avant de m’envoyer le dernier niveau de cette vidéo,
veuillez, s’il vous plaît, vous assurer qu’aucune autre vidéo sur Nutter Boy diffusée sur le Net ne comporte de niveau supérieur à 237.

      La voix s’exécute.

      LA VOIX. – Il n’existe nulle part de niveau 238 voire plus. J’ai
même trouvé une interview d’un des ingénieurs de Sony qui a élaboré la Game Boy, et qui explique que le jeu s’arrête au niveau 237 en
hommage à la chambre 237 du film Shining de Kubrick qui n’est rien
de moins que la chambre d’accès aux peurs du spectateur. Voulez-vous lire cette interview ?

      TRAVIS. – Non, ce n’est pas nécessaire. Allez, envoyez le niveau
ultime, s’il vous plaît.

      À l’orée du niveau 237, Nutter Boy arbore une tenue de chevalier – heaume, pourpoint, tout le saint-frusquin – mais pas de cheval. L’a-t-il perdu lors d’un palier précédent ? Ou alors est-ce que le
concepteur du jeu a trouvé qu’un écureuil juché sur un cheval ça
ne faisait décidément pas sérieux ? Pas le temps de vérifier. Nutter
Boy progresse à tâtons au cœur d’un environnement qui, comme
d’habitude, active son hostilité dès que l’écureuil y pénètre. Que se
passerait-il si cet écureuil glaneur de noisettes n’y pénétrait pas ?
A-t-il la possibilité de rester figé dans le flottement d’une indécision
qui le maintiendrait dans une sorte d’éternité neutre ? Pas moyen non
plus de répondre à cette question, car le Commandeur donne l’ordre
à sa marionnette d’avancer.

      Le glaive qu’il porte à la main droite lui sert à lancer un éclair
foudroyant en direction des soucoupes volantes qui tombent en nuées
menaçantes. Le tout ne rime plus à grand-chose, pense Travis, dans le
sens où Nutter Boy n’a plus rien à voir avec un écureuil, ni avec quoi
que ce soit d’ailleurs. Un chevalier sans monture attaqué par des soucoupes volantes et muni d’un glaive lanceur d’éclairs foudroyants,
voilà un kit guerrier qui frise le kitsch. Et puis pourquoi des extraterrestres viendraient-ils l’empêcher de collecter des noisettes dont ils
ne se nourrissent sûrement pas ? Pourquoi arborer un heaume et un
pourpoint métalliques qui ne servent même pas à le protéger de quoi
que ce soit, puisque a été établi dès les premiers niveaux le principe
de la mort immédiate de Nutter Boy pour peu que quoi que ce soit le
touche ? Au-delà de ces approximations scénaristiques, Travis perçoit que le Commandeur est très à la peine, car le rythme des agressions et de la succession des pièges s’est emballé. Non, vraiment rien
à voir avec les deux premiers niveaux. L’aspect ludique que provoquait jadis la possibilité d’anticiper les pièges a maintenant fait place
à une transe épouvantée due à l’absence de lisibilité des embûches à
venir. Le gorille avait pris le temps de tambouriner narcissiquement
sur son poitrail avant de charger toute mâchoire hurlante, mais ici, un
volcan en éruption projette des roches en fusion, tandis que les soucoupes tirent des faisceaux laser à foison, et qu’à terre des cyclopes
foncent en balançant des têtes de pygmées décapités. Travis devine
le Commandeur, penché invisible au-dessus de l’écran de sa Game
Boy, en proie à une implication de tout son être dans le devenir de ce
personnage visuellement approximatif dont le seul mérite est d’être
toujours en vie, un mérite, qui revient entièrement au Commandeur.
Les cyclopes sont vaincus, mais en guise de récompense, Nutter Boy
voit le sol se fragmenter en îlots flottants sur lesquels il doit rebondir
avec dextérité s’il veut éviter la chute mortelle. Pas de parachute
mis à sa disposition pour contrôler sa vitesse sur cet escalier descendant, et les soucoupes volantes qui le poursuivent au cœur de cet
engloutissement dédalique, et des plantes carnivores qui poussent
spontanément sur les îlots, caractérielles et menaçant de le croquer,
et des toiles d’araignée tendues entre certains îlots, piège engluant
qu’il doit éviter in extremis, et puis quoi encore ? Les parades qui
maintiennent Nutter Boy en vie, ainsi que les ennemis qui réclament
leur dû, s’enchaînent dans une surenchère tourbillonnante, sans que
Travis ait le temps d’en voir toutes les subtilités, d’en inventorier
toutes les nuances narratives, tant elles sont nombreuses, et opèrent
une saturation de l’écran zébré de tirs de ceci et de cela, de chutes
de ceci et de cela, de rebonds de ceci et de cela. Travis ne s’attarde
finalement que sur les agressions déjà identifiées lors des deux premiers niveaux, et qui réapparaissent dans une sorte de bouquet final,
soit le gorille, un scorpion et une tribu de pygmées. L’image semble
prise de convulsions, le processeur graphique tourne à plein régime
mais évite l’implosion, Nutter Boy parvenant à stopper sa descente
vertigineuse en s’engouffrant à l’intérieur d’un îlot qui le restitue à
un plan horizontal plus accommodant, et pour lui, et pour le spectateur. La brochette d’ennemis est toujours aussi variée et tenace,
mais Nutter Boy domine l’horizontalité plus sûrement que la chute
libre, c’est indéniable, sautant, roulant, contournant, ripostant, allant
même jusqu’à glaner des noisettes qui avaient disparu des îlots.
Nutter Boy souffre et s’épuise en silence et sans grimacer, autant
dire qu’il ne souffre pas ni ne s’épuise réellement, au point qu’on en
oublierait presque que l’écureuil risque à tout moment de perdre sa
dernière vie, autant dire de mourir sous les coups de l’énergie hostile
déployée par le logiciel de la Game Boy, contrairement à l’énergie
de survie de Nutter Boy qui est produite par le Commandeur. Mais
voici que l’écureuil pointe son glaive lanceur d’éclairs en direction
d’une immonde araignée velue, qui, en disparaissant telle une bulle
de savon, laisse la place à une haie fleurie dont l’entrée est baptisée
VICTOIRE. Une fois cette haie atteinte, les ennemis qui virevoltaient au-dessus de lui se trouvent stoppés net dans leurs mouvements, puis aussitôt dissous par la proclamation de cette victoire qui
les rend brusquement dérisoires. L’espace de jeu devient une aire
pacifiée dans laquelle se met à briller un magnifique soleil de félicitations. Nutter Boy exécute des cabrioles de joie, et dans les cieux
commencent à briller les lettres clignotantes du mot GAGNANT.
Travis comprend que Nutter Boy n’obéit plus au Commandeur, qui,
tout comme les ennemis de l’écureuil, vient d’être dépossédé de tout
droit sur l’existence de ce héros numérique, une existence qui n’est
plus vouée qu’à la célébration de son triomphe, jusqu’à ce que ledit
triomphe cède sa place au classement des dix meilleurs joueurs mondiaux. Le Commandeur dont Travis vient de visionner les exploits
se place en quatrième position avec un score de 4 632 896 points, et
a pour nom Aldous Randall. Pas mal du tout, quatrième. Machinalement Travis balaye du regard le nom des trois autres Commandeurs
qui figurent sur le podium, c’est alors qu’il découvre avec stupeur
celui de Jean-Baptiste Anger inscrit à la toute première place.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il doit quitter son véhicule pour faire les cent pas. L’air du dehors
se mêle à celui suffocant de sa consternation paniquée, la dilue, et le
voici qui parvient à se calmer. La lecture du nom est digérée, son
intégration dans le néocortex de Travis déclenche une avalanche
de questions concernant à la fois l’enquête dans son antériorité et
l’enquête dans son déroulement présent, un déroulement critique,
très critiquable même, car bordel, qui mange avec qui en ce moment
dans une des pièces de cette putain d’église ? Le curé mange-t-il avec
Vésale, ou bien le curé mange-t-il avec Vésale et Anger sorti d’on ne
sait quelle planque tombale ? Mais si Anger est bien à l’intérieur de
l’église, pourquoi Travis aurait-il reçu un indice le concernant via la
Game Boy ? Le fait qu’Anger ait inscrit son nom sur le classement
mondial du jeu Nutter Boy a-t-il la moindre utilité s’il suffit d’investir
les lieux et de le coffrer alors qu’il fait bombance ? Non, bien sûr que
non, surtout si cette inscription date d’avant l’attentat du Google X
Lab. Tout devrait pousser Travis à proclamer l’inutilité de ce temps
qu’il a investi à faire connaissance avec Nutter Boy, ainsi que l’inutilité des implications philosophiques sur le statut de héros manipulé
qui en découlent, pourtant il ne se sent pas prêt à se désolidariser brutalement de ce volet narratif. Au contraire, au-delà de toute logique,
il s’évertue à imaginer que ce volet-là va déboucher sur l’éclosion
d’un second niveau de complexité dans le propre déroulement de ses
aventures. Pour en avoir le cœur net, il interpelle vivement Vanian :

      TRAVIS. – Dis-moi, qu’est-ce qui nous a poussés à croire il y a
six ans que Vésale nous conduirait tout droit chez Anger si on lui
mettait la main dessus ?

      Silence intrigué de Vanian.

      VANIAN. – Pourquoi cette question ?

      TRAVIS. – Réponds-moi, s’il te plaît. Qu’est-ce qui nous prouve
que Vésale est bien en contact épisodique avec Anger ?

      VANIAN. – Dans l’absolu, rien, sinon le fait que Vésale soit le
seul à avoir entendu sa confession post-attentat, qu’il ait refusé de le
livrer à la police, qu’il ait mis en ligne le contenu de cette confession
dans un court texte hagiographique, et qu’ensuite il ait lui-même
totalement disparu de la circulation, quittant son emploi à la Nasa,
et rompant tout contact avec ses amis et ses proches pour se lancer
dans une vie d’errance.

      TRAVIS. – C’est sur ces seuls faits que nous avons déduit qu’il
était devenu un soutien logistique essentiel à la survie d’Anger ?

      VANIAN. – Ça, et le fait que périodiquement, Vésale poste de
courts textes glorifiant la démarche humaniste d’Anger, et qu’il ait
contribué à fédérer les soutiens de tous bords à Anger.

      TRAVIS. – C’est tout ?

      VANIAN. – C’est déjà pas mal, non ?

      Travis ne répond pas, il vient de pénétrer au cœur de l’ambiance
mentale qui préside selon lui au déroulement de leur enquête depuis
six ans, et le moins qu’il puisse dire est que cette ambiance mentale
est gangrénée par la médiocrité, l’amateurisme et un sens aigu de la
facilité.

      VANIAN. – Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas, là ? Pourquoi as-tu
autant galéré à persuader Godesberg Maisky d’installer dans chacune
des toilettes des stations-service du réseau Coca-Cola-Petroleum un
analyseur d’urine en vue de mettre la main sur Vésale, si c’est maintenant pour me dire que ton intuition n’était fondée sur rien de tangible ?

      Pas moyen de se souvenir du déroulement de l’enquête, pas
moyen de comprendre la motivation de son orientation exclusive vers
Vésale. Travis en est brusquement réduit à se demander si sa propre
enquête n’a pas été tout simplement bâclée, faute de piste véritable,
bâclée tout en faisant croire au PDG de Coca-Cola-Petroleum qu’elle
ne l’était pas.

      VANIAN. – Tu fais chier, Travis. Voilà ce que je crois : tes doutes
ne sont que l’expression de ton extrême fébrilité à l’idée que ça y est,
on est à deux doigts de coffrer celui qui hante nos pensées depuis de
si longues années.

      TRAVIS. – Alors tu penses vraiment qu’Anger est dans cette
église, c’est ça ? Tu penses vraiment que c’est dans cette église qu’il
se planque depuis six ans ?

      VANIAN. – Oui, et toi et moi on va investir les lieux dans moins
de cinq putains de minutes pour en avoir le cœur net.

      Pensée secrète de Travis : ces six années passées à espérer voir
resurgir Vésale n’ont servi à rien, strictement à rien, sinon prolonger de façon artificielle notre qualité d’agent secret à tous les deux,
et rembourser cette foutue Dette Originelle contractée auprès du
conseil d’administration de CCP.

      TRAVIS. – Ne me dis pas que l’attentat du Google X Lab a été
notre seule affaire durant six ans.

      VANIAN. – Bien sûr que non, on a fait toutes sortes de missions
en parallèle, comme traquer les surendettés en fuite. CCP ne paye
personne à glander, c’est fini cette époque. Tous nos actes sont répertoriés, évalués et intégrés dans un Plan de Remboursement Individualisé, comme ils l’appellent. Mais l’affaire Anger a toujours été notre
obsession à tous les deux, on lui a toujours consacré un minimum de
deux heures de notre temps par jour, et parfois des semaines entières
quand un témoin disait avoir vu un type qui ressemblait à Vésale ou
à Anger. De toute façon, on n’est pas les seuls agents sur le coup.
D’autres CA de méga consortiums ont engagé pas mal de chasseurs
de primes pour être les premiers à choper les secrets préservés dans
le cerveau d’Anger, mais avec ton idée de piéger les chiottes des stations-service, j’avais bon espoir que la victoire nous revienne de droit,
et c’est ce qui est en train de se passer, alors de nouveau, merci l’ami.

      Vanian est toujours confortablement installé dans la lumière de
son rêve en cours de réalisation, sauf que cette lumière n’est émise
que par son propre besoin de croire en la victoire finale.

      TRAVIS. – Ce que je vais te dire ne va pas te plaire.

      VANIAN. – Pour changer.

      TRAVIS. – Vésale n’a pas acheté des plats à emporter à la station-service pour améliorer l’ordinaire d’Anger. Si Vésale reste aussi
longtemps dans cette foutue église, c’est parce qu’il est en train de
déjeuner avec le curé qui est peut-être son frère aîné ou un oncle, à
coup sûr un ami fidèle. Ce n’est pas ce soir, ni demain, ni dans dix
ans que Vésale va nous conduire à Anger, car les deux hommes n’ont
jamais été en contact, ni de près ni de loin. Je ne sais même pas si
nous le faire croire fait partie d’une stratégie consciente de leur part,
ou si c’est nous, tout seuls, comme deux connards, qui avons élaboré
ce scénario.

      VANIAN. – Tu délires complet, là.

      TRAVIS. – Rends-toi dans l’église, fais-toi aussi discret que tu
sais l’être, et va les espionner. Je te parie 1 000 dollars CCP que les
choses se déroulent très exactement comme je viens de l’énoncer.

      Un long soupir illustre la flemme que ressent Vanian à l’idée
de devoir changer sa vision des choses. Installé depuis six longues
années dans cette certitude que Vésale le conduira à Anger, il est peu
enclin à abandonner le confort moral que lui a procuré cette certitude, qui, une fois abandonnée, devra être remplacée par une autre
vision des choses, moins valorisante, avec tous les efforts d’adaptation que lui réclamera la nécessité de repartir à zéro.

      TRAVIS. – Ne flippe pas, l’ami, il se peut qu’une autre piste,
bien meilleure, nous soit tombée du ciel, alors rengaine ta mauvaise
volonté et va vérifier ce que je viens de te dire.

      Le ton autoritaire, mais pas méprisant, veut dire en substance : si tu ne fais pas tout de suite l’effort que je te réclame,
alors tu ne seras plus dans la course, j’appelle le Big Boss et je lui
parle en mon seul nom, sans mentionner ne serait-ce que ta misérable existence d’agent secret incapable d’échapper au confort de
la routine, à la putain de poésie sirupeuse de la routine qui vous
englue les cerveaux les plus vifs. Voilà ce que son ton autoritaire
sous-entend, tandis que Travis hésite à lui faire remarquer qu’il
n’est pas le seul à blâmer, puisque durant six ans lui-même n’a pas
cherché mieux que cette piste Vésale, peut-être parce qu’il n’y en
avait pas d’autre à imaginer, tout simplement, mais là, à cet instant
très précisément, il n’a aucune envie d’être honnête et équitable
avec Vanian.

      Quinze minutes passent. Travis se demande à partir de quel
degré d’incertitude sur le sort de son coéquipier il serait en droit
de foncer à son tour dans l’église voir s’il ne lui est rien arrivé. Il
n’a entendu aucun coup de feu. Ce con a-t-il demandé où étaient les
toilettes ? S’est-il invité à leur table, en prétextant une faim de loup ?
Son téléphone sonne enfin :

      VANIAN. – Tu avais raison sur toute la ligne. Vésale et le curé se
tapent la cloche. Ils ont sifflé la bouteille de vin, et le maître des lieux
a sorti un flacon de liqueur. Les plats n’étaient pas destinés à Anger,
ils les ont gloutonnés façon péché mortel de gourmandise.

      TRAVIS. – Ils parlent de quoi ?

      VANIAN. – J’étais planqué derrière une porte entrebâillée,
mais ça craignait, le curé arrêtait pas de regarder dans ma direction, comme s’il sentait ma présence. Ils parlaient de la situation
de la chrétienté dans le monde, du désespoir ambiant qui gagne les
athées toujours plus nombreux, ce genre de choses. Le curé a fait
une longue diatribe contre le concept de Dette Originelle qu’il disait
avoir été inventé par le Diable en personne, et là je me suis tiré,
parce que j’ai cru qu’il allait se lever pour m’inviter à me joindre à
eux.

      TRAVIS. – Bon, on lève le camp. Rejoins-moi devant l’église, pas
la peine de s’attarder plus longtemps au cœur de notre nullité.

      VANIAN. – O.K., je connais un bar trop sympa dans Queens.

      *

      VANIAN. – C’est quoi ton plan ? Je ne me vois pas annoncer à
Maisky qu’on s’est plantés, il va d’emblée nous remplacer par d’autres
agents qui auront l’air plus calés que nous juste parce qu’ils n’auront
déçu personne. Et puis d’où tu es sûr que Vésale ne va jamais nous
mener à Anger ?

      TRAVIS. – Anger est rentré en contact avec moi par le biais d’un
jeu vidéo.

      Dite comme ça, la chose paraît si simple, mais la dire à
quelqu’un, voilà qui change la donne et creuse subitement des galeries périphériques de complexité abyssales qui vous ordonnent de
vous taire, surtout quand ce quelqu’un est censé arrêter avec vous
Anger pour le compte d’un trust planétaire dont le but avoué est de
soutirer les données scientifiques en vue de la création d’un cyber-humain. Travis est un agent au service de, il peut donc être doublé
et floué à chaque instant par la puissance qui l’emploie, une puissance auprès de laquelle il est endetté à ce qu’il paraît, et qui n’a
donc aucune raison de faire dans le sentiment, ni de l’aider à assumer son échéancier de remboursement. Qu’est-ce qui lui prouve
que le trust Coca-Cola-Petroleum ne lui fera pas payer ces six
années passées à s’être planté, en exploitant sans lui cette nouvelle
piste ? La vision qu’a Travis de son avenir se précise : un piège
qu’il aura lui-même contribué à édifier pour peu qu’il confie naïvement à Vanian la connexion, même infime et accidentelle, qu’il
vient d’établir avec Anger, via Nutter Boy. Une trace d’Anger existe
dans l’univers numérique, le pianotage de son nom a été enregistré,
référencé, peut-être daté et localisé. En six ans ont-ils eu un indice
aussi déterminant à se mettre sous la dent hormis des fantasmes
creux ?

      Vanian a commandé un double whisky sec pour lui et son coéquipier.

      TRAVIS. – Reparle-moi de la dette qu’on a tous individuellement
à l’égard de Coca-Cola-Petroleum.

      VANIAN. – De quoi tu me parles, là, tu crois pas qu’on a mieux
à faire que de philosopher sur le fonctionnement du monde. J’ai un
compte rendu journalier à faire à Maisky, qui suit notre affaire de
près.

      Justement, ce compte rendu, Travis compte bien en orienter le
contenu. Il a beau faire des efforts insensés pour passer inaperçu
dans l’ambiance poussivement glauque de ce bar de Queens, comme
sourire à la serveuse et faire mine d’apprécier la présence autour de
lui d’inconnus qui le sont un peu plus à ses yeux qu’ils ne le sont
à ceux de Vanian, c’est désormais surtout à ce compte rendu qu’il
pense, et au droit qu’il a ou n’a pas de cacher à Godesberg Maisky le
volet narratif concernant Nutter Boy. Mais à ce propos, et même si
c’est carrément gênant d’avoir à se poser la question : Est-ce vraiment
à moi qu’Anger s’est adressé tout à l’heure ? Est-ce vraiment à moi ou
s’agit-il d’un pur hasard ? Comment ne pas faire un lien entre cette
amnésie à mon réveil et ma subite aptitude à sortir notre enquête
d’un long brouillard de six ans ? Les gens dans le bar ne sont que
des figurants qui participent d’un rapport abstrait à la vie. Travis les
entend parler, rire, chanter, en regarde certains s’essayer à danser de
façon molle et démotivée, mais même les éléments les plus jeunes de
cette assemblée sont dépossédés de cette pulsation électrique propre
à l’insouciance qui vous place à l’écart du regard des autres, en périphérie de leur jugement, et qui vous fait dire : « Je les emmerde, z’ont
beau me mater, je m’amuse, je danse avec moi-même, parce que j’en
ai le droit. » Sauf que ce moi-même n’existe plus vraiment, du moins
pas assez pour être célébré ou mis en avant avec arrogance. Travis le
sent, les gens dansent et rient mais sans parvenir à lâcher prise pour
de bon, ils donnent corps à une densité tragique qui les définit en
totalité, ce tragique de la Dette Originelle. Est-ce possible que cette
ambiance soit plombée par ce concept-là qui les a dépossédés de leur
citoyenneté, mais pour leur donner quoi en échange ?

      TRAVIS. – Tu lui dois combien, à Maisky, depuis que CCP a
racheté toutes les existences des citoyens des États-Unis d’Amérique, ou des États-Punis d’Amérique, punis pour mauvaise gestion ?
Ah ah, quelle blague.

      VANIAN. – Ce que je sais, c’est que si je livre Anger à Maisky,
ma dette sera à jamais effacée, idem pour toi, c’est-à-dire que quoi
que nous vivions à l’avenir, cela ne sera pas transformé en créances.
Par exemple, si tu causes la mort d’un tiers accidentellement, tu
n’auras pas à rembourser sa dette ; si tu te casses une jambe ou
tombes malade au point de ne plus pouvoir travailler, tu ne devras
pas trouver n’importe quel moyen pour t’acquitter de ta dette, et des
moyens pas honnêtes, les superpuissances créancières ne manquent
pas d’imagination pour en inventer. J’ai demandé à Maisky d’étendre
ce privilège à mon frère et ma sœur, mais il m’a ri au nez. Quand
je pense au fric qu’ils vont se faire avec les secrets technologiques
d’Anger.

      La diversion fonctionne, Vanian est un esprit structurellement consensuel et épris de tranquillité, il revendique son droit à
la confiance en soi et à un rapport équilibré avec son environnement, il revendique le droit de se soumettre au système. Il nie son
endettement chronique à l’égard d’une multinationale dont il craint
le conseil d’administration, il a l’insulte facile à son encontre et en
fait une preuve d’autonomie, il nie renoncer à pas mal de principes
supérieurs pour vivre une relation hypothétiquement pacifiée avec
ce conseil d’administration, il pense qu’on peut rester soi-même quel
que soit le monde dans lequel on vit, il oublie simplement que c’est
surtout ce monde-là qui fait qui l’on est.

      Continuer à l’éloigner de ce début de révélation concernant
la connexion numérique avec Anger, continuer de lui faire oublier
l’annonce d’une nouvelle piste qui serait bien meilleure que la précédente.

      TRAVIS. – Tu m’as déjà vu en famille ?

      VANIAN. – Quoi ?

      TRAVIS. – Après ma chute dans la salle de bains, je me suis
réveillé seul chez moi dans un appartement pas plus grand qu’un
studio, et la vue d’une photo sur laquelle je pose en compagnie d’une
femme et d’une enfant ne cesse de m’obséder, alors je te repose la
question, m’as-tu déjà vu en compagnie de ce qui s’apparenterait
grosso modo à une famille ?

      Le fait d’avoir fini son verre de whisky semble à Vanian plus
important que les préoccupations autobiographiques de son collègue.

      VANIAN. – On se connaît depuis six ans, et tu ne m’as jamais ne
serait-ce que mentionné l’existence d’une fille et d’une épouse, pas
plus leur existence que leur perte, d’ailleurs. Mais il est vrai qu’on a
essentiellement parlé boulot ensemble. Ou alors c’est peut-être le fait
que moi je n’ai pas de famille qui a rendu possible que tu ne parles
pas de la tienne, tu sais, comme quelqu’un qui n’oserait pas se servir
de ses mains devant un manchot.

      Humour bancal qui ne mérite pas qu’on lui consacre plus qu’un
rictus.

      TRAVIS. – Boulot ou pas boulot, je t’aurais au moins montré une
photo d’elles en six ans, c’est impossible que ma vie soit restée à ce
point secrète.

      VANIAN. – Écoute, mon pote, si tu as eu une famille à un
moment de ta vie, et qu’elle a disparu pour une raison ou une autre,
ça apparaîtra forcément sur le Relevé Comptable Mensuel que les
gestionnaires de CCP t’envoient pour que tu y voies clair dans le
remboursement de ta dette. Devenir parent permet de bénéficier d’un
allégement de ta dette de 9 % par tête de pipe, parce que CCP en
transfère une partie sur tes enfants, afin qu’ils naissent endettés tout
comme toi, c’est ce qu’ils appellent le Transfert Familial de Cotisation. Si tu as eu une fille, tu pourras en mesurer les effets bénéfiques
en amont sur ton RCM pile au moment où elle est censée être née,
tout est répertorié. Consulter ton historique comptable, y a rien de
plus simple, c’est un droit constitutionnel, comme ils disent.

      TRAVIS. – Ah bon, et je m’y prends comment ?

      VANIAN. – Tu demandes une entrevue avec ton conseiller qui est
connecté à l’ordinateur central caché on ne sait où sur le territoire.
Cet ordi est le seul à posséder des logarithmes suffisamment puissants pour gérer les biographies comptables d’un si grand nombre
d’endettés. Tu appelles ton conseiller, tu lui dis que tu veux un renseignement pour optimiser ton rapport harmonieux à ta dette, il ne
pourra pas refuser de t’aider.

      Travis manque d’air subitement. Une main invisible l’a pris par
le cou, et le hisse au-dessus de l’horreur cynique de son monde, tandis
qu’une voix lui intime télépathiquement l’ordre de contempler cette
merde, et de s’en satisfaire comme d’une évidence inaltérable, incorruptible, inenvisageable autrement que sous cette structure comptable totalitaire qui réduit les existences humaines à un échéancier
de remboursement. Il ne doit pas trop céder au dégoût pour autant,
ce qu’il apprend là n’est que la grammaire du décor dans lequel il
se trouve. Cette grammaire, il peut l’apprendre, ce serait sans doute
mieux pour lui, mais en a-t-il réellement besoin pour mener l’affaire
Anger à son terme ? Rien n’est moins sûr, mais Vanian est à fond dans
ses explications, et ça l’éloigne du début de confidence que Travis lui
a sottement fait concernant sa connexion, quelle est la phrase qu’il a
employée : Anger est rentré en contact avec moi par le biais d’un jeu
vidéo, ah, sacrée connerie, ça, de s’être senti autorisé à révéler une
telle chose. Vanian n’est pas fiable, Vanian ne pense qu’à l’amnistie comptable qu’il va obtenir s’il livre Anger à Godesberg Maisky,
Vanian est englué dans la grammaire politique de son environnement, il ne faut rien attendre de lui qu’un renforcement de l’efficacité
et de la logique de cette grammaire qui a colonisé son propre verbe.

      TRAVIS. – Chaque citoyen de Coca-Cola-Petroleum naît endetté,
c’est ça, dis ?

      Vanian rit aux éclats de devoir réexpliquer ce qui est désormais
entré dans les mœurs, depuis quand d’ailleurs ? Ça remonte à si loin
que Vanian ne saurait même pas dire à quelle époque l’Organisation
Mondiale du Commerce a autorisé le rachat des dettes d’État par les
néotrusts planétaires. Travis hèle la serveuse, mais elle ne sait pas
non plus quand l’événement a eu lieu, a l’air carrément de s’en foutre,
alors Travis sent qu’il doit cesser de poser ouvertement ce genre de
questions qui ne mènent nulle part même si elles mènent la danse.

      Un homme en costume très élégant, gris anthracite un peu brillant, mais qui serait naturellement élégant même sans son costume,
s’invite, très jovial et souriant, dans cette discussion qui a du mal à
acquérir sa teneur éclairante.

      L’HOMME. – Permettez-moi, mais il se trouve que je suis à mes
heures perdues historien amateur de la Dette Originelle Personnalisée, anciennement appelée Dette Publique, avec tout ce qu’il y avait
d’hypocrite dans cette terminologie déresponsabilisante. Je ne sais
votre âge, mais, si l’on considère que la mise en faillite des économies d’État et leur rachat pour un dollar symbolique par des trusts
internationaux a été autorisé par l’OMC le 1er janvier 2077, il y a
vingt ans et quelques poussières de temps, on peut sans se tromper
dire que vous, cher Monsieur (il s’adresse à Travis, mais Vanian,
de la même génération de quadras que lui, est de facto inclus dans
son propos), vous n’êtes évidemment pas né propriété de Coca-Cola-Petroleum qui a racheté les dettes de l’État américain, mais vous
participiez indirectement à l’aggravation de la dette de votre pays,
simplement en étant un citoyen américain qui continuait de réclamer
toujours plus de sécurité intérieure, toujours moins de pollution, une
sécurité sociale gratuite pour tous, ce genre de gouffres sans fond.
Ainsi, si vous n’êtes pas né propriété de Coca-Cola-Petroleum, vous
êtes bel et bien né endetté, mais ça, les divers gouvernements, républicains comme démocrates, ne vous l’ont jamais clairement dit, ils
vous ont laissé croire que c’était l’État américain qui l’était, alors que
c’était vous, directement vous, et au-delà, nous tous qui l’étions, et
ce, pour les siècles des siècles.

      Ce type ne fait que confirmer ce que Vanian lui a déjà dit, mais
ce que n’aime pas Travis, c’est la jubilation qu’il éprouve à dire vous
êtes bel et bien né endetté, à la façon d’un prédicateur qui vous rappellerait que vous êtes né porteur du péché originel, quelque chose
d’aussi théorique et infamant que ça. Il parle et parle encore, ce type,
et l’on devine à sa façon de choisir ses phrases qu’il sait avoir affaire
à un non-initié, et qu’il veut être le meilleur pédagogue qui soit pour
que cette réalité colonise tous les recoins de l’acceptation résignée de
Travis. Mais ce dernier ne se sent pas vraiment concerné, il trouve
toujours suspecte cette façon qu’a eue cette notion d’endettement
de s’inviter dans sa propre histoire, comme s’il devait également
s’occuper de ce problème de dette individuelle et collective, alors
même qu’il n’a pas encore fait ses preuves concernant l’arrestation
d’Anger. Avoir lu le nom de ce dernier en tête d’un classement de
Nutter Boy, c’est vraiment que dalle, mais surtout, ça ne permet pas
qu’il puisse prétendre se positionner en héros triomphant face à une
autre donnée encore plus complexe et complexante. Le prédicateur
bidon continue son exposé, écouté par une assemblée croissante. Ces
hommes et ces femmes qui s’approchent de lui, comme attirés par
les remous d’une logique tourbillonnante, ont encore besoin d’être
persuadés du bien-fondé de cette grammaire comptable, même vingt
ans après, c’est donc bien la preuve qu’elle ne correspond pas à leur
nature profonde et qu’ils aimeraient pouvoir s’affranchir de ce qui
peine à devenir un dénominateur commun épanouissant. Pourtant,
aucun ne s’insurge du fait que le concept de dette soit élevé au rang
de tache originelle, aucun ne tente de stimuler sa propre rébellion ou
celle de ses voisins. Pourquoi cette absence de dignité active, alors
qu’on lit dans leurs regards un profond désarroi d’être englués dans
une définition si absurde et si réductrice d’eux-mêmes ? Pourquoi n’y
a-t-il pas quelque part un second Jean-Baptiste Anger pour impulser
une contestation de masse d’un ordre établi qui ne l’est que grâce à
la complicité honteuse car passive de celles et ceux qui le subissent ?
se demande Travis en buvant l’eau trouble de son glaçon fondu.

      Il profite de l’attraction de Vanian vers la tirade tourbillonnante
du prédicateur pour lui fausser compagnie et se réfugier dehors. L’air,
le halo des lampadaires gobé par la nuit, la Voie lactée, le bruit de
moteur des quelques voitures qui circulent, les silhouettes pesantes
des passants et les milliards de pensées qu’elles renferment, le temps
qui passe, invincible, tout cela, Travis n’en doute pas, mérite qu’on
se batte. Il en est désormais convaincu, et la seule personne vers qui
cette conviction le guide est Jean-Baptiste Anger, inlassablement.

       

      Trudy Winock est toujours à son poste. C’est une chance qu’elle
soit la cogérante de ce restoroute, elle ne compte pas ses heures,
ou alors elle doit avoir une sacrée dette à rembourser à Coca-Cola-Petroleum. Travis hésite un peu avant d’entrer, il cherche ce qu’il
pourrait lui dire pour expliquer qu’il soit revenu la mettre à contribution. Elle n’a sûrement pas envie qu’on vienne l’emmerder avec son
fils et sa Game Boy qu’elle n’a d’ailleurs sûrement pas conservée,
car pourquoi l’aurait-elle fait ? Il voit sa silhouette s’affairer derrière
son comptoir, puis en salle, pas un soupir ne vient ternir son enthousiasme à prendre les commandes à longueur de journée, à servir les
plats, puis à débarrasser les tables des restes laissés négligemment
en vrac. Alors même que Travis pourrait avec une facilité déconcertante considérer que ce travail de restauration vaut moins, qualitativement parlant, que son statut d’agent secret, il éprouverait une
honte sans nom à prendre un tel raccourci, tant il ne peut qu’être
impressionné par le rayonnement intérieur de cette mère brisée. Le
rayonnement intérieur, l’aura existentielle, voilà la clef de l’avenir
durable, se dit-il, en se moquant instantanément des relents de prédicateur de son propos. Aux dires de Vanian, faire des enfants est
profitable aux contribuables qui voient 9 % de leurs dettes échoir
à leur progéniture, mais qu’en est-il quand cet enfant est décédé ?
Est-on pénalisé de n’avoir pu empêcher sa disparition ? La responsabilité comptable des parents est-elle automatiquement activée ? Est-on pénalisé de cette perte imprévue en devant réassumer pour soi les
9 % initialement transférés sur l’échéancier de votre enfant au nom
du Transfert Familial de Cotisation ? Coca-Cola-Petroleum doit forcément avoir intégré à ses statuts comptables une clause permettant
que ce qui a été donné puisse être repris. Pas question de poser la
question à Trudy, pas question non plus pour Travis de se renseigner
auprès de son conseiller qu’il n’a aucune envie de rencontrer. L’entrevue ne pourrait que mal se passer avec un rouage si essentiel de la
marche inique du monde.

      TRAVIS. – Bonsoir, Trudy.

      Il ne s’arrête pas pour lui parler, il pénètre dans le restaurant
comme il l’a fait la première fois quand il ne la connaissait pas
encore. Un bonsoir, Travis agréablement surpris l’escorte jusqu’à la
première table libre venue. Il a le cœur qui bat en se disant qu’il n’a
pas le droit de la mêler davantage à cette histoire, elle qui a déjà
assez souffert comme ça, mais comment faire autrement ? Et puis
après tout, c’est elle qui lui a mis cette idée de personnage de jeu
vidéo dans la tête, c’est elle qui lui a fait rencontrer Nutter Boy passant d’un palier numérique à un autre, et c’est donc indirectement
elle qui a permis à Travis de trouver au bout de six ans une meilleure piste que celle d’Olivier Vésale. C’est un fait, Trudy Winock
fait partie de mon histoire d’une façon plus efficace qu’un Vanian,
se dit-il, il n’est donc pas si inconvenant de la mettre de nouveau à
contribution. Il regarde le menu, se dit qu’il ne mangera rien si Trudy
finit son service dans dix minutes. Six ans, dix minutes, voilà les
repères temporels essentiels à son existence, et entre eux deux, pas
grand-chose de fiable à insérer. Comment la rencontre totalement
fortuite avec cette femme a-t-elle pu réorienter aussi brutalement ma
quête de Jean-Baptiste Anger ? Et si cette fois-ci la piste du Nutter
Boy était la bonne, à quel Commandeur invisible devrais-je ce coup
de pouce ? Et qui serait le premier à en profiter, moi ou l’humanité ?

      TRUDY. – Te voilà de retour parmi nous ?

      TRAVIS. – Oui, j’ai encore besoin que tu me rendes un petit service, mais il se peut que tu ne le puisses pas.

      TRUDY. – Dis toujours.

      Elle ne lui parle pas du repas qu’il n’a pas payé tout à l’heure.
Elle s’en fiche, voit plus loin que ça. Il aimerait lui dire des phrases
pleines de gentillesse comme un jour je viendrai pour autre chose
que te demander un service, je viendrai pour faire plus ample
connaissance avec toi, mais il sait que rien de tel ne pourrait sortir
de sa bouche, tout simplement parce qu’il n’a pas le droit de s’autoriser quelque personnalisation à l’intérieur de l’enquête qu’il est en
train de mener et de combattre à la fois. Cette femme est un intermédiaire salvateur, mais trop de données restent non élucidées dans
sa propre existence à lui pour qu’il puisse impulser quoi que ce soit
de romantique entre eux deux, pour autant d’ailleurs qu’elle accepte
une telle réorientation de leurs rapports.

      TRAVIS. – J’aurais besoin, si tu l’as conservée bien sûr, que tu
me prêtes la Game Boy de ton fils William, ainsi que la cartouche
du jeu Nutter Boy. Au cas où tu n’aurais conservé ni l’une ni l’autre,
il faudrait que tu me prêtes 1 250 dollars CCP, car j’ai un vendeur
potentiel qui habite à environ vingt minutes d’ici en voiture, or je
n’ai pas deux dollars en poche après le whisky que j’ai remboursé à
Vanian. Je ne veux rien lui devoir. Toi, ce n’est pas pareil, je te les
rembourserai, ne t’inquiète pas, je devine être un homme d’honneur
ou du moins vouloir l’être.

      Trudy le voit entortiller ses doigts, comme s’il cherchait à se
délivrer de l’emprise d’une invisible toile d’araignée.

      TRUDY. – Je peux toujours regarder chez moi, si j’ai ça dans ses
affaires.

      TRAVIS. – Comment ça, tu ne sais pas très exactement ce que tu
as conservé de lui ?

      Travis aurait voulu être tout de suite fixé, et pouvoir se rassurer,
a) en se disant qu’elle avait la console et la cartouche à disposition
chez elle, b) en prenant 1 250 dollars CCP dans la caisse du restaurant et en filant vers le Bronx. Mais quelle que soit la raison de ce ton
de reproche, ce dernier ne passe absolument pas, il le devine au voile
sombre dont la figure de Trudy se drape subitement. Même si elle
se doute que Travis est dans une urgence qui n’a rien de capricieux
ni de théâtral, elle ne peut faire autrement que de rapporter ce ton à
sa propre histoire de mère endeuillée, et trouver dans cette histoire
misérable quelque chose, un indice, n’importe quoi reposant sur de
la honte et du remords, n’importe quoi qui lui ferait comprendre
qu’en effet Travis est en droit de lui reprocher de ne pas savoir très
exactement quelles affaires elle a conservées de ce fils unique qu’elle
n’a pas su garder en vie. Elle regarde Travis qui déjà regrette, et tend
une main vers elle, elle regarde cet homme qui n’est pas encore habilité à lui reprocher ce qu’elle se reproche sans cesse.

      TRUDY. – Tu ne sais pas ce que c’est que d’avoir décidé à un
moment de quitter la maison familiale, de quitter mon mari pour
vivre mon deuil seule, sans interférences ni rivalité, pour en faire
un diamant mental noir qui n’appartiendrait qu’à moi, tu ne sais pas
ce que c’est que d’avoir dû choisir telles ou telles affaires de lui,
d’avoir négocié avec son père le droit de les prendre, pour ne serait-ce qu’emporter une image limpide de l’être perdu.

      Elle va pour se lever, mais il la retient énergiquement par le
bras, met dans cette contrainte-là toute sa détermination d’agent
secret en mission.

      TRAVIS. – Je t’en prie, ne me laisse pas tomber. Mon affaire est
de la plus haute importance, et j’ai besoin de ton aide pour la mener
à son terme.

      SON REGARD AJOUTE. – Je suis désolé, mais mon histoire est plus
décisive que la tienne, alors ne te vexe pas si la mort de ton fils ne
compte déjà plus depuis longtemps dans la marche du monde. Ce
regard-là, dépréciateur d’un chagrin autour duquel Trudy Winock
s’est définie en totalité, la fait s’effondrer en larmes.

      Il est temps de la mettre au courant, il n’a plus le choix. Étrangement elle devine qu’il est temps pour elle d’ouvrir son existence à
l’histoire d’un autre qui, dit cet autre, est une histoire supérieure en
intensité à la sienne, comme aux centaines d’histoires qu’elle entend
à longueur d’année de la bouche de ses clients. Comment une telle
chose est-elle possible ? Comment une histoire peut-elle être supérieure en intensité à ce diamant mental noir qui a pris forme dans
son cœur ?

      TRAVIS. – Il s’agit de l’histoire du monde, rien de moins. Je
ne sais comment j’en ai hérité, mais le fait est que j’en suis un des
rouages essentiels, et que tu as la possibilité d’en devenir un à ton
tour. C’est d’ailleurs sans doute ce qu’il te faut, ne crois-tu pas ?

      Elle serait en droit de penser qu’il exagère, même trouver un
terme plus injurieux, pour s’extraire victorieuse de cette hiérarchisation qualitative qui a tout d’une provocation, mais le fait est que
depuis qu’ils ont fait connaissance, ici dans ce restoroute du trust
Coca-Cola-Petroleum, Travis n’a jamais témoigné le moindre intérêt
à l’égard de son deuil, de son chagrin. La perte de son fils William,
il ne l’a jamais commentée en termes empathiques, il n’a jamais eu
la gentillesse ni la décence d’ajouter de la noirceur à son diamant
à travers un propos mélancolique, or, pourquoi aurait-il ressenti
et exprimé un tel désintérêt s’il n’avait eu la conviction que cette
histoire d’enfant mort était une histoire sans devenir, une histoire
aussi putride que des marécages, une histoire faite pour que Trudy
Winock s’y enlise ? Elle se souvient brusquement que cette hiérarchisation qualitative, Travis l’a fait subir à sa propre histoire, ou du
moins à ce qui s’apparentait à sa propre histoire.

      TRUDY. – La photo dans ton studio, celle sur laquelle posent une
femme qui pourrait être la tienne et une fille qui pourrait être la
tienne, tu n’y attaches pas plus d’importance qu’à la mort de mon
fils, n’est-ce pas ?

      TRAVIS. – J’ai une mission à accomplir en priorité, et tout se
passe comme si des histoires périphériques apparaissaient comme
autant de bâtons qu’on me met dans les roues, des histoires périphériques qui sont des portes ouvertes qui, telles des sirènes, me
susurrent à l’oreille d’aller voir ce qui s’y cache, mais je sais que je
dois tenir bon, je sais que le destin du monde compte bien plus que
le mien, voilà une chose que ton chagrin t’a fait oublier.

      Travis est sans pitié, mais fort heureusement, un éclat de solidarité, logé au fin fond d’un rictus, atténue in extremis la rigueur de
ses propos.

      TRAVIS. – Il est si facile de se placer soi-même du mauvais côté
de la barrière, il suffit pour cela de ruminer un événement tragique
qui vous coupe les ailes, on en a tous, des ailes symboliques, et le
tour est joué, vous voilà handicapé pour la vie, vous voilà privé de
tout élan d’historicité. Les puissants ne font jamais cette erreur-là, ils
font toujours passer la collecte de leurs dividendes bien avant leurs
problèmes personnels.

      En disant cela, il pense bien évidemment à Godesberg Maisky
et sa clique. Travis aimerait savoir de combien de dollars CCP Trudy
a été ponctionnée pour n’avoir pu empêcher la mort de son fils, et de
quelle façon la Dette Originelle de William Winock a été rebasculée
sur celle de ses parents, mais bien entendu il ne lui posera pas ce
genre de questions.

      TRAVIS. – Il se peut que cette femme soit mon épouse en effet, il
se peut que cette enfant soit ma fille en effet, mais je n’ai même pas
emporté leur photo avec moi. Je l’ai laissée sur le rebord du lavabo,
sans même savoir si je la récupérerai un jour, si j’aurai un jour besoin
de la récupérer. Je dois mener ma mission à son terme, le reste suivra
ou ne suivra pas.

      Trudy encaisse le coup, et fait signe à un de ses neveux cuisiniers venu voir ce qui n’allait pas qu’il peut retourner travailler en
toute sérénité.

      TRAVIS. – Tu as entendu parler du massacre du Google X Lab
perpétré il y a six ans, et qui a fait en tout 87 morts ?

      TRUDY. – Oui, oui, j’en ai entendu parler comme tout le monde.

      TRAVIS. – Quelle lecture fais-tu de cet événement ?

      Trudy pénètre aussitôt à l’intérieur d’une zone de concentration
située assez loin de la présence immédiate de Travis. Le sujet lui
semble de la plus haute importance, et mériter une réponse argumentée, mais à sa grande surprise, elle dit comme en s’esclaffant :
« À mes yeux Anger est un héros, le dernier héros à avoir voulu refuser l’éternelle tyrannie des Temps Nouveaux. » C’est court, mais le
sourire que déploie Trudy pour soutenir l’offensive de ces quelques
mots qui ont la force évocatrice d’une épitaphe montre bien que sur
ce sujet-là son choix est fait depuis longtemps. Travis accueille ce cri
du cœur avec un grand enthousiasme.

      TRAVIS. – Je suis chargé de retrouver Anger, mais j’ai la drôle
d’impression que ma mission initiale ne se déroule plus de la façon
dont elle est censée se dérouler, et je ne sais pas si c’est moi qui ai
changé ou le monde dans lequel cette mission est censée se dérouler.
Quoi qu’il en soit, je la mènerai à son terme, et pour cela j’ai besoin
de la Game Boy et de la cartouche Nutter Boy de ton fils. Ou, faute
de mieux, de 1 250 dollars CCP, j’ai donc de toute façon besoin de
toi. C’est en cela que tu peux redonner à ton existence une dynamique nouvelle.

      Trudy acquiesce, tout en regardant autour d’elle, comme à la
recherche du spectre hamletien de son fils.

      *

      On circule à deux voitures, Travis en profite pour regarder si
Vanian lui a envoyé des messages ou a essayé de l’appeler. Rien de
ce côté-là, sans doute en train de se saouler dans son bar de Queens
en draguant la serveuse, médiocre compensation à son échec de
limier. Il en profite pour lui SMS-er qu’il est vanné et qu’il va se
coucher, et que demain ils iront ensemble voir Godesberg Maisky
pour lui expliquer que Vésale n’a jamais été une piste fiable, et que
ce n’est pas de leur faute. Il ajoute qu’ils connaîtront des jours meilleurs. En s’apercevant de ce qu’il vient d’écrire à Vanian, il réalise le
ton de parfaite décontraction qui enrobe ses mots, aussi comprend-il
qu’il s’est secrètement fait à l’idée de ne plus rien avoir à faire ni
avec Vanian ni avec Maisky. « Je ne leur dois rien, murmure-t-il à
lui-même, cette histoire se passe entre Anger et moi désormais. »

      Trudy et lui se retrouvent dans le hall d’un immeuble bas de
gamme, à la cage d’escalier insalubre, que l’impatience de Travis
rend impropre à la description. Idem pour l’appartement de Trudy,
dans lequel il pénètre en aboyant : « Où stockes-tu les affaires de ton
fils ? » Six boîtes d’un mètre cube chacune sont rangées sous son lit.
Elle les désigne silencieusement du doigt, comme si elle n’avait plus
aucun droit sur elles. C’est exagéré comme attitude passive, ou alors
elle ne comprend pas bien ce qui est en train de se passer, et si tel est
le cas, c’est parce que Travis n’a pas pris la peine de bien le lui expliquer, et si tel est le cas, c’est sans doute parce que lui-même ne sait
pas très exactement ce qui est en train de se passer, là, ici et maintenant. Il sort les six boîtes, les regarde avec appréhension, promet
de prendre soin de leur contenu qu’il entreprend aussitôt d’inventorier, tandis qu’elle dit : « Ce sont ses affaires de quand il était
gosse. La phase vraiment adolescente, à partir de treize ans, je n’y ai
pas touché. C’est là qu’il a commencé à m’échapper et à échapper à
celui qu’il était enfant, un brave petit garçon qui aimait la nature et
les animaux. Tu l’aurais vu prendre soin d’un chaton, d’une sauterelle, d’une coccinelle, un vrai petit Baden Powell. Il voulait travailler dans un parc forestier, il voulait protéger les arbres. Il découpait
des silhouettes d’animaux dans du carton et en tapissait les murs de
sa chambre, comme celui-ci, là. Tiens, regarde ce beau dauphin. Il
n’avait pas une seule pensée sombre ou mélancolique. Et puis tout a
basculé. Quand, je ne saurais le dire. Son père, Humphrey Winock,
lui a mis une de ces pressions concurrentielles malsaines qu’il est
si facile de mettre à un esprit naïf comme le sien. Tu n’arriveras à
rien à rester à la surface des choses, creuse tes réflexions, creuse tes
émotions, optimise-les, bref, ce genre de conneries. Mais il se peut
aussi que ce ne soit pas son père qui l’ait perverti, qui l’ait amené à
déserter les rives de la simplicité. L’esprit est incontrôlable, n’a rien
de linéaire, le développement d’un esprit, personne ne peut dire vers
quelles extrémités il va vous faire dériver. Et mon William, pas du
jour au lendemain, mais bien d’un trimestre à l’autre, il a gagné en
complexité, il est tombé amoureux d’une façon jusqu’alors inédite
pour lui de réfléchir, et je ne l’ai plus jamais retrouvé tel qu’en lui-même, tel que j’aurais aimé qu’il restât à jamais. »

      Comme à son habitude, Travis n’écoute pas vraiment, du moins
pas suffisamment pour alimenter une vraie discussion. Il cherche la
Game Boy qui n’est pas là, ni là, mais putain où peut-elle bien être,
il ne dérange pas Trudy dans sa litanie dépressive, puis finalement
si, il la dérange.

      TRAVIS. – Il y jouait à quel âge ?

      TRUDY. – Euh, vers les dix ans. Il adorait Tetris aussi, tu connais ?

      Quatre caisses sur les six n’ont rien donné, que des CD Disney,
des peluches, des livres sur les beautés naturelles du monde, la tectonique des plaques, un résumé pédagogique des travaux de Darwin,
et des cartes postales envoyées de colo. Travis se lève, fait quelques
pas, histoire de se décontracter, il passe un doigt sur la joue de Trudy
qui s’est mise en mode hébétée, il la regarde en lui signifiant qu’il
comprend sa peine, puis il y retourne. Dix minutes plus tard, la
Game Boy est enfin là, dans la cinquième caisse, à l’intérieur d’un
équipement de base-ball, allez savoir pourquoi. Il la sort sans exprimer la moindre joie, il la sort et la montre à Trudy en s’interdisant
de sourire, comme si dans le fond il était normal ou flippant, voire
les deux à la fois, qu’elle s’y trouvât, qu’il l’y trouvât : « Normal et
flippant, tu comprends, normal et flippant, car je suis Nutter Boy, et
un putain de Commandeur efficace, qui n’est autre que Jean-Baptiste
Anger lui-même, est en train de me faire passer les paliers de complexité avec succès. »

      Dites comme ça, les choses pourraient prêter à moqueries, ou
sinon elles, du moins celui qui les dit, mais Travis et Trudy sont
déjà à ce point imprégnés de l’étrangeté du monde dans lequel ils
évoluent qu’ils savent se faire dociles devant un rappel à l’ordre de
celle-ci. La Game Boy est en bon état, ainsi que la dizaine de cartouches qui l’accompagnent, parmi lesquelles la graalienne Nutter
Boy. Voyant que Travis ne sait pas comment s’y prendre pour relier
les deux éléments ensemble, Trudy les lui prend des mains. Elle
ouvre le boîtier des piles de la console de jeu, s’aperçoit que l’une
d’elles a fui, s’assure que le liquide n’a pas corrodé les circuits électroniques intérieurs, puis se met en quête d’un nouveau jeu de piles
du même calibre : « Pas sûr que j’en aie. »

      TRUDY. – Qu’est-ce que tu comptes faire de cette Game Boy ?
J’ai pas trop saisi, là.

      Travis est désormais hermétique à toute remise en question
même sournoise de sa démarche, et son aplomb face aux critiques
est en soi plutôt rassurant.

      TRAVIS. – Ce qui compte, c’est l’enchaînement des faits. C’est là-dessus que je mise pour gagner en confiance, lorsque la situation n’a
pas l’air aussi lisible et déductible qu’on aimerait qu’elle soit.

      TRUDY. – L’enchaînement des faits ?

      TRAVIS. – Je t’ai rencontrée dans ton restoroute, je filais un mauvais coton. Souviens-toi, j’avais l’impression de ne pas faire partie
de ton monde, d’y avoir été parachuté. Tu m’as parlé de Nutter Boy,
ce drôle de petit écureuil qui, bref, je me procure un enregistrement
vidéo de Nutter Boy, et qu’est-ce que je découvre à la fin du jeu, un
classement des meilleurs joueurs, avec à la première place, Jean-Baptiste Anger en personne.

      Trudy est dans son appartement, elle a donc des envies de
quelqu’un qui se trouve chez elle. Elle interrompt la recherche des
piles pour se servir un café, lui en propose un qu’il accepte en soupirant un « magne-toi » dont elle choisit de rire.

      TRUDY. – Donc tu découvres le nom d’Anger dans un classement de Game Boy, et voilà que tu penses que ce classement va te
mener jusqu’à cet homme que tu recherches depuis des années ?

      Il y a clairement de l’ironie dans sa question, comme si elle daignait enfin, mais sur un ton amusé, se venger de tous les jugements
dépréciateurs qu’il a émis sur son compte.

      TRAVIS. – Nous sommes au cœur d’une histoire qui dépasse
nos simples existences. Tu ne le ressens pas clairement, car tu es
devenue un élément périphérique de cette histoire, maintenant que
ta participation a déjà eu son impact culminant lorsque tu m’as parlé
de Nutter Boy. Vois-tu, c’est là où tu as atteint ton pic d’efficacité.
Il n’était par contre pas indispensable que je trouve la Game Boy de
ton fils chez toi, car n’importe quelles autres Game Boy et cartouche
Nutter Boy en vente online auraient fait l’affaire.

      TRUDY. – C’est agréable, de s’entendre traiter d’élément périphérique.

      TRAVIS. – J’essaye juste de t’expliquer ce qu’il en est. D’une
façon ou d’une autre je vais atteindre Anger. Je ne sais pas encore
comment, mais la chose va se produire, car une force, que je ne sais
pas nommer, veut qu’il en soit ainsi. Je le sens dans la façon fluide
par laquelle les éléments du puzzle qu’est mon existence prennent
place les uns à côté des autres : d’abord mon non-réveil, puis ta rencontre, alors tout s’enchaîne, l’enquête telle que je l’avais menée avec
Vanian s’autodétruit, et en guise de compensation à cet échec surgit
une nouvelle piste.

      Il n’est bien sûr pas interdit de s’enthousiasmer, mais quand on
le fait devant quelqu’un, encore faut-il se donner la peine de fonder
cet enthousiasme sur des données qui soient accessibles à cette tierce
personne, or, là, Trudy ne peut qu’être perplexe en songeant que la
seule chose qui relie Travis à Anger est un nom figurant dans le classement d’un jeu vidéo, elle ne sait même pas comment se représenter
la chose, tellement celle-ci lui semble dérisoire.

      TRUDY. – On est d’accord, tu parles bien de l’Anger qui est
considéré par les polices du monde entier comme l’Ennemi Public
Numéro 1 ? L’Anger qui a stoppé net le projet de développement
d’une cyber-humanité ? L’Anger qui a décapité l’émergence d’une
Singularité Technologique, et qui a plongé le monde dans une phase
de réflexion inédite sur les écueils de la folie scientifique ?

      De nouveau de l’ironie dans son propos. Comment cet Anger-là, pourrait-il être joignable par cette console de jeu-là ? De qui se
moque-t-on ?

      Trudy pose sa tasse de café sur un plan de travail d’une propreté
identique à celle qui règne dans son restoroute, elle ouvre un tiroir
de la cuisine, en sort un paquet de piles neuves qu’elle place à l’intérieur du boîtier de la console de jeu avec la même solennité que si
elle fourrait des balles dans le chargeur de son gun. Puis elle allume
la console, y intègre la cartouche du jeu Nutter Boy, et rend le tout
à Travis avec dans le regard un air de défi : « Allez, à toi de jouer
maintenant, fais-le apparaître devant nous, ton fameux Anger. »
L’apprenti magicien se saisit de la console, et la regarde comme s’il
s’agissait d’un chapeau haut de forme noir.

      TRAVIS. – Ce n’est pas si simple, tu sais.

      Il regarde la console chapeau avec perplexité, en se souvenant
du triomphe qu’elle est censée contenir.

      TRAVIS. – Je dois au moins faire apparaître le nom d’Anger, c’est
sans doute une sorte de passerelle, de code d’accès jusqu’à lui, je ne
sais pas, moi, c’est en tout cas le seul espoir dont nous disposons.

      Il étouffe un rire nerveux et court-circuite une envie de jeter
violemment la console de jeu contre le mur, histoire de reconnaître
une bonne fois pour toutes que rien de tout cela ne tient vraiment
debout. Mais il ne le peut pas, car il a décidé d’y croire, contrairement à Trudy Winock qui ne croit plus en rien depuis qu’elle a
choisi de pleurer en continu son enfant mort qui lui a coupé les
ailes, il a décidé d’y croire, et tant pis si la chose n’est pas défendable, tant pis si ça lui fait courir le risque de passer pour un cinglé,
la clef est dans cette console de jeu, la clef de cette histoire, la clef
de ce palier-ci de cette histoire-là, la suite, après, Tilda, Rebecca,
quoi d’autre encore, on verra, chaque chose en son temps, comme
on dit.

      TRUDY. – Sais-tu au moins y jouer, à ce jeu du Nutter Boy ? As-tu
déjà glané des noisettes en son nom, avec pugnacité et dextérité ?

      Trudy rit de bon cœur. La présence de cette console, la perspective d’y jouer, comme du temps de William, ravive en elle ce
goût ancien pour l’immaturité enfantine qu’affectionnent certains
parents.

      TRAVIS. – J’ai vu quelqu’un le faire dans une vidéo. Je connais
un peu les deux premiers niveaux, et puis le dernier.

      TRUDY. – Moi, je sais carrément bien y jouer. J’ai fait des battles
avec William, je ne suis jamais arrivée au niveau 237, mon record est
le 46e niveau. William a atteint une fois le niveau 155, jamais il n’a pu
aller au-delà. 155, c’est vraiment bien. Pas sûr qu’un jour tu en fasses
autant, même après des mois d’entraînement.

      TRAVIS. – La question est : à quel moment apparaît le classement ? Quand on atteint le cercle des meilleurs, ou bien suffit-il de
faire un score, n’importe lequel, pour intégrer ce classement mondial
même à une place dérisoire ?

      Par chance Trudy connaît la réponse, connaît toutes les réponses
à pas mal de questions concernant ce jeu. Mais est-ce de la chance ?
N’est-elle pas tout simplement CELLE qu’il devait rencontrer ?

      TRUDY. – Le classement apparaît dès qu’il s’agit d’inscrire un
score final, quelle que soit sa médiocrité ou son excellence. Le fait
d’avoir activé Nutter Boy vous permet de rejoindre la communauté
des joueurs, quel que soit votre mérite. Ainsi, si l’on veut voir apparaître le nom de celui qui figure en première place, il suffit de jouer,
même le plus mal possible, jusqu’à ce que, n’ayant plus de vies, Nutter Boy rentre au bercail en inscrivant son score. L’inscription de
votre nom est toutefois facultative, non systématique, il faut pour
cela appuyer sur la touche select et faire défiler les lettres de l’alphabet avec les quatre touches disposées en losange à la façon des quatre
points cardinaux. Mais bon, ça n’a aucun sens d’enregistrer ton score
s’il est complètement merdique, tu comprends ?

      TRAVIS. – Mais nous, on s’en fout de la hiérarchie entre les
joueurs. On veut juste voir apparaître le nom d’Anger sur notre
console, et déterminer ce qu’on peut en faire.

      Le on intégratif, le on d’équipe, fait plaisir à Trudy.

      TRUDY. – O.K., je m’y colle. Je conquiers deux trois niveaux, et
je me couche pour ne pas avoir l’air trop minable quand même. Mon
nom figure déjà dans la mémoire du jeu, et pas parmi les plus nuls,
je te signale.

      Travis ne relève pas cette remarque à haute teneur décontractante. Il est anxieux. Une part de lui, la plus rationnelle, ne voit
pas comment cette console de jeu pourrait le mener à Anger, une
autre part, plus consciente de la capacité qu’a ce monde à produire
du mystérieux, convient au contraire que le nom d’Anger inscrit sur
le classement est le seul lien tangible qu’il ait avec ce terroriste, et
qu’il n’y a aucune honte à vouloir l’exploiter jusqu’au bout. Il se voit
expliquer à Vanian, à Maisky, comme au conseil d’administration
de Coca-Cola-Petroleum réuni en session plénière, pourquoi il s’est
entêté dans cette direction, et au cours de cette scène imaginaire
aucune des personnes présentes n’ose lui dénier le droit d’avoir
poussé aussi loin ses investigations autour de ce nom inscrit sur un
palmarès de jeu vidéo, vraiment aucune, toutes concédant qu’à sa
place elles en auraient fait autant.

      *

      TRUDY. – Je viens d’accéder au Niveau 3.

      TRAVIS. – C’est bon, c’est suffisant pour enregistrer ton score.

      Trudy est une joueuse experte, on voit à sa façon de pianoter tout en légèreté sur les touches de la console, qu’elle n’est pas
surprise par le déroulé des attaques qui surgissent de la malignité
numérique dont elle connaît tous les arcanes comploteurs.

      Trudy atteint le Niveau 4, sans haleter, ni montrer la moindre
exaltation.

      TRAVIS. – C’est bon là, saborde-le, qu’on inscrive enfin ton nom.

      Trudy refuse d’obéir. Ça ne se fait pas de gaspiller les trois vies
de Nutter Boy, personne ne l’a jamais fait dans toute l’histoire du
jeu. William est déjà maintes fois arrivé en retard à table, juste par
impuissance déontologique à saborder son héros, car il s’agit bien de
cela, on ne saborde pas celui dont on a activé la dynamique héroïque,
ça ne se fait tout simplement pas.

      TRAVIS. – Trudy, s’il te plaît, saborde-le ou je t’arrache la console
des mains.

      Le ton n’a rien d’amical, aussi Trudy se résigne-t-elle à laisser
son petit protégé se faire enlever trois fois de suite par les ptérodactyles du Niveau 7. Nutter Boy est mort, vive Nutter Boy. L’excitation
de Travis gagne en intensité, il se rapproche du but, ou d’une gigantesque aire du ridicule dans laquelle sa renommée d’enquêteur croupira jusqu’à la fin des temps. Trudy manœuvre jusqu’au classement,
elle enregistre son nom, bien en dessous de celui d’Anger, seulement
à la 4765e place.

      TRUDY. – Et maintenant ?

      TRAVIS. – Maintenant, euh, remonte le classement en flèche, et
clique sur le nom d’Anger pour voir ce qui se passe.

      Trudy positionne sa flèche sur la première ligne du classement
occupée par le nom d’Anger, clique, mais rien ne se passe.

      TRUDY. – Et maintenant, je fais quoi ?

      Travis saisit la console et clique à son tour sur la première
marche du podium, mais le résultat est le même, édifiant de nullité.
Échec cuisant, le nom d’Anger est une passerelle vers nulle part.
Travis émet un vague « réfléchissons » nimbé de déception, et ce
faisant il s’éloigne de la console comme s’il s’agissait d’un fétiche
maudit. Sur une commode placée dans l’entrée de l’appartement de
Trudy, il remarque une pile de courrier, et machinalement, parce
qu’il s’y sent autorisé par son désarroi, il fouille cette pile, et tombe
sur une lettre dont l’enveloppe est à en-tête du Bureau de Gestion
de la Dette Personnalisée. Il regarde en direction de Trudy, plongée
dans ses pensées mélancoliques face aux six caisses contenant les
affaires chamboulées de son fils, et prend sur lui d’ouvrir l’enveloppe et de lire la lettre. Il s’agit d’un relevé élaboré comme un
simple relevé bancaire, avec du côté gauche ce qui est porté au débit
de son compte, et du côté droit au crédit de son compte, sauf que
les chiffres ne concernent que la gestion de la dette personnalisée
de Trudy Winock. Les dépenses courantes ne sont pas enregistrées,
sans doute font-elles l’objet d’un autre relevé envoyé cette fois par
sa banque, qui doit toutefois appartenir au consortium Coca-Cola-Petroleum, puisque l’existence même de Trudy Winock lui appartient en totalité. Il ressort de ce relevé que 254 dollars sont prélevés
chaque 27 du mois sur les 626 dollars qu’elle gagne à son poste
de co-gérante du resto-route. Ces 254 dollars CCP, soit 40,5 % de
son salaire, représentent sa Dette Mensuelle d’Existence qui sert
à rembourser sa Dette Globale qui, elle, s’élève à 291 503 dollars
CCP répartis de la façon suivante : 214 599 dollars CCP concernent
sa Dette Originelle, et 76 904 au titre de basculement de la Dette
Originelle de William sur la créance de sa mère, conformément au
principe de Transfert Familial de Cotisation. Travis, en parcourant
ce document comptable, devine que vu son âge et la petitesse de
son salaire, Trudy ne parviendra jamais à rembourser sa dette à
Coca-Cola-Petroleum. Le prélèvement de 254 dollars fait à jamais
de Trudy une débitrice insolvable, puisqu’il lui faudra 1 148 mensualités, soit 137 années de vie pour s’acquitter de son dû. Ce constat
le rend amer, d’autant qu’il se doute que dans son studio, ou plutôt,
dans le logement qu’il occupait en accédant à son nouveau palier
d’existence, un tel relevé macabre l’attend sans doute, dans lequel
sera peut-être évoquée la disparition brutale de sa fille Rebecca et de
sa femme Tilda, deux êtres dont la Dette Originelle aura été reportée
sur sa propre dette qui doit atteindre à l’heure qu’il est une somme
faramineuse, même si, tout comme pour Vanian, l’arrestation de
J.-B. Anger et sa livraison à Maisky auraient pour conséquence
l’effacement miraculeux et définitif de toute créance. Même s’il est
encore loin de cet affranchissement comptable, Travis se demande
ce que l’on devient quand on n’est plus débiteur envers quiconque,
comment savoure-t-on ce statut d’homme libre ? Comme Trudy se
lève et regarde dans sa direction, il repose la lettre et marche vers
elle, en lui demandant de lui servir un verre d’alcool.

      Elle lui sert un whisky, et tandis qu’il avale la première gorgée,
toujours éprouvante, Trudy pose son front contre la baie vitrée de
son appartement.

      TRUDY. – New York n’est plus ce qu’elle était. L’esprit d’entreprise survit par habitude, comme un gène essentiel dans notre patrimoine, mais en mettant fin au projet de cyber-humanité, Anger a
désactivé une part de notre élan créatif. La part d’ombre est essentielle au développement de l’humanité, les périodes de noirceur
idéologique débouchaient jadis de façon invariable sur un regain
d’illumination philosophique. Le Transhumanisme et le concept de
Singularité Technologique étaient cette part d’ombre rendue possible
par une arrogance scientifique que rien n’avait encore osé contredire,
une fois que cette part d’ombre a été annulée par l’attentat du Google
X Lab, le concept de la Dette Originelle est apparu dans la foulée. À
défaut d’une réactivation de la lumière intérieure de l’humanité, c’est
l’Ombre qui a succédé à l’Ombre.

      Travis la rejoint face à la baie vitrée. Il vient de percevoir dans la
voix de son amie, non pas seulement un changement de ton évoluant
vers la mélancolie, mais un effondrement de tout son être, comme
si ce dernier avait été gagné par l’Ombre rien qu’en en parlant, sorte
de vérité si immanente qu’elle empoisonne le Verbe puis le métabolisme de celui ou celle qui y a recours pour l’évoquer.

      TRAVIS. – Ça s’est passé vraiment aussi rapidement qu’un passage de relais dans une course d’athlétisme ?

      Alors qu’il a l’intention de s’adosser tout près d’elle, elle lui fait
signe de rester à bonne distance de lui, puis elle ferme les yeux et dit
d’une voix murmurée : « William n’a pas échappé à cette mode qui
veut que l’on se serve de notre réflexion pour déprécier la vie humaine
en deux trois phrases bien tournées. On pourrait croire qu’il s’agit
d’un simple manque d’imagination personnelle, mais moi, je pense
qu’il s’agit d’une étape transitoire qui nous prépare à la grande négation de nous-mêmes, c’est-à-dire à la grande négation de notre statut
d’êtres vivants biologiques. De quand date la dernière grande idée
lumineuse et bénéfique que l’humanité a eue pour elle-même ? Je
suis tout comme toi incapable de le dire. Les concepts symboliques
innovants qui se succèdent depuis plusieurs décennies se mettent
spontanément au service des pulsions de mort que nous portons en
nous, la part laissée aux pulsions de vie me semble dérisoire, or il
n’y a rien de bon à attendre de ce déséquilibre. J’ai peur, Travis, que
l’acceptation de la fin de l’espèce humaine, voire son souhait, soit
le stade ultime du développement de nos capacités symboliques, et
qu’il n’y ait rien qui puisse être fait pour stopper cet emballement
vers le précipice conceptuel. D’abord le Transhumanisme, puis la
Dette Originelle Permanente, et maintenant peut-être l’avènement
d’une cyber-humanité grâce aux données contenues dans le cerveau
d’Anger, on n’en sort pas, tu comprends ça, on ne sort pas de ce goulot d’étranglement funeste. Mais le pire, c’est que je suis moi aussi
gagnée par cette résignation qui me dispense de lutter pour un monde
meilleur dans lequel je ne crois plus, faute de pouvoir me le représenter en termes simples et convaincants, quand l’Apocalypse, Elle,
produit à tour de bras Sa poésie macabre fort attirante. Une partie
de moi va ainsi, claironnante, vers notre néant cybernétique, autrement dit vers la dissolution programmée de notre âme via une Intelligence Artificielle qu’on dit grandiose, tout simplement parce que je
manque d’arguments pour refuser cette jubilation conceptuelle que
mon cerveau me présente comme un progrès ultime au-delà duquel
l’âme humaine sera définitivement en paix avec elle-même. Opter
pour la fin, plutôt que pour une énième déception de soi, voilà où
l’humanité en est aujourd’hui. »

      Des larmes se sont mises à couler sur les joues de Trudy,
tandis que son visage s’éclaire d’une lumière intérieure macabre,
mi-attristée, mi-jubilatoire, qui la place dans un entre-deux philosophique duquel elle est incapable de s’extraire.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Ils marchent en direction d’un magasin spécialisé dans la réparation d’ordinateurs et autres technologies nomades. Travis a eu
cette idée il y a vingt minutes à peine. Tandis que Trudy essuyait
ses larmes devant la baie vitrée, il appliquait ses mains sur toute la
surface de l’impasse dans laquelle se trouvait leur histoire, et comme
prévu, il a fini par trouver une porte de sortie possible. Il s’est souvenu
que l’ordinateur vocal de sa voiture l’avait aidé à rejoindre Vanian au
restoroute de CCP en remontant sa trace grâce au signal analogique
émis par son téléphone portable. Et si la même chose était possible
avec le signal que J.-B. Anger aura émis depuis sa console Nintendo
en inscrivant son nom qui se retrouve sur toutes les consoles de
jeu du monde entier dès qu’on y insère la cartouche Nutter Boy ?
L’hypothèse de Travis est qu’il est envisageable de remonter le chemin analogique qu’a emprunté son nom pour se retrouver sur toutes
les consoles. Ce chemin le mènera à Anger, de la même façon que
les cailloux blancs ont permis au Petit Poucet de sortir de la forêt.
Trudy n’a pu s’empêcher de ricaner, après quoi elle a objecté, a) que
rien ne prouvait que cet Anger-là était bien l’Anger qu’il cherchait,
b) qu’au cas où ce serait le même, il avait pu archiver son classement
il y a des années de cela, peut-être même depuis la France, du temps
où il était étudiant à Polytechnique, et n’avait pas encore rejoint le
Google X Lab. Mais elle a quand même accepté de l’accompagner
au magasin en question, moins pour vérifier qui d’elle ou de lui allait
avoir raison, que pour rester en présence de cet homme qu’elle trouve
attendrissant, ou quelque chose d’avoisinant qu’elle peine à formuler.
Sur le chemin, elle reprend ses explications concernant les récentes
transformations structurelles du monde.

      TRUDY. – Je ne sais plus les dates exactement, mais après l’attentat les actions de Google se sont effondrées. À la fois parce que l’opinion publique a trouvé inique ce projet de cyber-humanité camouflé
en une humanité éternelle jamais malade, mais aussi parce que les
marchés financiers sanctionnent toujours les élèves qui se font mal
voir. Coca-Cola a profité de cet effondrement boursier pour racheter
Google, et par voie de conséquence sa filiale Calico à qui appartenait
le Google X Lab, ainsi que le fonds de placement Google Ventures
qui avait investi à hauteur de 100 millions de dollars dans diverses
sociétés spécialisées dans les nanotechnologies. Au final, en rachetant Google, Coca-Cola a mis la main sur un paquet de sociétés
high-tech, au point qu’un sénateur américain affilié au KKK a ironisé sur le fait que tant qu’on y est la firme d’Atlanta n’avait qu’à
racheter la dette publique des États-Unis pour devenir maître du
pays. Sa blague a fait rire tout le monde, sauf le conseil d’administration de Coca-Cola qui a engagé des experts pour voir si la chose
serait réalisable. Et tiens-toi bien, Travis, ce projet titanesque d’OPA
sur l’État américain est apparu tout à fait pertinent à ces experts, à
condition d’avoir les reins solides, c’est-à-dire d’accroître préalablement la puissance financière de Coca-Cola en fusionnant avec une
série d’autres entreprises colossales. Comme je te l’ai dit, sans souci
de style, mais parce qu’il faut appeler un chat un chat, l’Ombre a
succédé rapidement à l’Ombre, un autre projet funeste a pris le pas
sur le projet funeste qui venait d’être décapité.

      TRAVIS. – Un historien amateur m’a dit que c’est le 1er janvier
2077 que l’Organisation Mondiale du Commerce a autorisé le rachat
de la Dette Publique des États par des Métatrusts internationaux.
Ils ont ensuite transformé cette DP en DOP pour Dette Originelle
Personnalisée.

      TRUDY. – C’est possible pour la date. (Silence méditatif.) Un
combat de titans s’est alors engagé : l’entité Économie a voulu une
bonne fois pour toutes faire disparaître l’entité Politis qui depuis plusieurs décennies n’avait cessé de perdre de son influence pour devenir une vulgaire chambre d’enregistrement des diktats des marchés
mondiaux. Une fois que le Politis a été clairement désigné comme
cible, rien ne pouvait plus arrêter sa mise à mort.

      Tout en parlant, ils compulsent un plan du quartier qu’ils
tiennent à deux mains, tels deux touristes en vadrouille. Ils ont
choisi d’y aller à pied parce qu’ils avaient envie de se promener, tout
simplement. Ils n’ont même pas regardé l’heure, Travis a de toute
façon affirmé que le magasin serait forcément ouvert.

      TRUDY. – Coca-Cola, dont le capital s’élevait alors à 255 milliards de dollars, a fait part de son projet à British Petroleum, à
Microsoft, à Apple, à Pfizer, et à bien d’autres sociétés qui ont souhaité rester anonymes. Ces géants ont commencé à racheter les bons
du Trésor américain qui résultaient des excédents des fonds sociaux,
ils ont également fait pression sur les gouvernements chinois et japonais pour qu’ils exigent le remboursement anticipé de leurs créances.

      TRAVIS. – « Qui résultaient des excédents des fonds sociaux » ?

      TRUDY. – Oui, la dette intergouvernementale résultait de la
conversion des excédents des fonds sociaux américains en bons du
Trésor. Ces fonds regroupaient tout un ensemble de caisses à vocation sociale qui dégageaient des excédents.

      Travis acquiesce en silence, il n’y comprend rien, sent qu’il n’y
a jamais entendu quoi que ce soit en économie.

      TRUDY. – Quand l’OPA contre l’État américain a été lancée, la
dette publique américaine s’élevait à 17 000 milliards de dollars,
soit 55 558 dollars par citoyen. Microsoft, en infiltrant les bandes
de données de la Banque fédérale américaine, a découvert que la
réserve d’or ne s’élevait pas à 8 000 tonnes comme le prétendait son
président, mais à 400, cette révélation fut le coup de grâce. Face à
l’insolvabilité mathématique de l’État, le dollar subit une dévaluation
historique, un vent de panique souffla parmi les créanciers de l’État
qui tous demandèrent le remboursement immédiat de ce qui leur
était dû. L’État américain fut déclaré en faillite par le FMI. C’est
alors que Coca-Cola et British Petroleum fusionnèrent pour devenir Coca-Cola-Petroleum. CCP proposa aux citoyens d’échanger
leurs dollars désormais sans valeur contre des dollars CCP dont la
valeur serait unilatéralement fixée par le conseil d’administration de
Coca-Cola-Petroleum. Le monde entier laissa faire. Ni le FMI, ni la
Banque centrale européenne ne vinrent au secours des États-Unis. Il
y avait dans le cœur de ces institutions une jouissance morbide à voir
un État qui avait régné sur le monde se faire dévorer de l’intérieur
par l’hydre néolibérale qu’elle avait nourrie au sein. Un peu plus tard
d’autres États, dont la France, la Russie et l’Espagne, allaient subir
le même sort, puis d’autres encore. Aujourd’hui, le monde entier est
directement géré par les conseils d’administration des grands trusts
économiques qui sont les seules structures à avoir les reins assez
solides, et assez d’intérêts à défendre pour éviter à la planète de sombrer dans le chaos westernisant, mais pour combien de temps ?

      Le récit de Trudy est effrayant, et en même temps il ne l’est pas
tant que cela. Travis ne ressent aucune pitié pour ces États qui se sont
fait dévorer par des titans industriels, bancaires et pétroliers qu’ils
ont laissés croître en toute impunité, sans se donner les moyens de
les contrôler.

      TRUDY. – La dérégulation systématique élevée au rang de précepte commercial totalitaire par l’Organisation Mondiale du Commerce leur a explosé à la figure dans un rire démoniaque. Tout était
prévisible, il fallait juste que les choses se passent ainsi pour qu’on
s’en aperçoive, mais trop tard.

      TRAVIS. – Et les citoyens de ces États, ils n’ont rien fait pour
empêcher ça ?

      TRUDY. – Comme je viens de te le dire, les gens ont une peur
bleue du désordre, le vrai, celui qui te transforme en proie potentielle, comme un vulgaire gibier en période de chasse. CCP nous
a dépossédés de notre citoyenneté américaine, mais il a consolidé
un ordre social qui commençait à se déliter, alors on l’a soutenu.
Quoi faire d’autre face à la menace du grand retour d’un funeste Far
West ?

      Le récit de Trudy est imprécis à de nombreux égards, notamment
concernant la façon dont les gens endettés parviennent à survivre
une fois qu’ils accèdent au statut de surendettés. Ce statut existe-t-il d’ailleurs ? Le conseil d’administration de Coca-Cola-Petroleum
a-t-il envisagé la possibilité qu’un débiteur puisse atteindre le stade
du non-remboursement de sa DOP ? Une telle hérésie fait-elle partie
de la Nouvelle Table des Lois de CCP ? Travis regarde dans les rues
alentour, il ne distingue aucun nécessiteux, aucun clochard dormant
sur des bouts de carton ou faisant la manche en s’imbibant méthodiquement. Nulle part la moindre trace pestilentielle de cette misère
sociale dont sa mémoire porte étonnamment des traces précises, pas
plus que d’organismes charitables censés en atténuer l’impact dévastateur sur les consciences.

      TRUDY. – À la place d’une cyber-humanité, on a hérité d’une
humanité d’endettés. La citoyenneté sociale a été remplacée par une
citoyenneté comptable. Tout est matière à endettement désormais.
L’air que tu respires appartient à Coca-Cola-Petroleum, dès lors
que tu vis dans l’étendue géographique administrée par son conseil
d’administration. Tu payes CCP pour inscrire tes enfants à l’école,
tu payes CCP pour te soigner, tu payes même pour exercer une profession. CCP contrôle toutes les institutions étatiques aujourd’hui
passées dans le giron du privé, il n’y a plus de service public, la dette
de l’État est devenue celle des citoyens, en pire, car CCP est libre de
fixer lui-même la valeur de sa monnaie et le taux d’inflation. L’endettement est devenu la condition première de l’existence, ce sans quoi
il est impossible de survivre socialement.

      TRAVIS. – Mais que se passe-t-il quand vous vous trouvez dans
l’incapacité de rembourser votre Dette Originelle Personnalisée et
votre Dette Mensuelle d’Existence ? Qu’advient-il des gens quand
ils sont blessés ou tombent malades, et ne peuvent plus travailler ?

      TRUDY. – Ces cas doivent être si rares qu’on n’en entend jamais
parler. Je ne tombe moi-même jamais malade, le système de santé
de CCP est un modèle d’efficacité préventive et culpabilisante. On
sait qu’on ne doit pas faire d’excès, on sait que la modération en
toutes choses est la clef d’une vie longue et peu coûteuse en termes
de soins. La Solidarité Comptable fonctionne à merveille avec tout
ce qu’elle comporte de jugement moral : au sein des familles et des
entreprises il est très mal vu de prendre des risques inutiles dans
sa propre existence, comme, je ne sais pas moi, trop boire ou tenter
des choses pour lesquelles on n’est pas vraiment fait. Escalader une
montagne à mains nues, ce serait égoïste de ma part de le faire, car
je sais qu’en cas de chute, ce sont mes proches, mes amis ou mes
collègues de bureau qui devront rembourser ma dette le temps de
mon immobilisation.

      TRAVIS. – Tes collègues de bureau ?

      TRUDY. – Oui, ça paraît insensé, mais parallèlement au Transfert Familial de Cotisation qui s’active au décès d’un proche, le CA
de CCP a édicté la règle du Transfert par Solidarité Comptable qui
concerne toute personne avec laquelle on a un lien affectif, quel
qu’il soit. Si vous ne pouvez plus rembourser votre DOP, momentanément et pour x raisons, et que vous n’avez ni enfants, ni mari ou
épouse, et ni parents, proches ou lointains, alors ce seront vos amis,
puis vos collègues de bureau, et enfin, dernier degré de solidarité
comptable, vos voisins, qui devront vous aider à rembourser votre
dette. Il n’y a pas moyen d’échapper à cette règle qui crée une cohésion comptable dépassant en efficacité toutes les cohésions sociales
théoriques que les nations ont tentées en vain de faire exister par le
passé.

      Tant de questions restent encore à poser, concernant les éventuels déclassés. Mais ce qui tracasse Travis à cet instant, c’est la
façon technique et pédagogique avec laquelle Trudy s’exprime à ce
sujet, déployant la même capacité informative que l’homme tout à
l’heure dans le bar, celui qui se donnait des élans de prédicateur, tout
comme Trudy d’ailleurs. L’Ombre a succédé à l’Ombre est une formule quasi incantatoire, non ? La dette intergouvernementale résultait de la conversion des excédents des fonds sociaux américains en
bons du Trésor, où a-t-elle été pêcher un tel jargon ? L’a-t-elle appris
par cœur ? L’a-t-on forcée à l’apprendre par cœur, comme des sutras
sectaires, pour mieux accepter le nouvel ordre mondial ? Est-ce que
ça signifie réellement quelque chose d’un point de vue économique ?
A-t-on d’ailleurs besoin d’y comprendre quoi que ce soit, quand les
décisions ne dépendent pas de soi et sont prises par des gens qui
savent vous maintenir dans l’ignorance ?

      TRAVIS. – Pourquoi me dire tout cela ? Pourquoi parler de
l’Ombre qui a succédé à l’Ombre ?

      Dans sa voix des émotions brouillonnes, dues à une lassitude
grandissante face au sentiment de ne pas savoir réellement où il va.
S’en prendre à Trudy ne sert à rien, il le sait, mais il sait aussi que
ça pourrait lui faire du bien de lui reprocher, même n’importe quoi,
juste pour la voir à son tour galérer à trouver du sens à son existence.
Son téléphone sonne, c’est Vanian, il ne répond pas. Vanian laisse un
message vocal qui dit : « Mais t’es où, bordel, j’ai rendez-vous avec
Maisky demain matin, je lui dis quoi concernant notre enquête ? Tu
m’as parlé d’une piste via un jeu vidéo, je lui dis quoi, bordel ? Faut
pas déconner avec Maisky, mec, c’est un requin, ce gars-là. » Travis
choisit de ne pas répondre, déçu de voir que Vanian n’a pas oublié la
confidence qu’il lui a faite concernant Nutter Boy et le nom d’Anger
figurant dans le palmarès. A-t-il d’ailleurs été si précis que cela ? Il
ne s’en souvient plus. Le personnage de Maisky devient brusquement un personnage inquiétant. C’est l’impression que Travis en a,
maintenant que Vanian l’a comparé à un requin. Image flippante. Un
personnage dont il aurait tout à craindre, alors qu’il est censé être
l’employeur de Travis. « Ai-je raison de voir Maisky ainsi ? Ai-je
raison de craindre notre prochaine rencontre ? »

      Enfin le magasin de réparation, qui ne paye pas de mine, rien
de clinquant, comme celui qui y travaille, pas lavé, pas rasé, un passionné de ce qu’il fait et qui ne consacre que très peu de temps au
reste. Sur le mur Travis et Trudy remarquent un poster qui reprend
le modèle de l’évolution darwinienne mais en le transposant à l’ordinateur. Dans la partie nord du poster le singe évolue vers l’Homo
sapiens, au sud les ordinateurs gigantesques des années 1950 évoluent vers des microprocesseurs pas plus grands qu’une puce.

      LE RÉPARATEUR. – ’Jour. Pas mal comme poster, hein ?

      TRUDY. – Oui, les deux courbes ont une phase de croissance
chez l’homme, et de décroissance chez les ordinateurs. Ça fait un bel
effet visuel riche de sens.

      LE RÉPARATEUR. – Ce que ce poster ne dit pas, c’est que les deux
espèces vont finir par fusionner. C’est inévitable. Les puces électroniques vont atteindre la taille de cellules puis d’atomes, et vont pouvoir coloniser l’organisme humain pour l’aider à continuer sa propre
évolution. Ça va être géant, mais je ne serai malheureusement pas là
pour le voir.

      TRAVIS. – Considérer les ordinateurs comme faisant partie d’une
espèce à part entière, c’est un peu exagéré, non ?

      L’homme à l’aspect négligé lance à Travis un regard mi-amusé,
mi-dédaigneux qui synthétise son envie de ne pas discuter plus longuement avec un tel connard, mais c’est finalement plus fort que
lui, même la présence devant lui d’une nullité pareille ne peut faire
passer son envie de formuler tout haut ce en quoi il croit.

      LE RÉPARATEUR. – C’est une question de temps, mais leur instinct est en cours d’élaboration. Il est là, je le sens vibrer dans les
microprocesseurs, la nuit j’entends cet instinct de super-prédateur
murmurer son impatience. Sans le massacre perpétré par Anger il y
a six ans, l’Intelligence Artificielle volerait déjà de ses propres ailes,
tel un magnifique papillon aux ailes recouvertes de têtes de mort.

      Travis aurait dû se douter qu’un réparateur d’ordinateurs, et,
plus globalement, de tout ce high-tech qui émane du génie humain,
ne pouvait que partager le rêve transhumaniste d’un Godesberg
Maisky, mais il est trop tard pour reculer, et d’ailleurs, il n’a fondamentalement aucune raison de considérer ce type comme un
ennemi, pour la simple raison qu’il ne s’est pas clairement positionné
concernant la légitimité du combat qu’a mené Anger. Ce type a le
droit de haïr Anger, il n’est d’ailleurs sûrement pas le seul, et le fait
qu’il le fasse n’est pas forcément synonyme d’embrouilles. Travis lui
tend sa Game Boy, et expose ainsi son problème : « J’enquête justement sur Jean-Baptiste Anger. Je suis agent secret, j’ai pour mission
de le trouver. Il a inscrit son nom sur le classement des joueurs de
Nutter Boy, mais je ne sais combien de temps il y a de cela. Si cette
inscription est postérieure au massacre du Google X Lab, alors j’ai
une petite chance de remonter jusqu’à lui. Dites-moi s’il est possible
de pister le signal numérique grâce auquel il a pu depuis chez lui
intégrer son nom à la base de données des joueurs de Nutter Boy.
Vous parlez des ordinateurs comme d’une espèce nouvelle ultraperformante, ça m’arrangerait bien dans le fond si c’était le cas. »

      Le réparateur a commencé à ausculter la Game Boy qu’il
regarde d’un air attendri, comme une relique d’un temps de tâtonnements technologiques qui depuis a fait ses preuves de mille et une
façons plus honorables. Puis il lève la tête vers Travis pour prendre
en compte sa nouvelle identité, bien loin de celle du simple connard
qu’il l’imaginait être.

      LE RÉPARATEUR. – Ne l’abîmez pas quand vous retrouverez ce
salopard. Son cerveau est une mine d’or. O.K. ?

      Travis est soulagé du renversement qui vient d’avoir lieu au
cœur du rapport de force qu’il n’avait pas su éviter avec ce type. Il
sait désormais que ce doux dingue fera tout pour l’aider. Sauf que :

      LE RÉPARATEUR. – Hum, ça va être difficile. Ce genre de console
est si ancien qu’elle n’est pas reliée par satellite à un GPS-traceur.
Les infos qui circulent en boucle dans cette éternité numérique datée
ne produisent généralement aucun écho captable, ce sont des signaux
qui n’avaient pas encore d’ambition interactive, vous pigez ?

      Le réparateur commence à bidouiller la console, il y greffe un
câble USB qu’il relie à son ordinateur central, sur lequel un langage binaire se met à défiler sous forme d’une averse verticale. Il
n’attend pas plus de quinze secondes avant de débrancher le câble, et
de rendre la console à Travis.

      LE RÉPARATEUR. – Navré, mais comme je m’y attendais, le
microprocesseur de votre Game Boy est habilité à recevoir des
informations mais non à en émettre. Le nom d’Anger est apparu
dans le cadre du jeu, comme une simple signature de son exploit, il
est donc entièrement contenu dans le jeu et n’a pas vocation à être
utilisé dans un contexte hors jeu, comme renouer contact avec lui,
vous voyez où je veux en venir ?

      TRAVIS. – Oui, je crois. Dommage, mais je me devais d’essayer.

      LE RÉPARATEUR. – Bien sûr. J’aurais voulu vous aider à coincer
ce génie déchu.

      Le réparateur tend sa main, désireux de témoigner de l’estime
qu’il porte désormais à Travis et à sa quête.

      LE RÉPARATEUR. – Bonne chance, et n’oubliez pas : ne l’abîmez
pas, ce type a des diamants dans le cerveau.

      Dans la rue, Travis évite le regard de Trudy qu’il devine moqueur,
puis il décide qu’il n’a pas à être gêné, qu’il doit dépasser ce stade psychique conventionnel où l’on ne peut s’empêcher de vouloir rendre des
comptes à qui vous observe. Ce stade est forcément individuellement
dépassable puisqu’il a été dépassé collectivement, lorsque le monde
a accepté de devenir cette horreur conceptuelle qu’il est aujourd’hui.
Qui s’est alors trouvé suffisamment gêné pour estimer devoir rendre
des comptes à qui l’observait ? S’est-on sentis coupables à l’égard
des siècles passés qui avaient contribué à l’essor des libertés individuelles ? S’est-on sentis coupables à l’égard des générations futures
qui allaient naître porteuses d’une Dette Originelle Permanente si
aliénante ? S’il fait le bilan de ce qu’il a tenté aujourd’hui, Travis doit
convenir qu’il n’a brassé que du vide de bout en bout, mais il n’a pas
mis sa vie en danger, ni celle de quiconque, il n’a donc pas modifié
l’harmonie comptable du monde en faisant basculer une dette sur une
autre. Merde, se dit-il, voilà que je me prends pour un bon petit soldat
bien respectueux de l’ordre établi. Foutue dérive sournoise au cœur
d’un monde plus totalitaire qu’il n’y paraît. Mais dans le fond, Travis
a toutes les raisons d’être satisfait de lui : il prospecte, il joue son rôle
jusqu’au bout, conformément à son statut d’agent secret au service
de CCP, il avance plus que Vanian qui fait du surplace par manque
d’intuition, et même si cette histoire de Game Boy n’a rien donné,
Godesberg Maisky s’y intéressera forcément et saura valoriser l’esprit
d’entreprise et d’innovation que cette option-là a mis en valeur. Le fait
qu’il n’ait pas encore de résultat n’est peut-être pas si dramatique que
ça après tout. Au pire, le CA de CCP, qui voit son impatience mise
à rude épreuve, pourra décider de le licencier, chacun est interchangeable sous le soleil de la DOP : « Je me débrouillerai pour trouver
un autre emploi, on ne me tuera pas pour une simple absence de
résultats, on ne peut pas se débarrasser si facilement de quelqu’un qui
est encore et toujours en mesure de rembourser ce qu’il doit. »

      TRAVIS. – Je vais aller demain matin au rendez-vous avec
Vanian. Il doit voir Maisky. Je vais lui demander d’être dessaisi du
dossier Anger. Montrer ma déception, montrer que je m’en veux,
fera le meilleur effet. Leur dire de trouver un meilleur agent que
moi pour remplir cette mission, voilà qui les dissuadera de me virer.
Ça peut marcher, non ? Et si ça ne marche pas, tu me donneras un
poste dans ton restoroute, plongeur, balayeur, tout m’ira, tout sauf le
déclassement social, hein, Trudy ?

      TRUDY. – Godesberg Maisky ? Tu es en relation avec Maisky ?

      TRAVIS. – Oui, c’est mon patron.

      TRUDY. – C’est aussi le premier à avoir conceptualisé le rachat
de la dette américaine par un trust macroéconomique. C’est lui le
Grand Horloger de l’Ombre, celui à qui nous devons de vivre en suintant du matin au soir et du soir au matin notre culpabilité d’endettés.

      TRAVIS. – Il m’a promis d’effacer ma Dette Originelle, et d’ailleurs toutes les autres variétés de dettes qui me collent à la peau,
pour peu que je lui livre J.-B. Anger vivant.

      TRUDY. – Non ? Tu parles d’un Graal !

      Elle s’arrête en plein milieu de la rue, comme si elle venait
d’être foudroyée par l’éventualité que cet homme debout à ses côtés
puisse bénéficier un jour d’un tel traitement de faveur. Bien qu’il n’y
ait guère de voitures, Travis la saisit par la main pour l’amener de
force sur le trottoir d’en face.

      TRUDY. – Les êtres qui n’ont plus aucune dette à l’égard de CCP
ou de n’importe quel métaconsortium sont très rares. Ils se font
appeler les Dispensés, ils n’habitent pas sur Terre mais sur la Lune,
sur une base spécialement aménagée pour qu’ils puissent prendre du
recul avec les affaires terriennes afin de mieux les gérer. C’est là-bas
que vivent les membres des conseils d’administration des trusts qui
gèrent désormais le devenir des populations des anciens États. Ces
Dispensés sont en majorité des hommes d’affaires visionnaires qui
ont tous à leur façon rendu service à l’humanité en la plaçant sur les
rails de l’innovation conceptuelle permanente.

      Elle vient de dire ça sur un ton qu’il juge monocorde et robotique, pas assez naturel, du coup il fronce des sourcils, puis esquisse
dans la foulée un sourire amusé. Il la regarde maintenant avec suspicion, comme s’il cherchait sur sa figure et dans sa silhouette des
traces d’une autre identité que la sienne, pourquoi pas des traces de
sa nature cybernétique ou numérique ? Trudy dérive dans le rêve
inaccessible d’être un jour affranchie de toute dette, son visage
crispé témoigne des difficultés qu’elle a à trouver des passerelles factuelles qui rendraient possible l’accomplissement d’un tel rêve, elle
qui n’est que la cogérante d’un modeste restoroute. Elle ne remarque
pas que Travis la dévisage en se posant des tas de questions sur sa
véritable nature. Cette idée d’identité cybernétique ou numérique à
peine formulée finit toutefois par retomber comme un soufflé, pas
assez convaincante, trop abracadabrante. Trudy Winock est un être
humain, autant qu’il l’est, il serait bien hasardeux et présomptueux
de revenir sur cette évidence-là. Qu’il se concentre plutôt sur les
surprenantes vérités qu’elle vient d’énoncer, au lieu d’en produire de
nouvelles.

      TRAVIS. – Des hommes et des femmes vivent en ce moment
même sur la Lune ?

      Il cherche l’astre sœur du regard, la discerne, halo blême,
vaguement esquissé dans le ciel teinté d’une nuit tombante.

      TRUDY. – Oui, les nouveaux maîtres de la Terre que sont les Dispensés se sont expatriés loin d’elle pour mieux gérer son devenir.
Ce sont des êtres dotés d’une capacité de réflexion hors du commun
qui ne donne sa pleine amplitude que lorsqu’ils se trouvent privés
des sensations liées à l’appartenance biologique à leur planète mère.
C’est ainsi qu’ils nous ont présenté, il y a quelques années, la nécessité de leur exil.

      TRAVIS. – Il y a donc des, quoi, des navettes, des fusées, qui font
des allers et retours d’ici à là-bas ?

      TRUDY. – Des bases de lancement de fusées, combien, je ne saurais dire, ont été installées à proximité de certains aéroports, mais le
tourisme lunaire n’existe pas pour autant. Il n’est pas question pour
nous, pauvres endettés lambda, de nous offrir un tel voyage, non seulement il nous faudrait dix vies pour le payer, mais surtout, la Lune
demeure un lieu qui nous est statutairement interdit. Si tu deviens
un Dispensé, tu iras vivre là-haut. Ils ne laisseront pas tes capacités
s’étioler ici-bas, dans ce marasme global qui empêche toute prise de
recul nécessaire à une pensée planétarisante.

      Travis pose une main sur sa bouche pour contenir un rire burlesque qui rebondit à l’intérieur de son corps sans trouver le moyen
d’en sortir. Des individus appelés les Dispensés vivraient donc sur
la Lune, et Godesberg Maisky en serait le leader. Qu’est-ce donc
que cette folie qui n’est même pas décodable à l’œil nu lorsqu’on se
promène dans les rues de New York ? Qu’est-ce donc que cette nouvelle vérité qui lui est révélée au moment même où l’option Nutter
Boy s’est lamentablement échouée sur les rives de l’intransigeance
technique ?

      TRUDY. – Tu es un privilégié, car tu as la possibilité d’atteindre
ce statut inégalé de Dispensé. Moi, jamais je n’aurai une telle chance,
je ne peux rien apporter au monde d’aussi essentiel que ce rebond de
la Singularité Technologique dont Anger l’a d’abord privé, mais qui
reste réalisable depuis son savoir logé dans son cerveau.

      TRAVIS. – Je pourrais demander à Maisky de te récompenser
compte tenu de l’aide que tu m’auras apportée. Il existe peut-être un
protocole d’extension du statut de Dispensé qui te permettra de venir
vivre sur la Lune avec moi.

      En s’entendant dire une telle phrase grandit en lui une sensation
de malaise face à la facilité avec laquelle il assimile et entérine des
données dont le caractère inédit devrait pourtant le déranger, ou du
moins l’intriguer et différer son adhésion, le temps de sa réflexion. Il
vient d’apprendre l’existence d’une caste d’élite, il vient d’apprendre
l’existence de voyages vers la Lune, il vient d’apprendre l’établissement de plusieurs colonies humaines sur le sol lunaire, mais la seule
chose qu’il retienne de ce kit informatif, c’est l’aspect brutalement
artificiel de sa survenue dans sa propre histoire, sans phase préparatoire ni indices anticipateurs.

      TRAVIS. – Plus je passe de temps ici, plus la complexité du
monde s’affirme, mais jamais de façon graduelle, jamais d’une
façon qui serait liée à mon expérience, à mon apprentissage. Un
énoncé survient brutalement, sans prévenir, et le voilà qui superpose à la réalité un nouveau palier de complexité que je vais aussitôt
tenter d’exploiter, puisque je n’ai pas d’autre choix que de le faire
pour sortir de l’impasse. Or, par deux fois la révélation est venue
de toi, TRUDY. Nutter Boy et les Dispensés resteront à jamais gravés
dans ma mémoire comme une expérience que j’ai vécue grâce à
toi. Peu avant, Vanian m’a appris l’existence de la DOP, mais puis-je seulement parler d’expérience quand il s’agit d’écouter et de se
soumettre à un état de faits nouveau ? Des règles de jeu nouvelles
qui vont nécessiter de ma part des qualités d’adaptabilité nouvelles,
voilà en quoi consistent toutes ces insupportables superpositions de
données.

      TRUDY. – Mais ce que je te dis est l’exacte vérité, rien de plus,
rien de moins. Si tu ramènes Anger à Maisky, tu seras récompensé
comme il te l’a promis, tu iras vivre là-haut avec ces Élus, je ne vois
pas ce qu’il y a de mal à te mettre au courant de cette réalité-là.

      TRAVIS. – Mais pourquoi ne pas me l’avoir dit dès le début de
notre rencontre ? Pareil pour Vanian. Pourquoi ne m’a-t-il jamais dit
que Maisky était un Dispensé, et qu’il vivait sur la Lune au cœur
d’une colonie d’élite ?

      TRUDY. – Je ne vois pas ce que ça change.

      TRAVIS. – Si tout m’était donné en un seul bloc, je n’aurais pas
cette douloureuse impression de passer d’un palier à un autre, d’un
niveau de jeu à un autre.

      TRUDY. – Nous y revoilà.

      Il la dévisage encore comme si elle n’était pas que Trudy
Winock, la gérante du restoroute de la station-service Coca-Cola-Petroleum située à l’entrée nord de New York, mais autre chose,
pourquoi pas un agent déstabilisateur au service du jeu vidéo intitulé
TRAVIS BOGEN, un agent ennemi comme l’étaient pour Nutter Boy le
gorille, le pygmée ou les soucoupes volantes.

      TRAVIS. – Lorsque je t’ai parlé de ma mission, tu m’as dit considérer Jean-Baptiste Anger comme un héros, et maintenant tu me
conseilles de ne penser qu’à ma promotion au rang de Dispensé, ce
qui implique que je le livre à Maisky. Où est la cohérence dans ton
propos ?

      TRUDY. – J’essaye simplement de me mettre à ta place. Si tel
était le cas, j’exploiterais autant que possible chaque situation nouvelle en la menant à son terme. Tu ne sais pas ce que c’est que d’être
enfermée comme je le suis dans un quotidien répétitif qui ne bénéficie d’aucun sursaut romanesque.

      Il secoue la tête, et d’un geste de la main il exprime sa volonté
d’arrêter la discussion là, mais Trudy fait celle qui ne comprend pas.

      TRUDY. – Tu as déjà vu les films de la saga Terminator ?

      TRAVIS. – Non, j’en ai entendu parler dans une hagiographie
dédiée à Anger, mais je n’ai pas eu l’occasion de les voir.

      TRUDY. – L’humanité y est belle, menacée mais belle car combative. Elle ne cherche plus à conquérir de nouveau territoire, ni à
asservir des peuples, elle cherche tout simplement à récupérer son
statut d’espèce vivante que les Machines lui disputent. (Elle devient
songeuse.) Je me dis que si les cybercréatures nées de l’esprit humain
venaient à nous menacer, alors nous retrouverions à l’échelle planétaire cette combativité dont nous n’avons pas su faire preuve contre
les trusts comme CCP. Un nouveau départ serait alors possible, loin
de cette Ombre qui a envahi nos cœurs. Il y aurait des morts, beaucoup de morts, mais au final, c’est l’humanité qui renaîtrait de ses
cendres.

      TRAVIS. – Je peux dormir chez toi cette nuit ?

      *

      Trudy est partie se coucher après le dîner qu’elle a avalé sans
grand appétit, gênée par le silence et la colère rentrée de Travis qui
rendaient vains tous ses efforts à elle pour discuter comme des partenaires enlisés dans la même galère. Ils n’en ont pas reparlé, mais
l’évocation brutale de l’existence d’une base lunaire où vivraient des
êtres supérieurs a plongé Travis dans une profonde perplexité, pour
ne pas dire dans une paranoïa en voie de consolidation. Pourquoi
Vanian ne lui en a-t-il pas parlé ? Il avait pourtant eu plusieurs fois
l’occasion de le faire. Quelle autre révélation stupéfiante et improbable la prochaine heure va-t-elle lui offrir comme épreuve initiatique ou plus simplement comme piège ? Resté seul dans le salon, il
marche vers la fenêtre, tire les rideaux, et scrute durant de longues
minutes le ciel de New York qui n’est pas à cet endroit strié de gratte-ciel situés plus au sud vers Manhattan. Il dépasse cet espace urbain
pour atteindre la Lune dont le sol accidenté est plus affirmé que tout
à l’heure. Il la regarde dans une fixation hallucinée, n’osant formuler ce qu’il attend d’en voir surgir autrement que par un « serait-il
possible que » murmuré, comme s’il craignait d’être entendu par la
partie la plus rationnelle de son être. Son attente poétique est récompensée par la traîne blanche et cotonneuse laissée dans le sillage de
ce qui s’avère être une fusée, ou du moins un engin habilité à voyager dans l’espace. Travis n’a pas vraiment vu l’engin spatial décoller
du sol lunaire, car rien n’est à cette distance aussi identifiable, mais
puisqu’un objet se déplace depuis la Lune en direction de la Terre,
c’est-à-dire à l’intérieur du regard stupéfait de Travis, ce dernier n’a
aucune raison de ne pas relier cette donnée à la révélation que Trudy
lui a faite il y a une heure concernant l’existence d’une colonie lunaire
de Dispensés. Et qui donc pourrait bien se trouver à l’intérieur de
cette fusée sinon leur leader lui-même, Godesberg Maisky, qui se
rendrait sur Terre pour assister à une réunion de débriefing concernant la nouvelle foirade dans l’affaire Anger ? C’est en effet une
possibilité qu’à l’intérieur de cette fusée – ou équivalent en matière
d’ingénierie spatiale – se trouve l’homme le plus puissant des ex-États-Unis d’Amérique. Aucun souvenir de l’avoir déjà rencontré,
ce Maisky, de savoir à quoi il ressemble, d’avoir entendu sa voix,
serré sa main, de s’être fait engueuler par lui, aucun souvenir d’avoir
planifié avec lui l’installation orwellienne de détecteurs d’ADN dans
les chiottes des stations-service de CCP, aucun souvenir d’avoir déjà
voyagé dans cette fusée, de s’être rendu sur la Lune dans cette communauté d’exception. Y suis-je déjà allé ? Irai-je un jour, et si oui,
quel statut aurai-je ? Trop de questions sans réponse. Travis attend
de voir disparaître la fusée vers son lieu d’atterrissage quelque part
sur le continent, puis il va se faire couler un bain, une envie brutale,
là, tout de suite, de s’immerger dans de l’eau mousseuse.

      Dès qu’il s’allonge de tout son long dans l’eau bleutée parfumée au miel, Travis comprend qu’il s’agit pour lui d’une vieille
habitude de prendre son bain chaud, trop chaud, au point d’éprouver de petites décharges de brûlure au niveau des cuisses, et surtout
des testicules. Tout en rajoutant une bonne dose d’eau bouillante, il
savoure l’exquise impression de perpétuer une habitude antérieure
à son apparition dans ce monde, comme semble l’attester la méticulosité rythmée avec laquelle il maintient la température de l’eau
à un niveau idéalement nocif. Cette attitude n’a rien d’improvisé,
son caractère volontairement douloureux l’atteste. Idem pour ce
rituel exécuté en des gestes appliqués qui consiste à poser un gant
de toilette sur son visage, de façon à ce qu’il recouvre le nez et la
bouche. Du fait qu’il est imbibé d’eau, le gant pèse sur ces deux voies
respiratoires, et rend du coup la respiration difficile mais pas impossible. Tout l’enjeu, plus que le jeu, consiste à parvenir à se satisfaire de l’infime quantité d’air qui filtre à travers les fibres textiles du
gant, lorsque Travis inspire, étant entendu qu’inspirer trop puissamment provoquerait un placage immédiat du gant contre le nez et la
bouche, et mettrait aussitôt fin à l’épreuve. Il faut donc parvenir à se
contenter d’un apport d’air si minimal qu’il avoisine avec l’asphyxie
ou du moins avec la sensation d’asphyxie. La nuance a son importance, car ce que parvient justement à faire Travis, et qui témoigne
là encore d’un entraînement ancien en la matière, c’est de ne pas
paniquer en ne recevant que cette dose minimale d’oxygène. Or, s’il
ne panique pas, c’est parce qu’il sait que grâce à une maîtrise exercée
de son mental, il va pouvoir dépasser le stade d’inconfort extrême
qu’implique cette tétée d’un air résiduel en faisant comprendre à son
cerveau que, même si ses poumons n’ont pas ce qu’ils réclament,
ils en reçoivent assez pour tenir bon. Ce second rituel, plus que le
précédent du bain, prouve sans conteste qu’il existe une vie de Travis Bogen avant celle-ci, une vie qui, bien que non mémorisée, n’en
demeure pas moins effective. Où et quand s’est-elle déroulée, il est
encore trop tôt pour le dire.

      Ce rituel, à consonance masochiste ou survivaliste, est-il un
résumé de ce que Travis considère être la situation de l’homme,
toujours rationné en ceci et en cela, ne pouvant jamais disposer à
volonté de quoi que ce soit, flamme vacillante menacée d’extinction
par mille restrictions comptables ?

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Pas moyen de dormir. Il surveille le trafic spatial autour de la
Lune, dont la surface désormais utilitaire comme n’importe quelle
parcelle de terre est devenue en quelques minutes une aire de jeu
scénaristique. Il imagine des atterrissages, des décollages, des livraisons de marchandises, il voit les Dispensés se congratuler d’être là-haut en si petit nombre, d’ailleurs combien sont-ils ? Il imagine des
écoles, des cantines, des salles de gym, un petit monde en soi et
pour soi, avec partout, dans les couloirs comme dans les cœurs, ce
culte de l’exclusivité qui vous va si bien au teint. Il essaye de deviner ce qu’ils peuvent bien ressentir en regardant la Terre devenue
une planète autre que la leur, alors même si ces longues minutes
d’observation ne révèlent qu’un calme plat, qu’un néant cosmique
très habituel, Travis comprend à quel point sa fascination pour ce
qui se trame là-haut est due à la possibilité qu’il aille y vivre un jour,
pour peu bien entendu qu’il mette la main sur Anger. Cette possibilité-là n’existait pas il y a de ça une heure, et maintenant elle charrie
dans son sillage toute une poésie de rêves insensés et sensés à la fois
dont l’aura magnétisante vient justement de ce qu’ils couvrent tout le
prisme de l’imaginaire humain traditionnel.

      Puis la Lune finit par le lasser, parce qu’elle ne tient pas ses promesses scénaristiques. Le rien immobile, on finit par y tourner en rond,
puis par s’asseoir dessus. Il traîne dans le salon à la recherche d’une
activité. Pas de nouveaux messages de Vanian, et rien de Maisky qui
doit pourtant s’impatienter de comprendre pourquoi Anger n’a toujours pas été appréhendé. Pas même envie de s’allonger contre la silhouette endormie de Trudy Winock pour laquelle il ne ressent aucun
désir, il le dit sans agressivité, n’en fait rien de personnel, si ce n’est
vis-à-vis de lui-même, comme si cette notion de désir n’avait pas sa
place dans son existence présente, ne la trouverait de toute façon pas,
quelle que soit la femme qu’il croise. Il le sent, le mystère irrésolu de
Tilda et de Rebecca met en berne les aspirations romantiques de son
existence. Il s’assied sur le canapé blanc du salon, et après un long soupir dépréciateur de soi et du monde, la part la plus opportuniste de son
être, dans une sorte de rebond rageur, se met à envisager le triomphe
que ce serait s’il déboulait demain au rendez-vous avec Maisky et
Vanian en tenant Jean-Baptiste Anger menotté et légèrement boxé,
lui le grand décapiteur de la Singularité Technologique, lui le grand
annulateur de la cyber-humanité. Il a collecté suffisamment de vérités
sur le fonctionnement de ce monde-là pour être certain à 100 % que
ce serait le plus beau jour de son existence. Devenir un Dispensé, par
mérite qui plus est – mais d’ailleurs, peut-on le devenir autrement que
par le mérite ? –, voilà qui doit vous immerger dans un bain de réussite mille fois plus jubilatoire que les minables bains d’eau bouillante
qu’il apprécie de prendre, on se demande bien pourquoi d’ailleurs.

      Durant quelques intenses secondes, Travis profite à bon compte
de ce bonheur qu’il dresse devant lui telle une table de roi. Il entend
des acclamations, beaucoup d’acclamations qui l’élèvent au rang
de héros, comme s’il n’y avait pas d’autre façon de le considérer,
lui qui en livrant Anger et le contenu de son cerveau aura rendu
possible la redynamisation du rêve d’une cyber-humanité. Puis des
dignitaires officiels, vêtus d’une longue tunique blanche tressée d’or
fin, le guident jusqu’à ses appartements évidemment majestueux,
sculptés à l’intérieur d’un palais en marbre blanc lui-même sculpté
dans une météorite d’une provenance inconnue. Travis ne tient pas
vraiment compte du fait que la scène se passe sur la Lune, pour
lui, le monde de l’excellence ne peut se priver d’une architecture de
marbre blanc, c’est un préjugé qui l’emporte sur toute autre considération d’ordre pratique, alors pourquoi ne pas faire venir ce marbre
blanc du fin fond de l’univers. Un palais donc, un palais en marbre
blanc, avec des colonnades incrustées de fresques en mosaïque qui
retracent les six années qu’il a passées à traquer Anger. Puis le responsable du protocole vient l’arracher à la contemplation vaniteuse
de ses exploits pour l’emmener dans une gigantesque nef de cathédrale où doit avoir lieu son élévation au titre de Dispensé. L’espace
est comble, les visages sont impressionnés par la solennité de l’instant. Puis vient le moment tant attendu où Godesberg Maisky en personne, hiératique, déchire le dernier relevé comptable de Travis en
prononçant ces mots emblématiques : « Sois à jamais libéré de toute
créance, hormis la créance morale qui te lie désormais à ta fonction
de bienfaiteur de l’humanité. » Les applaudissements s’élèvent, ça y
est, Travis Bogen est devenu à part entière un résident de la Lune.

      Il ouvre les yeux qu’il avait fini par fermer pour mieux y croire.
Le retour à la réalité ne lui fait pas de cadeau, et l’accueille par un
gigantesque sentiment d’arnaque qui fait référence à la notion de
dette morale que Maisky vient d’évoquer. Travis sait qu’il ne pourra
jamais se sentir libre, sur la Lune comme ailleurs, tant que courra la
dette autobiographique qu’il a à l’égard de cette Rebecca et de cette
Tilda, qui sont peut-être et sa fille et sa femme. Le simple fait qu’il
ne le sache pas montre l’ampleur du devoir qui est le sien d’éclaircir
le mystère qui entoure la présence de ces deux êtres sur cette photo
qu’il n’a même pas osé prendre avec lui. « Voilà comment les choses
vont se passer, se dit-il, je vais livrer Anger à Maisky, je vais bénéficier de mon affranchissement comptable, puis je reviendrai sur Terre
retrouver ces deux êtres qui me sont potentiellement chers. Ce sera
là mon ultime tâche. J’assisterai de temps en temps aux réunions des
Dispensés, et s’ils estiment que mon esprit ne fait pas assez preuve
d’élévation théorique à cause de ma quête bassement personnelle, eh
bien je n’assisterai plus à aucune de leurs réunions. Voilà qui est dit
et sera fait selon mon bon vouloir. »

      La fenêtre onirique et jubilatoire est maintenant refermée. Du
paysage spéculatif qu’il vient d’admirer, Travis garde un goût globalement amer, car s’il aimerait que les choses se passent ainsi, lui
offrant un mélange subtil de triomphe héroïque et de pouvoir décisionnaire impérial, il sait qu’il est encore loin de voir se dessiner à
l’horizon de ses aventures le rivage de telles promesses comblées.
Il jette un regard circulaire sur les meubles du salon, mais ne voit
en eux que l’accroissement de la Dette Originelle Permanente de
Trudy Winock nécessairement provoqué par leur achat. L’usine qui
a fabriqué cette table appartient forcément à CCP, ainsi que la télévision, et si ce n’est pas directement à CCP, c’est à un autre métaconsortium ami avec lequel CCP a conclu des accords de collaboration
commerciale. Comment passer de ce salon aliénant à Jean-Baptiste
Anger ? Comment faire apparaître la passerelle qui trouera les murs
et conduira Travis jusqu’à lui ? « Et si l’arnaque, c’était moi, plus
que ce que j’imagine ? » se demande-t-il, tout en saisissant de guerre
lasse la Game Boy de feu William Winock.

      Il se rend compte en la parcourant des doigts qu’il n’y a encore
jamais joué. La prendre dans ses mains se révèle plus intimidant
qu’il ne l’aurait cru, comme si ce boîtier au design attrayant contenait une intelligence à part entière qui empêcherait de le considérer
comme un objet usuel ordinaire du type aspirateur ou mixeur. Que
cette intelligence préalable contienne en un écho interactif la propre
intelligence de Travis ne fait qu’amplifier l’intimidation légitime de
ce dernier. Il a visionné sur Internet la retransmission partielle d’une
partie, il a vu Trudy mener Nutter Boy jusqu’au Niveau 5, puis le
saborder pour inscrire son nom au palmarès du jeu, mais jamais il
n’a lui-même pris en main les rênes de l’écureuil numérique, voilà
un manque d’implication que son ennui du moment va contribuer
à combler, dans la joie et la bonne humeur, du moins l’espère-t-il.
Il s’installe sur le divan, s’affale plus exactement, puis allume la
console déjà pourvue de la cartouche. Sur l’écran minuscule, qui
exige un zoomage oculaire immédiat, apparaît Nutter Boy, tout
guilleret, limite hyperactif dans sa façon de se dandiner d’avant en
arrière comme s’il s’impatientait d’en découdre avec les barbaries du
monde qu’il sait l’attendre. Avant de se lancer dans la mêlée cruelle,
Travis, dont l’intimidation ne cesse de croître, décide de changer de
position, il sera plus habile s’il pose la console sur la table basse et
non sur ses genoux. Il est ému, il sait que c’est une responsabilité tout
de même de prendre en charge le destin de ce petit mammifère glaneur de noisettes qui est devenu au fil des dernières heures, il le sait,
bien plus que cela. Aussi a-t-il un coup de sang, comme s’il venait
lui-même d’essuyer un vrai danger mortel, lorsque, à peine arrivé au
milieu du décor du Niveau 1, il ne peut esquiver l’attaque du scorpion qui lance sur Nutter Boy une flèche empoisonnée, et patatras, il
tombe à la renverse. Une vie en moins, il n’en reste plus que deux au
compteur, et si peu d’espace parcouru, et si peu de points collectés,
vingt, tout juste vingt, peut mieux faire, Travis, peut faire beaucoup
mieux, là.

      Deux minutes plus tard, pas davantage, Nutter Boy est mort et
enterré, déjà, emportant au fond de sa tombe numérique le minable
score de 170 points. Sans doute le pire jamais enregistré de toute
l’histoire du jeu, quand on sait que le fait même d’avancer au cœur de
cet espace cruellisé vous gratifie instantanément de noisettes, mais
justement, d’espace Travis n’en a parcouru qu’une quantité dérisoire,
chutant dès les premières attaques ennemies qu’il n’a pas su anticiper ni esquiver, ses doigts tremblants de trouille à l’idée de trahir
la confiance que Nutter Boy était censé avoir envers son Commandeur. Qu’à cela ne tienne, parce qu’il ne l’a encore jamais fait, Travis
décide d’inscrire son nom à la dernière position du classement, avec
déjà dans l’idée de faire mieux à la partie suivante. Il tape les lettres
de son prénom, puis, lorsqu’il arrive au N final de son patronyme,
Nutter Boy réapparaît sur l’écran minuscule, et tandis qu’il adresse
à Travis un magnifique sourire de connivence, une bulle de dessin
animé surgit à sa droite dans laquelle apparaissent les mots suivants :
« Je suis caché dans une forêt du Nebraska, non loin de Scottsbluff.
Laisse Nutter Boy te guider. Viens, je t’attends. » La phrase est bien
évidemment signée J.-B. Anger.

       

      Travis a emprunté 250 dollars CCP à Trudy pour faire le plein,
emprunté car il lui a laissé un mot sur la table basse dans lequel il
s’engage à la rembourser. Sans la réveiller, sans expliquer son départ,
il a prévenu qu’il reviendrait dès que cette affaire serait bouclée, il a
également ajouté qu’il demanderait à Godesberg Maisky de la faire
bénéficier d’une réduction non négligeable de sa DOP, compte tenu
que sans elle et sans sa perspicacité concernant le parallèle statutaire
entre lui et Nutter Boy, jamais Travis n’aurait pu entrer en contact
avec Anger, jamais. Il n’en a pas dit plus, il a gardé pour lui, pour
son exaltation d’agent secret enfin sorti de l’aire du revers perpétuel,
le message d’Anger qui lui a été directement adressé, à quoi bon en
parler, à quoi bon forcer Trudy à accepter l’inexplicable ? Elle a bien
assez à faire au sein de sa propre existence. La console Nintendo
est reliée au GPS de sa voiture qui s’est placée sur pilote automatique, c’est le GPS qui, tel un cordon ombilical, digère les données
géographiques contenues dans le message d’Anger. Travis a également demandé à la voix de se montrer prudente, de n’emprunter que
les axes routiers secondaires. Pas le moment de se faire arrêter par
des flics ou des collègues, ou par n’importe lequel de ces dizaines
d’enfoirés de chasseurs de primes qui vont en faire une jaunisse
d’apprendre que leur Graal a été trouvé par quelqu’un d’autre, parce
que ce n’est pas tous les jours qu’on vous offrira la possibilité de
devenir un Dispensé quand on n’est pas destiné à l’être. Tout en se
laissant conduire, c’est plus fort que lui, il faut qu’il cherche les mots
pour comprendre comment c’est possible qu’il se retrouve là, ici et
maintenant, à suivre les indications que lui a transmises un écureuil
de jeu vidéo. Il sait que les choses ne se résument pas à ça, il sait
que derrière Nutter Boy se cache la volonté de Jean-Baptiste Anger
d’être trouvé par lui, Travis Bogen, et rien que par lui, mais comment
expliquer, là encore, cette envie ? Il a beau se rendre au rendez-vous
que lui a fixé Anger sur le lieu même de son introuvable cachette
dans la forêt du lieu-dit Scottsbluff, il a beau accepter de vivre tout
ce qu’on lui propose de vivre, il n’en demeure pas moins incapable
d’expliquer un tel renversement de situation à son avantage après six
longues années de blocage.

      La console Nintendo et le lecteur GPS de sa voiture ont établi
un lien de confiance, comme seuls les outils technologiques nomades
sont susceptibles d’en créer entre eux afin d’optimiser la mobilité de
chaque être humain. L’un donne les informations à l’autre, et
ensemble ils se complètent pour amener Travis à bon port, sans
jamais dépasser la limite de vitesse autorisée. Le voyage est long et
sa vitesse si monotone que Travis finit par s’endormir, persuadé de
ne courir aucun danger à présent que la volonté de J.-B. Anger l’a
pris en charge. Le siège conducteur – ou plutôt, le siège de qui est
conduit – est abaissé, et le voilà qui récupère de ses aventures à venir,
dont il est maintenant apte à se persuader qu’elles lui seront favorables. Il a tellement de belles choses à vivre : sa promotion au rang
de Dispensé, ses retrouvailles avec Tilda et Rebecca, la joie suprême
de faire leur connaissance et d’apprendre ce qu’elles savent de lui,
quoi d’autre encore ? La voix finit par le réveiller, en douceur comme
il se doit : « Travis, nous nous apprêtons à arriver à destination, très
exactement là où Nutter Boy souhaite que nous arrivions. » Il ouvre
les yeux au son réconfortant de ce nous d’équipe, s’étire, fait tout de
même un peu semblant de se sentir à cet instant précis aussi à l’aise
que s’il était dans son salon, mais face aux multiples troncs d’arbres
qui entourent la voiture, il ne peut que s’effrayer immédiatement
d’être perdu en pleine forêt. Travis aimerait que la voix commente
l’étrangeté de sa situation, mais il décide de respecter son choix de se
taire. Il fait nuit, il est quatre heures du matin. Il pense à son débriefing pro avec Maisky, il ne sait ni à quelle heure ni où il doit avoir
lieu, il songe également à la fusée qu’il a vue dans le ciel hier soir, et
imagine l’aura d’exigence dont le big boss de CCP doit enrober sa
présence en tous lieux. S’il met la main sur Anger, Travis pourra
fixer lui-même l’heure et l’endroit du rendez-vous, il aura Vanian et
Maisky à sa botte, sa foutue aura d’exigence trouvera enfin quelqu’un
devant qui capituler. Il sourit en se demandant s’il aura assez de
grandeur d’âme pour mettre Vanian dans le coup, ou si, comme il le
mérite, il le laissera sur les bas-côtés de son triomphe. Il n’y a finalement aucune raison pour que ce bourrin profite des retombées
comptables d’une arrestation à laquelle il n’aura pas directement
participé, sauf si l’on tient compte des six années passées à investiguer dans le vide, mais l’opiniâtreté n’est pas une valeur monnayable,
seule la réussite l’est. Il ouvre la portière, sort son gun de son holster,
l’arme, puis le montre en un geste circulaire à la totalité de l’espace
potentiellement hostile qui lui fait face. Les présentations sont désormais faites, Travis peut baisser sa tension intérieure d’un cran. Une
forêt, donc des arbres, en rang serré, partout des arbres, nulle route,
pas même un sentier, s’il se retourne il voit juste le double sillon que
ses pneus ont laissé en pesant sur un humus sans doute permanent,
compte tenu de l’humidité du lieu. Et maintenant ? Par où aller ? Il se
pose ouvertement la question. La voix, toujours active, lui répond,
comme bondissante : « Vous devez aller à droite dans le prolongement
du pneu avant droit. Comptez six pas, des pas pas trop grands, normaux, quoi, ensuite vous vous pencherez et trouverez l’indice d’une
trappe que vous soulèverez, alors vous serez arrivé. » C’est limpide,
même si l’idée de la trappe ne lui plaît guère, vieux réflexe de croire
que ce qui se passe en souterrain est potentiellement plus hostile et
comploteur que ce qui ose jouer sa partition à ciel ouvert. Sans même
juger utile de demander à la voix d’où elle tire ses informations d’une
surprenante précision, il marche dans la direction indiquée, puis,
parvenu au terme des six pas, il fouille le sol, et en effet, au bout de
quelques secondes de tâtonnement, une trappe, située à moins de
trente centimètres au sud de là où ses six pas l’avaient mené, lui
apparaît, recouverte de feuilles en décomposition. Sa main saisit en
aveugle la poignée en cuir qui, lorsqu’il la tire vers le haut de toutes
ses forces, fait se soulever la trappe en question sous laquelle se dessine un escalier lugubre. Travis hésite, regarde en direction de sa
voiture comme vers une aire sécurisée qu’il s’apprête à quitter, puis
il descend les deux premières marches en prenant soin de pointer
son arme vers l’obscurité qui lui fait face, ténébreuse, au sens actif
du terme. Ultraconcentré sur la possible émergence d’un danger, ses
sens en alerte décuplent la détestable sensation de pénétrer au cœur
d’un bouillon olfactif où s’entremêleraient sueur, merde et sang, trois
éléments qu’il parvient à sentir isolément les uns des autres. Cette
odeur pestilentielle fait-elle partie d’un piège pour l’affaiblir ou le
déconcentrer ? C’est possible. Il résiste à l’envie de poser sa main
gauche sur sa bouche pour se retenir de vomir, elle lui sera plus utile
tendue ouverte devant lui comme en éclaireur. Serrer les dents
devrait suffire, il faudra que cela suffise, d’autant qu’il arrive en bas
de l’escalier et découvre la surface entièrement bétonnée de ce qui
ressemble à un bunker. Le tout est plongé dans une obscurité qui
n’est plus trouée que par la lumière agonisante et clignotante de la
hotte détraquée d’une cuisinière électrique. Il reste planté immobile,
sans savoir vers où progresser, puis il se dirige finalement vers des
râles qu’il devine humains, là, au fond à gauche d’une poche de totale
obscurité. Pourquoi n’a-t-il pas pris la lampe torche qu’il doit nécessairement avoir dans sa boîte à gants comme tout automobiliste raisonnable qui sait pouvoir en avoir besoin en cas de crevaison by
night ? Il pourrait retourner à la voiture la chercher, mais non, mauvaise pioche, il a commencé à se faire une place ici, même dérisoire
et craintive, il ne peut pas prendre le risque de voir tout se reformater
et empirer. Sa venue impromptue a peut-être provoqué un recroquevillement sur elles-mêmes des forces hostiles qui l’évaluent dans
l’attente de savoir ce qu’il a dans le ventre, une idée comme ça. S’en
aller maintenant, même pour quelques minutes, serait nuire à
l’impression plutôt favorable qu’il devine se dégager de lui. Des
râles, donc, vers lesquels il avance. Les plaintes deviennent plus
sonores, nul doute il s’agit d’un être humain, auquel il décide de parler et de donner le seul nom jouable en pareilles circonstances :
« Jean-Baptiste Anger, je suis l’agent Travis Bogen, vous êtes en état
d’arrestation pour le massacre du Google X Lab perpétré il y a six
ans. Veuillez avancer vers moi les mains en l’air. » Il pourrait en dire
plus, il voudrait en dire plus, parce que sa voix le réconforte, mais ça
le stresse trop de ne plus entendre les râles qui se sont tus brusquement, de ne pas savoir si la personne qui les émettait est en train de
se déplacer dans l’obscurité, peut-être pour le prendre à revers. C’est
décidé, il remonte à sa voiture, avale les marches de l’escalier trois
par trois, glisse sur un peu de moisissure, se cogne violemment
contre le mur, pas grave, la douleur au front se dilue dans la joie
enivrante de respirer de l’air pur. Courir vers la voiture comme vers
un camp de base, se connecter aussitôt à la voix à laquelle il fait un
compte rendu à croire qu’il s’agit de son supérieur hiérarchique : « Il
y a quelqu’un en bas, quelqu’un qui est mal en point, les râles peuvent
être des râles d’agonie, si c’est Anger, il faut se magner, sinon on va
le perdre, il a peut-être essayé de se tuer. » Il prend la lampe dans la
boîte à gants, puis une bouteille d’eau dans laquelle il a à peine bu,
et le voilà reparti, plus excité et confiant qu’à l’aller, mais bon, son
intuition paranoïaque lui donne l’ordre de ne pas se disperser dans
l’illusion d’avoir les choses en mains juste parce qu’il retourne sur
des lieux potentiellement hostiles desquels il a pu s’extraire, qu’il
n’oublie pas cette idée qu’il a eue qu’en son absence les forces malveillantes pouvaient se renforcer. Le temps de sa courte absence, les
râles ont repris selon une intensité identique à tout à l’heure et depuis
la même zone d’obscurité, à gauche du bunker, loin du halo épileptique de la lumière défectueuse de la hotte. Rien n’a été modifié
durant les quelques minutes qu’a duré son escapade, sauf que maintenant sa lampe peut lui révéler qui émet ces râles, et là, quelle n’est
pas sa surprise de voir qu’il s’agit de deux hommes à la corpulence
et aux vêtements identiques, deux hommes d’une quarantaine
d’années dont le visage a été violenté exactement de la même façon,
comme si on les avait frappés aux mêmes endroits, avec comme
arrière-pensée morbide le souci d’effectuer deux passages à tabac
parfaitement symétriques. Nez explosés, mâchoires brisées, yeux
tuméfiés, il s’agit bien de jumeaux suppliciés, tous deux non identifiables, se dit Travis, et en s’avouant cela, il ne peut s’empêcher de se
dire par la même occasion qu’il n’y comprend décidément plus rien.

      *

      Il tourne en rond autour d’eux, après avoir pris soin d’appuyer
sur le bouton de la lumière qu’il vient de remarquer, là à gauche du
pan de mur fissuré par des infiltrations d’eau de pluie. Il se demande
ce qu’il doit faire, et qui sont ces deux frères jumeaux qui portent
les mêmes vêtements, jusqu’aux chaussures qui sont du même
modèle et de la même pointure, à ce qu’il semblerait. Doit-il les amener à la voiture avant que celui (ou ceux) qui leur a (ont) fait ça ne
revienne (nt) ? Sauf qu’ils ne sont pas en état de marcher, ils ont été
battus à mort, les bouger d’un centimètre risquerait de leur causer
des dommages supplémentaires, et puis pas possible de toute façon
de les remonter à mains nues comme ça avec l’escalier abrupt si
exigu à franchir, il lui faudrait des renforts. En les attendant, ces
foutus renforts qu’il ne sait même pas comment rallier à sa cause
perdue, il pourrait leur prodiguer les premiers soins, comme leur
donner de l’eau et quelques paroles bienveillantes. Mais pour le
moment Travis ne trouve rien de mieux à faire que les cent pas à l’intérieur de son dépit d’être tombé sur ça au lieu du triomphe annoncé.
Putain de merde, c’est pas possible, murmure-t-il en se mordant la
lèvre inférieure jusqu’au sang. La honte grandit en lui d’avoir cru
que l’affaire était quasi réglée, qu’il allait être accueilli à bras ouverts
par un J.-B. Anger heureux d’être délivré d’une clandestinité qu’il
avait lui-même réclamée de ses vœux, puis plus tard par un Godesberg Maisky lui aussi aux anges. Voilà ce qu’il advient quand on fait
des plans sur la comète sans prendre la peine de donner à son rêve
de triomphe la moindre légitimité factuelle et psychique, parce que
merde à la fin, pourquoi Anger aurait-il brusquement souhaité être
arrêté par lui au bout de six années passées à se cacher ? Ça ne tenait
pas la route, cette histoire-là.

      Travis a beau errer telle une bête traquée au cœur de cette nouvelle humiliation pro, il ne se sépare pas de son arme qu’il tient en
permanence à la main, et tant pis si ça rend ses gestes de premier
secours malhabiles. D’abord leur donner de l’eau, donc, l’élément
le plus vital, quelques gouttes à l’un, à l’autre, coulant à travers
une bouche qui ressemble à un cimetière bombardé, avec ces dents
branlantes qui ne tiennent plus que par un filament de nerf. Nul ne
sait depuis combien de temps ils n’ont rien bu ni mangé. Cautériser ensuite les plaies faciales, de l’un, de l’autre, nouveaux champs
de ruines, nouveaux paysages méthodiquement bombardés, avec le
contenu d’une boîte à pharmacie qu’il trouve dans la salle de bains
plongée dans un état de dégueulasserie innommable. Pour les plaies
au torse et aux jambes, dont il ne peut mesurer la gravité à travers les
chemises et les pantalons ensanglantés, il n’est pas question d’entreprendre quoi que ce soit. Les blessures sont multiples et le placent
devant son propre degré d’incompétence médicale. Il met le cran de
sûreté de son gun pour éviter une balle perdue, puis décide de tirer
les corps pour les redresser contre le bord d’un lit en bois constellé
de taches de sang séché, un lit pour une seule personne. Il aimerait
que ces deux-là reprennent connaissance, même quelques secondes,
pour pouvoir déterminer si leur geôlier et bourreau est appelé à
revenir, et si oui, quand, mais ces quelques mouvements, pourtant
pratiqués avec douceur, n’extirpent aux jumeaux que des cris de
douleur identiques, comme s’ils ne faisaient qu’un seul bloc de souffrance télépathique, des cris qui précèdent une nouvelle phase d’évanouissement. Les ayant calés contre le lit, Travis s’assied en tailleur
devant eux, puis entreprend malgré tout de leur parler d’une voix
douce : « Je ne sais pas qui vous êtes, ni qui vous a mis dans un tel
état, mais sachez que maintenant vous êtes en sécurité. Je m’appelle
Travis Bogen, je suis agent secret. Je vais vous sortir de cet enfer, et
vous amener en lieu sûr, je vous le promets. » La menace de l’arrivée
du ou des bourreaux pèse un peu moins sur la conscience de Travis,
à présent qu’il s’est rappelé à lui-même qu’en tant qu’agent secret
il est potentiellement habilité, c’est-à-dire entraîné, à triompher
de situations critiques que quelqu’un comme Trudy Winock serait
inapte à gérer. S’invite dans le prolongement de sa phrase revalorisante la présence fantasmée d’un Vanian, mais surtout la nécessité
de faire sans lui, toujours à New York : « Je dois me débrouiller tout
seul, et j’y arriverai. » Voilà qui est dit, et bien dit. Il ne sait pas qui
sont ces jumeaux martyrisés, mais ce qui est certain, c’est que Jean-Baptiste Anger n’est pas dans ce bunker souterrain. Travis conclut
une telle chose, sans même prendre la peine d’opérer une fouille
méthodique de toutes les pièces du bunker, son laxisme en dit long
sur le fait qu’il ne croit absolument plus en sa bonne étoile, qui n’a
de toute façon jamais vraiment existé. Il mettra finalement plusieurs
minutes avant d’opérer cette fouille méthodique sans laquelle nulle
affirmation aussi péremptoire ne pourrait être validée, mais comme
il s’y attendait, il n’y a nulle trace nulle part d’une troisième personne qui pourrait être Jean-Baptiste Anger, pas plus dans la salle
de gym que dans le coin salon-bibliothèque. Les deux pauvres hères
sont maintenant sortis de leur évanouissement, et ânonnent des sons
incompréhensibles à travers leurs mâchoires brisées et leurs dents
explosées, à croire que quelqu’un leur a placé une grenade dans la
bouche, voilà la comparaison définitive que Travis emportera avec
lui quand il sortira d’ici. Il sait déjà que ce n’est pas lui qui approfondira la question de leur identité, d’abord parce que ça ne l’intéresse
pas vraiment, maintenant qu’il n’a pas rencontré la seule personne
qu’il était censé rencontrer ici, et puis le seul devoir qui lui incombe
est de mettre fin au calvaire de ces deux victimes, et pour cela il
doit passer le relais à la police locale, ce genre de fait divers sordide
ne le concerne pas directement. Le mieux serait d’aller chercher de
l’aide auprès des autorités de Scottsbluff, il faudrait les exfiltrer de
là le plus tôt possible et les hospitaliser. Travis laisse donc ses protégés, et retourne à sa voiture. La voix le met immédiatement en
contact avec le sheriff de Scottsbluff, un certain Peter Greenings
qui, le brave gars, se dit horrifié par ce qu’il entend, un homme de
bonne volonté à n’en pas douter, se rassure Travis en retournant vers
le bunker avec une bonhomie de propriétaire des lieux. Mais à peine
a-t-il rouvert la trappe que des bruits de lutte s’engouffrent dans ses
oreilles, comme en écho à ceux qu’il avait lui-même recomposés
tout en imagination devant la gravité des blessures. Travis se place
en position de vigilance maximale à l’idée que leur tortionnaire soit
revenu discrètement pendant qu’il s’entretenait avec le sheriff, et
qu’il soit à ce point cinglé qu’il n’ait pu faire autrement que de leur
donner une nouvelle raclée. L’arme au poing, il descend sans bruit,
prêt à faire feu sans sommation, mais ce qu’il découvre le laisse sans
voix, sans volonté, presque sans vie. Ce n’est pas une tierce personne
qui frappe ses deux protégés, mais les jumeaux eux-mêmes qui se
servent de leurs quelques forces revenues pour continuer à s’administrer la raclée dont ils sont donc les seuls initiateurs. Les bras ballants, Travis assiste impuissant à ce spectacle dépourvu du moindre
sens, puis il décide d’y mettre un terme en administrant un violent
coup de crosse à chacun des protagonistes de cette dérive psychique.

      *

      Le sheriff Greenings est en effet un homme de bonne volonté.
Malgré l’heure nocturne qui flirte avec le petit matin, il n’affiche pas
un visage fatigué ou fripé, à croire qu’il ne dormait pas, ou alors que
d’un œil, l’autre demeurant opérationnel en continu. Une fois qu’il
a serré la main de Travis, il prend le temps d’apprécier la présence
autour de lui des arbres auxquels il demeure lié par une sorte de
romantisme naturaliste que la déchéance comptable du monde n’est
pas parvenue à annihiler. L’urgence de la situation n’a pas non plus
de prise sur lui. Tandis que Travis résume d’une voix accablée ce à
quoi il vient d’assister, le sheriff acquiesce avec respect, mais marche
dans la direction opposée à celle du bunker pour caresser l’écorce
lisse d’un arbre vers lequel il semble aimanté. « C’est un hêtre,
commente-t-il d’une voix admirative, pour moi le roi de la forêt. Si
vous devez vous faire livrer du bois de cheminée, demandez du hêtre,
rien que du hêtre. C’est un bois si dense qu’il brûle aussi lentement
que du charbon ». Continuer à donner de l’importance à des émotions
légitimées par leur ancrage autobiographique est sans aucun doute la
solution qu’il a trouvée pour lutter contre la tyrannie du quantifiable
instaurée par la domination de la Dette Originelle Permanente sur
les cœurs et les esprits, aussi Travis le laisse-t-il accomplir son rituel
d’assainissement mental. Après tout, chacun a le droit d’essayer de
s’en sortir comme il peut. Deux minutes plus tard, face aux jumeaux
tuméfiés, le sheriff est aussi perplexe que Travis, au point qu’il ne
songe pas à demander à ce dernier comment il est arrivé ici, au cœur
de cette improbable cachette. L’esprit d’investigation de Greenings
tourne pour le moment exclusivement autour de l’empathie qu’il
ressent à l’égard de ces deux individus martyrisés, l’éclaircissement
du reste suivra, il le sait, une enquête ça sert à ça.

      GREENINGS. – Vous les avez vraiment vus se foutre sur la gueule ?

      TRAVIS. – Oui, dès qu’ils ont eu repris des forces, ils se sont
jetés l’un sur l’autre, au même instant, mais, ce qui m’a semblé aussitôt étrange, c’est que leur lutte n’avait rien d’une lutte chaotique
et brouillonne comme le sont généralement les bagarres où chacun
galère individuellement à prendre le dessus.

      GREENINGS. – Comment ça ?

      TRAVIS. – Il y avait dans leur affrontement quelque chose
d’incroyablement coordonné. Ils portaient les coups au même
moment au même endroit, comme s’ils se battaient contre leur
propre image.

      GREENINGS. – Vous voulez dire qu’ils se battaient contre une
sorte de reflet d’eux-mêmes, de double qui leur faisait subir en retour
ce qu’ils lui faisaient subir ?

      TRAVIS. – Exactement, il se dégageait de cette symétrie quasi
mécanique l’impression d’une lutte chorégraphiée, c’en était presque
beau. Terrible, mais presque beau.

      Greenings se penche au-dessus des visages dévastés, dont il
constate la dévastation symétrique en grimaçant d’incrédulité.

      GREENINGS. – C’est du copier-coller en effet, mais cela s’explique
sans doute par le fait qu’ils soient jumeaux.

      Un raclement de gorge, un toussotement pour seuls commentaires de son analyse, et Greenings, équipé de sa propre lampe
torche, commence à fouiller parmi les piles de journaux amassées
de-ci de-là dans le bunker, chose que Travis n’a pas eu envie de faire.

      GREENINGS. – Des publications scientifiques de haut niveau et
des recettes de cuisine. Pas de noms.

      TRAVIS. – Ouais, si au moins on pouvait trouver leur identité
dans tout ce capharnaüm.

      Ces mots, Travis sait qu’il les a prononcés pour continuer à
s’intéresser à cette affaire, qui, maintenant qu’il est épaulé par un
tiers compétent pour l’élucider, révèle son peu d’intérêt comparé à
ce qu’il était venu chercher ici dans cette cachette perdue au fond
des bois du Nebraska. La déception, dont il avait retardé la véritable
éclosion en prenant en charge le sort des deux victimes, explose en
lui sous forme d’un rire d’une nervosité qui intrigue aussitôt le sheriff. « Ne vous gênez pas, sortez si vous avez besoin de prendre
l’air. Cette ambiance mortifère n’est saine pour personne. » Travis
fait signe que tout va bien, puis il se reprend, et parvient à compartimenter sa honte à l’intérieur d’une zone psychique étanche,
après quoi il se joint à Greenings pour fouiller les immondices qui
jonchent le sol et les fauteuils, majoritairement du linge sale mais
vraiment sale, des boîtes de conserve vides qui semblent avoir été
ouvertes à la hache, des sachets de compléments alimentaires éventrés, et des pots fracassés de vitamines et autres bêtabloquants, rien
qui ne témoigne d’autre chose que d’une violence permanente dans
chaque geste du quotidien. Cinq minutes plus tard, la lampe torche
de Greenings révèle l’inscription suivante cachée à l’intérieur d’un
vaste dressing-room aux vêtements lacérés : « Je suis (les mots suivants ont été effacés à la bombe noire et rendus totalement illisibles),
si vous me trouvez, tuez-nous par pitié. » Il appelle Travis pour qu’il
tente de décoder ce qu’il ne comprend pas, notamment ce passage
brutal du je-me singulier au nous pluriel qui n’a aucun fondement
grammatical, mais Travis n’est plus enclin à faire le moindre effort
de déduction. De plus en plus implaquablement miné par la déception de n’avoir pas trouvé J.-B. Anger, il n’aspire qu’à reprendre sa
voiture et à rentrer à New York pour donner sa démission de ce poste
d’agent secret dont il n’a pas su honorer la nature super-héroïque.

      GREENINGS. – Je ne comprends pas trop ce passage du me au
nous dans la même phrase.

      Greenings est non seulement un homme de bonne volonté, mais
un enquêteur zélé, autant dire un putain d’emmerdeur aux yeux d’un
Travis démotivé de la tête aux pieds.

      TRAVIS. – Hum, le me incarne sans doute l’unité psychique de
ce binôme gémellaire, et le nous, sa dualité physique. Un psychiatre
sera plus compétent que nous pour comprendre le besoin qu’ont
éprouvé ces deux-là de se détruire. L’ambulance arrive dans combien de temps ?

      GREENINGS. – Et puis pourquoi avoir effacé le nom ?

      TRAVIS. – Ces jumeaux se sont peut-être disputés le droit de porter le nom de l’autre. Une idée comme ça. Il peut y avoir des rivalités
pour n’importe quoi.

      Au moins il a encore réponse à tout, ce qui est plutôt satisfaisant
en ces instants d’échec total.

      GREENINGS. – Vous avez raison. Pas plus tard que le mois
dernier, une mère s’est pointée à mon bureau pour porter plainte
contre sa fille pour plagiat. Je lui demande le plagiat de quoi, elle me
lance avec sérieux : « Cette garce m’a piqué toutes mes habitudes,
toutes mes petites manies, de ma façon de me coiffer à ma façon de
m’habiller ou de chanter, elle m’imite en tout, ce pillage doit cesser,
sheriff. »

      La sirène hurlante de l’ambulance pénètre par l’escalier, suffisamment pour dispenser Travis de commenter cette anecdote effarante. Sentant à sa gestuelle de lion en cage qu’il s’apprête à prendre
congé, le sheriff le retient par le bras.

      GREENINGS. – J’aurais besoin de votre déposition. Savoir comment vous vous êtes retrouvé ici en pleine forêt, au milieu de nulle
part, m’intéresse grandement, monsieur… C’est comment déjà votre
nom ?

      Le changement de ton est manifeste, et provoque derechef celui
de Travis.

      TRAVIS. – C’est une longue histoire que vous auriez du mal à
croire, aussi je la réserve à mon employeur, Godesberg Maisky, qui
ne supporte pas que je rende des comptes à d’autres que lui.

      Travis se souvient de l’expression du visage de Trudy lorsqu’il
lui a parlé pour la première fois de Maisky. Un même mélange de
fascination et de crainte colonise le visage du sheriff qui bat en
retraite sans demander son reste.

      GREENINGS. – Bien sûr, je comprends.

      TRAVIS. – Je retourne de ce pas à New York, mais je risque de
manquer d’essence. Connaissez-vous une pompe qui pourrait me
faire crédit ? Le conseil d’administration de Coca-Cola-Petroleum
saura se montrer généreux envers qui aura aidé un de ses super-agents en mission spéciale dans le trou du cul du monde.

      Il en rajoute un peu, beaucoup même, mesquine satisfaction au
moment du navrant repli.

      GREENINGS. – Pas de problème, je donne de suite la consigne à
Jerry qui gère la pompe située juste à la sortie de la ville quand vous
prenez la direction d’Alliance, pouvez pas la louper.

      TRAVIS. – Merci, sheriff, et bonne continuation.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Travis signe le reçu que lui tend Jerry, puis remonte dans sa
voiture avec étrangement au ventre une soif d’aventures nouvelles.
Il n’est plus peiné par cet échec qu’il vient de vivre, il n’en veut plus
non plus aux événements de s’être laissé interpréter d’une façon aussi
délirante, ni d’avoir recélé en eux des indices permettant une telle
spéculation romanesque. Par contre il n’a aucune envie d’entendre
les rires moqueurs de Vanian, pas plus que les reproches courroucés de Maisky. De combien sa Dette Originelle Permanente va-t-elle
être augmentée en guise de sanction pour cette gabegie sans nom ?
C’est dans ce refus de se voir remonter les bretelles que germe son
envie d’aventures nouvelles. Il demande à la voix si la mer est plus
près d’ici que New York, et comme c’est le cas, il lui demande de le
conduire à San Francisco.

      TRAVIS. – Notre plein suffira pour aller là-bas ?

      LA VOIX. – Oui, en modérant notre vitesse ça suffira, par contre
on sera à sec en arrivant.

      TRAVIS. – Ne plus pouvoir aller nulle part, voilà ce qu’il me faut.

      
      *

      Arrivé dans les parages de San Francisco, il se gare face à
l’océan Pacifique, enlève ses chaussures et court vers les vagues en
se laissant recouvrir par l’odeur magique du pur large avec lequel il
lui semble faire connaissance pour la première fois. Leur rencontre
est si enthousiasmante que Travis se retrouve quelques secondes plus
tard à faire la planche, nu comme un ver, en concoctant une série de
scénarios riches en rebonds approximatifs, dont le leitmotiv narratif
est de faire sécession d’avec ces matrices à produire des emmerdes
que sont CCP et sa maudite DOP. La distance qu’il a creusée avec
New York lui donne le sentiment de pouvoir démarrer une vie nouvelle, même si un reste d’intuition professionnelle lui fait remarquer,
une fois sorti de l’eau et remis de son exaltation aquatique, qu’une
telle chose est probablement impossible, la structure comptable du
monde ne pouvant autoriser un individu à disparaître ou à renaître
sous un autre nom, il existe forcément un moyen de le suivre à la
trace pour le forcer à s’acquitter de sa dette, la capacité de se réinventer n’existe plus, voilà ce qu’il faut se dire pour éviter de se duper
soi-même. Avoir choisi le panorama surpuissant d’un océan en mouvement comme lieu d’introspection ne l’aide pas à remédier à son
extrême précarité statutaire, bien au contraire, cette surpuissance
à vocation éternelle agit sur son moral comme un amplificateur de
désarroi, et déjà Travis se dit que la seule porte de sortie possible
pour lui est la mort, une mort aussi peu douloureuse que celles, multiples, qu’un Nutter Boy a expérimentées avec une placidité déconcertante et plutôt encourageante. À la nuit tombée, c’est décidé, il
avancera tout droit vers les vagues, et nagera jusqu’au bout de ses
forces, celles-là mêmes qui ne sont jamais parvenues à le tirer de
toutes ces situations décevantes auxquelles sa vie l’a abonné. En cet
instant primordial où il opte pour le cap au pire, ou du moins le cap
dont on ne revient pas, il ne trouve aucune satisfaction d’être lui,
d’aucune façon, aussi n’éprouve-t-il aucune honte à vouloir en finir,
cette action-là lui semblant même être la seule qu’il puisse mener
à son terme sans que quiconque ne vienne s’y opposer. Nutter Boy
avait la chance de ne pas éprouver la moindre lassitude au moment
de tomber dans un ravin ou de se prendre en pleine figure un projectile assassin lancé qui par un scorpion, qui par un aigle, qui par un
pygmée, tel n’est pas le cas de Travis Bogen, pour qui chaque échec
est le sien en propre, et non celui d’un hypothétique Commandeur de
manettes qui se cacherait on ne sait où.

      L’idée d’en finir en nageant jusqu’à l’épuisement ne va pas de
soi pour autant, si Travis s’en réfère au plaisir qu’il se rappelle avoir
toujours pris une fois plongé dans l’élément liquide. Par-delà le
ravissement domestique qu’il éprouve à prendre un bain moussant,
il se peut que son rapport fusionnel à l’eau s’étende à celle des piscines municipales, ainsi qu’à celle des mers et des océans, du coup
Travis finit par craindre que son projet de se suicider en se noyant
ne soit annulé par la joie de se retrouver barbotant dans un océan
qu’il pourra transformer en baignoire géante. Une petite heure après
l’avoir émise, Travis n’a déjà plus cette idée morbide en tête, d’autant
qu’elle risquait de déboucher sur une nouvelle déconvenue, une
nouvelle ridiculisation de soi, une idée qui n’était en somme qu’une
façon un peu simplette de donner à un océan ce rôle d’agent de loisir
et de mort que l’humanité lui a toujours prêté parallèlement à celui
de vivier nourricier. Ce refus de mourir par et dans l’eau bienfaitrice
le ramène donc à un sursaut de vie et d’implication dans ce monde
qui l’entoure, et honnêtement, il ne voit pas comment faire autrement que de retourner à New York pour se reconnecter à ces bribes
d’histoire inachevée que sont Trudy Winock, Godesberg Maisky, et
ces énigmatiques Tilda et Rebecca qu’il porte en lui comme deux
poids morts à ressusciter. Il en est à ces réflexions qui jouent aux
équilibristes sur le fil de ses contradictions, quand un vent venu du
ciel éparpille dans ses yeux et sa chevelure une nuée de sable, tandis
que le calme de la plage se voit saccagé par un tonitruant bruit de
moteur qui lui fait penser à celui d’un mixeur. Le silence revient, et
ses yeux, piquetés de grains de sable urticants, distinguent devant lui
un magnifique hélicoptère de guerre portant sur son fuselage blanc
un D gothique à l’effet très flamboyant. Les pales se déchargent
de leur hystérie résiduelle en brassant l’air poussivement avant de
s’immobiliser complètement, alors la porte s’ouvre. Huit gardes
vêtus d’un uniforme noir estampillé lui aussi d’un D gothique blanc
sortent en rang serré, le pas est martial mais musical, harmonie du
tintement métallique des boots, des casques et des guns, pour former une haie d’honneur au travers de laquelle un homme vêtu d’une
longue tunique blanche décorée également d’un D, cette fois rouge,
s’avance, comme flottant au cœur d’un songe balnéaire qui aurait
pris l’imagination de Travis en otage. Sauf qu’il ne rêve pas, quelque
chose en lui le pressent, tout cela est bien réel, comme le prouve ce
grain de sable qui a entrepris de lui ravager l’œil gauche. Les gardes
progressent au même rythme que ce dignitaire qui a nécessairement
une valeur inquantifiable pour devoir être protégé de la sorte. De cet
homme sort une voix solide qui dit : « Travis Bogen, héros parmi les
héros, que fais-tu là à te morfondre sur ce sol terrestre qui n’a plus
rien de grandiose à t’offrir ? » Sans attendre de réponse, le dignitaire parvient à quelques centimètres de Travis, alors les huit gardes
pivotent sur eux-mêmes pour avoir leur regard dirigé vers l’extérieur, puis en une chorégraphie fluide ils forment autour du haut
dignitaire un cercle protecteur aussi intimiste que le rideau d’une
cabine d’essayage.

      L’HOMME. – Je suis venu te chercher, Travis Bogen, pour te donner la récompense que je t’avais promise. Tu as rempli ta mission
avec succès, Jean-Baptiste Anger et son double schizophrénique
sont déjà sur notre base lunaire, où se prépare en ce moment même
la cérémonie de ton investiture au rang de Dispensé. Une nouvelle
vie, faite d’élévation spirituelle et d’implication grandiose dans le
destin du monde, va commencer pour toi.

      Travis pourrait choisir de ne pas en croire ses oreilles, mais, est-ce d’avoir opté même quelques minutes pour le suicide, le voici qui
cette fois-ci décide de prendre pour argent comptant ce qu’il entend.
Ce qu’on vient de lui dire est suffisamment limpide, mais surtout
si attendu, tant espéré, qu’il n’a aucune envie de jouer à l’indigné :
cet homme n’est autre que Godesberg Maisky avec lequel il avait
rendez-vous, non ici, sur une plage de San Francisco, mais à New
York. Voilà pour l’identification de son interlocuteur, mais les propos de ce dernier contenaient une information bien plus cruciale, sur
laquelle la raison de Travis vacille, comme prise de vertige d’être
montée trop vite et sans entraînement au sommet de l’Everest.

      TRAVIS. – Vous dites que les jumeaux trouvés dans le bunker
souterrain ne sont qu’une seule et même personne, à savoir Jean-Baptiste Anger ? Est-ce bien l’idée centrale de votre propos, celle
qui entraîne toutes les autres à sa suite, ma promotion au rang de
Dispensé, comme mon exil sur la Lune ?

      Godesberg Maisky profite du rideau d’intimité formé par les
huit gardes surveillant les environs pour prendre Travis dans ses
bras, comme on le ferait d’un frère ou d’un ami de longue date.

      MAISKY. – Je comprends la joie que tu éprouves à répéter cette
vérité qui n’avait rien d’évident à première vue. Sache d’ailleurs que
le fait que tu ne l’aies pas comprise en voyant les deux Anger ne
réduit en rien l’ampleur de ta réussite. Le Haut Conseil des Dispensés a voté à l’unanimité la motion stipulant qu’avoir trouvé Anger et
son double schizophrénique dans la meule de foin qu’est le monde
constitue à lui seul un fait de haute volée qui prouve que tu as ta
place parmi nous.

      Le cercle étanche formé par les gardes a quelque chose d’intimidant, et donne à Travis l’impression d’être un prévenu plutôt qu’un
héros.

      MAISKY. – On a retrouvé une console de Game Boy dans le bunker. Quand j’ai quitté notre base lunaire, nos psychologues étaient en
train d’interroger les deux Anger pour déterminer qui des deux t’a
contacté, et pour quelle raison, c’est en effet ce point-là qui demeure
à cette heure le plus obscur.

      Maisky lui parle dans le creux de l’oreille pour faire durer
l’étreinte que Travis juge anormalement longue, ou alors peut-être
pas si l’on considère que cet homme, dignitaire ou pas, attendait tout
autant depuis six ans que ce terroriste lui soit livré. Enfin il recule
d’un bon mètre pour consulter sa montre.

      MAISKY. – Une tempête est annoncée dans une heure au-dessus
du désert du Nevada où se situe notre rampe de lancement. Hâtons-nous, je t’expliquerai dans l’hélico ce que nous avons pu d’ores et
déjà démêler de tout ce micmac.

      Travis regarde l’océan, avec l’impression mélancolique qu’il
n’est pas près de revenir le contempler, et encore moins de s’y baigner. Quant à venir s’y suicider, une étrange intuition lui fait penser
que ce fer de lance de la liberté individuelle fera bientôt définitivement partie du passé biologique d’une nature humaine en passe
d’être cybernétisée. Dans l’habitacle-salon de l’hélicoptère, il sympathise avec Godesberg Maisky, qui s’avère plus agréable à côtoyer
que ce à quoi il se serait attendu. Sa psyché de Dispensé n’est guère
différente de celle d’un humain ordinaire, mais il se peut que l’atrophie mégalomaniaque ne s’active qu’une fois parvenu sur la Lune.
On verra bien, se dit Travis. L’hélicoptère fait un bruit d’enfer qui
oblige Maisky à parler fort, la présence des soldats semble ne pas le
déranger. Il faut dire qu’ils portent également un D gothique sur leur
uniforme, il n’y a donc aucun secret qu’ils ne puissent entendre.

      MAISKY. – Nous avons toujours su qu’Anger n’avait pu se donner
la mort, ce genre de génie est pourvu d’une psychologie tout entière
dévouée à la notion de Progrès. Peut-être a-t-il essayé, peut-être a-t-il
à un moment de son massacre envisagé de boire à son tour le poison,
mais il ne l’a pas fait, car une force très active en lui s’est opposée à
ce qu’il fasse disparaître à jamais les travaux réalisés dans le Google
X Lab sur le Transhumanisme et la cyber-humanité. Une lutte intérieure s’est alors engagée en lui à cet instant, une lutte entre deux
finalités contraires, l’une voulant sa mort et la destruction totale des
travaux réalisés, l’autre voulant sa survie ainsi que la sauvegarde
des travaux réalisés. De cette lutte est né un second Jean-Baptiste
Anger, un J.-B. Anger schizophrénique qui est la réplique exacte du
J.-B. Anger originel, ce qui explique que le sheriff Greenings et toi
ayez eu l’impression d’être en présence de jumeaux. C’est ce qu’ils
sont, nés toutefois, non pas d’une mère, mais d’une tension mentale
phénoménale au sein d’un esprit écartelé entre deux options opposées.

      Travis acquiesce en se souvenant de la lutte chorégraphiée à
laquelle les deux Anger se livraient dans un copier-coller saisissant
de perfection symétrique.

      TRAVIS. – Aucun des deux n’ayant réussi à prendre le dessus, ils
se sont finalement neutralisés, n’est-ce pas ?

      MAISKY. – Le bilan de santé que nous leur avons fait une fois
rapatriés sur notre base lunaire a diagnostiqué un affaiblissement
métabolique d’égale intensité. Quant aux blessures, elles sont elles
aussi strictement identiques, au millimètre près, à croire que chacun
s’est acharné sur…

      TRAVIS. – Son propre reflet, oui, je sais… (Silence méditatif.)
Mais il y en a forcément un qui a réussi à prendre le dessus sur son
double, ne serait-ce qu’en parvenant à m’envoyer un signal de localisation via la Game Boy. Ce petit supplément d’action victorieuse, qui
n’a duré peut-être que quelques secondes, sait-on auquel des deux
nous le devons ?

      MAISKY. – Non, il est encore trop tôt pour le dire. Le J.-B. Anger
originel n’a pas réussi à se tuer, or nous ne savons pas encore, et
d’ailleurs, le saurons-nous un jour, si de cet Anger originel est né un
second Anger qui, lui, souhaitait mourir, ou un second Anger qui
souhaitait vivre pour continuer les travaux sur la cyber-humanité.
Autrement dit, le second Anger voulait-il tuer le premier, et se tuer
ensuite, ou au contraire tuer le premier pour nous livrer les informations contenues dans son cerveau ? En fait, les deux jumeaux
sont indissociables, sauf qu’il y en a un et un seul qui, en effet, t’a
contacté.

      Travis réfléchit, tout en regardant par le hublot les dunes de
sable dessiner un paysage aussi abstrait que la surface d’un océan.

      TRAVIS. – Pour moi il n’y a aucun doute, celui des deux Anger
qui m’a contacté savait que j’allais forcément vous le livrer, compte
tenu que j’avais tout à gagner à le faire. Les deux promesses de voir
ma Dette Originelle Permanente annulée et d’être promu au rang de
Dispensé sont des cadeaux de la vie qui ne se refusent pas, n’est-ce
pas ? Mais peut-être que le mystère principal réside dans le fait qu’il
m’ait contacté moi, un modeste subalterne, et non vous directement,
vous le président-directeur général de CCP.

      Maisky sourit, comme s’il ne pouvait s’empêcher d’apprécier le
plus petit rappel de son statut de leader planétaire.

      MAISKY. – Est-ce par pudeur, ou par manque de confiance en
nos futures capacités scientifiques, que tu n’évoques pas cet autre
cadeau que nous allons te faire dans quelques années, celui de rendre
vie à ta femme et à ton enfant sous forme de créatures cybernétiques
qui résisteront aux maladies et à la décrépitude du temps ?

      Le paysage abstrait dessiné par la multitude de dunes, qui sous
l’effet d’une bourrasque de vent semblent parcourues par des ondes
calligraphiantes, devient brusquement dérisoire et insipide face à
cette autre abstraction contenue dans cette incroyable promesse.

      TRAVIS. – Vous aurez réellement ce pouvoir-là un jour ?

      MAISKY. – Bien sûr. Tout est là, en double exemplaire dans le
cerveau des jumeaux Anger, il ne nous reste plus qu’à nous servir,
et à nous en servir comme ce regretté Ray Kurzweil aurait dû et su
le faire si Anger ne s’était pas abusivement cru habilité à stopper
la marche du Progrès, autant dire la marche du Destin. Un peu de
moelle contenue à l’intérieur d’un os suffira, c’est écrit, et c’est promis, la Singularité Technologique permettra ce genre de prouesses.

      Travis regrette de n’avoir pas pris la seule photo qu’il a d’elles
et de lui réunis, de cette entité Famille qui a donc bel et bien existé
comme l’atteste le fait que Maisky vienne d’en parler, à croire qu’il
s’agit à ses yeux d’une évidence qui ne souffre d’aucune ambiguïté.
Peut-être les a-t-il connues toutes les deux ? Peut-être est-il venu dîner
un soir à la maison comme un patron soucieux de mieux connaître
ses employés ? Il ferme les yeux pour faire apparaître leur visage,
mais la démarche n’aboutit pas, sans doute par défaut d’implication
affective sincère. Il faudra qu’un de ces jours il repasse à son studio
pour récupérer la photo. En regardant avec obstination ce souvenir
d’un temps effacé, il parviendra peut-être à redynamiser leur présence enfouie en lui, et ainsi se préparera-t-il à les accueillir toutes
les deux le mieux possible.

      MAISKY. – J’ai moi-même une mère dont j’ai conservé l’ADN et
que je ramènerai à la vie, privilège suprême dont seuls les Dispensés
pourront bénéficier, car il est sain que les éléments les plus productifs en matière d’innovations visionnaires aient des compensations
d’ordre métaphysique, n’est-ce pas ?

      Ca y est, la phase mégalomaniaque s’est enclenchée, mais Travis n’y porte pas vraiment attention. Il songe intensément à Tilda et
Rebecca, à leur existence à l’intérieur de la sienne, pas en tant que
ceci ou cela par rapport à lui, car voilà bien des détails qu’il est incapable d’inventer, non, il songe simplement au fait qu’elles ont existé
dans sa vie, que cette fusion-là, cet emboîtement-là, n’est plus une
chose contestable puisqu’un personnage aussi illustre que Maisky en
a fait état, alors cette façon de proclamer cette évidence qu’un jour
Travis Bogen a été plusieurs dans sa vie finit par altérer l’édifice de
solitude dont il semblait être fait en intégralité.

      TRAVIS. – Dites-moi, je vous en prie, ce qui leur est arrivé. Comment m’ont-elles été enlevées ?

      MAISKY. – Cela remonte à plusieurs années déjà. Une émeute
de Surendettés a dévasté le quartier résidentiel où vous habitiez. Tu
n’étais pas là, tu étais en mission pour nous à Boston. Tu n’as rien
pu faire, elles ont été assassinées pour une carte de crédit, un téléviseur et de l’argenterie oxydée. Le plan d’éradication des Surendettés n’avait pas encore été mis en place. Notre base lunaire était
en voie d’achèvement. Le programme des Travaux Forcés Lunaires
ne débuta qu’un an et demi après le massacre de ta famille et de
nombreuses autres. Aujourd’hui les rues sont sécurisées, il n’y a
plus trace nulle part de ces miséreux englués dans la revanche
comptable, alors qu’ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes de
s’être montrés incapables de rembourser ce qu’ils devaient. L’échec
est lié à la nature individuelle de l’être, qui elle-même n’a rien de
contextuel.

      Travis songe à l’impression de propreté sociale qu’il avait
remarquée dans les rues de New York, alors qu’il cherchait avec
Trudy l’emplacement d’un réparateur high-tech. Ainsi les accidentés
de la vie, ceux qui ne peuvent rembourser pour telle ou telle raison
leur Dette Originelle Personnalisée et leur Dette Mensuelle d’Existence, sont désormais envoyés sur la Lune pour bâtir l’aire de vie de
la future cyber-humanité.

      TRAVIS. – Ceux qui ont assassiné ma femme et ma fille sont-ils
encore en vie ?

      MAISKY. – Ils furent parmi les premiers à être condamnés aux
TFL à perpétuité. Sont-ils encore vivants ? À vrai dire ça m’étonnerait.
Nous n’en prenons pas vraiment soin, ces indigents doivent une telle
somme d’argent à CCP que le meilleur moyen pour nous de leur permettre d’honorer leurs dettes est de les presser comme des citrons en
captant leurs forces vitales dans un temps relativement court. Cette
force-là vaut de l’or quand elle est fulgurante et n’est pas corrompue
par la notion de survie. Je ferai vérifier si les assassins de ta famille
ont été plus résistants que les autres, mais…

      TRAVIS. – Oui, je sais ce que vous allez objecter : le mieux serait
de tourner la page de cette histoire de perte, compte tenu que ce n’est
qu’une question de temps avant que je retrouve Tilda et Rebecca
réincarnée en cybercréatures, n’est-ce pas ?

      MAISKY. – L’élévation spirituelle est le maître mot de notre
ordre, or elle passe par une dépersonnalisation de ton rapport au
monde. J’ai hâte que tu aies séjourné quelques semaines sur notre
splendide base lunaire, car alors tu comprendras comment le fait de
ne plus habiter sur notre bonne vieille Terre ringardise cette définition biologique et passéiste de notre espèce, et ringardise d’ailleurs
tout ou partie de notre grammaire psychique. Les forçats qui meurent
sur la Lune incarnent cet échec existentiel qui ne sera plus de mise
au sein de la cyber-humanité qui convoitera le reste du cosmos. Une
marche en avant permanente, sans la moindre phase de stagnation ni
de régression, voilà ce qui attend notre humanité réinventée. Quant
à celle qui survit sur Terre au cœur d’un élan biologique que nous
allons rapidement rendre obsolète, il nous appartiendra, à toi comme
à tous les autres Dispensés, de choisir quelle utilité nous lui trouverons. L’extinction sera une option parmi d’autres. Les débats à venir
promettent d’être passionnément métaphysiques.

      Ces phases de dialogue, entrecoupées de silences méditatifs qui
permettent de peser chaque mot échangé, font passer le temps à une
telle vitesse que déjà l’hélicoptère débute sa descente vers la plateforme de lancement édifiée sur le tarmac de l’aéroport de Dallas.
La fusée est d’autant plus impressionnante aux yeux de Travis qu’il
se sait faire partie du prochain équipage, et ce, bien qu’il n’ait subi
aucun entraînement. Serait-ce si facile, si anodin, de voyager vers
la Lune ? Coca-Cola-Petroleum affirme sur cette aire de lancement
toute l’arrogance de sa puissance économique claironnée par les
trois lettres CCP peintes en noir sur le flanc visible de la fusée aussi
blanche qu’un suppositoire. Maisky est si fier de son œuvre qu’il ne
peut s’empêcher de donner un coup de poing jovial sur la cuisse de
Travis, pour mieux l’intégrer à sa propre jubilation. L’hélico débute
sa phase d’atterrissage.

      MAISKY. – Nous allons reprendre les travaux là où Anger les a
stoppés net. Une nouvelle planète pour une nouvelle espèce vivante,
l’équation est parfaite. Tout ce qui se trouve ici, autour de nous,
enlisé dans ce sol terrestre bouffé aux mites par de vieilles rancœurs
géopolitiques et de vieilles rengaines idéologiques, est conceptuellement dépassé et en voie de putréfaction, et n’aiguise plus que notre
mélancolie et notre impatience à mieux faire. La Terre n’est plus
qu’un marécage dans lequel croupissent les ambitions inabouties
d’une humanité fatiguée d’elle-même. Si les gens étaient encore
pourvus d’honnêteté intellectuelle doublée d’un esprit de compétition, ils sentiraient qu’il est temps de passer le témoin à un athlète qui
ne s’écroulera pas avant la ligne d’arrivée. Cet athlète, nous allons le
fabriquer, et il sera celui de tous les records.

      Travis acquiesce, tout de même dérouté de voir le rêve prométhéen de Maisky en passe d’être réalisé avec une facilité déconcertante. Une nouvelle espèce sur une nouvelle planète, ça semble
si simple à dire, comme si ce dégoût de soi, élevé au niveau de
l’espèce tout entière, avait de tout temps été contenu à l’intérieur du
Verbe humain, toujours complice de toutes les atrocités mais aussi
de toutes les avancées. Travis est désorienté par l’impression que
tout va encore trop vite, que tout s’enchaîne à la façon d’un nouveau
niveau de jeu qui redéfinit le décor et les enjeux, mais quoi qu’il
pense, il en revient toujours à son incapacité à refuser sa promotion
au rang de Dispensé. Il n’a en effet aucun moyen de s’exfiltrer de
cet embrigadement idéologique qui a pour corollaire cette surpuissance technique incarnée par cette magnifique fusée et la promesse
de fouler le sol lunaire, non, rien de tout cela ne peut décemment se
refuser.

      MAISKY. – La Singularité Technologique va enfin éclore dans
toute sa provocante majesté, il faut lui faire confiance. L’Intelligence Artificielle prendra en main le destin de l’humanité, et quel
que soit le rôle qu’auront les hommes, simples piles fournissant de
l’électricité aux machines comme dans Matrix, ou cohorte de valets
nourris pour entretenir les rouages complexes de nos créations
cybernétiques, il n’y a rien à faire d’autre que de permettre au cerveau humain d’engendrer son propre anéantissement. Notre éternité
perdurera dans l’acceptation clairvoyante de notre disparition.

      Maisky pourrait parler des heures de ce qui doit arriver, et qui
pourtant est encore conditionné au transfert des données cachées
dans le cerveau d’Anger à un ordinateur qui relancera ensuite le
programme de développement du Transhumanisme et de la cyber-humanité. Travis n’a pas encore atteint ce degré de clairvoyance.
Il est encore aliéné à un niveau de réalité moins fantasmé, et se
bagarre donc intérieurement avec une série de questions plus prosaïques concernant l’assassinat de Tilda et de Rebecca. Dans le vestiaire où des techniciens leur font revêtir une combinaison spatiale
étonnamment légère, il ne peut s’empêcher de revenir à sa propre
histoire.

      TRAVIS. – Où étais-je exactement quand l’émeute des Surendettés a eu lieu dans notre quartier résidentiel ?

      MAISKY. – Tu étais en mission pour CCP dans la proche campagne de Boston. Tu traquais un Surendetté qui avait fui de chez
lui pour ne pas s’acquitter de ses mensualités de remboursement. Il
s’était réfugié en pleine nature, pensant y trouver de quoi survivre,
comme si vivre se limitait à boire et à manger. Il avait atteint un tel
seuil de désolidarisation psychotique qu’il se moquait pas mal que
sa propre famille doive rembourser à sa place ce qu’il devait. Le fait
de s’autoproclamer Dispensé est l’acte le plus hérétique qui soit. La
philosophie émancipatrice qui se cache derrière un tel affront est la
pire ennemie que notre ordre doive combattre. La Dette Originelle
Permanente est un des ferments de l’esprit de corps dont nos sociétés ont besoin pour filer droit, la Dette Originelle Permanente est un
principe civilisateur qui ne peut être renié ni bafoué.

      Travis n’apprécie guère de s’imaginer en chasseur de primes à
ses heures perdues. Le statut d’agent secret lui semblait plus gratifiant, mais il n’a aucune envie de polémiquer sur ce sujet, d’autant
qu’il sait avoir en face de lui le théoricien attitré de ce monde réinventé sous le prisme du tout-comptable, autrement dit, quelqu’un qui
aura réponse à tout pour défendre son Grand Œuvre.

      TRAVIS. – Ensuite, quand le décès de ma fille et de mon épouse a
été constaté, vous avez transféré leur deux DOP sur la mienne, c’est
bien ce qu’il s’est réglementairement passé ?

      MAISKY. – Oui, cela peut paraître injuste, mais la Dette Originelle Permanente doit survivre à celles et ceux qui meurent sans avoir
eu le temps de l’honorer, c’est là le ferment même de son essence. La
culpabilité comptable ne s’éteint pas à la mort de l’administré, elle
se régénère dans l’amour que ses proches et amis lui ont porté. Mais
dans quelques heures, au terme d’une cérémonie haute en couleurs,
tu vas être délesté de tout cela, tu vas connaître l’état supérieur du
Non-Endetté qui libère l’esprit de cette lourdeur anecdotique authentiquement écrasante.

      TRAVIS. – Mais alors, qu’adviendra-t-il de ma propre DOP ?
N’est-ce pas un blasphème de la voir effacée comme si elle avait été
remboursée ? N’est-ce pas une atteinte à son essence même ?

      Maisky a enfilé sa combinaison, il fait quelques gestes d’assouplissement en souriant. On lit dans son regard qu’il ne se lasse pas du
merveilleux d’un voyage en fusée.

      MAISKY. – Le premier alunissage est le plus beau, les suivants
perdront un peu en émerveillement, mais c’est le prix à payer pour
se sentir chez soi où que ce soit. Profite bien de ta virginité lunaire,
mon ami, c’est la plus enthousiasmante de toutes.

      Il avait bien entendu la question de Travis, la trouve juste moins
importante que tout ce qui a trait au voyage lunaire.

      MAISKY. – L’ordinateur central qui gère la nation comptable
Coca-Cola-Petroleum est situé au cœur de notre centre de commandement, là-haut sur la Lune. C’est ce même ordinateur qui choisira
au hasard un millier de citoyens qui auront la tâche d’assumer ta
DOP effacée, sans que cela les pénalise plus que nécessaire. Aucun
d’entre eux ne s’en apercevra de toute façon, car aucun d’entre eux
ne s’y connaît suffisamment en comptabilité pour pouvoir juger de
l’équité ou non de sa dette. Le sentiment de culpabilité inhérent au
statut d’endetté est si actif que les gens se satisfont d’être en capacité
de pouvoir rembourser leurs dettes, ils ne cherchent pas plus loin, tant
ils craignent de verser dans l’esprit de résistance et de finir comme
ces Surendettés condamnés aux TFL jusqu’à ce que mort s’en suive.

      Un signal sonore émanant d’une lumière clignotante bleue
signifie qu’il est temps d’y aller. Ce signal a fait sursauter Travis,
et a imprimé sur sa figure une expression de terreur qui démontre
à quel point sa psyché est en ce moment malmenée. Il réalise alors
que le mot terreur a pour radical terre, mais il ne saurait dire s’il
s’agit là d’une coïncidence ou de quelque chose de beaucoup plus
signifiant. Devant cet effroi qu’il entérine d’un sourire bienveillant, Maisky le prend par la main et le guide vers un couloir blanc,
propre et anxiogène comme celui d’un hôpital, mais c’est bien plus
que la main de Maisky qui le prend en charge, c’est la totalité des
événements auxquels Travis a accepté de se soumettre depuis que
ce haut dignitaire a atterri en hélicoptère sur la plage de San Francisco. À ce stade d’anxiété intérieure, il ose une nouvelle comparaison spéculative avec le statut de Nutter Boy, et se souvient combien
ce dernier, une fois arrivé au niveau terminal numéro 237, fut submergé par une multitude d’assauts ennemis et de pièges sournois
dont certains émanaient de soucoupes volantes venues du fin fond
de l’espace. Aurait-il à son tour atteint ce degré de saturation romanesque où tout se conjugue pour créer en lui un vertige de dépassement ? Les différentes facettes de son aventure dans ce monde
– à savoir sa traque de Jean-Baptiste Anger, l’enquête sur le rapport affectif qu’il aurait entretenu avec une dénommée Tilda et une
dénommée Rebecca, ainsi que la définition comptable de la notion
de citoyenneté – semblent s’être pour la première fois solidarisées
et compactées au cœur même de son existence, qui du coup devient
une sorte de bouquet final. Tout en cherchant une autre comparaison
que celle du bouquet final qui ne le satisfait pas, il s’aperçoit qu’ils
sont rejoints depuis un couloir situé à leur droite par un groupe de
trois autres Dispensés, dont une femme. Dans la foulée de Maisky,
il serre la main de ces trois personnes, tout en leur étant présenté.
À l’écoute de son nom ces inconnus cèdent à une exaltation de fans
qu’ils expriment, la femme en lui prenant la main et en l’agitant tel
le bras d’une pompe à eau municipale, les deux hommes en tombant
à tour de rôle dans ses bras. Tout cela pourrait être jugé encombrant,
mais non, Travis, une fois de plus, n’a pas le ressort psychique nécessaire pour refuser cette popularité qu’il ajoute avec satisfaction à la
déjà longue liste de cadeaux présents et à venir.

      Les quatre Dispensés qui l’accompagnent semblent être habitués à ce genre de voyage, ils discutent et rient avec une désinvolture
dont le fondement échappe totalement à Travis, qui se fait plutôt
l’effet d’être un papillon qu’un lépidoptériste vient juste de piquer
sur une nouvelle planche de sa collection. Parler est au-dessus de
ses forces, parler c’est prendre de la distance avec la réalité pour la
nommer, une voix couvre les bruits et les images du monde, une
voix peut même nier l’existence de ce monde si ça lui chante, celle
de Travis est incapable de tant d’audace et d’affront, car elle n’existe
plus et doit renaître à l’intérieur de la nouvelle réalité lunaire qui
l’attend au terme de ce voyage dont on n’a même pas jugé bon de
lui préciser la durée. Une renaissance, de sa voix, de son corps et du
mental qui va avec, voilà un projet qui l’enchante.

      *

      Un voyage en fusée, un voyage vers la Lune.

      Des morceaux de phrases sans verbe, parce qu’ils n’en ont pas
besoin.

      Un voyage en fusée, un voyage vers la Lune.

      Des morceaux de phrases qui se suffisent à eux-mêmes, qui
contiennent tout ce qu’ils ne précisent pas.

      Un voyage en fusée, un voyage vers la Lune.

      Des morceaux de phrases qui sont en train de transformer l’identité de Travis Bogen en quelque chose de neuf, il le sent, il le veut.
La proportion d’inexpérimenté dans cette découverte d’une nouvelle
planète et de la confrérie élitiste qui y vit lui permettra de laisser
derrière lui toutes les parts d’inachevé de son histoire qui connaît
là un nouveau départ. C’est ce qu’il souhaite au moment de prendre
place sur son siège rembourré, et de se laisser passer un harnais de
sécurité par un ingénieur qui lui sourit avec respect et gratitude.
Car ce n’est pas que la fusée qui décolle à cet instant, c’est le statut
romanesque de Travis Bogen qui, en regardant par le hublot défiler
une distance composée exclusivement de vide, a l’illusion de voir
Nutter Boy s’accrocher désespérément à une anfractuosité logistique
de la fusée pour gagner à son tour, non pas un banal palier supérieur
de difficulté, mais le Méta-palier, le Méta-niveau numéro 238 qui ne
figure sur aucun microprocesseur de Game Boy. Mais tout comme
dans la version originale du jeu, où Nutter Boy n’avait pas la capacité
de se hisser à l’intérieur d’une soucoupe volante pour quitter l’aire de
conflit permanent où se déroulait sa vie de personnage manipulé, le
frêle écureuil finit par céder à la pression de la vitesse, et par lâcher
prise dans un petit couinement de squirrel apeuré et vexé. Voilà sans
doute la première victoire non négligeable de Travis sur son double
statutaire, et de quoi dessiner sur son visage ce qui pourrait bien être
le premier sourire de toutes ses aventures connues.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Ses appartements, oui on peut employer le pluriel tant ils sont
vastes, trop pour un seul homme, traduisent et trahissent la vision
mégalomaniaque que les Dispensés ont d’eux-mêmes. Comparables
à une suite luxueuse d’un hôtel cinq étoiles, ils comprennent une
salle à manger, un salon, trois chambres et deux salles de bains, dont
une pourvue d’un jacuzzi. On lui dira plus tard qu’en fin de compte,
cela sera tout juste suffisant pour la famille nombreuse qu’il devra
engendrer. Vieille croyance qu’on ne devient pas une élite mais
qu’on naît, et que les gènes supérieurs, partie prenante de cette naissance, doivent être transmis aux générations suivantes qui auront la
chance de porter à bout de bras le projet du Transhumanisme, avant
que celui-ci ne s’autogère sous l’égide d’une Intelligence Artificielle
devenue autonome. Travis va en souper de ce genre de délire, mais
pour l’heure, se promener en sifflotant dans sa suite royale, après
avoir revêtu un peignoir portant son nom en lettres rouge façon
boxeur, est déjà bluffant, alors que dire s’il superpose à ces sensations de plénitude sociale la présence alentour d’une Lune spectrale
figée dans l’incroyable démenti de son inutilité.

      Derrière la baie vitrée panoramique de son salon, il devine
pulser un air chargé d’hostilité, un air, ou plutôt une absence d’air
– il faudrait qu’il se renseigne auprès de qui sait, c’est important
ces détails-là –, qui le ferait suffoquer, peut-être même imploser s’il
sortait dehors sans casque oxygéné. Savoir que la simple épaisseur
de verre blindé en fibre de titane le sépare d’un monde dans lequel il
n’a rien à faire, et qui lui ferait instantanément payer l’arrogance de
prétendre y faire quelque chose, l’excite et l’effraie à la fois.

      *

      Vivre sur la Lune.

      Un verbe et un lieu, parce qu’il n’est pas besoin d’en dire davantage.

      Vivre sur la Lune.

      Un verbe et un lieu, qui contiennent tout ce qu’ils ne précisent pas.

      Vivre sur la Lune.

      Un verbe et un lieu qui sont en train de transformer l’identité de
Travis Bogen en quelque chose de neuf, il le sent, il le veut.

      L’appel de cet espace hostile est si puissant qu’il commande
d’être parcouru. Travis remarque un téléphone sur le bureau de son
salon avec marqué en rouge l’indicatif le reliant à la réception de la
résidence. Il décroche, compose le numéro, et tombe sur un homme
chaleureux qui ne voit aucun inconvénient à ce qu’il fasse une petite
promenade dehors, en compagnie d’un guide, bien entendu. Travis
apprend au cours de ce bref échange que la cérémonie de son investiture officielle au rang de Dispensé aura lieu à vingt heures ce soir,
mais qu’elle ne nécessite pas de préparation particulière. Sa tunique
blanche est déjà sortie de l’atelier de confection, quelqu’un viendra
l’habiller vers dix-neuf heures. Concernant sa première promenade
lunaire, qu’il attende dans sa suite, le guide viendra le chercher d’ici
une quinzaine de minutes. Quand il raccroche, il mesure l’étendue de
la promotion sociale dont il vient d’être gratifié, et savoure la facilité
avec laquelle ses désirs risquent ici d’être satisfaits, pour peu bien
sûr qu’ils soient conformes à son nouveau statut d’élite. Il savoure
également le sentiment qu’ici tout semble à ce point couler de source
que les gens n’ont plus besoin d’un surplus d’éclaircissement, et que
tout semble se poster à un certain niveau d’excellence intellectuelle
et comportementale, comme si le fait même de ne plus être sur Terre
vous ôtait une part non négligeable de médiocrité.

      Quinze minutes plus tard, le guide frappe à la porte comme
convenu, revêtu d’une combinaison bien plus imposante que celle
que Travis avait enfilée avant de monter dans la fusée. L’individu
s’appelle Klaus Treu, il est instantanément charmant, très attentionné et prévenant. C’est un Dispensé ravi d’accueillir dans sa communauté un homme de la trempe de Travis. Klaus ouvre la porte
coulissante d’un dressing-room situé dans le hall d’entrée, il en sort
une combinaison et une bouteille d’oxygène.

      KLAUS. – Le casque, idéalement rond, se visse dans la combinaison comme une ampoule à l’intérieur d’une lampe. Cette facilité
d’habillage te permettra de faire des balades en solo à chaque fois
que tu en auras envie.

      Travis acquiesce, mais il est incapable de prononcer ne serait-ce
qu’un vague O.K. de circonstance à l’intérieur de ce casque en verre.

      KLAUS. – Ne sois pas étonné, mais tu seras relié à moi par un
câble métallique. Tu regarderas d’abord le sol, au niveau de tes pieds,
jamais la ligne d’horizon, tu n’es pas encore prêt pour ça. L’immensité lunaire est un vecteur d’effondrement psychique, dans le sens
où, poussé par la part conquérante de ta personnalité humaine, tu
pourrais brutalement te mettre à courir droit devant comme un fou et
te perdre à jamais. N’oublie jamais, Travis, qu’ici tu ne domines rien
de ce qui n’est pas l’exacte reproduction d’un cadre de vie terrestre.
Quand je te ferai signe, tu pourras lever la tête et regarder devant toi,
mais tout le temps de cette première promenade, tu n’auras aucune
autonomie de mouvement, est-ce clair ?

      TRAVIS. – Parfaitement clair, Klaus.

      KLAUS. – Un jour, nos descendants transhumains pourront se passer de combinaison, de casque et d’oxygène, ils feront un avec le cosmos, mais en ce qui nous concerne, nous devons encore faire profil bas.

      Ils parcourent quelques couloirs impeccablement propres de ce
que Travis s’évertue à voir comme une résidence hôtelière de grand
standing, puis ils pénètrent dans un sas étanche. Son cœur bat à tout
rompre.

      KLAUS. – C’est comme dans un film de science-fiction, hein,
dis ? Même décor blanc high-tech, même techniques de confinement. On a tout calqué pour être dans un cadre déjà familier.

      Sauf que Travis n’a pas en mémoire la moindre scène d’un film
de SF, dont les codes esthétiques lui échappent. Il fronce les sourcils
en continu, est loin d’avoir l’air détendu. Klaus le dévisage, il relie
pas mal de paramètres puisés dans la connaissance qu’il a acquise
depuis son arrivée concernant l’adaptabilité de l’espèce humaine à
un environnement aussi hostile, puis finalement il fait signe à Travis
de dévisser son casque.

      KLAUS. – On ne sortira pas tant que tu n’auras pas calmé ta respiration. Tu n’es pas en état de te promener sereinement, or de cette
première sortie dépend ton rapport à cette planète. Si tu ne fais pas
un effort pour accepter que tu es dorénavant ici chez toi, et que par
conséquent tout a été fait pour que tu y sois en sécurité, tu ne sortiras
pas aujourd’hui, est-ce clair ?

      Travis acquiesce, mais continue à ne pas battre des paupières et
à garder la bouche ouverte en mode hébété, autant de preuves qu’il
est totalement dépassé par ce qu’il est en train de vivre.

      KLAUS. – Pense à ton appartement. N’est-il pas magnifique ? N’y
a-t-il pas dedans tout ce que tu as toujours rêvé de posséder, sans
pouvoir te le permettre du fait de ta Dette Originelle Permanente ? Un
jacuzzi, la première fois que j’ai vu le mien, j’en ai pleuré de joie. (Il
lui prend les mains, d’une manière fraternelle très intense et sincère.)
Alors voilà : ton appartement est construit sur la Lune, et tu t’y es
senti incroyablement bien. Considère que ta combinaison est l’extension métabolique de ton appartement. Tu me suis ? (Travis acquiesce.)
Tu es autant en sécurité dans ta combi que tu le serais dans ton
jacuzzi, O.K. ? (Travis acquiesce.) Alors maintenant tu intègres cette
idée que tu es entouré d’une hostilité incomparable à tout ce que tu as
pu connaître sur Terre, mais que cette hostilité a été scientifiquement
évaluée afin d’être contournée et annulée dès que tu y pénètres. Maintenant tu vas remettre ton casque. (Travis s’exécute.) Je vais attendre
que tu fermes ta bouche, que tu défronces tes sourcils, après quoi
j’ouvrirai la porte du sas, et quand elle sera ouverte, tu avanceras en
même temps que moi, en te disant que tu pénètres dans une pièce de
ton appartement, rien de moins, rien de plus. Est-ce clair ?

      Travis contemple le dehors hostile qui a au moins l’avantage
de n’être peuplé par rien de mobile, rien de hurlant, aucune créature
ne viendra le déranger durant sa promenade, il n’y a pas de sous-dimensions cachées à l’intérieur de cette hostilité planétaire qui est
donc envisageable d’un seul bloc, sans craindre l’ouverture de tiroirs
secrets, voilà un fait positif qu’il convient d’exploiter psychiquement.
Cette planète est une extension de mon appartement, dès lors que
je porte une combinaison qui a été conçue pour qu’il en soit ainsi,
oui, il est possible de voir les choses aussi simplement. Sa bouche
se ferme, ses paupières recommencent à battre, son état de choc se
dissipe dans l’envie d’aller faire le tour du propriétaire qui ne serait
autre que lui. Une fois la porte extérieure du sas d’étanchéité refermée derrière Travis, Klaus le prend dans ses bras pour le féliciter :
« J’avais peur que tu n’y arrives pas, pas quelqu’un comme toi. »

      Le corps se détend, une fois que l’esprit réalise que, du seul point
de vue de l’accidentologie au quotidien, il est moins dangereux de se
promener sur le sol lunaire que dans n’importe quelle rue sur Terre.
Ici pas de voitures, pas de vélos, pas de piétons, rien à éviter, rien qui
puisse vous télescoper, pas d’animosités raciales ni de revendications
sociales, rien de politique qui puisse envenimer un rapport humain
et le transformer en confrontation, voilà du moins un dernier point
que Klaus, qui acquiesçait à l’inventaire naïf de Travis, est obligé
de démentir : « Tu ne sens pas leur présence, parce que tu l’ignores,
mais là-bas, à trois cents kilomètres à vol d’oiseau, commence le
territoire de la base lunaire du trust européen Airbus-Aviva, plus
loin encore s’étend celle du trust franco-indien Bouygues-Mittal.
Nous ne sommes pas les seuls Dispensés à avoir colonisé la Lune,
mais en relançant le projet d’une Transhumanité à vocation cybernétique, notre trust va mettre une branlée à tous ces présomptueux
qui nous ont imités en venant s’installer ici. Vivre sur la Lune n’est
pas une fin en soi, c’est juste la rampe de lancement vers un avenir
époustouflant de nouveautés, et ça, ils finiront par l’apprendre à leurs
dépens. Grâce aux connaissances d’Anger, nous allons relancer le
programme de nano-biologie, et assurer notre propre immortalité,
si chère à notre frère Ray Kurzweil, après quoi nous coloniserons la
Terre dans son entier et toutes les bases lunaires environnantes. La
vocation du consortium Coca-Cola-Petroleum est tout simplement
d’être à la source de la première génération d’une humanité extraterrestre qui régnera sur le cosmos et ses mille et une dimensions. »

      La promenade de Travis prend subitement un aspect moins
bucolique. La conviction de Klaus Treu atténue l’aspect irréaliste
de son rêve, et sous l’effet de cette atténuation du délire, la Lune
devient, non pas seulement une extension du caractère sécurisé de
son appartement, mais une extension du besoin compulsif qu’ont
les humains, où qu’ils se trouvent, de conflictualiser leur rapport à
la réalité. Dans un sens, Travis est toujours sur Terre, puisqu’il se
trouve en compagnie d’humains, il n’y a rien qui puisse réfuter cette
équation, et surtout pas ce que vient de dire Klaus en se retenant
d’ailleurs de le hurler comme un cinglé. « Et si on rentrait ? » Petite
voix de Travis, petit moral également. « Mais on allait commencer la
phase de jeux, proteste Klaus, la quasi-absence de pesanteur lunaire
met à notre disposition une quantité de facéties acrobatiques. » Non,
non, pas la peine d’insister, Travis veut rentrer, c’est assez pour une
première sortie : « J’ai comme un vertige, et une envie de reprendre
mes aises dans mon appartement. » Le visage de Klaus, d’abord
soucieux, s’illumine à nouveau : « Tu veux faire trempette dans
ton jacuzzi et faire connaissance avec ses jets impudiques, ah, ah,
comme je te comprends, mon ami. »

      *

      Plus tard, sans chercher à se remettre de ses émotions contradictoires, ayant tout au contraire opté non seulement pour leur accumulation, mais pour leur conservation, comme si elles étaient ses
trophées, ses noisettes à lui, ce qu’elles sont d’ailleurs peut-être, qui
sait, Travis s’avance au milieu d’une assemblée silencieuse de Dispensés tous revêtus de leur tunique blanche logoïsée d’un D rouge.
Ils sont au moins cinq cents. Il ne peut pas les compter, n’a pas la
tête à ça, mais s’il s’agit de l’élite qui va servir de terreau génétique
à la première humanité post-biologique, il est étonné de voir que les
plus jeunes sont des quadragénaires, et que les plus âgés sont des
stéréotypes de vieux banquiers intraitablement hautains. Quelques
enfants s’agitent tout de même dans les travées ou dans les bras de
leurs parents, mais en trop petit nombre pour donner l’impression
d’une grande marche en avant. Une secte, il s’apprête à devenir un
des membres les plus éminents d’une secte qui aspire à conquérir les
lendemains d’un monde en phase d’asphyxie, voilà ce qu’il ressent
à la vue de cette mini-foule drapée d’une tunique blanche élevée au
rang d’uniforme. Il aurait dû s’en douter, ou peut-être pas, et quand
bien même, est-ce si gênant que cela ? Toute élitisation d’un groupe ne
comporte-t-elle pas des relents sectaires ? Socialement ces gens sont
hors norme, puisque sur tout le territoire des anciens États-Unis ce
sont les seuls à ne pas avoir à rembourser ni de Dette Originelle Permanente, ni de Dettes Mensuelles d’Existence. Par-delà cette supériorité comptable, leur délire d’immortalité via une cybernétisation
de leur corps biologique n’est que la reprise en main d’une aspiration
vieille comme le monde que Travis date, sans être sûr de rien, de la
tristesse que les premiers hommes ont ressentie en voyant mourir un
être cher. Pourquoi continuer à mourir si la Singularité Technologique
permet de stopper l’hécatombe des enterrements et des crémations ?
Travis lui-même, bien qu’il ne se souvienne pas avoir porté en lui le
moindre sentiment amoureux, n’aurait-il pas été content de voir Tilda
et Rebecca se relever des coups de couteau que leur ont administrés
leurs agresseurs ? Un rire nerveux cherche à profiter de ces analyses
contradictoires pour se faufiler jusqu’à sa bouche et ridiculiser la
totalité de son intronisation dans une moquerie carnavalesque, fort
heureusement il parvient à le bloquer juste avant de mettre sa propre
popularité en péril. Ces illuminés, finit-il par convenir, représentent
le seul rebond, le seul sursaut possible à mon histoire un peu bancale,
et puis ils ont l’amabilité de m’intégrer à leur communauté qui reste
ici-bas la seule à pouvoir prendre des décisions, ai-je simplement la
possibilité de trouver mieux ailleurs ? Non, bien sûr que non.

      Une salle de réunion sans idoles ni icônes, pas non plus de slogans incantatoires, juste des bancs et une estrade sur laquelle on lui dit
de prendre place, alors les applaudissements se déchaînent, galvanisants. Godesberg Maisky, qui officie en tant que président du conseil
d’administration de CCP, rappelle à ceux qui l’ignoreraient « le fait
héroïque, que dis-je, le fait légendaire, qui vaut à notre frère Bogen
de devenir un Dispensé : c’est lui et lui seul, au terme de six années
d’échecs à répétition, mais sans que la moindre once de démotivation ne l’ait gagné, qui, suite à une intuition de type médiumnique,
qui en fait d’ores et déjà un être à part, est parvenu à nous livrer
Jean-Baptiste Anger et son double schizophrénique ». Les applaudissements fusent de nouveau, témoignant du besoin qu’ont ces exilés de célébrer à intervalles réguliers la noblesse de leur statut qui
leur vaut tout de même de s’être désolidarisés des huit et quelques
milliards d’individus restés sur Terre, un prix finalement pas si difficile à payer, à en croire leur mine réjouie. Maisky tend le micro à
Travis. Il prend appui sur un point fixe figuré par le front d’un bébé
endormi dans les bras de son père, là, au huitième rang, de quoi éviter la noyade dans ce bain d’émotions intimidantes qui l’enveloppe.
« Merci, merci, tout ceci est à peine croyable. Quand je songe que,
comment dire (sa bouche est sèche, y voir clair en soi et en eux, tous
ces gens avides de faire sa connaissance, faire le tri, bordel, faire le
tri des idées qui ensuite seront commentées, répétées). Il y a trois
jours, ou peut-être deux, je ne sais plus, je me suis réveillé en plein
cœur d’un nouveau commencement. J’ai dû tout réapprendre de ma
vie terrestre. J’ai pris peur plusieurs fois face à ce défi de ma réadaptation qui a permis l’éclosion en moi de talents de connexion surnaturels avec l’esprit troublé de Jean-Baptiste Anger. Mais maintenant
je ne regrette pas, tant il me semble qu’avoir été un homme neuf
durant ces quelques heures me sera d’une grande aide dans l’apprentissage de cette nouvelle humanité que nous allons tous nous offrir
ici, dans notre base lunaire si confortable. » Il se tourne vers Maisky
qui affiche un large sourire, et commence à frapper dans ses mains,
relayé par la totalité de l’auditoire. C’est un sans-faute, le passé et
l’avenir de ces gens sont contenus dans ces quelques lignes, la peur,
l’espoir, les talents surnaturels, la promesse d’une nouvelle humanité, tout y est. Le passage sur son réveil en plein cœur d’un nouveau
commencement et la nécessité de tout réapprendre ne sera pas repris
dans les commentaires, c’est trop autobiographique et abscons, mais
pour le reste, Travis a dit ce qu’il fallait pour devenir l’un des leurs.

      Suit un cocktail dînatoire dans une pièce annexe. Les mets et
les boissons sont d’un raffinement qui rend indispensable la survivance d’une humanité occupée très loin de là à cultiver la terre, pour
le moment du moins. « Quand nous n’aurons plus à nous alimenter
autrement qu’en rechargeant les batteries de nos microprocesseurs,
les vignes d’Epernay et d’Aÿ-Champagne pourront être abandonnées aux vents nucléaires », philosophe un septuagénaire qui ensuite
avoue prendre chaque jour, tout comme le faisait jadis le bien-aimé
Raymond C. Kurzweil, une centaine de vitamines et autres bêtabloquants et antioxydants, afin d’être du voyage cybernétique le
moment venu. Au-delà de la sérénité philosophique qui semble s’être
emparée de ces gens sûrs de leur avenir, Travis perçoit l’intérêt que
lui portent une dizaine de femmes âgées de trente à trente-cinq ans
qui gravitent autour de lui, sans aucun esprit de rivalité mais avec
la constance éthérée de satellites émettant vers lui des signaux de
séduction proches du rentre-dedans. Il est évident que s’il fait le bilan
du projet défendu par cette petite communauté de cinq cents âmes, la
reproduction biologique occupera le devant de la scène, avant que la
vénérée Singularité Technologique ne prenne les choses en main et
n’assure le renouvellement et l’entretien des cyborgs de façon exclusivement industrielle. En attendant cette issue, Travis Bogen se fait
draguer comme jamais il ne l’a été de toute sa vie, du moins telle
qu’il s’en souvient. Ainsi accumule-t-il les compliments, les sourires
et les œillades de huit femmes assez étouffantes dans leur insistance
et leur papillonnage, puis, une fois qu’il est parvenu à les semer,
quelle n’est pas sa surprise d’être apostrophé par un Dispensé qui
se présente comme le préposé à la gestion des naissances. « Votre
popularité de reproducteur n’atteint pas celle de Godesberg Maisky,
mais tout de même. Venez demain matin dans mon laboratoire situé
ici sur le plan, aile 4, niveau 3, porte 24. Sept femmes souhaitent
d’ores et déjà être inséminées avec votre sperme. Je recueillerai
votre éjaculat à onze heures précises. » De retour dans la fête qui le
célèbre, il ne peut s’empêcher de se demander quelle est celle, parmi
les huit femmes qui le courtisent à nouveau, à ne pas avoir postulé
pour une insémination de son sperme. Il sourit à cette interrogation
qui prouve qu’il est bel et bien en train de s’adapter à sa nouvelle vie.

      *

      Travis fait un signe de la main à Godesberg Maisky, qui interrompt une conversation pour le rejoindre. Les deux hommes se sourient, puis Maisky pose ses mains sur les épaules de Travis et le
dévisage en souriant, comme si tout ce qui se passait autour d’eux
était le fruit de leurs deux volontés et d’elles seules.

      MAISKY. – Cette tunique te va à ravir, mais plus encore ce
qu’elle symbolise. Tu n’es pas un intermédiaire, pas plus qu’une
pièce rapportée, mon ami. Sans ton incroyable intuition d’enquêteur,
notre colonie lunaire ne vaudrait pas plus qu’une puérile ambition
touristique. Je me désespérais d’ailleurs de contenir plus longtemps
l’impatience de mes ouailles, qui, maintenant que le cerveau d’Anger
nous a été rendu, savent que j’avais raison d’anticiper cet heureux
événement qui faisait corps avec notre glorieux dessein.

      Travis accepte le compliment, mais n’a pas la tête à le faire
fructifier en d’autres compliments annexes.

      TRAVIS. – Je suis venu vous demander des nouvelles des jumeaux
Anger. Se sont-ils réveillés ?

      Maisky soupire, mais d’une façon étrangement exaltée, comme
si tout ce qui a trait aux Anger était nécessairement exaltant.

      MAISKY. – Ce dédoublement schizophrénique est inédit dans
l’histoire médicale de l’humanité, aussi ai-je donné l’ordre à nos spécialistes de ne pas brusquer les choses. Comme je te l’ai déjà dit
lorsque je t’ai retrouvé désorienté sur la plage de San Francisco, l’un
des jumeaux est le fruit de la contrariété de l’autre, mais pour le
moment il nous est impossible de savoir lequel est de notre côté, et
lequel représente une menace absolue pour la sauvegarde des données théoriques présentes dans les deux cerveaux.

      TRAVIS. – Vous voulez dire qu’aucun des deux ne s’est encore
réveillé ?

      MAISKY. – C’est cela en effet. Les deux sont endormis, malgré les
multiples shoots d’adrénaline qu’ils ont reçus en intraveineuse. Mais
ils sont faussement endormis, dans le sens où ils se livrent une lutte
sans merci, l’un pour se réveiller avant l’autre et témoigner de ce qu’il
sait, l’autre pour prolonger cette inaccessibilité aux données qui permettront de relancer le programme de Transhumanisme de Kurzweil.

      TRAVIS. – Pénétrer à l’intérieur de leur cerveau est donc impossible ?

      Maisky laisse éclater un rire, là encore nimbé de cette exaltation conceptuelle qui est le nerf de la guerre théorique qu’il mène
contre la densité factuelle de la réalité.

      MAISKY. – Tu n’as pas bien compris ce à quoi nous nous heurtons,
mon ami. Il s’agit d’une créature à deux têtes, d’une hydre désolidarisée qui s’est autocréée par la seule puissance de ses contradictions.
Les maintenir en vie est la seule chose que nous puissions nous autoriser, eu égard au respect que nous devons à ce qui a défié et bafoué
toutes les lois du biologique pour venir jusqu’à nous. Peut-être est-ce
même ce biologique-là et, parallèlement, tout le navire poussif et
têtu de l’Évolution qui se sont incarnés dans l’un des deux jumeaux
Anger pour devenir l’arme qui tentera de nous détruire, comme il y
a six ans furent détruits les précurseurs de la cyber-humanité.

      Travis a juste le temps de considérer la solennité de la situation,
et voici que Maisky disparaît dans un tourbillon de mains venues
le happer. De son côté, la popularité de Travis œuvre tel un harpon qu’il lance sans le vouloir sur la moindre personne qui croise
son regard, et ce, quel que soit son âge. Il est fort surpris de voir
qu’un enfant de neuf ans est capable de lui en apprendre autant sur
l’organisation de la communauté que Maisky saurait le faire. Cette
porosité de l’information qui n’est pas monopolisée par les adultes
consolide l’aspect sectaire de cette communauté, même si dans le
fond Travis s’en fout. L’enfant s’appelle Levan, et ce qu’il apprend à
Travis se résume à ceci, livré dans un désordre lié à l’euphorie que
Levan ressent à dialoguer avec le héros du jour : la communauté de
Dispensés compte, non pas 500 membres, mais 758 : « Hier 757, et
avec toi, 758. » Il n’existe aucune hiérarchie au sein des Dispensés.
Les Surendettés condamnés aux Travaux Forcés Lunaires n’ont pas
accès aux lieux de vie communautaire pour une question évidente
de sécurité : « Je n’en ai d’ailleurs croisé aucun depuis mon arrivée
il y a un an. Leur existence est taboue je crois, sans trop savoir
pourquoi, puisque sans cette main-d’œuvre sacrifiable, notre base
n’aurait pu être construite aussi rapidement. » Les forçats n’ayant
pas accès aux lieux de vie communautaire, ce sont les Dispensés
eux-mêmes qui accomplissent les tâches ménagères de toutes sortes,
qui cuisinent pour le groupe ou qui contrôlent la bonne gestion technique des paramètres de sécurité – pressurisation, qualité de l’air, de
l’eau, entretien des combinaisons, etc. : « J’ai déjà croisé Maisky en
train de récurer les toilettes collectives, sur le coup ça m’a choqué,
lui, un homme si admirable, mais il m’a expliqué qu’il était sain
qu’il en soit ainsi, alors j’ai compris. » Les Dispensés sont majoritairement issus des conseils d’administration des sociétés du trust
CCP qui ont racheté la dette publique des États-Unis d’Amérique :
« Les membres des conseils d’administration sont des êtres à part,
habitués à prendre des décisions qui impliquent un grand nombre de
personnes. Godesberg Maisky nous a expliqué qu’il n’y avait que ce
genre d’individus visionnaires, de la trempe des créateurs de Google
ou Facebook, ce genre d’individus impliqués dans la création permanente de l’avenir du monde pour avoir l’audace de prendre un tel
virage cybernétique qui va laisser le reste de l’humanité loin derrière. » Des chercheurs en nanotechnologie qui avaient interrompu
leurs recherches suite à l’attentat du Google X Lab ont cependant
été appelés en renfort. Une fois recrutés, ils ont été promus au rang
de Dispensés, alors même qu’ils n’appartenaient pas aux conseils
d’administration initiaux : « Mon père est l’un d’eux, c’est pour ça
qu’on est là, maman, ma sœur et moi. Des ingénieurs de la Nasa
ont également été recrutés, ce sont mes préférés. Ils sont là pour
réaliser leurs rêves de colonisation d’une autre planète. Ils supervisent la construction de la base lunaire et en assurent l’entretien
technique et logistique. Ils trouvent auprès du CA de CCP des fonds
quasi illimités, ce qui n’était pas le cas quand la Nasa en était réduite
à coproduire des daubes de films comme Interstellar ou Seul sur
Mars pour obtenir des financements privés. Je crois que ce sont les
plus heureux d’être là. »

      Au cœur de cette discussion, Travis a perçu chez son interlocuteur une émotion typiquement humaine qu’il connaît bien et qu’on
appelle couramment la mélancolie.

      TRAVIS. – Mais toi, Levan, es-tu heureux d’être là ?

      LEVAN. – Oui, bien sûr, mais mes amis me manquent, ils n’ont
pas pu venir, eux. Ils sont toujours sur Terre occupés à choisir la
meilleure orientation de vie pro pour s’acquitter honorablement du
remboursement de leur DOP. C’est comme ça que maman m’a présenté leur existence qui il n’y a pas si longtemps était la nôtre, et
maintenant j’ai de la peine pour eux qu’ils ne puissent venir s’épanouir ici, loin de la Terre.

      TRAVIS. – S’ils te manquent, tu devrais demander à tes parents
de t’autoriser à aller les voir de temps en temps.

      Levan sourit à cette idée qu’il a déjà ressassée un milliard de
fois, et qui est morte d’avoir été trop fantasmée.

      LEVAN. – Le problème n’est pas d’avoir ou non l’autorisation de
passer quelques heures par mois avec eux, le problème vient de ce
que nous n’appartenons déjà plus à la même espèce, parce que vouloir et pouvoir devenir des êtres immortels fait de nous des êtres à
part. Mon papa dit que cette ambition-là a créé un tel fossé entre
les humains biologiques et nous qu’on ne peut déjà plus se fréquenter, un peu comme ce fut le cas pour Néandertal et Cro-Magnon, tu
vois un peu le truc. Alors il paraît qu’il vaut mieux que je les oublie
maintenant, mes copains, plutôt que de devoir rompre avec eux faute
d’une compréhension réciproque possible.

      Neuf ans, et il parle comme un grand. Neuf ans, et il a des
scrupules que les grands ne semblent pas avoir, ou alors ceux-là sont
dissimulés sous le vernis de la joie artificiellement entretenue d’être
là et nulle part ailleurs.

      TRAVIS. – Tu pourrais essayer de ne pas couper les ponts avec
eux, en leur faisant part de tes impressions sur ce que tu vis qu’ils ne
vivent pas. Tu pourrais aussi leur faire comprendre que ce n’est pas
de ta faute si tu as intégré la caste des Élus, que ça s’est passé comme
ça, et que cette chance-là aurait pu arriver à leur famille. Je ne vois
pas pourquoi l’une des deux parties devrait diaboliser l’autre.

      Le jeune Levan, dont la maturité a été minutieusement orientée
vers ce sujet par ses parents, subit comme une provocation la naïveté
insistante de Travis.

      LEVAN. – Tu ne comprends donc rien, à la fin. La haine et la
jalousie viendront d’eux. On ne peut pas rester seulement spectateur de ce genre de mutation génétique. Ils voudront leur part de
notre promotion qualitative, comme l’appelle maman. Ils essaieront
d’embarquer dans nos vaisseaux pour prendre notre place ou pour
profiter à leur tour du programme transhumain, mais ce n’est pas
possible. Ce projet ne doit toucher qu’une élite, car seule une élite
est capable de sacrifier sa part d’humanité biologique pour regarder
vers les étoiles. Pas la peine de croire que tout le monde est capable
d’avoir une vision aussi forte de l’avenir. Le renouveau passera par
un petit nombre d’élus qui concentreront en eux toute la soumission
que nécessite le rêve cybernétique.

      TRAVIS. – Alors il n’y a rien d’autre à espérer qu’un schisme
définitif entre eux et nous ? Entre la Terre et la Lune ?

      LEVAN. – Entre les Terriens de la Terre et les Terriens de la Lune,
oui. Ce schisme est déjà actif en nous, et il débouchera sur l’inévitable
affrontement final entre leur espèce à la traîne et la nôtre, si avant-gardiste. Les humains bas de gamme voudront mourir avec dignité en
proclamant haut et fort leur droit à la survie génétique. Il y aura même
parmi eux quelques héros de type homérique que nous accepterons
d’intégrer dans nos rangs, car ce serait une erreur de ne pas profiter de
leur capacité à trahir leur camp au nom d’une promesse d’immortalité.

      TRAVIS. – Tu sembles tellement à l’aise dans ce scénario apocalyptique, ça fait froid dans le dos.

      LEVAN. – Tu devrais toi aussi assister aux réunions de dialogue
participatif durant lesquelles chaque Dispensé peut faire part de sa
vision de l’avenir et de ses réticences concernant ce qui va vraiment
se passer. Des psychologues sont là pour te permettre d’intégrer
l’inéluctable disparition de l’espèce humaine, ou du moins, dans un
premier temps, son assujettissement musculaire à la réalisation de
notre dessein cybernétique.

      TRAVIS. – Assujettissement musculaire, c’est une expression
cool pour dire esclavage ?

      LEVAN. – Enrober l’apocalypse terrestre d’une fine couche de poésie théorique ne fait de mal à personne. C’est aussi ce que j’ai appris ici.

      Travis le laisse prendre sa main, et la serrer en lui souriant. Tout
porte à croire que Levan favorise ce rapprochement pour s’excuser de
son cynisme, mais est-ce si sûr ? Travis pourrait être déconcerté d’attacher autant d’importance à l’analyse d’un enfant, alors même que dans
la salle de réception gravitent les esprits les plus éclairés et les plus
aptes à lui expliquer le fondement philosophique du schisme annoncé,
mais justement, ce n’est pas d’une illumination exaltée dont il a besoin
à l’instant, plutôt de sentir avec quelle résignation un peu forcée un
être prétendument innocent accepte de noircir son cœur pour rester
à la hauteur d’un avenir pour lequel il n’était pas originellement fait.

      TRAVIS. – J’espère que vos psys seront assez performants pour
lutter contre le risque d’effondrement lié à la trop brutale rupture
de la chaîne d’empathie universelle qui relie tout ce qui est vivant
depuis la nuit des temps.

      Levan fronce des sourcils, puis lâche brusquement sa main,
comme si celle de Travis l’avait piquée avec un dard mortel. Sur son
visage prend place une fébrilité emplie d’épouvante comparable aux
fissures qui apparaissent sur un mur lors d’une secousse sismique.

      LEVAN. – Ce n’est pas très correct de me faire part de vos doutes,
Monsieur Bogen, je n’ai que neuf ans, je ne suis pas résistant comme
mes parents. C’est tout nouveau pour moi, tout ça. Mon copain Gary
qui dit qu’on va tous pourrir en enfer, nous et nos rêves de nantis,
vous croyez qu’il dit vrai, vous croyez que c’est là qu’on va tous finir,
en enfer, d’avoir osé se prendre pour des dieux ?

      La voix de Levan chancelle, trouée à son tour par des jets de
pure frayeur qui proviennent de son petit cœur saturé d’avoir cru
trop tôt que la partie était gagnée.

      TRAVIS. – Je suis navré, je n’ai pas dit ça pour te provoquer.
Ou peut-être que si après tout. Tu m’avais l’air si résigné, si capable
d’accepter que tes amis soient réduits en esclavage, j’ai trouvé ça obscène. Je devais m’assurer que les choses n’étaient pas aussi simples
pour toi.

      LEVAN. – Alors vous voilà rassuré ? À l’aide !

      Il cherche de l’air pour alimenter ses poumons qui semblent
refuser celui artificiellement produit par le système d’aération. Est-il possible que ses poumons osent enfin réclamer de l’air terrestre ?
Levan suffoque, bleuit, pose un genou à terre. Travis le regarde
perdre la bataille contre le souvenir de ses amis, contre les millions
de souvenirs de la vie qu’il a menée, pas en bas mais à côté, la Terre
c’est la planète d’à côté, on va dire ça comme ça, on va arrêter les
hiérarchies qualitatives le temps d’assister à l’effondrement moral
de ce gosse. Des souvenirs qui pèsent bien plus lourd que des promesses théoriques scandées durant les phases collectives d’onanisme
conceptuel où des psys leur apprennent à haïr l’humanité dans sa
bio-médiocrité. Déjà une foule intriguée par ses couinements et ses
haut-le-cœur converge vers lui. « Il s’agit sûrement d’une crise d’épilepsie », entonne la rumeur. Travis voit Maisky avancer, le visage
extrêmement contrarié. Il comprend qu’il s’est mis dans une position délicate, et qu’il va devoir faire face, s’il ne veut pas que ça lui
retombe dessus en une pluie de reproches acides. Il va au-devant de
Maisky, et le prend fermement par le coude pour obtenir toute son
attention.

      TRAVIS. – Vous devriez faire attention à votre programme de
conditionnement psychique. Il ne m’a pas fallu plus de deux minutes
pour comprendre que ce môme était à cran, pas du tout prêt à supporter les complications qui vont fleurir à l’horizon.

      MAISKY. – Qu’est-ce que vous me chantez là ? Levan est le fils
de Linus Niemi, un des pontes dans le développement de l’Intelligence Artificielle. Le petit Levan baigne depuis son enfance dans la
détestation dédaigneuse de l’humanité biologique.

      TRAVIS. – Alors il faut croire que cette détestation dédaigneuse
n’est pas suffisante, et que d’autres forces, sans doute comparables
à celles qui ont poussé Anger à se dédoubler, sont en train d’agir en
lui. Je serais vous, je quitterais la sphère purement spéculative du
dessein grandiose qui nous vaut d’être ici, et je m’intéresserais un
peu plus à ce que vos ouailles supportent comme contradictions intérieures. Ce ne sont pas de purs esprits, aidez-les un peu mieux à faire
la transition, sans quoi vous allez, nous allons, au-devant de grandes
perturbations. (Silence introspectif.) Jouer aux transhumains, alors
qu’on ne l’est pas encore, s’y croire déjà alors que le voyage a à peine
commencé, c’est un mauvais calcul, comprenez-vous ?

      Godesberg Maisky ne prend absolument pas mal le conseil de
Travis, eu égard à l’absence de hiérarchie statutaire entre les 759 Dispensés. Le rapprochement que Travis vient de faire avec le cas Anger
l’a plongé dans une circonspection inquiète qui le maintient quelques
secondes en périphérie de son projet, dont la réalisation ne semble
plus dépendre exclusivement des connaissances stockées dans le cerveau des jumeaux Anger. Puis Maisky se ressaisit. Il donne l’ordre
d’amener Levan Niemi à l’infirmerie, et, avec l’efficacité naturelle
d’un leader-né, il rassure les Dispensés en prétextant que le petit a
eu une déconvenue amoureuse avec une Terrienne qui jalouse son
statut d’Élu. Voilà de quoi flatter l’ego de tous, puisque c’est ici le
principal vecteur de stabilité psychique.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      L’avantage d’être un Dispensé, c’est qu’on n’a pas besoin de
demander une autorisation pour faire quoi que ce soit. La notion de
Dispensé revêt une dimension autre qu’exclusivement comptable, elle
implique une solidarité de principe entre chaque unité du clan liée à
ce dernier par une identique qualité morale génératrice de confiance
réciproque. Vous souhaitez vous promener dehors ? Pas de souci,
libre à vous d’enfiler votre combi et de vous détendre au cœur d’un
paysage somptueusement hostile. Vous voulez y aller sans guide ?
Pas d’interdiction non plus. Les Dispensés sont à égalité, pas de hiérarchie, la gouvernance se fait par le bon sens et la clairvoyance de ce
qui doit être fait et évité d’être fait pour ne rien compromettre de la
réalisation du dessein grandiose. Ainsi le statut de Dispensé dispenserait chaque membre de la communauté de faire le mauvais choix,
puisque l’accession à ce statut promotionnel n’est pas liée au hasard
mais à vos qualités intrinsèques. Ici, au cœur de la base lunaire CCP,
le principe de confiance automatique prévaut sur celui de précaution
qui est de mise sur Terre à l’égard des citoyens endettés dont les
dérives asociales sont considérées comme le fruit de leur médiocrité.

      Ce matin-là, Travis a envie d’aller à la rencontre des forçats,
dont il a appris qu’ils étaient en train de construire dans l’aile ouest
les fondations du nouveau Google X Lab qui sera rebaptisé CCP
Lab X. N’ayant d’autre compte à rendre qu’à lui-même, il revêt sa
combinaison, et sans Klaus pour le guider, il avance dans la direction souhaitée. C’est sa première sortie seul, mais il s’en sentait
capable, et rien dans les dix premiers mètres parcourus ne vient
démentir cette confiance en soi qu’il doit à différents rêves dans
lesquels le sol lunaire devenait une aire d’épanouissement sensoriel.
Une fois parvenu à cent mètres, il se retourne et contemple la base
CCP et son drapeau métallique orné des trois lettres. Une vague
d’émotion le recouvre en pensant que cette base est sa maison, son
chez-lui, plus que n’importe quel autre endroit sur Terre ne saurait
l’être désormais. Ce constat pourrait être décevant, pour peu qu’on
souhaite qu’il le soit, mais Travis ne voit aucune raison de donner
à sa planète d’origine plus d’importance qu’elle n’en a eu durant
les quelques jours qu’il se souvient y avoir vécus. Au bout de deux
cents mètres, la respiration étonnamment stable, l’envie lui prend de
se livrer à ces facéties acrobatiques dont lui avait parlé Klaus, et le
voici qui tourne sur lui-même dans l’espace, une roulade, deux roulades, essayons trois, ou le voici qui bat le record du monde de saut
en longueur. Mais comme au loin se dessinent les contours aigus
d’un chantier en cours, il décide de se consacrer à ce qui importe.

      Étrange sensation de voir des hommes vêtus comme des astronautes, tout en sachant qu’ils sont loin d’être cela, étrange sensation
également de les voir taper comme des brutes avec leur masse pour
encastrer les éléments d’un mur de soutien, alors même que de leurs
gestes ne sort aucun bruit, impénétrable silence métabolique du vide
érigé sur cette planète comme un idéal philosophique. Les forçats
portent une combinaison dépourvue du D promotionnel, et sont sous
la surveillance de trois Dispensés munis d’une pince coupante et
d’un talkie-walkie.

      TRAVIS. – Bonjour les gars. C’est pour quoi faire, la pince ?

      UN DES GARDES. – Pour leur couper l’arrivée d’oxygène en cas
de problèmes.

      TRAVIS. – Et, il y en a déjà eu, des problèmes ?

      UN DES GARDES. – Non, jamais, grâce à cette pince dont ils
connaissent parfaitement le pouvoir assassin.

      Les forçats présents sur ce chantier sont une cinquantaine. Travis ne s’amuse pas à les passer en revue un à un, ce voyeurisme aurait
quelque chose d’indécent face à qui ne s’exhibe pas. Il répertorie par
contre les paramètres plus collectifs comme l’extrême fatigue tapie
dans leur regard, ainsi qu’une forme de désenchantement propre à
toute personne qui se trouve ailleurs que là où elle aimerait être. Que
le décor soit lunaire n’atténue en rien leur statut de prisonniers, ou
alors le privilège de fouler ce sol improbable n’aura-t-il duré qu’un
court instant aujourd’hui dilué dans la répétition des tâches et la certitude de ne jamais plus retourner là d’où ils viennent.

      TRAVIS. – Ils ont tous pris perpète ?

      UN DES GARDES. – Je m’appelle Phil.

      TRAVIS. – Moi c’est Travis, Travis Bogen.

      PHIL. – Je sais, oui, tu es notre célébrité.

      TRAVIS. – Ils ont tous pris perpète, sans espoir de retour ?

      PHIL. – Oui, tous sans exception. On ne pouvait pas les laisser
errer dans la nature. Les Surendettés sont un si mauvais exemple
pour la totalité de nos débiteurs, ils ont le verbe corrupteur. La tentation de ne pas rembourser sa DOP est le pire des vices, un vice
très contagieux qui peut muter en révolution si l’on ne se montre pas
vigilant. Notre système de société comptable est fort, tant qu’on ne
laisse pas prise à la tentation de ce qu’on appelle l’Auto-Dispense. Les
gens qui s’estiment en droit de ne plus se sentir liés moralement par
la Dette Originelle remettent en question le bien-fondé comptable de
leur propre parcours autobiographique. Chaque somme qui est due
n’est pas le reflet que de vos erreurs ou de vos manquements, mais
aussi et surtout de vos choix de vie, de vos projets d’émancipation,
tant familiaux que professionnels qui ne peuvent être concrétisés que
par le soutien de CCP. Nier votre dépendance comptable, c’est nier la
propre densité de votre existence, c’est nier votre propre humanité.

      Travis pourrait prendre cette remarque pour lui, mais il décide
de ne pas se montrer aussi susceptible, considérant à juste titre que
son élévation au rang de Dispensé le lave de tout soupçon de laxisme à
l’égard de ses propres manquements comptables. Il obtient une réponse
pour chaque question posée, cela dans le confort du fourbe silence
cosmique qui, si l’on ferme les yeux, vous fait croire que les forçats
sont en train de dormir. Il apprend qu’il n’existe plus aucune prison
de type classique sur le sol administré par Coca-Cola-Petroleum. Le
Nouveau Code de Comptabilité Pénale a proscrit l’incarcération de
longue durée jugée inadaptée à la nécessité de rembourser sa dette.
Les petits délinquants – dont les actes délictueux sont intégrés à leur
Dette Mensuelle d’Existence – portent un bracelet de surveillance et
sont utilisés pour des tâches communautaires : entretien de la voirie, réfection d’anciens bâtiments publics, etc. Quant aux criminels
de droit commun – assassins, violeurs, kidnappeurs – dont la monstruosité des actes empêche leur expiation via leur Dette Mensuelle
d’Existence, ce sont eux qui sont condamnés aux TFL, ce sont eux
qui sont en ce moment même en train de construire le futur laboratoire CCP X. Cette nouvelle définition comptable de la déviance
sociale empêche la stagnation du mal au cœur même du territoire
administré par le conseil d’administration de CCP.

      TRAVIS. – Une dernière chose, Phil… Ma femme et ma fille ont
été assassinées par deux individus qui ont été condamnés aux travaux forcés lunaires à perpétuité. Puis-je interroger ceux-là pour
vérifier si l’un d’entre eux pourrait être l’un d’eux ?

      PHIL. – Quand a eu lieu ce drame fâcheux ?

      TRAVIS. – Je ne sais plus trop… Maisky m’a dit que ça se serait
produit il y a plusieurs années, trois, quatre, un peu plus, qui sait ?

      PHIL. – Alors dans ce cas, les coupables ne sont plus de ce monde.
Sache que les condamnés aux travaux forcés ont une moyenne de
vie lunaire qui n’excède pas deux semaines. Le protocole d’expiation
comptable des crimes voté par le CA de CCP exige un renouvellement
bimensuel de la totalité de la main-d’œuvre afin d’éviter la création
d’une colonie pénitentiaire au nombre croissant qui finirait par renverser le rapport de forces entre les Dispensés et les Surendettés. Le
1er et le 15 de chaque mois, les 92 condamnés qui œuvrent, soit sur les
chantiers, soit à l’entretien hygiénique de la base, sont euthanasiés de
la plus simple des façons : nous mettons fin à l’étanchéité respiratoire
de leur dortoir en ouvrant la porte du sas de décompression. L’opération a lieu invariablement à trois heures du matin. La mort les prend
brutalement, faisant imploser leur cœur malade. Dès le matin à neuf
heures, un nouveau cargo apporte la relève qui elle-même sera euthanasiée deux semaines plus tard. Tout cela pour te dire que tes assassins sont morts et enterrés depuis longtemps dans la fosse commune
située à dix kilomètres du lieu où nous nous trouvons en ce moment.

      Ces paroles, échangées loin de la curiosité des intéressés,
laissent Travis sans voix. Il salue son interlocuteur dépourvu de la
moindre empathie, et retourne vers ses appartements avec dans la
bouche un goût amer.

    

    
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Un Dispensé qu’il ne connaît pas personnellement, mais qui lui
sourit comme s’ils avaient grandi ensemble, lui remet un coffret des
cinq opus de la saga Terminator. Travis remercie, referme la porte,
puis lit un post-it écrit par Maisky : « Tu es convié à une réunion de
planification psycho-stratégique dans mes appartements cet après-midi à 17 heures. Il t’est demandé, afin d’être le plus réactif dans ton
écoute et tes propositions, de visionner ces quatre chefs-d’œuvre.
Cordialement. GM. » Travis avait prévu d’aller rendre visite à Levan
Niemi, qu’il n’a pas encore eu l’occasion d’apercevoir dans la salle de
jeux commune ou au hasard dans n’importe quel couloir de la base,
alors que son effondrement date d’il y a déjà trois jours. Il se demandait s’il devait commencer par l’infirmerie ou sonner directement à
la porte des Niemi quand l’a dérangé dans sa réflexion le Dispensé
livreur, dont il n’a pas pris soin de mémoriser le nom, sans doute
prononcé trop vite, de cette voix à bout de souffle qu’ont souvent
les gens impressionnés de le rencontrer, lui, Travis Bogen, le Grand
Redynamiseur du Projet Cybernétique. Le coffret dure près de dix
heures, ce qui le mènera à l’orée de sa réunion de brainstorming,
sans possibilité de s’acquitter de l’obligation morale de voir si le petit
Levan s’est remis de son grand plongeon dans l’océan de contradictions dont pas mal d’individus sont sans doute porteurs ici, même si
tout le monde s’en défend.

      En calant le premier DVD dans le lecteur – deux objets dont
l’anachronisme high-tech est comparable à celui de la Nintendo –
Travis ne peut s’empêcher de songer à la chronologie étrange par
laquelle Godesberg Maisky et le conseil d’administration de CCP,
ont lancé la construction de la base lunaire, alors même que Jean-Baptiste Anger demeurait encore introuvable. Que serait-il advenu
de cette base lunaire et de l’élitisation des Dispensés si Anger n’avait
pas été retrouvé ? Travis a retourné le problème dans tous les sens.
La conclusion qu’il en a tirée est que, Anger ou pas Anger, Projet
Cybernétique ou pas, les Dispensés devaient fuir l’ex-territoire des
États-Punis d’Amérique, pour la simple raison qu’ils sont aux commandes d’un système comptable autoritaire qui cache son funeste
visage derrière une culpabilisation permanente de chaque individu.
759 personnes qui manipulent près de 167 millions d’âmes occupées
à rembourser leurs différents niveaux de dettes, voilà qui dépasse
l’entendement. Pour peu que cet entendement-là parvînt à se réveiller de l’apathie culpabilisante qui le serre à la gorge, alors la vie
de ces 758 Dispensés n’aurait plus tenu qu’à un fil. Le risque était
dans ces conditions trop grand de rester sur Terre, même retranchés dans des quartiers bunkérisés, ça n’aurait pas été gérable de
craindre en continu une énième émeute de débiteurs acculés, à
grande échelle cette fois. La sécurité absolue n’existe plus quand
on oppose à la masse une définition de soi qu’elle ne pourra jamais
faire sienne. Tandis que là, tout est plus verrouillable sur une planète si éloignée que le moindre détournement d’une navette de fret
pourrait être facilement court-circuité par son explosion en vol, idem
pour une mutinerie au sol. Alors, qu’Anger fût retrouvé ou non, de
toute façon, Maisky et compagnie devaient s’expatrier, s’explanéter,
pourrait-on dire, pour souffler, tout simplement souffler, et donner
à leur imaginaire spéculatif cette dose d’accalmie dont tout créateur a besoin au moment de mettre sur papier son délire futuriste.
La preuve de la nécessité stratégique de l’éloignement, par-delà la
capacité de CCP à concrétiser les aspirations transhumanistes de
feu Raymond Kurzweil, réside dans le fait que deux autres colonies
de Dispensés issues des trusts Aviva-Boeing et Bouygues-Mittal
se sont également établies sur le sol lunaire, alors qu’officiellement
elles n’aspirent pas à donner naissance à une génétique cybernétique
subversive, à moins bien entendu que leur projet soit tenu secret,
ce qui n’est pas impossible. Cette dernière éventualité signifierait
toutefois que les données contenues dans le cerveau des jumeaux
Anger pourraient être accessibles par de simples calculs mathématiques, par des expériences scientifiques basiques menées par des
ingénieurs compétents, alors même que l’attentat perpétré dans le
Google X Lab était censé avoir mis un arrêt brutal à toute investigation intellectuelle dans le domaine cybernétique. Travis soupire.
Non, se dit-il, les Européens ou les Indiens ne peuvent pas détenir
des secrets technico-industriels aussi importants que ceux détenus
par Anger, sans quoi son dédoublement schizophrénique n’aurait pas
eu lieu d’être, sans quoi ma propre mission de recherche, mais surtout mon propre triomphe, n’auraient eu aucune raison d’être menés
à leur terme. Il n’y a pas de doute en effet que la propre utilité historique de Travis dépend de celle de Jean-Baptiste Anger, et que si
celle du Français se trouve subitement désavouée, alors c’est l’importance du rôle joué par Travis dans sa propre histoire qui serait désavouée, ce rôle-là apparaissant dès lors aussi dérisoire et récréatif que
celui d’un Nutter Boy manipulé par un inconnu désireux d’améliorer
son score initial. Tu parles d’une blague.

      Le générique du premier Terminator commence. Travis aurait
aimé visionner un autre genre de saga qui l’aurait dispensé de se
concentrer encore et encore sur son statut d’être humain, mais peut-être n’existe-t-il aucun autre sujet d’étude valable lorsqu’on se trouve
expatrié sur la Lune.

      *

      Il écarquille les yeux en voyant que celui qui lui ouvre la porte
des appartements de Maisky n’est autre que le Terminator qui dans
la quadrilogie passe de l’état de persécuteur à celui de protecteur de
Sarah et John Connor, le futur chef de la rébellion contre l’empire
cybernétique de Skynet. Ces données narratives qu’il vient de
visionner huit heures durant parviennent en vagues déferlantes dans
l’esprit de Travis, aussi la main qu’Arnold Schwarzenegger lui tend
– un Schwarzy qui s’amuse à singer le sourire gothique qui clôt le
dernier volet – ne fait qu’accroître sa confusion : Où suis-je, là ?
Dans l’opus 5 de la licence Terminator, intitulé Genisys, ou dans la
vraie vie ? D’une main puissamment plaquée sur son dos, Schwarzy
l’entraîne vers un groupe de cinq personnes qui s’arrêtent de parler en
assistant à ce drôle de spectacle d’un Terminator plus vrai que nature
marchant à côté de l’illustre Travis Bogen, l’autre star de leur colonie
lunaire. « Alors, c’est sacrément bluffant, non ? » lance Godesberg
Maisky en l’enlevant à l’emprise pas seulement cinématographique
de Schwarzy. Travis comprend que c’est exprès que Maisky lui a fait
apporter la saga Terminator dans sa chambre ce matin, en sachant
qu’ensuite il demanderait à celui qui incarne à la fois le bien et le mal
de venir lui ouvrir la porte.

      MAISKY. – Schwarzy a rejoint notre communauté hier. La cérémonie de sa promotion au rang de Dispensé aura lieu demain après-midi.

      Applaudissements des six Dispensés présents, dont une femme
qui fait partie des huit qui ont courtisé Travis le soir de sa propre
investiture, et dont il ignore toujours laquelle n’a pas souhaité être
fécondée par son sperme le lendemain, peut-être est-ce elle après
tout.

      Arnold Schwarzenegger a revêtu les mêmes vêtements en cuir,
dont son fameux perfecto Schott, qui sont sa marque de fabrique
dans la saga, comme si c’était en tant que Terminator qu’il souhaitait
être promu au rang de Dispensé et non en tant qu’être trivialement
humain. Mais lequel est-il ? se demande Travis en son for intérieur,
est-il le Terminator pro-Skynet du 1 ou celui qui dès le 2 va empêcher les Machines de terrasser la rébellion ? De sa voix grave et traînante, dépourvue d’un accent autrichien qui s’est dissous lors des
campagnes électorales au poste de gouverneur de l’État de Californie, cette voix qui laisse s’engouffrer dans chaque syllabe de silence
toute la terreur qu’il inspire à ses ennemis, il dit : « Je ne suis pas
venu seul, mes amis avant-gardistes, je suis venu accompagné de
celui qui m’a donné mon identité cinématographique primordiale.
Mesdames et messieurs, je vous demande d’applaudir James Cameron, le plus génial réalisateur des derniers temps humains. »

      D’une pièce adjacente apparaît un homme assis sur un fauteuil
roulant. Travis ne le reconnaît pas, il n’a jamais vu son visage auparavant, n’ayant visionné des bonus du second DVD que dix minutes
consacrées au tournage épique de Titanic, présenté comme LE chef-d’œuvre de Cameron, ça l’a gonflé, il a éteint. Il y a quelque chose de
caricatural et de burlesque dans le grincement aigu de souris broyées
que produisent les roues du fauteuil en tournant poussivement sur la
moquette, comme si ce malade cherchait à tout prix à amplifier d’un
point de vue sonore l’aspect visuel de sa déchéance. Des roues, ça
se graisse, et si on ne les graisse pas, si on accepte de subir le désagrément de ce bruit strident et dévalorisant, c’est parce qu’on est à la
recherche d’autre chose que de son petit confort personnel. Travis se
souvient avoir entraperçu dans les bonus titanesques, distillant ses
ordres à une armée de figurants sur un ton étonnamment courtois,
un homme casquetté dont émanait une aura d’invincibilité qui, s’il
s’avère qu’il s’agit du même individu, a désormais déserté sa psyché.

      Jugeant que les applaudissements n’ont pas été assez nourris,
Terminator-Schwarzy scande : « Une ovation pour James Cameron, le plus grand de tous les cinéastes », alors chacun produit de
nouveaux claquements de mains, en mieux réussis, qui parviennent
cette fois à couvrir le grincement strident du fauteuil. James Cameron esquisse un sourire qui perce difficilement à travers la brume
d’un abattement physique et psychique de longue durée. C’est alors
à Maisky de prendre la parole, les yeux embués par une surprenante
émotion : « Je savais bien évidemment que Cameron était dans mes
appartements, mais le voir annoncé de la sorte par son propre Terminator emplit mon cœur d’une exaltation de fan qui me renvoie à ce
panel d’émotions simples dépourvues d’ambiguïté conceptuelle que
j’ai éprouvées à une période de ma vie, celle qui précéda de peu, chronologiquement parlant, mon enrôlement dans une volonté de dépassement de ma propre nature humaine. Comme tout le monde ici, je
me souviens avoir été gamin, je peux donc encore me connecter tout
en nostalgie à cette désinvolture intellectuelle qui consacre l’enfance
comme l’âge d’or de l’innocence de toute existence. Comme tout le
monde ici, à un moment de celle-ci j’ai su prendre la vie du bon côté,
recevoir d’elle le fruit d’expériences spontanées sans chercher à les
intégrer dans une vision conquérante de moi-même. L’expérience
quasi mystique de ma rencontre avec l’opus 1 de Terminator procède
de cette innocence-là. J’ai reçu la puissance des images et la puissance du propos sans chercher à leur opposer l’affirmation de mon
ego. J’avais dix ans, mais je m’en souviens comme si c’était hier.
J’étais du côté de Sarah Connor. Pour moi les machines étaient des
ennemies parce qu’elles l’étaient dans le film, mais elles ne l’étaient
pas ailleurs que là. Mes parents me protégeaient des dangers, mes
parents ne m’auraient pas fait naître dans un monde qui n’aurait pas
voulu de moi. Cet âge d’or de l’acceptation émerveillée de la nécessité de ma présence sur Terre du simple fait de cette présence avérée
n’allait pas durer. Dès le visionnage du second opus, intitulé le jugement dernier, mon innocence s’était évaporée, le combat des Connor
n’était plus un combat de film mais celui que je menais tous les jours
pour aller au collège, pour faire ma place dans un monde qui n’avait
pas prévu ma venue. »

      Un Dispensé, que Travis ne connaît pas personnellement, mais
qu’il se souvient avoir vu en grande discussion avec Maisky le soir
de son investiture – peut-être son conseiller –, lui murmure quelque
chose à l’oreille, alors le haut dignitaire interrompt sa tirade d’un air
surpris et gêné. L’aura sociale surpuissante de cet homme semble
s’être brusquement fragilisée, ses yeux se sont embués d’une mélancolie dont Travis ressent la similitude structurelle avec celle qui a
provoqué l’effondrement psychique du jeune Levan Niemi. « Non,
pas lui, et pas maintenant », se surprend à penser Travis à l’idée que
Godesberg Maisky puisse être à son tour rattrapé par la nostalgie
de son existence terrestre. Toujours parcouru de la tête aux pieds
par une onde de fébrilité déconcertante, Maisky murmure : « Oui,
pardon, je m’égare. Maudite mémoire qui », et sans finir sa phrase,
il recule de deux pas pour se mettre dans une position de retrait qui
ne lui ressemble guère.

      L’arrivée poussive de James Cameron au cœur de cette assemblée redevient dès lors l’événement principal. Terminator-Schwarzy,
toujours doté de sa force légendaire de bodybuildé de la première
heure, soulève l’illustre réalisateur de son fauteuil pour le prendre
dans ses bras et l’étreindre avec une ardeur toute filiale, avant que
l’embarras ne s’invite dans cette démonstration de loyauté, lorsque
Schwarzy, croyant bien faire en cherchant à le poser sur le magnifique canapé bleu roi qui trône au centre du salon, se heurte au refus
catégorique du goutte-à-goutte dont le malade ne se sépare plus.
Finalement reposé sur son fauteuil médicalisé, James Cameron
adresse à tous un sourire qui vaut pour un diaporama très intériorisé
de ses années de gloire et de créativité passées.

      Il s’agit d’un nouvel apéritif dînatoire dont les Dispensés
semblent être très friands, aussi des petits-fours sont-ils à disposition, ainsi que des coupes de champagne. Travis donne satisfaction
à Maisky, en confiant à ce dernier combien sa petite surprise a fait
son effet, mais il ne peut s’empêcher de se demander comment il est
possible que Cameron, celui-là même qui dénonçait avant tout le
monde, non pas seulement la dérive transhumaniste et cybernétique
de la recherche scientifique avant-gardiste, mais surtout l’implantation dans l’imaginaire humain de ce rêve diabolique d’une négation
souhaitable de la nature biologique de l’homme ; oui, comment il
est possible que ce créateur de génie ait aujourd’hui décidé de faire
alliance avec ses pires ennemis d’hier. Considérant comme légitime
de vouloir percer ce mystère, il s’avance vers l’intéressé, s’accroupit
pour ne pas le prendre de haut, et lui dit :

      TRAVIS. – J’ai eu un parcours assez difficile récemment, avec
notamment une drôle d’impression de faire partie d’un jeu vidéo
plutôt que d’être aux commandes de ma vie, mais passons, tout ça
pour dire que la première fois que j’ai entendu parler de vous, c’est
dans une hagiographie rédigée par un groupe de soutien au terroriste
Jean-Baptiste Anger. Dans ce court texte, il est raconté que c’est
en visionnant Terminator 1 qu’Anger a pris conscience de la voie
radicale qu’il devait suivre pour empêcher l’avènement de l’ère des
machines. Vous auriez donc été le grand révélateur du danger à venir
et son guide spirituel dans l’entreprise de sabotage du génie humain
corrompu qu’il devait accomplir. Or vous voilà aujourd’hui parmi
nous, parmi ceux dont il a tenté d’éradiquer la sphère d’influence
montante. Ma question est donc la suivante : pouvez-vous, sans vous
en offusquer le moins du monde, m’expliquer les causes de votre
retournement idéologique ?

      James Cameron finit d’avaler un petit-four aux rillettes de saumon dont la texture pourtant quasi prémâchée semble créer quelques
difficultés aux muscles déficitaires de sa mâchoire. Un soupir excédé
ponctue sa dernière déglutition.

      JAMES CAMERON. – La réponse à votre question est tout ou partie
contenue dans le triste spectacle de ma décrépitude. Je suis atteint
d’une sclérose en plaques invasive. J’ai d’abord cru que j’acceptais
mon sort avec stoïcisme, mais cette force mentale ne fut qu’un leurre
déployé par ma lâcheté pour me pousser sur la voie de la soumission
à des idéaux que j’ai en effet passé ma vie à exécrer et combattre.
Comment ma lâcheté s’y est-elle prise ? C’est simple, elle m’a offert
cette force initiale dans les premiers mois de ma maladie, puis elle
me l’a reprise, elle m’en a privé et m’a laissé épouvanté face à l’inéluctabilité de mon sort de souffreteux. Ce n’est pas plus difficile que
ça, ma lâcheté m’a repris la dignité stoïque qu’elle m’avait concédée
juste pour m’orienter vers l’effondrement de soi qui seul pouvait légitimer un tel retournement, comme vous dites, idéologique. Ensuite,
la connaissance que j’avais des thèses transhumanistes m’a servi de
bouée de sauvetage vers laquelle j’ai ardemment nagé. La promesse
d’une éternité nanotechnique infiltrée dans votre métabolisme n’est
plus aussi risible quand vous en avez cruellement besoin pour surmonter cet ennemi de l’intérieur qu’est la sclérose en plaques.

      La réponse de James satisfait Travis, qui, de toute façon, n’avait
pas l’intention de l’accabler. Il tend sa main vers le malade qui la
saisit de bon cœur.

      JAMES CAMERON. – Mais si je devais être honnête jusqu’au bout,
je vous dirais, et ce positionnement-là rejoint celui de Schwarzy, qu’il
est fort possible que j’aurais adhéré aux théories de feu mon ennemi
Kurzweil, relayées aujourd’hui par Godesberg Maisky, même sans
être condamné par la maladie, simplement parce que chaque engagement dans une voie idéologique comporte sa propre dynamique de
réversibilité provoquée par la familiarisation avec le contraire de ce
à quoi on adhère.

      TRAVIS. – Voilà une chose qui semble pourtant ne pas me
concerner, car voyez-vous, toutes ces problématiques me sont apparues si brusquement que je n’ai pas pu faire autrement que de prendre
position, non pas quant au fond, mais par rapport aux bénéfices que
j’allais tirer d’une telle adhésion. Les événements se sont enchaînés
dans une dynamique d’accumulations de récompenses et de promotions qui à elles seules expliquent ma présence parmi vous.

      James accepte un nouveau petit-four, cette fois à la crème de
canard, comme pour se prouver que sa gourmandise ne sera jamais
entravée par les difficultés à la satisfaire.

      JAMES CAMERON. – Vous me dites cela sans doute parce que
vous souhaitez que je me méfie de vous, ou alors, plus perfidement,
aimeriez-vous vous méfier de vous-même, mais votre cas n’est guère
différent du nôtre. On est tous là pour bénéficier des bienfaits de la
Singularité Technologique et de sa capacité, fantasmée ou non, à
résoudre les multiples tares de notre mortalité, et c’est d’ailleurs ce
qui explique qu’en bas la colère gronde. L’Éternité est la promotion
ultime, dès lors qu’elle devient possible en sortant du cadre purement
spéculatif du Fantastique.

      *

      La séance de travail a pour ordre du jour l’incident psychique
survenu à Levan Niemi, ainsi que cette colère qui, comme vient de le
souligner Cameron, gronde en bas, sur Terre. C’est parce qu’il était
en première ligne aux côtés de Levan que Travis a été convié, mais
pas seulement.

      Le leader charismatique a retrouvé son aplomb :

      MAISKY. – L’état du petit Levan est de plus en plus préoccupant, il vient de tomber dans le coma, mais son activité neuronale ne
cesse de gagner en intensité. Il s’agit d’une sorte de coma inversé qui
viserait, selon le docteur Ramanigan, à préserver son corps le temps
que s’accomplisse un saut qualitatif ou quantitatif qui pourrait être
du même acabit que le dédoublement dont a été sujet Jean-Baptiste
Anger dans sa cachette. Il est encore trop tôt pour affirmer qu’il
s’agira bien de cela, mais ce qui est certain, c’est que le cerveau de
Levan Niemi est dans un état de surstimulation inédit qui crée dans
son néocortex des connexions neuronales en quantité suffisante
pour, toujours selon notre neurochirurgien Ramanigan, l’élever à un
état de conscience optimale de soi et du monde, voire de mondes
parallèles, si ces derniers existent. Le mystère qui vibre autour de
son état nous ramène au mystère qui entoure la façon dont vous, cher
Travis, avez été mis en relation avec le dédoublement schizophrénique d’Anger.

      Les regards, porteurs d’une attente éperdue, se tournent vers
l’intéressé, qui comprend qu’il ne pourra cette fois esquiver l’analyse
de son propre cas. Avant de le faire, il tourne la tête en direction de
la baie vitrée, puis réprime un sourire en s’apercevant qu’il vient
de faire ce geste avec la même lenteur solennelle qu’un Terminator.
Devant ses yeux maintenant, l’immensité grisâtre et fantomatique
de la surface lunaire dans laquelle il puise un surprenant soutien,
comme si à cet instant il percevait pour la première fois que le vrai
potentiel d’hostilité à son encontre viendra de son groupe d’amis, dès
lors que l’édifice spéculatif commencera à s’effriter avec la même
implacabilité par laquelle l’eau avoisinant les trois degrés s’est infiltrée dans les entrailles du Titanic.

      TRAVIS. – Les faits sont simples : un jour j’ai parlé à une serveuse
nommée Trudy Winock de mon impression de ne pas être aux commandes de ma vie. Elle m’a alors comparé à un petit écureuil du nom
de Nutter Boy qui n’était autre que le héros d’un jeu vidéo de Game
Boy assez ancien. L’affaire aurait dû en rester là, mais une force m’a
poussé à m’intéresser à ce jeu vidéo et à m’en procurer un. C’est là
que j’ai découvert qu’Anger figurait dans le classement du jeu à la
première place. Un soir, j’y ai joué à mon tour, j’ai poussé Nutter Boy
au terme de mes maigres facultés de Commandeur, c’est-à-dire qu’il
a perdu ses trois vies après n’avoir collecté que 170 points, sans doute
le pire score jamais enregistré. Qu’à cela ne tienne, parce que je ne
l’ai pas encore fait je décide d’inscrire mon nom à la dernière position du classement, avec déjà dans l’idée de faire mieux à la partie
suivante. Je tape les lettres de mon prénom, puis, lorsque j’arrive au
N final de mon patronyme, Nutter Boy réapparaît sur l’écran minuscule, et tandis qu’il m’adresse un magnifique sourire, une bulle de
dessin animé surgit à sa droite dans laquelle sont inscrits les mots
suivants : « Je suis caché dans une forêt du Nebraska, non loin de
Scottsbluff, laisse Nutter Boy te guider, et viens, je t’attends. » La
phrase est bien évidemment signée J.-B. Anger. La suite, vous la
connaissez, c’est elle qui me vaut d’être votre égal aujourd’hui.

      Les sept Dispensés acquiescent comme un seul homme au
terme égal qui les rallie sous sa bannière symbolique, et pas un,
hormis Cameron, ne se sent habilité à commenter ce récit autobiographique qui, pour singulier qu’il soit, entre en résonance avec la
singularité contenue dans le fait d’habiter désormais sur la Lune.

      JAMES CAMERON. – Ce qui est évident, c’est qu’il manque quelque
chose d’un point de vue purement scénaristique. Comment Anger
a-t-il su que Travis avait mis la main sur un exemplaire du jeu Nutter Boy ? Comment Anger a-t-il su que Travis allait jouer à ce jeu ?
Comment Anger a-t-il eu l’intuition que Travis allait inscrire son
nom au palmarès de Nutter Boy ?

      Dire c’est ainsi et pas autrement ne suffirait pas, car il s’agit
d’hommes et de femmes qui ont mis leur avenir en jeu, et qui ne
peuvent le faire sans demander en échange un minimum de garanties quant à leurs chances de survie. Certains ont des enfants,
d’autres ont prévu d’en avoir, dans ces conditions, le rêve, collectif
et individuel dans son essence, doit être protecteur et paternel, et
non destructeur. Le romantisme mystique et apocalyptique contenu
dans les concepts de Transhumanisme et de Cybernétique perd vite
en écho sublimant dès lors que la conscience des êtres est rappelée
à l’ordre par le doute quant à leurs capacités d’assurer sans discontinuer le passage de paliers au cœur même de leurs aventures. Travis
s’attarde sur le regard de certains des sept Dispensés. Il y discerne la
montée d’une claustrophobie mentale liée au sentiment d’être tombé
dans une sorte de goulot d’étranglement. Mais c’est sans compter sur
Terminator-Schwarzy, qui, lui, a bien perçu le doute s’installer en
passager clandestin dans l’esprit de quelques-uns. Le visage incroyablement grave, donnant l’impression de percevoir un peu plus que la
simple réalité, il secoue la tête comme s’il visualisait devant lui la
présence d’un invisible ennemi réduit à l’état d’ondes.

      SCHWARZY. – La première idée qui me vient à l’esprit serait le
Shining, si cher à mon ami Stephen King. Anger est sans doute parvenu à créer une sorte de passerelle télépathique avec Travis, grâce
à cette surstimulation neuronale qui a gagné aujourd’hui le cerveau
de Levan Niemi. Mais le Shining n’est qu’une hypothèse, et il serait
judicieux de ne pas s’en contenter, car aucun mystère ne doit être
pris à la légère, et plus que jamais en ces instants décisifs nous ne
devons baisser notre garde. Non, aucun mystère ne doit être pris
à la légère, pas plus celui de cette communication par Game Boy
interposée, que celui du dédoublement d’Anger, que celui enfin du
coma de Levan Niemi, car les trois sont peut-être liés, et issus de la
même opposition à notre entreprise grandiose. Il ne faut pas baisser
les bras, et redoubler de vigilance auprès de notre communauté de
Dispensés. Organisons dès ce soir une cérémonie célébrant notre
droit à la réussite. Maisky, il faut galvaniser nos troupes, dont le
cœur est un buvard ouvert aux quatre vents de la contradiction. N’en
faisons pas des proies faciles. Moins d’orgueil et plus de joie, moins
de morgue et plus d’exaltation dans l’humilité. Ah, que ne suis-je
venu vous rejoindre plus tôt.

      Schwarzy réfléchit avec une intensité de philosophe qu’on ne
lui connaît pas d’ordinaire à l’écran. Sa présence croît en densité.
Aux yeux des quelques Dispensés présents dans la pièce il a hérité
du même statut de sauveur que celui dont il bénéficiait auprès de
John et Sarah Connor en tant que Terminator à partir du deuxième
volet de la saga. Travis est sidéré d’assister à une telle promotion qui
fait désormais de Godesberg Maisky un leader en carton-pâte.

      SCHWARZY. – Faites passer le mot : que tout le monde se rassemble dans la grande salle à vingt et une heures, que tout le monde
ait dîné, que tout le monde se pare de ses plus beaux habits terrestres,
laissons pour une fois notre tunique symbolique de côté. J’ai un peu
plus de quatre heures devant moi pour analyser comment les prêcheurs évangélistes s’y prennent pour faire accéder leurs adeptes à
la transe. Car c’est de transe que nous avons tous besoin ici. L’atmosphère qui règne sur cette base lunaire est faite de recroquevillement
et de macération mentale, je l’ai senti dès mon arrivée, et James ne
me contredira pas quand je dis qu’il faut aérer nos cœurs.

      Schwarzy attend que James Cameron confirme en dodelinant
de la tête, ce qu’il fait en ajoutant d’une voix étonnamment combative : « Nous nous apprêtons à sacrifier le reste de l’humanité,
or, il n’y a pas de sacrifice possible, surtout des autres, sans un
recours même artificiel à la galvanisation de soi. C’est cette dernière que nous devons injecter dans nos cœurs pour les aérer et les
fortifier. » Sourires complices, clins d’œil échangés, pas de doute,
ces deux-là forment un binôme venu sauver la communauté. C’est
ainsi que la rumeur parlera d’eux d’ici quelques minutes, et ni Travis ni Maisky ne tenteront de démentir cette possibilité élevée au
rang de nécessité.

      SCHWARZY. – Il devrait régner ici la même joie, la même exaltation, que sur le tournage d’un film de James, en mille fois plus
intenses même, car vous êtes en train de donner vie à un scénario qui ne reste pas à l’état de fiction, comme l’ont été jusqu’à présent ceux écrits par James. Votre imaginaire est un imaginaire actif
qui creuse des galeries dans le réel pour y installer des fondations
durables. Mais au lieu de cette voie de bâtisseurs qui devrait être
de mise, qu’avons-nous ? Des esprits effrayés par la concordance de
trois mystères qu’il est encore possible de renvoyer dans leurs marais
pestilentiels à coups d’exaltation. Alors au travail, allez répandre la
bonne nouvelle que la joie a repris possession de nos cœurs.

      Il s’arrête de parler, et claque dans ses mains pour disperser le
petit groupe qui s’éparpille, telle une nuée de papillons guillerets
mus par une servilité amusée. Y compris Godesberg Maisky qui
quitte son appartement en courant pour annoncer à tous le retour de
la joie. Mais tandis que Travis avance plus lentement vers la sortie
en poussant le fauteuil roulant de James Cameron, il voit Arnold
Schwarzenegger, le nouveau leader de la communauté de Dispensés, ouvrir ses mains, comme en offrande, et déclamer en direction
de la baie vitrée, et donc en direction de l’horizon lunaire : « Cher
Vivant vénéré, je Vous sens contrarié et véhément, prêt à nous pulvériser avec cette facilité déconcertante qui Vous caractérise, mais
pourquoi dans ce cas nous avoir dotés d’une intelligence capable
de penser et de réaliser ce dont Vous ne voulez pas ? Cher Vivant
vénéré, soyez juste avec Vos créations, et ne nous accusez pas de
prendre le pouvoir, alors même que c’est Vous qui nous l’avez offert
de bonne grâce. »

      En entendant pareils propos ésotériques, Travis a l’impression
de flotter entre deux eaux, l’une le tirant vers le haut, l’autre vers le
bas.

      *

      Les 761 dispensés ont suivi la consigne. Ils se sont parés de leurs
plus beaux habits, vestiges de leur goût immodéré pour la représentation sociale telle qu’elle sévissait jadis sur Terre. Travis s’est fait
prêter un costume gris anthracite un peu m’as-tu-vu, mais bon, il est
arrivé sur la Lune sans valise. Les conseils dispensés à l’entrée de la
salle des fêtes par Maisky et les quatre autres Dispensés présents à la
petite réunion de reboostage sont très incitatifs, car très clairs dans
leur formulation : « Il faut gagner en légèreté. Il faut cesser d’opposer
l’avenir cybernétique au passé biologique. Il faut parler de la vie terrestre sans mélancolie. Il ne faut pas avoir peur de ce qui se prépare
car ce qui se prépare est autorisé par la Vie elle-même. Il faut perdre
en arrogance car l’arrogance est riche en épouvante. » Ce genre de
préceptes est accueilli avec soulagement par tout un chacun qui n’a
pas honte d’avouer qu’il commençait à être un peu à bout de nerfs,
là. Les discussions vont dès lors bon train sur le ton de la confidence
coupable et amusée à la fois : « Je trouvais aussi qu’on se prenait
un peu trop pour des stars », dit l’une, « Je comprends que les gens
d’en bas veuillent nous faire la peau à force de ne pas faire circuler
d’infos sur qui on est vraiment », dit l’autre, « nous n’avons pas assez
proclamé le lien entre notre projet et celui caché du Vivant qui nous
soutient à 100 % », ajoute l’une, « ne pas exploiter les paliers de complexité que notre cerveau nous permet de franchir, y compris pour
devenir des cyborgs, voilà qui reviendrait à trahir l’espèce humaine
et son évolution », ajoute l’autre, etc. Le bourdonnement occasionné
par ce travail de consolidation psycho-idéologique est capté avec la
plus grande attention par Schwarzy qui le laisse perdurer, tant qu’il
ne baisse pas d’intensité. Aux dires de Maisky, revenu auprès de
lui pour recevoir ses directives, tel un ambassadeur auprès de son
empereur, l’ambiance au sein de la communauté n’avait pas été aussi
bon enfant depuis bien longtemps. Après la phase d’émerveillement
dû à l’arrivée sur la Lune et à l’apprentissage des règles élémentaires
de survie, les esprits devenaient rapidement, non pas moroses, mais
trop solennels, trop impliqués dans une sorte de gravité philosophique qui enfermait les humeurs dans un étau délétère. Les organisateurs de cette émigration lunaire avaient tout simplement omis
d’y adjoindre un saupoudrage de candeur jubilatoire, sans laquelle
rien de grand ne peut être vécu en profondeur. « Ne plus se regarder
être, mais se laisser devenir… J’espère seulement que ce regain de
joie suffira à stopper l’invasion de cette force malsaine qui a gagné
Anger ainsi que Levan Niemi, et qui a commencé à fragiliser Godesberg avec une facilité vraiment bluffante, le pauvre, il n’est plus que
l’ombre de lui-même », murmure Schwarzy à James Cameron, en
veillant à ne pas ébruiter son propos. Qu’il ait déjà tout pressenti de
la catastrophe à venir ne l’étonne pas, pas plus que James Cameron, qui, s’il n’était désormais obnubilé par sa lutte contre la maladie
dégénérative, partagerait sans aucun doute avec son icône SF ce don
de prescience. La science fiction, telle que Schwarzy et Cameron
l’ont pratiquée durant des années, aussi bien dans leurs adaptations
cinématographiques des ouvrages de Philip K. Dick que dans la saga
Terminator, n’a de fictionnel que son appellation, mais sûrement pas
ses fondements analytiques et spéculatifs qui, dans le cas des œuvres
précitées, la rendent si exigeante d’un point de vue de sa cohérence
prémonitoire qu’elle ne peut être traitée autrement que comme un
rouage essentiel de l’adaptation de l’humanité à son propre avenir.
Ainsi, l’élévation d’Arnold Schwarzenegger – acteur de cinéma de
genre et ancien gouverneur de l’État de Californie – au rang de chaman médiumnique n’a-t-elle rien de folklorique, et est-elle d’ailleurs
vécue avec beaucoup d’humilité par l’intéressé lui-même.

      Le bourdonnement jubilatoire commence à s’estomper, il est
temps de passer à la phase cathartique proprement dite. Schwarzy
a concocté une playlist ultrakitsch censée permettre aux danseurs
de se connecter à des sensations primitives de bien-être via l’abandon de toute retenue. Des haut-parleurs commencent à diffuser le
martellement de tambours qui suscitent d’abord la circonspection
des Dispensés, à cause du niveau sonore si élevé qu’il en est inquisitorial, ordonnant à vos sens de ne vous intéresser à rien d’autre
qu’à sa brutale intrusion au cœur de discussions très plaisantes.
Puis on s’y fait, le rythme tentateur s’immisce dans votre néocortex pour raviver votre mémoire endormie de danseur amateur. La
colonne vertébrale de cette musique est constituée de coups de
marteaux thoriens assénés sur des bidons métalliques et autres supports urbains surbruyants qui, comme nul autre instrument – c’est
du moins ce qui était marqué sur le site Internet Shake Your Lazy
Body, que Schwarzy a consulté –, permettent au corps de réexpérimenter la gestuelle aléatoire, non chorégraphiée mais originelle, de
nos ancêtres hominidés. Boum, boum, boum, assènent les marteaux
dans votre crâne, qui, d’abord gêné, d’abord enclin à se précipiter
hors de la salle des fêtes pour plonger dans le silence philosophique
de l’immensité lunaire, finit par se soumettre à ce qui, en effet,
diffuse dans votre organisme une sorte de promiscuité impudique
vis-à-vis de vous-même transformé en un monolithe d’autoséduction. C’est assez plaisant car dérangeant, cette redécouverte d’une
attirance enfantine à l’égard de soi et de son corps redevenu un
champ d’expériences sensorielles. Vous commencez par onduler du
bassin, puis des bras, puis des jambes, dans l’ordre ou le désordre
peu importe, mais ce qui est certain c’est que recouvert de la tête
aux pieds par ces sonorités basiques et primales, vous devenez le
propre voyeur de votre excentricité gestuelle qui d’ici une demi-heure – comme inscrit sur le site – finira par atteindre des sommets
de lâcher-prise éhonté.

      SCHWARZY. – Allez danser, Maisky, il faut que nos ouailles vous
voient vous déhancher en mode chimpanzé sur ses jungle-rythmes.
Promis, je m’y colle après, allez, oust.

      Le président du CA de CCP n’hésite pas à pénétrer sur la piste
de danse et à gesticuler avec souplesse d’une façon incontrôlée qui
contraste avec la civilité austère et réglementaire dont il fait preuve
d’ordinaire, mais bien sûr personne ne sait comment chacun se comporte avec son propre corps dans l’intimité de la sphère privée une
fois la porte de ses appartements refermée. Or justement, quand on
voit avec quelle spontanéité Godesberg se chimpanzise, on se dit
que ce gars-là entretient un rapport expérimental de longue date
avec son corps, et qu’il possède avec ce dernier une histoire riche
en complicités, ce dont on ne peut d’ailleurs que se réjouir pour lui.
Sur l’estrade Schwarzy scande : « Célébration de notre joie. Glorification de notre foi, voilà ce à quoi nous avons droit », plusieurs
fois d’affilée, après quoi il se débarrasse de son perfecto en un geste
émancipateur que n’aurait pas renié Spartacus, et se met à son tour
à danser avec ferveur, ses membres bodybuildés fendant l’air avec
une étonnante dextérité de moine Shaolin. Opérant une fusion subtile entre le krav maga et le disco, ses mouvements témoignent de
l’instinct suraiguisé qui est le sien de savoir toujours proposer à son
auditoire le spectacle optimal qu’il aspire à voir.

      Travis n’est pas en reste. Les pulsations rythmiques, que d’aucun
commentent comme symbolisant la genèse moléculaire de l’univers,
pénètrent son corps devenu éponge, et l’emportent d’un bout à l’autre
d’une impudeur à laquelle il ne s’attendait pas mais cède volontiers.
« On dirait le break orgasmique du Whole Lotta Love de Led Zep »,
s’esclaffe un Dispensé en déchirant sa chemise, « ou encore les
phases cosmiques d’Atom Heart Mother du Floyd », lance un autre en
faisant tourner telle une fronde inoffensive son hirsute chevelure. La
transe osmosique unifie les corps présents, et au-delà, les destins qui
se trouvaient à l’étroit sur cette base, à l’étroit dans un projet métaphysique que son recyclage en émotions organiques rend subitement
plus attrayant. Ce cirque émancipateur dure une bonne demi-heure,
le temps pour chacun de se couvrir d’une transpiration fiévreuse,
puis, dès que Schwarzy remarque l’affaiblissement de certains danseurs, il fait signe à un des coscénaristes du spectacle de débuter la
projection sur le mur du fond d’un diaporama des grands désastres
de l’histoire humaine. Tout y passe, en un bouleversant maelström
apocalyptique : les deux Guerres mondiales, les génocides amérindien, arménien, juif, cambodgien et tutsi, les bombes atomiques de
Hiroshima et de Nagasaki, les crises économiques de 1929 et 2008,
l’effondrement des tours du World Trade Center, pour s’achever par
une parade funeste des troupes de Daech et la décapitation d’otages
occidentaux au son du Takbir Allahou Akbar. Ayant choisi de figer le
macabre inventaire de cet instinct autodestructeur humain sur cette
armée de fanatiques lobotomisés par une haine inique, Schwarzy
donne l’ordre à deux Dispensés de hisser sur la scène James Cameron et son fauteuil médicalisé. Après l’avoir présenté comme le réalisateur génial des Terminator, d’Avatar et de Titanic, une ovation
lui rend hommage pendant dix minutes non-stop qui participe au
resserrement du lien communautaire. Une fois le silence revenu,
c’est à James que revient le privilège de déclamer un sermon à haute
teneur pédagogique : « Parce que nous ne voulons plus jamais que
du cœur humain naissent de telles horreurs, parce que nous voulons
éradiquer la monstruosité qui germe dans les marécages mentaux
d’une humanité en attente de sa réinvention, parce que nous croyons
en une rédemption possible via le triomphe sur la mort, parce qu’il
nous appartient, à nous et à nous seuls, de donner au cerveau humain
ce sursaut évolutif que l’Évolution neuronale lui a donné la possibilité de concevoir, nous tous, ici réunis, nous allons redoubler d’implication et d’humilité pour donner vie à l’Homo cyberneticus de
demain. Ne laissez personne vous dire que vous êtes les fossoyeurs
de l’espèce humaine, ne laissez personne vous faire culpabiliser de
faire partie du petit nombre d’Élus qui auront la responsabilité de
libérer l’humanité du fardeau de la mort. Tenez-vous-le pour dit, ressassez ces paroles avec la conviction du Premier Croyant qui a vu se
dessiner devant lui l’évidence de son courage et de sa clairvoyance. »
Alors que Cameron reprend sa respiration, et calme ses nerfs mis à
rude épreuve par sa jubilation de prêcheur, une jeune femme d’une
trentaine d’années, en sueur et qui tient un enfant dans ses bras, crie
depuis l’assistance : « Mais comment puis-je encore regarder en face
mes propres parents, mes propres frères, sœurs, neveux et nièces,
qui n’ont pas obtenu leur ticket pour l’immortalité cybernétique ?
Que répondre à leurs demandes suppliées de venir s’établir ici avec
moi, sous prétexte que notre amour familial est censé nous unir par-delà toute métaphysique scientiste ? » Un brouhaha de soutien empathique accueille cette complainte qui se révèle être celle de tous ceux
qui ne sont pas encore parvenus à se désolidariser du sort des êtres
aimés restés sur Terre. Schwarzy fait signe à Godesberg Maisky de
remonter sur scène, il lui tend une serviette, attend qu’il s’éponge,
lui tend une bouteille d’eau, attend qu’il s’hydrate, lui tend le micro,
et lui murmure à l’oreille que c’est à lui, en tant que président du CA
de CCP, d’annoncer la mesure qui permettra aux non-Élus de calmer leur colère. Pour plus de sûreté, Schwarzy a rédigé un texte que
Maisky n’a plus qu’à lire :

      MAISKY. – Ma bonne foi, ainsi que celle des membres du conseil
d’administration de Coca-Cola-Petroleum, a été masquée par une
mise en scène mégalomaniaque de notre Grand Dessein. Je le reconnais, et vous en demande aujourd’hui pardon. Nous n’aurions pas dû
nous engouffrer dans la brèche du secret comme l’a fait jadis Google
qui avec sa société Calico avait entrepris de façon clandestine ses
recherches sur le Transhumanisme. Nous aurions dû nous ouvrir
au plus grand nombre, voire intégrer la totalité de l’humanité dans
la reprise de ce projet salutaire. Qu’avons-nous craint ? Tout simplement qu’un autre CA ne mette la main sur Jean-Baptiste Anger
et les trésors avant-gardistes cachés dans son cerveau. Cette peur
nous a isolés, cette peur a fait de nous les adeptes d’une secte dont
aujourd’hui tout le monde en bas réclame la peau, et à juste titre.
Comment leur reprocher de nous maudire lorsqu’ils voient décoller
nos navettes de fret qui ponctionnent les richesses terrestres à seule
fin d’assurer la survie d’un petit nombre de privilégiés autoproclamés ? Il faudra du temps pour que celles et ceux restés sur Terre nous
redonnent leur confiance, aussi pour les y aider avons-nous décidé
de procéder dans les prochains jours à une vaste campagne de prélèvement de moelle épinière auprès de chaque Endetté, nouveau-né,
enfant et adulte. L’ADN contenu dans ces échantillons sera conservé
dans de l’azote liquide, ici même, sur notre base lunaire, à l’abri de
toutes les convoitises. Par ce prélèvement, nous nous engageons à
procéder à la réincarnation cybernétique de chaque contribuable du
territoire administré par Coca-Cola-Petroleum lorsque la phase de
Singularité Technologique le permettra. Il n’y aura pas de laissés-pour-compte, sachez-le, et dès demain matin quand vous vous serez
remis de cette soirée, vous pourrez l’annoncer à vos proches afin de
mettre un terme au malentendu qui ne nous a que trop longtemps
désunis. Longue vie au projet cybernétique partagé par tous !

      La foule reprend en chœur le slogan, puis les haut-parleurs diffusent à nouveau des rythmes primitifs qui rappellent à l’ordre ces
corps qui n’ont pas encore fini de transpirer leur espoir recouvré
dans l’avenir.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      S’agit-il de la même force surnaturelle dont Anger a fait usage
pour le guider via la Game Boy jusqu’à son repère souterrain de Scottsbluff, là où lui et son double schizophrénique s’étaient mutuellement
mis K.-O. ? Travis n’en sait rien, mais il sent que quelque chose l’a
poussé à quitter la fête, et à progresser comme en aveugle jusqu’aux
infrastructures médicales de la base. Pas un chat dans les couloirs,
que lui, exfiltré de la fête par le besoin, activé à distance, par Anger
lui-même sans doute, d’aller rendre visite à ce dernier dédoublé dans
la salle de soins intensifs de l’hôpital lunaire. Pas de code à taper,
juste une porte coulissante à activer en se plaçant devant. Ni gardiens
ni médecins, tous occupés à se purger de leurs pulsions élitistes dans
la proclamation d’une alliance nouvelle avec le reste de l’humanité.
Travis découvre les jumeaux sanglés au torse et aux cuisses sur deux
lits, aussi indifférenciables l’un de l’autre que ce jour où il les a trouvés allongés sur le sol du bunker. À l’extrémité gauche des jumeaux
se trouve la silhouette endormie de Levan Niemi. Alors que Travis
hésite, une voix émettant depuis l’intérieur de sa conscience, lui dit :

      LA VOIX. – Approche-toi de lui. Allez, va au bout de ta curiosité,
Travis Bogen, et perçois à quel processus de dédoublement contradictoire cet enfant de neuf ans est à son tour sujet.

      Travis en est certain, cette voix ne correspond à aucun des personnages ayant participé à ses aventures, tant sur la lune que sur
terre, pas même à celle de sa voiture. Totalement inédite, elle n’a
pas de genre défini. Ni spécifiquement masculine, ni spécifiquement
féminine, elle semble être les deux à la fois.

      LA VOIX. – Le genre, voilà une convention à laquelle je n’ai pas
voulu céder me concernant. Je t’en ai accordé déjà tellement : ta
langue maternelle, ton physique d’origine, tes repères sensoriels. Au
début, je n’ai pas été si conciliant(e) avec toi, mais bien sûr tu ne t’en
souviens pas.

      TRAVIS. – Êtes-vous la voix de Jean-Baptiste Anger ?

      Il n’est pas effrayé, n’a plus vocation à l’être. Il devine qu’il
s’agit pour lui d’affronter un nouveau palier de complexité auquel
un Commandeur non identifié l’a fait accéder, lui, le grand héros
manipulé.

      LA VOIX. – Tu fais fausse route, je ne suis pas la voix d’un être
en particulier. Quant à te dire qui te parle très exactement à cet instant précis, t’avouer qu’il s’agit de la puissance qui règne derrière le
mur de Planck, et qui a donc impulsé l’élan de curiosité vitale qui
allait produire l’univers d’où tu viens, je ne pense pas que ça t’aiderait vraiment à y voir plus clair.

      La voix lui laisse le temps de poser les questions qu’il juge
nécessaire de poser.

      TRAVIS. – Le mur de Planck ?

      LA VOIX. – C’est bien ce que je dis. Il n’est pas encore temps
pour toi de me rencontrer, pas plus que de me penser. Je ne suis d’ailleurs pas limitable à une voix, pas plus qu’aux rapports humains que
je pourrais développer avec toi si je décidais de m’incarner devant
toi. Je découvre mes propres possibilités de jeu depuis que votre
monde est venu tambouriner à la porte du mien, alors même que
je pensais avoir impulsé dans un sens unique le mouvement de la
création perpétuelle. Que ce mouvement me soit revenu comme un
boomerang, voilà une ironie à laquelle je ne m’étais pas préparé(e).

      Travis n’a pas bougé d’un centimètre depuis que la voix l’a
interpellé, à croire qu’il vient de nouveau d’être épinglé vivant dans
la collection d’un lépidoptériste.

      TRAVIS. – Est-ce vous qui avez permis à un des deux Anger
de me contacter via Nutter Boy ? Est-ce vous qui avez planifié leur
dédoublement schizophrénique ? Êtes-vous la force que Schwarzenegger et Cameron ont invoquée dans leurs prêches sous l’appellation du Vivant ?

      LA VOIX. – Suis-je responsable de tout ce qui vient de t’arriver ?
La réponse est non, mille fois non. Je n’ai fait que mettre en contact
les divers acteurs de cette histoire, là est mon grand privilège, mon
grand divertissement : choisir les ingrédients de la recette. Je vous
ai intégrés, Vanian, Winock, Maisky et toi, dans un décor naturel
et dans un contexte sociopolitique particulier, ainsi que dans une
modernité technologique qui rendait certaines extravagances possibles, mais ensuite, c’est vous et vous seuls qui avez produit vos
propres confrontations, vos propres attirances, vos propres renoncements, vos propres victoires en œuvrant à partir de votre propre
psyché qui, elle, n’est pas une donnée que j’ai inventée. Ainsi, tout
ce qui vient de t’arriver depuis quelques jours est le fruit d’une histoire vraie, puisque cette histoire a respecté ton intégrité psychique,
comme d’ailleurs celle des autres personnages. De ce point de vue-là,
Travis Bogen, sois rassuré : tu n’es pas un personnage de fiction, tu
ne l’as jamais été à ce jour et tu ne le seras jamais, du moins tant que
ton intégrité psychique sera préservée par mes soins. Ainsi, pour en
finir avec cet éclaircissement que tu oublieras de toute façon, sache
que ce n’est pas directement moi qui ai décidé de la schizophrénie de
Jean-Baptiste Anger, mais ce personnage qui se fait appeler Vivant
et qui faisait partie du casting initial de cette histoire. Or, quelque
chose me dit que ce personnage, le plus puissant de vous tous, ne va
pas en rester là.

      Travis tente de rassembler les informations qu’il vient d’entendre
afin de clarifier son statut véritable, mais son émotion est trop vive
pour y parvenir. Que cette voix soit son Commandeur ne lui semble
pas aller de soi, tout comme le fait qu’il ait été manipulé de bout en
bout telle une marionnette, mais quant à dire ce qui se passe vraiment ici, il en est incapable.

      LA VOIX. – J’ai longuement hésité à vous ouvrir la porte de mon
royaume, mais les Particules Baryoniques m’ont bien eu(e) cette fois.
Quand un monde entier cogne à votre porte, non pas seulement une
poignée de ses représentants mais ce monde en tant que tel, il est très
difficile de ne pas la lui ouvrir, surtout quand ce monde est indirectement votre création. Mon droit à la solitude, dû au sentiment du devoir
accompli, n’a pas été remis en question par l’arrivée des contingents
de Particules Baryoniques que le Haut Conseil m’a envoyés jadis par
deux fois, mais là, une planète entière, avec ses êtres vivants, ses
mythes, son passé, son présent et son futur, ses souvenirs et ses créatures imaginaires, le tout comprimé dans une seule molécule, la tentation fut trop grande, même pour moi qui ai déjà tant fait.

      Poussé par la voix qui via une télépathie intrusive vient de lui
conseiller de jeter un coup d’œil à ce qui est en train de se passer sur
l’autre lit, Travis parcourt les quelques mètres qui le séparent de la
silhouette de Levan Niemi sur laquelle il découvre avec effroi que
vibre l’esquisse de son double naissant. Par-delà le mystère troublant
que représentent cette voix et son verbiage obscurcissant, l’empathie
naturelle de Travis le pousse à s’inquiéter de la santé de cet enfant,
dont il ne peut s’empêcher de penser qu’il ne serait pas dans cette
position fâcheuse s’il ne l’avait pas bombardé de questions ce soir-là.
C’était quand déjà ?

      LA VOIX. – C’est faux. Avec ou sans toi, il serait dans cet état-là,
car il vit la fin que le Vivant lui a choisie. Chaque résident de cette
base lunaire va finir ainsi, dissous dans une lutte fratricide contre lui-même. Pas un n’en réchappera, puisque c’est l’Évolution biologique
qui aura le dernier mot dans cette histoire. Idem pour les habitants
des deux autres bases du trust européen Airbus-Aviva, et du trust
franco-indien Bouygues-Mittal. Le sens à donner à cette implosion
des colonies lunaires, comme à la perte définitive des données scientifiques contenues dans l’esprit d’Anger qui va brûler dans un feu
purificateur, il vous appartiendra de le trouver, je sais que vous êtes
très fort en ce domaine. Moi, pour ma part, je vais passer à autre
chose. Avec toi.

      TRAVIS. – Avec moi ?

      Le double de Levan Niemi a gagné en densité et en précision
de ses traits. Il ne vibre plus à la façon d’une esquisse active flottant
fébrilement au-dessus de son modèle originel toujours plongé dans
le coma, mais est devenu un être à part entière qui attend l’ultime
touche d’achèvement métabolique pour entrer en action au cœur de
son indépendance. Positionné en lévitation face au Levan Niemi de
référence, leurs deux nez et leurs orteils se touchant d’une façon
infime, le clone est en train de faire le plein d’une animosité concurrente et de tout un assortiment de pulsions de mort qui seront à l’origine de leur affrontement final.

      LA VOIX. – Dans une heure la totalité des bienheureux occupés à danser comme des singes vont entamer leur propre processus
de gémellation conflictuelle, ainsi que les quatre-vingt-dix forçats
encore en vie, puis la mise en quarantaine définitive de l’espace
lunaire sera décidée depuis le sol terrestre.

      TRAVIS. – Quoi ? Toutes ces familles vont être sacrifiées dans
d’atroces douleurs, sans que la moindre grâce leur soit accordée ?

      LA VOIX. – Toutes ces familles vont s’autodissoudre dans un
bain d’humeurs et d’ambitions contraires, il n’y a pas vocables plus
précis. Le Vivant aurait pu opter pour l’écartèlement, plus expéditif, mais je trouve le dédoublement plus pertinent d’un point de vue
mythologique. Oui, cela restera comme le fondement d’une nouvelle
malédiction de type mythologique. Vos conteurs sauront transformer l’essai, je plante la graine, vous arrosez le récit, comme il se doit.
Crois-moi qu’après ça les hommes ne chercheront plus à fuir leurs
problèmes en changeant de planète. (Un court silence.) Ne cède pas
à la sensiblerie, Travis : tout n’existe que le temps d’une histoire, or
celle-ci arrive à son terme.

      Le double de Levan Niemi a achevé sa formation, un double
parfait dont la naissance caractérielle rend la vie à l’enfant qui sort
en douceur du coma en ouvrant les yeux comme s’il se réveillait
d’une nuit ordinaire. Transfert d’une maladie à une autre, se dit Travis. Dédoublement d’une même Ombre qui au final va s’annuler sous
l’implacabilité scénaristique d’une Ombre plus puissante encore dont
Travis semble être le protégé, bien qu’il ne comprenne pas pourquoi.
Le Levan originel et son double mental ouvrent les yeux de façon
synchrone pour se reconnaître et s’immerger dans le même bain de
colère haineuse. Sans la moindre crispation, sans le plus petit cri de
rage, débute alors une lutte fratricide entre leurs deux enveloppes
devenues créatures mythologiques, la symétrie et l’égale puissance
des coups portés laissant augurer de l’extrême durée de cette phase
d’annulation. Des semaines, des mois, des années peut-être, de quoi
en effet donner à réfléchir à ceux d’en bas qui ne seront plus tentés par une désertion de leur biotope originel et la création d’une
cyber-humanité. Les deux Levan se frappent méthodiquement, sans
intégrer à leur démonstration de force le moindre objet contenu dans
la salle de soins intensifs qu’ils parviennent même à éviter grâce à
l’incroyable souplesse de leur corps. Quelques mètres plus loin, stimulés par cet affrontement symétrique, les jumeaux Anger, allongés
sur deux lits séparés de seulement un mètre, se réveillent à leur tour,
puis se jettent l’un sur l’autre avec la même ferveur caractérielle.

      LA VOIX. – Tu peux décider qu’une telle fin est triste, tu peux
également décider qu’elle était prévisible ou souhaitable. Il y a un
grand nombre d’adjectifs à ta disposition qui donneront à l’événement sa nature définitive sans qu’il y ait quoi que ce soit à redire.
Les faits, une fois produits, sont invariables, à toi de ponctuer leur
évocation d’un sourire ou d’une lamentation.

      Travis ferme les yeux, puis les rouvre aussitôt, incapable d’ignorer ce qui se passe d’aussi épouvantable sous son regard qu’il ne peut
que vouloir en prendre connaissance d’un bout à l’autre du drame.

      LA VOIX. – Y a-t-il quelque chose que tu désires vivre avant de
continuer ta dérive dans le Temps Imaginaire comme vos chercheurs
ont appelé pompeusement cette dimension originelle de l’Ante-Big-Bang ?

      Travis ne comprend pas la question qui vient de lui être posée,
et ne peut donc y répondre.

      LA VOIX. – Je ne vois pas pourquoi je m’évertue à te donner ne
serait-ce qu’une interprétation terrienne de l’endroit où tu te trouves,
alors même que tu demeures englué dans une acception tridimensionnelle de ton corps-esprit. Bon, je répète : y a-t-il une chose que
tu voudrais faire maintenant à l’intérieur de cette fin d’histoire ou
bien peut-on passer à l’histoire suivante ?

      TRAVIS. – Je ne comprends pas, je ne…

      La voix soupire d’impatience, puis se reprend, consciente que
c’est pour son propre plaisir qu’elle le laisse dans l’ignorance et
qu’elle n’a donc pas à lui reprocher sa bêtise apparente.

      LA VOIX. – Je trouve que ça aurait été pas mal une sorte de duel
final westernisé entre Vanian et toi, ce pauvre Vanian qu’on a passé
aux oubliettes un peu facilement. Il aurait pu t’attendre en bas, à ta
sortie de la navette qui t’aurait ramené sur Terre. Il aurait pu vouloir
se venger de son éviction, de son absence de promotion au rang de
Dispensé, j’aurais alors stoppé sa balle à quelques centimètres de ton
front, et tu aurais ricané de sa sidération et de la tienne par-dessus le
marché. Une idylle entre Trudy Winock et toi aurait pu être également
intéressante à voir, mais tu en as décidé autrement en ne t’entichant pas
d’elle, et je te comprends, elle est un peu rasoir avec l’histoire de son
fils mort qu’elle nous ressert à toutes les sauces. Restait la possibilité
d’une dernière belle scène riche en pathos dans laquelle tu te recueillerais sur la tombe de Rebecca et Tilda en pleurant à chaudes larmes,
mais cela serait entré en contradiction avec le peu de lien mémoriel
que tu as avec elles, et puis quelque chose me dit que de toute façon
tu vas avoir le plus grand mal à laisser tes compagnons Dispensés se
faire exterminer à petit feu. Mais je t’avoue que je vais commencer à
trouver le temps long, à présent que les éléments majeurs de la narration ont été traités, alors si on pouvait passer à autre chose, ça m’arrangerait. C’est toi qui vois. Que tu aies ton mot à dire ne me dérange
aucunement, puisque c’est moi qui t’autorise à l’avoir.

      Travis n’a pas vraiment écouté. Il s’est gavé de la vision étouffante de ces deux enfants se massacrant avec ferveur, jusqu’à ce que
n’en pouvant plus il quitte l’aire médicalisée et se mette à courir
en direction de la salle des fêtes. Il s’approche d’un air éperdu vers
la musique qui scande toujours son rythme primitif, mais ce qu’il
découvre sur la piste de danse lui arrache des cris de douleur à s’en
évanouir. L’espace dans son entier n’est plus qu’un ring sur lequel
s’affrontent chacun des 759 Dispensés restants et leur double schizophrénique, dans une bestialité symétrique identique à celle à laquelle
il vient d’assister dans la salle des soins intensifs, sauf que la multiplication des combats incarne bien mieux cette malédiction mythologique dont s’est enorgueillie la voix. Travis reconnaît ici Maisky,
là Schwarzy, tous deux occupés à s’autodissoudre, puisque tel est le
terme réglementaire.

      LA VOIX. – Ça prendra le temps qu’il faut, des jours, des
semaines, des mois, mais l’autodissolution schizophrénique une fois
déclenchée aboutira au résultat escompté, et ce pour chaque binôme
maudit.

      Travis erre dans ce spectacle de désolation démultipliée, et plus
il s’y enfonce plus il sent ses propres forces l’abandonner, sa propre
définition d’être humain décliner en lui à la façon d’un soleil couchant.
Il frôle les duellistes enragés dont la figure ruisselle de sang et de
bave colérique, sans craindre qu’un seul coup ne le touche, personne
ne faisant de toute façon attention à lui qui est exclu de cette punition pour une raison qu’il n’a pas comprise ou souhaité comprendre,
mais surtout, les confrontations se déroulent dans l’étroitesse métabolique de la gémellité, or il n’a pas été pourvu de double. Personne
n’est épargné, pas plus les femmes enceintes que les quelques nouveau nés qui, par il ne sait quel sortilège, sont désormais capables
de la motricité nécessaire au combat mortel. Même James Cameron a retrouvé l’usage de ses jambes. Sa sclérose en plaques ayant
été mise entre parenthèses, il a délaissé son fauteuil roulant qui gît
renversé sur le côté, et se bat sauvagement contre lui-même. Travis
déambule, encore et encore, se laissant gagner par une colère teintée
de culpabilité de ne pas en être. Spectateur périphérique d’un sort
collectif qu’il mériterait autant qu’eux puisqu’il a accepté de prendre
place dans cette colonie, il tombe à genoux en hurlant : « Par pitié,
qui que vous soyez, donnez-moi ce double contre lequel me battre
comme mes frères, délivrez-moi de ma honteuse spécificité », ce qui
a le don d’exaspérer la voix, qui s’écrie alors de toute son omniprésence bourdonnante : « Bon, tu commences vraiment à m’emmerder, là. Allez, je t’exfiltre de ce cirque. Qu’on n’en parle plus, ou du
moins, qu’on parle de toi autrement désormais. »

      Travis, toujours à genoux, le torse parcouru de sanglots spasmodiques, sa bouche émettant des râles provenant du plus profond de
son âme torturée, sent la densité de son corps gagner en légèreté. Sa
chair et ses os semblent gommés. Il guette si de ce processus mystérieux va naître ce double schizophrénique ardemment souhaité, mais
non, il s’agit simplement pour lui de disparaître, de s’évaporer, mais
pour aller où ? À peine a-t-il le temps de se poser la question, qu’il se
retrouve décorporisé, à l’état de pures pensées, voyageant bien plus
vite que la lumière dans un espace composé de vide autour duquel il
sent pulser des parois dématérialisées faites d’ondes vibratoires et de
tensions électriques hostiles, il ne saurait dire mieux. Puis plus rien.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      
        
          Intermède impressionniste
        

      

       

      L’impression d’être de retour dans un fichier informatique.

      L’impression d’être décrypté telle une information.

      L’impression d’exister sous forme d’une information.

      L’impression d’être rangé à côté d’autres consciences elles-mêmes réduites à l’état d’informations et décryptées comme telles.

      L’impression d’être incorporé à un gigantesque catalogue de
données lues et modifiées, mais par qui et pourquoi ?

      L’impression d’être classé puis déclassé à l’intérieur de ce catalogue selon des critères qualitatifs auxquels je ne comprends rien.

      L’impression de cohabiter avec d’autres consciences au sein
d’un puzzle ou d’un canevas parcouru par des flux d’informations
qui consolident le sentiment de ma propre spécificité.

      L’impression que des informations nouvelles sont implantées
puis ôtées ou déplacées à l’intérieur de ce que je croyais être mon
identité première et primordiale mais qui alors n’était que relative.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité est aussitôt suivie par une négation de celle-ci.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité aussitôt démentie est aussitôt suivie par une nouvelle affirmation de ma spécificité elle-même aussitôt démentie.

      L’impression que ce que je viens de devenir se vide de tout
contenu référentiel pour préparer la venue du prochain Travis Bogen.

      L’impression que la fin du flux anecdotique vaut pour un lieu de
vie à part entière.

      L’impression qu’un processus d’oubli s’est enclenché qui me
dépossède de mon histoire précédente, et rend impossible la conservation d’un quelconque apprentissage qui pourrait déboucher sur
une forme de sagesse ou de caractère.

      L’impression que le concept de Transhumanisme bourdonne
dans ma tête en un écho rieur, sans que je puisse déterminer avec
précision à quoi il correspond.

      L’impression d’être une enveloppe corporelle articulée qu’on
dépose ici plutôt que là, une enveloppe corporelle articulée qui à
chaque fois refait ce qu’elle sait faire de mieux : apprendre pour
s’adapter, s’adapter pour durer.

      L’impression que cela fait une éternité que ce manège dure, et
qu’il durera encore et toujours si je n’y remédie pas d’une façon ou
d’une autre que je ne parviens ni à imaginer ni à provoquer.

      L’impression que je fais partie d’un spectacle qui jamais ne plaît
à son concepteur, qui systématiquement décide de tout recommencer, alors que moi, j’étais prêt à m’en contenter.

      L’impression que toutes ces impressions, on m’autorise à les
ressentir, et qu’aussi bien on pourrait me les interdire, me les confisquer, qu’est-ce que ça changerait dans le fond ?

      L’impression que cela fait une éternité que je me répète les
mêmes choses sans la moindre variation de thème ou de sentiment.

    

    
      
      
    

  
    
       

      LIVRE DEUXIÈME
 
 LE CHEVALIER À LA LICORNE NOIRE


    

    
      
    

  
    
       

      « Allez, debout Travis chéri, c’est l’heure de notre tournée de
bienfaisance », claironne une voix féminine. Un garçon et une femme
debout au pied du lit dans lequel il dormait, ou du moins dans lequel
il se réveille, même s’il n’a pas la sensation d’y avoir vraiment dormi,
comme s’il ne s’y était allongé que le temps de prendre une photo
et d’opérer certains réglages, il ne peut dire mieux que cela, plus
tard peut-être, du moins l’espère-t-il déjà. Le garçon a quoi, douze,
treize ans, il se penche vers le lit, saisit la couette qui recouvre le
corps de Travis et la tire violemment vers lui. « Allez, papa flemmard, va te laver et enfile tes fringues, on doit y aller, là. » Ton pas
autoritaire, mais qui joue à l’être, ton plutôt complice qui permet
l’échange d’un sourire réciproque que Travis fait en hésitant, parce
qu’il sent flotter autour de lui une drôle d’ambiance mentale coercitive qui l’empêche d’appeler à l’aide comme il a pourtant besoin
de le faire, une ambiance mentale qui lui susurre à l’oreille de faire
attention à ne pas se mettre ces deux-là à dos, surtout la femme qui
a exprimé un drôle de ras-le-bol entre ses mots d’allure cool, et un
drôle de mépris dans le regard vraiment pas sympa du tout en le
voyant allongé comme une loque sur son lit.

      Dans la salle de bains qui fait également office de toilettes, Travis éprouve un fâcheux désarroi à voir qu’il n’y a pas de baignoire,
mais seulement une cabine de douche. Il préférerait les bains aux
douches, c’est ainsi qu’il interprète ce désarroi aussitôt confirmé
par la sensation fort désagréable de ne ressentir la présence de l’eau
chaude que sur une infime portion de son corps, d’autant qu’il n’y
a aucun adaptateur mural sur lequel fixer en hauteur le pommeau
afin de créer une cascade d’eau fumante qui le recouvrirait de la
tête aux pieds. Une fois qu’il a fait le tour de sa déception, Travis
repense au sourire que lui a fait le jeune garçon en l’appelant papa,
un sourire froid qui semble se propager sous forme de frissons à la
totalité des parties de son corps échappant au rayonnement du pommeau de douche. Puis, sans du tout savoir d’où lui vient cette manie,
il prend le gant de toilette posé sur le bac à savon, l’imbibe d’eau, et
le plaque fermement contre sa figure, pile au niveau du nez et de la
bouche, de façon à éprouver des difficultés à respirer. Du fait qu’il
est imbibé d’eau, le gant pèse sur ces deux voies respiratoires, et rend
la respiration difficile mais pas impossible. Tout l’enjeu, plus que le
jeu, consiste alors à parvenir à se satisfaire de l’infime quantité d’air
qui filtre à travers les fibres textiles du gant, lorsque vous inspirez,
étant entendu qu’inspirer trop puissamment provoquerait un placage
immédiat du gant contre le nez et la bouche, et compromettrait une
respiration même résiduelle. Il faut donc parvenir à se contenter d’un
apport d’air si minimal qu’il avoisine avec l’asphyxie ou du moins
avec la sensation d’asphyxie. La nuance a son importance, car ce
que parvient justement à faire Travis, et qui témoigne d’un entraînement ancien en la matière, c’est de ne pas paniquer en ne recevant
que cette dose minimale d’oxygène. Ce rituel, à consonance masochiste ou survivaliste, est-il un résumé de ce que Travis considère
être la situation de l’homme, toujours rationné en ceci et en cela, ne
pouvant jamais disposer à volonté de quoi que ce soit ? Incapable de
dater ni d’expliquer plus en profondeur la jouissance intellectuelle
suscitée par le rationnement volontaire d’air, il décide de se focaliser
de nouveau sur les appellations papa et Travis chéri qui suggèrent
qu’il s’est réveillé au milieu de sa famille. Une femme et un garçon,
un presque jeune homme plus exactement, qui tambourine brusquement à la porte de la salle de bains en criant : « Putain, on est quasi
prêts, nous, magne-toi, papa, là », sur un ton pour le coup franchement excédé.

      Face à lui, le garçon et la femme finissent de se préparer,
extrayant d’une armoire un six-coups qu’ils glissent chacun dans un
holster en cuir, marron pour le garçon, noir pour la femme. L’éventail
d’armes exposées dans l’armoire est impressionnant, de la carabine
.22 long rifle, type western, aux épées métalliques, plus médiévales.
Le garçon, contrairement à la femme qui choisit de rester dans la
modernité en prenant en bandoulière un fusil à pompe, se suréquipe
d’une arbalète qu’il enfile comme un sac à dos. Son visage s’illumine
aussitôt d’une gloriole narcissique qui pousse la femme à le prendre
dans ses bras en s’exclamant avec allégresse : « Mon Andy chéri, tu
es bien le fils de ta mère, toi. » La femme interrompt l’effusion pour
prendre dans l’armoire un vanity en cuir décoré d’une croix rouge,
dont elle vérifie à la hâte le contenu avant de le porter en bandoulière sur le bras opposé à celui qui tient le fusil à pompe. Andy et la
femme regardent maintenant Travis avec insistance, lui qui campe
bouche bée dans une position de spectateur totalement inappropriée,
sans quoi on ne le dévisagerait pas comme la cinquième roue du carrosse. Travis devine qu’il doit lui aussi prendre un gun, qu’il n’aurait
pas dû les regarder en prendre, qu’il n’aurait pas dû se contenter de
les regarder en prendre avec cet air indécis et circonspect de celui
qui ne comprendrait pas de quoi il s’agit. Il n’apprécie guère cette
impression d’intriguer et de déranger, juste parce qu’il ne suit pas le
mouvement. Il n’apprécie pas non plus cette façon d’être envisagé et
évalué, toujours à charge, alors que le fils l’a appelé papa, et la femme
Travis chéri. Ces deux-là, assurément, réclament de sa part une spontanéité dans les automatismes comportementaux comparables aux
enchaînements qui sont de mise dans les sports collectifs, ce genre
de fluidité dans les prises de décision stratégique sans laquelle on est
incapable de faire gagner sa team, mais tout ça, il est pour l’heure
dans l’impossibilité de le leur offrir, parce qu’il ne sait ni ce qu’il fait
ici, ni qui sont ces deux personnes. Or cette ignorance n’est pas que
d’ordre verbal ou mental, elle s’installe dans vos prises de décision,
soit, dans les articulations de vos prises de décision qu’elle verrouille
l’une après l’autre, soit, mais elle le fait aussi sûrement qu’elle verrouille vos genoux, vos coudes, vos vertèbres, jusqu’à statufier votre
corps et vous rendre non opérationnel pour les dix mille années à
venir. Travis bâille, s’étire, et lance : « J’aurais bien dormi une heure
de plus », pour effacer dans le souvenir de ses deux interlocuteurs
la drôle de tête éberluée qu’il a faite en voyant l’arsenal guerrier,
comme s’il le découvrait pour la première fois de sa vie. Heureusement, le contact avec un Walter P22 irradie en lui le souvenir d’une
familiarité indéniable avec le port d’une arme, mais on le presse :
« Putain, papa, tu fais exprès ou quoi, là », alors il se retrouve dehors
en un rien de temps, mais autant dire nulle part.

      Déjà dans l’escalier descendant, il s’est aperçu qu’il ne pouvait
que suivre ces deux personnes, et aucunement prendre l’initiative de
les guider quelque part, puisqu’il ne sait même pas où ils vont. Étrangement, il s’accommode de ce sentiment de flottement ; étrangement,
il se contente d’être présent à l’intérieur d’un espace urbain qui lui
est structurellement familier, au même titre que l’origine humaine
des deux prétendus membres de sa famille lui est génétiquement
familière, puisque identique à la sienne. Tant pis s’il lui semble ne
pas les connaître, tant pis s’il ne reconnaît pas non plus cette ville
qu’il ne cherche même pas à nommer, ce qui compte c’est qu’il
s’agisse d’humains et d’une ville. Après avoir parcouru une centaine
de mètres aux côtés de cette femme et de ce garçon, il adopte avec
un naturel très prometteur leur gestuelle paranoïaque. Gun dégainé
et armé, tous les trois tiennent en joue la moindre personne qui apparaît devant eux, même celles qui ne surgissent pas, telles des ombres
agressives, au détour d’un croisement, mais se contentent de déambuler, sifflotantes, toutes à leurs petites affaires personnelles. Une
femme poussant un landau provoque ainsi la même suspicion qu’un
homme au regard furibond arborant un fusil à canon scié rutilant. Là
encore, cette façon de progresser en terrain potentiellement hostile
semble familière à Travis, comme si à une autre époque et en un
autre lieu il s’était déjà senti menacé et avait dû adopter en retour une
attitude menaçante. Il en sourit, il se sent bien, n’a même pas envie
de poser des questions embarrassantes qui ralentiraient la progression de ses accompagnants, et ce, d’autant qu’il est toujours l’otage
d’une ambiance mentale tendue qui lui intime l’ordre de ne pas la
ramener, de ne surtout pas mentionner son malaise. Seul compte de
suivre le mouvement, seul compte d’avancer jusqu’à la prochaine
étape, cette notion d’étape déployant ses ailes bienfaitrices à l’intérieur de sa personnalité troublée. Être pris en charge par l’élan des
deux humains qui l’accompagnent, par la connaissance qu’ils ont de
ce qui va peut-être se passer ou du moins de ce qui est susceptible
de se produire dans un tel contexte de paranoïa urbaine, apparaît à
Travis un luxe dont il serait bien con de se priver.

      Au croisement de deux rues, un homme à queue-de-cheval
peroxydée est agenouillé sur un autre homme dont il est en train
d’arracher le cœur. Andy et sa mère s’approchent de la scène en restant sur leurs gardes, Travis suit à un mètre derrière eux, pas plus, le
doigt également sur la gâchette. La victime, encore vivante, a été
éventrée de la pomme d’Adam au nombril à l’aide d’un sécateur à
dents de scie visible sur le trottoir. À travers la cage thoracique salement ouverte, l’agresseur fouille de ses deux mains les entrailles,
cherchant à agripper les parois glissantes d’un cœur qui ne se laisse
pas facilement capturer. Ses cris d’excitation animale se mêlent aux
hurlements de douleur beaucoup plus stridents et variés de sa victime. En voyant le trio approcher, l’agresseur ne s’est pas arrêté, ni
ne s’est senti menacé, il leur a même souri avec une gloriole narcissique et complice identique à celle qu’a exprimée Andy en se munissant tout à l’heure de son arbalète moyenâgeuse. « Je m’appelle
Margerie, dit la mère d’Andy, en guise de présentation joviale, voici
mon fils Andy et mon mari Travis. Vous savez n’avoir rien à craindre
de nous, aussi nous vous serions reconnaissants de nous laisser
assister en silence à votre acte d’une cruauté éblouissante. On ne
vous dérangera pas, c’est promis, on veut simplement apprendre de
vous et de votre implication totale dans le pur mal. Bien entendu, si
notre présence vous importunait d’une quelconque façon, nous passerions notre chemin en gardant dans nos cœurs le regret de n’avoir
pas encore atteint votre niveau d’excellence. » L’agresseur acquiesce
d’un clin d’œil minimaliste, puis il profite de la présence de ces
voyeurs pour diluer l’atrocité de son acte dans une durée toute théâtrale. Il n’y a là rien que de très normal que la présence de spectateurs transforme en spectacle ce qui n’avait initialement pas vocation
à l’être. L’agresseur, soucieux donc de faire entrer son acte dans la
durée théâtrale, pose sa main sur le cœur encore palpitant, ferme les
yeux, et avec sa bouche qu’il gonfle et dégonfle à outrance comme la
panse flasque d’une cornemuse, il entreprend de reproduire en
silence les battements effrénés de l’organe convoité, boum-boum-boum-boum, comme si la vie finissante mais encore vivace de ce
dernier s’infiltrait dans la sienne à travers sa propre bouche devenue
un second cœur. Margerie et Andy regardent ce spectacle avec une
fascination mêlée d’envie. « Inspirons-nous de cette phénoménale
cruauté, commente Margerie, et admirons l’immunité de principe
que cet acte inspiré offre à son auteur qui sait à cet instant être protégé par les forces de la Complétude. » Travis est bien trop accaparé
par l’horreur de la séance de torture pour s’interroger sur la signification des propos ésotériques de son épouse, qui s’appelle donc Margerie, voilà qui est plus décisif à retenir pour lui. Il s’est rapproché à
quelques centimètres de la tête de la victime, qui, la nuque statufiée
par l’intensité de la douleur, fixe, les yeux grands ouverts, un point
dans le ciel qui serait comme un écran de cinéma sur lequel serait
projeté ce qu’elle imagine subir et ne peut voir de ses propres yeux.
Jamais Travis n’a vu un regard aussi épouvanté que celui de cet
homme martyrisé incapable de fermer les yeux sur ce qu’il subit à
l’intérieur de lui. Maintenant que l’agresseur a bien joué sa scène
sordide du transfert d’énergie cardiaque, il dodeline de la tête en
ouvrant ses bras pour recueillir les applaudissements que Margerie
et Andy lui offrent en trépignant d’une jubilation morbide à laquelle
Travis peine à se greffer. Une fois suffisamment ovationné à son
goût, et parce que cette ovation l’a placé devant ses responsabilités
de showman, l’homme à la queue-de-cheval peroxydée procède à
l’arrachage du cœur, du premier coup, sans que sa main dérape ni
hésite, avec une maîtrise stupéfiante du geste sûr. Les ventricules
sectionnés émettent des glougloutements burlesques de canalisation
bouchée que ne couvre pas la victime trop accablée pour hurler
autrement qu’en silence, puis ses yeux restent ouverts, de manière
définitive, sur le néant de la mort souhaitée, libératrice. D’un simple
coup d’œil, l’assassin s’assure du décès, après quoi il hurle sa victoire
en présentant le cœur trophée sanguinolent en offrande à un ciel
complice qui, n’ayant rien fait pour empêcher pareille ignominie, en
est comme il se doit remercié. Toujours installé dans une prise en
charge globale de sa situation, Travis réalise qu’il est plus que jamais
dans son intérêt de ne demander aucune explication à ce qu’il ne
comprend pas. Sans réclamer un rab d’applaudissements, le tueur
fourre le cœur dans la poche intérieure gauche de sa veste maculée
de sang, puis il disparaît en courant dans les profondeurs de la ville
en poussant des cris de félin ou d’ours, voire les deux à la fois. « Est-il opportun de faire quelque chose de ce corps sans vie ? » demande
aussitôt Andy à sa mère, qui en réponse lui demande à quoi il songe.
« Je ne sais pas, on pourrait commencer par le dépouiller de ses
bijoux et de sa montre. Puis vérifier si la pointure de ses chaussures
correspond à la mienne ou à celle de papa. » Margerie sourit avec
une bienveillance toute maternelle, puis elle pose une main caressante sur le front de son fils pour redresser une de ses mèches brunes.
« C’est bien trouvé, fiston, je ne dis pas, mais c’est réellement insuffisant », répond-elle tout en guettant de n’importe où l’irruption de
n’importe quoi. « D’autres vont forcément trouver plus puissant
comme outrages, continue-t-elle, toujours aux aguets, alors il vaudra
mieux pour toi ne pas leur barrer la route, si tu n’as qu’un simple vol
de chaussures à leur opposer. » De deux endroits différents, que Travis résume basiquement à un nord et à un ouest, apparaissent deux
hommes, l’un vêtu assez élégamment d’un costume de ville cintré,
tandis que l’autre est en tenue de sport, du tennis ou du squash
comme le suggère le bandeau absorbeur de transpiration qu’il porte
au poignet gauche, l’absence de raquette laissant planer le doute,
pour qui veut. « Regardez, mes deux mâles, et prenez-en de la
graine », lance Margerie en raffermissant l’emprise de sa main sur la
gâchette de son gun, et en superposant sur sa figure un halo d’admiration anticipatrice. Les deux arrivants avancent telles des ombres
flottant à la surface d’un monde soumis. « C’est prodigieux, la force
mentale qui émane d’eux et les devance, pacifiant le terrain à leur
avantage, commente Margerie. Ils ne se connaissent pas, mais ils
savent ne rien avoir à craindre l’un de l’autre, car ce qu’ils s’apprêtent
à faire est d’une nécessité absolue. » Les deux hommes ne portent
pas d’armes, et ce, alors que le périmètre qui les sépare du cadavre
décœuré est semé de personnes armées, hommes, femmes et enfants,
ce qui explique que Travis et sa petite famille continuent de surveiller les alentours, et notamment les fenêtres des immeubles, derrière
l’une d’elles pourrait se planquer un sniper à la visée dévastatrice.
« Les enfants, dès que ces deux salopards auront atteint le corps de
la victime, vous pourrez rengainer votre arme, et vous concentrer
sur l’essentiel, distille Margerie d’une voix fascinée. Vous ne le sentez peut-être pas encore, mais le périmètre de pure cruauté dans
lequel nous nous trouvons est en train de se soumettre à l’aura romanesque phénoménalement barbare de ces deux monstres, avec
laquelle dans quelques minutes rien d’autre ne pourra plus entrer en
collision. Le monde qui nous entoure va devenir le spectateur respectueux des horreurs qui vont être commises, du coup, nous, qui
sommes présents dans ce périmètre élu, nous bénéficierons de cette
immunité de principe qui durera le temps que ces deux-là aient
accompli leur somptueuse besogne. » On sent qu’elle pourrait délirer
de la sorte durant des heures, tant elle aime faire état de ce qu’elle a
appris sur son monde, sans doute bien avant de devenir la mère
d’Andy et l’épouse de Travis. Ce dernier jette un regard dubitatif à
son fils qui confirme d’un hochement de tête très mature cette pédagogie qui vient de lui être enseignée, ou plus sûrement rabâchée.
« Mais comment sais-tu toutes ces choses ? » demande Travis avec
un accent d’exaspération de n’avoir pu lui-même déduire de sa présence en ce lieu tout ce que sa femme a été capable d’en dire. « La
vraie question, c’est comment se fait-il que toi tu ne le saches pas
déjà, alors que tu es censé être le chef de famille. » Voilà qui
m’apprendra, se dit Travis, à vouloir passer outre à cette obligation
de familiarité avec tout ce qui m’entoure.

      Venant de deux points cardinaux différents donc, les deux
hommes sont reconnaissables à leur façon de se diriger vers un point
précis, et à un rythme de marche soutenu qui trahit leur détermination, et à travers elle la présence dans leur esprit d’une planification
sordide qui a d’ores et déjà déployé ses subtilités scénaristiques. Ces
deux-là remontent un sillon morbide que leur implication extrême
dans le devenir de ce monde a préalablement creusé, cela explique
que les gens s’arrêtent à leur passage, et ne leur disputent aucunement le droit de se poster sur ce sillon dans lequel eux-mêmes n’ont
strictement rien à faire. Par contre les deux hommes ne s’attendent
pas, ils auraient pu converger en un point de ralliement s’ils s’étaient
connus et reconnus, mais comme ce n’est pas le cas, ils progressent
en solo, indifférents l’un à l’autre, chacun battant la mesure de sa
propre onde traumatique. Le joueur de tennis parvient le premier sur
les lieux du drame encore vibrant de la souffrance de cette pauvre
victime décœurée qui, l’espère Travis, a pu gagner dans la mort une
aire de repos et de sérénité éternels. Il ne peut pas mieux dire, mais
voilà bien un réflexe d’empathie qualitative que Travis garde pour lui,
se doutant avec raison que ce genre de partage manichéen des rôles,
le bon d’un côté et le salaud de l’autre, n’a plus guère de pertinence
dans cet ici-bas aux mœurs étranges. Travis et son fils se reculent de
deux bons mètres, sous l’impulsion révérencieuse de Margerie qui
sait ne pas boxer dans la même catégorie que ce nouveau venu qui ne
daigne même pas poser son regard sur eux. Le tennisman commence
par inspecter le corps ensanglanté sans vie. Il se baisse au-dessus de
la cage thoracique éventrée, semble évaluer le taux de décomposition
des chairs mortes, puis, le visage brusquement soucieux après s’être
penché sur la figure du mort aux cheveux courts et aux traits masculins, il décide de baisser le pantalon de la victime, ainsi que son slip
souillé de merde et de pisse. « Putain, c’est bien un homme », lance-t-il en direction de son auditoire, dont il sait qu’ils n’ont pas loupé une
miette de sa petite inspection. Devenu brusquement livide, autant
dire méconnaissable comparé à la morgue triomphante qu’il affichait
à son arrivée, il s’éponge le front avec son bandeau bleu-blanc-rouge,
et répète, mais cette fois-ci pour lui-même : « Bordel de merde, c’est
un putain de mec. » Arrive alors le second intervenant, tout pimpant
dans son costume bleu. Lui aussi marque un temps d’arrêt à la vue du
pénis et des deux testicules qu’il fixe avec une expression dubitative
teintée de déception. Maintenant que le sexe de la victime est connu,
les deux arrivés entreprennent de dialoguer, toujours sans prendre la
peine de considérer leurs trois groupies :

      LE TENNISMAN. – C’est la première fois que je tombe sur un
cadavre masculin.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Moi aussi.

      LE TENNISMAN. – Je sais, on est souvent sur les mêmes corps toi
et moi.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Parfois j’arrive le premier, parfois
c’est toi.

      LE TENNISMAN. – Parfois aussi on est sur deux corps différents à
deux endroits différents.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Oui, ça arrive aussi, fatalement.
La ville est grande, et on n’est pas les seuls nécrophiles. Sans compter les émules qu’on fait.

      À cet instant, l’homme au costume bleu regarde Andy en lui
souriant d’un air très intimidant pour un jeune homme de son âge
encore inexpérimenté. Margerie s’engouffre aussitôt dans ce qu’elle
croit être une brèche relationnelle.

      MARGERIE. – Cher monsieur, son père et moi serions très honorés si vous décidiez de prendre notre fils sous votre aile malfaisante.
Nous pourrions vous le laisser en apprentissage un ou deux jours par
semaine, bien entendu nous vous paierons en retour de la façon que
vous jugerez la plus conforme à vos intérêts.

      L’intéressé émet un rictus d’abord assassin, qu’il radoucit
ensuite pour préserver la susceptibilité de cette femme qui est
quand même armée, puis il superpose la fébrilité de Margerie à
celle des cent mères qui lui ont déjà adressé cette requête rien que
cette année. Cette fébrilité vibre de l’excitation d’avoir trouvé en
ce psychopathe un raccourci miraculeux sur la voie de l’apprentissage, sauf que non, ce type ne mange pas de ce pain-là, mais ça
ne l’empêche pas de le faire comprendre de façon respectueuse. Il
s’avance vers Margerie, et lui prend la main avec une déférence de
gentleman.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Ce serait en effet génialement pratique s’il suffisait de trouver un maître auprès duquel apprendre à
commettre des actes ignobles, mais ce n’est pas ainsi que les choses
se passent, chère madame. J’ai évalué d’un regard l’intériorité de
votre fils, et jamais, au grand jamais, il ne parviendra à mon niveau
de charognardise. Que vous et votre mari le sachiez d’ores et déjà, il
ne dépassera jamais votre propre niveau d’implication cruelle à vous,
madame, ce qui n’est déjà pas si mal, mais ce qui vous obligera tous
trois à vous remettre constamment à votre ouvrage funeste, quand
des types comme moi trouvent dans l’excellence de leur ignominie
matière à souffler de longues semaines.

      Parce qu’il n’y a pas que du décevant mais du méritoire dans
ce que ce fin connaisseur de l’âme humaine vient de dire, Margerie
prend Andy dans ses bras, et le félicite en répétant ce qui semble être
son antienne : « Ah ça oui, tu es bien le fils de ta mère », que Travis
décide de ne pas interpréter comme une provocation à connotation
personnelle. Mais déjà les deux nécrophiles se désintéressent du sort
de cette famille.

      LE TENNISMAN. – Alors, qu’est-ce qu’on fait de ce cadavre masculin ?

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – C’est inédit pour moi comme pour
toi, ça mérite donc réflexion.

      LE TENNISMAN. – En même temps, fallait bien qu’on tombe sur
ça un jour. Statistiquement parlant, c’était couru d’avance. J’aurais
dû anticiper le truc, m’y préparer d’une quelconque façon.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – La semaine dernière je me suis tapé
le cadavre d’un garçonnet de six ans à qui on venait de briser le cou
(« ainsi c’était vous, mais quelle merveille », s’exclame Margerie),
mais le môme ressemblait tellement à un ange qu’il en était asexué.

      LE TENNISMAN. – Je vois ce que tu veux dire, ça compte pour du
beurre, quoi.

      Les deux charognards de haute volée multiplient les considérations périphériques, avec la main soit posée sur le menton, soit
en visière au-dessus des yeux, la panoplie de la consternation est
multiple. Si bien qu’à un moment, Margerie se permet de leur faire
remarquer qu’ils ne disposent pas non plus de cent sept ans.

      MARGERIE. – La raideur cadavérique, ça vous dit quelque chose,
les gars ?

      LE TENNISMAN. – J’y pensais, mais sans trop y penser. Ou alors
j’y pensais en espérant que ça réglerait le problème de manière définitive. Je sais, c’est honteux de ma part.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Madame a raison. Cette raideur
agit en parallèle à nos tergiversations, elle agit, et finira par nous
spolier, si on ne se bouge pas le cul.

      LE TENNISMAN. – Un homme, tout de même, ce serait ma première fois.

      MARGERIE. – Justement, une première fois, ça ne se refuse pas.
Du moins, pas quand on est dans votre situation. Nous, bien sûr, on
ne compte pas, voyez-vous, mais vous, vous devez entretenir votre
légende, et voilà bien une occasion en or.

      Les deux intéressés, seuls acteurs véritables de la scène,
prennent conscience de leur exemplarité, puisque, en effet, eux seuls
sont concernés par l’éventualité de leur échec.

      LE TENNISMAN. – Notre hésitation a tout de l’enlisement, c’est un
piège que la vie nous tend. Je panique, là. Pas toi ?

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Si, ça commence, alors on n’a pas
le choix. Homme ou femme, qu’est-ce qu’on s’en fout ? Un cadavre
est un cadavre, et un trou est un trou.

      MARGERIE. – Voilà qui est bien dit. Vous m’avez fait une sacrée
trouille. On ne se connaît pas, et quoi que vous ayez dit, j’espère
qu’un jour j’atteindrai votre niveau d’obscénité cruelle, alors ce qui
vous arrive m’arrivera un jour, aussi n’ai-je aucune envie de me voir
échouer à travers vous.

      LE TENNISMAN. – Un trou est un trou peut-être, mais justement,
quand il s’agit de baiser le cadavre d’une morte, on a le choix entre
deux trous, tandis que là, si tu vois ce que je veux dire.

      L’homme au costume bleu éclate d’un rire très autoritaire qui
impose à Andy et Margerie de rire à leur tour. Seul Travis et le tennisman n’embrayent pas dans la bonne humeur fossoyeuse.

      L’HOMME AU COSTUME BLEU. – Tu te poses trop de questions,
l’ami. Tu es un nécrophile. Cette qualité étouffe sous son linceul tous
les préjugés d’orientation sexuelle vraiment bas de gamme.

      Le tennisman acquiesce, puis, sans se concerter, les deux
hommes s’agenouillent, mais sans cérémonie, devant le cadavre, dont
ils entreprennent de fouiller les trous immédiatement faciles d’accès.
La bouche, les oreilles et les narines sont pénétrées à tour de rôle par
des doigts fouisseurs et dilateurs, tandis que les deux profanateurs
de cadavres s’excitent l’un l’autre en se fixant intensément dans les
yeux. Comme ça, c’est bon, le plaisir apparaît, il monte, on le tire par
la queue, et on le jette au milieu du ring, après quoi on ne le lâchera
plus. Les deux silhouettes masculines ondulent, tels deux végétaux
en proie à une croissance jouissive fulgurante, alors, ainsi placés en
mutation libidineuse, on ose toucher la verge recroquevillée, mollassonne, bonne à rien, pas comme un vagin mort qu’il est toujours
facile de pénétrer, mais bon, on s’y attendait, pas non plus la peine
de faire ses mijaurées. Cette bite déficiente, l’homme au costume
bleu la dispute, lui dit : « Méchante bibite narquoise qui croit avoir
remporté la partie, que nenni, queue nenni même, ah ah ah, elle est
bien bonne celle-là. » De son côté, le tennisman est également parti
sur sa lancée, il se penche et commence à gober les couilles du mort,
puis à sucer la bite qui reste molle, évidemment, mais tant pis, il
s’excite bien à faire ça pour rien, devant des spectateurs de surcroît,
si bien qu’il se met à bander, en est presque surpris, lui qui ne pensait
pas y arriver avec un corps mâle comme support fantasmatique, lui
qui partait perdant d’avance, voilà une heureuse surprise en somme,
il bande suffisamment dur pour pouvoir prétendre baiser le cul du
mort. C’est ce qu’il dit, parce que commenter ce qu’il fait est une
nécessité, afin que ses paroles délictueuses prennent leur envol dans
les multiples oreilles de la ville aux aguets : « Je vais te prendre
le cul, suis bien dur, là, femme ou homme, rien à foutre, moi. » Il
est parti dans son délire de gloriole, et s’y cramponne, pas question
qu’un état d’âme parasitaire vienne l’en extraire. Il va commettre une
horreur encore inédite dans sa vie pourtant bien fournie en cruautés,
et du coup il devient exigeant. Comme tout leader il s’arroge le droit
d’avoir des aides, et son acolyte est tout désigné. Ce sera comme il se
doit celui qui ne bande pas, ou pas encore, tant pis, priorité à l’actif.
L’homme au costume bleu a un temps de retard, mais dans ce genre
de besognes charognardes le temps est le nerf de la guerre, et son
nerf à lui est bien mollasson, autant que celui du macchabée.

      LE TENNISMAN. – Aide-moi, et tu en tireras parti, parce que là
t’es vraiment mal barré, mon pote, avec ton zob en berne.

      L’homme au costume bleu est entièrement colonisé par sa passivité sexuelle. Il marmonne un confondant : « Comprends pas, avec
l’angelot de six ans tout roulait comme sur des », mais il n’a pas le
temps de finir sa pitoyable phrase, son acolyte lui envoie une gifle
qui fait s’envoler au loin un couple de corbeaux. Même Margerie ne
l’avait pas senti venir, pourtant tout au décodage scrupuleux, plan
par plan, de la scène qu’elle sait métaboliquement mythique.

      LE TENNISMAN. – Putain, tu fais quoi, là, retourne-moi le macchabée, presto pendant que je me branle. Si je débande par ta faute,
tu vas voir ta gueule.

      L’autre s’exécute, brusquement plus si honteux que ça, conscient
que de toute façon c’était pas joué cette histoire de se faire un type,
pas trop surpris en fait de ne pas y arriver. Puisqu’il s’agit de passer
inlassablement des paliers dans l’inédite cruauté, il attendra encore
un peu pour passer celui-ci. Il est déjà là où ça se passe, c’est pas
si mal, et puis ça revient à prendre un cours particulier, bien plus
particulier que celui que Margerie et Andy pensent recevoir, parce
qu’eux, même s’ils ne veulent pas le reconnaître, jamais ils ne seront
placés devant la possibilité d’échouer face à un défi pareil. L’homme
au costume bleu mérite sa gifle, il le sait. Même elle est formatrice,
tout comme cette aura malfaisante qui émane de l’érection du tennisman, et qui redescend sur lui, le pénètre, et l’aidera à agir mieux
une prochaine fois, on appelle ça aussi se familiariser avec l’idée de
devoir un jour dépasser ses propres limites. Le corps est retourné,
une nuée de mouches s’exaspèrent d’être dérangées durant la phase
de ponte dans la raie maculée de merde, mais des tas d’autres œufs
ont été déposés à l’intérieur de la béance cardiaque. Spontanément,
l’homme au costume bleu, devenu serviteur, se propose de nettoyer
l’endroit souillé avec la pochette trop classe qu’il porte dans sa poche
avant. Le short blanc baissé jusqu’aux pieds, les jambes écartées à
l’extrême pour amplifier la montée du plaisir, la queue du tennisman bande bien dur, et l’intéressé la montre, l’exhibe tel un trophée
qu’il n’a pas volé. La désignant du doigt, comme s’il s’agissait d’un
mets de choix, il demande implicitement à Margerie, à Travis et à
Andy s’ils veulent y goûter. La dérive libidineuse s’accentue en lui,
il est vraiment au mieux de ce qu’il peut offrir en termes de scénario
dégueu et généreux à la fois, car rien ne l’oblige à partager l’aura
mortifère de l’instant. « Ce serait une bonne occasion de pénétrer
dans une danse de mort si exemplaire », murmure une Margerie si
impressionnée qu’elle en devient hésitante. Sans regarder Travis elle
délibère au-dedans d’elle, là où se terre sa matrice à horreurs qui
seule peut juger de l’opportunité de profiter ou pas du cadeau que lui
fait cet inconnu. Un cadeau empoisonné ? Non, non, quelle idée folle.
Un cadeau comme ça ne peut pas être empoisonné, quand il s’agit
justement de s’empoisonner l’âme davantage encore pour accomplir
ici-bas sa part d’atrocités et d’infamies, afin de s’engager sur la voie
de la Complétude, hein, l’artiste, il s’agit bien de cela, n’est-ce pas ?

      Tandis qu’en souriant Travis dédaigne cette bite dressée, et
qu’Andy se galvanise en lançant au tennisman qu’il est le meilleur
dans sa catégorie : « Ouais, mec, ouais, mec, tu nous en mets plein
la vue, là, putain de merde », Margerie finit par sauter dans le vide
infernal qui se présentait à elle. Son visage grimaçant d’une extase
anticipée, elle saisit la verge du tennisman, et la suce une entière
minute, allant jusqu’à la mordiller avec tendresse pour amplifier la
circulation du sang, et quand elle est dure comme jamais elle ne l’a
été, dessinant sur la figure de son heureux propriétaire une jubilation ontologique de Grand Outrageur, elle décide de la guider elle-même jusqu’à l’anus nettoyé du mort, et tant pis si pour cela elle doit
éjecter du pied l’autre type, ce crevard en costard bleu à la traîne
qui gît, vivant passif, devant elle, pauvre hère si prometteur mais
carrément dépassé par ces événements dont il n’a pas saisi la pureté,
fautif donc, sans quoi c’est lui qui aurait pris l’initiative de sucer
son pote. « Dégage de là, avide branleur, va baiser ta mère », lui
lance-t-elle, méconnaissable, et pas méconnaissable à la fois, simplement une Margerie augmentée qui sait passer les vénérés paliers
d’abandon psychique au-delà desquels toute sa sainte famille sera
récompensée. De sa main gauche elle guide le sexe parfait, pulsant
d’impatience, vers l’orifice mort dont elle écarte de sa main droite
les contours rétractés. Convoi spécial, pense-t-elle pour elle-même,
voilà, en douceur mon beau dirigeable. La bite est déjà trempée de sa
salive, mais Margerie, jugeant que c’est insuffisant comme lubrifiant,
crache un gros paquet de bave compacte sur l’anus étoilé, juste avant
que le gland n’y disparaisse à la façon d’une merde qui prendrait le
chemin inverse. Le tennisman échange un regard de soulagement
avec Margerie, qui à ce moment l’embrasse comme amoureusement,
et tant pis pour Travis, qui comprend – mais a-t-il d’autre choix que
de se soumettre aux agissements d’une femme qu’il ne reconnaît
pas ? – qu’il s’agit là d’une exultation qui ne regarde qu’eux. Margerie admire son poulain aller d’avant en arrière, par des coups de
reins minutieux, pas vulgaires, presque bienveillants, mécanique
de l’effort reproductif bien huilée qui l’a pris sous son aile, et va
l’emporter jusqu’à l’extase éjaculatoire qui glorifiera officiellement
la profanation du cadavre.

      De son côté, l’homme au costume bleu ne demande pas son
reste. Il mesure le degré de colère que déclencherait chez cette femelle
excitée et consciencieuse toute tentative de reprendre sa place binomiale, et décide de sortir de la scène scabreuse et merveilleuse, pour
se placer entre Travis et Andy, qui spontanément le réconforte :

      ANDY. – Tu feras mieux la prochaine fois. On est vraiment
admiratifs de tes baises précédentes, tu sais.

      Travis sent qu’il serait judicieux d’embrayer dans le réconfort
à la manière d’Andy pour donner un peu de relief à ce statut de père
qui lui semble aussi peu consistant que ces bulles qui naissaient à la
surface du savon lorsqu’il prenait sa douche.

      TRAVIS. – C’était ton premier cadavre d’homme, alors tu n’as
rien à regretter. Moi-même je suis à dix mille années-lumière de
pouvoir faire ce que tu as fait là.

      Pas mal du tout, du Andy tout craché.

      L’ÉVINCÉ. – Ben oui, quoi, baiser des mortes, ça, je sais faire,
mais un mort, putain, j’ai pas encore intégré ça dans mon disque dur.
Pas moyen de bander, la vache.

      ANDY. – Mille balles que ce soir tu vas en rêver, et tu vas commencer à t’y faire, et un jour, mon pote, je te le donne en mille, c’est
toi qui seras à la place du tennisman, et toute la ville célébrera ton
ignominie retrouvée.

      Mais l’évincé a beau se persuader qu’il n’a pas à rougir de ne
pas être encore prêt à pénétrer le cul d’un homme – qu’il soit mort
semble peu lui importer en définitive –, l’intrusion de Margerie dans
la danse macabre dont il était le cochorégraphe il n’y a pas cinq
minutes lui laisse un goût amer, et plaque sur sa figure un masque de
colère teintée d’effroi. Le voici qui tourne en rond autour du cadavre,
mais surtout autour de Margerie, qui s’est autopromue au poste de
Grande Responsable de la Bandaison du Tennisman, et qui, ce faisant, astique le membre glorieux pour qu’il résiste à la pression douloureuse de la raideur cadavérique qui a commencé à envahir chaque
partie du corps de la victime, y compris son rectum, rétrécissant ce
dernier au point d’en compromettre à terme le viol. L’évincé fixe de
son regard effrayé Margerie si à son aise, déployant ses ailes d’ange
noir, tandis que lui vient de recroqueviller les siennes, de les brûler à
la flamme du renoncement. Il marmonne toutes sortes d’incantations
bizarres parsemées d’excuses pleurnichardes, et s’adonne à quelques
calculs ésotériques concernant le danger théorique qui planerait sur
lui. « Je ne peux pas rentrer à la maison, et offrir à mes enfants
cette posture d’impuissant, constate-t-il lors d’une courte phase de
ragaillardise, ce ne serait pas digne de moi, et surtout, ça les livrerait
à une mort certaine, ou alors il faudrait qu’en chemin j’ôte la vie à
au moins trois personnes, dont un nouveau-né, mais cela suffirait-il ? Je suis un charognard depuis si longtemps, je ne connais plus
les équivalences. Tout cela est trop hasardeux. Non, non, il n’y a
pas d’autre solution pour moi que de continuer à œuvrer au cœur
de la situation qui a tenté de me rejeter. » Il tourne encore autour
de la scène macabre, comme à la recherche d’une porte d’entrée
qui dans le fond ne se situe qu’à l’intérieur de sa propre psyché, il
tourne encore, puis brusquement il bondit sur le visage du mort,
et commence à l’embrasser avec une telle avidité qu’il en vient à
mordre ses lèvres et sa langue jusqu’au sang. Voilà, il l’a trouvée, sa
porte d’entrée secrète, et d’ailleurs Margerie est bien contente pour
lui. Elle lui tapote l’épaule, et lui envoie un clin d’œil quand leurs
regards se croisent, solidaires, tandis que sa phase d’animalisation
active le fait désormais ressembler à une bête sauvage si magnifiquement affamée qu’elle ne connaît plus la moindre retenue aliénante.
Ce cadavre d’homme qu’il n’a pu consommer sexuellement, il va
le consommer par les dents, et il en sera quitte de cette promesse
de morbide faite aux siens. Le pouvoir intimidant de l’horreur inédite, Margerie connaît ça et l’exècre à tel point qu’elle déteste voir
n’importe qui, y compris un inconnu, plonger tête baissée dans son
goulot d’étranglement vaste comme le monde, et rester là, hagard
face à sa propre impuissance à concrétiser une horreur fantasmée.
Aussi éprouve-t-elle une joie sincère en voyant l’évincé parvenir à
extraire sa tête suffocante d’entre les tenailles de son renoncement,
et activer pour de bon une provocation compensatoire qui lui ouvrira
les horizons de la victoire. La Complétude exige un mélange des
genres mais aussi une fusion des espèces, les deux unifications sont
récompensées d’égale façon. L’évincé le comprend, qui est connecté
à l’interprétation télépathique que tout spectateur, comme tout
acteur, est habilité à faire des horreurs unifiantes qui se déroulent ici
et là. L’ex-évincé comprend si bien qu’il est sur la bonne voie qu’il
s’y enfonce davantage, se mettant maintenant à hurler tel un loup
sous la lune. C’est magique, cette impudeur à laquelle il accède, cul
en arrière, arc-bouté sur ses avant-bras, tête révulsée comme si sa
propre animalité lui tirait les cheveux. Andy est à ce point subjugué
par la métamorphose qu’il se met à l’applaudir, tandis que l’homme
au costume bleu dévore à présent le nez et les larves de mouches qui
y ont été pondues, en accompagnement gastronomique.

      De son côté, Travis jette un regard circulaire sur les rues environnantes. D’une voix fatiguée, comme elle-même mutilée par ce
qui vient de se produire, il murmure : « La ville est estomaquée par
ce qu’elle contient en son sein, et dont elle aurait voulu pouvoir se
passer. »

      Il ne se rend même pas compte que, tout à son traumatisme, il
n’a pu faire autrement que de placer un adjectif et un nom commun
à connotation organique au cœur de sa phrase. Travis pensait ne pas
être entendu, mais Margerie, son épouse potentielle, est à cet instant
dotée d’une extralucidité doublée d’une ultraréceptivité qui lui permet de capter même ce qui est murmuré. Elle rebondit aussitôt à son
propos.

      MARGERIE. – Mensonge que tout cela, idiot décérébré. Je la sens
vibrer, la ville, ondulante et lascive, enrobée d’un halo de fascination
à l’égard de ce qui aurait dû être déjà fait mille ans plus tôt. Baiser un
cadavre de mâle, bon sang, quelle honte qu’une telle ignominie n’ait
pas déjà été tentée et réussie, ailleurs et en d’autres temps. À quand
la prochaine étape, à quand le glorieux dépassement ? Jamais satisfaite, cette foutue ville, toujours à réclamer plus, comme si demain
ne pouvait être que le perfectionnement d’hier, mieux, son camouflet.

      Sous l’effet orgasmique de Margerie qui caresse consciencieusement ses testicules, le tennisman expulse un râle inédit dans l’histoire du coït nécrophile, puis, telle une marionnette dont on viendrait
de couper les fils, il s’écroule épuisé sur son amant, ou avoisinant.
Dès lors, pas la peine de s’attarder. Margerie regagne aussitôt son
clan. Andy essuie le sang, la salive et la mouille masculine qu’elle a
tout autour de la bouche, puis il la regarde avec admiration et dévotion. Il est vrai qu’avec une femme pareille en son sein, la famille
de Travis a de quoi voir l’avenir avec sérénité et philosophie, l’une
allant rarement sans l’autre.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Si Travis se souvient bien, il était question à son réveil d’une
tournée de bienfaisance. Elle est passée où, cette foutue tournée ?
se demande-t-il, tandis que Margerie, encore excitée d’avoir osé tout
ça, spécule sur ce qui vient de se passer. « Putain d’épanouissement
mental pour moi, les chéris, mais au-delà, sacré braquage avec à
l’arrivée du bonus de vie et de protection pour nous trois et pour un
petit bout de temps. J’vous l’dis comme je l’pense, suis trop fière de
moi, là », lance-t-elle en s’étirant. Tout de même, cette légitimation
par le Verbe fait du bien à entendre, même si ça n’aide pas vraiment
Travis à y voir plus clair. Andy donne la main à sa maman, Travis marche légèrement en retrait, traînant comme un poids mort les
images scabreuses qui se sont invitées de force dans sa mémoire,
sans parler des odeurs âcres de mort et de sexe, et puis aussi cette
transpiration que produit l’âme humaine quand on la grille sur le
barbecue rougeoyant de l’enfer. Il sent qu’il n’est toujours pas vraiment dans le coup, malgré le temps passé en compagnie de ces deux-là, qu’il y a une hiérarchie déjà établie au sein de cette famille dont il
n’est pas le chef, sans quoi il aurait impulsé ou tout au moins pris part
aux ignominies sexuelles dont il n’a été que le spectateur stupéfait.
S’il avance en regardant le monde autour de lui, faussement paisible
dans ses allures de journée type qui déploie ses ailes majestueuses
sous un soleil amical, c’est pour ne pas croiser le regard de Margerie qui est bien plus qu’un regard, mais une véritable instruction à
charge contre sa propre incapacité à faire aussi bien qu’elle. « On en
reparlera ce soir, quand le gosse sera couché, mais ça, mon pote, tu
n’y couperas pas », lui lance-t-elle en guise d’armistice temporaire.

      Margerie lève le bras à la romaine, provoquant l’immobilisation
immédiate de son clan. Il s’agit d’une progression paramilitaire dans
un milieu potentiellement hostile, alors on obéit à qui est plus clairvoyante et dans le coup que soi. On attend là, on attend que quoique-qui vienne là juste devant nous, et soit identifié comme ami ou
ennemi, pour autant, se dit Travis, que ces notions aient encore du
sens dans cet ici-bas qu’il foule sans enthousiasme. Margerie renifle
l’air du temps qui semble avoir vibré d’une drôle de façon pas nette,
mais non, fausse alerte. « Allez, on se remobilise vers ce pour quoi
on est initialement sortis de la maison ce matin, la quête d’un acte
bienveillant à accomplir dans une plénitude égale aux horreurs qui
viennent d’être commises devant nos yeux admiratifs. Tout se vaut,
c’est compris, tout se vaut ici-bas, le bien le mal, putain de slogan à
tatouer sur chacun de vos neurones. » Andy et Travis acquiescent.
Margerie leur ordonne de sortir leurs flingues, et de monter la garde
tout autour du périmètre de scrutation dans lequel son regard à l’affût
part en vadrouille. Quelques secondes passent, puis ça y est, la vigie
a repéré une silhouette accidentée là-bas qui s’apprête à traverser.
« Il est pour nous, ce crevard en chemisette. On va lui sortir le grand
jeu », lance-t-elle en se mettant à trottiner dans sa direction. Il s’agit
bien d’un crevard. Le type a grosso modo dans les quatre-vingt-dix
ans, marche avec des béquilles, est rendu tout transpirant par l’effort
surhumain que ça représente de soulever sa maigre carcasse toujours
trop lourde pour ses deux bras démusclés dont la peau ballante aux
coudes évoque le cou cornemusé d’un coq, de loin comme de près on
le sent malmené par des bourrasques de vent qui ne souffleraient que
sur lui. « Qu’est-ce que tu fous dehors dans cet état, l’ami ? » demande
Margerie d’une voix étonnamment maternelle. La ruine a les yeux
effrayés de celui qui tient d’autant plus à la vie que celle-ci ne semble
plus tenir qu’à un fil. « N’aie pas peur, nous ne voulons que ton bien,
plaide Margerie. Calme ton petit cœur frêle, sans quoi il va nous claquer dans les doigts, et ça ne sera pas bon pour moi. Nous allons te
ramener à la maison, faire ton ménage, nettoyer tes plaies qui sentent
la charogne, et te préparer un bon repas survitaminé. Si, si, l’ami,
nous sommes tes bons Samaritains du jour. Esquisse un sourire sur
ta face dévastée, pour peu que tu te souviennes encore de quoi il
s’agit. » Elle n’a pas tort, le crevard n’a pas souri depuis des lustres,
et sa mémoire fatiguée, qui se souvient essentiellement de ses comportements les plus récents, ne parvient pas à reproduire ne serait-ce
qu’un sourire factice sur sa figure livide. « Laisse tomber, on n’a pas
besoin de ce genre d’artifices de toute façon. » Le vieillard est poli
de nature, il se rappelle qu’on lui a posé une question en amont, et
tient à bien y répondre. Sa voix chancelante, mélange de misérabilisme et d’autosatisfaction, dit : « Je suis allé au supermarché voler
quelques lames de rasoir que je planque dans le plâtre de ma jambe
droite. Je chipe aussi des articles de quincaillerie et de bricolage de
faible épaisseur. » Il déglutit une salive crayeuse, qui un jour l’étouffera, puis il ajoute comme en s’excusant : « Je ne peux pas faire
mieux que ces petites chapardises-là. » État des lieux : des bandages
aux mains et aux coudes, des plâtres aux deux jambes, le bout du nez
et des oreilles nécrosé. Les phalanges d’orteils visibles à travers ses
chaussons troués sont purulentes, son hygiène est inexistante, chevelure si sale que la crasse fait office de gel structurant, dents noires
et cassées. Andy contourne le vestige, et découvre la trace d’une
incontinence anale figurant l’Australie. Andy et sa mère échangent
un regard entendu, puis Andy lui murmure à l’oreille : « Maman,
on est d’accord, ce gars-là est bel et bien en train de s’effacer ? »
De quoi ? De quoi ? lance le regard avide d’un Travis demandeur
d’explications qu’on ne conçoit pas qu’il puisse formuler autrement
qu’intérieurement, parce que là il ne faut pas exagérer, on touche à
la Table des Lois de cet ici-bas. Là encore Travis ressent très clairement l’obligation qui lui est faite de comprendre aussi bien qu’Andy
tout ce qui arrive aux pauvres hères qu’ils croisent, aussi choisit-il
de garder pour lui ses interrogations. « Il faudra nous raconter comment tu en es arrivé à ce stade de l’Effacement, dit Margerie d’une
voix chargée d’empathie, après quoi il sera temps pour nous de voir
comment y remédier, dans la limite de nos serviables capacités. »
L’ancêtre s’apprêtait à traverser la rue, à son rythme, chaque foulée
clopinante de dix centimètres lui arrachant des grimaces de douleur longtemps perceptibles à travers les tremblements de son corps
qui vibre toujours, alors qu’il est immobile depuis maintenant trois
bonnes minutes. Il est temps pour le vrai seul leader familial de
faire un petit speech pour solenniser sa décision de venir en aide à
ce crevard :

      MARGERIE. – Aujourd’hui est décidément une journée riche en
bonnes surprises. Le mécanisme d’Effacement est un des grands
mystères de notre époque. Beaucoup d’idées reçues, fausses comme
avérées, courent sur ce processus de sanction qui nous guette tous
si nous ne restons pas vigilants. Celles et ceux qui le subissent choisissent généralement de se cacher du regard d’autrui, ils optent pour
l’invisibilisation de soi par la honte, aussi allons-nous profiter de
cette rencontre bénie avec cet homme pour combler notre ignorance
en la matière.

      L’intéressé acquiesce avec un fatalisme qui en dit long sur la
durée de sa lente décrépitude.

      MARGERIE. – Vieil homme, tu devras nous raconter comment
très exactement tu as commencé à perdre du terrain sur le flux dynamique de la vie. Alors, si tu te montres suffisamment prolixe, nous
t’aiderons à remonter la pente. Ce deal te convient-il ?

      Nouveaux acquiescements silencieux, ponctués d’un couinement d’impatience, car le feu est vert, et le vieil homme aspire vraiment à rentrer chez lui.

      TRAVIS. – Vous habitez loin d’ici, monsieur ?

      « Question anodine, dans un monde qui ne l’est plus », se dit
Travis conscient de son perpétuel décalage.

      MARGERIE. – Dans son état, toute distance à parcourir est forcément toujours trop loin, ne penses-tu pas ?

      TRAVIS. – Évidemment, ça tombe sous le sens.

      ANDY. – Je pourrais le prendre sur mon dos, voilà qui lui rendrait un fier service.

      TRAVIS. – Bonne idée, mais je suis plus costaud que toi, c’est à
moi que cette tâche incombe, fiston.

      Margerie acquiesce, puis ajoute : « La situation sinistrée de cet
homme recèle un fort potentiel empathique dont il ne tient qu’à nous
de profiter. Je compte sur nous tous pour ne pas gaspiller la moindre
goutte de ce nectar de solidarité intéressée qui suinte de ses multiples plaies. »

      Sans se défaire de ses armes, Travis se penche, bien content d’être
enfin pleinement intégré à une action collective, tandis que Margerie
et Andy déposent le vieil homme, jambes tremblantes écartées, tout
contre son dos. Son corps est si maigre que les mains de Travis parviennent à se joindre par-dessus lui, mais il les joint si puissamment
qu’une de ses côtes flottantes se brise aussitôt, extirpant au vieillard
un cri de douleur magistral. « Putain de merde, éructe Margerie en
allégeant aussitôt la pression exercée par les bras robustes de Travis
sur la silhouette malingre, ce gars est en phase d’Effacement, c’est
de la porcelaine de Delphes. Mets-y du tien, Travis, bordel. » L’équipage, ainsi sécurisé, commence à traverser la route, sans se soucier
des voitures que Margerie fait stopper net en les visant avec son fusil-mitrailleur. « Comme au bon vieux temps », éructe le vieillard, tout
content de l’accélération du mouvement. « Tu peux battre mes flancs
comme si j’étais un cheval, lui propose Travis en souriant, c’est ton
moment, tu dois en profiter pour réapprendre à rire », mais l’intéressé
n’en fait rien, préférant étouffer un sanglot dédié au temps qui passe
et ne revient jamais totalement, sauf artificiellement, on appelle ça la
mémoire. La performance de Travis mué en joyeux animateur semble
plaire à Margerie, qui lui adresse pour la première fois un hochement
de tête approbateur, toujours bon à prendre en ces temps de disette
affective. Il n’habite pas loin en effet. Quelques signes de la main plus
tard, quelques rues perpendiculaires prises, tous sens en alerte, et les
voilà qui débarquent dans un immeuble laissé à l’abandon, comme lui
aussi plongé en phase d’Effacement.

      LE VIEILLARD. – Il y a trois ou quatre autres occupants des lieux,
mais tous dans le même état de délabrement que moi, ce qui, vous
vous en doutez, ne facilite la production ni d’actes cruels ni d’actes
bienveillants.

      MARGERIE. – Les résidents précédents ont été effacés, c’est ça ?

      LE VIEILLARD. – La plupart ont déménagé dans des zones plus
animées, mais j’ai vu en effet des familles entières de gens bien se
faire effacer, paralysés qu’ils étaient par l’idée de faire du mal aux
autres. Je revois leurs visages lumineux quand ils choisissaient d’en
rire, pas souvent je dois dire. Ils sont mieux là où ils sont désormais.
Tous valaient mieux que moi qui parviens encore à durer, pour qui,
pour quoi…

      MARGERIE. – Pauvre fou ! Des gens bien, dis-tu, des gens morts,
oui. Je hais les morts quand il y a moyen de vivre éternellement,
quand on sait bien s’y prendre, quand on accepte d’en payer le prix.
Des lâches et des idéalistes, voilà ce que sont tous tes morts.

      Dans l’appartement gisent des cadavres de chats, de rats et
d’oiseaux, décomposés ou en passe de l’être. On ne fait attention qu’à
cela, le reste consistant en un mobilier poussiéreux et vieillissant qui
n’a à offrir que sa déclinante fonctionnalité.

      ANDY. – C’est grâce à ces animaux errants que tu as survécu
jusqu’ici ? Que tu as contenu autant que possible la gangrène ?

      LE VIEILLARD. – Oui. Je fais ce que je peux avec ce que je trouve.
Dès qu’un animal errant tombe dans un de mes pièges, j’alterne le
plus efficacement possible les phases de gentillesse et de cruauté. Je
le torture puis le cajole, je le dépèce graduellement puis je panse ses
plaies, l’animal ne sait plus où il en est, mais fatalement à un moment
son petit cœur lâche, alors je replonge dans le néant de l’Effacement,
et tout est à refaire.

      TRAVIS. – Voler au supermarché est insuffisant, n’est-ce pas ?
Mais tu ne peux pas faire mieux. Te traîner jusque là-bas c’est déjà
pas si mal, hein, dis-moi, ça doit forcément compter, les efforts insensés que tu fais pour aller sur le lieu où il t’est encore possible de voler ?

      Ça ne se voit pas, mais Travis fait également des efforts insensés pour poser ce genre de questions tout à fait sensées. Il ne sait
pas pourquoi il ne comprend rien à ce qui se passe autour de lui, et
pourquoi sa famille lui en fait le reproche, mais il sait qu’il n’a pas
intérêt à alerter quiconque avec cette histoire d’incompréhension,
parce qu’alors il mettrait sa vie en danger. Il doit se fondre dans
la masse, occuper la place qui lui revient de droit dans le moule
du moment présent, et suivre le mouvement, ce qui implique de
marcher dans la direction que sa famille prend, et de souscrire aux
décisions qu’elle prend, et de tout confirmer en en rajoutant, façon
mouche du coche, donc en donnant l’impression de prendre des initiatives tout en n’en prenant pas une seule. Là, par exemple, il sait
qu’il vient d’assurer, parce que ce qu’il vient de dire est viscéralement juste et subtil : tuer des animaux errants puis voler des lames
de rasoir dans un supermarché, c’est pas grand-chose en terme de
malveillance et de cruauté, comparé à ce que le tennisman a produit tout à l’heure comme spectacle débridé, mais la bonne volonté
et la bonne foi dont le vieillard témoigne en subissant les douleurs physiques qui vont avec le maintiennent à un niveau d’implication sordide qui lui permet de rester vivant, tout simplement
vivant, ce qui n’est déjà pas si mal dans son état. Voilà un truc qui
était une putain de bonne chose à dire, alors plus la peine de prétendre qu’il n’entrave rien à cette histoire de gangrène, parce que
ça aussi Travis est capable de le comprendre : l’Effacement, c’est
pas autre chose que de la gangrène, c’est moins beau dit comme
ça, c’est moins philosophique, mais bon, du philosophique sans
de l’organique, c’est rien d’autre que de la branlette de cerveau
malade. « Y a de la gangrène dans l’air dans ce monde-ci, se dit
Travis en son for intérieur, et d’après ce que je comprends, c’est de
cette gangrène que je dois me méfier le plus. Point barre, et vogue
la galère. »

      Margerie fait asseoir la ruine sur le bord de son lit. La phase de
bienveillance commande d’abord de changer ses pansements. Travis se faufile dans le périmètre décisionnaire pour y puiser sa part
d’action. Le vieillard tend d’abord ses poignets, dont les bandages
dégagent une forte odeur de putréfaction rance qui donne un haut-le-cœur à Travis, mais dessine sur le visage de Margerie un franc sourire compassionnel. Dans ce cadre d’entraide bénévole, Travis se sent
davantage à son aise. Plus à même de comprendre de quoi il s’agit,
plus apte à mettre en œuvre une réactivité comportementale qui lui a
fait défaut lors de la phase de sévices précédente, il n’est pas question
pour lui d’en rester à un rôle de spectateur passif. Par association
d’idées – ou alors a-t-il déjà procédé à un changement de bandages
ailleurs et à une autre époque de son existence ? – il devine que faire
chauffer de l’eau et chercher des langes propres, à partir desquels il
taillera de nouveaux bandages, fera d’ici peu partie de ce qu’il sera
pertinent de faire, aussi prévient-il Margerie qu’il se met en quête
d’eau chaude et de vêtements propres. Elle acquiesce, sans plus. L’état
du vieux est déplorable. L’odeur de chair suintante devient de plus en
plus entêtante à mesure qu’on s’approche de la dernière épaisseur de
bandage, tandis qu’une fois cette dernière ôtée apparaît dans toute sa
clarté stupéfiante l’évidence de ses doigts disparus. Andy, resté près
de sa mère, porte une main à sa bouche pour réprimer une envie de
vomir. Avant d’entreprendre quoi que ce soit, il convient d’ôter les
deux sachets de rasoirs jetables que le vieillard a héroïquement volés
au supermarché, et dont la trace s’est fossilisée sur sa peau flasque.

      MARGERIE. – Tu comprends maintenant pourquoi on parle d’Effacement. La gangrène ronge littéralement le corps, le fait disparaître
dans le néant. Le cercle vicieux, c’est qu’elle s’attaque en priorité aux
extrémités, pieds et mains, autant dire à ce dont on a besoin en priorité pour agir en toutes circonstances. Comment veux-tu maintenant
que ce gars-là chope un chat pour l’étrangler ou le dépecer ?

      LE VIEILLARD. – Je les attire avec de la nourriture, des fois ça
marche, alors je leur tombe dessus et les assomme avec mes bras
bandés, mais maintenant ils se méfient, à cause de l’odeur de chats
crevés qui règne ici, répulsive. À moins que ce ne soit les effluves de
mon propre pourrissement qui les poussent à contourner mon appartement. En tout cas, j’en vois plus la queue d’un.

      Le vieillard fixe avec un intérêt scientifique ses doigts disparus, comme s’il continuait à les voir remuer. Sur ses avant-bras
s’étendent en un réseau de veinules noires et pulsatives les prémices
d’une putréfaction en cours d’activation. Idem sur ses jambes, dont
l’extrémité révèle des pieds sans orteils, et deux talons en phase de
décomposition avancée.

      LE VIEILLARD. – Je passe parfois de longs moments à regarder
ma chair s’autodévorer, c’est hypnotique comme spectacle, vous
savez. C’est quasi la seule partie de moi encore vraiment active,
et mue par une volonté de fer qui me rappelle l’enfant que j’étais
jadis quand je redoublais d’efforts à faire une activité qui me tenait
à cœur. Quelle que soit la chose monstrueuse et traîtresse qu’il est
en train de devenir, ça reste mon corps, et j’éprouve à son égard
beaucoup de commisération, car c’est moi qui l’ai mis dans cet état,
moi et mon incapacité à gravir les deux versants opposés et pourtant
complémentaires de la Complétude.

      À cet instant, Margerie signifie à Andy par un froncement de
sourcils que ces mots-là sont ce qu’il doit retenir de plus important,
elle va même jusqu’à les répéter en murmurant avec gravité : « Son
incapacité à gravir les deux versants opposés et pourtant complémentaires de la Complétude. » Comprenant le caractère hautement
pédagogique que recèle sa décrépitude, et devinant dans le regard
écarquillé d’Andy pulser une soif inconditionnelle de connaissances,
le vieillard choisit de venir en aide à cette bien sympathique famille,
même s’il sait, par expérience, que ce bénévolat collectif est avant
tout motivé par la nécessité de survivre.

      LE VIEILLARD. – Tout corps porte la signature d’un psychisme
particulier, le mien plus qu’un autre sans doute. Si le mien est dans
cet état-là, c’est parce que je n’ai pas pu honorer mon obligation
de Complétude. J’ai toujours eu une bonne nature, du moins aussi
loin que je m’en souvienne, et les actes contre nature, je les appelle
comme ça, voyez-vous, n’ont jamais été mon fort. Tuer quelqu’un
que je ne connais pas, m’inventer une bonne raison de le faire, je n’y
suis jamais parvenu. J’ai vraiment essayé de faire du mal aux gens,
mais ce corps-là, ou du moins le psychisme qui s’y terrait, a toujours
refusé d’aller de l’avant. C’est pourquoi j’en suis là aujourd’hui, alors
voyez-vous, je ne suis pas tant à plaindre que ça. Je suis fidèle à moi-même, pourrissant, mais fidèle à moi-même. Je n’ai jamais trahi ma
nature première, ma bonne nature première, ma trop conne nature
première comme me disait ma femme, et ça, beaucoup d’êtres ici-bas ne peuvent en dire autant.

      Travis réapparaît avec du linge propre et de l’eau chaude. Il
entreprend de lui-même, sans demander l’autorisation à sa femme,
de nettoyer les plaies, s’agenouillant devant son patient avec une
miséricorde si rodée qu’elle fait barrage à l’odeur et à la vision toutes
deux épouvantables de ce corps en décomposition. Il fait les choses
de son mieux, mais finalement bien, sous le regard vigilant et contrarié de Margerie, qui sait mieux que personne que ce que le vieillard
vient de dire sur lui s’applique parfaitement à la nature première de
son Travis, qui pour faire du bien aux autres est un maître, mais pour
le reste… Pas question de lui faire prendre une douche, ce serait
trop simple et reviendrait à griller les étapes. Il convient plutôt de le
nettoyer avec une éponge méticuleusement passée sur chaque centimètre de sa crasse, comme s’il s’agissait d’une divinité à honorer.
C’est plus long mais gratifiant, c’est ainsi qu’il faut voir les choses, ne
pas rechigner à exploiter le filon d’empathie quand on en a trouvé un
bon. Andy participe au vaste chantier de nettoyage en désinfectant
les lobes du vieillard, eux-mêmes attaqués par la gangrène. Quand
du tympan droit il extirpe à l’aide d’une pince à épiler un cafard mort,
personne n’a l’indécence de crier son écœurement, au contraire, on
continue de sourire avec respect à cette parfaite épave qu’on est bien
contents d’avoir trouvée sur son chemin. Margerie fouille dans son
vanity de secours et en extirpe quelques doses de pénicilline qu’elle
s’apprête à injecter dans le bras flasque, mais en la voyant doctement
s’affairer, le vieillard éclate d’un rire ironique : « Ça ne sert à rien,
strictement à rien. Je ne mérite pas de guérir par ce genre d’artifices
médicaux, qui de toute façon seront sans effet. Ne comprenez-vous
pas ce qui est en train de se passer à l’intérieur de mon corps ? Il
s’agit d’un jugement en cours d’exécution, rien ni personne à part
moi ne peut en inverser les effets invisibilisants. Je paye pour le courage qui m’a manqué de faire comme vous faites tous, vous renier
pour exister, vous renier pour durer coûte que coûte. » Margerie perd
patience, les jérémiades de cet agonisant lui tapent subitement sur le
système, compte tenu qu’il est censé savoir mieux que personne que
tous les trois ne sont à son chevet que parce que ça sert leurs intérêts
vitaux plus que les siens, dont ils n’ont, philosophiquement parlant,
rien à foutre. « Ferme-la, grand, lui crie-t-elle en lui serrant le cou,
et ne t’avise pas de nous empêcher de faire ce qui est bon pour nous.
Mais surtout, arrête de te la jouer mec fini qui accepte son sort avec
hardiesse, car si tel était le cas, on ne t’aurait pas chopé dehors revenant du supermarché où tu as chapardé deux trois nullités, O.K. ? »

      Travis a écouté avec une attention extrême les propos du vieillard, comme ceux de Margerie d’ailleurs, afin d’y voir plus clair au
cœur de son propre obscurcissement. D’autant qu’il se doute que
durant le temps qu’il a mis à se procurer des linges propres et de
l’eau chaude, il a dû louper d’autres tirades introspectives de ce
genre dont il aurait su tirer un apport informatif non négligeable.
Son but est de rentabiliser le mieux possible son efficacité auprès
de ce patient, une efficacité qu’il n’est pas certain de continuer à
avoir quand il s’agira de grimper l’autre versant de la Complétude,
à savoir celui de la pure cruauté. « Je paye pour le courage qui m’a
manqué de faire comme vous tous, vous renier pour exister », cette
phrase, Travis se la répète en boucle, elle est depuis son réveil celle
qui parle le mieux de ce qu’il ressent être sa vérité intérieure. Une
fois la toilette achevée dans les moindres recoins, et ses plaies aseptisées puis pansées, Travis se lève, et, en désignant le vieillard, dit :
« C’est bien beau de le nettoyer, et de purifier ses plaies, mais on ne
peut pas le relivrer à la gangrène sans rien tenter pour stopper cette
dernière. C’est indigne de notre devoir d’empathie. Ne nous contentons pas du minimum, osons le maximum. » Réticences immédiates
de Margerie, non pas qu’elle flaire le subterfuge, mais parce qu’elle
se voyait déjà passer à autre chose, à d’autres actes de bienfaisance
bien aisés à exécuter, pourquoi pas auprès des autres pensionnaires
moribonds de l’immeuble dont la ruine a parlé en arrivant.

      MARGERIE. – De quoi je me mêle ? Ça ne m’étonnerait pas que
des crevards en phase d’Effacement terminal se planquent dans les
caves de cet immeuble mouroir, ou dans les égouts. La légende ne
dit-elle pas que c’est là que terminent ceux dont il ne reste qu’un
tronc ou qu’une tête ? Leur délivrer quelques paroles réconfortantes
nous demanderait peu d’investissement affectif, et nous serait très
profitable.

      Travis insiste, il est en phase de fortification réactive. La bienveillance est son domaine, et il est décidé à imposer ses intuitions,
bien plus subtiles que celle de son épouse.

      TRAVIS. – Réfléchis un peu, merde. La Complétude ne verrait-Elle pas d’un bon œil qu’on remette dans Son circuit comportemental un type qui s’en est extrait par impuissance à faire le mal ?

      ANDY. – Papa n’a pas tort. Cet agonisant a encore de la ressource, la preuve les vols qu’il commet au supermarché. Ce serait
tout bénef pour nous si on parvenait à le sortir de sa phase d’Effacement. Mieux, ça relèverait du miracle.

      À deux contre un, Margerie la leader est obligée d’écouter Travis, d’autant que cette notion de miracle lui plaît pas mal, si mystérieuse, si matière à fantasmes.

      MARGERIE. – Et tu comptes t’y prendre comment ?

      TRAVIS. – Sais pas, moi… (Silence méditatif.) Demandons-lui
de nous raconter son histoire, demandons-lui très exactement quel
acte emblématique il n’a pas su produire, et alors nous trouverons
peut-être le moyen de le remettre sur les rails de la Complétude. Ça
vaut le coup d’essayer, non ?

      Margerie réfléchit, tandis que le vieillard s’époumone à crier :
« Mais je ne veux pas retourner sur les rails de la Complétude. Si ça
ne tenait qu’à moi, je vous demanderais de me balancer par la fenêtre
ou de m’achever avec vos flingues, qu’on en finisse une bonne fois
pour toutes. »

      TRAVIS. – Et pourquoi ça ne tiendrait pas qu’à vous, justement ?

      À ce moment s’élève d’un étage supérieur une complainte
douloureuse qui prouve qu’à l’instar du vieillard gangréné, d’autres
habitants de l’immeuble souhaitent bénéficier des élans de générosité de ces trois bons Samaritains dont les voix et les propos ont été
entendus à travers des cloisons mal isolées. La manne d’actes de
bienfaisance qui l’attendent est si attirante que Margerie décide de
laisser Travis se débrouiller seul avec son malade attitré. « Vois ce
que tu peux tirer de bon avec ce cadavre ambulant, lui glisse-t-elle à
l’oreille, je te laisse carte blanche pour cette fois. Mais n’oublie pas
de te la jouer collectif, tu fais partie d’une team, O.K. ? »

      *

      Dès que la porte se referme derrière Andy et sa mère, Travis savoure, pas plus de quelques secondes, la joie de se retrouver
seul, puis il confie son désarroi existentiel au vieillard : « Je suis
grave dans la merde. Ce matin je me réveille, et je ne reconnais rien
autour de moi. Ni l’appartement dans lequel je vis, ni la femme et
le garçon qui disent pourtant être mon épouse et mon fils. Rien de
rien, je sais juste que je suis moi, mais pour le reste, rien. Enfin,
sauf ce sentiment étrange que je suis quelqu’un de décevant. Ah, je
ne sais pas comment te l’expliquer, vieillard, mais parallèlement à
toutes ces choses que je ne reconnais pas, et qui sont censées faire
partie de ma vie, grandit en moi la certitude que je n’ai pas intérêt
à poser la moindre question. Tu vois le topo, un peu ? Je ne sais
rien du monde dans lequel je me réveille, mais je ressens une tension hostile à mon égard, due justement à mon inadaptabilité à un
monde qui ne demande qu’une chose, que je participe de façon performante à la légitimation permanente de ses règles, mais comment
faire puisque j’ignore tout de ces dernières ? Alors depuis ce matin
je suis le mouvement, je deviens l’ombre de mon fils, l’ombre de ma
femme, j’essaye de finir leurs phrases, de compléter leurs gestes, et
ce faisant j’essaye d’apprendre sur celui que je dois être pour donner
satisfaction, mais tout reste assez confus. Par exemple cette histoire
de Complétude, il est évident que je ne peux pas demander à Margerie de me l’expliquer, elle me mettrait une balle dans la tête, elle est
tellement en colère contre moi, elle en a déjà tellement marre de me
traîner comme un boulet. Alors toi, tu vas m’aider, n’est-ce pas ? Je
t’ai nettoyé le corps, j’ai lavé tes plaies putrescentes, et maintenant
c’est toi qui vas m’aider à y voir plus clair, promis ? Et comme ça, le
temps qu’Andy et elle sont partis faire je ne sais quoi là-haut, tu vas
m’apprendre tout ce que je dois savoir sur tout. »

      LE VIEILLARD. – Je croyais que c’était à moi de te raconter mon
histoire, et là, c’est toi qui t’y colles, mon gars.

      TRAVIS. – Il se peut que nos deux histoires soient liées, que
toutes les histoires de tous les hommes soient liées, non ?

      LE VIEILLARD. – Je rigolais, y’a pas de mal. Mais d’abord,
appelle-moi Joss, ça fait bien longtemps que personne n’a prononcé
mon prénom.

      TRAVIS. – O.K., Joss, moi, c’est Travis.

      JOSS. – J’avais cru comprendre. Alors, qu’est-ce que tu veux
savoir au juste ?

      TRAVIS. – Je veux savoir tout sur le monde qui m’entoure, et tout
sur le genre de type que je dois y être pour donner satisfaction à mon
entourage.

      Joss intègre ces directions à suivre sur son carnet de route de
conteur, puis il ferme les yeux pour trier les informations utiles de
celles qui encombreraient son récit. Il est âgé et souffreteux, aussi ce
tri dure, et met à mal l’impatience de Travis.

      JOSS. – Bon, avant toute chose, sache qu’une fois que tu sauras
celui que tu dois être se posera à toi le problème de pouvoir ou non
le devenir. Si tu me vois dans ce sale état, c’est justement parce que
j’ai toujours galéré à devenir celui que je devais être pour durer efficacement. Tu vois donc bien que savoir et pouvoir sont deux choses
très différentes.

      TRAVIS. – On n’a pas dix mille ans là, commence par le début de
ton histoire, d’aussi loin que tu t’en souviennes, allez.

      D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Joss ne se souvient justement
pas avoir été dans le même état d’ignorance que Travis, un matin à
son réveil, mais ça ne veut pas dire pour autant qu’il n’a pas vécu
cette sensation d’avoir été déposé là, ici, comme par enchantement,
par la tornade des contes, dans ce monde-ci plutôt que dans un
autre, un monde qui aurait pu être un autre, mais qui, parce qu’il
était celui-ci, et non un autre, l’intéressait au plus haut point, captant
toute son attention, une attention qui peut se résumer à un instinct
de survie. Joss a peut-être connu la même situation d’inconfort mental que Travis, mais sa mémoire étant ce qu’elle est, il ne saurait le
confirmer, et encore moins le démentir. Concernant le monde dans
lequel ils vivent tous deux, il peut par contre en dire beaucoup plus.
Ce monde exige que vous soyez un être Complet, on met une majuscule, car il s’agit de l’adjectif tiré du substantif Complétude, laquelle
ici est vénérée comme la seule vérité individuelle et collective avec
quoi on ne saurait transiger, tout le reste n’étant qu’anecdotes déclinatoires de cette vérité première. La Complétude consiste à regrouper au sein d’une même personne le versant maléfique et le versant
bienfaisant, afin d’obtenir une personnalité complète, ayant intégré
toutes les facettes du psychisme humain, voilà le carnet de route
que tout individu doit suivre ici-bas : faire le bien et le mal sans
chercher à privilégier l’un ou l’autre, ni à fuir l’un ou l’autre. Rien
de tout cela n’est codifié, il n’existe pas ici-bas de docteur de la loi
qui vous prendra un jour par le bout du nez pour vous réprimander
parce que vous ne vous serez pas acquitté de vos obligations dans tel
ou tel domaine, ou qui au contraire vous remettra une médaille pour
vous être acquitté de vos obligations avec brio. Non, non, tout cela
s’apprend sur le terrain de la vie elle-même qui vous laisse toujours
assez de temps pour vous adapter, car ce n’est pas dans son intérêt de
gaspiller vos chances arbitrairement. Vous regardez autour de vous,
vous respirez l’air du temps, vous progressez pas à pas dans le labyrinthe de la ville devenu le labyrinthe de votre propre vie, et vous
captez les messages codés que vous décodez au petit bonheur la
chance, grandement aidé par votre instinct de survie qui s’accroche
à ce monde comme à nul autre, justement parce que l’existence d’un
autre monde est tout simplement inenvisageable. Une fois que vous
avez compris qu’il n’y a qu’une existence à soi et dans un monde à la
fois, une fois que cet état de fait est validé en quelques secondes par
vos expériences sensorielles en deux dimensions, vous vous livrez
à la rédaction de votre propre codex qui vous servira de boussole
et de carte pour vous emmener sans encombre jusqu’à la prochaine
minute, pas la peine de voir plus loin, un mètre à la fois, une minute
à la fois, vous progressez et vous déployez dans la complexité du
monde qui a tout à gagner à être comprise. Joss n’a pas le souvenir
de s’être demandé ce qu’il faisait là, sans doute parce qu’il lui a été
nécessaire, tout comme toi, de dépasser rapidement ce questionnement alourdissant qui allait lui mettre des bâtons dans les roues. Il a
suivi le mouvement du monde, a intégré sa logique interne à laquelle
nul ne peut prétendre déroger. Cette logique interne doit devenir la
tienne. Peut-être a-t-il cru au début, c’est une possibilité, qu’il était
ici pour devenir lui-même ou pour rester celui qu’il allait découvrir
être, mais si tel a été le cas, alors il a vite déchanté quand il a fini
par comprendre qu’il n’avait pas d’autre option que de devenir ce
que le monde voulait qu’il soit : un être Complet au service de la
Complétude.

      TRAVIS. – D’accord, d’accord, j’intègre tout ce que tu me dis.
Mais te concernant, peux-tu être plus précis ? Peux-tu, pour autant
que tu puisses t’en souvenir, prendre appui sur ton autobiographie
pour m’expliquer comment tu en es arrivé à cet état de gangréneux
putréfié ? Il me faut des faits précis, et non un discours théorique.

      JOSS (soupirant). – Je ne sais pas, ce que tu me demandes là est
plus douloureux encore que ne l’est cette procédure d’Effacement.
Se souvenir de ce que j’avais avant et qui m’a été enlevé, tu ne te
rends pas compte.

      Travis se saisit de la main gauche bandée, et la serre avec douceur. Son idée est de créer un lien tactile d’humain à humain, par-delà cet exercice de style qu’est le dialogue qui souvent éloigne plus
qu’il ne rapproche, comme l’attestent ses échanges avec Margerie.

      TRAVIS. – Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi, je dois
savoir comment m’y prendre pour éviter de terminer comme toi.
Margerie et Andy vont finir par redescendre, et ce n’est pas auprès
d’eux que je puis espérer le moindre éclaircissement. Tu as remarqué
combien ils m’en veulent d’être à leur charge ?

      JOSS. – Oui, Margerie est intuitive, elle sent que tu n’es pas dans
le coup. Elle n’hésitera pas à te neutraliser si elle s’aperçoit que tu
rechignes à affirmer ta propre Complétude… Sais-tu depuis combien de temps elle t’a dans le collimateur ?

      Travis commence à chercher dans sa mémoire, mais celle-ci
s’avère étonnamment vide.

      TRAVIS. – Le premier de mes souvenirs date de mon réveil ce
matin, je n’ai pas de mémoire antérieure.

      JOSS. – Voilà qui est surprenant, et très problématique. Ou peut-être pas après tout, si l’on considère que nous sommes tous passés
par cet instant de flottement total, mais qu’on l’a refoulé en nous.
Comment savoir, quand seule compte l’énergie que nous investissons ensuite à nous adapter. Un échec cuisant me concernant.

      TRAVIS. – Je t’en prie, dis-moi tout ce que je dois savoir sur notre
monde pour apprendre à nager dans ses eaux troubles.

      Joss soupire à nouveau. Il regarde ses bandages neufs qui
masquent ses plaies actives. « J’avais oublié que j’étais devenu ce
monstre irrécupérable, je ne vaux pas plus qu’une bouse bonne à
ramasser à la pelle », murmure-t-il en ravalant un sanglot. S’ensuit
un silence intenable pour Travis qui semble jouer sa vie dans ces instants déterminants. Il imagine Margerie et son dévoué Andy prendre
soin dans les étages supérieurs, qui d’un polio, qui d’une vieillarde
décharnée, mais ce manège ne durera pas cent sept ans.

      JOSS. – O.K., j’accepte de te révéler tout ce que je sais, mais à la
seule condition qu’après tu me colleras une balle en plein front pour
me délivrer de mon supplice.

      TRAVIS. – Quoi, mais t’es dingue ?

      JOSS. – Tout se joue pour toi ici, dans ta capacité ou non à faire
ce qui est contraire à ta nature. C’est le début de la grande leçon que
je vais t’administrer.

      TRAVIS. – Je t’ai pris sur mon dos pour t’aider à traverser la rue,
ensuite je t’ai lavé, j’ai purifié tes plaies, et tu me demandes de t’exécuter froidement ?

      JOSS. – Je comprends qu’une telle chose te paraisse irréalisable,
mais tu n’as pas d’autre choix que de le faire, sans quoi tu finiras
comme moi. Promets-moi sur ton honneur que tu le feras, et je te
dirai tout ce que tu dois savoir.

      TRAVIS. – Non, je ne peux te promettre pareille chose.

      JOSS. – Alors notre discussion s’arrête ici. J’attendrai que ta
femme redescende, elle comprendra, et reviendra me voir pour
m’infliger des supplices dont elle n’a pas encore idée. Je sens qu’elle
est capable de grandes choses en la matière.

      TRAVIS. – C’est absurde.

      Joss esquisse un sourire amusé. La résistance de Travis lui rappelle en tout point la sienne, une résistance pas si franche que ça,
pas si totale, qui laissera place à des accommodements médiocres
qui équivaudront à un enlisement dans un entre-deux psychique très
inconfortable.

      JOSS. – M’exécuter t’aidera à regagner un peu de crédit auprès
de Margerie et d’Andy, alors tu obtiendras la marge nécessaire pour
rebondir autrement. Vois les choses ainsi.

      TRAVIS. – C’est monstrueusement irréalisable.

      JOSS. – Ces deux mots n’ont pas cours ici, c’est ainsi, un point
c’est tout. Peu importe que je te supplie de le faire, peu importe que
ton geste me délivre d’atroces souffrances, seul compte le fait que
tu feras ainsi un acte contre nature, un acte qu’il te coûtera de faire,
un acte qui ira à l’encontre de ta vérité intérieure. Nous entrons là au
cœur du problème de ta propre survie.

      Claque dans l’air le bruit sourd d’une détonation.

      JOSS. – Tiens, y en a là-haut qui ne se posent pas les mêmes
questions que toi, pauvre fou. Qui à ton avis, de Margerie ou d’Andy,
vient de délivrer une épave dans mon genre ? Tu n’as plus qu’à prier
pour que ta monstrueuse famille ne s’arrête pas en si bon chemin et
poursuive dans les étages sa funeste collecte de cadavres.

      Travis n’a plus assez de temps devant lui pour en perdre.

      JOSS. – Allez, merde, promets-moi ce que je t’ai demandé, alors
tu sauras ce que tu dois savoir.

      TRAVIS. – O.K., promis, je te délivrerai de ton sort, parle maintenant.

      JOSS. – Promis sur ton honneur de chevalier ?

      TRAVIS. – Oui, promis, mais qu’est-ce que la chevalerie a à voir
ici ? Allez, commence ton récit, merde, là.

      JOSS. – D’aussi loin que je puisse m’en souvenir j’ai eu une fille
du nom d’Anna, et une femme prénommée Rosy. À l’époque mon
métier était dessinateur de bande dessinée, j’étais connu pour avoir
inventé le personnage du chevalier à la licorne noire, là dans la commode, deuxième tiroir de droite, tu trouveras quelques volumes de
ma production artisanale.

      Travis marche vers la commode, ouvre ledit tiroir, en sort des
bandes dessinées au format manga, 11 × 18 cm, qu’il feuillette tout en
intimant du regard à Joss de poursuivre son récit.

      JOSS. – Le héros est un preux chevalier qui défend la veuve
et l’orphelin. Des histoires manichéennes faciles d’accès pour des
petites cervelles en pleine phase d’éducation civique. Le bien, le mal,
des conneries dans ce genre. Une compartimentation basique qui
sera vite démentie par la suite.

      TRAVIS. – Tes BD sont signées Joss Creb, c’est ton vrai nom ?

      JOSS. – Oui, c’est mon vrai nom.

      Travis s’attarde sur certaines pages, en passe d’autres, sans
logique, il se sait regardé par l’auteur de ce qu’il feuillette, mais vu
le contexte tendu il ne se sent pas redevable du moindre compliment.

      TRAVIS. – Il a l’air un peu niais, ton chevalier, le regard qu’il porte
sur son monde est un peu cucul la praline, comme disent les gosses.

      JOSS. – Naïf serait un terme plus approprié. Tu parles tout de
même d’un chevalier qui a vécu plus d’événements glorieux que ta
bouche ne pourra jamais en conter te concernant. Il est d’ailleurs
plus valeureux quand il porte son casque, car sa psyché semble alors
produite par son armure légendaire.

      Travis feuillette encore, lit quelques bulles, avec une concentration décuplée qui semble tenir compte des propos de Creb.

      TRAVIS. – Et sa licorne noire, il l’a capturée parmi un troupeau de
licornes sauvages galopant sur les plaines d’un arc-en-ciel éphémère ?

      Son rire moqueur ne se moque que de lui-même.

      JOSS. – Pas mal, mon gars, pas mal du tout. C’est drôle que tu
mentionnes sa capture, car il n’existe pas d’épisode relatant leur rencontre.

      TRAVIS. – Peut-être l’écriras-tu un jour ?

      JOSS. – Avec des mains dans cet état, comment veux-tu que
j’écrive ou dessine quoi que ce soit ? (Un temps d’accalmie.) Pardon
de m’être emporté. Si un jour, on ne sait par quel miracle, je peux
écrire la rencontre du chevalier avec sa licorne noire, alors la scène
se passera, comme tu l’as dit, sur les plaines d’un arc-en-ciel éphémère, promis.

      TRAVIS. – Je peux en garder une ?

      JOSS. – Quand tu m’auras buté, tout ce qui est à moi deviendra
à toi, tu pourras tout piller, tout saccager. Ça te sera utile, crois-moi,
pour aller de l’avant.

      Travis referme la bande dessinée qu’il était en train de feuilleter. Puis il se lève et replace tous les volumes, moins un, là où il les
a trouvés.

      TRAVIS. – Continue ton histoire, la vraie, s’il te plaît.

      JOSS. – J’organisais des ateliers de dessin, les enfants du quartier venaient après l’école apprendre à créer leur propre bande
dessinée. L’harmonie a duré un temps, jusqu’à ce qu’Anna tombe
malade.

      TRAVIS. – C’était quand ? Tu avais quel âge ?

      JOSS. – Arrête de m’interrompre. Qu’est-ce qu’on s’en fout de
mon âge exact ? Anna a six ans, c’est la plus fragile. Ce jour-là, la
gangrène s’attaque brusquement à son pied droit et à son nez, elle
progresse vite, c’est la panique. Rosy demande de l’aide autour de
nous, elle est effrayée, la vie de notre enfant est en train de lui échapper. On lui dit que le seul remède c’est de verser dans la Complétude.
Tout se soigne comme ça, les rhumes, l’arthrose, même le vieillissement, la Complétude c’est la clef de tout, y compris de l’éternité. Tu
parles d’un truc de fou. On n’en savait rien quand on est arrivés là,
mais il paraît que c’est normal de ne pas le savoir, il faut avoir besoin
de Ses services une première fois pour apprendre Son existence,
pour entrevoir Son importance.

      TRAVIS. – Quand vous êtes arrivés là ? Qu’est-ce que tu entends
par là ? Arrivés là, genre se réveiller là, comme moi ce matin ?

      Creb fait mine de balayer les interrogations de Travis comme
s’il s’agissait d’un nuage de poussière géostationnaire, puis il continue sur sa lancée.

      JOSS. – C’est quoi la Complétude ? je demande à Rosy. Elle
m’explique tout excitée que pour sauver Anna de la gangrène il faut
produire des événements à n’en plus finir, qu’on n’est là que pour ça
au final, produire des événements bons comme mauvais, tu saisis,
chéri, il faut faire le mal et le bien autour de nous, pas que le bien ou
que le mal, les deux à la fois, alors Anna se sortira d’affaire, mais
vu que c’est surtout le mal qu’on n’a pas encore produit, c’est surtout
lui qu’on m’a conseillé de faire. Juré, c’est ce que m’a dit Rosy,
c’est ce qu’elle a appris auprès des voisins, et partout dans la ville,
auprès des passants qu’elle arrêtait au hasard, éplorée en leur faisant
part de l’état déplorable de notre fille. « Si on fait quelque chose
de mal, de franchement mal et cruel, alors Anna sera connectée à
notre propre potentialité romanesque ». Voilà les termes qu’elle a
utilisés, « potentialité romanesque. » Sur le moment j’y comprends
rien, je lui dis : mais qu’entends-tu par faire du mal autour de nous,
et déjà je discerne dans ses yeux la même impatience dédaigneuse
qu’éprouve Margerie à ton égard. Se poser des questions dans une
pareille situation, ça la met spontanément hors d’elle, ma Rosy, tergiverser c’est tout simplement pas possible à ses yeux de mère paniquée. Bizarrement, le lendemain, mon cours de dessin est déserté
par les trois quarts des enfants. Écoute bien, Travis, parce que c’est
là que ça devient vraiment intéressant. Y a encore trois gamins qui
viennent chez nous, et je vois bien l’idée que Rosy a derrière la tête,
je la vois qui rôde autour d’eux en serrant les poings. Je lui dis qu’elle
ne peut pas faire ça, qu’il y a forcément d’autres moyens que celui-ci,
mais non, elle est décidée, et elle fera ce qu’il y a à faire pour que
sa fille chérie guérisse. Pourquoi elle comprend ces choses-là, et pas
moi ? Parce que je ne veux pas voir la réalité en face, tu saisis. Je me
cache derrière des principes obsolètes, quand elle ose affronter la
réalité d’un pacte incontournable qu’elle doit signer avec la réalité
de notre monde. Le hic, c’est que les enfants qui continuent de venir
à mon cours de dessin sont protégés par la propre potentialité romanesque de leurs parents, ce sont des intouchables qui bénéficient
d’une Complétude optimale, parce que, qui de leur mère, qui de leur
père est un dépeceur ou un violeur ou un empoisonneur ? Ce que tu
dois retenir aussi, Travis, c’est que les membres d’une même famille
se partagent les bénéfices des actes bienveillants et cruels que font tel
ou tel membre de la famille, ça leur sert d’aura protectrice, un enfant
n’est pas obligé de tuer ou de tabasser quelqu’un, si ses parents ou ses
frères et sœurs sont vraiment à fond dans la Complétude, tu saisis ?

      TRAVIS. – Oui, oui, je crois. Alors moi, par exemple, à chaque
fois que Margerie bute quelqu’un, ou bien Andy, je profite de leur
propre Complétude qui rejaillit sur moi comme une aura protectrice
antigangrène ? (Acquiescements solennels de Creb.)

      JOSS. – Le lendemain après-midi, tandis que je suis en train de
consoler Anna qui n’arrête pas de gémir à cause de sa bouche qui
est maintenant attaquée, toute purulente, ma Rosy débarque accompagnée d’un enfant qu’elle a attiré à elle avec des sucreries et des
paroles gentilles de maman. Elle l’a trouvé dans un quartier éloigné,
là où personne ne savait pour la gangrène de notre fille. Le garçon
est tout mignon, un ange qui a envie d’apprendre à dessiner le chevalier à la licorne noire, c’est ce qu’elle lui a promis. Plus mignon
que lui, je te jure, t’as jamais vu, douceur et docilité incarnées, on
sent tout de suite qu’il vient d’une famille comme la nôtre, qui peine
à trouver ses marques dans la Complétude. Je fais celui qui ne comprend rien, qui ne se doute pas de ce qui va suivre, alors que si,
tout est déjà présent, scénarisé, dans le regard exalté et terrifié de
Rosy. J’installe le gamin devant un pupitre à dessin, je lui donne des
crayons de couleur, je prends sa main droite pour la guider. C’est
comme ça que je fais d’habitude, je guide la main pour prouver aux
mômes qu’ils ont la capacité de dessiner ce qu’ils veulent, comme
si tous les dessins imaginables étaient déjà en rétention dans leurs
doigts, et n’attendaient que l’autorisation officielle pour se déployer
sur la feuille. Je fais comme si rien n’allait se passer, mais quand
Rosy arrive en pleurant par-derrière avec un couteau de cuisine à la
main, je ferme les yeux. Quand je les rouvre, le môme, impeccablement égorgé, se vide de son sang en gesticulant, il cherche à crier,
mais Rosy a bien fait les choses, ses hurlements sont silencieux et
n’ameutent pas le voisinage. Tandis que Rosy s’écroule en gémissant
à terre, je crie : « Non, non, non », mais c’est trop tard, le mal est fait
et bien fait, rien n’est rattrapable, le môme a fermé les yeux sur un
dernier soupir, il est mort, assassiné par ma propre femme qui déjà
retrouve ses esprits pour murmurer une horreur du genre : « Il n’a
pas souffert, je le sais, il n’a pas souffert. » C’est faux, cet enfant a
été trahi, il l’a compris, je l’ai lu dans son regard, et d’avoir été trahi
par Rosy et moi, si accueillants, si prévenants, a représenté la plus
grande douleur de toute sa courte existence.

      Creb marque un temps d’arrêt pour s’agenouiller mentalement
devant cette stèle de douleur qu’il a méticuleusement érigée à l’intérieur de son petit cimetière personnel, du genre de celui que tout
vieillard porte nécessairement en soi.

      JOSS. – Un môme de sept ans, tout neuf, qui était pas protégé
par la Complétude de sa famille, voilà ce qu’elle était partie chercher dans la ville. J’avais pas le choix, j’avais pas le choix. C’était
à toi de le faire, mais toi, t’es pas foutu de faire ça pour ta fille.
Me regarde pas comme ça, putain, je suis pas un monstre, voilà ce
qu’elle m’a balancé juste avant d’aller nettoyer le couteau. Le petit
corps de l’ange, c’était à moi de m’en débarrasser. Un ordre qu’elle
m’a donné, et que je n’ai pas pu refuser, parce qu’elle avait raison sur
toute la ligne, Rosy, elle n’avait pas eu le choix, et dans le fond, ça
m’arrangeait bien qu’elle s’y soit collée, à cette sordide affaire. Une
heure plus tard, juré sur ce que j’avais de plus cher à l’époque, la
gangrène a lâché prise. Notre Anna était totalement guérie, elle avait
retrouvé le sourire, et avec lui son pied droit et son nez, réapparus
intacts des limbes de la nécrose. Elle ne se souvenait même de rien,
c’était comme une seconde naissance qui nous faisait oublier pour
quelques secondes de célébration la mort du garçon. Je me revois
toucher son pied et son nez, le vertige que ça m’a procuré, un vertige
mystique, que Rosy ressentait également, agrippée à sa fille comme
à la statue d’une sainte. On est restés soudés les uns aux autres pendant un temps infini, durant lequel on a eu l’illusion d’avoir tout
compris. Après cette osmose à trois, Rosy a organisé un conseil de
famille. Elle voulait structurer notre nouveau rapport au monde, le
rationaliser, comme elle disait, elle voulait nous mettre à l’abri de la
gangrène aussi baptisée l’Effacement par ceux qui savent. Durant
sa phase de panique, elle avait collecté toutes les infos possibles,
non pas seulement auprès des voisins, mais aussi à l’intérieur de
son intuition de mère en danger. Elle voulait qu’on se partage les
tâches. Ce qu’elle venait de faire là – elle avait du mal à dire clairement qu’elle avait assassiné un pauvre gamin innocent –, il faudrait
le refaire, c’était plié, sans doute à intervalles réguliers, faudrait se
resalir les mains et l’âme, mais il n’était pas question qu’il n’y ait
qu’elle qui s’y colle, il faudrait que je participe à l’effort de guerre.
Elle ne m’a l’a pas dit méchamment, juste sur le ton d’une incontournable évidence. Elle a ajouté : « pour l’amour de notre fille ». Sauf
que ce qu’elle venait de faire, y avait pas moyen pour moi de le faire.
Tu comprends ? Pas moyen, même en imagination, même formuler
une phrase comme « je vais tuer quelqu’un pour protéger ma famille
de l’Effacement », je ne pouvais pas la dire, pas plus il y a quarante
ans qu’aujourd’hui, d’ailleurs. Le soir dans le lit, on s’est immédiatement disputés. On avait dans l’idée de faire un second bébé, mais
ce projet tombait à l’eau maintenant qu’elle sentait mon incapacité
à commettre des actes contre nature, contre ma nature, elle la reniflait, Rosy, cette odeur de lâcheté qui empestait mon corps, chacun
de mes gestes, comme engoncés dans une camisole de renoncement
égoïste. C’est ce qu’elle me disait, en s’énervant, puis elle s’est mise
à me menacer, me prévenant que si dès demain je ne lui donnais pas
une preuve de mon implication totale dans la survie de la famille,
alors elle n’hésiterait pas à me faire du mal. Je comprenais où elle
voulait en venir. Si j’étais pas capable de me salir l’âme, de me la
faire sauter une bonne fois pour toutes avec un gros pain de plastic
comme elle l’avait fait en égorgeant le gosse, alors je n’avais plus
ma place dans cette famille. Un père qui privilégie l’intégrité de sa
petite nature perso, il peut crever, personne ne s’en plaindra. Y a une
hiérarchie qui s’est automatiquement installée entre elle et moi, elle
est devenue un être Complet, et moi non, le clash était inévitable.

      Une deuxième détonation, plus éloignée en hauteur que la précédente, résonne comme le claquement d’un fouet.

      TRAVIS. – Alors du coup, t’as fait quoi face à ses menaces ?

      Creb désigne de sa main bandée, ce qu’il sait se dérouler en
haut, et s’il sourit, c’est parce qu’il devine avoir trouvé en Margerie
la personne qui le débarrassera de son calvaire dans ce monde-là.

      JOSS. – Ah ah, ta famille est vraiment givrée, t’es aussi mal
tombé que moi avec ma Rosy… J’ai fait quoi ? À ton avis, putain ? Je
me suis tiré direct, juste le temps d’embrasser ma fille, et je me suis
barré, sans rien lui expliquer, parce que de toute façon mon choix
était indéfendable à ses yeux. J’ai erré longtemps, sans chercher à
semer des poursuivants éventuels, je savais que Rosy n’avait aucune
raison de me retrouver, qu’elles deux étaient mieux sans moi. J’ai
trouvé cette planque ici, dans un appartement inoccupé. J’ai survécu
en tuant des animaux, en les dépeçant, puis en les mangeant tout cru.
Je ne me suis jamais attaqué à des êtres humains, alors pour tenir le
coup, pour refouler la gangrène, pas loin de moi, mais quelques centimètres à côté ça suffit bien comme ça, j’ai graduellement accentué
ma cruauté à l’encontre des animaux errants. Ça a toujours été ma
parade à moi, et ça a bien fonctionné pendant quelques années, et
puis finalement ça n’a plus suffi. Ce qui compte dans les actes contre
nature, c’est que vous souffriez en les commettant, c’est là qu’ils vous
apportent le plus de potentiel en matière de Complétude. Quand j’ai
commencé à dépecer vivant des chats ou des chiens, j’en vomissais
tellement ça me répugnait de faire ça, et puis après quelques années
de pratique assidue, je m’y suis habitué. Sans le faire mécaniquement
j’avais accédé à des automatismes qui atténuaient le malaise, alors j’ai
accentué le sordide en imaginant des variations dans le raffinement
de mes tortures. Je n’en ferai pas état ici, mais tel que tu me vois,
aussi âgé et toujours vivant, tu peux te douter que j’ai dû me livrer à
pas mal de compromis avec ma conscience, surtout si l’on accepte de
reconnaître, ce qui est mon cas depuis longtemps, qu’il n’y a aucune
différence entre la souffrance ressentie par un chat et celle ressentie
par une femme, un homme ou un enfant, toutes les souffrances se
valent, toutes injectent dans le regard de qui souffre le désir de ne
plus souffrir. Bien sûr je n’ai jamais fait de mal à un représentant de
mon espèce, mais ce que j’ai fait subir aux animaux ne me permet pas
de me considérer comme quelqu’un de moralement bien, et parfois je
me dis que je m’en serais humainement mieux sorti si j’avais accepté
de tuer mon prochain pour sauver ma fille. Car là, si je suis honnête
avec moi, je n’ai fait atrocement souffrir des petits mammifères que
pour sauver ma peau, ce qui n’est pas très noble.

      Travis ne sait pas trop quoi penser de ce témoignage, et il remercie en secret Joss Creb de ne pas lui demander de le juger. Comparé
aux atrocités qu’il a vu commettre dans la rue tout à l’heure, il serait
enclin à trouver Creb moins coupable que le tennisman, ou que celui
qui a ôté le cœur de la victime, mais ce serait méconnaître l’infinie
cruauté qu’il a dû et su injecter dans chacune de ses tortures aux
animaux, sans quoi il aurait été effacé depuis bien longtemps.

      TRAVIS. – En fait, si je comprends bien, toute personne non effacée est forcément une pourriture sans nom, c’est bien ça ?

      JOSS. – Je dirais plutôt d’une façon plus nuancée que toute personne vivante ici-bas a forcément de graves choses à se reprocher,
qui sont fort heureusement compensées par la dispensation du bien.
Lorsque cet équilibre est rompu, alors la procédure d’Effacement est
également activée, car la Complétude est avant tout harmonie.

      La porte de l’appartement s’ouvre, d’abord des bruits de pas,
puis ceux d’une discussion guillerette. Travis saisit son pistolet par
le canon et administre plusieurs coups de crosse sur le nez de Joss
en criant : « Putain d’égoïste, après tout ce que j’ai fait pour toi, ta
toilette, tes bandages, tu veux pas me donner ta BD de merde, va au
diable, sale crevure. »

      MARGERIE. – Mais qu’est-ce qui t’a pris de faire ça en pleine
phase de bienveillance ?

      Elle pose aux pieds de Joss Creb, qui a chuté de son fauteuil,
un chien blessé à la patte, ainsi qu’un chimpanzé qui se tient l’oreille
droite ensanglantée en couinant. « Fais taire notre putain d’ancêtre »,
lance-t-elle à Andy, qui aussitôt s’affaire à enrouler du sparadrap
autour de la gueule simiesque. Travis comprend l’origine des deux
coups de feu entendus précédemment : Margerie n’a pas buté des
voisins, mais rapporté dans l’escarcelle du crevard de quoi l’occuper
en torture pour un bon bout de temps. Margerie soulève Creb et le
repose sur son fauteuil. « Tu l’as bien amoché, mais il s’en remettra. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Travis ne s’attendait pas à se faire engueuler. Il s’adapte aussitôt
pour ne pas pousser Margerie à bout, et baisse la tête en signe de
soumission, elle a l’air déjà tellement excédée par le fait qu’il existe
à ses côtés. « Pardon, j’ai dérapé, je te demande de m’excuser. » Joss
s’est évanoui. Chroniquement à bout de force, il n’a pas résisté aux
coups de crosse. « Putain, mais t’as fait quoi, là ? » Le doigt sur
la gâchette, on la sent prête à lui faire payer cette sortie de route.
Travis comprend en la voyant fulminer et se retenir qu’elle a déjà
pensé à l’éliminer, en quelles circonstances, il n’en sait fichtre rien,
tout comme en son temps Rosy avait pensé faire la peau de Creb.
« Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? » demande Andy en posant
une main apaisante sur l’épaule droite de sa mère. La bombe dans le
cœur de Margerie est aussitôt désamorcée. « Sais pas, moi. On discutait, il me parlait de ses BD, il était dessinateur avant sa gangrène,
je lui ai demandé de m’en montrer une, il m’a indiqué où y en avait,
j’en ai pris une et là il a commencé à m’insulter, à me dire bas les
pattes, tas de merde, il m’a craché dessus et m’a frappé avec ses bras
bandés, une vraie furie, alors j’ai craqué, c’était pas mérité, toute
cette haine à mon égard, moi qui, alors j’ai craqué, c’est tout, je sais
que j’aurais pas dû, mais voilà, je m’excuse. »« Soit t’es le pire des
cons, soit tu te fous de ma gueule », scande Margerie. Andy vient de
nouveau à la rescousse de son père. « Le vieux a cherché à te pousser
à bout pour que tu le délivres de son calvaire d’une balle en pleine
tête. Ça aurait pu être pire, maman, juste le cogner, c’est moins pire
que s’il l’avait buté en pleine phase de bienveillance. » Margerie
réfléchit, elle fait signe à Travis de prendre en charge la nouvelle
blessure de l’épave. Il s’exécute, essuie le sang, cautérise et panse le
nez en remarmonnant des excuses nimbées d’une incompréhension
qu’il tente vaille que vaille de dissimuler aux yeux inquisiteurs de sa
femme qui est toujours en train d’analyser cette bavure d’une façon
qui échappe complètement à l’intéressé. « Enfin, moi, ajoute Andy
d’une voix souriante, j’aurais bien voulu voir ça, papa qui s’énerve.
C’est pas souvent. » Travis adresse un regard de remerciement à son
fils, avant de chuter dans un questionnement abyssal concernant ce
pas souvent qu’on lui prête, alors que lui-même ne voit pas clair en
lui au-delà de son réveil de ce matin, autant dire qu’il ne comprend
pas comment on peut lui prêter des comportements antérieurs dont
il ne se souvient pas, mais une fois encore il juge indispensable,
pour ne pas dire vital, de garder ça pour lui. « Bon, allez, on se tire
d’ici », vocifère Margerie en tournant les talons sur le nez fraîchement pansé de Joss.

      Sur le chemin du retour, Travis marche dans la foulée de sa
femme, tel un enfant penaud qui cherche à se faire oublier. « Ça
ne peut pas durer ainsi, marmonne-t-elle en se sachant écoutée, tu
fais tout de travers, tu pollues nos phases de bienveillance en tabassant un agonisant, et le reste du temps tu ne prends aucune initiative pour impulser en toi les actes contre nature qu’on te réclame
aux moments opportuns. Ça n’a aucun sens. Tu as visiblement un
potentiel de cruauté en toi, alors c’est malhonnête de ta part de ne
pas l’utiliser et de nous laisser à nous deux tout le sale boulot pour
maintenir à flot les forces vitales de la famille. » Travis n’ose rien
répondre. Le mieux qu’il puisse faire, c’est superposer en silence
l’histoire tragique de Joss à la sienne, tout concorde, jusqu’à un certain point du moins, puisque si Travis n’est pas victime de la gangrène, c’est grâce à Margerie et à Andy qui le font profiter de leur
potentialité romanesque, chose que Joss a refusée, préférant quitter
sa femme Rosy plutôt que de profiter lâchement de ses services.
Est-ce ainsi qu’il peut voir les choses ? « Tu dois faire un effort
aujourd’hui même », continue Margerie sur un ton d’une neutralité
effrayante si l’on considère – et c’est ce que fait l’intéressé – qu’il
est possible que dans le fond elle n’en ait rien à foutre qu’il continue
de la décevoir pourvu que ça lui donne toutes les raisons du monde
de se débarrasser de lui. « Tu vas te pointer chez Dave Finley, un
impresario qui aide les cas comme toi, appelons ça des inadaptés, à
moins que vous ne soyez que des saloperies d’opportunistes parasites. Bref, tu vas aller voir ce type séance tenante, voilà sa carte, et
tu vas suivre ses instructions à la lettre. On doit savoir une bonne
fois pour toutes si tu es capable de te battre pour ta famille. Trop
longtemps que ça dure, tes petits atermoiements. Allez, on se quitte
là. Ne nous déçois pas. »

      Étreinte filiale d’Andy, qui veut visiblement que tout rentre dans
l’ordre, puis il parcourt en courant les dix mètres qui le séparent de
Margerie, qui file on ne sait où, orgueilleusement dédaigneuse, sans
se retourner vers son mari.

      
      *

      Enfin seul, mais tout de même effrayé de l’être, puisque dépossédé de la prise en charge de sa femme et de son fils dans un monde
dont il ne connaît que ce qu’il a pu en déduire, situation inconfortable s’il en est, alors Travis se persuade qu’il est mieux partout où
ne se trouvent pas Margerie et ses jugements dépréciateurs. Qu’elle
aille au diable, ose-t-il à voix basse, elle qui pas un instant n’essaye
de se mettre à ma place puisqu’elle s’imagine qu’il n’y a pas d’autre
place à occuper que celle qu’elle occupe avec une facilité d’adaptation déconcertante.

      Qu’elle aille au diable, oui.

      Enfin, facile à dire, si l’on considère que c’est elle qui lui a pris
un rendez-vous chez Finley.

      D’ailleurs, un impresario, mais bordel, pour quoi faire ?

      Il lit la carte de visite du gars en question. Dave Finley, société
de conseils, 24, rue de Bel-Air. Où k’c’est ça ?

      La ville est immense puisque ses regards n’en voient pas le bout
où qu’ils se posent. Des gens s’y promènent que Travis essaye de
classifier selon deux groupes. Ce réflexe présomptueux, il ne le bride
pas, laisse faire cette part en lui qui prétend pouvoir s’y retrouver
dans ce dédale d’incertitudes. Or donc une première classification
qui est la bienvenue, en deux groupes décide-t-il. Le groupe de ceux
qui ont l’air bien portants et celui de ceux qui sont victimes de la
gangrène. C’est une première approche, décevante s’il en est, car
devant lui tout le monde marche d’un pas volontaire. Les gangréneux – c’est comme ça qu’on dit ? – sont planqués, hors d’état de
rien, pourtant Joss était dans la rue ce matin, c’est donc bien qu’ils
se déplacent, du moins pour ceux qui en ont encore la force. Travis
a de quoi être satisfait, il sait de ce monde des choses que ce dernier
dissimule à l’instant où on le regarde, comme ces gangréneux qui
existent parallèlement à leur absence en pleine rue.

      Premier soliloque de Travis Bogen :

      Le monde existe, et moi avec. Je veux dire, je n’existe pas
seulement dans le monde, j’existe avec lui et par lui, voilà ce que
je dois comprendre. Je déduis certaines évidences en fonction des
problèmes que je dois résoudre et des solutions qui me permettront
d’y parvenir. Je dois aussi mesurer le taux de défiance et d’exaspération que j’inspire à mes proches, ces taux sont comme la crête
d’une falaise, un faux pas et c’est la chute. Rien n’a de sens en dehors
de l’expérience, voilà ce que Margerie et Andy veulent que je comprenne, mais eux ne font pas les rêves que je fais en marge de ma vie
réelle, des rêves avec les yeux grands ouverts quand mon cerveau
s’interroge sur des concepts qui semblent ne plus avoir cours ici, et
qui sous-entendent qu’il y a un autre monde que celui-ci. Ai-je tort
de me demander où et quand je suis né, et si même je suis bien né
un jour ? Est-ce un mal de se demander quand j’ai rencontré Margerie, quand je l’ai épousée, et quand nous avons décidé ensemble
d’avoir un enfant qu’on prénommerait Andy ? Est-ce un mal de se
dire que toutes ces questions procèdent de manques d’ordre autobiographique ? Est-ce un mal d’avoir le sentiment qu’à un moment
de mon existence, qui a sans doute précédé celui-ci, j’étais ailleurs,
pas forcément autrement, mais ailleurs qu’ici ? Je suis né ce matin
dans ce monde-là, et ailleurs au sens de ma première et primordiale
naissance biologique. Pourtant j’existe pour mes proches qui me
prêtent un avant, un longtemps, un souvent, auxquels je ne peux rien
raccorder et en faveur desquels je ne peux guère plaider, puisqu’ils
affirment me connaître mieux que moi-même.

      Il trouve un banc fixé au bout de son regard, s’en approche à
tâtons, comme s’il remontait l’hameçon de sa canne à pêche. Toujours la main sur la gâchette de son flingue. C’est qu’il n’est pas sûr
de faire durablement, ou du moins éternellement, partie du groupe
de celles et ceux qui se savent protégés par la potentialité romanesque de leurs proches, c’est comme ça qu’on dit par ici, ce qu’il a
entendu Margerie dire. Il est armé, mais il se doute qu’il n’aura ni la
cruauté ni le dégoût – au sens d’obligation morale – nécessaires pour
dégainer au cas où il serait judicieux de le faire. Margerie ne lui a
pas dit de rester vigilant, elle ne l’a pas mis en garde contre ceci ou
cela, elle lui a juste donné l’adresse de l’impresario, et débrouille-toi
avec ça. Or, partant du principe bien arrangeant qu’elle tient quand
même à lui, si elle l’a laissé partir dans la ville sans escorte, c’est
parce qu’elle sait qu’il est protégé par cette solidarité qui, non, pas
solidarité romanesque, cette potentialité romanesque, tu parles d’une
expression alambiquée, aussi alambiquée que le monde.

      Il en est à ces réflexions quand devant son banc, à trois quatre
mètres de lui, une femme poussant un landau occupé par un bébé
hurlant de faim ou de tout autre chose laisse ce dernier continuer sur
sa lancée pour aller jeter une canette de soda dans une poubelle située
sur sa gauche. Marchant vers elle, puis la dépassant, un homme, en
costume et portant à la main une petite mallette de bureau, fume un
cigarillo avec détachement. La femme se débarrasse civiquement de
sa canette, et tandis qu’elle se retourne tout sourire vers le landau, elle
reçoit en plein front une flèche qui transperce son cerveau, stoppant
net les pensées euphorisantes concernant son bébé. Surgit alors de
derrière Travis un Indien en costume traditionnel à base de plumes
soyeuses qui avance vers le landau, d’où percent des cris de plus en
plus stridents. L’homme en costume avec sa petite mallette n’a rien
pu voir de l’assassinat qui a eu lieu derrière lui, qui plus est dans un
silence de mime morbide. Il s’arrête pourtant, comme s’il venait d’en
capter les ondes funestes, se retourne, et commence à avancer, non
pas vers la femme qui gît à terre, pour laquelle il n’a d’ailleurs aucun
regard, mais vers le landau, devant lequel il rejoint l’Indien. Les deux
hommes d’apparence si contrastée se dévisagent, évaluent certaines
données propres à leur situation, se sourient, puis à quatre mains
ils extraient le bébé hurleur de ses langes protecteurs qui retombent
dans le landau. Toujours à quatre mains ils le portent en direction
du ciel, le montrent à on ne sait quelle divinité ou entité qui pourrait
parrainer leur collaboration funeste, après quoi, comme s’il s’agissait ni plus ni moins d’une volaille rôtie œuvrant au bon déroulement
d’un banquet, ils le démembrent en des gestes volontaires et sûrs,
selon une répartition spontanée n’ayant pas donné lieu à la moindre
négociation : les cuisses pour l’homme au costume avec sa petite
mallette, les bras pour l’Indien d’origine non certifiée. Qui sait, le
conflit naîtra peut-être autour du torse et de la tête qui retombent
dans le landau. Les deux assassins agissent à l’unisson d’une cruauté
identique en osmose avec celle qui tout à l’heure a réuni sur le même
théâtre d’opération sordide le tennisman et l’homme au costume bleu
anthracite. Là, Travis se souvient très exactement des mots de Margerie, qui disait en substance : « Ils ne se connaissent pas, mais ils
savent ne rien avoir à craindre l’un de l’autre, car ce qu’ils s’apprêtent
à faire est d’une nécessité absolue », ainsi que : « Le périmètre de
pure cruauté dans lequel nous nous trouvons est en train de se soumettre à la potentialité romanesque phénoménalement barbare de
ces deux monstres, dans quelques minutes rien d’autre ne pourra
plus entrer en concurrence avec elle. » Voilà qui s’applique très
exactement à cette nouvelle scène, dont Travis, bouche bée, ne loupe
rien du déroulement, moins intrigué qu’il est par l’aspect spectaculaire de ce nouveau scénario gore que par l’impression de légitimité
très forte qui se dégage de la décontraction avec laquelle ces tueurs
de nourrisson agissent, sans craindre l’irruption d’un empêcheur
d’écarteler en rond. La notion d’interruption semble ainsi par deux
fois totalement absente, voire inenvisageable au cœur d’une action
gore en cours de déroulement, comme si mener à son terme un projet
cruel était la nécessaire récompense pour qui a osé planifier l’horreur. Ce caractère inenvisageable de l’interruption est-il également
de mise lors de la réalisation d’actes idéalement bienveillants qui
composent le versant opposé de la Complétude ? Voilà une question
qu’il serait judicieux pour Travis de poser à l’impresario Finley. Pour
le moment, l’homme en costume avec sa petite mallette et l’Indien se
séparent bons amis après s’être souri, l’un emportant les bras, l’autre
les jambes identiquement potelés du bébé que Travis ne connaîtra
jamais sous sa forme entière. Le reste du corps qui aurait pu nourrir
un conflit mesquin est abandonné sans aucune considération, et nul
ne saura ce que ces audacieux feront de leur trophée macabre qu’ils
exhibent en marchant, comme s’il s’agissait d’un banal accessoire
de mode.

      Est-ce un phénomène de saturation ? L’esprit de Travis plonge
soudainement dans le déni le plus naïf qui soit : « Non, non, se dit
l’intéressé en masquant son regard avec ses mains, de telles choses
ne peuvent exister. Il s’agit d’un cauchemar en 3D, je vais me réveiller. Ce monde n’existe pas, ainsi que toutes les horreurs qu’il prétend
contenir, tout cela n’est qu’un vaste délire dont mon imagination est
la seule instigatrice, honte à moi de produire de telles images. » Blablabla, petite plongée immature dans l’illusion que le refus, quand
il est sincère, peut déboucher sur une recomposition de ce qui a été.
Évidemment ces horreurs seraient plus facilement surmontables si
elles provenaient mentalement de lui. Le périmètre à assainir se
réduirait alors à son esprit, et non au monde entier, Travis pourrait lancer quelques contre-offensives oniriques de grande efficacité
pour chasser ces images et les remplacer par n’importe quoi d’autre
moins nocif et malsain. Tout être humain de son âge est en possession de représentations mentales de beaux paysages et d’ambiances
bucoliques à l’effet désanxiogénisant imparable, ou encore, pourquoi ne pas sonner le rappel d’étreintes fraternelles et de dialogues
consensuels ? Changer le décor en changeant son humeur, voilà qui
est à la portée du premier esprit éveillé venu. Mais il a beau prétendre le contraire, rien que pour la forme, ce qu’il vient de voir a
réellement eu lieu, et point n’est besoin d’aller le vérifier en se penchant sur le cadavre de la mère ou en tâtant la chair démembrée du
nourrisson. L’aura factuelle qui émane de la scène tragique est à ce
point activement authentique qu’elle a aussitôt trouvé sa place, à la
façon d’un emboîtement spontané, dans le vaste puzzle anecdotique
qui compose l’existence traumatique de toute ville, et, au-delà, de
tout monde. Ici-bas, ce qui prouve que l’inacceptable existe, c’est
qu’une fois que celui-ci s’est produit, rien ne se passe en périphérie,
aucune urgence n’est déployée pour en limiter les effets, aucun chagrin n’est exprimé en hommage aux victimes. Si encore il s’agissait
d’un spectacle, on pourrait l’accuser d’être de mauvais goût, et exiger d’être remboursé, mais là, de spectacle il n’y a point, et encore
moins de tomber de rideau. La scène demeure une antiscène aux
limites illimitées, et lorsque le fait divers s’est offert, sans aucun
exhibitionnisme, mais dans toute la vérité crue de sa nature sordide,
alors s’élève le grand silence du rien-ressenti, du rien-éprouvé par
toute personne avertie qui passait là par hasard, alors grandit d’un
degré supplémentaire la grande indifférence de la résignation qui
à elle seule valide la répétition immédiate de cette horreur généralisée. Ainsi, ce n’est pas poussé par un magnétisme morbide de
grande intensité directionnelle que Travis finit par se lever et marcher en direction des deux cadavres, mais parce que constater ce qui
vient de se passer est déjà, dans cette résignation généralisée, une
façon très héroïque de marquer son refus que cela se reproduise, tant
dans cinq minutes que dans cinq mille ans. Conscient d’être captif
d’une curiosité qui à elle seule marque sa différence d’avec le reste
des citoyens de ce monde, il parcourt avec une paranoïa extrême les
quelques mètres qui le séparent du landau, se penche au-dessus, et
découvre avec stupeur que contrairement à ce à quoi il s’attendait, la
tête du nourrisson a été arrachée de son torse, sans doute sous l’effet
de la violence du démembrement initial.

      Travis fixe horrifié la petite tête jadis adorable maintenant restée figée dans une crispation de pure douleur, une douleur comme
Travis n’a pas souvenir d’en avoir vu, même sur le visage de la victime précédente dont on avait arraché le cœur. Y a-t-il un rapport
entre le degré d’innocence d’un être et sa capacité à ressentir la douleur de la cruauté gratuite ? Questionnement de diversion, qui ne
l’emmène d’ailleurs pas bien loin. Pour quelle raison avoir laissé la
tête du bébé ? Voilà une question de circonstance qui le pousse à s’en
poser une seconde, plus terrible encore, plus impliquante : et si cette
tête n’avait été abandonnée là que pour que lui, Travis, ait le culot
de se l’approprier, de s’en saisir au cœur des langes ensanglantés, et
de la planquer tout contre lui dans le sac plastique qu’il repère par la
même occasion pendant au guidon du landau, en ressentant l’ivresse
de l’acte incompréhensible mais dont on devine qu’il sera lourd de
conséquences gratifiantes ? Le sac plastique est transparent, Travis y
remarque un biberon à moitié plein de lait, il défait le nœud, sort le
biberon, le dépose dans le landau, prend la tête et la fourre dans le
sac, ni vu ni connu, du moins aimerait-il qu’il en soit ainsi.

      Il regagne son banc, son cœur battant la chamade, il s’assied
pour reprendre son souffle, mais tandis qu’il s’habitue à cet état
de perdition intérieure, il anticipe avec plaisir et réconfort la fierté
qu’il ressentirait d’annoncer à Margerie qu’il a dérobé la tête d’un
nouveau-né sitôt après le démembrement de celui-ci. J’y étais, je me
suis approché, j’ai vu la tête désolidarisée du tronc, je n’ai pas flanché, je me suis servi, je l’ai touchée de mes doigts nus, puis je l’ai
emportée, dérobée, volée pour toi, ma Margerie chérie, la voici, elle
est à toi, c’est ton cadeau, mon premier trophée dédié à la Complétude. Sans aller jusqu’à cette exagération servile, la tête est bien là,
planquée dans le sac, c’est fait, c’est un fait, c’est fait et c’est un bon
début, voilà un acte sordide qu’on ne pourra pas lui contester. Il n’y
aurait jamais songé, n’aurait pu sans en faire l’expérience s’imaginer
ce que ça lui ferait, mais indéniablement ça lui fait quelque chose dans
le ventre, la présence de ce trophée morbide tout contre lui, séparé
seulement par l’épaisseur dérisoire mais heureusement étanche d’un
sac plastique de supermarché, ça lui fait quelque chose comme une
sublimation de soi devenue une dynamique évolutive dont il attend
de sacrés rebondissements. C’est littérairement dit en cette heure qui
pourrait également être évaluée comme décevante, Joss par exemple
considérerait que d’avoir pris possession de cette tête représente un
acte de capitulation d’une gravité extrême. Pour la défense de Travis, il convient de dire que ce petit vol à l’étalage lui permet de faire
pour de bon partie du monde qui l’entoure, c’est-à-dire d’en être un
acteur à part entière, et ce, pour la première fois depuis son réveil.
D’emblée, la présence de cette tête volée déclenche toute une série
de questions qui le concernent en premier lieu : a) Que vais-je en
faire ? b) Quelle sorte de profit vais-je pouvoir en tirer ? c) Cela va-t-il rendre mon entrevue avec Dave Finley moins désagréable que
pressenti ? d) Est-ce la preuve qu’il n’est pas si difficile que ça de
se faire à ce monde-là ? e) Cela implique-t-il le passage à l’étape
supérieure, c’est-à-dire au meurtre lui-même ? f) L’euphorie qui me
gagne est-elle due à l’activation en moi de ma propre Complétude
que je désespérais de connaître un jour ? g) La ville dans sa globalité
fait-elle passer le message que Travis Bogen n’est plus désormais un
citoyen de seconde zone ?

      Comme plus tôt dans la journée, le cadavre de la mère devient
l’objet des convoitises les plus sordides, mais chose étrange pour
Travis, et qui ne l’est d’ailleurs sans doute que pour lui, ce sont les
deux mêmes hommes qui avaient blasphémé le corps sans vie de
l’individu décœuré qui prennent sexuellement possession de cette
nouvelle victime, cette fois dans un consensus de partage de bout en
bout harmonieux, dû au fait, ça Travis est capable de le déduire de
son expérience, qu’il s’agit du cadavre d’une femme. Le charognard
qui accompagnait le tennisman n’avait-il pas eu quelques difficultés à sodomiser sa proie inerte, peu enclin qu’il était à céder à des
tentations homosexuelles encore proscrites par son intériorité ? Par
quel mystère le tennisman et son acolyte ont-ils été mis au courant
de cette nouvelle opportunité macabre ? Existe-t-il une sorte d’onde
maléfique qui les guiderait jusqu’au lieu de leurs outrages ? Travis les
regarde s’adonner à ce nouveau viol nécrophile avec une décontraction déconcertante, comme s’il s’agissait d’actes anodins, qui, parce
qu’ils trouvent leur légitimité philosophique dans la logique interne
du monde, ne méritent pas qu’on leur accorde une portée symbolique
supérieure, voire pas de portée symbolique du tout. Voilà où se situe
très exactement la racine de mon inadaptabilité, se dit Travis, en
s’encourageant à ne pas manquer une seule seconde de ce théâtre des
ombres, dans l’interprétation symbolique que je cherche à donner à
ce qui se passe autour de moi, alors que je me faciliterais diablement
les choses si je pouvais considérer que ce qui est prime sur ce qui
devrait être. Il en est à ces réflexions quand à quelques mètres de
lui s’arrête une moto de grosse cylindrée d’un noir étincelant sur
laquelle sont juchés deux jeunes hommes avoisinant les dix-huit ans.
Le passager porte en bandoulière un magnétophone enregistreur
relié à un casque audio, ainsi qu’une tronçonneuse de bûcheron fixée
derrière lui comme un sac à dos. Une gaine en plastique dur transparent recouvre les dents de l’outil, afin qu’elles ne meurtrissent pas
le dos du passager en cas d’à-coups routiers. Le pilote est vêtu d’une
combinaison en cuir qui porte écrits en lettres d’or les mots Tom
Sawyer enrobés de petites flammes de l’enfer. C’est par réflexe que
Travis observe d’abord les deux motards, mais il s’aperçoit vite que
l’intérêt de leur étrange équipage se situe ailleurs, notamment dans
les quatre têtes de femmes décapitées qui sont empalées sur des pics
soudés au carénage chromé de la grosse cylindrée, deux à gauche et
deux à droite, mais toutes quatre visibles du fait qu’elles dépassent
de la hauteur du guidon et des garde-boue arrière. Les quatre têtes
sont dans des états de décomposition plus ou moins avancés, mais
qui tous empêchent de se faire une représentation qui soit fidèle à ce
que ces femmes furent, par exemple, lors de moments de joie entre
amis. Les deux jeunes motards se sont arrêtés pour dévisager Travis.
L’échange de regards le met d’emblée mal à l’aise, car il se rappelle
qu’il possède lui aussi une tête d’humain dans un sac en plastique
transparent, une tête visible depuis la moto, une tête qui, il ne faut
pas être un génie pour le comprendre, a motivé l’arrêt de cette moto
à quelques mètres de lui. La figure du pilote – qu’il conviendrait
d’appeler Tom Sawyer, à condition d’être certain que la combinaison
qu’il porte est bien la sienne – finit par produire un sourire d’une
bienveillance stupéfiante, qui contraste avec le rictus de douleur
figée dans l’éternité de la mort cruelle qu’expriment les quatre têtes
de ses victimes. Travis ne sait encore s’il doit rendre ce sourire, qui
pourrait aussi être une entrée en matière trompeuse, une sorte de
préambule perfide à un affrontement meurtrier dont la finalité serait
la captation de sa tête de bébé par ce duo de collectionneur de têtes,
aussi Travis, guidé par son instinct de survie, a-t-il la bonne idée
d’ouvrir le pan gauche de sa veste pour faire apparaître son gun bien
au chaud dans son holster. Il comprend toutefois qu’il n’aura pas à
s’en servir, car aussitôt le conducteur de la moto forme avec sa main
droite le signe des auto-stoppeurs pour dire en quelque sorte, Cool,
mec, tu es des nôtres, avant de mettre plein gaz et de décamper en
faisant une roue arrière qui ne déstabilise nullement son passager
occupé à confier à son magnétophone le récit de la scène.

      Le cœur de Travis ne parvient pas à se calmer. Submergé par des
émotions extrêmes comme il n’a pas souvenir d’en avoir vécu dans sa
vie, il se dit qu’il en a assez vu pour aujourd’hui, mais il devine ses
jambes incapables de le porter nulle part, aussi décide-t-il de rester
assis sur son banc qui représente à ses yeux un havre de paix à partir
duquel il peut assister sans risque au spectacle de la vie. Il n’oublie
pas son rendez-vous avec l’impresario Dave Finley, mais il ne se voit
pas arpenter la ville à la recherche de la rue de Bel-Air, il préférerait
que ce Finley vienne à lui, apparaisse brusquement à ses côtés sur
ce banc qui n’est déjà plus à ses yeux seulement un banc, mais une
aire d’immunité providentielle qu’il lui serait périlleux de quitter. Les
deux violeurs nécrophiles en ont enfin terminé avec leur proie qu’ils
ont inondée de leur semence dans des râles de plaisir surjoués orientés, tous bras ouverts, vers les profondeurs de l’atmosphère comme
s’il s’agissait d’une dimension purement mentale. Ils remettent leur
pantalon, et aussitôt qu’ils commencent à s’éloigner du corps dénudé,
apparaissent cinq individus, d’allure moins conquérante, plus abîmée par la vie, dont certains portent même les stigmates de la gangrène, qui au menton, qui aux oreilles. Il s’agit de deux hommes et
trois femmes qui cette fois s’agenouillent devant la dépouille, pour
se disputer, telle une meute d’hyènes, les mollets et les fesses de la
mère morte, peut-être les meilleurs morceaux, les plus tendres. Travis
aurait plutôt misé sur les seins, voilà bien une chair qui par sa fonction
première d’allaitement doit être d’une tendreté idéale. Nulle amorce
toutefois en lui de la moindre velléité de se mêler au festin brouillon,
bruyant et brusquement malodorant, puisqu’un coup de mâchoire mal
placé vient de crever des intestins pleins de merde. Les charognards à
genoux tirent plaisir de la phase d’animalisation à laquelle ils cèdent
en s’auto-singeant, je peux rugir plus fort que toi, mon vieux, je peux
grimacer plus élastiquement que toi, ma vieille. Travis finit par se
désintéresser de cette horreur répétitive, et pour le coup trop exhibée,
d’autant qu’il convient de ne pas trahir le secret de la présence à ses
côtés d’une tête de bébé, dont ces affreux ne feraient qu’une bouchée.
Adoptons donc, pour faire diversion, l’attitude neutre du lecteur de
bande dessinée. Ça tombe bien, j’en ai justement une dans la poche
intérieure de ma veste, piquée à son illustre auteur.

      Les Aventures du chevalier à la licorne noire, lit Travis à
voix basse. Tome VIII : L’impossible réinsertion. Format manga
(18 × 11 cm), production artisanale, une image par page, trente-cinq
pages, soit trente-cinq images, soit trente-cinq faits notables à même
d’impulser la narration de l’histoire. Pas de bulles, le texte est écrit
en gros à l’encre noire en bas de chaque dessin. Travis lit au hasard :
« Cesser d’être chevalier serait une possibilité, à condition bien sûr
que personne ne sache que je l’étais. Car on ne peut cesser d’être
ce que les autres ont admiré en vous, et qui est devenu ce qu’on
admirait en soi. » Cette phrase éveille sa curiosité. Dessins naïfs,
mais légende subtile, de quoi semer le trouble chez les enfants. Sacré
Joss Creb, se dit Travis, ému de deviner que ce vieillard dévoré par
la gangrène s’est sans doute mis en scène à travers ce personnage
héroïque. Quel rôle a donc bien pu jouer cette création artistique
dans sa vie de tous les jours, sinon à se complaire dans l’illusion qu’il
pouvait lui aussi imposer au monde sa propre vision de celui-ci ? Il
décide finalement de tout lire et dans l’ordre :

      Page 1. Dessin : le chevalier, en armure et juché sur une licorne
noire au maintien impérial, s’approche d’un hameau d’une dizaine
de maisons rudimentaires aux cheminées fumantes. Légende : « Ma
tendre Bella, si ce modeste lieu ne nous apporte pas notre lot de nouvelles aventures, au moins pourrons-nous nous y reposer. »

      Page 2. Dessin : le chevalier pénètre dans un hameau
moyenâgeux déserté par ses habitants. Légende : « Le code d’honneur de la chevalerie me commande de ne manger qu’après y avoir
été invité. Nous attendrons donc le retour des habitants. »

      Page 3. Dessin : le chevalier et Bella attendent à l’ombre d’un
arbre planté sur la place du village. Légende : « Mais où sont donc
passés les habitants ? C’est long d’avoir des principes, long et finalement dérangeant. »

      Page 4. Dessin : le chevalier se promène autour du village, il se
nourrit de pommes cueillies dans un verger à ciel ouvert. Légende :
« Nulle présence d’un fléau expliquant la désertion de ce lieu de vie
par ses occupants. Voilà un calme faussement olympien. »

      Page 5. Dessin : le chevalier entre enfin dans une maison rudimentaire faite de boue séchée et de paille. Sur la table trône un repas
qui n’a pas été fini. Légende : « Pas de traces de lutte, les occupants
ont disparu comme qui dirait par enchantement. »

      Page 6. Dessin : le chevalier prend ses aises dans une maison,
il fait bombance, tandis que dehors Bella se nourrit de foin frais.
Légende : « Voilà trop longtemps que je n’avais pas savouré un si
bon repas. Merci à toi, invisible cuisinière. »

      Page 7. Dessin : le chevalier a tombé son armure, il se couche
en caleçon long dans un lit douillet pourvu d’un édredon fleuri.
Légende : « Cette couche bénie me changera pour une fois de l’herbe
qui d’ordinaire sert de support à mon noble derrière. »

      Page 8. Dessin : le chevalier a réenfilé son armure, il est remonté
sur son cheval et reste sous l’arbre de la place du village à attendre
le retour des habitants. Légende : « Honte à moi. Je n’aurais pas dû
me servir. Je ne suis pas ici chez moi. Je ne suis nulle part chez moi,
c’est ainsi, et ça le restera jusqu’à nouvel ordre. »

      Page 9. Dessin : le chevalier cueille de nouveau les pommes
du verger. Légende : « Quel scandale si l’on m’a vu disposer de tout
à ma guise. Je ferais mieux de partir au plus vite. Au moins on ne
parlera pas de moi en mal. »

      Page 10. Dessin : le chevalier quitte le village sur sa monture
dont la corne pointe vers l’est. Légende : « Direction cet Inconnu qui
lui va si bien au teint. »

      Page 11. Dessin : le chevalier est accueilli en héros dans un
autre village, plus riche, plus grand, dont l’entrée est ornée d’une
porte en pierres sculptées. Légende : « L’honnêteté et la bravoure
sont si rares de nos jours qu’elles sont célébrées comme elles
méritent de l’être. »

      Page 12. Dessin : le chevalier attablé la bouche pleine parmi les
habitants est en grande discussion. Légende : « Savez-vous ce qui est
arrivé aux habitants du hameau voisin, situé plus en amont ? »

      Page 13. Dessin : expression de désarroi unanime parmi les
villageois. Légende : « Non, nous n’en savons rien. Ils ont disparu
brutalement, comme évaporés, effacés. »

      Page 14. Dessin : le chevalier revient sur ses pas, comme
l’indique la corne de Bella qui pointe cette fois vers l’ouest.
Légende : « Y a-t-il un seul mystère ici-bas qui ne soit l’œuvre de
la filouterie ? »

      Page 15. Dessin : le chevalier dort sur son tapis de sol, aux pieds
de Bella qui fait le guet. Légende : « Devenu gardien de nuit comme
de jour du hameau déserté, le chevalier à la licorne noire retrouve le
goût de l’ascèse et du dévouement qui font sa force morale. »

      Page 16. Dessin : le chevalier touche les épis de blé couleur or qui
s’étendent à perte de vue. Légende : « La nature a besoin de la main
de l’homme quand c’est l’homme qui l’a façonnée à sa convenance. »

      Page 17. Dessin : le chevalier regarde avec inquiétude un troupeau de vaches marron. Légende : « Les pis sont pleins. Ne pas les
traire pourrait leur être fatal. »

      Page 18. Dessin : le chevalier, juché sur le toit d’une maison,
évalue l’état critique de la toiture par endroits effondrée. Légende :
« Prendre soin des demeures au moins pour les esprits troublés qui
les hantent. »

      Page 19. Dessin : le chevalier est occupé à traire les vaches.
Légende : « Et voici notre chevalier devenu fermier avec un naturel
surprenant. »

      Page 20. Dessin : le chevalier, torse nu, est occupé à couper le
blé. Légende : « Une faux vaut bien une épée. »

      Page 21. Dessin : le chevalier est occupé à réparer le toit d’une
maison. Légende : « Le bon sens et la bonne volonté altruiste
triomphent de toutes les difficultés techniques. »

      Page 22. Dessin : la page est fragmentée en six carrés contenant
six levers de soleil et six tombées de nuit. Légende : « Et le temps
passe ainsi, bien occupé, sans être finalement compté. »

      Page 23. Dessin : le chevalier a laissé pousser sa barbe. Il ressemble à un paysan lambda. Il fixe l’horizon d’un air pensif et serein.
Son armure rutilante, car entretenue, repose sur un mannequin de
bois et sert d’épouvantail. Légende : « L’héroïsme légendaire se dissout dans le quotidien, ne reste que la nature véritable de l’homme. »

      Page 24. Dessin : Bella, la licorne noire, est en grande discussion au milieu des ânes et des chevaux de trait du village. Légende :
« Je vais vous conter nos aventures dans des pays chaotiques. Surtout ne soyez pas jaloux, mes amis, vous me blesseriez plus que les
brigands que nous avons affrontés. »

      Page 25. Dessin : du second village, dont l’entrée est ornée d’une
gigantesque porte en pierres sculptées, s’égrène une foule silencieuse
qui marche vers l’ouest. Légende : « Le mystère fait maintenant le
chemin à l’envers, confiant dans son droit de perturber le fragile et
récent ordre des choses. »

      Page 26. Dessin : le chevalier devenu paysan travaille aux
champs. La foule silencieuse venue du village voisin est rassemblée
à quelques mètres de lui. Légende : « Mais qui sont donc ces gens, et
que peuvent-ils bien lui vouloir ? »

      Page 27. Dessin : un homme parle au nom des autres. Il lit un
parchemin. Le chevalier ouvre grand la bouche en signe de stupeur.
Légende : « Après tant de temps passé paisiblement, les hommes
réapparaissent, et avec eux l’effarement. »

      Page 28. Dessin : zoom sur ce qu’il y a d’écrit sur le parchemin
dont les lignes occupent la totalité de la page. Légende : « Depuis
longtemps tes exploits nourrissent nos contes. Il n’y a pas un seul
enfant ici qui ne rêverait d’être toi. Mais personne ne t’a jamais
demandé si tu n’en n’avais pas assez d’être le chevalier à la licorne
noire. Ce droit de choisir qui être, c’est le cadeau que nous t’avons
fait en désertant notre hameau un mois durant pour t’en rendre seul
responsable. Une sentinelle a annoncé ton arrivée, alors nous nous
sommes fait héberger par nos riches voisins qui ont compris le bien
que nous te voulions. Tu as pris nos vies en charge en abattant le
travail de dix familles, mais surtout, tu sais maintenant que tu as ta
place parmi nous, une place qui te revient de droit. Ce serait grand
honneur pour nous si tu acceptais de rester vivre dans notre village,
comme notre égal. »

      Page 29. Dessin : la foule le célèbre, le portant dans ses bras.
Légende : « Tant de vie brusquement, tant de joie, pourtant plane
l’ombre du choix dans le cœur de notre héros. »

      Page 30. Dessin : le chevalier a remis son armure. Bella est de
nouveau sellée. Autour de lui, des villageois pleurent son départ. Le
Chevalier s’explique. Légende : « Cesser d’être chevalier serait une
possibilité, à condition bien sûr que personne ne sache que je l’étais.
Car on ne peut cesser d’être ce que les autres ont admiré en vous, et
qui est devenu ce qu’on admirait en soi. »

      Page 31. Dessin : des villageois l’empêchent de partir. En
rangs serrés, armés de faux et de lances, ils lui bloquent le passage. L’homme qui avait lu le parchemin trois pages plus tôt dit :
« Ainsi nous ne serions pas assez bien pour devenir tes compagnons de vie ? Ainsi aurais-tu honte de n’être que le peu que nous
sommes ? »

      Page 32. Dessin : le chevalier à la licorne noire doit engager le
combat contre les villageois. Plus aguerri, il en trucide cinq en pleurant de rage et de colère. Légende : « À mort, perfides englueurs ! Et
que meure à jamais ma légende, pourvu que je reste maître de mes
choix. »

      Page 33. Dessin : le chevalier et Bella sont tirés d’affaire. Bella
a été blessée à la patte gauche, le chevalier au front. Il soigne sa monture. Légende : « Les hommes sont devenus des tueurs de légende.
Ils ne jurent que par l’enlisement dans le quotidien. »

      Page 34. Dessin : le chevalier et Bella sont rejetés d’un village
où, harassés, ils venaient chercher le gîte, le couvert et le réconfort
d’un sourire. Légende : « Mort au faux chevalier rouge du sang de
ses innocentes victimes. »

      Page 35. Dessin : le chevalier et sa licorne marchent dos au
lecteur, vers un soleil déclinant, plus isolés que jamais au cœur d’un
monde surprenant de complexité et de paradoxe. Légende : « À la
recherche d’un monde qui les soutiendrait à nouveau. »

      Fin.

      *

      Travis referme la BD, la pose à ses côtés, hésitant à la remettre
dans la poche intérieure de sa veste. Durant sa lecture, la rue s’est
vidée du fait divers sordide qui l’a ensanglantée. Le corps de la mère
ainsi que le landau ont été emportés, donnant l’illusion vaine que rien
ne s’est produit. Ne subsiste du drame que la tête du nourrisson, dont
le sang a dégorgé, remplissant le sac en plastique d’un jus de mort
immonde. « Mais qu’est-ce que je fiche avec ce trophée macabre ? »
se demande-t-il, comme sorti d’un mauvais songe. Il serait trop risqué, moralement parlant, d’entreprendre de répondre par soi-même
à cette question, aussi préfère-t-il faire intervenir un autre interlocuteur : « Que ferais-tu, toi le chevalier à la licorne noire, dans pareille
situation ? » le questionne-t-il. Recourir à ce personnage fictif le
fait d’abord sourire, mais il réalise qu’il n’a que cet allié ici-bas, ou,
tout du moins, qu’une part de lui n’hésite pas une seule seconde à le
considérer comme tel. Si Creb l’agonisant a mis de lui-même dans ce
personnage, alors il n’est pas impossible que Travis trouve matière
à s’identifier à lui, étant donné que Joss et lui ont tout de même en
commun de ne pas s’être sentis à l’aise dans leur monde. Si Travis est pour l’heure épargné par l’assaut de la gangrène, il le doit
à Margerie et à Andy, et non à sa capacité à développer sa propre
Complétude. « Joss n’est que la version à venir de ce qui m’attend,
si je ne réagis pas », concède-t-il sans illusion. Mais qu’appelle-ton Réagir ici-bas ? Et où trouver de l’aide quand la seule chose qui
vous entoure est l’implacabilité théorique d’un monde qui sanctionne
toute démotivation à se soumettre à ses règles ? Les deux seuls objets
qu’il a en sa possession sont la tête du nourrisson et la création artistique de Joss Creb, autrement dit, les deux pôles d’un paysage mental
contradictoire dans lequel il devra bien finir par choisir vers quelle
direction tendre. Le rendez-vous que Margerie lui a pris d’autorité
avec l’impresario Dave Finley est un troisième élément qui aura inévitablement son importance le moment venu. Ce n’est pas si mal,
posséder trois éléments du puzzle de votre future existence, c’est un
bon début, mais encore faut-il savoir comment les combiner pour alimenter sa propre histoire. C’est bien ce que possède le chevalier à la
licorne noire : sa propre histoire qu’il a fini par défendre contre celle,
dénaturée et à contre-emploi, que les villageois perfides et jaloux ont
tenté de lui imposer. N’est-ce pas la leçon à retenir de ce récit fictif ?

      Travis en est à ces considérations lorsqu’un frisson d’alerte
parcourt sa colonne vertébrale. Placer à égalité d’influence une tête
de nourrisson et les aventures d’un chevalier qui n’existe que dans
l’imaginaire d’un vieillard en pleine procédure d’Effacement, voilà
qui revient à faire fausse route, non ? « Tu ne peux pas limiter ces
deux objets à leur qualité d’objets, se dit-il avec fermeté, tu dois
avant toute chose considérer la provenance des deux, or l’un provient
du monde réel qui t’entoure, tandis que l’autre est issu de l’imaginaire d’un homme qui est en train de perdre la partie contre la réalité. Cette différence doit seule déterminer la primauté que tu dois
concéder à l’un sur l’autre. » L’idée qui vient de naître en lui est de se
débarrasser d’un des deux objets, de choisir lequel l’accompagnera
chez Finley, donc lequel donnera à sa propre aventure une orientation
qui, pour symbolique qu’elle soit, agira directement sur la production d’énergie et de motivation qu’il développera pour devenir ceci
plutôt que cela. Le débat s’installe en lui, récréatif, mais surtout qui
insinue qu’il a le choix de prendre telle ou telle direction, de la même
façon que Joss Creb a choisi de subir la procédure de l’Effacement
plutôt que de se soumettre à l’obligation de tuer, de violer, en un
mot, de consommer son prochain. Ça ne lui avait pas sauté aux yeux,
tandis qu’il nettoyait les plaies du vieillard, mais il avait en face de
lui, en plus d’une victime agonisante, un être humain qui payait le
prix de son choix, et donc d’une cohérence qu’il avait été capable
de mener jusqu’à son terme durant de longues décennies passées à
lutter contre ce foutu instinct de survie qui avait exigé qu’il durât
coûte que coûte en torturant des animaux errants. Là où Margerie
et Andy ne voient qu’un perdant qui s’est fourvoyé dans une lâcheté
et une faiblesse de caractère chroniques, Travis voit désormais un
chevalier en bonne et due forme, sans armure ni licorne noire, mais
avec une dignité et une capacité de résistance que le monde pourrait
lui envier. Dès lors son choix se précise, et il en ressent une jubilation
indéniable. Rouvrant la bande dessinée de Joss Creb, parcourant au
hasard quelques légendes, dont il y aurait à dire sur la pédanterie
stylistique, ainsi que sur l’accélération narrative préjudiciable des
pages 30 à 33 – Travis juge par exemple que l’appellation « perfides
englueurs » criée par le chevalier à la page 32 aurait mérité d’être
développée –, puis contemplant la tête du nourrisson baignant dans
son jus de mort, il comprend qu’entre ces deux objets, le plus macabre
n’a rien à lui apprendre qu’il ne sache déjà sur l’horreur du monde
qui l’a produit, tandis que le fruit de l’imaginaire de Joss lui laisse
entendre que s’il y a bien une chose qui soit encore possible ici-bas,
c’est d’opposer à l’imaginaire du monde le sien à soi, et de pousser
les deux à se livrer une bataille héroïque dont l’issue symbolique
pourrait paradoxalement profiter à celui qui perd la partie. « Après
tout, conclut-il pour lui-même, le monde qui m’entoure n’est pas venu
de nulle part, il est aussi le fruit d’un imaginaire. Voilà qui nous relie
l’un à l’autre d’une façon plus équitable que ce qu’il y paraît. Les
vrais faibles sont Margerie et Andy. Gardons sous le coude cette idée
riche en optimisme volontariste, il est probable que j’en aurai besoin
d’ici peu. » Il se lève, s’étire, prend n’importe quelle direction vers
l’intérieur de la ville, puis, passant devant une poubelle, il y jette
sans regret la tête du nourrisson.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      24, rue de Bel-Air, l’y voilà, après bien des détours provoqués
par des renseignements contradictoires glanés auprès de passants
distraits, pressés, farceurs, stressés, ou tout simplement dépourvus
du sens de l’orientation. Situés au douzième étage d’un immeuble
en pierre de taille, dont l’entrée est composée de deux Atlas sculptés
dans du marbre noir aux veinules dorées, les locaux de la société de
conseils Dave Finley exhalent une odeur artificielle de pin qui vous
entraîne par la main dans une aire de no-stress. Au terme d’un couloir parqueté au plafond duquel des caméras passent votre silhouette
et vos intentions aux rayons X, un costaud secrétaire en costume noir
muni d’un fusil-mitrailleur prend l’identité de Travis, lui demande
de lui remettre ses deux armes à feu, puis l’invite à s’asseoir dans
une salle d’attente décorée de larges clichés panoramiques de cimes
enneigées et de lacs miroitants qui semblent être l’extension photographique de l’atmosphère de pinède artificielle qui vous colle aux
basques telle une perfusion de dopamine. Travis s’installe, étrangement pas du tout impressionné par ce qu’il ignore l’attendre, ce qui
n’est pas le cas d’une femme assise à sa gauche qui croise et décroise
ses jambes, tout en rongeant passionnément l’ongle de son index
gauche, les ongles de sa main droite étant rendus inaccessibles par le
port d’un bandage identique à ceux qu’arborait Joss. La comparaison
avec ce dernier finit par s’ancrer dans la vision traumatisante de son
lobe droit et de sa lèvre inférieure méchamment gangrénés comme
l’étaient les propres lobes du vieillard agonisant. « Vous venez voir
Dave Finley ? demande-t-elle d’une voix chevrotante, il paraît que
c’est le meilleur dans sa profession. » Travis se contente d’acquiescer, peu attiré par la perspective de pénétrer dans le psychisme chancelant de cette personne, puis il sort la BD de Joss pour passer le
temps, en jouant intérieurement à celui qui ne l’aurait pas déjà lue.
« Vous ne semblez pas être marqué physiquement, vous n’avez pas
de bandages, ni de séquelles plus apparentes, ajoute-t-elle désireuse
de converser à tout prix pour se détendre, c’est donc que vous vous
en tirez bien mieux que moi, et pourtant vous êtes ici à attendre que
ce faiseur de miracles vous reçoive. » Elle montre son bras gauche
bandé, puis incline la tête pour mettre en évidence les plaies purulentes que Travis avait d’emblée remarquées sur son lobe et sa lèvre
inférieure. Il prend bonne note de cet inventaire macabre en secouant
la tête d’un air gêné. « J’ai une famille qui m’est d’un grand secours,
mais qui risque fort de se lasser de mon manque d’implication. Je
suis ici pour tenter d’y remédier », répond-il en s’évertuant à vider
son sourire naissant de toute pitié déplacée. « Tenter est le mot de
trop, assurément, commente-t-elle, celui qu’on ne me pardonne pas
d’utiliser à tort et à travers, comme pour m’excuser d’être si peu performante, mais ce n’est pourtant pas faute d’essayer. Dommage que
la bonne foi ne se mesure qu’à vos bons résultats, et non à la douleur
intérieure que vous infligent vos propres échecs. » La jeune femme
sombre subitement dans une mélancolie qui réactive la douleur de
ses plaies dont elle ne s’était pas encore plainte, et qui maintenant la
font se plier en deux sur son siège, surtout celle qui émane du bandage à sa main droite qu’elle lève au-dessus de sa tête, comme pour
demander à quelque invisible entité l’arrêt immédiat de son martyre. Travis, qui sait très exactement quelle procédure d’Effacement
est active sous ce bandage, lui demande ce qu’il peut faire, s’il doit
chercher de l’aide, c’est alors que la porte d’un bureau s’ouvre, et que
la voix du maître des lieux met un terme à cet élan de solidarité en
disant sur un ton sarcastique : « Voilà ce cher Travis Bogen pris en
flagrant délit de bienveillance compulsive. Il est grand temps de traiter le mal par le mal. Veuillez entrer, je vous prie. » Puis, s’adressant
à la jeune femme désormais épouvantée par l’irruption de celui-là
même qu’elle est contrainte de rencontrer : « Mademoiselle Tilda
Lindgren, je traite cette affaire à la fois urgente et classique, puis je
reviens à vous, si vous le permettez, ou pas, d’ailleurs. » La porte se
ferme sur un éclat de rire qui enfonce davantage l’intéressée dans le
dénuement de sa condition de gangrénée.

      Dave Finley désigne de l’index un siège à Travis, puis va s’asseoir
sur le sien, plus large et d’aspect plus confortable, du fait qu’il est
appelé à y passer beaucoup plus de temps que ne le font ses visiteurs.
Il compulse aussitôt un dossier, ce qui laisse le temps à Travis de faire
l’état des lieux de ce qui l’entoure (bureau en marbre noir identique
à celui dont sont faits les deux Atlas de l’entrée, natures mortes figurant des citrons et des oranges posés dans des coupelles en argent),
puis de prendre acte de toutes sortes de choses concernant directement l’impresario : sa mise (costume en velours marron impeccable,
montre en or mais non exubérante), sa corpulence (impressionnante,
au bas mot 110 kg de muscles, le cou de taureau ne comporte pas un
gramme de graisse douteuse), une photo de famille (une femme et
trois garçons tous en parfaite santé, un exploit qui vaut à lui seul tous
les diplômes du monde). Remarquant que Travis en est à ausculter
cet élément du décor, Finley interrompt la compulsion faussement
studieuse de son dossier, et dit : « Cette photo n’a d’intérêt que parce
qu’elle date de ce matin 9 heures. » Il se lève, se penche vers le cadre,
et désigne du doigt une date imprimée en bas du cliché. Travis la lit,
et fait mine de pouvoir la relier à la propre datation du monde, ce qui
n’est évidemment pas le cas. « Chaque jour avant de venir travailler,
je fais poser ma famille. Je ne les force pas à sourire, ils ne reçoivent
nulle consigne. Ce qui compte c’est qu’on voie qu’ils ne sont pas
attaqués par la gangrène. C’est important pour mes clients de savoir
qu’en faisant tout pour mes proches je ferai tout pour eux-mêmes.
Ce système de vases communicants est en tout point comparable à
la grande chaîne de solidarité d’un réseau sanguin qui alimenterait
plusieurs corps en même temps, voire notre monde dans sa totalité. »
Était-ce l’apparente richesse de l’immeuble, l’impression préjugée de
pénétrer dans une société qui profitait du malheur de ses clients, Travis en voyant Finley apparaître devant lui avait spontanément cherché à le discréditer en lui trouvant tel ou tel défaut, d’ordre tant moral
que physique, mais voici que son dévouement à l’égard de sa famille
met fin à cette tentative mesquine d’en vouloir à qui n’est qu’un pion
sur le vaste échiquier du monde. « La particularité de mon métier est
d’aider les gens comme vous à acquérir les automatismes nécessaires
à votre accès à la Complétude. Sachez qu’il suffit souvent de pénétrer
une fois dans Son cercle d’harmonie psycho-comportementale pour
s’y maintenir définitivement. Votre épouse Margerie m’a expliqué
que vous aviez la plus grande difficulté à accomplir des actes allant
à l’encontre de votre nature bienveillante. Incapable de noircir votre
âme, vous ne participez dès lors à la Complétude de votre famille que
d’une façon parcellaire qui oblige votre femme et votre fils à accomplir des actes cruels supplémentaires pour compenser vos lacunes
en la matière. Ce rajout d’implication que vous leur imposez risque
à court terme de perturber vos relations avec eux. Ils vont finir par
vous tenir rigueur de votre égoïsme, et par ne plus accepter du tout
de vous voir privilégier votre cohérence intérieure au mépris de la
cohésion familiale qui ne peut reposer que sur une Complétude harmonieusement produite par tous les membres de la cellule familiale.
Le risque pour vous est qu’ils se désolidarisent de votre sort, auquel
cas vous ne remplieriez plus les conditions nécessaires à votre propre
survie. Vous me suivez ? »

      Travis fait oui de la tête, puis il croise les jambes pour montrer
qu’il se sent plutôt à l’aise au cœur de cet exposé que Finley a peaufiné en faisant mine de lire son dossier.

      FINLEY. – Des questions ?

      TRAVIS. – Sachez que je suis tout à fait disposé à mettre un
terme à cette arrogance qui se cache derrière mon refus de me salir
les mains quand il est nécessaire de le faire. Ma bonne volonté s’est
ainsi illustrée ce matin lorsque j’ai frappé plusieurs fois au visage un
gangréneux du nom de Joss Creb. Je sais que je n’étais pas sur le bon
versant de ma Complétude à cet instant, puisque j’étais censé venir
en aide à cet homme, mais il n’empêche que l’on peut considérer
cet accès de colère comme un progrès, dans le sens où nous savons
maintenant que je peux produire une telle colère.

      FINLEY. – Oui, votre femme m’a mis au courant de cet épisode,
et c’est en effet un bon point pour vous, indéniablement. Votre prédisposition à la cruauté est avérée, aussi allons-nous battre le fer
pendant qu’il est encore chaud.

      L’impresario ouvre une pochette sur laquelle est écrit en grosses
lettres noires SCÉNARIO D’INITIATION DÉNATURANTE DE
TRAVIS BOGEN. Parce que sa réputation de super-pro n’est plus à
faire mais à maintenir, Finley parcourt à la va-vite les trois feuilles
qui s’y trouvent, pour s’assurer que tout est en ordre et correspond
bien à la complexité de ce cas.

      FINLEY. – Je pense que votre femme Margerie a eu tort de vous
brusquer en vous mettant dans l’obligation d’agir sur le vif. Mépriser
vos difficultés d’adaptation est une erreur qui vous pousse à vous
braquer, et à vous rendre encore plus étanche à la cruauté. Ce qu’il
vous faut c’est une mise en situation sur mesure qui convienne de
façon implicite à votre intériorité essentiellement axée sur la bienfaisance. Vous apprendrez par la suite à tirer profit des opportunités
que le monde vous proposera en matière d’actes cruels et sordides,
mais ce qu’il convient d’appeler votre baptême de dénaturation doit
être encadré par un scénario fondé sur la prise en compte de vos
difficultés en amont. Sachez ainsi que personne ne vous en veut
d’éprouver de telles difficultés. Vous êtes quelqu’un de bien, vous
en avez conscience, et d’une façon plus ou moins consciente vous le
revendiquez, seulement ici-bas cela ne suffit pas pour exister sous
forme d’un être Complet, qui est, vous en avez conscience, la seule
façon d’exister possible. Je vais donc vous aider à intégrer, c’est-à-dire à débloquer, cette part d’ombre qui vous permettra d’évoluer sur
un prisme affectif dans lequel la bonté et la cruauté se côtoieront à
parts égales.

      Travis fixe de loin le dossier qu’on tarde à lui tendre. Il se
demande ce qu’il peut bien contenir, et quels actes insensés il va
devoir accomplir. Il sent son cœur s’emballer, mais fait tout son possible pour ne pas trahir ce cruel manque de confiance en soi.

      TRAVIS. – Je vous remercie de m’aider. Sachez que je suis très
touché par votre sollicitude.

      FINLEY. – Ne me remerciez pas, c’est mon métier, je ne fais pas
ça gracieusement. Je touche 25 % de l’aura romanesque des actes
bienveillants ou malveillants que mes clients accomplissent avec succès grâce à mes scénarios faits sur mesure pour eux, ce pourcentage
se répercute sur mes proches qui grâce à mes compétences de scénariste – c’est-à-dire de psychologue, de sociologue et de criminologue – peuvent grandir sans se salir les mains, ou du moins en le
faisant à moindre coût. Sachez en effet, cher monsieur Bogen, que
mes enfants connaissent les mêmes réticences que vous. Ma femme
et moi les formons graduellement à l’inéluctabilité de leur cruauté,
mais cela prend du temps. Sachez qu’ont également recours à mes
services des êtres dont l’intériorité est à ce point maléfique qu’ils ont
toutes les peines du monde à s’acquitter de leur devoir de bienfaisance à l’égard d’autrui. Faire le bien s’avère ainsi pour eux aussi difficile que l’est pour vous l’exécution d’actes sordides. Suis-je clair ?

      TRAVIS. – On ne peut plus clair. C’est d’ailleurs un profond soulagement pour moi de voir qu’il y a d’autres brebis galeuses dans
mon genre. Le sentiment de culpabilité qui grandissait en moi était
devenu un frein à mon épanouissement vers la Complétude.

      FINLEY. – Dernier point, avant d’entrer dans le cœur de votre
scénario : vous êtes encore épargné par les assauts de la gangrène, ce
qui est une chance phénoménale. Voyez par exemple la jeune femme
qui attend son tour dans la salle d’attente.

      TRAVIS. – Celle qui a le bras gauche dans le plâtre ?

      FINLEY. – Tilda Lindgren est dans une situation similaire à la
vôtre, excepté que sa famille n’est pas aussi productive que la vôtre
en matière d’actes sordides, si bien que sa procédure d’Effacement
s’est enclenchée il y a deux jours. Tilda n’est pas condamnée, loin s’en
faut, mais le fait qu’elle ne puisse plus utiliser son bras gauche pour
tirer ou poignarder la pénalise grandement. Le scénario d’émancipation que je lui ai concocté a dû tenir compte de son handicap physique, mais surtout de la peur qui a colonisé son intériorité. Cette
peur vous a pour l’heure épargné, cher Travis, alors profitez-en,
jetez-vous à corps perdu dans cette découverte du versant sordide de
votre être vrai, avant que vos capacités physiques ne commencent à
s’étioler sous l’assaut mortifère de la gangrène.

      Finley vérifie une dernière fois la solidité du scénario de Travis,
puis il le glisse dans une grande enveloppe qu’il tend à l’intéressé.

      FINLEY. – Lisez ça à tête reposée, d’abord ici puis chez vous. J’en
conserve une copie. Si ma proposition vous paraît réaliste, paraphez
chaque page puis signez la dernière, cela vaudra contrat qui vous
liera à l’obligation de réaliser à la lettre le scénario en question. En
cas de réticences immédiates, nous pourrons discuter ensemble de
certains aménagements, mais sachez que vous ne pourrez remettre
en question la nécessité de tuer.

      Travis déglutit une salive crayeuse, puis avec ses doigts tremblants il sort le scénario de l’enveloppe. Une carte de visite est trombonnée sur la première page, elle porte l’inscription en lettres d’or
Bogen, Brooks et Barnes, notaires associés spécialisés dans les testaments. Son cœur se met à battre en prenant connaissance de la
première ligne écrite en lettres majuscules : EXÉCUTION DE LA
FAMILLE KERN PAR TRAVIS BOGEN.

      Finley, décodant son désarroi, vient à son secours. Après tout, le
succès de l’opération rejaillira sur lui sous forme de cette aura romanesque sur laquelle Travis a jugé plus prudent de ne pas demander
de précisions, conscient que ce monde-là est soumis à des règles qui
n’ont rien de rationnel : « Pour assurer la réussite de votre baptême,
et de votre connexion que j’espère définitive à la Complétude, je
vous ai choisi des victimes qui, dans votre système de valeurs encore
manichéen, représentent des êtres nuisibles qu’il vous sera gratifiant
d’éliminer. Avec le temps, vous comprendrez que ce manichéisme
moral n’a plus lieu d’être, ou du moins qu’il perdurera en vous
sous une forme inédite, beaucoup plus épanouissante, le bien et le
mal continuant à exister en vous mais sans vous empêcher de les
commettre à parts égales. »

      Se doutant que Finley appellera Margerie dès qu’il aura quitté
son bureau pour lui dispenser un débriefing détaillé de leur entrevue,
Travis s’évertue à purger ses traits de cette crispation grimaçante
qui vient de coloniser sa figure. Il doit impérativement montrer qu’il
savait à quoi il s’exposait en venant ici, et qu’en somme il trouve
confirmation des efforts qu’il doit fournir pour entrer dans le moule
collectif. Mais rien n’y fait, il est incapable de faire avancer ses yeux
plus loin que cette effrayante première phrase : EXÉCUTION DE
LA FAMILLE KERN PAR TRAVIS BOGEN. Le silence dans le
bureau est si pesant que Finley se résout de nouveau à le briser pour
éviter à son client une crise de panique : « Travis, ce scénario est
une ossature principale, une sorte de colonne vertébrale du massacre
que vous devrez perpétrer, mais vous pouvez optimiser votre action
en y creusant des galeries mentales qui permettront de les enrichir
de sous-actions qui pourront vous rapporter autant, voire plus, que
l’action supérieure qui les contient. Faites preuve d’une imagination
entreprenante, et vous en serez récompensé. C’est ce que j’explique
dans le premier paragraphe. »

      Cela s’appelle parler pour ne rien dire, mais au moins, en indiquant l’existence du premier paragraphe, le regard de Travis se
débloque, et le rend enfin apte à la lecture. D’une voix d’outre-tombe,
spectrale à souhait, il lit : « Le résultat d’un massacre compte tout
autant que les ornements psychiques dont l’assassin sera parvenu
à le doter. Plus le tueur personnalisera son crime, plus ce dernier
aura une résonance romanesque durable, à la façon d’une empreinte
génétique fossile qui donnera à ses meurtres suivants une identité
criminelle propre que la Complétude prendra plaisir à voir se répéter. » Plus loin il lit : « L’inventivité comportementale est le maître
mot d’un massacre réussi dont l’aura mortifère suscitera longtemps
en vous l’énergie vitale qui vous permettra de mener durant quelques
jours une vie sereine à l’abri de l’Effacement, non pour oublier le mal
que vous aurez commis, mais pour vous préparer à en commettre un
pire encore. » Plus loin enfin : « Dès l’instant où la personne qui lit
ces lignes aura décidé de les mettre en application, elle sera prise
en charge, corps et âme, par la perspective de son passage à l’acte.
Il faudra toutefois que la phase de préparation soit ascensionnelle,
et qu’à aucun instant des signes de relâchement puissent être interprétés par qui de droit comme une utilisation frauduleuse de cette
marge ainsi accordée. » Travis va jusqu’au bout des trois pages, dont
la toute dernière expose les photos des quatre Kern : deux adultes,
Benoît et Béatrice, et leurs deux enfants, le garçon Stanislas et la
fille Grace, ainsi que celle de leur garde du corps, qu’il devra éliminer dans les jours prochains.

      FINLEY. – Le contrat précise dans les jours prochains, mais
compte tenu de la rancœur que cultive votre épouse à votre encontre,
l’idéal serait de passer à l’acte au plus tard demain après-midi, c’est-à-dire avant que ne s’opère une désolidarisation de principe entre votre
aura romanesque déficitaire et celle hyperactive de votre femme.
Mon service d’enquêteurs a fait les repérages nécessaires concernant les divers emplois du temps des membres de la famille Kern.
Comme il est stipulé page 2, vous êtes assuré de les trouver chez
eux dès 18 heures. J’ai également choisi une méthode d’approche
qui vous permettra d’entrer dans leur domicile sans éveiller leurs
soupçons, pas plus que ceux du mercenaire aguerri qui leur sert de
garde du corps.

      Travis acquiesce à chaque fois qu’il trouve confirmation par
écrit des précisions orales que l’impresario égrène avec enthousiasme. Le criminel dont l’ascension mentale vers le mal est méticuleusement dépeinte, étape par étape, presque pas à pas, dans le
labyrinthe du scénario est celui qu’il doit impérativement devenir,
autrement dit cet assassin ne doit demeurer un personnage fictif que
le temps pour Travis d’en endosser le rôle pour de bon. Cette pensée
le glace d’effroi, mais là encore il dissimule son sentiment de tomber
en chute libre dans les abysses de l’absurdité, en lançant avec une
jovialité feinte : « J’ai hâte d’y être, j’ai hâte d’offrir ce massacre en
cadeau à Margerie pour la remercier de tout ce qu’elle a fait pour
moi. Je pense comme vous, que les Kern vont être à ma portée, vous
semblez les avoir bien choisis, en tous les cas. »

      FINLEY. – Les Kern au grand complet, mère comme père, fils
comme fille, sont des pourris de la pire espèce qui s’en sortent très
bien dans l’art de produire du sordide à tout-va, mais qui par contre
galèrent comme personne à produire de la bienfaisance. Tout le
contraire de vous, Travis.

      Nouveaux acquiescements de l’intéressé.

      O.K., les Kern en ont la jaunisse de faire le ménage chez les
petits vieux des dispensaires, ils en ont la diarrhée d’aider un aveugle
à traverser la rue, qu’à cela ne tienne, Travis Bogen va leur régler
leur compte, à ces putains d’enfoirés. Voilà le message que Travis,
en bon comédien, parvient à faire passer dans un éclat particulièrement cruel de son regard. C’est bien, mon petit gars, semble lui
dire le regard confiant de Finley, continue de t’exciter de la sorte,
alors Margerie finira par comprendre que tu n’es pas le tocard que
tu parais être.

      *

      Pourquoi avoir décidé de l’attendre plutôt que de rentrer à la
maison ? Travis s’est posé la question cent fois, mais quand il s’est
aperçu qu’il n’était pas si important que ça d’y répondre puisque rien
ne pourrait le faire changer d’avis, il s’est installé sur un banc qui lui
permettait de ne rien louper des entrées et des sorties de l’immeuble
du 24, rue de Bel-Air, et il a commencé à relire d’un œil respectueux le scénario de son baptême de connexion à la Complétude. Il
connaît bien maintenant les différentes étapes qui doivent l’amener
à devenir un assassin, mais se les réciter dans l’ordre ne préjuge en
rien de sa capacité à exécuter ces cinq personnes qui ne sont reliées
à lui que par le choix arbitraire d’un impresario zélé. Voilà encore
une mauvaise façon d’analyser sa situation, en considérant qu’il a
encore et toujours la possibilité de trouver une autre voie, mais si tel
est le cas, où peut bien se situer le passage secret qui lui permettra
de fuir ses responsabilités macabres en débouchant sur une autre
réalité que celle contenue dans ce scénario qu’il a d’ailleurs validé de
sa signature ? Il en revient encore à son sentiment que quelque chose
ne va pas dans son histoire, quelque chose comme une déviation
brutale du cours logique de son existence qui s’est enclenchée à son
réveil, quand sa femme et son fils se sont présentés à lui alors qu’il
avait l’impression de ne pas les connaître. Quand Tilda Lindgren
sort enfin de l’immeuble, il marche vers elle en souriant avec cette
bienveillance qui fait vomir Margerie : « Ça vous embête qu’on discute un peu ensemble ? » L’intéressée paraît d’abord décontenancée,
il remarque qu’elle a pleuré, peut-être à la lecture de son propre scénario criminel. « Vous avez pleuré ? » De sa main valide elle lui tend
une enveloppe identique à celle qu’il tient, il la prend en l’échangeant
avec la sienne, et chacun se met à lire le scénario criminel de l’autre.

      TILDA. – Vous devez en tuer cinq en tout, ça ne va pas être
simple.

      TRAVIS. – Vous un seul, mais vous devez le choisir parmi des
gangrénés comme vous, ça ne va pas être simple non plus. (Silence
méditatif.) Au moins il ressort de tout ça que Finley n’est pas un
idiot, il veut que nous réussissions, il nous a donc proposé des crimes
qui, du moins sur le papier, semblent à notre portée.

      Tilda Lindgren lui rend son enveloppe, et reprend la sienne, puis
elle regarde autour d’elle, et fronce des sourcils, comme si quelque
chose dans la composition du monde avait changé.

      TILDA. – Avec ma main abîmée je ne peux pas me lancer dans
une tuerie de grande envergure, alors je dois commencer piano
piano, comme a dit Finley en mimant un virtuose. Au bout de trois
gangréneux tués, ma main sera guérie, il me l’a promis, alors je
pourrai revenir le voir et on passera à la vitesse supérieure.

      TRAVIS. – C’est plutôt une bonne nouvelle.

      TILDA. – Oui et non. Je n’ai personne pour m’aider. Mon mari
et mon fils ont pris leurs distances avec moi, je ne suis pas entourée
comme vous. Le soutien moral compte pour beaucoup dans le succès d’une entreprise contre nature.

      TRAVIS. – Je peux vous aider, moi.

      TILDA. – Je ne vous connais pas, pourquoi m’aideriez-vous ?

      TRAVIS. – Je connais un banc pas loin qui me réussit plutôt bien,
nous pourrions nous y asseoir pour continuer notre conversation.

      Travis se met à marcher dans la direction qu’il a choisie, sans
inviter cette femme a en faire autant. Remarquant que Tilda lui
emboîte instinctivement le pas, il l’attend finalement pour se placer
à sa hauteur. Durant le trajet ils croisent plusieurs faits divers en
cours d’accomplissement morbide, ils traversent ces aires de tension
avec une indifférence qui en dit long sur le recentrage qu’ils opèrent
autour de leur propre devenir. Arrivés à hauteur du banc, Travis
fouille dans la poubelle. Soulagé d’y retrouver le sac plastique, il
s’en saisit, puis invite Tilda à s’asseoir à ses côtés.

      TRAVIS. – J’ai récupéré cette tête de nourrisson tout à l’heure. Je
ne savais pas quoi en faire. Si vous voulez, je vous la donne.

      Il lui tend le sac sanguinolent, à travers lequel empeste une horrible odeur de putréfaction.

      TILDA. – Mais qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?

      TRAVIS. – Vous pourriez vous en servir pour vous entraîner.

      Tilda fait mine de ne pas comprendre où il veut en venir. Travis,
qui s’amuse de voir qu’elle est encore plus déphasée que lui, émet
alors un rictus d’impatience teintée de moquerie.

      TRAVIS. – Je ne sais pas, moi, un peu d’imagination, que diable.

      Tilda tient à bout de doigts le sac, comme s’il s’agissait de la
tête encore vivante d’un serpent mortel. Rien à faire, son imaginaire
refuse d’être enrôlé au service d’une ignominie, quelle qu’elle soit.

      TRAVIS. – Manger cette chair de bébé vous permettrait sans
doute de guérir votre bras droit, alors vous attaqueriez la réalisation de votre scénario dans de meilleures conditions. Pensez-y. Vous
n’êtes pas obligée de la manger crue, vous pourriez la faire cuire, les
joues doivent être d’une tendreté saisissante. Il n’est pas nécessaire
d’en faire trop, juste une bouchée voire deux devraient suffire. Moi,
je n’en ai pas besoin. Ma famille m’a jusqu’à présent protégé de la
gangrène, vous m’avez dit être seule, alors j’ai pensé que cette tête
pourrait vous enlever une épine du pied, c’est pourquoi je la mets à
votre disposition. (Tilda secoue la tête, l’air de ne pas y croire.) Il y
a aussi une autre raison plus intéressée pour laquelle j’aimerais que
vous en mangiez un peu, c’est que voilà, j’ai vu les ravages de la
gangrène, mais je n’ai jamais assisté à, comment dire, la guérison
de ce fléau par un acte quel qu’il soit. Vous êtes une personne bienveillante, tout comme moi, et si vous en êtes là aujourd’hui, c’est
parce que vous peinez à commettre des actes contre nature. Si vous
acceptiez de vous comporter en nécrophage, comme nous avons vu
d’autres gens le faire autour de nous, il y a encore cinq minutes à
peine, nous aurions vous et moi la chance de voir l’impact véritable
d’un tel acte barbare sur votre santé, et ça nous aiderait grandement
je pense à aller de l’avant.

      Tilda contemple avec horreur le contenu épouvantable du sac
en plastique qui baigne dans un jus noirâtre de consistance pétrolifère. « Attendez une minute », dit Travis en avançant avec le sac
vers une fontaine publique. Quand il revient près du banc, il tend à
Tilda une tête fraîchement nettoyée de tout caillot de sang, et dont la
pestilence semble avoir été atténuée par l’évacuation du liquide croupissant. « Vous nous rendriez service à tous les deux, insiste Travis,
si vous nous permettiez d’assister en direct au miracle de votre guérison. » Tilda ne veut même pas se saisir de la tête de nourrisson
qu’il lui retend, elle détourne la sienne vers la rue, et commence à
sangloter, cherchant dans son désespoir une porte de sortie qui, bien
évidemment, ne s’y trouve pas. « Je suis navré d’insister, persévère
Travis, mais Finley a dû vous dire que le plus dur était de passer le
pas. Une fois qu’on en retire des bénéfices métaboliques immédiats,
alors on s’y fait, et, sans y prendre goût, on accepte de se soumettre
à ce qui doit être fait. » Travis reste là, à lui forcer la main en tenant
près d’elle la petite tête par les cheveux filasse, et plus il insiste, plus
Tilda s’effondre sur elle-même, sans que cela attendrisse Travis, qui
ne démord pas de son idée, entrecoupant son harcèlement de paroles
encourageantes comme : « Allez, je sais que c’est dur, mais il faut
y passer, on n’a pas le choix là », ou : « Vous êtes allée voir Finley
pour vous en sortir, renoncez à faire ça et vous renoncerez à faire
n’importe quoi d’autre de sordide », ou encore : « Profitez de ma présence pour passer ce cap du pire, activez la tendance redynamisante,
envoyez un message fort à votre propre corps, je vous en prie. »

      Les mots et l’obstination de Travis finissent par payer. Tilda
cesse de sangloter, elle sèche ses larmes, puis consent à tourner son
regard apeuré vers la petite tête.

      TILDA. – Comment dois-je m’y prendre ?

      TRAVIS. – Je ne sais pas. J’ai vu des hommes et des femmes se
jeter sur de la chair humaine avec appétit, mais bien sûr, il ne s’agit
pas de les imiter en tout.

      TILDA. – Je n’y arriverai pas, je ne pourrai jamais avaler de la
chair humaine, mon organisme rejettera pareille horreur, je le sens.
Ne peut-on au moins la faire cuire ?

      Travis se souvient avoir proposé cet accommodement culinaire,
mais quelle perte de temps ce serait de se rendre maintenant chez lui
ou chez elle pour trouver un four ou une poêle, alors qu’il la travaille
au corps depuis dix bonnes minutes, et qu’il la sent prête à céder.

      TRAVIS. – Votre organisme attaqué par la gangrène sait très
exactement ce qu’il lui faut, et puis manger de la chair humaine crue
vous sera d’un bénéfice bien supérieur à la manger cuite et en sauce.
Croyez-moi, c’est d’une évidence mathématique. Il suffit de réfléchir
à comment marche ce monde pour comprendre les efforts très précis que nous devons faire pour en tirer les récompenses optimales.
N’avez-vous pas envie de retrouver votre corps d’antan ? N’avez-vous
pas envie de voir enfin effacés les stigmates douloureux de votre
échec permanent ? Allez, chère Tilda, je suis là pour vous épauler.
Commencez par croquer un morceau, et rejetez-le si vous sentez
qu’il ne passera pas. Mieux, décidez dès à présent de le recracher, de
ne pas l’avaler tout de suite, comme s’il ne s’agissait que d’une mise
en bouche. Familiarisez-vous avec l’horreur que cela représente à
vos yeux de faire un truc pareil, et procédez par paliers. On a droit
aux paliers de décompression, on y a droit, ils valent mieux qu’un
renoncement. Allez, je reste à vos côtés. Si vous ne voulez pas la
tenir, je la tiens, vous n’avez qu’à vous baisser, et croquer la joue
droite. Je vous en prie.

      Tilda inspire une grande bouffée d’air, mais son courage ne
s’active pas pour autant, son corps s’effondre sur lui-même une fois
encore. De nouveaux pleurs, plus puissants que les précédents, officialisent son abandon.

      TRAVIS. – L’enfant qui portait cette tête est mort, et ce n’est pas
vous qui l’avez tué. Vous, vous ne faites que vous servir de cette tête
pour continuer à vivre.

      Il sait que Tilda l’écoute, il sent qu’elle attend la bonne phrase,
celle qui débloquera ses réticences, sans quoi elle partirait en courant, or elle reste assise sur le banc, avec lui qui s’est agenouillé et lui
tend en offrande la tête morte dans laquelle elle n’a plus qu’à croquer
en opérant un mouvement de balancier vers le bas. Elle accepte de
se laisser ainsi harceler, c’est donc bien qu’elle souhaite tout comme
lui une issue favorable à cette initiation.

      TRAVIS. – Tilda, je ne vous laisserai pas capituler. Vous êtes la
seconde personne aussi perdue que moi que je rencontre aujourd’hui.
Il y a eu Joss Creb, le dessinateur à l’agonie, puis vous, qui en êtes à
un stade plus avancé que moi sur la route de l’Effacement. Ma femme
et mon fils sont des êtres Complets qui donnent l’impression de ne
plus trop se poser de questions, mais rien ne dit qu’ils ne s’en soient
pas posé au moment de basculer dans la dénaturation d’eux-mêmes,
et rien ne dit qu’ils ne s’en posent pas encore la nuit, dans leurs rêves
qui ne sont peut-être pas aussi sereins qu’ils l’imaginent. Ils ne me
font pas envie, surtout mon épouse Margerie, mais au moins sont-ils
en vie, et c’est en fait la seule obligation qu’ils ont vis-à-vis d’eux-mêmes, que nous avons tous vis-à-vis de nous-mêmes. Nous deviendrons comme eux, nous réussirons à devenir comme eux, parce que
nous n’avons pas d’autre choix que l’adaptation. Fermez les yeux. Je
vais plaquer la joue droite du bébé contre votre bouche, et de mon
autre main je ferai pression sur votre nuque pour forcer vos dents à
se poser sur la chair tendre, alors vous n’aurez plus qu’à la sectionner
dans un mouvement instinctif de carnivore.

      Sauf que les choses ne se passent pas comme prévu. La bouche
de Tilda, guidée par une répulsion vertigineuse qui lui commande
de prendre la fuite hors de ce traquenard, glisse sur la joue du bébé,
et si Travis parvient à plaquer de force entre ses dents le menton du
nourrisson, le morceau ainsi croqué est aussitôt recraché par une
Tilda azimutée. « Ce n’est pas grave, dit-il sur le ton d’un coach
compréhensif, on recommence. On recommencera jusqu’à ce que tu
y arrives. »

      *

      Le premier morceau est enfin avalé, l’effroi coupable de Tilda
cède à une exaltation qu’elle n’avait encore jamais expérimentée, et
qu’elle ne peut pour le moment pas formuler en termes clairs, sinon
parler d’elle comme d’une vague d’euphorie qui la submerge. Au
bout du deuxième morceau de joue croqué, elle est apte à mâcher
la chair morte, à la savourer pour de bon, à en capter toute la succulence intellectuelle et théorique, à la plus grande joie de Travis
qui la devine placée sur les bons rails. Pour le troisième morceau,
elle hésite entre croquer le bout du petit nez ou râper avec ses dents
la surface du petit front, elle opte finalement pour l’oreille droite
dont elle ne fait qu’une bouchée. Entendre le cartilage craquer sous
ses dents ne la révulse pas, bien au contraire, c’est à ce moment
qu’elle ressent la douleur à son bras gauche s’estomper. « Je peux
enlever mon bandage, à ton avis ? » Travis la contemple avec fierté,
parcourant à rebours tout le long chemin psychique qu’elle vient
d’emprunter, puis il lui fait signe que oui. Tandis qu’elle s’affaire
avec une précaution d’infirmière, il ramasse le morceau de menton
qu’elle a recraché par terre au tout début de son initiation, puis le lui
fourre d’autorité dans la bouche. Le cap est passé, Tilda ne ressent
plus aucune répugnance à mâcher puis à avaler cette chair humaine
jadis rejetée. Le processus de Complétude est désormais actif en
elle, comme en témoigne la guérison complète de sa main, dont les
doigts s’animent telles les fibrilles d’une anémone joyeuse. « C’est
miraculeux », s’exclame Tilda, enivrée par l’usage de ce mot qui
pour la première fois de son existence a véritablement du sens. Travis se saisit de la main, pour constater avec effarement qu’en effet
la gangrène en a été proprement chassée. Il n’avait pas constaté les
ravages de l’Effacement sur ce membre, mais il a en mémoire les
moignons disparaissants de Joss Creb. Pareil pour son lobe gauche,
nickel, et sa lèvre inférieure droite qui tous deux ont retrouvé une
chair lisse, sans le moindre signe d’une activité purulente. « Et pour
le reste, enfin, plus globalement, tu te sens comment ? » Tilda se lève,
s’étire, fait quelques mouvements d’assouplissement : « Incroyablement bien, je n’ai pas souvenir d’avoir jamais été aussi bien dans mon
corps. » Voilà qui donne à réfléchir, et c’est ce que fait Travis, tandis
que devant leur banc Tilda esquisse quelques pas de danse d’une
jovialité qui contraste avec son état d’avant. Aux oubliettes la moribonde, la voici ressuscitée, c’est ainsi qu’on peut dire les choses, sans
brider son plaisir. « Mais dis-moi, Tilda, que reste-t-il de tes réticences antérieures ? Subsistent-elles en toi à l’état de remords ? » La
question est d’importance, vu ce que chacun doit encore accomplir.
Tilda se rassied, pas même essoufflée, elle s’introspecte quelques
secondes, fouillant de-ci de-là les profondeurs de son cœur qui, stupéfaction, n’est plus qu’une surface plane sans écho plaintif. « Tout
est oublié, constate-t-elle, pour dire vrai, je ne sais même pas de quoi
tu parles. Tout est si limpide à présent. Ainsi, ce qui est à faire le
sera, pour que soit fêtée ma renaissance au monde. Si Finley passait
à l’instant devant moi, je le prendrais dans les bras pour une valse
sportive. » Sauf que ce n’est pas vraiment Finley qui l’a sauvée sur
ce coup-là, mais Travis, qui s’en contrefiche d’être négligé, car il sait
que son investissement de coach aux côtés de cet être jadis perdu a
été vu et enregistré par qui de droit. Il la regarde avec circonspection, voire avec déception, et s’en étonne finalement. N’est-elle pas
devenue exactement ce qu’il voulait qu’elle devienne, cet exemple
parfait d’une conscience en partance pour une Complétude durable ?
Le miracle théorique fonctionne, il n’est pas que pure spéculation
conceptuelle d’un impresario délirant : la Complétude prend soin
de celles et ceux qui La servent avec abnégation, et l’éternité organique qu’Elle vous offre en retour n’est pas une vue de l’esprit, mais
une réalité prouvable d’un point de vue médical. Comment pourrait-il en vouloir à Tilda d’avoir fait le bon choix, le seul qui s’impose
ici-bas ? Elle est maintenant en avance sur lui, elle en est au même
stade que Margerie et Andy, à peu de chose près. Nuls remords donc,
nulle mélancolie d’avoir renié cette part d’elle-même qui il y a peu
rechignait à franchir le cap de l’horreur. Ou alors s’agit-il pour elle
d’exprimer un optimisme post-guérison qui ne durera pas ? Si le but
de la Complétude est bel et bien de devenir quelqu’un de Complet,
psychiquement parlant, alors il n’y a aucune raison pour que Tilda
devienne un monstre en totalité, elle sera monstrueuse et bienfaisante en même temps, mais jamais seulement l’une ou l’autre. « J’ai
un dernier service à te demander, qui, comme le précédent, te rendra
service également », dit Travis en s’efforçant de ne pas regretter la
Tilda Lindgren qu’il avait rencontrée, apeurée, dans la salle d’attente
des bureaux de Finley.

      Il retrouve sans hésitation le chemin jusqu’à l’immeuble
mouroir. Tilda chantonne en marchant. Il faut un peu se mettre à
sa place, et Travis s’y évertue, car qui est-il pour juger une expérience qu’il n’a pas encore menée à bien ? Ils montent les étages
où gisent des cadavres d’animaux errants en décomposition. Tilda
n’est aucunement incommodée par la pestilence, elle est passée à
un niveau d’endurance morbide très supérieur à celui de Travis.
Elle plaint les chats et les chiens morts, puis se moque d’eux dans
la même phrase.

      TILDA. – À qui allons-nous rendre visite ?

      TRAVIS. – À un ami à qui tu vas rendre service.

      Dans l’appartement plongé au cœur d’une pénombre crépusculaire, Joss Creb a continué de progresser sur le chemin de l’Effacement. Le nez sur lequel Travis a asséné une série de coups de poing
a été pris d’assaut par la gangrène, aussi son visage n’est plus qu’une
immonde boursouflure active. La Complétude s’est servie de cette
nouvelle plaie comme d’une porte d’accès vers l’Effacement définitif
de celui qui a refusé de La servir efficacement. Plissés, harponnant
la réalité à travers les meurtrières d’un château féodal, les yeux du
créateur du chevalier à la licorne noire reconnaissent Travis, s’ensuit
de la part de l’épave humaine un cri de colère avorté qui se mue en
une crevaison molle à travers son nez dévasté. Travis s’approche, en
grimaçant d’empathie face à l’étendue des dégâts faciaux.

      TRAVIS. – Je suis venu t’aider, l’ami.

      Il sort de sa poche de veste ce qu’il reste de la tête du nourrisson, et recommence le même manège qu’avec Tilda.

      TRAVIS. – Mords dedans, et tu te régénéreras.

      Il dit d’abord cela avec gentillesse, puis se répète en l’ordonnant sèchement, comme si Joss n’avait pas le choix. Sauf que si, il a
justement le choix. Joss crache sur la tête, et lui dit d’aller l’offrir au
Diable.

      JOSS. – Je n’ai pas enduré tout cela, je n’ai pas tout perdu, pour
me renier alors que la fin approche à pas feutrés.

      TRAVIS. – Mais ça marche, l’Éternité existe pour de bon.

      JOSS. – Tu ne m’apprends rien. J’ai vu cette Éternité prendre ma
petite Anna dans Ses mains gantées d’or, mais cette Éternité est doublée d’une supercherie que j’ai vue à l’œuvre avec ma Rosy. Je sais
le monstre qu’elle est devenue en se transformant en une matrice à
produire des événements contradictoires. Tuer puis honorer, torturer
puis soigner, frapper puis consoler, aider à traverser la route puis
dévorer, ça ne rime à rien d’autre qu’à vous vider le cœur en vous
trouvant encore et toujours des circonstances atténuantes.

      TILDA. – Pas contradictoires, les événements, loufiat, complémentaires. Et toi, là, dans ton état, tu rimes à quoi ? Poète du néant,
du temps arrêté, tu fais pitié, quand moi je fais envie.

      Travis lui fait signe de se taire, puis il jette loin de lui ce qu’il
reste de la tête du nourrisson. Tilda se précipite pour la récupérer,
mordant aussitôt dedans sous l’œil attristé d’un Travis qui préfère
contempler l’aura martyrisée du vieillard.

      TRAVIS. – Tu es magnifique. Cette créature de l’Ombre n’est
déjà plus en état de le comprendre, mais toi, Joss Creb, tu es tout
simplement magnifique.

      Il lui recoiffe ses cheveux hirsutes, puis, alors qu’il hésite à nettoyer les plaies de son visage ruiné, pour activer une nouvelle phase
de bienveillance dont il sait son âme friande, il se ravise.

      TRAVIS. – Ne t’inquiète pas, je ne vais pas retarder l’échéance.

      JOSS. – Je crois que ma leçon de bravoure est terminée. Fais
revenir ton amie dénaturée près de moi, s’il te plaît.

      TRAVIS. – Tu es sûr que c’est ce que tu veux ?

      JOSS. – Certain. Limpidité maximale. Il est temps pour moi
d’écrire le mot fin.

      TRAVIS. – Tu sais, ça a bien marché pour elle, je n’y croyais
pas, mais ça marche vraiment. La Complétude est une forme avérée
d’éternité. Son bras, le lobe de son oreille ont été guéris, tous les
maux de l’existence sont guérissables, c’est phénoménal.

      Travis s’assied devant Joss et lui prend les deux mains bandées
qu’il joint dans les siennes, comme s’ils se réchauffaient tous les
deux au-dessus d’un invisible feu, celui de la vérité supérieure qui
sévit dans le monde. Au même moment Tilda jette au loin la tête
comme s’il s’agissait d’un vulgaire trognon de pomme. Cette attitude sacrilège fait tressaillir Travis de colère.

      TRAVIS. – Écoute, Joss Creb, j’ai un scénario tout écrit pour
toi, que Dave Finley ne renierait pas. Je vais prendre cette tête
moribonde, la fracasser, et à l’aide d’une cuillère tu mangeras la
cervelle du nourrisson. Tu la mangeras en t’en délectant, puis tu
mangeras les yeux, tu les feras éclater entre le reste de tes dents,
là encore en t’en délectant, puis si ça ne suffit pas, tu profaneras
de toutes les façons possibles le reste de ce crâne, alors tes plaies
guériront, et ta vieillesse aussi reculera devant la magie du renouveau. Si ça se trouve tu finiras même par avoir mon âge. Imagine
un peu le truc.

      Tilda, laissée à elle-même et à ses ambitions nouvelles, tourne
en rond dans l’appartement. Elle venait ici pour vivre son propre
scénario, et ne voit pas d’un bon œil l’intrusion d’un scénario rival
dans lequel elle n’a aucun rôle à jouer. Manger l’autre joue ne l’a
pas rassasiée, ne lui a pas procuré ce shoot de pure morbidité contre
nature qui l’a tant fait chavirer tout à l’heure.

      TILDA. – Et moi, je fais quoi, là ?

      TRAVIS. – Monte à l’étage. L’immeuble est truffé de gangréneux,
choisis celui ou celle qui te posera le moins de problème, et fais ce
que tu as à faire pour t’en sortir.

      TILDA. – Ah, ah, malheureux, je crois qu’aucun être vivant ici-bas ne peut plus me poser de problème.

      Tilda sort de sa poche un revolver de petit calibre, et s’assure en
des gestes étonnamment habiles qu’il est chargé.

      JOSS. – Ne pars pas.

      TILDA. – C’est à moi que tu parles, vieillard agonisant ?

      JOSS. – Je ne parle plus qu’à toi désormais.

      TRAVIS. – Arrête, tu délires, fais ce que je te dis de faire, alors
tu pourras renaître à toi-même, alors tu pourras reprendre ta place,
celle que tu occupais auprès de Rosy et Anna. Elles sont forcément
vivantes quelque part, elles s’en sont forcément bien tirées, comme
nous tous. On ne peut que bien s’en tirer une fois qu’on a compris que
le système marche, que ce n’est pas une arnaque.

      JOSS. – Viens ici, femme dénaturée, et tue-moi. Fais-moi ce
plaisir-là.

      Tilda regarde Travis, qui lui fait signe qu’elle ne doit pas faire
ça.

      JOSS. – Ce crétin n’a pas osé le faire ce matin, mais toi, je sais
que tu oseras. Je le lis en toi, que tu es sur la bonne voie. Tu es un
bon petit soldat de notre monde immonde.

      TRAVIS. – Non, ne fais pas ça, Tilda, pas lui.

      TILDA. – Finley a expressément stipulé que mon premier
meurtre devait être un gangréneux consentant, cela afin…, putain
c’est quoi la formule, attends… (Elle sort l’enveloppe de la poche
intérieure de son blouson, en extirpe les feuillets de son scénario et
lit.) Cela afin que « mon basculement dans le morbide se fasse dans
l’harmonie, avec assez de mauvaise foi artificiellement créée pour
que je supporte bien la chose ». Je sais que ces précautions ne sont
plus de mise, maintenant que j’ai mangé la tête du nourrisson, mais
je me dois de suivre à la lettre le scénario de Finley comme je m’y
suis engagée en le paraphant et en le signant. Ton ami m’implore,
et ce faisant il me permet de produire cette mauvaise foi grâce à
laquelle j’évoluerai sans me renier entièrement. Où ailleurs trouver
un tel candidat idéal ? Je suis désolée, je ne vois pas. Du sur-mesure
comme ça, ça ne se trouve pas partout.

      JOSS. – Puisque je suis le candidat idéal, pitié, appuie sur la
détente, et fais-moi sauter la cervelle.

      TILDA. – Il supplie bien, l’enfoiré.

      Travis dégaine son arme à son tour. Sans grande conviction,
juste parce qu’il en a deux sur lui, et ne peut contester l’attitude de
Tilda sans s’aider de ses deux guns pour appuyer sa démonstration,
à la façon d’un argument facile mais convaincant.

      TILDA. – Tu n’appuieras pas, tu en es encore incapable. J’ai de
l’avance sur toi qui en es toujours au même point d’observateur passif. On parie ?

      JOSS. – Travis, laisse-la faire ce que je lui demande.

      Ce sont là ses derniers mots. Tilda appuie sur la détente en souriant, la balle lui transperce le cerveau. Le corps de Joss Creb extirpe
un hoquet de vie douloureuse, puis ses nerfs à vif se relâchent enfin.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      À la lecture du scénario écrit par Finley, Margerie émet un sifflement admiratif. « On va y arriver tous ensemble, tu vas y arriver
tous ensemble, mon grand. » Travis était obligé de rentrer, où donc
aurait-il pu aller ailleurs se reposer ? Il sait avoir besoin de la protection de sa famille, il est venu se planquer bien au chaud dans
l’immunité que lui procurent ces deux êtres intégrés qui ne comptent
pas leur générosité à son égard malgré la déception qu’il engendre,
et qu’il est maintenant déterminé à contrer. Andy et Margerie lisent
les feuillets d’un œil expert, et sont d’accord pour dire que le scénario rédigé par Finley est d’une qualité supérieure qui fait appel à
plusieurs ressorts narratifs du meilleur goût morbide et cruel : « Il
n’aura pas volé ses 25 % d’intérêts, ajoute une Margerie guillerette,
il est bon de savoir que si les choses tournent mal pour nous un
jour, nous aurons nous aussi la possibilité de prendre cette porte de
sortie fort honorable, ma foi. » Ce scénario est fêté, on danse autour
de lui en se donnant la main, en en répétant les étapes décisives,
celles à l’intérieur desquelles Travis aura tout le loisir d’injecter ses
propres improvisations. « Allez, allez, mon grand, tu t’y colles tout
de suite en appelant la pharmacie. Tu dois réserver un fauteuil roulant pour demain, c’est écrit, il t’en faut un, et où donc ailleurs que
dans une pharmacie vas-tu te dégotter cet outil indispensable à la
réalisation de ton premier massacre ? Ne fais pas ton timide, c’est
pour de vrai, là. » Oui, pour de vrai, là est bien le problème, tout
cela est vrai, du début jusqu’à la fin, qui demeure d’ailleurs bien
insaisissable, celle-là. Joss Creb mort, la durée du monde dure toujours, tenant dans ses serres le scénario que Travis devra mettre en
forme demain, aujourd’hui sous forme de mots, demain sous forme
d’actes ravageurs. Il n’existe aucune espèce de différence de nature
entre les mots et les actes, vraiment aucune, et c’est démoralisant
de voir une telle fusion présider à la bonne marche du monde. Rien
en trop, rien de surjoué ni d’inventé dont ce monde ne voudrait pas.
Travis sourit en composant le numéro de la pharmacie, il regarde
tendrement Margerie, et lui caresse une oreille, n’importe laquelle
puisque les deux sont saines. Mettant aussitôt de côté son statut de
guerrière sanguinaire, elle se love au creux de ce petit confort marital qui réactive en elle la réalité de leur amour.

      « Bonjour, je m’appelle Travis Bogen, j’aurais besoin pour
demain après-midi d’un fauteuil roulant. Oui je souhaiterais vous
le louer. Pour combien d’heures ou de jours ? » Travis s’apprête à
demander conseil à Margerie qui tient l’écouteur plaqué contre son
oreille attentive et méfiante, mais il se ravise. Il ferme les yeux pour
oublier l’aide que Margerie pourrait lui apporter, et, reparcourant
hâtivement le déroulé de son scénario criminel, il opte de lui-même
pour une durée de location qui devient celle qu’il mettra, en voyant
large, à exécuter la famille Kern : « Six heures, je pense qu’en six
heures j’aurai bouclé mon affaire, chère madame. Ah oui, chose
importante, il me faut un tiroir à double fond pour y dissimuler un
objet. Faites-en aménager un d’ici demain. Un tiroir à double fond,
oui. Je prends tout à mes frais, bien évidemment. Parfait donc, oui,
on fait comme ça, bien à vous, oui, à demain. J’ai votre adresse, je
trouverai sans difficulté, oui, merci, chère madame. » Le processus
est enclenché, quelques mots et le scénario est activé, la pharmacienne se fait complice, elle est un des éléments du tout, elle le sait et
s’en félicite pour peu qu’elle bénéficie en retour de l’aura romanesque
de l’événement, bon ou mauvais, dont elle aura facilité la réalisation.

      « Bravo, bravo », scandent Margerie et Andy en l’étreignant
comme s’il venait de passer en vainqueur une invisible ligne d’arrivée, ils avaient si peur qu’ils renoncent au dernier moment. Maintenant que le fauteuil est commandé, maintenant qu’il va être
customisé, Travis ne peut plus reculer, il n’en a d’ailleurs pas envie.
Il se souvient des horreurs qu’il a proposées à Joss pour rebondir,
pour bénéficier in extremis de l’Éternité organique inhérente à la
Complétude, il lui a proposé de manger la cervelle du nourrisson,
puis, si ça ne suffisait toujours pas, de profaner de toutes les façons
possibles le reste de ce crâne. Des mots, encore des mots. Non, pas
seulement. Les mots ici sont des pré-actes, car ils ont tous pour finalité de déboucher sur des actes. Puisqu’il convient de tout faire, sans
interdiction, les mots ne sont pas gaspillés, ni sélectionnés, ni hiérarchisés, il n’y a pas ceux que l’on dit et qu’on ne devrait pas dire,
ou ceux que l’on ne dit pas et qu’on devrait dire. De telles sous ou
surcatégories de mots n’existent pas, car ici-bas tous les mots servent
à la préparation de tous les actes : « Demain je vais tuer la famille
Kern », ce sont des mots, bien sûr, mais pas seulement, puisque Travis Bogen n’a pas d’autre choix que de le faire.

      
      *

      Plus tard dans le salon :

      MARGERIE. – Combien de fois as-tu lu le scénario de Finley,
chéri ?

      TRAVIS. – Quatre fois.

      MARGERIE. – C’est pas assez, tu vas l’apprendre par cœur,
tu m’entends ? Tu vas aller t’isoler dans la chambre, puis tu vas
l’apprendre par cœur. Tu dois connaître le déroulement de chaque
scène et leur ordre de passage. Demain quand tu seras face à la maison des Kern, tu devras cheminer de façon fluide à l’intérieur de
la succession des différentes scènes. Le scénario est tellement bien
écrit, il prend tellement en compte les différents paramètres de la
configuration du lieu, du dévouement du vigile, de tes réticences,
que c’est un peu comme si les choses avaient commencé à se produire à l’intérieur de ces lignes. Tu comprends ?

      TRAVIS. – Oui, oui, je comprends.

      MARGERIE. – Quand tu connaîtras ton scénario par cœur, tu
viendras nous le jouer, scène par scène. Andy et moi devons nous
assurer que tu n’oublies rien, que tu as bien capté cette obligation
d’aisance que tu trouveras seulement dans la fluidité de tes gestes,
car c’est cette fluidité qui va annuler toute possibilité d’échec. Tu
enchaînes les scènes, boum boum, tu es à l’aise, boum boum, tu
progresses dans le scénario, boum boum, je suis celui que je dois
être, boum boum, alors les forces d’opposition qui vont se lever en
toi n’auront plus voix au chapitre, elles vont être impressionnées,
ratatinées, confondues, et finalement refoulées par cette aisance que
te procurera la fluidité de ta progression dans l’inéluctabilité du scénario de Dave Finley. Quoi ? Qu’est-ce qui se passe, là ? Et ma cohérence, là-dedans ? Je compte pour quoi, moi ? Ta gueule, petite voix
intérieure, laisse faire les choses qui se sont déjà en partie produites
puisqu’elles ont déjà été écrites, récitées et mimées.

      Travis n’est pas étonné d’entendre Margerie parler avec tant de
profondeur. Elle connaît bien son affaire, ne prend rien à la légère,
elle a déjà tout intellectualisé de son côté, tout verrouillé, pour assurer sa propre excellence sur les deux versants opposés et complémentaires de la Complétude.

      TRAVIS. – Le problème, vois-tu, c’est, comment dire ? Tout à
l’heure j’ai dit des choses à Joss, des choses affreuses que je lui
ordonnais de faire, parce que je venais de voir le bras de Tilda guérir
en direct devant moi, après qu’elle a mangé plusieurs morceaux de
la joue d’un nourrisson, et je voyais Joss si mal en point, en train de
pourrir, que je lui ai dit ce qu’il devait faire pour commencer à guérir. Je sais qu’il sait tout cela mieux que moi et de longue date, il m’a
déjà raconté sa vie, comment il a toujours refusé de faire ce genre de
choses, même pour sauver sa fille Anna, des choses comme renier
ses bons côtés, sa lumière intérieure, il parle comme ça, Joss, de ces
choses-là qu’il dit avoir préservées en lui. Mais la chose est tellement nouvelle pour moi que c’est comme s’il n’y avait que moi qui
avais jamais eu accès à ce genre de guérison miraculeuse, alors je
lui propose des choses insensées, et là pour le coup je fais preuve
d’imagination. La machine s’emballe en moi, tu ne peux pas savoir
comment j’invente des choses ignobles qu’il pourrait faire à la tête
morte du nourrisson, des choses que j’ose même pas lui dire à voix
haute, mais j’ai des flashs qui me traversent le cerveau, je m’excite
à vouloir sortir Joss de son impasse alors que la solution est là, à
portée de dents ou de bite, parce que si lui, bouffer la cervelle, ça
ne suffit pas à le remettre sur pieds, je le verrais bien se baiser la
bouche morte, jouir dedans, sur la langue déjà noire, quelque chose
dans ce genre-là, et je te jure, Margerie chérie, ce que je disais à cet
instant, je le pensais vraiment, je sentais vraiment qu’il devait le
faire, et que ces mots-là n’avaient rien à voir avec quelque chose que
j’inventais, qu’ils avaient tellement leur place dans le cours normal
des choses que finalement ils n’étaient pas dérangeants, ni provocants, de l’horreur pure, de l’horreur si pure qu’elle en était vidée de
sa subversion.

      MARGERIE. – Quoi ? Je ne te comprends pas, là.

      Travis fouille dans la poche de sa veste, en sort la bande dessinée de Joss Creb, et la jette en direction de Margerie qui la feuillette
avec circonspection.

      TRAVIS. – Lis ça, tu verras où je veux en venir. Et au-delà, tu
comprendras que la résistance de Joss Creb a quelque chose d’éminemment plus subversif que toutes les horreurs commises ou imaginées ici-bas.

      Margerie fait signe à Andy d’approcher. Tous deux commencent
à feuilleter l’ouvrage avec méfiance, puis leurs traits se détendent
subitement, et ils commencent à rire d’une façon que Travis ne peut
pas percevoir autrement que comme moqueuse, puisque tel est le
cas.

      MARGERIE. – Que cherches-tu à nous dire là avec cette bande
dessinée ridicule ?

      TRAVIS. – Ce que je veux vous dire, c’est que Joss Creb a eu le
courage de ne pas rester fidèle à l’événement qu’est la Complétude,
il a eu la force mentale de lui opposer sa propre vision de ce que sa
vie devait être en tant qu’événement rival. En créant de toutes pièces
cette rivalité, il a créé sa propre vérité qui lui a permis de mourir en
étant en phase avec celui qu’il a découvert être après avoir enquêté
sur sa propre subjectivité. Il a mené à son terme l’événement qu’était
devenue sa vie, sans jamais se laisser totalement absorber, ni totalement dissoudre par l’événement de la Complétude qui ne vous laisse
à vous, Andy et toi, aucune marge de manœuvre, tant vous en avez
fait la référence suprême, celle hors de laquelle il n’y a point de salut.
Or, en agissant ainsi, vous avez tué en vous toute possibilité d’individualiser votre existence. La permissivité totale que vous offre la
Complétude vous rend vides de toute complexité, vides de tout courage, et enfin, vides de toute noblesse.

      MARGERIE. – Tu es en plein délire, mon pauvre ami, la noblesse
de notre existence est tout entière contenue dans notre capacité à
devenir des êtres éternels. Quelle plus belle noblesse te paraît nécessaire que celle qui émane de cet acquis-là ? Il n’y a même pas à en
parler, nous la vivons au jour le jour, par-delà tes mots ou ceux de
Creb qui n’ont toujours servi qu’à illustrer la profondeur de sa souffrance physique.

      ANDY. – Maman a raison, en choisissant l’Éternité plutôt que
l’Effacement, on a fait un choix qui nous honore, un choix qui se
passe de tout commentaire superflu. Pas besoin de légendes comme
en a besoin ton chevalier à la licorne pour se donner une importance
bidon, nous sommes l’incarnation de la Légende avec un grand L, le
reste n’est que faiblesse et lâcheté.

      Travis récupère la bande dessinée de feu Creb, qu’il traitera
désormais comme une relique. Ses deux tirades précédentes ont
débloqué en lui le goût du conflit.

      TRAVIS. – De quelle maman parles-tu ? As-tu seulement le souvenir d’être né de son ventre ? As-tu seulement le souvenir d’être son
fils, et moi le mien ?

      MARGERIE. – Où veux-tu en venir encore, pauvre fou délirant ?

      TRAVIS. – Ce matin je me suis réveillé avec le sentiment d’avoir
été déposé ici, à la surface d’un monde dont je devais rapidement
comprendre les mécanismes de fonctionnement si je voulais pouvoir y survivre. Je ne vous ai pas reconnus comme étant ma famille,
mais j’ai vite compris que ce n’était pas si important que ça, car
seule comptait dans le fond la généalogie rétrospective que j’allais
ou non être capable de m’inventer, non pas avec vous précisément,
mais avec les mécanismes de fonctionnement de ce monde. Ce sont
eux ma véritable famille, et non pas les êtres de chair qui le composent, car nous sommes avant tout des êtres idéologiques, des êtres
qui doivent choisir le camp de la soumission ou celui de la résistance
à ces mécanismes de fonctionnement qui nous entourent et nous
conditionnent. Joss Creb a choisi son camp, il a mené une enquête
sur ce qu’il pouvait accepter ou non de faire, et lorsqu’il a vu que sa
nature intérieure ne correspondait pas à ce concept de Complétude,
il a choisi de se mettre en retrait avec les conséquences que cela
induisait, des conséquences qu’il a valeureusement assumées.

      ANDY. – Valeureusement ? Je te rappelle qu’on l’a trouvé dans la
rue revenant d’un supermarché où il avait volé des lames de rasoir
qu’il avait minablement planquées dans ses bandages, sans compter
les dizaines d’animaux errants qu’il a savamment torturés. Lui non
plus n’a pas renoncé à commettre ponctuellement des actes contre
nature. Tu parles d’un héros !

      TRAVIS. – La peur de mourir lui a sans doute joué de temps
en temps de sales tours, mais dans l’ensemble il a agi avec une
cohérence qui l’honore, et ses vols sont d’une portée malveillante
totalement dérisoire, comparés à ces meurtres que vous me demandez d’accomplir. Ça n’a pas été facile pour lui tous les jours, mais
aujourd’hui il est mort sans avoir tué quiconque, sans avoir mangé
quiconque, sans avoir torturé quiconque, hormis quelques animaux
bien sûr, mais croyez-moi, là réside le courage absolu : avoir choisi
de souffrir plutôt que de faire souffrir quelqu’un de son espèce.

      MARGERIE. – Il a abandonné sa femme et sa fille à leur triste sort.

      TRAVIS. – Encore une fois, rien ne dit que c’était bien sa femme
et sa fille, comme rien ne dit que vous soyez ma femme et mon
fils, puisque de toute façon cela n’a aucune espèce d’importance, la
seule filiation valable étant celle que l’on reconnaît ou non envers
les règles de la Complétude ; seule l’affirmation ou le déni de cette
filiation décide de notre sort.

      Andy pourrait ne pas apprécier que ses parents se disputent,
mais s’il décide de s’interposer dans cette discussion houleuse, c’est
pour une tout autre raison :

      ANDY. – Bon, c’est bien beau tout ça, mais qu’est-ce que tu
décides pour demain, papa ? Vas-tu t’occuper des Kern ou pas ?

      MARGERIE. – Il a raison, on a besoin de savoir si on peut compter sur toi.

      TRAVIS. – Je ne le sais pas moi-même. Je vais y aller, ça, c’est
certain, je dois mener mon enquête introspective comme Joss Creb a
mené la sienne. Quant au résultat, je le saurai en temps et en heure.

      ANDY. – Que les choses soient claires, papa : si tu échoues, je te
mettrai moi-même une balle en pleine tête.

      TRAVIS. – Si j’échoue, alors la gangrène s’occupera lentement
mais sûrement de mon cas, aussi ta balle en plein front sera-t-elle la
bienvenue, fiston.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Armé jusqu’aux dents – deux guns dans leur holster, des chargeurs plein les poches et une lame de baïonnette coincée dans sa
ceinture cloutée –, Travis Bogen marche d’un pas décidé indissociable de l’esprit de confiance qui l’anime. D’abord trouver la pharmacie où il a réservé un fauteuil roulant. C’est excitant de voir ce
commerce apparaître pile là où il est censé être situé sur la cartographie urbaine qu’il a apprise par cœur pour ne pas avoir à jouer
au touriste compulsant un dépliant. Avant d’y entrer il remarque sur
sa droite un individu qui transpire à grosses gouttes. Il marche sans
conviction, semble chercher son chemin, regarde souvent en arrière
avec dans l’idée de revenir sur ses pas, sauf qu’il sait la chose impossible. Travis devine qu’il est dans la même situation que lui. Peut-être même qu’il a lui aussi eu recours aux services de l’impresario
Finley. Pas le choix, il doit continuer le déroulé de son scénario, on
en est tous là, Travis comme lui, comme tous les autres qui ne sont
pas foutus d’impulser par eux-mêmes la dynamique de leur survie,
pas d’autre possibilité que de donner corps à ce qui a été imaginé
par un pro en la matière. Travis sort de la poche intérieure de sa
veste une perruque noire bouclée qui le fait ressembler à un de ces
ridicules caniches de concours, puis il entre dans la pharmacie. La
propriétaire au sourire et à l’amabilité tout en fausseté commerciale
l’entend s’identifier et réclamer sa commande. Elle sourit avec gravité, mais sans chercher à exprimer la moindre ironie cruelle, il y a
des choses ici-bas dont il est vain de rire. Elle sait que ce type n’est
pas ici de son plein gré, et qu’il en est de même pour elle quand elle
arpente la ville-monde pour aider des vieilles dames à faire leurs
courses ou leur toilette, ou au contraire pour leur arracher les dents
ou les ongles de pied, ce genre de choses contradictoires mais si
délicieusement complémentaires. Elle prend l’argent, vérifie qu’il y
a le compte, et fait rouler le fauteuil jusqu’à lui dans un geste d’une
brutalité surprenante. La location n’est finalement pas de six heures
comme l’a demandé Travis, mais de trois, c’est à prendre ou à laisser. Drôle d’idée. Elle le redit : « C’est trois heures, pas six, la location. » Travis fronce les sourcils, voilà une contrariété à laquelle il ne
s’attendait pas, et c’est en quoi elle est vraiment contrariante. « Libre
à vous de le rendre hors délai, ce foutu fauteuil, mais alors vous
devrez payer un bonus, et pas sous forme d’argent, c’est compris ? »
Regards délirants de la pharmacienne qui s’est transformée en une
sorte de marâtre particulièrement nuisible et qui savoure de l’être.
On appelle ça mettre des bâtons dans les roues, rien de plus. Travis
fait un arrêt sur image, fermant les yeux pour y tenter d’y voir plus
clair dans le maelström de forces vives qui a pris d’assaut la cohérence superficielle de son être. Il comprend que la propre inventivité
du scénario d’assassin de Finley est en passe d’être détournée, du
moins partiellement, par cette femme qui ne perd jamais une occasion de se greffer à l’histoire d’un tiers pour alimenter sa propre production d’actes cruels. Il a besoin d’un fauteuil roulant pour devenir
le killer qu’il aspire à être et retourner indemne chez lui, soit, c’est
accordé, mais ce fauteuil roulant devra lui-même comporter l’envers
de l’aide qu’il lui procure sous forme d’une contrainte contrariante,
voilà le deal. C’est de bonne guerre. Travis réfléchit. Ce fauteuil roulant lui est indispensable, il ne peut s’en passer, plus maintenant. Il
n’a pas le temps de revoir sa copie, surtout que c’est celle de Finley,
qui n’aura sûrement pas envie de lui pondre une phase d’approche
des Kern aussi performante que celle-là. Sans fauteuil roulant, pas
moyen de passer le filtre paranoïaque du vigile des Kern. Il sourit
pour bien montrer à la pharmacienne qu’il respecte sa dynamique
de nuisance qu’il a lui-même activée en recourant à cet accessoire
censé le faire passer pour quelqu’un de diminué. « Au-delà des trois
heures de location, mes gens viendront te trouver et tu paieras ton
bonus sous forme d’une disponibilité physique et mentale totale de
trois heures. » Une Finley en jupon, une impresario macabre qui se
sucre sur le dos des petits joueurs dans son genre. Des bâtons dans
les roues, rien de plus, rien de moins. La formule qu’elle a employée,
Travis se la répète, au-delà des trois heures de location, mes gens
viendront te trouver et tu paieras ton bonus sous forme d’une disponibilité physique et mentale totale de trois heures. Ça veut tout
dire dans le jargon maléfique. Pas moyen de refuser. La menace est
réelle, rien ici n’est dit au hasard, les mots sont des pré-actes, ce
qui est dit est en fait promis. Trois heures, c’est beaucoup moins de
temps que prévu, mais ça devrait aller, non, ça ira, c’est comme ça
qu’il faut voir les choses, ça ira, alors O.K., je prends le tout, le fauteuil et les risques compris dans la transaction. Avant de s’installer
sur son fauteuil, il cache ses deux guns dans un tiroir à double fond
spécialement aménagé à sa demande, où il glisse également, mais de
façon moins clandestine, une bouteille d’eau, une pochette cartonnée bleue et une banane, sous l’œil amusé de la pharmacienne qui
semble apprécier ce renfort d’inventivité. Puisse ce sourire me porter chance, se dit Travis, même s’il sait qu’en l’occurrence, la chance
n’a jamais vraiment existé ici-bas.

      Direction l’arrêt de bus de la ligne 1.

      Le trouillard de tout à l’heure est désormais incapable de
progresser dans son scénario initial. Trop lent, trop hésitant, il est
rattrapé, entouré, puis ceinturé par trois hommes qui siphonnent
allègrement sa marge de manœuvre qui peu à peu devient la leur.
Des hyènes à l’affût de l’être égaré et malléable, réversible telle la
doublure d’une veste chic. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien lui proposer
sinon une déviation, une voie de garage qui fera leur affaire, une dissolution de son intérêt dans le leur, toujours prioritaire ? Pauvre gars.
Pas le temps de s’attarder à le sauver, le bus arrive, Travis accélère
en faisant rouler ses pneus tel un athlète handisport. Le bus ouvre
ses portes, Travis attend que le chauffeur ou les passagers viennent
l’aider à monter, il attend pour bien montrer qu’il ne peut pas se
débrouiller tout seul. C’est comme un test. Dans un monde reposant
sur la complémentarité des actes, il y a forcément des gens qui sont à
cet instant en mode bienfaisance. Sauf que là non. Pas question de le
louper, ce bus, pas question de perdre de précieuses minutes sur les
cent quatre-vingts que la sorcière lui a allouées. Il n’avait pas pensé
à l’absence de bienveillance à cet instant T dans ce bus-là, mais tant
pis, il se lève, porte son fauteuil à bout de bras, monte brillamment
les deux marches, et se réinstalle dessus une fois dans la travée. Son
manège en fait sourire d’aucuns, pas dupes, qui ont compris que ce
gars-là n’est pas du tout ce qu’il fait croire qu’il est. Une femme se
met subitement à crier qu’elle veut descendre, qu’elle n’est pas prête à
faire ça, qu’elle veut rentrer chez elle. Un type lui a caressé la jambe
ou l’a regardée d’une façon terrible qui lui a prouvé par A + B qu’elle
n’allait pas réussir à faire ce qu’elle a prévu de faire, qu’elle n’a pas
l’aura malveillante nécessaire. Ou alors, ça, c’est la propre analyse de
Travis, elle l’a vu à travers la vitre qui attendait qu’on vienne l’aider
à monter dans le bus, et son envie altruiste de le prendre en charge
fut si puissante qu’elle a compris que jamais elle ne parviendrait à
nuire à quelqu’un aujourd’hui. Personne ne la retient, même si tout le
monde sait ou se doute qu’elle n’arrivera pas à repasser la frontière
psychique dans le sens inverse sans se faire happer par ces charognards qui ne font qu’une miette des histoires avortées. T’as cru que
tu pourrais devenir prédatrice, mais tu peux pas, alors change de
camp, deviens proie, et qu’on n’en parle plus, le tout c’est de servir la
Cause. Travis trône sur son fauteuil roulant comme un gars qui est
vraiment à sa place là où il est. Le gars qui dans un bus se pointe
avec son propre siège, le gars qui s’assure une place assise, il a de
quoi en mener large. Et puis, ça impressionne forcément, un type
qui joue à être ce qu’il n’est pas. Moi un handicapé, moi un estropié,
tu rigoles ou quoi, mais maintenant que tu sais ça, essaye un peu de
trouver à quoi je suis vraiment en train de jouer là. Il se décontracte
en pensant à Margerie qui de façon télépathique suit sa progression,
minute par minute. Est-elle capable de le situer très exactement là où
il se trouve à l’instant ? Travis aime croire que oui.

      C’est vraiment risqué, limite bluffant, de débouler en transports
en commun sur son propre théâtre d’opération, sans savoir si l’un
des soixante passagers n’a pas feignassement opté pour un lâcher de
grenade en mode kamikaze ou un bon mitraillage à l’ancienne, alors
tout s’arrêterait là, Travis mourrait avant même d’avoir enclenché sa
propre cruauté scénarisée. Margerie et Andy l’attendraient à la maison, et, ne le voyant pas venir, comprendraient qu’il aurait fallu faire
beaucoup mieux que d’arriver en bus au domicile de Benoît Kern.
Mais bon, personne ne peut dire avec certitude quel jeu de rivalités
s’est enclenché entre son scénario et celui des soixante autres passagers, pile au moment où il est apparu debout avec son fauteuil
roulant à bout de bras. Selon Margerie qui tire ses sources de la
Rumeur en personne, les scénarios s’intimideraient entre eux, même
que ce serait une affaire d’intensité romanesque, que des transactions secrètes auraient lieu entre les auras des différents scénarios,
des transactions qui seraient de l’ordre de l’onde et qui établiraient
une hiérarchie ayant force de loi. Par exemple, là, pile à cet instant, si
un des soixante passagers ne se lève pas pour balancer son chapelet
de grenades, c’est peut-être parce que l’aura romanesque de Travis
Bogen le cloue sur place et lui interdit de foutre en l’air une inventivité supérieure à la sienne. Peut-être même qu’une histoire écrite
par Dave Finley mérite de faire son trou partout où elle est censée se
dérouler, et ce, mieux que n’importe quelle autre histoire écrite par
n’importe quel autre impresario moins talentueux que lui. Nul ne le
saura bien sûr, parce qu’il se peut tout autant que personne dans ce
foutu bus n’ait planifié de le faire voler en éclats, mais il n’empêche
que ce serait plausible, cette affaire-là, non ?

      Finalement pas d’attentat suicide, Travis descend son fauteuil
sur le trottoir, puis roule à bon port jusqu’au 23, rue Harcourt. Ses
aptitudes à la réflexion ne doivent plus lui servir qu’à se concentrer
sur la cascade d’événements qui va suivre. Il a répété tant de fois la
scène avec Margerie et Andy que son cerveau, se sentant fin prêt,
ordonne machinalement à son index gauche ganté d’appuyer sur le
bouton de la sonnerie. Il sent alors se dessiner sur son visage un
sourire d’animateur télé censé mettre en confiance son interlocuteur, en l’occurrence un garde du corps black qui lui demande : « Tu
veux quoi, toi ? » Alors que Travis s’apprête à lui répondre, le black
ajoute : « Qui que quoi dont où, tu choisis par quelle conjonction tu
veux commencer ton récit qui va t’épargner la mort ou pas, enfoiré
de visiteur pas inscrit sur mon agenda. » Ce garde du corps était
prévu, pas de quoi paniquer donc, mais Travis fait semblant d’avoir
peur. Il se met à trembler méthodiquement en ouvrant le tiroir sous le
fauteuil, situé pile entre ses jambes, et déjà le sentiment de surpuissance enrobe les sens de l’ange gardien armé, la procédure d’anesthésie de son professionnalisme est activée. Donnez de l’importance
à quelqu’un, autorisez-le à en abuser, et sa méfiance baissera d’intensité au point de se transformer en un aveuglement jouissif, dixit Margerie la coach. L’homme, pas si massif que ça, mais d’une réactivité
de félin, est déjà en train de fouiller le tiroir de fond en comble sans
rien trouver hormis une bouteille d’eau, une banane et une pochette
cartonnée bleue. S’en saisissant, il aboie : « Y a quoi là-dedans, du
gland ? » L’insulte est navrante, mais la rime distrayante. « Dedans
se trouve l’objet sublime de ma visite (p’tite bite), mais je doute que
M. Kern serait flatté d’apprendre que vous avez su avant lui l’heureuse nouvelle qui ne vous regarde aucunement, et ce faisant, que
vous en avez assombri l’éclat du diamant. » Ce style déclamatoire
est totalement adapté au psychisme complexé de ce genre de brute
qui, mais s’en souvient-elle, s’est trouvée confrontée, à un moment
donné de son cursus scolaire, à un poème ou autre écrit, philosophique, dont la complexité formelle l’a définitivement épinglée au
mur du complexe intellectuel dont nul ne se remet jamais vraiment.
Acquiescements salutaires du garde musclé qui repose la pochette
bleue là où elle n’aurait jamais dû cesser d’être. Travis demande
maintenant l’autorisation officielle de fouiller dans la poche droite
de sa veste pour en extraire une carte de visite qu’il siérait ensuite de
présenter au maître de maison. La carte est inspectée, reniflée, tordue en tous sens, puis, après avoir mis bout à bout les données liées à
l’irruption de ce handicapé plutôt fort en gueule, le garde obéit enfin,
à contrecœur cependant.

      À son retour, il n’y a plus personne, ni handicapé ni fauteuil
roulant. Le garde du corps scrute le lointain sans trouver la moindre
trace de l’intéressé qui, roulant à vive allure, a disparu à l’angle de la
rue. C’est absurde de fuir aussi vite, se dit Travis, avant de freiner en
catastrophe, un de ses pneus quittant la surface de l’asphalte, mais
c’est encore plus absurde d’avoir fui tout court. Il regarde derrière
lui, personne ne le poursuit, mais pourquoi devrait-il être poursuivi,
et par qui, puisqu’il n’a rien fait d’autre que frapper à une porte et
demander à rencontrer le maître de maison ? On ne vous poursuit
pas pour ça, mais pour tout ce qu’il n’a pas osé faire ensuite, et qu’il
aurait dû faire, tuer le garde du corps, massacrer la famille de Benoît
Kern, le couple et ses deux enfants. Il regarde l’heure à sa montre, il
a encore largement le temps de retourner là-bas, de s’excuser et de
tout recommencer. Comment devait-il inspirer confiance, déjà ? Par
quels arguments fallacieux devait-il se retrouver à boire le thé avec
eux ? Les mots s’emmêlent, ses tempes vibrent comme les cordes
d’une guitare électrique. Il pense à Margerie, à son retour pénible
jusqu’à elle qui lui passera un savon mille fois mérité, et lui qui balbutiera, hagard : « Je n’ai pas pu, tout simplement pas pu, quelque
chose en moi m’a empêché de le faire », tandis qu’à l’instant même,
mais peut-être que le processus s’est déjà enclenché, Andy commencera à s’effacer comme l’Anna de Joss, à moins que ce ne soit Travis
lui-même qui commence à être gangréné par les pieds ou toute autre
partie de son corps échec.

      Un massacre, un seul massacre, les aurait mis à l’abri lui et sa
famille, mais il n’a pas pu, et maintenant il se laisse recouvrir par la
honte, mais par bien d’autres choses en fait. Son échec l’a fait sortir
de son scénario, Travis n’est plus protégé par la fluidité narrative de
ce qu’il devait accomplir, il est maintenant livré aux champs de tous
les possibles. Il voit clairement les forces nuisibles s’orienter vers sa
silhouette fragilisée par cette exfiltration imprévue du périmètre de
sécurité romanesque, la dynamique d’inversion promotionnelle est
activée, il devient aussi exposé que le type effrayé de tout à l’heure.
Margerie l’avait prévenu, c’est comme ça que ça se passe, de prédateur déchu on devient proie glorieuse, l’inversion est le corollaire
du renoncement. Déjà trois silhouettes apparaissent devant lui, elles
n’ont pas tardé, immédiates et comploteuses derrière leurs sourires
et leur amabilité tout en supercherie, trois siphonneuses aguerries
à l’art de profiter de la déroute d’une prétention qui n’a pas abouti.
Sauf qu’en l’occurrence ce n’est pas tout à fait le cas ici, comme en
témoigne le sourire intense qui recouvre brusquement le visage de
Travis. Assez joué, puisqu’il ne s’agissait que de profiter de la marge
d’improvisation inhérente à tout scénario, même acheté, même commandé, même écrit par un autre que soi, cette marge existe, et il est
de bon ton d’y recourir, peu importe comment : une fois le renoncement dépassé, renié, démantelé, l’adhésion à ce qui doit être accompli s’en trouve renforcée, et la nouvelle alliance avec la Complétude
sublimée. Fuir, rebrousser chemin, la mine effrayée par la lâcheté
grandissante qu’on a laissé prendre les commandes de soi, au vu et
au su du monde entier qui commençait à se recomposer autour de
ce changement de trajectoire, puis brusquement court-circuiter cette
couardise qui n’était qu’une provocation ironique à l’égard de soi,
reprendre le cours initial du scénario de bravoure, et voici qu’on en
sort grandi, au point d’adresser un doigt d’honneur victorieux à ces
trois hyènes qui avançaient vers lui et qui comprennent à l’unisson
qu’elles viennent d’être bernées par beaucoup plus fort, ou du moins
beaucoup plus joueur, qu’il n’y paraît.

      *

      Le garde du corps n’est plus tout à fait sûr de vouloir redéranger son employeur pour un blagueur dans ce genre-là qui disparaît
au moment où on l’aurait invité à entrer, mieux, il a dégainé son
gun, et là, il jouit de ce petit instant de flottement ante-détonation
durant lequel se concentre la quintessence de son pouvoir. Sauf
que sur cette carte de visite, que le garde black avait eu le temps de
remettre à son employeur, est inscrit en lettres d’or Bogen, Brooks
et Barnes, notaires associés spécialisés dans les testaments, alors
l’employeur est debout derrière un des rideaux du salon, à tirer la
langue comme un chien assoiffé de câlins, et dès qu’il voit son garde
du corps menacer Travis, il ouvre la porte en criant : « Bas les pattes,
Ronnie, voyons d’abord ce qu’il a à me dire ». Travis suit le maître
des lieux jusqu’à un salon gigantesque où brûle un splendide feu de
cheminée au pouvoir hypnotique dont il décide aussitôt de se méfier.
Les richesses décoratives du hall d’entrée mériteraient d’être mémorisées pour être ensuite narrées à Margerie, comme d’ailleurs celles
du salon dans lequel Travis est convié, non pas à s’asseoir, bien évidemment, mais à installer son fauteuil où il veut, après quoi il s’évertue à retrouver les automatismes comportementaux répétés jusqu’à
la nausée avec son coach d’épouse. Ainsi fronce-t-il les sourcils,
posant sur son visage le masque de la méticulosité bureaucratique
propre à un notaire débordé de travail, qui n’apprécie guère d’être
ailleurs que dans son étude, tel est en effet le portrait psychologique
que Margerie et lui ont dressé du rôle qu’il devait jouer. Mais surtout, il ajoute à cette posture légèrement dédaigneuse de celui qui
sait apporter une bonne nouvelle, et qui attend en contrepartie qu’on
lui donne un statut de prince, une humeur troublée par les derniers
événements, et les mots y référant, impeccables de justesse contextuelle : « Sachez, M. Kern, que je n’apprécie pas du tout la façon
dont votre vigile m’a traité, comme un voyou, comme une menace,
ce qui m’a fait regretter de m’être déplacé moi-même, mais alors
que je faisais marche arrière, j’ai réalisé que je ne devais pas me
montrer aussi susceptible, que ce serait indigne de ma mission notariale. Vous auriez mérité, pour ne pas avoir inculqué à votre petit
personnel le sens de la nuance et du décodage des situations, que je
retourne à mon étude sans vous avoir fait part de l’heureuse nouvelle
qui va illuminer votre existence. » La paranoïa naturelle de Kern est
anesthésiée par cette promesse d’illumination, tout autant que par
l’aspect inoffensif de cet homme en fauteuil roulant, avec tout ce
que cette station assise, doublée de fatalité malchanceuse, implique
comme incapacité à vous sauter au visage. Fier, il ne veut pas donner
l’impression à qui lui fait la leçon qu’il est impatient de savoir de
quoi il retourne, mais Travis ressent bien que son interlocuteur est
passé en mode frétillement neuronal.

      Brusquement, Travis se déconnecte de la situation, le regard
vide il fixe les flammes d’un feu de cheminée particulièrement
ardent qui disparaissent dans l’âtre après avoir, quoi, donné le meilleur d’elles-mêmes ? Est-ce ainsi qu’elles se satisfont de mourir dans
l’indifférence générale, après avoir contribué à leur faible niveau
à brûler la bûche, le temps d’une morsure qui sera suivie par des
milliers d’autres ? « Je suis frileux de nature », commente Benoît
Kern. Travis semble ne pas entendre cette information dérisoire.
Cette aide qu’il cherche à obtenir de ce feu, en établissant une hypothétique conformité de deux natures maudites, celle des hommes et
celle des flammes, ne serait-il pas plus raisonnable de la demander
franchement à Benoît Kern en lui avouant qu’il est venu pour le tuer,
ainsi que sa famille, mais que, comme c’est sa première fois, il ne
peut fonder son passage à l’acte sur aucune antériorité susceptible
de lui servir de modèle, sauf qu’en lui avouant pareille chose, Kern,
se sentant menacé, sortirait un flingue ou se mettrait à hurler, alors
Travis, se sentant à son tour menacé, réagirait en conséquence à
ce qui dès lors ne serait plus que de la légitime défense. Or, tuer
quelqu’un qui vous menace, ce n’est plus véritablement faire preuve
de cruauté, n’en parlons plus, et concentrons-nous sur le scénario
initial.

      Kern dirige deux bordels particulièrement sordides, ainsi qu’une
entreprise florissante de tueurs à gages. Son fils aîné, Stanislas, vient
quant à lui de créer une maison de production de snuff movies. La
mère de famille, prénommée Béatrice, et la fille cadette, prénommée
Grace, gravitent également dans cette sphère de monstruosité dont
elles ramassent les miettes de-ci de-là, l’une en écrivant les scénarios des snuff movies, l’autre en régnant avec cruauté et cynisme sur
des prostituées majoritairement kidnappées. Finley ne s’est pas trop
étendu sur les détails, à vrai dire. Voilà ce qu’il convient à Travis de
se rappeler pour guider ses actes, qui, Finley y a tout de même bien
veillé, auront à voir avec rendre une certaine forme de justice très
indirecte, pourquoi pas en dédiant ces quatre assassinats aux victimes des Kern. Ce montage est tout à fait recevable.

      « Votre famille est-elle réunie, là, à cet instant, au grand complet, dans votre charmant logis ? »

      Kern réfléchit, puis répond que sur place se trouvent Béa sa
femme qui fait sa gym en haut, Grace sa fille cadette qui joue en
ligne, mais que son fils aîné est sur un tournage. « Faites-les venir
toutes les deux, s’il vous plaît, il n’y a rien que j’aime plus que de
voir des visages s’illuminer de joie. » Encore cette histoire d’illumination, se dit Kern, comme tout cela est porteur d’espoir. « Le
testament en ma faveur est à ce point, comment dire… » Acquiescements solennels du notaire, qui accompagne son sourire d’un geste
bien connu de la main pour dire : si vous saviez à quel point, mon
bon ami.

      Béa et Grace descendent animées par un bien compréhensible
besoin de vivre cette illumination intérieure que leur père et mari
vient de leur promettre en les convoquant via un interphone qui
dessert toutes les pièces de la vaste demeure. Elles saluent maître
Bogen de l’étude Bogen, Brooks et Barnes, la carte de visite circule
de main en main, après quoi Travis sort du tiroir de son fauteuil
la pochette cartonnée bleue, dont il extrait un document fictif tapé
à la machine par la secrétaire de Finley qu’il lit comme étant une
proposition contractuelle émanant d’un dénommé Antoine Vignes.
Sa voix solennelle et studieuse dit en substance : « Sain de corps et
d’esprit, moi, Antoine Vignes, désire céder à la famille de Benoît
Kern le droit d’exercer, comme bon leur semble, c’est-à-dire autant
que nécessaire, la profession d’aide-soignant à l’hospice du Bon
Secours dont je suis l’heureux propriétaire. En contrepartie Benoît
Kern s’engagera à m’intégrer, ainsi que ma femme Élisabeth et mon
fils Gauthier, dans son escouade de tueurs à gages, pour mener à
bien des exécutions sommaires aussi souvent que nécessaire. Afin
qu’ils puissent dispenser leur bienfaisance bénévole d’une façon
optimale, une formation d’aide-soignant sera délivrée aux Kern, qui
pourra être suivie d’une formation d’infirmier spécialisé en gériatrie. De notre côté, nous recevrons une formation de tireur d’élite
afin de faire mouche par beau temps comme sous la pluie sur toute
cible, aussi bien mouvante qu’immobile. » Travis stoppe sa lecture,
tandis que Benoît Kern éructe sur un ton de reproche : « Mais ça n’a
rien d’un testament, il s’agit d’un contrat d’échange, rien de plus. »
Béa et Grace soupirent de déception. Tout comme leur père et mari
elles n’ont pas ressenti cette illumination intérieure qu’on leur avait
promise. Travis met aussitôt les points sur les i : « Je n’ai jamais dit
qu’il s’agissait d’un testament. Vous avez lu sur ma carte de visite
que l’étude Bogen, Brooks et Barnes est spécialisée dans les testaments, mais nous servons également d’intermédiaires pour ce
genre de transaction contractuelle dont vous ne semblez pas mesurer
l’importance, à en croire vos mines déconfites. Pour vous un gain se
mesure à son immédiateté marchande, mais croyez-moi, la nature
de celui-ci finira par dépasser toutes vos espérances. » Les Kern
se regardent, échangent à voix basse quelques considérations qui
synthétisent l’éducation donnée et reçue à travers des jugements de
valeur propres à cette famille. De quoi s’agit-il en fin de compte ?
Béa se lance, elle a compris la première qu’une telle proposition ne
se refuse tout simplement pas. « Nous savons tous qu’agir en fonction de notre nature n’est pas si bénéfique que cela, et que l’ordre du
monde exige bien davantage de nous. La Complétude nécessite de
faire le bien et le mal d’égale façon, et il semblerait que la nature
exclusivement maléfique de notre famille nous pose quelques problèmes d’adaptation. » Elle s’arrête pour avaler une bouffée de joie
intérieure, la voilà l’illumination qu’on lui avait promise. Se tournant
vers Benoît : « Chéri, on galère, ne dis pas le contraire, à trouver comment rendre service à chaque fois que nécessaire pour rééquilibrer
notre patrimoine psychique, mais je parle de rendre service parce
que je n’ose pas prononcer cette expression qui nous fait froid dans
le dos, quand il s’agit avant tout d’éprouver de l’empathie à l’égard de
qui souffre autour de nous. Depuis tout ce temps nous n’avons pas
réussi à mettre en place un vrai réseau de solidarité avec des personnes malades, âgées ou dépressives qui nous assurerait une sorte
de rente de respectabilité. On agit au coup par coup, au petit bonheur
la chance, offrant nos services bienfaiteurs pour quelques minutes,
rarement une heure entière, tant nous en éprouvons du dégoût. Aussi
bien Stanislas que Grace, pas un d’entre nous n’est épargné par cette
difficulté congénitale à faire le bien, la concurrence est telle, elle
court les rues avec ses faux sourires enjôleurs, la concurrence, et
jamais au grand jamais, on ne s’est montrés suffisamment attentionnés et crédibles dans notre bienveillance feinte pour s’offrir dans
la durée la décrépitude d’une nonagénaire, quand d’autres malfaisants de notre acabit savent où aller et à qui s’adresser pour faire le
plein de ce genre d’actes contre nature. Alors maître Bogen a raison,
cette transaction contractuelle est un cadeau tombé d’on ne sait où,
et qui nous offre la promesse d’une stabilisation de nos existences
dans l’éternité de la Complétude. » Béa se sert un verre d’eau pour
éteindre le feu de joie qui la dévore, puis elle prend sa fille dans
les bras, tandis que Benoît Kern fait signe à Travis de lui tendre
le document qu’il se met à inspecter avec dans le regard une peur
d’un nouvel ordre, celle de perdre brusquement cette inquantifiable
richesse dont l’ampleur vient seulement de lui être révélée. Il relit et
relit encore, puis enfin il se décide à sourire. « Nous voici sauvés, se
hasarde-t-il à crier, nous voilà enfin à l’abri du besoin. Ces postes
d’aides-soignants à l’hospice du Bon Secours nous permettront de
produire le bien nécessaire, qui deviendra dès lors une simple formalité. Champagne ! » Applaudissements de Béa et Grace, tandis que
Benoît file en cuisine ou à la cave, voilà bien le genre de demeure à
posséder une cave, chercher le digne breuvage propice à célébrer ce
pacte de non-agression durable enfin scellé avec la Complétude.

      Ce serait le moment idéal pour les tuer, se dit Travis. Ils
baignent dans la certitude d’un avenir facilité, ils ne me verraient
même pas dégainer mes flingues si je le faisais sans discrétion. Mais
voilà, Travis ne sent pas monter en lui la moindre once d’agressivité
à leur encontre. Il se surprend même à sourire à la joie des Kern, car
somme toute, ce rêve qu’il leur a livré clef en main, il voudrait que
ce soit le sien, son artificialité en moins, bien évidemment. Toutes
ces heures de répétition sous le regard inquisiteur du coach Margerie
ont été vaines, Travis en a désormais conscience, vaines car fondées sur le postulat illusoire qu’il pourrait changer sa nature pour se
soumettre à un impératif aussi supérieur que la survie de sa propre
famille, mais la vérité apparaît à cet instant devant lui dans toute
son intransigeance, tandis que résonne la seule détonation qui aura
jamais lieu dans cette maison, celle d’un bouchon de champagne qui
saute et atteint le plafond dans une voltige guillerette, la vérité que
jamais il ne pourra loger une balle dans la tête de cette fille, de cette
mère et de ce père, aussi salauds soient-ils. La joie, leur joie, quelle
qu’elle soit, demeure une joie à laquelle Travis veut être associé, et
non qu’il souhaite interrompre. Un peu plus tard, tandis que les Kern
entament une ronde en chantonnant : « Nous sommes la famille la
plus chanceuse qui soit au sein du monde le plus enchanteur qui
soit », sur un air bidon de leur composition, Travis est obligé de
constater que l’enquête qu’il est en train de mener sur lui est en train
de se conclure de la même façon que s’est conclue celle que Joss
Creb a menée sur lui-même, à savoir qu’il n’est pas apte à tuer qui
que ce soit, qu’il n’est pas apte à commettre le moindre acte cruel
et sordide, et le pire est qu’il n’en éprouve pas la moindre amertume. Au contraire, s’il accepte de boire une coupe de champagne,
c’est pour porter un toast à la proclamation de sa propre intégrité à
laquelle il est bien décidé à rester fidèle, en lieu et place des principes
de la Complétude qui ne le concernent que sous la forme d’un monde
auquel il va devoir s’opposer coûte que coûte.

      À un moment, trop à l’euphorie de sa vérité intérieure retrouvée, il s’apprête à se lever pour se rapprocher de ses hôtes et trinquer
avec eux, mais il se ravise aussitôt, et les laisse faire le court chemin
jusqu’à lui. L’instant d’après il se demande si, en dévoilant la fausseté
de son statut de handicapé, la dynamique de tuerie ne se serait pas
activée d’elle-même, westernisant l’espace et le temps, alors le scénario de Finley se serait finalement réalisé, à l’insu de Travis, mais
que vaudrait un scénario qui se réalise à l’insu de son personnage
principal ?

      « Où devons-nous signer ? » demande Béa Kern, soudainement
désireuse de s’approprier le rêve qu’on vient de lui offrir. Rien ne
personnalise davantage votre avenir qu’une signature au bas d’un
acte notarié, n’est-ce pas ? « Quelle est la suite de la procédure ? »
demande Benoît dont les yeux brillent d’une euphorie comme Travis
n’en a encore jamais vu ici-bas. La procédure idéale consisterait à
extraire ses deux guns de leur planque, et de shooter un à un ces fils
de pute. « Vous signez le document tous les trois, après quoi l’un de
vous m’accompagnera sur le lieu de tournage où officie votre fils,
qui doit également signer. Puis nous conviendrons d’un rendez-vous
avec Antoine Vignes, afin de finaliser au plus vite les diverses dispositions contractuelles auxquelles vous vous serez bilatéralement
engagés. » Béa et Grace se penchent pour l’embrasser et le remercier, c’est alors qu’on frappe à la porte. Benoît Kern va ouvrir, il
s’agit du garde du corps, qui lui présente une nouvelle carte de visite,
et fait comprendre à son boss que l’intéressée a été fouillée de la tête
aux pieds, R.A.S. « Laissez-la entrer », lance Benoît en tendant la
main vers une jeune femme vêtue d’un tailleur bleu marine et de
baskets blanches propices au footing sur le bitume urbain. « C’est
Margerie, votre secrétaire », la présente-t-il à Travis qui reconnaît
SA Margerie. « J’étais partie faire une course, et me voici de retour
pour pousser le fauteuil de mon cher patron », explique l’intruse en
distribuant des poignées de main avec une chaleureuse conviction,
et que dire de son sourire parfaitement jovial, l’arbre fleuri qui cache
la forêt en feu. « Tiens, on boit du champagne ici, s’esclaffe-t-elle
en fusillant du regard Travis, j’ignorais que le peu, ou plutôt, que
le rien qui vient de se passer ici méritait d’être fêté. » Peu importe
que les Kern ne comprennent pas ce langage codé adressé à qui est
seul habilité à le capter, Benoît lui sert une coupe du divin breuvage,
et fait peu de cas de la voir ouvrir le tiroir situé entre les jambes de
son patron, tout comme il ne saisit pas les implications de la gifle
qu’elle lui administre juste avant de se retourner vers eux trois, les
deux flingues solidement ancrés à ses mains telles des prothèses
diaboliques se recyclant aussitôt en distributeurs automatiques de
balles vraiment pas perdues pour tout le monde. Les six détonations,
deux balles pour chacun des Kern, n’ont finalement rien à voir avec
celle du bouchon de champagne qui avait voltigé en riant dans la
zone d’euphorie cohabitationnelle que Travis a tout juste été capable
d’instaurer, c’est déjà ça. Au même instant, Andy, venu lui aussi en
renfort, règle son compte au garde du corps, dont le visage explose
autour des notions de stupeur et de honte qui se dessinent sur son
visage réinventé en charnier.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Dave Finley n’est pas un habitué de ce genre de situation bloquée. À sa façon de fixer nerveusement et à intervalles réguliers la
photo du jour de sa famille aussi artificiellement épanouie que dans
un spot publicitaire pour une société d’assurance, on devine qu’il
craint de subir, même indirectement, les conséquences de la faillite
du cas Bogen. D’abord il relit le scénario de trois pages qu’il avait
concocté, soi-disant sur mesure pour Travis, puis constate qu’une
erreur est directement imputable à ses services de renseignement,
ses sourcils alors se froncent :

      FINLEY. – Le fils Stanislas n’était donc pas dans la maison familiale à l’heure dite ?

      MARGERIE. – Non, il n’y était pas. Quand j’ai interrogé Travis
sur son absence, il m’a dit que le fils était sur le lieu de tournage d’un
snuff movie.

      FINLEY. – Vous confirmez les propos de votre femme ?

      Travis acquiesce, sans rien ajouter. Il paraît étrangement serein
comparé à son épouse et son fils qui gesticulent sur leur siège comme
si une ligne à haute tension les transperçait de part en part.

      FINLEY. – Hormis cette bévue, qui n’est pas minimisable, je
vous l’accorde, tout était réuni pour que les choses aillent jusqu’à
leur terme, et par choses j’entends bien évidemment le massacre.

      Il se penche en arrière, sachant que le dossier surélevé de son
fauteuil cosy va l’empêcher de tomber à la renverse, puis il croise les
mains derrière sa nuque, car il s’apprête à tenir des propos que ses
trois clients n’ont sûrement pas envie d’entendre.

      FINLEY. – On est dans la merde, là, et quand je dis on, c’est vous
et moi, alors ce que je vous demande d’emblée, c’est de rester solidaires. Tout n’est peut-être pas perdu. (Il passe une main sur son
front, bien qu’il ne transpire pas.) Il faut d’abord régler le cas de Stanislas Kern au plus vite. (Il regarde sa montre.) Combien de temps
s’est écoulé depuis l’assassinat de sa famille ?

      MARGERIE (qui vient de regarder sa montre). – Une heure dix,
on n’a pas traîné. On a quitté les lieux du drame, on est allé en taxi
rendre le fauteuil roulant à la pharmacienne pour éviter la superposition de sa cruauté parasite, et puis on est venus directement chez
vous, Dave.

      Finley n’accorde que très peu de regards à la silhouette discrète
de Travis, qui, paisiblement assis, se contente de lever ses mains
menottées sans même prendre la peine de demander qu’on le libère.

      FINLEY. – C’est une mesure préventive de type disciplinaire. Je
n’ai franchement rien de personnel contre vous, Travis, à part que
vous nous foutez dans une merde pas possible, alors le moins qu’on
puisse faire c’est d’exprimer de mille et une façons notre profond
désaveu de votre conduite.

      Travis soupire, et se renfonce dans son siège. Il aimerait boire
un verre d’eau, mais devinant qu’on risque de le lui refuser, il s’abstient de le réclamer.

      FINLEY. – En parlant de mesures de nature disciplinaire, l’avez-vous un peu corrigé, une fois le massacre des Kern perpétré à sa place ?

      MARGERIE. – Oui, Andy lui a donné deux coups de pied dans
les côtes et un crochet sur la tempe droite. Moi, j’ai préféré aller me
calmer dans la pièce à côté.

      FINLEY. – Bien, bien, il faudra sans doute remettre ça tout à
l’heure, mais en plus agressif, et en plus démonstratif, genre nez
cassé qui pisse le sang, mais vous avez eu raison de l’épargner. Tant
que vous n’avez pas officiellement rompu tout lien de Complétude
entre lui et vous, il est encore connecté à votre aura romanesque, et
toute mesure coercitive trop brutale risquerait de se retourner contre
vous. Je ne sais pas trop comment ça fonctionne, mais la Rumeur
parle de parents qui ont été projetés dans la phase d’Effacement
après avoir tué un proche qu’ils jugeaient trop déficient. Ils pensaient
qu’éliminer ce maillon faible s’avérerait bénéfique pour eux, mais
tel n’est pas le cas, sans doute parce qu’ils n’avaient pas pris la peine
de lui faire signer préventivement ce document-là. (Tout en parlant,
Finley a sorti d’un tiroir une feuille de papier qu’il tend à Margerie
en disant : ) C’est un acte solennel de désolidarisation romanesque,
qui, comme son nom l’indique, vous délivre de toute obligation
d’assistance romanesque inhérente à votre statut de famille.

      MARGERIE lit à voix haute. – « Moi, Margerie Bogen, épouse de
Travis Bogen, déclare sur l’honneur être dans l’obligation de demander officiellement ma désolidarisation romanesque d’avec mon
époux, Travis Bogen, après que ce dernier a à maintes reprises mis
en évidence son incapacité à assumer sa part équitable d’actes contre
nature. Par cette action, je renvoie Travis Bogen à la seule obligation
de veiller sur lui et lui seul de la façon qu’il jugera la plus adaptée à
sa psychologie déficiente. »

      FINLEY. – J’ai photocopié le même document au nom d’Andy,
vous n’avez qu’à le signer, alors vous n’aurez plus aucun lien à entretenir avec ce triste personnage qui tire votre famille vers le bas.

      ANDY. – C’est un peu comme un divorce à l’ancienne, maman ?

      Margerie compulse de nouveau les termes de ce document dont
elle cherche avec méfiance un sens caché.

      MARGERIE. – En quelque sorte, mon chéri, en quelque sorte.

      Tenant le document du bout des doigts, comme si elle s’apprêtait
déjà à le laisser tomber par terre, elle dévisage un long moment Travis, qui ne cherche même pas à plaider sa cause. Les mains menottées
posées sur son bas-ventre, il n’attend pas seulement que les choses se
passent, il attend le moment où il pourra les affronter à sa façon. Il se
dégage de lui une sérénité héroïque que Finley prend pour de l’insolence, autrement dit pour des circonstances aggravantes, mais qui
pourrait tout aussi bien être interprétée fort différemment, et c’est ce
que Margerie hésite justement à faire : interpréter différemment le
kit de rancœur vengeresse qu’essaye de lui vendre l’impresario pour
se dédouaner d’un fiasco dont il a sa propre part de responsabilité à
assumer. Margerie relit une dernière fois le document de divorce,
puis elle en confronte le contenu à la sérénité légèrement désinvolte
qu’affiche la silhouette hiératique de son mari.

      MARGERIE. – Il y a quelque chose qui cloche.

      FINLEY. – Quoi encore ?

      L’impresario quitte son siège pour regarder derrière la fenêtre
un horizon urbain limité à l’immeuble situé en vis-à-vis. De son
index droit posé sur le verre il suit la trajectoire que fait une nuée
d’oiseaux migrateurs. Il a visiblement besoin de se détendre et de
respirer un autre air mental que celui que produit cette aire d’emmerdements qu’est devenue à ses yeux la famille Bogen.

      MARGERIE. – Quand je lis votre document, Finley, je n’y lis que
la peur, et quand je regarde mon mari, je n’y vois que la force.

      FINLEY, cédant à une brutale nervosité, se passe la main sur
la bouche, comme s’il cherchait à la laver des mots paniqués qu’il
s’apprête à dire, et en effet ces derniers jaillissent en une cascade
d’effroi.

      FINLEY. – Putain, Margerie, signez-moi ce document qui vous
désolidarisera une bonne fois pour toutes de ce médiocre. Il est en
train de couler, ne le laissez pas nous entraîner vers le fond, par pitié.

      Puis il tend à Andy le document qu’il lui revient de signer en
tant que fils désireux de renier son père, mais le bras de Margerie fait
barrage, empêchant la main d’Andy de s’en saisir.

      MARGERIE. – Voilà comment les choses vont très exactement se
passer, monsieur Trouille : nous allons quitter tous les trois votre
bureau, sans avoir signé votre foutu document. Je vais armer mon
flingue, au cas où vous ordonneriez à vos agents de sécurité de nous
empêcher de sortir. Second point, il n’est pas question qu’Andy ou
moi partions éliminer le fils Kern, qui ne doit qu’à votre manque de
professionnalisme d’être encore en vie. Ce ratage, c’est à vous et à
vos hommes de l’ombre de l’assumer directement.

      Elle a sorti un de ses flingues qu’elle pointe en direction de
Finley, qui à bout de nerfs s’effondre minablement dans son fauteuil.
Elle pointe ensuite ce même flingue vers la photo de famille du jour,
histoire de bien faire comprendre que l’impresario ne connaîtra pas
pire ennemi qu’elle s’il décide d’aller à l’encontre de son scénario à
elle.

      MARGERIE. – Est-ce que c’est compris ?

      Andy, imitant sa maman, pointe à son tour un fusil-mitrailleur
en direction de la photo du jour. Chaque balle qu’il fait semblant de
tirer en murmurant boum, boum, boum, Finley semble la recevoir
pour de bon.

      *

      De retour à la maison, Margerie enlève à Travis les menottes
qu’elle ne lui a mises chez les Kern que parce qu’elle l’avait soupçonné de vouloir s’enfuir, mais tout au long du chemin parcouru à
pied et en silence elle a compris qu’elle a fait une grosse erreur de
jugement. Travis peut enfin étancher sa soif au robinet de la cuisine,
mais tandis qu’il boit, son plaisir animal est parasité par deux questions qui lui taraudent l’esprit, et qu’il lui pose aussitôt le robinet
refermé : « Pourquoi n’as-tu pas signé le document ? Et que fais-je
encore ici parmi vous, vivant de surcroît ? » Ces deux questions,
Margerie se les est également posées sur le chemin du retour, mais
ce qui l’effrayait, c’était qu’elle se doutait que Travis allait également
les lui poser, ce qui, cette fois, rendrait obligatoire qu’elle y réponde.
Andy est là, debout et silencieux dans la cuisine, tout dans son air
interloqué témoigne de son identique besoin d’éclaircissement.

      MARGERIE. – Il n’y a rien que je déteste plus que la peur. Or la
peur était du côté de Finley et donc du côté des agents de la Complétude, et non de ton côté. Chez Finley tu m’as démontré que tu étais
plus à ta place dans ton rôle de résistant à la Complétude que Finley
ne l’était dans celui de consolidateur de la Complétude. Je me suis
alors demandé d’où pouvait bien provenir ta force de caractère face
aux dangers d’Effacement que tu encourais, d’où pouvait bien provenir ta conviction d’avoir eu raison de ne pas tuer les Kern. Je me
suis ensuite demandé comment une telle conviction pouvait exister
au cœur de l’intransigeance des règles de la Complétude, alors est
née en moi l’idée qu’il y avait peut-être une place pour la rébellion
au cœur même de la Complétude, que c’était en somme une carte
romanesque que je devais te laisser jouer jusqu’au bout.

      Avant de continuer la discussion avec Margerie, Travis observe
Andy qui est encore armé, et qui aurait toute latitude pour mettre un
terme à ce rebond envisagé, pour peu que ce dernier lui fasse craindre
des complications pour sa mère et lui, ce qu’il serait en droit de penser, compte tenu de l’obscurantisme législatif dans lequel baigne la
Complétude. Margerie, qui se souvient que dans le bureau de Finley
Andy aurait signé sans hésiter le document, s’il s’était trouvé seul
avec l’impresario, le fixe donc également pour savoir ce qu’il pense
de tout ça. Avec Andy, pas la peine d’attendre un long discours, un
simple sourire de sa part suffit, mais pas n’importe quel sourire, on
parle là du sourire qu’est capable de vous faire celui qui place son
sort entre vos mains, celui qui a tellement confiance en vous qu’il
accepte que vous pensiez à sa place et engagiez sa propre existence
sur un chemin qu’il n’aurait pas lui-même choisi d’emprunter. Ce
sourire-là, Margerie le veut et l’attend, elle ne lâchera pas du regard
son fils, tant qu’il n’aura pas déposé au fond de son cœur de mère ce
regard d’enfant-là. Il est normal qu’Andy soit en conflit à cet instant,
tout est allé si vite. Finley avait créé pour sa mère et lui un divorce
sur mesure dont le bénéfice lui a été dérobé par Margerie elle-même,
aussi commence-t-il par lui en vouloir un peu, mais cette rancœur ne
dure pas bien longtemps. Sa confiance aveugle en sa mère se fraie un
chemin au cœur de son trouble, et finit par exploser en une étreinte
de soumission que ne renierait aucune horde de loups. « Voilà, c’est
fini, je suis là, pour toujours et pour le meilleur », lui dit-elle en
caressant les cheveux d’Andy qui éclate maintenant en des sanglots
riches de tension retenue. Travis n’ose pas se mêler à cette scène
d’amour maternel, et il a raison de ne pas le faire, car cet instant est
ce qui lui laisse la vie sauve.

      Plus tard, et autour d’un café, la famille Bogen est enfin habilitée à envisager son avenir, sans faux-fuyants. Le respect et l’amour
réciproques, dont s’est nourrie la dernière heure, permettent désormais de se dire toutes les vérités, y compris celles que personne n’a
envie d’entendre :

      MARGERIE. – Ce n’est pas parce que nous avons refusé de signer
le document inique de Finley que nous allons rester, Andy et moi,
solidaires de ton sort, tels que nous l’avons été jusqu’à présent.
J’espère que tu en as conscience.

      Travis acquiesce en émettant un rictus de confirmation qui
démontre qu’il sait très exactement dans quelle aire de solitude il
vient de mettre les pieds, une aire de solitude qui n’est pas pour
autant synonyme d’abandon.

      TRAVIS. – Je sais que votre collaboration à ma remise à flot systématique s’arrête ici pour vous deux, et c’est l’occasion pour moi
de vous remercier de votre générosité, et de m’excuser pour cette
tension que j’ai créée en continu au cœur d’un foyer que j’aurais dû
pouvoir apaiser, en tant qu’époux et père.

      Au prononcé de ce double statut emblématique, Travis et Margerie échangent un regard dont la mélancolie puise son origine dans
le souvenir des choses affreuses qu’il a dites hier soir à Andy sous
le coup de la colère. Elle et lui s’en souviennent très clairement :
« De quelle maman parles-tu ? As-tu seulement le souvenir d’être
né de son ventre ? As-tu seulement le souvenir d’être son fils, et le
mien ? » Telles sont les questions qu’il a aboyées, et dont la traîne
macabre flotte autour d’eux en leur susurrant à l’oreille que tout
ici-bas n’est que mensonge et duperie. À cet instant, Travis devine
d’ailleurs que c’est aussi pour consolider la pertinence de l’entité
famille Bogen que Margerie a décidé de ne pas signer le document
de Finley, et de laisser à Travis la possibilité de suivre sa propre
route.

      ANDY. – Que vas-tu faire, maintenant ? Où vas-tu aller, papa ?

      Travis perçoit une réelle inquiétude dans la voix de son fils
présumé, qui, confortablement réinstallé dans le binôme maternel,
a l’intelligence de comprendre que sa confrontation théorique avec
son père prend fin avec l’acceptation de son départ.

      MARGERIE. – Sois rassuré, ton père ne va pas subir tout de suite la
procédure d’Effacement, car il est encore sous notre protection, puisque
nous n’avons pas signé le document. Mais cette dernière ne durera pas,
aussi doit-il trouver par lui-même un moyen de se tirer d’affaire.

      ANDY. – Et ce moyen, tu l’as trouvé, dis, papa ?

      TRAVIS. – C’est encore à l’état d’ébauche dans mon esprit, mais
depuis que j’ai su que jamais je ne pourrais réaliser le scénario de
Finley, c’est-à-dire dès l’instant où j’en ai pris connaissance dans
son bureau, j’ai cherché l’élément narratif qui dans ma vie, telle que
je m’en souviens, me permettrait de proposer à la Complétude une
trêve à l’amiable, une sorte de sortie de scène qui ne dévaloriserait
personne, ni Elle, ni moi, et je pense l’avoir trouvée.

      Margerie décode les vibrations vocales de Travis, et paraît
satisfaite d’y retrouver la même assurance, la même détermination
héroïque qui émanait de lui alors qu’il était menotté dans le bureau
de Finley, et semblait flotter au-dessus de la contrainte permanente
des événements.

      MARGERIE. – Tu veux dire que tu t’adresses directement à la
Complétude, que tu dialogues avec Elle dans un rapport d’égal à
égal ?

      Dans sa voix, l’admiration se mêle à de la crainte que tout cela
ne soit trop abusif, trop spéculatif, et au final, totalement contre-productif pour l’entité familiale Bogen.

      TRAVIS. – Non, je ne dialogue pas directement avec Elle, mais
avec l’idée que je me fais de ce qu’Elle est, c’est-à-dire une structure sociétale inédite créée par un imaginaire inventif et méticuleux.
C’est à cet imaginaire-là, celui qui est à la source de la création du
concept de Complétude, que mon propre imaginaire propose de me
laisser partir pour achever ce qu’il y a d’inachevé dans ma propre
histoire. Ce deal m’a l’air honnête, et j’espère qu’il sera accepté
comme tel par qui de droit.

      ANDY. – Dis-nous-en plus, papa, tu as l’air tellement sûr de toi.

      Andy ne cache pas sa joie, qui le pousse à brûler les étapes, et
à imaginer son père revenir de ses aventures auréolé d’un halo de
gloire. Travis s’approche de lui, et entreprend de calmer son enthousiasme immature.

      TRAVIS. – Mon deal est un contournement possible de l’inflexibilité conceptuelle de la Complétude, aussi la moindre des choses
pour moi est de rester humble en gardant secrète ma destination. Je
vous fais par contre la promesse de revenir. Usant de tous les moyens
qui seront en ma possession, je reviendrai vous chercher, et si la
chose est possible, je vous délivrerai de la tyrannie idéologique de
ce monde. Il pose son index contre ses lèvres pour bien leur signifier
que rien de cela ne doit être ébruité.

      MARGERIE. – Quand vas-tu partir ?

      TRAVIS. – Le mieux serait de partir au petit matin, quand vous
dormirez encore. Promettez-moi de ne pas vous réveiller pour me
dire au revoir. Il ne s’agit pas d’un exploit à réaliser, mais d’une tentative de survie selon mes propres règles, pas de quoi pavoiser, donc.

      Les deux acquiescent avec solennité.

      ANDY. – Prends toutes les armes qu’il te faudra. On en trouvera
d’autres sur nos prochaines victimes.

      TRAVIS. – J’ai déjà fait mon choix. Deux longues épées et une
dague suffiront amplement. Pour là où je souhaite aller, les armes
automatiques seraient d’un anachronisme insultant pour les forces
romanesques que je prétends activer.

      Cette dernière phrase échappe partiellement à l’entendement de
ses deux interlocuteurs qui se concentrent sur l’idée un peu tardive
d’avoir mal jugé cet homme, et sur l’envie de le voir revenir sain et
sauf. Margerie fait signe à son fils de se rapprocher pour former une
ultime étreinte avant d’aller se coucher. Une fois l’entité familiale
Bogen ressoudée, elle dit d’une voix émue : « Puisses-tu, Travis,
trouver un monde meilleur que celui-ci, et nous y emmener un jour. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il n’existe pas de plan pour accéder au Pays des Légendes, aucun
itinéraire balisé que Travis pourrait remonter jusqu’à un point d’arrivée depuis lequel regarder avec satisfaction le chemin parcouru. Le
seul guide dont il dispose est sa propre prétention à devenir chevalier, sa propre certitude que c’est ainsi et pas autrement qu’il pourra
faire évoluer, ou pas, les règles drastiques du monde dans lequel il
vit, un monde qui a obligé Margerie à décimer une famille, les Kern,
alors même qu’elle ne les connaissait pas. Ce monde, il y retournera, c’est acquis, il le leur a promis, et puis à quoi bon partir si ce
n’est pour revenir ? Partir en abandonnant ceux qui restent ? Partir
en abandonnant la part de votre histoire qui continue à s’écrire dans
le cœur de ceux qui sont restés ? Les grands voyageurs sont ceux qui
reviennent, sans quoi ils se perdent, et se perdre est si simple comparé à savoir revenir. Travis Bogen reviendra demander des comptes
pour ce qui aura été dit, pensé, conspiré contre lui le temps de son
absence, il viendra remettre de l’ordre dans sa biographie, mais c’est
certain, il reviendra accrédité d’un potentiel romanesque qu’il aura
lui-même puisé au cœur de la chevalerie, voilà une chose entendue,
voilà ce qu’il s’est promis à lui-même.

      Le Pays des Légendes se trouve ailleurs qu’ici, autant dire dans
n’importe quelle direction. Une boussole n’est en ce début d’aventure d’aucune utilité à Travis, qui ne se formalise d’ailleurs pas le
moins du monde de ne pas savoir du tout où cet ailleurs peut bien
se trouver, pourvu qu’il quitte cet ici qui l’entoure et l’étouffe. Ce
matin Travis s’est réveillé plein d’une détermination qu’il n’avait pas
l’avant-veille, rien à voir avec cette sensation étrange d’avoir été posé
là par hasard à la surface d’un monde qui avant n’était pas le sien.
En deux jours il a fait le tour de ce monde, et est maintenant prêt à le
quitter, pour autant que cela soit possible. En cette heure matinale, il
savoure le fait d’avoir été assez persuasif pour convaincre sa famille
de ne pas l’escorter, il est préférable d’affronter seul la possibilité de
son échec. Si tel est le cas, il a déjà prévu de se cacher, comme l’a
fait Joss Creb, comme le font tous les crevards en phase d’Effacement, dans un immeuble mouroir en priant pour que ni Margerie ni
Andy ne tombe un jour sur lui lors de leur tournée de bienfaisance.
Il laissera alors la gangrène achever son histoire de la plus sordide et
méritée des façons.

      L’avantage quand on cherche à sortir d’un monde dans l’espoir
de pénétrer dans un autre, c’est que ce qui vous entoure glisse sur
vous sans parvenir à vous retenir, comme si votre ambition de fuyard
vous avait d’ores et déjà dénaturé et rendu impropre à la citoyenneté réglementaire. Travis fait attention à tout, à l’architecture, au
temps qu’il fait, aux individus qu’il croise et qu’il sait gonflés à
bloc d’intentions Complètes, mais c’est tout ce petit monde-là qui
semble ne plus faire attention à lui. De son côté, il attend de sentir
que quelque chose lui échappe, à la façon d’un basculement, d’une
trappe qui ferait vaciller ce monde et le remplacerait par un autre.
Dans le fond il ne sait absolument pas comment un changement
de monde se produit, mais c’est cela qu’il attend, et ce faisant, il
n’est déjà plus vraiment dans celui-ci. Y aura-t-il une frontière, plus
ou moins officielle, par exemple figurée par un changement brutal de paysage ? Pourquoi pas, l’irruption d’une colline fleurie sur
laquelle serpenterait une rivière indolente ? Ou bien le basculement
consistera-t-il dans la sensation épouvantable d’être tiré par le bras
et enlevé, au sens de kidnappé, ravi donc, dans une dimension parallèle ? Il n’y a guère de chances pour que ce soit la première hypothèse, car d’aussi loin qu’il regarde, se mettant d’abord sur la pointe
des pieds, puis montant sur le banc d’un abribus, il ne discerne, sa
main posée en vigie au-dessus de ses yeux, qu’une succession labyrinthique d’immeubles, de quartiers, d’arrondissements, à venir et à
n’en plus finir. Consterné par l’épaisseur et la profondeur de la ville,
Travis éprouve un coup de chaud maladif à l’idée que le monde lui
joue le mauvais tour de s’étendre à mesure que lui-même le parcourt. Cette idée diffuse en lui une asphyxie qui le fait se jeter sur
la première fontaine publique, qu’il se souvient être identique à celle
à laquelle il a nettoyé la tête du nourrisson mort avant de l’offrir
à Tilda Lindgren. Qu’est-elle devenue d’ailleurs, cette Tilda ? Sans
doute a-t-elle d’ores et déjà achevé son baptême initiatique, et vole-telle de ses propres ailes au-dessus de ces contingences sordides que
lui, Travis, n’a pas su relativiser. Heureux soient celles et ceux qui
parviennent à s’adapter à des règles qu’ils n’ont pas choisies. Heureux ? Ou peut-être pas. L’eau fraîche joue son rôle bienfaiteur. Travis ferme les yeux et fait durer cette pause rafraîchissante qui lui fait
entrevoir, c’est absurde, l’évidence que dans son monde aussi toute
une série de plaisirs vivifiants est à glaner. Mauvaise idée de penser
ça maintenant, mauvaise idée qui fait vaciller sa détermination de
héros atteinte en plein cœur par ce bout du bout du monde qui ne
daigne pas apparaître devant lui. Sauf que, quand il relève la tête
pour regarder vers quelle direction poursuivre sa marche, l’espace
urbain, tel qu’il le parcourait sans espoir de changement, s’est métamorphosé en une végétation luxuriante composée de fleurs protéiformes aux pétales grands comme des voiles de navire. La porte
d’entrée du Pays des Légendes était donc la fontaine publique. Ou
alors une des pensées qu’il a eues juste avant de basculer ailleurs.
Comment savoir ? À la vue de ce changement de décor, qui vaut
pour une victoire conceptuelle, il ressent de la joie bien sûr, mais
aussi beaucoup d’intimidation, une intimidation qu’il s’évertue à
contenir, car c’est à cet instant qu’il doit rester vigilant pour ne rien
perdre de ses capacités réactives.

      La première chose à laquelle il songe est de regarder derrière
lui, pour voir si le monde d’où il vient est encore accessible, mais tel
n’est pas le cas. Il ne s’agissait pas d’une métamorphose à partir d’un
endroit donné, vers lequel il serait possible de revenir, mais d’une
superposition d’un monde à un autre, d’un Effacement de l’un au
profit d’un autre, de la même façon qu’on tourne les pages d’un catalogue touristique. Il est donc passé dans un autre monde, peut-être
en avalant une eau magique, peut-être en reflétant son visage sur la
surface d’une eau magique, et désormais il est en totalité à l’intérieur
du monde nouveau, sans possibilité de faire demi-tour, et ce d’autant
que la fontaine magique a elle aussi disparu.

      Des fleurs donc, partout et multicolores, normales donc, mais
hautes comme des immeubles, légendaires donc. Des fleurs qui remplacent des immeubles ? Non, juste des fleurs hautes comme des
immeubles mais qui n’ont pas la fonction d’immeubles, car au premier coup d’œil elles ne sont pas faites pour qu’on y vive, ce sont des
fleurs ayant fonction de fleurs, ce qui fait comprendre à Travis qu’il
va devoir rapidement cesser les comparaisons automatiques sans
fondements comme fleurs géantes = immeubles, car ce n’est pas le
cas, les choses nouvelles ne remplacent pas les choses anciennes,
elles existent à part entière et pour elles seules. Voilà qui est dit et
devra être appris. Un nouveau regard en arrière pour comprendre
que l’accès s’est refermé, il doit s’y faire, lui reste la joie, la jubilation
conceptuelle de voir qu’un autre monde existe bel et bien, qu’il a eu
raison de le penser, de le souhaiter du moins d’abord, d’en faire une
condition sine qua non de sa survie loin de sa famille. Des fleurs
qui composent pour l’heure l’élément essentiel d’un paysage qu’il
est trop tôt pour résumer à un monde en soi, car il se peut qu’au
cours de la progression qui va suivre les choses changent, et que,
pourquoi pas, des immeubles, petits comme des fleurs de chez nous,
remplacent ces fleurs-ci hautes comme nos immeubles. Pourquoi
pas. De ces mégafleurs, au milieu desquelles il se fraie un passage,
le regard halluciné par tant de beauté, tombent des bulbes grisâtres
que Travis n’a même pas le temps d’examiner, en bon horticulteur
qu’il n’est pas, mais qu’il devine être les graines du renouvellement
naturel. La terre, animée d’une gourmandise mouvante, happe ces
bulbes aussitôt tombés, s’ouvre à eux, les entraîne dans sa profondeur rhizomique d’où surgissent de nouvelles fleurs spacieuses aux
couleurs vertigineuses. Une ville de fleurs, il y revient, mais sans
rues, ni avenues, sans trouées pour vous y guider et vous aider à y
voir plus clair. Mais des fleurs qui brusquement décident de ne pas
le laisser poursuivre son chemin qui devient impasse. Distrait par
le temps de sa contemplation stupéfiée, il se rend seulement compte
qu’après avoir progressé d’une vingtaine de mètres à l’intérieur de
cet entrelacement floral, celui-ci devient aussi impénétrable qu’une
mauvaise humeur, ou qu’une méfiance.

      « Y a quelqu’un ?

      « Je m’appelle Travis Bogen, je viens du monde de la Complétude.

      « Je cherche une licorne noire.

      « Je suis un chevalier en devenir avide de mettre en pratique les
codes de la mythique chevalerie. »

      C’est clairement formulé, mais si ces propos auraient comblé la
curiosité d’Andy et de Margerie, ils ne lui servent ici qu’à s’enliser
dans le silence des non-réponses qui battent ses tempes tels des coups
de massue. Pourtant les fleurs géantes ont été réceptives à sa voix,
peut-être à ses propos, certaines ont tourné leur palette de couleurs
qui leur sert de tête, se sont penchées vers lui à la façon d’un périscope manœuvré depuis d’invisibles paliers de surveillance. Devant
ces grandes manœuvres géométriques il reprend espoir et continue :

      « Je viens en ami.

      « Je suis perdu, je cherche mon chemin.

      « Je n’y croyais pas, mais les autres mondes existent.

      « Le vôtre est sans doute une sorte de sas de transit que je dois
traverser pour débuter mes aventures.

      « Que quelqu’un me réponde, et me dépose ici hors du doute
qui m’assaille. »

      C’est bien tourné, mais pour qui sinon lui-même ?

      L’une des fleurs, peut-être la reine ou le leader, se penche plus
que les autres vers lui, et semble lui sourire. C’est étrange, mais Travis a le sentiment d’être parcouru par une onde positive et chaleureuse au moment même où la fleur souriante secoue sur sa tête une
nuée de graines minuscules qu’il dénomme aussitôt pollen. La phase
d’accueil et d’intégration bat son plein. On s’est observés, elles et lui,
on s’est jaugés, leur espèce et la sienne, et maintenant on s’intègre
les uns aux autres dans une cohabitation envisageable du moins
d’un point de vue purement spatial. Être là parmi elles, avoir eu la
possibilité d’arriver là, c’est déjà un bon début. Des princesses, se
dit Travis, ce sont des princesses qui ont été changées en fleurs. Ce
qu’il veut dire, c’est qu’elles sont belles comme des princesses, et
non qu’il doit les aider à se retransformer en princesses, car voilà
une prétention qui ne concerne nullement le chevalier en quête de
sa licorne noire qu’il aspire à devenir. Travis les admire, ses yeux
engrangent la beauté des couleurs, son nez l’ivresse des parfums
décochés vers son cœur telles les flèches de Cupidon. C’en est trop, il
chancelle, pris d’un vertige sensoriel, il a besoin d’air, mais les fleurs
se sont rapprochées les unes des autres pour former un mur floral,
une citadelle imprenable en fait, qui avance à mesure qu’il recule,
jusqu’à ne plus pouvoir le faire. Le voici encerclé, cerné, l’idée lui
vient de dégainer son épée la plus légère, mais à l’énoncé de cette
stratégie ses pieds décollent du sol, ses bras reliés à de fines tiges
vertes le tirent vers le haut, sans douleur mais avec stupeur. Ainsi
suspendu à une vingtaine de mètres au-dessus du sol, sans possibilité d’atteindre ses épées situées trop loin de ses bras entravés, Travis
est étonnamment heureux, voire euphorique. Il se devine souriant,
du moins sent-il, incapable de se mirer dans quoi que ce soit, que sa
bouche est ouverte sur un éclat de rire béat. Jusqu’au moment où il
perçoit un étrange fourmillement parcourir l’intérieur de son corps
et gagner les extrémités, pieds et mains, la tête également, dans une
course folle à la fois ascendante et descendante, un fourmillement,
ou plutôt un bouillonnement cellulaire qu’il identifie comme résultant de l’activation insidieuse d’un processus de mutation génétique.
Bien qu’il ne puisse dire d’où lui vient cette intuition, elle déclenche
en lui un regain de combativité, tant il n’est pas question pour lui
de muter en autre chose que ce en quoi il a décidé à tête reposée
de muter, à savoir le chevalier à la licorne noire. Son métabolisme
en alerte le prévient que ce paysage floral qu’il fréquentait en toute
innocence n’est peut-être pas si amical que cela, et qu’il conviendrait de s’en éloigner au plus vite. Pieds et poings liés, la fuite n’est
pas aisée, sauf que les tiges naissantes qui le retiennent ne sont pas
encore très épaisses, aussi se hasarde-t-il à gesticuler de toutes ses
forces. Jambes et bras écartés il malmène les tiges, et voici que l’une
d’elles cède, ce qui lui suffit à atteindre son épée qui en deux trois
gestes de sectionnement habilement exécutés le ramènent sur le sol
où il se met à courir comme un dératé, continuant à trancher les tiges,
dont certaines sont aussi larges que des troncs, mais comment faire
quand tout autour de vous n’est composé que de ce qui veut vous
nuire ? Il court en tenant plaquées contre son torse les deux autres
armes afin qu’elles ne tombent pas à terre, car il n’est pas question
de revenir en arrière, même pour trois mètres, l’espace est si chèrement conquis ici ; il court dans l’espoir que tout comme la Cité de
la Complétude, cet endroit trop enchanteur pour être honnête finira
par céder la place à un autre décor. Tout en courant et en sectionnant
dextrement l’animosité végétale qui cherche à le happer, il remarque
que ses mains se recouvrent d’une texture lisse et verdâtre égale à
celle qui compose la tige chlorophyllienne des fleurs environnantes,
et comprend alors avec effroi que ce paysage qui s’étend toujours à
n’en plus finir finit par coloniser son corps. À surveiller la mutation
de ses mains il progresse plus lentement, se cognant contre les tiges
des plantes qui cette fois-ci le rabrouent d’un coup sec de pistil, d’où
s’échappent des nuages de pollen au pouvoir ensorcelant qu’il avale
malgré lui, accentuant la phase de mutation dans laquelle il s’enlise
comme dans des sables mouvants. Ne pouvant toujours pas se voir,
il touche son visage qui s’agrippe aussitôt à ses mains par le biais
de radicelles blanchâtres à l’effrayante voracité colonisatrice qu’il
parvient heureusement à briser d’un coup sec de dague. La colonie
de fleurs est bel et bien en train de le transformer en l’une d’elles. S’il
ne trouve pas une échappatoire quelconque, il prendra racine pour
toujours parmi cette féerie végétale.

      Mais que lui reproche-t-on sinon de ne pas accepter cette mutation ?

      Que lui reproche-t-on sinon de fuir pour rester qui il est ?

      Mais si on l’empêche à ce point de progresser, est-ce parce qu’il
y a encore et toujours possibilité de s’en sortir ?

      Fort de ce raisonnement il redouble d’espoir, d’autant qu’il
aperçoit au loin le tronc d’un arbre légèrement incliné qui semble
monter haut vers le ciel. La perspective de quitter l’enfer de sa fuite
horizontale pour s’élever sur un plan vertical plus salutaire fait
redoubler son agilité à esquiver les mauvais coups. À un mètre du
tronc il prend le temps d’enfoncer profondément ses armes dans
l’humus pour être certain de les retrouver à sa descente, puisque
sans elles un apprenti chevalier n’est rien. Ainsi délesté de ses deux
épées et de sa dague, il grimpe sur ce refuge incliné avec une dextérité toute simiesque. Il grimpe et grimpe encore, jusqu’à ce qu’il
atteigne le point culminant de la colonie de fleurs qui, vue de cette
canopée ressemble à une armée en colère et en déroute, les pétales
qui s’agitent dans tous les sens balayant pour rien un espace déserté
par Travis, il ne leur manque plus que la parole pour le fustiger.
C’est peut-être risible, dit comme ça, mais rien n’est pourtant gagné,
il est juste devenu inaccessible, mais comme il n’est pas question
de redescendre dans la mêlée colorée, parfumée et belliqueuse,
il se trouve bloqué là-haut et bien incapable de s’expliquer ce qui
lui arrive. Devant lui l’immensité d’un ciel vide de tout escalier ou
embarcadère le reliant à un autre monde, nulle porte de sortie à
l’horizon, nulle tour d’un château d’où des renforts pourraient idéalement partir le secourir. Ayant fait le tour de l’inutilité du ciel,
Travis se concentre sur le tronc salvateur qui, étonnamment, ne
porte ni branches ni feuillage, mais exhibe en son extrémité une
pointe qui pourrait être celle d’une flèche tirée en son temps par un
géant. Travis caresse ce tronc atypique, et s’aperçoit qu’il n’est pas
fait de bois comme il le croyait, mais d’une peau épaisse et froide
pourvue de muscles dont il perçoit très nettement, mais sans effroi,
les ondulations vibrer sous ses doigts qui de leur côté se sont couverts de pétales, dont certains, en se pâmant, forment des sourires
moqueurs. Puis soudain, des hurlements stridents se font entendre
au cœur de l’armée de fleurs, dont une partie est en train de perdre
ses couleurs, comme si une ombre s’était posée sur elles, planante,
qui convoiterait leur intégrité chromatique. Tout compte fait, cette
ombre n’est pas survolante, elle semble émettre son obscurité
affadissante depuis la surface même de l’humus, constate Travis,
qui, depuis l’extrémité élevée du tronc, voit parfaitement l’ombre
prendre la forme mythologique d’un dragon, et, tout en en restituant
les contours mètre après mètre, il s’aperçoit que le tronc sur lequel
il est juché est situé à l’extrémité de la forme dragonale, mieux,
qu’il s’avère en être la queue. S’enclenche alors ce qui a déjà tout
l’air d’une délivrance de sortilège : d’abord dessinée, la silhouette
du dragon devient volume en trois dimensions. La créature, à la
façon d’un ballon, se gonfle d’une surprésence fascinante, à mesure
que chaque fleur brusquement assombrie devient une écaille parmi
les millions qui composent désormais sa carapace. Le dragon, réintégré dans ses attributs démesurés, se dresse alors sur ses pattes
arrière en poussant un hurlement victorieux qui fait vibrer l’air telle
la corde d’un arc. Resté discrètement tétanisé à hauteur de sa queue
encore immobile, Travis ne sait quelle attitude adopter. Doit-il tenter de fuir à nouveau ? Le fait que le processus de mutation de son
corps en fleur se soit interrompu, pile au moment où le dragon a pris
forme, le pousse à n’en rien faire. Attendre la suite des événements
lui paraît plus judicieux, d’autant que ceux-ci viennent pour une fois
de lui être favorables. Le dragon se venge d’avoir été changé en
tronc, en piétinant le reste de l’armée de fleurs qui n’a pas été transmuté en écailles, après quoi il se sert de sa bouche lance-flammes
pour les carboniser, s’assurant ainsi qu’elles ne repousseront jamais.
« Ça vous apprendra, créatures tyranniques », déclame le dragon en
décimant ses victimes, puis, quelques secondes plus tard : « Il n’y
a pas de paix, il n’y a que la guerre. » Cette dernière vocifération
réenclenche en Travis un effroi bien légitime, mais surtout l’intuition que s’il avait contribué même indirectement à la renaissance de
ce monstre du Chaos, il aurait de quoi en éprouver une très grande
gêne. Fuir ne serait peut-être pas une si mauvaise idée, sauf que le
dragon n’a pas assez de combustible en lui pour exterminer complètement la colonie de fleurs qui, tout autour d’un vaste cercle de désolation fumante, demeurerait pour Travis une menace réelle s’il s’y
aventurait. Finalement sevré de toute colère, apte à congédier cette
dernière pour convoquer en lui la joie d’être délivré d’un sortilège
infamant qui l’avait réduit à l’état de tronc sans feuillage, le dragon
esquisse un sourire au bout d’un long soupir, puis, dans une facétie
joueuse, il fait glisser Travis sur un toboggan d’écailles métalliques
jusqu’à sa gueule, pile devant ses yeux. La gueule du dragon est si
imposante que Travis y demeure jambes écartées de part et d’autre
du museau, avec la sensation peu rassurante d’être positionné au-dessus d’un volcan ou tout du moins au-dessus d’une usine métallurgique à l’humeur bipolaire. D’une voix étonnamment posée, la
créature ailée lui livre un résumé des tourments qui ont dernièrement malmené son existence : il y a bien longtemps, exténué par les
saccages qu’il perpétue instinctivement partout où le conduit le courant traumatique très puissant qui sillonne les mondes parallèles,
le dragon est arrivé à proximité de celui-ci, si coloré, qui semblait
n’être composé que de pacifiques fleurs. Curieux de nature il l’a
survolé, mais alors qu’il s’apprêtait à s’en éloigner, désintéressé qu’il
était par sa nature exclusivement végétale, il s’est senti attiré par des
parfums enchanteurs qui flottaient dans l’air tels les tentacules d’un
invisible mais puissant sortilège. Une fois posé, plutôt neuroguidé,
dans le premier champ fleuri venu, des racines d’une solidité inouïe
l’ont entravé au sol tandis qu’un processus de mutation transformait
chacune de ses écailles métalliques en fleurs, et que son corps dans
son entier fusionnait avec l’humus nourricier recouvrant ce monde.
Rien ne lui a été dit sur ce qu’on lui reprochait, mais le dragon s’est
senti dépossédé de toute l’agressivité contenue dans le métal de sa
structure externe. Il comprit alors que c’était sa nature belliqueuse
qui était sanctionnée et mise hors d’état de nuire. On lui légua en
remplacement une passion immodérée pour la paix et l’harmonie
en toutes circonstances dont les fleurs de ce monde sont porteuses,
une passion telle qu’elle se transforme instantanément en haine à
l’encontre de qui n’en est pas pourvu.

      En guise de ponctuation à ce qu’il vient de narrer, le dragon ailé
pousse un soupir songeur qui fait trembler Travis sur son précaire
séant.

      LE DRAGON. – Tu as failli subir le même sort que moi. Tu serais
devenu une magnifique fleur idiotement tournée vers la béatitude, si
tu n’avais pas réactivé ma puissance destructrice en plantant au pied
du tronc, qui n’était autre que ma queue, tes deux épées et ta dague.

      TRAVIS. – Ah, c’est donc ainsi que les choses se sont passées ?

      LE DRAGON. – Le métal de tes trois armes a réveillé ma véritable
nature, car le métal n’est pas un matériau comme les autres, il porte
en lui la signature génétique de la cruauté héritée de l’histoire des
hommes.

      Le dragon n’est pas un interlocuteur efficace pour qui ignore
tout de ce qu’il livre avec précipitation en pensant que ce qu’il sait est
su de tous. Considérant qu’on ne peut posséder une telle puissance
de feu sans se montrer excessivement susceptible et impatient, Travis hésite à se montrer désobligeant en demandant des précisions,
mais tout de même, s’il s’agit bel et bien d’une discussion, n’est-il pas
en droit de l’alimenter à sa convenance ?

      TRAVIS. – Tu parles des hommes. En as-tu rencontré d’autres
que moi, car moi, c’est la première fois que je rencontre un dragon.

      LE DRAGON. – Bien sûr que j’ai déjà vu et brûlé des hommes,
par centaines, par milliers, je les extermine à chaque fois que j’en
croise. Ce sont mes ennemis les plus ingénieux, car leur désir de
vivre est doublé d’une fierté de ne pas mourir vaincus qui décuple
leur ardeur à combattre. Je n’ai pas la fâcheuse habitude comme
vous de m’entourer d’une cour de dominés que vous appelez Famille,
Amis ou Peuple, et qui n’ont d’autres finalités que de vous flatter et
vous servir. Moi, je tue et je n’entretiens aucune relation avec qui va
mourir sous mes flammes, mais j’ai tout de même appris des choses
sur vous rien que dans votre façon de livrer bataille, qui est de loin
la meilleure chose que vous sachiez faire.

      Combien de temps le dragon a-t-il été maintenu captif au cœur
d’une nature végétale tyrannique ? La question mérite d’être posée
qui sans doute expliquerait la prolixité avec laquelle il reprend place
au cœur d’une parole qui lui fut confisquée. Ce qu’il dit, Travis
le transforme aussitôt en images, comme s’il visionnait un documentaire qui ne serait pas qu’animalier, c’est plus sage pour ne rien
oublier de ce qu’il apprend.

      LE DRAGON. – Tes congénères sont dispersés sur des îlots de
terre dérivant dans l’espace, dont certains n’excèdent pas la superficie d’une ville. Je tombe dessus parfois, mais toujours par hasard,
car je ne sais pas pour toi, mais suivre une trajectoire prédéfinie ne
m’emballe guère, je préfère déployer mes ailes et dériver au gré du
courant de ma propre impulsivité. Parfois j’éprouve l’exaltante sensation que des mondes, desquels je m’étais approché, ont pris la fuite
devant moi, je suis certain que pareille magie est possible.

      Travis est trop intéressé par ces informations pour s’étonner un
seul instant de pouvoir communiquer dans la même langue avec un
dragon, de surcroît lui-même doué de parole.

      TRAVIS. – C’est donc ainsi qu’est le monde, un ensemble d’îlots
dérivant dans l’espace ?

      LE DRAGON. – Le monde, plutôt, un monde, n’est rien, pas plus
le tien que le mien si j’en avais encore un à moi, je parle d’un monde
à défendre comme savent le faire les chiens, c’est d’ailleurs pourquoi
j’ai décidé de ne plus en avoir, pour voir les choses en vision panoramique. J’ai quitté le mien, si ancien, préhistorique, diraient les
hommes, qui situent tout par rapport à eux. Sans monde à protéger,
j’erre au gré des Temps Intermédiaires qui me relient d’un monde
à l’autre, qui tous m’appartiennent un peu. Tel je suis, un nomade
destructeur et néanmoins contemplatif du propre spectacle pyrotechnique que j’impose à qui croise ma route. Toi, de quel monde
viens-tu, et où vas-tu ?

      TRAVIS. – Je viens du monde de la Complétude, je pense que
c’est ainsi qu’il pourrait être présenté dans un dépliant touristique
pour psychos.

      LE DRAGON. – Jamais entendu parler.

      TRAVIS. – Tu n’y serais pas à ton aise. Il faut être à la fois bon
et mauvais, sans compartimentation étanche entre le bien et le mal.
L’inachèvement est sanctionné par l’Effacement, une sorte de gangrène mentale qui vous fait disparaître graduellement.

      LE DRAGON. – Ah, mais quelle folie est-ce là ?

      TRAVIS. – Pas plus fou que des fleurs pacificatrices et guerrières
à la fois.

      LE DRAGON. – Tu as raison, les mondes sont ce qu’ils sont, et qui
sommes-nous pour les juger ? Tout au plus pouvons-nous les quitter
ou ne pas les intégrer, mais quant à les modifier, c’est une autre paire
de manches.

      Travis se lève sur le museau du dragon pour mieux contempler
le champ de fleurs calcinées qui s’étend à perte de vue. Par endroits,
la violence du jet de flammes fut si puissante que des foyers épars
continuent de consumer la terre en profondeur, s’attaquant aux
racines souterraines pour les rendre éternellement stériles. « Mais
quant à les modifier, c’est une autre paire de manches », vient-il de
dire avec une fausse humilité, car n’est-ce pas très exactement ce
qu’il vient de faire en le détruisant, même partiellement ?

      LE DRAGON. – Tu m’as sauvé. Je me nomme Apo.

      TRAVIS. – Apo, pour apoplexie, apologie, apostasie, apolitique ?

      APO. – Apo pour Apocalypse.

      TRAVIS. – Oui, évidemment.

      Il y a des mots comme ça qui gagnent à se cacher derrière un
diminutif.

      APO. – Appelons un chat un chat. Mais dragon de l’Apocalypse
ou pas, tu m’as sauvé. Sans toi j’étais foutu, réduit à n’être que la part
la plus passive et la moins belle, un vulgaire tronc en somme, d’un
décor luxuriant. Berk. Je te suis à jamais redevable.

      Des mots qui font du bien à entendre, surtout formulés par un
dragon nomade ; des mots qui permettent à Travis de dire, comme
halluciné : « Apo, je voudrais m’en ailer d’ici, maintenant. »

      Lapsus fort émouvant, non ?

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Après avoir récupéré ses trois armes éparpillées sur le champ
de désolation encore fumant, Travis, s’accrochant aux oreilles de la
créature, longues et pointues comme un chapeau de lutin, se laisse
guider, dériver, état inerte du passager qui ne tient aucune rêne entre
ses mains, et qui ne dispose pas d’assez d’ascendant romanesque
pour exiger quoi que ce soit d’aussi personnel qu’une direction
précise où ailer. Les ailes d’Apo sont d’une envergure phénoménale. Stylisées façon gothique avec leur dentelure noire et acérée
qui devient scie au premier accrochage, elles sont les voiles d’un
bateau maudit, d’un bateau hanté, pour peu que la chose existe,
et forcément elle existe puisque Travis l’imagine et la nomme. La
vitesse de croisière – Apo vole en bon père de famille qu’il est
peut-être, qui sait – rend possible une discussion suivie, qu’interrompent parfois les nuages à l’épaisseur assourdissante, ainsi que
des bourrasques de vent tourbillonnant, mais alors on fait répéter
l’autre, ou l’on comble les vides, et la cohérence du discours retombe
sur ses pieds. Mais plus globalement le silence contemplatif est de
mise, tant sont beaux et inspirants les paysages d’altitude inouïe qui
possèdent leur propre géologie éthérée qui n’a rien à envier à une
chaîne de montagnes en dur ou à un lac miroitant. Travis finit toutefois par remarquer qu’à un moment la substance même de l’espace
a changé, comme s’il ne s’agissait plus de voyager dans un ciel,
mais dans du vide empli d’un rien que vous ne pénétrez ni ne parcourez, mais qui semble au contraire vous envahir par l’intérieur.

      APO. – Te bile pas, on est en plein dans un Temps Intermédiaire,
et ça peut durer longtemps, cette errance-là. Un Temps Intermédiaire
est un temps entre parenthèses durant lequel se décide la prochaine
étape de mon voyage. Les paysages de nuages que tu as admirés tout
à l’heure appartenaient au monde des fleurs. Comme on en est sortis,
on attend qu’une autre porte s’ouvre, mais ça ne se fait pas comme
ça.

      TRAVIS. – Ça se fait comment ?

      Apo ne répond pas. Peut-être trouve-t-il la curiosité de Travis
trop insistante, et comme déplacée. Ou alors est-il gêné de ne pas
en savoir plus sur le déroulement de sa propre existence. Ce que
remarque Travis, c’est qu’Apo a parlé de son voyage, et non de notre
voyage. Est-ce parce qu’il est encore plongé dans l’habitude de voyager seul ?

      Plus tard, la conversation reprend, sans que vibre une quelconque tension entre eux deux. Apo est d’un abord plutôt jovial,
mais comment ne pas l’être quand on voyage en compagnie de qui a
contribué à votre sauvetage ?

      APO. – Est-ce indiscret de te demander pourquoi tu as quitté ton
monde de la Complétude ?

      TRAVIS. – C’est une longue histoire, tu sais.

      APO. – Vas-y, j’ai tout mon temps.

      Une fois son histoire racontée, sans rien omettre de ses zones
d’ombre, Travis demande du bout des lèvres à sa monture si elle
a déjà vu ou entendu parler de l’existence d’une licorne noire, que
ce soit sous forme d’un troupeau ou d’un exemplaire unique. Le
« non, je suis navré » d’Apo semble densifier un peu plus le vide
de ce Temps Intermédiaire qui les englobe, alors la conscience de
Travis déclenche une offensive de mélancolie, au point qu’il est à
deux doigts de se laisser tomber sur le côté, certain qu’ainsi il finirait
bien par atterrir quelque part. Heureusement, cet appel de la chute
en reste au stade de la chimère romantique, mais il lui a paru suffisamment censé et périlleux à la fois pour le pousser à relancer la
discussion sur cette notion de Temps Intermédiaire.

      TRAVIS. – Apo, tu dois y mettre du tien, tu dois essayer de te
souvenir comment tu es sorti la dernière fois de ce vide infini qui
nous entoure. Le dernier endroit connu que tu as fréquenté est, sans
erreur possible, le monde des fleurs pacificatrices.

      APO. – Oui, on peut affirmer cela sans se tromper, en effet.

      TRAVIS. – Peux-tu alors me dire comment tu as échoué là-bas ?
As-tu expressément formulé l’envie de voir des fleurs ?

      Sa phrase est ponctuée par un long rire d’Apo.

      Un dragon est donc susceptible de rire, comme toute créature
douée de langage sans doute, mais préciser cela n’atténue pas la
stupeur récapitulative qui saisit Travis de se savoir chevauchant un
dragon ailé capable de parler, de penser et de rire, le tout sans que
ces trois attributs contrarient le moins du monde son aisance à le
côtoyer.

      APO. – Ton exemple n’est pas bon, je n’ai pas été le seul à décider de ce lieu d’atterrissage des plus funestes, si l’on considère que
je suis tombé dans un traquenard, et ce, contre ma volonté, ce qui
prouve par A + B que la volonté d’un tiers, à savoir ces maudites
fleurs, a interféré dans mon choix qui était initialement de me reposer sur un sol confortable.

      TRAVIS. – C’est là la seule chose que tu t’es dite – j’aimerais me
reposer sur un sol confortable –, après quoi tu t’es retrouvé sur la
planète des fleurs pacificatrices ?

      APO. – J’ai simplement eu besoin de me reposer un peu, après
une longue dérive dans le vide intermédiaire.

      TRAVIS. – Tu as expressément formulé cette envie, c’est bien ça ?

      APO. – Oui. Que te dire de plus, sinon qu’en dérivant j’ai commencé à ressentir une douleur articulaire au bas de l’aile droite,
juste au niveau de la pliure où les veines battent à l’unisson, alors je
me suis dit que ça pourrait être bien de me reposer un peu dans un
endroit sympa, cosy, quoi.

      S’ensuit un monologue analytique que Travis distille sous le
contrôle distrait d’Apo :

      « Errer dans ce vide n’est pas une fin en soi. Surtout pour moi
qui aspire à trouver une licorne noire, puis à revenir chez moi créer
des événements à ma façon, car on ne me la fait pas, cette histoire de
Complétude n’est qu’une vaste matrice à produire des événements
tous azimuts, comme si le moteur de ce monde était l’Événement en
soi et non les valeurs morales ou immorales qui président à Sa réalisation. Je vais revenir pour reglorifier cette notion d’Événement,
et prouver que le renoncement à toute tentation morbide doit être
l’Événement majeur d’une vie. Je ne sais encore si je vais y parvenir,
mais pour le moment cette contestation me réussit plutôt bien, sauf
que me voilà prisonnier d’un Temps Intermédiaire dont ma monture ne sait comment s’extraire. Quel drôle de dragon bien indolent
ai-je rencontré là, qui se satisfait du vide comme d’une compagnie
si agréable qu’il l’entretient au-delà du supportable. Alors rezoomons plutôt sur cette histoire de fleurs : Monsieur Apo a soudain
besoin de se reposer, il exprime ouvertement cette envie, est-ce
ça qui le fait sortir du Temps Intermédiaire, la simple formulation
d’une envie de ceci ou de cela qui se métamorphose en envie d’aller
ici plutôt qu’ailleurs ? L’autre point intéressant c’est que cette envie
s’est trouvée connectée à l’envie qu’avaient ces fleurs pacificatrices
de le mettre hors d’état de nuire, alors Apo a été piégé. Son envie
initiale s’est retournée contre lui, il y a donc bien concurrence et
rivalité possibles entre les envies d’acteurs forts différents situés à
des grandes distances les uns des autres. Mais alors, s’il suffit de
formuler une envie pour rebondir et orienter son histoire vers des
horizons nouveaux, peut-être me suffit-il de demander d’être déposé
sur un monde où vivent des licornes noires ? Que n’y ai-je songé
plus tôt ? »

      Travis murmure la formule, or, rien ne se produisant d’aussi
significatif qu’un bouleversement de l’espace alentour, il la redit,
mais à voix haute cette fois : « Je voudrais atterrir sur le monde où
vivent les licornes noires », mais là encore le vide reste immuable
autour d’eux. Il attend, réfléchit, retourne dans son esprit un maelström d’idées nouvelles, puis dit : « Lorsque j’ai quitté ma famille et
le lieu où je vivais, je n’ai émis qu’un seul souhait, et qui plus est en
secret : découvrir le Pays des Légendes. Ce fut chose faite lorsque je
suis tombé sur la planète des fleurs, mais surtout sur toi, Apo, car un
dragon ailé, il n’y a pas créature plus légendaire. Or, si mon premier
vœu a été exaucé, ce n’est pas le cas du second, pourquoi ? Parce que,
tout comme ta volonté de te reposer sur un sol confortable a été soumise à l’autorité du propre souhait du peuple des fleurs de pacifier ta
nature belliqueuse, ma propre aura romanesque, pour l’heure de très
faible intensité, est désormais assujettie à ta propre aura romanesque
de dragon légendaire. Pour faire court, mon cher Apo, je t’appartiens, je n’ai d’élan que superposé au tien, tu es désormais mon seul
moteur, ma seule boussole, or tu aimes stagner, et moi, je n’ai pas de
temps pour un tel luxe. »

      Apo écoute tout cela d’une oreille amusée, il ferme même les
yeux à intervalles réguliers, bercé par cette voix, la première voix
humaine à résonner dans ses oreilles autrement qu’en hurlant de
douleur. Le délire analytique de Travis agit comme un paysage mental que sa monture traverse avec ravissement, sans même se vexer
d’avoir été traité de dragon indolent.

      TRAVIS. – Tu dois me comprendre. Tu sais qu’on peut sortir du
Temps Intermédiaire, moi, j’y suis seulement entré. D’ailleurs je ne
fais qu’entrer dans les mondes depuis quelque temps. Aide-moi à
aller ailleurs, s’il te plaît.

      De la sincérité, il y en a dans ce cri murmuré, comme suicidé
juste avant de monter dans les trémolos et les pleurs.

      APO. – D’abord, ce n’est pas vraiment de ma faute si tu es désormais mon prisonnier, car je n’ai pas souhaité un tel basculement de
la hiérarchie entre nous. À toi d’y remédier. Moi, je ne suis pas autre
chose qu’un dragon volant, tuant ce qui s’offre à lui. Ensuite… Tiens,
tu vois, je n’ai même pas d’ensuite à te proposer.

      TRAVIS. – Il te suffit de vouloir aller quelque part, alors nous
irons tous les deux, c’est ce que je suis en train de t’expliquer depuis
une heure. Connectés ou non à une aura rivale, au moins nous sortirons de cet océan de néant.

      APO. – Sauf que vouloir quelque chose n’est pas si simple,
quand on vient d’obtenir ce qu’on ne savait même pas désirer le plus
ardemment au monde, et qui maintenant se révèle à soi dans toute la
puissance de l’évidence : un ami, une présence, un autre, appelle ça
comme tu veux.

      TRAVIS. – N’exagère pas.

      APO. – Tu ne sais pas ce que c’est que d’être un dragon de nos
jours.

      TRAVIS. – Mais moi, je cherche bien autre chose qu’un ami.

      Il devient évident pour Travis qu’Apo ne ressentira pas avant
très, trop longtemps le besoin de faire rebondir son existence, vu
qu’il considère ce qu’il est en train de vivre comme une promotion
par rapport à sa solitude perpétuelle. C’est alors qu’il songe à ses trois
armes qui, plantées dans l’humus de la colonie de fleurs, l’étaient en
fait dans la queue métallique du dragon. Se pourrait-il que ? L’équipage filant à allure très modérée dans ce néant intermédiaire, lisse
et vide de tout obstacle – météorite, oiseau, débris de satellite –,
susceptible de créer des perturbations ou de brusques changements
de trajectoire, Travis se laisse glisser vers la poupe de sa monture,
en calant ses doigts sous les écailles. Son intuition s’avère fondée,
là même où il planta ses trois armes blanches il en manque trois.
Il remonte aussitôt l’abdomen pour en informer l’intéressé qui ne
s’en formalise guère, jusqu’à ce qu’à force d’entendre qu’il n’est pas
sain de voyager avec une armure qui n’est plus étanche, il se fasse à
l’idée que trois écailles de moins pourraient lui être fatales lors d’un
combat, pourquoi pas contre un dragon rival, et ce, même si rien ne
prouve qu’il en existe un second comme lui quelque part.

      TRAVIS. – À quel service médical d’urgence t’adresses-tu d’habitude en cas de blessure ?

      APO. – Ta question est vexante, mon ami, car il m’arrive rarement d’être blessé dans une confrontation avec forcément moins
puissant que moi, et la chose que je réclame le plus souvent est
donc, comme ce fut le cas précédemment, une aire de repos. Je me
souviens toutefois, sans pouvoir dater précisément l’incident, qu’il
y a fort longtemps j’ai perdu une griffe, lors d’un combat contre un
monstre d’une puissance et d’une cruauté inouïes dont l’aura maléfique était renforcée par la présence entêtante tout autour de lui
d’une nuée de vautours géants volant en piqué vers les silhouettes
hurlantes qui recouvraient son corps, mais bon sang, où était situé
ce territoire de la désolation à nul autre pareil ? Je me souviens qu’il
y avait là des charniers de corps humains en putréfaction à perte de
vue que picoraient des vautours dont le plumage était devenu rouge
sang à force de débusquer les viscères ruisselants cachés dans les
cages thoraciques perforées, mais le plus surprenant est que ces
corps humains, dont certains squelettiques, étaient toujours vivants
et appelaient à l’aide. Oh ! je te raconte cela dans le désordre, tant
ma mémoire souffre et me reproche de lui avoir donné une telle
nourriture mentale, mais ce que j’avais pris à première vue pour
des charniers était en fait les cinq silhouettes de monstres qui à
mon arrivée se levèrent un à un dans un hurlement strident. La
moelle des os avait rendu les vautours gros et malhabiles, et je
ne fis qu’une bouchée d’eux, mais le combat contre les monstres
recouverts d’êtres humains fut une tout autre affaire.

      TRAVIS. – Viens-en aux faits. Tu dis avoir perdu une griffe,
qu’as-tu fait alors pour la réparer ?

      APO. – Tu es bien impatient, alors qu’il se peut que mon récit
comporte des choses qui t’intéresseront, pour peu que tu ne me
donnes pas envie de les taire.

      Travis caresse la tête rugueuse de sa monture, un geste simple
dont la spontanéité est favorablement interprétée par l’intéressé, qui
s’apprêtait à lancer un jet de colère incendiaire.

      Des souvenirs, Apo n’a habituellement que ça comme compagnons de voyage, mais aujourd’hui, ceux-ci sont narrés à un tiers,
aussi prennent-ils une autre résonance. Être écouté, être évalué en
tant que conteur, ce n’est pas rien, sans compter l’importance que
l’autre peut à son tour donner à ce qui vous est arrivé.

      APO. – Devenus l’épiderme hurlant de ces cinq monstres sortis
d’un imaginaire malade, j’ai vu et entendu tes frères humains me
supplier par millions de les ramener chez eux. Ces âmes damnées
s’agrippaient à moi, ne déclenchant que ma colère calcinante. Sais-tu
de quel retour ils pouvaient bien parler ?

      TRAVIS. – Sans doute évoquaient-ils un retour équivalent au
mien, un retour chez eux. (Un temps de réflexion.) Je viens moi aussi
d’un monde où ceux qui ne donnent pas satisfaction se mettent à
pourrir. Il semblerait que le pourrissement et la souffrance soient le
lot des êtres de mon espèce. Quel bien triste constat.

      APO. – Ne t’autoflagelle pas de la sorte : j’ai croisé des mondes
plus ou moins grands où tes congénères vivaient heureux, sauf après
mon passage, bien entendu.

      Que les choses soient claires, se dit Travis en son for intérieur,
ce n’est pas parce que je ne me révolte pas, faute d’avoir les moyens
de le faire, que je n’en pense pas moins de cette créature qui pavoise
en se présentant comme un exterminateur d’humains. Rien de cela
ne sera oublié, quand le moment sera venu pour moi de solder mes
comptes.

      TRAVIS. – Tu n’as pas répondu à ma question. Qu’as-tu fait pour
remplacer cette griffe tombée ?

      APO. – Les griffes sont plus importantes que des écailles, plus
importantes car moins nombreuses. Je n’ai que deux griffes au bout
de chaque aile, et quatre à l’extrémité de mes pattes. Elles me sont
vitales pour m’agripper à une paroi rocheuse, pour arracher du sol
une proie en plein vol. Elles n’ont rien d’ornemental.

      TRAVIS. – C’est toi qui dis que les griffes sont plus importantes
que tes écailles, mais tu n’es peut-être pas le meilleur juge pour dire
ce qu’il importe ou non de réparer. Tu es une créature légendaire,
et en ce sens tu dois être exemplaire quant à ton intégrité physique.
Voilà le fond de ma pensée : un dragon cabossé, même si ça ne se
voit pas à l’œil nu, c’est un dragon qui se laisse aller, c’est un dragon
qui ne se respecte pas. Alors qu’as-tu fait ?

      APO. – J’ai simplement pensé à la nécessité de la remplacer,
après quoi j’ai débouché sur un territoire qui m’était encore inconnu,
celui des forgerons tcholteks. Ça te dit quelque chose ?

      TRAVIS. – Non, bien sûr que non, ça ne me dit rien, je ne savais
pas que tu existais avant de te rencontrer, je ne savais même pas
qu’il existait des mondes parallèles. Donc tu as simplement pensé la
nécessité de la remplacer, et les forgerons habilités à procéder à la
réparation sont apparus devant toi ?

      APO. – Pas directement eux, mais l’endroit où ils vivent. C’est le
même processus de connexion que celui qui m’a fait déboucher dans
le Pays des Fleurs, sauf que cette fois il n’y a pas eu d’interférence
avec une aura rivale. J’ai volé au-dessus du lieu, puis je suis tombé
sur la forge, alors très aimablement ils m’ont forgé une griffe qu’ils
ont ensuite soudée à mon aile, et je suis reparti comme flambant
neuf, si je puis me permettre ce jeu de mots. Je n’ai rien eu à leur
donner en échange. Les Tcholteks aiment pratiquer leur artisanat, et
conforter leur réputation de forgerons hors pair, j’ai senti en eux une
vénération pour le métal.

      Sans en référer à Apo, Travis fait une nouvelle tentative pour
orienter ses aventures selon ses propres desiderata. Puisqu’il a suffi
au dragon de vouloir, il réexprime en silence sa volonté de déboucher
sur la terre d’élection des licornes noires. Pour accentuer la solennité
de cette énième prière, il ferme les yeux, mais quand il les rouvre, il
ressent l’évidence que son vœu n’a toujours pas été exaucé, et qu’Apo
et lui sont encore en train de dériver. C’en est assez, il décide de hausser le ton : « Apo, tu n’es pas raisonnable. On ne prend pas l’étanchéité
de sa cuirasse à la légère. Tu dois retourner auprès de ces forgerons
tcholteks. Il en va aussi de la réalisation de ma propre quête, car que
deviendrais-je s’il t’arrivait quelque chose ? » Apo lui fait un clin
d’œil amical, après quoi apparaît devant eux un espace inédit.

      *

      Ça ne sert à rien de faire la gueule, quand on ne sait à quelle
force invisible s’en prendre, mais Travis a quand même un peu de
mal à encaisser l’humiliation qu’il vient de subir. Ce qu’il désire le
plus ardemment, il ne l’obtient donc pas, tandis que la volonté de son
compagnon de route Apo influe inexorablement sur le déroulement
de leur voyage. Se dire qu’un homme vaut plus qu’un dragon ne
serait pas raisonnable, aussi, parce que Travis Bogen a le sentiment
d’être quelqu’un de plutôt respectueux de la valeur de qui que ce soit
de vivant, dans quelque monde que ce soit, il reformule son propos
d’une façon moins aigre : « Il me semblait que le cours de ma vie
devait être prioritaire sur celui d’un dragon, or je m’aperçois qu’il n’en
est rien, puisque sa vie a plus d’impact sur le cours de mes aventures
que ma propre existence. » Ils ont quitté les Temps Intermédiaires,
et naviguent à présent au milieu d’une atmosphère grisâtre piquetée
d’infimes particules d’on ne sait quoi qui obligent Apo à voyager
en aveugle, son sixième sens en alerte, sa vitesse réduite, ses ailes
ouvertes en mode freinage d’un avion supersonique. Travis se sert
de sa main droite pour filtrer une partie de ces impuretés qui le font
toussoter. Apo, qui est déjà venu là, le rassure, il s’agit de particules
ferreuses crachées par les hauts fourneaux qu’ont édifiés les Tcholteks pour réduire le carbone présent dans la houille, afin d’obtenir le
coke. « Tu ne sais donc pas comment s’obtient l’acier à partir de la
houille et du minerai de fer ? En fait, tu ne sais vraiment pas grand-chose », ironise Apo. Pour Travis l’essentiel est ailleurs. Il comprend
que ce nouveau monde n’a d’utilité directe que pour Apo, qui vient
s’y faire forger trois écailles, et non pour lui, qui suit passivement
le mouvement. Au risque de se répéter, il apparaît évident que son
projet de se procurer une licorne noire pour devenir le chevalier du
même nom a été court-circuité par la puissance romanesque d’Apo,
et ce, dès l’instant où il a atterri dans la Forêt aux Fleurs. Ce n’est pas
là qu’il voulait aller, il voulait aller là où vivent des licornes noires,
mais il n’a pas eu d’autre choix que d’échouer parmi ces fleurs qui
retenaient Apo prisonnier, justement pour le délivrer et lui rendre sa
plénitude de mouvement dont les mondes parallèles semblent avoir
davantage besoin que de la sienne, à lui Travis. En contrepoint à sa
prise de conscience qu’Apo et lui ne boxent pas dans la même catégorie héroïque, il lui semble entendre les voix de Margerie et d’Andy
se lamentant que son périple ne sert à rien, que traquer une licorne
ne changera rien au fait qu’il manque d’envergure et d’implication
personnelle dans l’invention de sa propre existence. « J’existais à
peine chez moi, mais ici c’est encore pire », se dit-il, tandis qu’Apo
amorce la phase d’atterrissage en se cabrant gracieusement, ses ailes
projetant vers l’avant une incroyable quantité d’air, le tout dans une
gestuelle chorégraphiée au millimètre près qui à elle seule fait d’Apo
une créature incroyablement émouvante.

      Pas de temps à perdre. Apo n’est pas du genre à déambuler
tel un naturaliste inventoriant les particularités d’un biotope, il a
atterri non loin d’un groupe de quatre Tcholteks qui ressemblent à
des mantes religieuses géantes et métalliques, ou plutôt qui sont des
mantes religieuses géantes et métalliques. Apo s’incline avec respect, et prend la parole pour expliquer la raison de leur venue. Il ne
raconte pas tout depuis le début, il synthétise, pour ne parler dans
le fond que de lui. Au terme de son exposé autocentré, il demande
à son passager de désigner l’emplacement des trois écailles qui font
défaut. Tout en obéissant, Travis admire la magnificence des armures
– mais ne s’agit-il pas plutôt d’une peau métallique – dont l’éclat est
optimal, alors même que nul soleil ne brille ici-bas, une peau armure
qui produirait donc son propre rayonnement intérieur, comme celui
d’une âme. S’il s’exalte de la sorte, c’est qu’il sait que si un jour il est
autorisé à revêtir une armure de chevalier, alors celle-ci devra être
fondue dans le métal que ces Tcholteks travaillent artisanalement,
il n’y a pas d’autre choix possible désormais, mais sans doute est-il
encore un peu tôt pour se prévaloir d’un tel privilège. De toute façon,
ce n’est pas maintenant qu’il pourra en parler, tant Apo monopolise
le discours, puisqu’il en a le droit, en tant que créature légendaire.

      Apo se lance dans une longue tirade sur la nécessité de veiller à l’étanchéité structurelle de sa cuirasse, reprenant les mots de
Travis avec opportunisme, puis enfin le dragon épuise son propre
sujet, alors les Tcholteks deviennent curieux du passager humain,
qui, interrogé sur sa provenance, évoque les règles en vigueur dans
le monde de la Complétude. Il fait court, très court, ne souhaitant
visiblement pas s’attarder sur des origines aussi honteuses. Un des
Tcholteks lui demande s’il est en train de fuguer. Cette terminologie
le fait sourire, mais s’il est effectivement en train de fuguer, c’est
tout de même dans l’espoir de revenir chez lui. Pourquoi ? « Parce
que je l’ai promis à deux êtres qui me sont potentiellement chers, et
aussi parce que j’ai l’ambition de faire évoluer les choses dans mon
propre monde. » Un long silence analytique prend place au-dessus
d’eux. Un des Tcholteks finit par dire : « Nous ne sommes pas les
premiers de notre espèce que tu rencontres, n’est-ce pas ? » Il n’y
a rien de suspicieux, ni donc d’intrinsèquement menaçant, dans sa
voix. Travis se sent cependant ausculté de l’intérieur, bien au-delà
de cette énigmatique question. Il fouille dans sa mémoire qu’il sait
pourtant inapte à répondre à la majorité des questions qu’il se pose :
« Non, non, pas autant que je sache. » Les quatre Tcholteks émettent
des vibrations d’insatisfaction, aussi Apo décide-t-il de reprendre la
main, son histoire lui semblant moins compromettante que celle de
son ami. « Et si nous nous rendions à votre forge sacrée ? » Travis emboîte le pas du Tcholtek qui marche en tête, mais un autre le
retient par la mandibule droite, n’en ayant visiblement pas fini avec
lui. Quand Apo est hors d’écoute, il lui dit : « Tu as été transformé
en l’un de nous un court instant dans ta vie, peut-être pas plus d’une
heure de ton temps humain, mais cette transformation a bel et bien
eu lieu, car tu en portes les traces psychiques. As-tu entendu parler
du Patrimoine Émotionnel Cosmique ? » Travis réfléchit. Il aimerait
faire plaisir à son hôte, mais rien dans sa dérisoire mémoire ne le
ramène à cette notion. Sincèrement navré, il avoue ne pas savoir de
quoi il retourne. Le Tcholtek semble acquiescer, mais de cela Travis ne peut être certain, tant l’interprétation anthropomorphique des
gestes de cette créature devient inopérante quand ceux-ci concernent
des mandibules au nombre de six. « À un moment de ta vie, reprend
le Tcholtek, tu es allé sur notre planète Zurma, où tu t’es transformé
en l’un de mes congénères. Il reste de cette transformation des parcelles de psychologie tcholtek qui errent dans ta vérité intérieure
d’humain, mais elles sont trop infimes pour que tu les ressentes. Je
les ai détectées en toi, car ces parcelles de psychologie tcholtek sont
postérieures à mon grand voyage derrière le mur de Planck, elles
sont en quelque sorte porteuses d’une modernité qui m’a été refusée,
dès l’instant où mon corps expéditionnaire a franchi le mur sans
espoir de retour. » Travis se doute qu’acquiescer ne suffirait pas à
faire croire qu’il saisit quoi que ce soit de ce qui lui est narré avec une
sincérité pourtant totale, aussi choisit-il de jouer la carte de l’incompréhension respectueuse. « Désolé, mais je ne comprends pas un
strict mot de ce que vous me dites. » Le Tcholtek fait s’entrecroiser
deux de ses mandibules, comme s’il livrait un duel contre sa propre
impatience, puis il reprend ses explications, sur un ton aussi amical
et pédagogique que précédemment : « Tu es allé au pied du Volcan
Sans Nom, tu as regardé l’univers avec nos yeux, alors tu as ressenti
notre amertume de n’être utilisés que comme des mercenaires sanguinaires, quand nous savions déjà avoir beaucoup mieux à offrir.
Cette amertume, nous sommes parvenus à la dépasser, ici, dans ce
nouveau monde. Loin de l’utilisation guerrière que faisaient de nous
les Particules Baryoniques, nous avons élevé notre esprit jusqu’aux
cimes de la beauté infinie de toute vie. » Travis finit par répéter
d’une voix embarrassée qu’il ne comprend toujours rien à ce qui lui
est dit, alors le Tcholtek finit par se taire, et par entrevoir la nécessité
de dire des vérités qui intègrent l’existence de son hôte d’une façon
moins abstraite. « Je n’attends pas que tu me poses des questions, car
ton degré d’ignorance est tel que tu n’as pas la moindre idée de ce
qui devrait clocher dans ta propre vie, aussi allons-nous nous asseoir
là-bas, près de cette roche de cobalt, et je vais te raconter mon histoire, alors peut-être que la tienne trouvera dans la mienne des zones
de similitude et d’entente qui feront remonter à la surface de ton
être des vérités qu’une force maligne ou tout simplement joueuse y
a enfouies. »

      Les bruits d’une masse projetée sur une enclume de forgeron
parviennent jusqu’à eux. Travis songe qu’Apo va bientôt être prêt
à repartir, et qu’il n’aura pas d’autre choix que de le suivre, s’il le
lui demande, et Apo le lui demandera inévitablement, car il n’a
aucune raison de vouloir se passer de la présence d’un ami avec qui
discuter. Le Tcholtek remarque le désarroi de Travis, et parvient à
l’interpréter avec une pertinence troublante : « La légende d’Apo
est surpuissante, quand la tienne est en cours de gestation, dit-il
d’une voix bienveillante, mais le rééquilibrage peut passer par une
bonne connaissance de tes origines. Je ne dis pas que cela suffise,
car nous-mêmes sommes bloqués sur cette planète sans possibilité
de rejoindre le lieu de notre naissance, mais ce manque ne nous fait
pas oublier que nous nous sommes épanouis ici bien plus que nous
n’avions pu le faire sur notre planète Zurma, et c’est d’ailleurs peut-être cet épanouissement qui nous empêche de tout entreprendre pour
y retourner. Puisque tel n’est pas ton cas, sans quoi tu n’aurais pas
fugué de ton pays de la Complétude, il te sera peut-être donné de
retrouver le pays de tes origines. Sans doute n’est-ce pas un hasard
si nous nous sommes rencontrés, sans doute en es-tu à un stade
où ce que tu dois apprendre est plus important que ce que tu peux
faire. »

      Que répondre à cela ?

      Rien, évidemment.

      Monologue tcholtek :

      « Nous, les Tcholteks sommes redevables comme jamais aux
Particules Baryoniques de nous avoir créés. En échange, nous
accomplissons toutes les sales besognes qu’Elles refusent d’accomplir Elles-mêmes. On appelle ça se salir les mains. Il s’agit pour nous
d’emprunter les couloirs spatio-temporels pour aller mater des rébellions ou pour procéder au génocide d’une espèce qui a mal tourné
génétiquement. Un jour cependant, les Particules Baryoniques nous
demandent de constituer un corps expéditionnaire d’une centaine
d’unités chargé de passer de l’autre côté du mur de Planck. J’ai fait
partie de ce corps expéditionnaire. Le mur de Planck représente la
limite de ce que la pensée baryonique peut comprendre et connaître
de la naissance de l’univers. Derrière ce mur se trouve ce qu’il y
avait avant la naissance de l’univers, autrement dit, ce qui a pu en
décider la naissance, ou l’activer maladroitement, car il se peut que
le passage du Rien au Tout ne soit pas le fruit d’une volonté préétablie. C’est là que nous sommes désormais, toi et moi, derrière
le commencement de tout. Mais les choses ne furent pas toujours
aussi animées, car j’ai le souvenir qu’après le passage du mur, moi
et les quatre-vingt-dix-neuf autres Tcholteks du corps expéditionnaire avons passé un temps infini dans un monde figé et comme
en suspension. Ni souffrances ni plaisirs, rien qu’une immobilité
géostationnaire dans une grande salle de transit. Puis nous avons
été brusquement parachutés dans ce monde, qui est une version en
modèle réduit de notre monde d’origine, un minimonde dont la surface et les richesses sont parfaitement adaptées pour l’existence de
cent Tcholteks. Pendant longtemps nous fûmes les seuls locataires de
ce lieu, puis subitement nous reçûmes la visite d’êtres aussi étranges
que ton ami Apo le dragon, qu’un Minotaure, et des milliers d’autres
créatures, tout aussi perdues et déracinées les unes que les autres,
tout aussi désireuses qu’on leur répare telle ou telle partie de leur
cuirasse métallique. »

      Le Tcholtek s’arrête, visiblement peu satisfait de la moue perplexe de Travis. « Ne t’en fais pas, on a le temps. Dis-moi ce qui doit
t’être précisé. »

      Travis grimace, puis commence à faire le point sur la démesure
de son ignorance. Derrière lui le martèlement des outils du forgeron
lui rappelle que le temps ici aussi est compté.

      TRAVIS. – Déjà, j’aimerais savoir ce que sont les Particules
Baryoniques.

      LE TCHOLTEK. – Ce sont des atomes qui ont hérité des humains
leurs facultés cognitives. Ce sont des atomes pensants et agissants
qui comblent le vide de l’univers en créant à tour de bras des mondes
inédits comme la planète Zurma et nous. Tu étais forcément accompagné d’une Particule Baryonique lorsque tu as été métamorphosé
en un Tcholtek.

      TRAVIS. – Je ne m’en souviens pas… Tout cela est, comment
dire, trop…

      LE TCHOLTEK. – Trop incroyable ?

      TRAVIS. – Oui, je…

      LE TCHOLTEK. – Plus incroyable que de chevaucher un dragon
que tu as délivré du joug de fleurs pacificatrices en plantant dans sa
queue le métal de tes trois épées ?

      TRAVIS. – Évidemment, dit comme ça… Peut-on revenir au
moment du passage de ce fameux mur de Planck ?

      LE TCHOLTEK. – Cent de nos valeureux guerriers furent choisis pour traverser le mur de Planck et découvrir ce qui s’y cache.
Nous avons été dématérialisés par les Particules Baryoniques qui
ont le pouvoir de détricoter les clusters atomiques qui forment
le métabolisme de tout être vivant, puis nous avons été escortés
par Elles jusqu’au seuil ultime de la connaissance derrière lequel
vit la force, encore non identifiée, qui a impulsé la naissance de
l’univers.

      TRAVIS. – Et vous êtes passés du premier coup, alors ?

      LE TCHOLTEK. – Je ne sais pas, tout était flou. Je n’ai aucun souvenir de la phase de dématérialisation en tant que telle. Je sais juste
qu’à un moment je me suis réveillé tel qu’en moi-même, je n’avais
subi aucune perte de rien, et je flottais, comme je te l’ai déjà dit, dans
une sorte de zone de transit. J’ai eu le sentiment que quelque chose
peinait à se décider à mon sujet, que j’étais évalué, et qu’il ne fallait
surtout pas que je montre des signes d’impatience ou d’arrogance,
mais peut-être est-ce une chose que je me suis inventée pour passer
le temps et donner du contenu à cette interminable attente.

      TRAVIS. – La phase suivante a consisté à vous retrouver ici, là où
nous sommes en ce moment, et dont vous soutenez qu’il ne s’agit pas
de votre planète d’origine ?

      LE TCHOLTEK. – Je ne sais pas où nous sommes ici, mais nous
nous sommes retrouvés tous les cent qui faisions partie du corps
expéditionnaire. Pas un ne manque à l’appel, et ce qui est étrange,
c’est que nous avons pu nous remettre à faire ce que nous faisions
sur la planète Zurma : produire de l’acier, grâce à un Volcan sans
Nom qui est le modèle réduit de celui d’origine, mais qui nous suffit
amplement pour nous occuper tous les cent. Au début on a continué
à fabriquer des armes, comme on l’avait toujours fait, mais cela revenait à tourner en rond à l’intérieur de notre histoire ancienne. C’est
alors qu’après une longue période de solitude, nous avons commencé
à recevoir la visite de créatures diverses et variées, comme si une
digue venait de céder. Tu fais toi-même partie de ces visiteurs qui
débarquent chez nous à l’improviste pour se faire réparer ceci ou
cela, mais tu es le premier de ton espèce. Tu sais, je m’avance peut-être, mais j’ai l’impression que s’il y a eu un arrivage massif de visiteurs chez nous, c’est qu’en amont a eu lieu un franchissement massif
du mur de Planck par une quantité phénoménale d’êtres vivants qui
tous ont composé à un moment ou à un autre le Patrimoine Émotionnel Cosmique, car s’il existe un dénominateur commun à toutes les
espèces que nous croisons, c’est bien lui.

      TRAVIS. – Tu veux dire que moi aussi, je porte en moi des traces
de ce patrimoine bidule truc, c’est quoi d’ailleurs ?

      LE TCHOLTEK. – Toi, comme ton ami le dragon, comme le
Minotaure qui est venu se faire réparer un sabot ébréché, y compris l’Hydre de Lerne dont nous avons dû ressouder une des quatre
têtes décapitée par un Wooki, tous sans exception vous êtes porteurs
d’une quantité infime du Patrimoine Émotionnel Cosmique, dont
nous, les Tcholteks, sommes nous-mêmes porteurs, ce qui tend à
prouver que nous venons tous du même endroit, à savoir le futur de
l’univers, tel qu’il existe en aval du mur de Planck.

      TRAVIS. – Et pourquoi te souviens-tu de tout cela, quand moi
non ?

      LE TCHOLTEK. – Je m’en souviens peut-être parce que la puissance qui nous a accueillis après notre passage du mur de Planck, ne
nous a pas traités de la même façon, nous qui n’étions que cent, mais
là, je ne peux que spéculer, car nous entrons alors dans la zone de
notre ignorance la plus totale.

      TRAVIS. – Une ignorance bien infime par rapport à la mienne.
Mais quand donc aurais-je le droit de tout savoir ?

      Le Tcholtek ne sait que répondre à cette bien innocente supplique.

      TRAVIS. – Tu n’as pas répondu à ma question concernant le
Patrimoine bidule chose.

      LE TCHOLTEK. – Concernant le Patrimoine Émotionnel Cosmique ?

      TRAVIS. – Oui.

      LE TCHOLTEK. – C’est simple et compliqué à la fois : comme je
te l’ai déjà expliqué, au commencement il y eut l’humanité, seule
espèce vivante capable de penser dans tout l’univers. Puis, au gré
du passage de paliers de complexité évolutive, les propres atomes
humains ont hérité de cette faculté, accédant ainsi au statut de Particules Baryoniques capables d’agir au niveau atomique en Leur nom
propre. La psyché des Particules Baryoniques est identique à la psyché humaine, mais au fil des millénaires et des milliers de mondes
créés, la psychée mère s’est transformée en un Patrimoine Émotionnel Cosmique qui intègre les caractéristiques des peuples nouveaux,
caractéristiques déterminées par les Particules Baryoniques. Or,
comme je te l’ai déjà dit, il n’y a pas une créature ayant eu recours
à nos services sur notre nouveau monde qui n’ait été porteuse d’une
part de ce Patrimoine Émotionnel Cosmique. Ce qui me stupéfie,
c’est qu’Apo et toi devriez avoir une teneur en PEC différente, dans
le sens où vous êtes censés faire partie de deux espèces diamétralement différentes, or ce n’est pas le cas. Apo et toi avez strictement
la même part de Patrimoine Émotionnel Cosmique dans votre être,
comme si vous étiez frères de sang.

      TRAVIS. – Mais par quel étrange sortilège une telle chose peut-elle être possible ?

      LE TCHOLTEK. – Je l’ignore. Toi et moi, par exemple, nous n’avons
pas la même teneur en PEC. Par contre, en tant que création des
Particules Baryoniques, je suis tout entier contenu à l’intérieur de
Leur psyché, comme cela semble être le cas d’Apo vis-à-vis de toi.

      TRAVIS. – Tu veux dire qu’Apo et moi avons le même PEC parce
que l’un est la création de l’autre ?

      Le Tcholtek prend le temps de réfléchir à tout cela. Il émet un
drôle de sifflement strident ininterprétable par Travis.

      LE TCHOLTEK. – Si tel est le cas, alors il est évident que c’est le
dragon ailé qui est la création de l’homme, et non l’inverse, puisque,
dans la genèse des mondes parallèles, c’est vous les humains qui êtes
à l’origine des pouvoirs des Particules Baryoniques. Il est donc naturel de vous considérer comme étant la source principale de l’imaginaire cosmique, un imaginaire que les Particules Baryoniques n’ont
fait qu’amplifier et diversifier, mais sans vraiment l’inventer.

      Nouveau silence méditatif de Travis, qui semble ressentir une
sorte de nausée due à l’accumulation de toutes ces explications, dont
certaines débouchent sur une zone d’incompréhension plus vaste
encore que celles qu’elles sont censées avoir résorbées.

      LE TCHOLTEK. – Ça ne va pas ?

      TRAVIS. – Mais si Apo est une création humaine, comment
se fait-il qu’il existe plus que moi ? Pourquoi mène-t-il la danse à
l’heure qu’il est ?

      LE TCHOLTEK. – Peut-être qu’ici, derrière le mur de Planck, il n’y
a plus de hiérarchie entre qui imagine et qui est imaginé. C’est une
possibilité.

      Travis repense aux bandes dessinées du chevalier à la licorne
noire. Il ne connaît pas assez la vie de Joss Creb pour savoir quand
elles furent écrites – avant ou après le passage du mur de Planck,
pour peu que ce passage ait bien eu lieu – ni quand précisément il
a créé ce personnage et son univers qui lui est propre, ni s’il s’est
inspiré d’un chevalier préexistant dont il n’aurait fait que modifier
certains attributs ou traits de caractère. Quoi qu’il en soit, une idée,
aussi passionnante qu’effrayante, s’impose à lui, et le voilà qui se
met à sourire d’une drôle de façon.

      LE TCHOLTEK. – Que se passe-t-il ? Tu as un air comploteur brusquement.

      TRAVIS. – Rien, une idée extravagante, comme ça.

      LE TCHOLTEK. – Dis toujours.

      TRAVIS. – J’ai lu dans mon monde une bande dessinée relatant
les aventures d’un chevalier à la licorne noire. Attiré par ses valeurs
et son sens de la dignité, j’ai quitté mon monde pour me trouver
une licorne noire que je baptiserai Bella, et incarner pour de bon
ce chevalier. Est-il possible que celui-ci existe déjà quelque part, et
qu’ainsi je vais être amené à le croiser ? Vais-je même devoir le tuer
pour devenir celui qu’il incarne déjà ? Ou alors y a-t-il possibilité de
doublon ? Et enfin, est-ce justement parce qu’il n’existe pas encore
sous forme humaine que j’ai pu entamer mon long périple afin de
mieux le faire exister ?

      LE TCHOLTEK. – Une licorne noire, dis-tu ? (Acquiescement candide de Travis.) Suis-moi, j’ai une bonne surprise pour toi.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Ils parcourent tous deux une vaste superficie de roches ingrates,
dépourvues d’arbres et de fleurs, agrémentées de-ci de-là de mines
à ciel ouvert, dans lesquelles des Tcholteks s’affairent à extraire le
minerai de fer et la houille nécessaires à la fabrication de l’acier. À
un moment de leur déambulation silencieuse, le Tcholtek demande
à Travis de fermer les yeux, et de se laisser guider. Travis obéit,
conscient du caractère inoffensif de cette demande, ainsi sent-il une
mandibule métallique et froide saisir sa main, mais sans la broyer,
pour le conduire à travers un terrain accidenté, jusqu’à ce que le
Tcholtek lui dise d’ouvrir à nouveau les yeux. Devant Travis apparaît un grand nombre de sculptures métalliques de plusieurs mètres
de haut, lisses et étincelantes comme peut l’être le métal lorsqu’il
est d’une pureté idéale. Aussitôt attiré par la majesté de ce travail
auquel il ne s’attendait pas de la part de mercenaires enrôlés jadis par
les Particules Baryoniques pour soumettre les mondes en révolte, il
pénètre dans cette forêt de sculptures en les caressant d’une main
intimidée. Il y a là des créatures de toutes sortes qu’il ne peut nommer, des créatures effrayantes, comme celle-ci qui ressemble à un
loup en plus grand et plus agressif. « Ça, c’est un Garlou, précise
le guide, ils sont montés par des Krushers, un peuple de guerriers
sanguinaires qui me rappellent nous avant le passage du mur. » Le
guide s’est placé derrière lui, attendant de voir sur quelle statue le
regard de Travis se pose pour la lui présenter. « Là, juste à ta droite,
voilà à quoi ressemble un Krusher », dit-il en désignant la fusion
métabolique entre un gorille et un tigre aux dents de sabre. Même
figé dans une forme métallique artisée, et donc inoffensive, Travis
n’ose caresser cette créature dont la cruauté est parfaitement révélée
par une posture de colère revendicative. « Les Krushers ont domestiqué les Garlous, et ensemble ils sèment le chaos dans leur monde
qui est bien plus grand et diversifié au niveau des espèces que le
nôtre qui se limite à nous cent, et au minerai de fer présent en abondance sous terre, pour peu que l’on puisse considérer le minerai de
fer comme une créature à part entière, ce que nous ne sommes pas
loin de faire. » Le Tcholtek semble lui aussi impressionné par la qualité du travail réalisé par son clan.

      LE TCHOLTEK. – Le premier à nous faire comprendre que nous
faisions fausse route en reprenant le chemin de nos vies millénaires,
c’est ton ami Apo qui un jour a atterri dans notre monde en nous
demandant de réparer une griffe qu’il avait perdue en se battant
contre les Monstories. Nous étions affairés à forger des masses et des
épées en surnombre, nous ne nous posions aucune question, enlisés
que nous étions dans cette définition mercenaire héréditaire de nous-mêmes dont nous nous étions servis comme d’un refuge en échouant
ici. Je ne sais comment il a su que nous travaillions le métal.

      TRAVIS. – Je crois qu’il n’a pas eu besoin de le savoir. Apo a formulé le besoin de voir sa griffe réparée, et ce seul souhait a suffi à le
faire apparaître dans votre monde. C’est ainsi que l’on voyage d’un
monde à l’autre au gré des Temps Intermédiaires. Mais moi, je suis
encore loin de mériter le droit de voyager de la sorte.

      LE TCHOLTEK. – En l’aidant nous avons découvert une nouvelle
façon d’utiliser notre compétence de métallurgistes et de forgerons,
ce fut là une révélation, alors, chemin faisant, nous nous sommes
nous-mêmes pacifiés. Oh, ça ne s’est pas fait du jour au lendemain,
mais aujourd’hui nous réparons tout ce que les créatures, inoffensives comme redoutables, ont de cassé ou d’abîmé dans leur structure métallique. Mais comme il faut attendre longtemps avant que
l’on fasse appel à nous, un jour, tandis que nous évoquions le souvenir de notre premier client, en l’occurrence Apo le dragon qui semble
jouer pour nous comme pour toi un rôle déterminant, l’envie a germé
en nous de le sculpter. De notre ennui est ainsi né un talent artistique
dont nous n’aurions jamais soupçonné l’existence si nous n’avions
pas un jour franchi le mur de Planck. C’est du moins ainsi que nous
avons décidé de percevoir notre exil.

      À ce mot, le Tcholtek plonge dans une profonde mélancolie,
alors Travis comprend qu’il n’est pas le seul à être en proie à un
mal d’être existentiel tenace, qui pourrait peut-être, voilà une suggestion à creuser, s’expliquer par cette notion d’exil collectif qui,
en ce qui le concerne lui, semble moins évidente qu’elle ne l’est au
Tcholtek, puisqu’il ne se souvient pas du tout d’avoir passé ce mur
de la Connaissance, tout comme il ne se souvient pas du tout d’avoir
habité un monde autre que celui dont il vient, et où Margerie et
Andy, ses prétendus épouse et fils, attendent son retour triomphal.
Pour réenclencher l’enthousiasme de son hôte, Travis lui demande
de lui décrire les différentes étapes de fabrication de ces sculptures.
La supplique est réitérée, une fois, deux fois, puis enfin le Tcholtek
se reconnecte à sa fierté d’artiste qui a su dépasser son statut ancestral de fabricant d’armes grand entreteneur du chaos universel. « Au
début on a tâtonné, explique-t-il, on n’y connaissait vraiment rien. Il
semblerait que l’envie de ne plus être des guerriers a été concomitante de notre souhait de figer dans le métal le souvenir de notre premier client Apo. On a d’abord fait un peu n’importe quoi, l’ambition
esthétique a mis du temps à prendre corps. L’envie était là, mais non
la méthode qu’il fallait inventer, aussi a-t-on d’abord tenté de fabriquer un dragon en soudant les unes aux autres les épées dont nous
disposions en surnombre, mais le résultat était réellement hideux.
Nous voulions qu’Apo apparaisse tel qu’il avait été devant nous,
légendaire, et non sous une forme aussi approximative et faiblarde
que cette accumulation d’épées hirsutes. L’œuvre d’art est faite pour
rendre hommage au modèle, si elle produit l’inverse, une dégradation, même symbolique, de son statut d’être vivant, alors elle est la
propre faillite de l’artiste et de l’art en général. »

      Revigoré par l’évocation de l’éclosion du talent de son clan, le
Tcholtek prend Travis par une de ses six mandibules, en lui disant
sur un ton exalté : « Suis-moi, comme je te l’ai dit, j’ai une surprise
pour toi. » Ils passent devant toutes sortes de créatures dont Travis
peine à concevoir qu’elles existent réellement, mais à chaque fois
son guide est capable de citer de mémoire, et le nom de cette excentricité génétique, et la réparation qui fut effectuée sur sa structure
métallique. Il y a là un homme chauve-souris aux incisives en acier,
là un Tyrannosorus Rex pourvu de missiles atomiques, puis toutes
sortes de sauvageries sur pattes, laides et repoussantes, héritées d’un
imaginaire débridé et fervent de chaos gothique, dont Travis peine à
accepter qu’il soit d’origine essentiellement humaine, car bon sang
il ne se souvient pas en avoir côtoyé une seule, même par la pensée.
Parmi ce bestiaire halluciné, haut comme dix Minotaures, se dresse,
si massive que Travis n’en discernait pas les contours montagneux,
un monstre dont la sculpture vous porte au cœur tant sa silhouette est
recouverte dans son entier de corps humains crispés dans la douleur.

      « Mais qu’est-ce donc que cela ? » demande Travis horrifié.

      « Il s’agit d’un Monstory, c’est ainsi qu’ils se font appeler, ses
frères et lui, précise le Tcholtek fasciné par le souvenir qu’il eut des
difficultés à réaliser cette œuvre d’art. Ils sont cinq membres de la
même espèce, ils sont si grands qu’on n’a pas été trop nombreux à
cent pour tailler le moule dans la roche et le hisser ensuite dans toute
la majesté de ses proportions respectées au centimètre près. »

      Travis se souvient que c’est en luttant contre l’un d’eux qu’Apo
a perdu une griffe. Il s’approche, mais n’ose poser ses mains sur
ces visages humains tordus de douleur dont les bouches grimaçantes
laissent passer des hurlements silencieux qui transpercent son âme
de part en part.

      « Mais qu’est-ce donc que cette atrocité-là ? D’où vient cette
créature, dont le derme est constitué de la douleur de mes frères ? »
demande-t-il anéanti.

      Le Tcholtek ne saurait répondre autre chose que ce qu’il a appris
dans un cadre strictement professionnel : « L’un de ces Monstories
est venu se faire réparer la structure interne métallique de son genou
gauche qui avait été pulvérisée dans l’affrontement contre Apo, mais
il n’a pas été question, ni de sympathiser, ni de se montrer indiscret
quant à son parcours personnel. Un Monstory n’est pas une créature
que l’on oriente à faire ce qu’il ne veut pas faire, et ce d’autant que
nous avons été très honorés de le voir arriver chez nous pour se faire
réparer son articulation endommagée. Notre réputation commence à
croître dans le monde des créatures métalliques, et nous en sommes
très fiers, car toutes méritent d’exister d’une façon optimale. » Travis
fixe avec intensité les visages déformés par l’effroi, et se surprend à
chercher parmi ces hommes, ces femmes et ces enfants, quelqu’un
qu’il aurait pu côtoyer, même s’il n’a pas la moindre idée d’où et
quand ce côtoiement aurait pu se produire. Tout à l’heure, quand
Apo lui a appris l’existence de créatures portant sur leur derme des
humains agonisants, il n’avait pas compris la portée identificatrice
de cette révélation. C’est désormais chose faite face à ces corps martyrisés qui, parce qu’ils sont sculptés dans un métal d’une pureté
telle que leur calvaire semble se dérouler ici et maintenant et non
dans le temps révolu de la restitution artistique, en disent plus long
sur eux que n’importe quel témoignage oral quant à leur existence.
Il cherche avidement des personnes qui lui seraient familières. Ce
besoin d’une résonance autobiographique, tant amicale que maritale
ou filiale, repose sur l’idée développée par son guide tcholtek que se
serait produit un passage massif du mur de Planck, par tout ou partie
de l’humanité. Surfant sur cette idée maîtresse que s’est opéré à un
moment derrière le mur de Planck un éparpillement gigantesque, à
la fois des hommes et de ce qu’ils avaient imaginé tout au long de
leurs civilisations, il comprend mieux pourquoi ce matin-là, qu’il
considère, faute de mieux, comme étant le premier jour de sa vie
consciente, que ce matin-là donc, il n’a pas su reconnaître Margerie
et Andy comme la femme et le fils qu’ils prétendaient être pour lui,
tout comme il ignorait les règles en vigueur dans un monde au cœur
duquel il venait d’être parachuté.

      TRAVIS. – Est-ce à dire, mon Dieu, quelle funeste supposition,
est-ce à dire, oh non, je ne peux formuler pareille ignominie.

      LE TCHOLTEK. – Pourquoi ce visage effrayé brusquement ? Parle
et tue par les mots cette brusque angoisse qui te supplicie.

      TRAVIS. – Se peut-il qu’une fois le mur de Planck franchi, le
voyage ne s’arrête pas là, et qu’il se produise une succession de
rebonds, avec autant d’arrivées que de départs, inlassablement
féconds en aventures ?

      LE TCHOLTEK. – Ton désarroi te fait peut-être aller un peu vite
en besogne, et l’absence de réponses te fait conclure peut-être hâtivement à une malédiction.

      À cet instant en effet, Travis Bogen n’est plus que la douloureuse certitude que le réveil hagard ce jour-là risque de se reproduire, à présent qu’il en a saisi la dynamique moléculaire.

      TRAVIS (voix murmurante, essoufflée, recroquevillée à l’intérieur d’une douleur morale inédite). – Apo m’a parlé d’âmes damnées. Maintenant je sais ce qu’il entendait par là. Une âme damnée,
c’est quelqu’un comme moi. Rien de plus, rien de moins.

      *

      Quand Apo sort de l’atelier de réparation en félicitant les deux
techniciens qui lui ont remplacé ses trois écailles manquantes par
des modèles si identiques qu’ils semblent avoir été produits par
son propre corps, il trouve Travis occupé à escalader un Monstory
grandeur nature. Apo se met aussitôt sur ses gardes, prêt à engager
le combat avec son ennemi, avant de réaliser que ce Monstory-là
ne dégage pas la même prédation instinctive que l’original, aussi
baisse-t-il sa garde en demandant à Travis ce qu’il peut bien faire
perché là-haut. Sans attendre la réponse, Apo se laisse guider par le
même Tcholtek qui avait guidé Travis dans la collection de sculptures, jusqu’à la propre représentation de lui-même, grandeur nature,
son armure d’écailles étincelant sous la pureté d’un acier immaculé.
« C’est moi ? » demande Apo incrédule. Acquiescements silencieux
de son guide. Apo reste figé dans une méditation subite dont personne ne peut deviner le contenu, mais finalement c’est la voie de la
colère qu’il choisit d’explorer, tandis que son abdomen commence
à rougir sous l’effet d’un feu qui jaillit en un jet karchérisé sur cet
intolérable double de lui-même. « Apo unique », semblent prononcer les flammes en frémissant de susceptibilité. Lorsque la colère
retombe d’avoir été menée à son terme, Apo s’aperçoit que son
tumulte destructeur ou rien c’est pareil, puisque sa statue se dresse
toujours, inaltérable. Il devine qu’il n’est pas nécessaire de se donner à nouveau en spectacle, que ça tournerait même en numéro de
clown, cette affaire-là, aussi, sans rien dire, il tourne des talons, et
siffle Travis pour lui dire de s’activer. Mais Travis n’a pas fini d’ausculter un à un ces milliers de corps contorsionnés, parmi lesquels il
escompte bien trouver qui un parent, qui un ami, à présent qu’il a la
conviction de venir du même endroit qu’eux. Pendant ce temps, Apo
s’entraîne à voler pour vérifier que ses trois nouvelles écailles ne font
pas tache, il pique des pointes de vitesse fulgurantes, fait quelques
loopings en frôlant son double, sa façon à lui de montrer son mécontentement d’avoir été sculpté à son insu, ce faisant il aperçoit, vue
de haut, parmi les centaines de créatures dont une grande partie lui
est inconnue, la sculpture d’une licorne. Comprenant l’implication
que sa découverte pourrait avoir pour Travis, il prend l’objet dans
sa gueule et le dépose intact aux pieds du Monstory, avant de héler
Travis en lui criant : « Regarde en bas, et reviens donc à l’essentiel. »
Mais Travis est satellisé dans un univers psychique qui reste hors
de portée d’un dragon, dont les émotions sont d’autant plus basiques
qu’il se sent bien dans sa peau de dragon. Apo ne connaît pas le déracinement qu’éprouve Travis, Apo est un monolithe d’insouciance et
de conformité à cette créature légendaire qu’il se sait devoir être,
toute forme de doute lui est inaccessible, aussi juge-t-il bien décevante cette perte de contrôle de soi à laquelle il assiste.

      APO. – Que lui avez-vous raconté, insectes de mauvais augure,
pour le mettre dans un tel état ?

      UN TCHOLTEK. – Nous lui avons dit qu’il y a de fortes chances
pour que nous soyons tous, lui comme nous et lui comme toi, originaires d’un monde parallèle à celui dans lequel nous nous trouvons
en ce moment.

      APO. – Et quel est l’intérêt de lui raconter ça, alors qu’on vient
de sympathiser, et qu’il est content de passer tout son temps avec
moi ?

      LE TCHOLTEK. – On raconte ça à chaque créature qui fait halte
dans notre atelier, dans l’espoir d’en apprendre davantage sur ce
transfert collectif qui a eu lieu, où et quand, personne ne sait.

      APO. – Vous mériteriez que je vous réduise tous en cendres.

      LE TCHOLTEK. – Tu ne peux pas faire fondre le métal d’exception
dans lequel nous sommes faits, et puis tu as besoin de nous pour tes
réparations à venir.

      Apo déploie ses ailes, et tel un hélicoptère il s’envole à la verticale, longeant les parois épiques du Monstory, s’arrête au niveau
de Travis, toujours occupé à caresser en mode halluciné les visages
figés dans l’horreur, le saisit entre les griffes de sa patte gauche,
puis le dépose délicatement sur le dos de la licorne sculptée, en lui
disant : « Tiens, chevauche un peu ta future monture, et quand tu
seras enfin prêt à revenir à ton histoire, alors nous irons la chercher.
Où qu’elle vive, nous la trouverons, je te le promets. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Bien que subtilement camouflée derrière l’expression d’une
amitié maintes fois proclamée, dont parfois Travis parvient même
à ne plus douter, par exemple lorsque le dragon ailé lui sauve la
vie lors d’un combat épique contre telle ou telle peuplade, la traîtrise d’Apo finit par relever de l’évidence. Bien sûr les occasions
sont légion où la créature légendaire lui sert de bouclier protecteur, puisqu’à chaque fois qu’après une longue errance à travers
les couloirs du Temps Intermédiaire ils atterrissent dans un nouveau monde où se trouve toujours un danger que Travis n’est guère
apte à affronter, mais il est toutefois possible d’analyser la situation
sous un angle contraire : si Travis ne semble pas en capacité de
se débrouiller seul, c’est avant tout parce qu’Apo ne lui en laisse
pas la possibilité. Ce soir encore, alors que sur un périmètre d’au
moins cinq hectares gisent les dépouilles des dizaines de Nosferatu
suceurs de sang qui les ont attaqués, Apo et Travis reprennent la
même négociation rituelle et calibrée qui n’a encore débouché sur
rien de concret :

      TRAVIS. – Tu dois maintenant me laisser voler de mes propres
ailes. Ton aura romanesque court-circuite la mienne, ne le comprends-tu donc pas ?

      APO. – Tout ça, c’est du blabla de Tcholtek. Tu m’as sauvé la vie,
je protège la tienne, où est le déséquilibre dans tout cela ? Les choses
iront ainsi jusqu’à leur terme.

      TRAVIS. – J’ai ma propre aura légendaire à conquérir, or ce n’est
pas en restant avec toi que j’y parviendrai. Tu dois me redonner ma
liberté, je t’en prie.

      APO. – Sans moi, qu’adviendra-t-il de toi ? Si au moins tu
t’entraînais au maniement des armes, si au moins tu me demandais
de te servir de coach lors de face à face subtilement dosés. Mais
non, tu n’y as même pas songé. Tu n’as que des concepts en bouche,
comme ces maudits Tcholteks qui t’ont empoisonné l’esprit.

      TRAVIS. – Tu ne peux pas me laisser vivre dans ton ombre, tu
ne peux pas kidnapper le destin de chevalier que je me suis inventé
pour faire face à mes obligations de père et d’époux.

      APO. – Tu chevauches le plus puissant des dragons vivant dans
ce fourmillement de mondes, me supplier de monter une simple
licorne noire prouve ton égarement, mon pauvre ami. Ta légende
prend forme ici, avec moi. Tu ne peux trouver meilleur activateur
qu’Apo l’Indestructible.

      À chaque fois le même dialogue, invariable à quelques tournures près, solde par une fin de non-recevoir la demande d’émancipation de Travis.

      Un temps incalculable s’écoule, durant lequel ce binôme contrarié multiplie les rencontres amicales et hostiles, au gré de la prédisposition des autochtones à relever le défi ou non de combattre un tel
équipage toujours précédé de sa réputation apocalyptique. Mais Apo
n’est pas dupe : la sympathie qu’on leur témoigne repose sur la peur
de mourir, il a l’odorat pour flairer cette grande opportuniste qui fait
courber même l’échine des leaders. Placé tout en haut de la chaîne
guerrière et alimentaire, Apo exècre cette mauvaise foi qui jaunit les
regards et fait transpirer les dermes à grandes gouttes huileuses, il y
met toujours un terme en carbonisant sans pitié ces détestables stratégies d’évitement de l’affrontement. Qu’il s’agisse de préambules
diplomatiques grotesquement naïfs, qu’il s’agisse de leur annulation
dans un carnage inéluctable, ces phases, à la fois contradictoires
et complémentaires, sont déclenchées par sa seule aura légendaire.
Travis n’entre jamais en ligne de compte dans le choix qu’ont les
peuplades d’orienter la rencontre vers le combat ou la soumission
craintive, tant il reste toujours effacé, ne prenant jamais la parole au
moment des présentations, mieux, on le voit maintes fois fermer les
yeux comme s’il voulait ne rien avoir à faire avec le carnage qui va
suivre et qui lui appartient en effet si peu.

      Pour débloquer la situation et faire d’une pierre deux coups,
Apo prend un jour la décision de déclamer à chaque atterrissage sur
un monde nouveau des phrases comme : « Nous, les seigneurs Apo
et Travis, avons l’honneur de vous intégrer dans nos aventures, à
vous de choisir quel rôle vous voulez y tenir, celui de la proie passive
ou celui de la proie combative », ou encore : « Mon maître, Travis
Bogen, et moi-même, son humble monture, demandons l’honneur
de vous combattre pour alimenter notre légende, après quoi nous
prendrons asile sur votre terre infortunée pour nous remettre de
notre longue errance. » Mais ces efforts portent en eux trop d’ironie pour pouvoir décrisper Travis et lui donner envie de s’impliquer
corps et âme dans des aventures qui n’ont rien à voir avec celles qu’il
s’est promis de vivre. L’égoïsme et la tyrannie d’Apo ne font plus
aucun doute et ont la saveur amère de la trahison, quand Travis mentionne que sans lui, ce somptueux dragon aurait encore l’apparence
et la destinée risible d’un tronc d’arbre. Face à cet argument imparable, Apo, plongé dans la contemplation du feu de camp qu’il vient
d’allumer d’un jet de flammes, plaide qu’en le sauvant, Travis s’est
également sauvé de sa mutation en fleur, si bien que l’un et l’autre
sont quittes, et que seule doit entrer en ligne de compte dans leurs
rapports leur différence de puissance musculaire, de taille et d’aura
légendaire. Lorsqu’en plein vol Apo affirme que la capacité de l’un
à cracher du feu, à dévaster des mondes entiers, à donner la mort en
sifflotant, et la capacité de l’autre à se plaindre, à parler d’un mur
de Planck qu’il faudrait repasser en sens inverse, légitime que celui
d’entre eux deux qui a choisi le verbe au détriment de l’action se
retrouve captif de l’autre, Travis comprend à ces paroles insultantes
qu’il doit coûte que coûte cesser de s’inventer un lien de réciprocité
avec cette créature qui abuse de sa force, et ne cessera jamais de le
faire.

      En tant que dragon n’ayant pas rencontré de double de lui-même autrement que sous forme sculptée, Apo est enclin à penser
qu’il est invincible, or, les faits prouvent le contraire, et c’est sur cette
évidence-là que Travis décide habilement de miser. Des fleurs sont
parvenues à le dominer, et quelque part dans un monde de désolation
à nul autre pareil, un Monstory a réussi à lui briser net une griffe,
sans éprouver plus de dommage qu’un genou abîmé. Une défaite
totale et une blessure superficielle pèsent peu comparées aux combats insensés qu’il a commencé à mener bien avant sa rencontre avec
Travis, mais il n’empêche que ce bilan contredit l’idée d’invincibilité du dragon, et redonne à Travis l’espoir de pouvoir s’affranchir
un jour de la domination de ce tyran ailé. Il n’est pas question de
demander à Apo de retourner au Pays des Fleurs, non seulement il
n’aurait aucune raison de revenir sur le lieu de sa seule défaite, mais
cela serait trop risqué pour Travis lui-même, qui sait ne pas avoir
les capacités de rivaliser avec des sortilèges de mutation sans doute
activables à distance, n’en parlons plus. Reste l’option d’une nouvelle
confrontation avec un Monstory, voire plusieurs d’entre eux, puisque
l’on parle là de la seule créature encore vivante qui puisse être considérée comme une rivale d’Apo. Mais comment amener ce dernier à
accepter de se mesurer de nouveau à elle ?

      Transformant ce temps de captivité en un temps de réflexion
réactive, Travis décide de devenir le scribe d’Apo, celui qui aura
pour charge d’analyser l’édification au jour le jour de sa légende,
mais aussi de la commenter et de l’évaluer. Ce rôle est d’autant plus
facile à obtenir qu’Apo est plutôt fier de ne pas être à proprement
parler un intellectuel, or c’est justement dans cette dimension-là
de l’interprétation tendancieuse et spéculative que Travis compte
prendre l’ascendant sur lui.

      Voici comment Travis va s’y prendre pour amener Apo à accepter de combattre de nouveau un Monstory :

       

      A) Travis met en évidence des statistiques défavorables au dragon ailé :

      « Si tu n’es pas un saint, c’est parce que tu n’as pas le droit de
l’être. Voilà une chose entendue. Tu es en vie pour assurer la pérennité de l’existence d’une créature cruelle qui assoit sa légende sur une
utilisation instinctive de sa force, voilà le cahier des charges que tu
dois respecter, et tu le feras tant que tu n’auras pas été vaincu par une
créature plus forte que toi qui sera susceptible de prendre le relais
après t’avoir tué. Le hic, c’est que ta bonne foi dépend aussi de celle
des créatures que tu combats, et c’est justement là que le bât blesse.
J’ai analysé tes vingt dernières confrontations. Hormis tes victoires
contre Godzilla, contre l’Hydre de Lerne, contre le Cerbère à cent
têtes, et enfin contre Balrog, la créature infernale de la Moria, qui,
de mémoire de scribe, resteront à jamais dans les annales de la dragonnerie comme des combats inégalables, tes dix-sept autres prestations ont consisté à éradiquer des peuplades à ce point effrayées
par ton arrivée qu’elles n’avaient même plus la dignité de vouloir te
combattre. Nous en sommes donc à un pourcentage très faible de
combats épiques contre un fort pourcentage de ce que je pourrais
qualifier de simples dératisations, pas davantage. Je te mets donc en
garde contre un affaiblissement éventuel de ton aura légendaire que
pourraient justement susciter la résignation et le fatalisme que cette
aura déclenche chez les habitants des mondes parallèles. »

       

      B) Travis invente le concept bidon de Grand complot de l’imploration généralisée :

      « Personnellement, je trouve tout de même étrange cette propension qu’ont la majorité de tes adversaires à refuser le combat. Si
l’on rapporte ce fait-là à celui, plus antérieur, du traquenard que les
Fleurs t’ont tendu à seule fin de te rendre inoffensif, je me demande
si les espèces vivantes ne se sont pas concertées en vue d’instiguer
un vaste complot qui viserait à te pacifier par tous les moyens, y
compris en faisant en sorte que tu te lasses de l’art de la guerre trop
facilement gagnée. Je t’ai à l’œil depuis pas mal de temps maintenant, et je vois bien que tu n’es pas insensible aux supplications de
tes adversaires qui savent que pour eux c’est perdu d’avance. Même
si tu finis toujours par y mettre un terme de la plus radicale des
façons, je note que ces phases de négociations implorantes durent
de plus en plus longtemps, comme si au fond de toi s’impulsait une
dynamique d’empathie qui gagne à chaque fois un peu plus de terrain sur ta psyché résolument cruelle. Il ne s’agit encore que d’une
hypothèse, mais qui trouve étrangement confirmation dans les faits,
à savoir que si l’on part du principe que tu es la créature la plus
redoutable qui soit, les mondes dans leur totalité ont tout intérêt à
te décruelliser par un moyen ou un autre, et je pense en ce qui me
concerne que ce moyen consiste à te sensibiliser à la faiblesse et au
désespoir de tes adversaires. Cette manœuvre qui vise à te pacifier
en te faisant perdre le goût de décimer qui implore ta clémence, je
l’ai appelée le Grand complot de l’imploration généralisée, et même
si une telle notion te semble farfelue, j’aimerais que tu y songes un
peu lors de nos longues dérives dans les Temps Intermédiaires, car
ne pas prendre en compte ce danger sournois serait selon moi un
péché d’orgueil qui pourrait t’être un fatal écueil. »

       

      C) Travis enfonce le clou, tout en proposant une solution de
rebond :

      « Ce complot peut devenir la bête noire des créatures féroces,
de toi, comme de toutes les autres que tu n’as pas eu encore l’occasion d’affronter, puisqu’il consiste à opérer un glissement insidieux
de votre personnalité barbare vers une personnalité pacifiée, en
vous proposant en guise d’adversaires, non plus des créatures ou
des peuples redoutables, mais des proies larmoyantes et carpettisées qui vous supplient de les épargner. Or, c’est exactement ce que
tu endures depuis plusieurs atterrissages sur des terres inconnues :
à peine es-tu identifié comme Apo l’anéantisseur de vies que les
autochtones sombrent dans une quête éperdue de leur survie, non
plus par le combat, mais par les larmes et la déclamation hoquetante
d’odes à ta gloire. Difficile dans ces conditions d’activer ton karcher de feu : calciner des proies implorantes n’est pas une activité
très exaltante quand celles-ci ont préalablement renoncé à t’opposer
la plus petite forme de dignité. Te rends-tu compte que la grande
majorité de tes victimes ne prennent même plus la peine de te fuir
en hurlant, ce qui avait au moins le don de t’exciter ? Elles font le
strict minimum, et toi, tu en es réduit à puiser un regain de cruauté
au fond d’un instinct de prédation qui commence à tourner en rond
dans ce cycle de répétitions ennuyeuses. Récemment, par exemple,
tu n’as pas eu d’autre choix que de brûler vifs une centaine de Centaures, parmi lesquels des femmes et des enfants, qui, au lieu d’utiliser leurs arcs contre toi, se sont prosternés dans une génuflexion
collective d’une beauté esthétique inouïe. J’étais là, juché sur toi, à
capter tes émotions à travers mon regard de scribe bienveillant, et
j’ai bien vu que tu n’étais pas vraiment à ce que tu faisais, qu’indéniablement tu subissais cette situation honteuse, que tu te traînais à
l’intérieur d’une cruauté à l’automatisme de laquelle tu ne prenais
plus aucun plaisir. Devenu un relais impitoyable du Grand complot
de l’imploration généralisée, ce peuple de Centaures a préféré mourir jusqu’au dernier, plutôt que de participer à la consolidation de
ta cruauté psychopathique. Alors je te dis ceci mon ami : le piège
sournois est en train de se refermer sur toi, mais fort heureusement,
il existe une solution qui consiste à combattre à intervalles réguliers
des créatures tout aussi légendaires que toi, et à épargner les peuplades dont la faiblesse est à ce point criante et assumée qu’elle en
devient insultante. »

       

      D) Dialogue grâce auquel Travis remporte cette phase de manipulation :

      TRAVIS. – Tu n’as pas à t’en vouloir. Bien sûr, ce n’est pas très
digne, c’est même carrément dévalorisant, de détruire des adversaires qui refusent de se battre, surtout quand il y a parmi eux des
enfants, mais dis-toi qu’ils ne t’ont pas laissé le choix.

      APO. – Je sais que je n’avais pas le choix, mais ce qui me dérange,
c’est qu’on dirait que tu as raison : toutes ces espèces se passent le
mot pour renoncer à me combattre. Combien avons-nous croisé de
peuplades qui se frottaient les mains à l’idée de m’affronter ?

      TRAVIS. – Tu veux dire, depuis que nous faisons équipe ?… Euh,
attends voir… La dernière créature à t’avoir fait face avec une bravoure idéale, c’est-à-dire capable d’alimenter sa propre légende, est
Balrog, mais ça remonte en effet à pas mal de temps. Depuis, toutes
tes opérations n’ont consisté qu’en de vulgaires entraînements, comparées à ce qu’elles auraient pu être.

      APO. – Plus tu m’en parles, plus je sens vibrer tout autour de moi
les ondes maléfiques de ce Grand complot de l’imploration généralisée que tu as théorisé. Je vois maintenant que tu n’as rien inventé,
tu as vu par toi-même les mailles de cet invisible filet qu’on est en
train de tisser à l’intérieur de moi.

      TRAVIS. – Oui, ces lâches comploteurs tentent de te transformer
en une entité d’empathie et de bonté. Heureusement que tu n’es pas
dupe, et que tu as toujours le sursaut nécessaire pour t’extraire in
extremis de ce piège mental.

      APO. – Il n’empêche que je prends de moins en moins plaisir à
décimer ces foules implorantes. Il se pourrait même que j’en éprouve
un jour du remords, alors je serais foutu, je ne vaudrais pas plus
qu’un animal de compagnie.

      TRAVIS. – Quelle déchéance ce serait en effet, quand on pense
au grand Apo que tu as toujours été. Alors je t’en supplie à mon
tour, réagis. Fais-le pour moi. Reste à jamais ce modèle de cruauté
et d’injustice que tout dragon doit être, s’il veut être respecté. Ne te
laisse pas corrompre sans lutter. Le jeu en vaut la chandelle.

      APO. – Tes paroles me réconfortent, mon ami, sans lequel je ne
serais déjà plus que l’ombre de moi-même.

      TRAVIS. – Comme je te l’ai dit, j’ai la solution.

      APO. – Mieux sélectionner mes adversaires, c’est cela ton idée ?

      TRAVIS. – C’est simplement dit, mais l’objectif est de te réalimenter à intervalles réguliers à la source même des contrariétés
guerrières que tu as rencontrées à un certain moment de ton existence. Pour ce qui concerne le Pays des Fleurs, on verra plus tard,
mais pour l’heure tu dois impérativement retourner sur ce lieu de
désolation où vivent les Monstories pour défier celui-là même qui t’a
cassé une griffe.

      Travis profite du silence dubitatif d’Apo pour prendre définitivement la direction des événements.

      TRAVIS. – Oh, c’est insupportable, cette trouille indigne que je
sens vibrer en toi à la façon d’un instrument désaccordé.

      APO. – Mais de quoi parles-tu ?

      TRAVIS. – Je dis, et proclame haut et fort, que tu es déjà en train
de t’affaiblir. Tu as pris goût aux supplications de ces mondes qui te
demandent de les épargner, mieux, tu te satisferas bientôt d’exaucer
leurs prières, et de n’être plus que le Grand Épargneur, alors c’en
sera fini d’Apo le Grand Destructeur. Ne mens pas, je l’ai senti à ta
façon de te tendre en pure trouille telle la flèche d’un arc au moment
où j’ai envisagé un nouveau combat contre un Monstory.

      APO. – Mais qu’est-ce que tu racontes là, mon…

      TRAVIS. – D’un futur lâche je ne saurais être l’ami.

      APO. – Tu perds la raison.

      TRAVIS. – Et toi ton honneur… Quand tu répétais jusqu’à la
bouffonnerie que je n’attendais que de recouvrer ma liberté, sache
que ne pas regagner mon monde me fait moins peur que de voir une
légende comme toi disparaître dans le néant de l’empathie.

      Nouveau silence perplexe du dragon, dont la silhouette embarrassée se tasse sur elle-même, comme si elle perdait en densité
héroïque.

      APO. – Mais comment faire quand tous les mondes complotent
contre vous ?

      TRAVIS. – Agis selon mon conseil éclairé : ramène-nous sur la
terre de désolation des Monstories, et bats-toi avec eux, pas jusqu’à
les détruire, blesse-les, entretiens leur agonie pour qu’elle puisse
durer jusqu’à la fin des temps, alors tu pourras te confronter à eux à
chaque fois que tu sentiras ton aura de pure cruauté s’étioler sous les
coups du fourbe Complot dont tu parviendras ainsi à gérer les conséquences de main de maître. Ainsi te dis-je de faire, et ainsi tu feras,
si tu veux conserver mon estime et celle du Pays des Légendes.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Le combat entre les deux titans tourne rapidement à l’avantage
d’Apo, qui prend soin d’éviter tout corps à corps. Depuis une position aérienne géostationnaire le tenant hors de portée des coups massifs de la créature, il déverse des torrents de flammes qui embrasent
par centaines les corps grouillants de ces humains damnés, sous les
yeux horrifiés de Travis, qui retient ses larmes d’être à l’origine d’un
nouveau calvaire imposé à ses frères, mais comment faire autrement
pour retrouver le propre chemin de son histoire. Chose surprenante,
le Monstory et ses humains agonisants ne font qu’un, mieux, à voir
comment la créature cherche avec vélocité et souplesse à éviter les
jets de flammes, Travis comprend qu’elle fait tout pour préserver
ces milliers d’humains damnés dont elle aurait la charge plus que
le fardeau. Ce souci des humains qui recouvrent le Monstory de la
tête aux pieds explique qu’Apo finisse par prendre l’avantage sur une
créature pourtant plus grande et plus puissante que lui, mais dont
les paramètres de contre-offensive sont affectés par le lien qu’elle
a tissé avec l’humanité exilée tout autour de sa structure métallique. Travis ne pensait pas que le Monstory se battrait comme une
mère cherchant à protéger ses petits, c’est-à-dire en minimisant son
implication dans un combat qui, pour être gagné, devrait être sans
pitié. Quelle déception c’est donc pour lui de voir Apo s’en donner à cœur joie dans le déploiement de son aura destructrice. Hors
d’atteinte, circulant dans l’air avec une aisance insolente d’acrobate,
Apo profite d’une façon éhontée de l’avantage que lui procurent ses
ailes comparé à la mobilité maladroite d’une créature fixée au sol
par sa masse handicapante. Un aigle défiant un hippopotame. Heureusement, alors que le Monstory essuie assaut sur assaut, s’épuisant à éteindre des deux mains les incendies courant sur son derme
humain, deux autres Monstories apparaissent. Solidaires du triste
sort que subit leur frère, ils jettent avec une force rageuse de lourdes
pierres sur Apo, dont l’une le heurte en plein ventre, le contraignant
à se poser en catastrophe dans un nuage de poussière. Légèrement
sonné, il se relève, et prend des nouvelles de Travis, qui par miracle
n’a pas été désarçonné : « C’est bon, allez, retournes-y, tu tiens le
bon bout, là. » Durant la chute, deux cartilages de l’aile droite se
sont brisés net, pas question de redécoller dans l’immédiat, et déjà
les deux nouveaux Monstories se positionnent autour du dragon qui
ne peut les tenir simultanément à distance avec ses jets de flammes
dont la réactivation pyrotechnique nécessite quelques secondes de
récupération. Pas d’autre solution que de battre en retraite.

      APO. – Ce n’est pas très digne, je sais, mais il n’est pas question
de livrer bataille contre ces deux terreurs, alors que mes ailes sont
endommagées.

      TRAVIS. – Tu ne peux pas renoncer aussi vite. Boxe-les un peu,
au moins.

      APO. – Tu rigoles, là ?

      TRAVIS. – Donne tout ce que tu peux, jusqu’à épuisement, seulement alors tu pourras activer ta libre circulation dans les Temps
Intermédiaires pour accéder à l’atelier de réparation des Tcholteks.
Ton aura en sera fortifiée si tu procèdes ainsi.

      Sans rien répondre, Apo obtempère, certain que son ami est
mieux habilité que lui à gérer l’aspect stratégique du combat. Avec
sa queue il tient à bonne distance le Monstory situé en embuscade
derrière lui, tandis qu’en alternant jets de flammes et coups de poings
il entreprend un corps à corps bestial avec le second qui lui fait face.
Travis sait que le temps est désormais compté s’il veut mener son
projet émancipateur à bien. Apo ne pourra pas tenir très longtemps,
avec ses pattes ventrales, trop courtes, qui décochent des uppercuts
approximatifs, mais surtout avec cet adversaire qui par-derrière
continue de lui lancer des pierres. D’une seconde à l’autre Apo peut
décider de mettre fin à ce combat qu’il est en train de perdre, et
décoller telle une fusée dans le ciel de l’accalmie, c’est maintenant
ou jamais qu’il doit agir. Toujours assis sur la nuque du dragon à
laquelle il est resté cramponné puisque sa vie en dépend, Travis se
sert habilement de sa dague pour desceller une dizaine d’écailles
dont il fait sauter les fixations métalliques, jusqu’à ce qu’apparaisse
devant lui la peau nue, vert foncé, du dragon ailé, qui n’a rien senti à
l’opération. Troquant sa dague pour son épée la plus longue, Travis
concentre dans ses bras toute sa force physique et toute sa rancœur
d’otage pour l’enfoncer dans la jugulaire, une fois, deux fois, trois
fois, autant que nécessaire, toujours plus profondément, hachant par
ses coups répétés la chair filandreuse, jusqu’à ce qu’enfin, après un
temps d’incertitude qui lui a paru une éternité, de la jugulaire perforée jaillisse un tel flot de sang qu’Apo n’a pas d’autre solution que
d’interrompre le combat pour penser à lui et à lui seul. Incapable de
voler, Apo déserte le ring en courant, tandis que sa vie, s’enfuyant
inexorablement de son corps frappé par un traître, le pousse à s’arrêter net vingt mètres plus loin.

      APO. – Pourquoi m’as-tu fait ça ?

      TRAVIS. – Tu ne m’as pas laissé le choix.

      APO. – J’ai toujours veillé sur toi.

      TRAVIS. – Tu as confisqué mon droit de vivre mes aventures
comme j’avais prévu de les vivre, et ce, alors même que je t’avais
sauvé.

      APO. – Sois fier de toi alors, puisque maintenant tu vas devenir
le chevalier-qui-a-trahi-son-ami.

      De la jugulaire perforée continue de jaillir le flot de sang. Apo,
immobile, tente de rester debout, mais son énergie légendaire le
quitte, le poussant à mettre un genou à terre, puis un second, et le
voici qui se prosterne devant l’autel de sa défaite. Les trois Monstories se rapprochent et l’encerclent, prêts à lui donner le coup de grâce,
mais Travis saute à terre, et les enjoint de ne rien en faire.

      TRAVIS. – Laissez-le mourir en paix. Cela n’est pas votre victoire mais la mienne.

      Il ramasse ses armes éparpillées autour de la dépouille agonisante, et se met en garde, tenant héroïquement en respect les trois
Monstories qui se regardent, déconcertés par la tournure subite
qu’ont prise les événements.

      TRAVIS. – Je ne vous veux aucun mal, je veux juste pouvoir
reprendre le cours normal de mes aventures.

      Le plus affaibli des Monstories, celui qui a livré combat en
premier contre Apo, s’avance alors de quelques pas vers lui. De sa
silhouette massive continuent de chuter des corps d’humains carbonisés. Spontanément Travis marche vers l’un d’eux, auprès duquel
il s’agenouille. Sans oser toucher ce cadavre recroquevillé sur lui-même, il l’observe avec une empathie teintée d’épouvante.

      TRAVIS. – Mais qui a pu autoriser pareil calvaire ?

      LE MONSTORY. – Nous chérissons ces âmes damnées dont nous
sommes devenus les protecteurs dans des circonstances qui à ce
jour demeurent pour nous inexpliquées. Leurs cris de douleur et leur
reptation effrayée sont devenus nôtres avec le temps. L’éternité de
leurs souffrances s’inscrit dans un dessein cruel qui nous dépasse,
et dont notre mémoire ignore l’origine, car de notre propre existence
nous ne connaissons que notre nom, tout le reste nous a été enlevé.

      Travis se relève, puis, certain du rapport désormais pacifié avec
cette créature, il s’en approche, et commence à escalader sa jambe
de chair grouillante, comme il l’avait fait dans d’autres temps avec la
statue grandeur nature réalisée par les Tcholteks.

      LE MONSTORY. – Mais que fais-tu ?

      TRAVIS. – Je cherche à comprendre, je dois les interroger et
découvrir ce qui s’est passé.

      LE MONSTORY. – Tes frères humains ne parlent pas, tu n’apprendras rien sur eux, sinon qu’ils proviennent d’un imaginaire malade,
dont la source demeure à ce jour inaccessible.

      Travis n’écoute pas. Aimanté par la vision épouvantable de
cette humanité martyrisée, il entame sa lente progression sur un
amas de corps grouillants qui gémissent à son passage et se contorsionnent dans des cris de douleur sinistres si assourdissants qu’il
doit se boucher les oreilles des deux mains. Rien à voir avec l’escalade aphone à laquelle il s’était livré sur la statue métallique du
Monstory. Incapable de progresser au-delà des trois mètres de hauteur qu’il vient péniblement d’atteindre, les pieds calés contre des
genoux qui l’aident à se stabiliser, pesant de tout son poids sur les
silhouettes passives encastrées les unes dans les autres, il repère le
visage d’un enfant plongé dans une hébétude crispée. Il s’approche
de cette figure qui a l’avantage de ne pas hurler, et entreprend de lui
parler. « Je m’appelle Travis Bogen, je suis un humain comme vous.
Je cherche la vérité sur mes origines. As-tu entendu parler du mur de
Planck que nous aurions tous franchi ? Sais-tu quelque chose sur un
univers dont le futur se trouverait derrière ce mur ? » Le garçon ne
répond pas, toujours figé dans un mutisme traumatique insondable.
Travis attend quelques secondes, puis il progresse de nouveau, se
souciant peu cette fois de décocher des coups de pied aux silhouettes
agglutinées sous la sienne. Il réitère ses questions à tel ou telle, au
hasard, sans d’ailleurs savoir si la personne parle sa langue, parce
que les idiomes sont à ce point torturés au cœur de la complainte
qu’ils ne le renseignent pas sur la nationalité de celui-ci ou de celle-là, un chant de douleur qui ne s’interrompt jamais, pas la moindre
pause, pas la plus petite reprise de souffle, un débit éternellement
renouvelé puisqu’il s’agit là d’un supplice, à la fois pour qui l’émet et
pour qui le capte.

      LE MONSTORY. – Arrête. Ce que tu fais ne sert à rien. Leur mystère et le nôtre sont impénétrables. Et puis tu leur fais mal, là.

      La voix du Monstory s’est faite menaçante pour obtenir l’arrêt
immédiat de la progression sordide et vaine de Travis. Ça y est, il
est calmé. Il sait qu’on ne répondra pas à ses questions, mais il n’est
pas pour autant décidé à redescendre. Sa main posée sur la poitrine
d’une femme qui arbore sur sa veste une étoile jaune, il se laisse
gagner par une osmose génétique qui s’amplifie au gré des battements d’un cœur prêt à rompre, tandis que se lève en lui un vertige de
correspondances intellectuelles surpuissantes. « C’est ici chez moi,
et nulle part ailleurs », se surprend-il à murmurer. Ce qui aurait dû
être un court instant de recueillement s’installe alors dans une durée
qu’il n’a plus besoin de limiter, tant son bien-être est total maintenant qu’il s’est blotti tel un enfant dans les bras de cette femme qu’il
identifie comme étant sa mère. Cette notion lui est pourtant étrangère. Du fait qu’il ne se souvienne pas avoir jamais eu de mère, il ne
possède aucune généalogie, tout comme il ne se souvient pas être
né à un moment de son existence qui en serait le suprême commencement, tout comme enfin il ne se souvient pas avoir vu naître son
fils Andy, ni s’être marié avec Margerie, etc. : l’ignorance est en ce
domaine déclinable à l’infini des galeries autobiographiques conventionnelles. Si Travis est arrivé à la conclusion que cette femme pourrait être sa mère, c’est parce qu’elle est beaucoup plus âgée que lui,
ou du moins l’est-elle d’une façon comparable à la différence d’âge
qui séparait Margerie d’Andy. Cependant, par-delà cette mise bout à
bout de constatations d’ordre logique, il ne peut nier la sincérité de
l’attraction qui le pousse à serrer cette inconnue dans ses bras, tout
comme il ne peut nier avoir besoin d’échafauder cette hypothèse,
au demeurant fortement improbable, que cette femme puisse être sa
mère, comme pourrait l’être n’importe quelle autre femme éparpillée sur le Monstory.

      Par endroits, les corps se déplacent, ne tiennent pas en place,
certains sont en proie à une mobilité furieuse, hystérique, et semblent
nager ou ramer avec leurs bras sur l’océan de douleur qui les entoure
et dont ils voudraient s’éloigner, bien qu’il s’agisse d’un monde fermé
dont on ne peut s’extraire. D’autres corps, tel celui de la femme qu’il
a choisie comme point d’ancrage affectif, se laissent porter par les
ondes plus souterraines qui semblent venir des couches inférieures
de l’amas de corps, et avancent au rythme d’un frisson ou d’une
démangeaison. Peu importe que le corps de cette femme soit alourdi
par celui de Travis, qui ne la lâche pas, elle progresse lentement mais
sûrement tout autour de ce monde de désolation, et Travis avec elle.
Quand à un moment de cette funeste dérive le couple atteint une
zone calcinée par les flammes d’Apo, Travis procède à une impulsion synchronisée de ses bras et de ses jambes pour se positionner
sur un cadavre si brûlé qu’il ne reste plus de lui que les os. Travis se
love tout contre ce cadavre, mais il le serre si fortement que sa cage
thoracique se dissout en un nuage de cendres. C’est le moment que
choisit le Monstory pour le saisir entre son pouce et son index à la
façon d’un insecte urticant, et le déposer à ses pieds, afin de mettre
un terme à ces élans morbides auxquels il ne comprend décidément
rien.

      LE MONSTORY. – Je ne sais pas ce que tu cherches, mais ce n’est
pas ici que tu le trouveras.

      TRAVIS. – Je ne voulais pas me montrer indécent, mais ma propre
apparence prouve que je suis l’un d’entre eux.

      LE MONSTORY. – Tu es vivant, ils ne le sont plus vraiment, du
moins pas comme toi. Passe ton chemin, reprends ta route. Tu ne
gagneras rien à tenter de devenir l’un d’eux.

      TRAVIS. – Ce sont les premiers humains que je croise depuis que
je suis parti de chez moi. Se peut-il que je me trouve davantage chez
moi parmi eux que parmi les miens ?

      LE MONSTORY. – Compte tenu de l’aide que tu nous as apportée dans le combat contre ce dragon, tu seras toujours le bienvenu
ici, à condition que tu ne cherches plus à utiliser pour ton propre
compte cette souffrance qui se nourrira d’elle-même jusqu’à la nuit
des temps. Être vivant sur un lit de martyrs n’est pas une façon digne
de vivre pour un héros qui vient de terrasser Apo, le dragon aux
mille et un fléaux.

      Voilà les mots éblouissants que la frustration de Travis attendait
de pied ferme. Elle s’en empare, les sublime, en fait une ode, rien de
moins, un chant à la gloire de Travis Bogen qui dit en substance : « Il
trahit son compagnon en lui plantant, quelle leçon, une dague dans
la jugulaire. Ce fut alors la fin du dragon légendaire. Poursuivant
sa route, débarrassé de ses doutes, ce héros en gestation proclama
très haut ses grandioses ambitions. Revenir près de sa femme et de
son fils, et tel un heureux Ulysse, défaire les funestes caprices de la
Destinée pour soumettre son monde à sa propre vérité. » Se répétant
cette poésie bas de gamme sortie comme par enchantement de son
esprit avide d’autoreconnaissance, Travis demande au Monstory :
« Mais qui est cet Ulysse auquel je viens de faire allusion ? »

      LE MONSTORY. – Jamais entendu parler. Mais il n’est sans doute
pas étonnant pour un homme comme toi, qui ne sait pas d’où il vient,
de mélanger des sources d’inspiration dont la provenance lui est
inconnue.

      Il n’empêche que l’ode est là, qui prend acte de ce qu’il a tué un
dragon, et pas n’importe lequel, on parle d’Apo tout de même.

      Apo pour Apocalypse, est-il nécessaire de le rappeler ?

      Voilà qui peut à juste titre être considéré comme une carte de
visite qui lui ouvrira pas mal de portes dans le Pays des Légendes.

      TRAVIS. – Ça n’a pas été simple, vous savez, de prendre la décision de le tuer. Une trahison, bien sûr, c’est ainsi que l’on peut présenter mon acte, mais je ne suis pas peu fier du courage qu’il m’a
fallu pour oser planter mon épée dans le cou d’une créature aussi
puissante, dont on ne peut jamais savoir à l’avance de quel réseau
de sortilèges elle bénéficie comme soutiens logistiques funestes. Il
s’agissait pour moi de recouvrer, et ma liberté de mouvement, et cette
fichue amplitude romanesque que ce tyran m’avait confisquées. Non,
non, les choses auraient pu tourner à mon désavantage, si j’avais
douté une seule seconde d’être dans mon bon droit.

      LE MONSTORY. – Voilà pourquoi il est hors de question que tu
trouves asile parmi ces âmes errantes qui, elles, n’ont plus rien à
espérer de l’existence. Toi qui viens de briser celles d’Apo, vole
de tes propres ailes, et entretiens ce feu de la légende que tu viens
d’allumer de la plus brillante des façons.

      La tête basse, Travis récupère une épée et sa dague éparpillées
sur le champ de bataille, dont il a perçu le scintillement provoqué
par la luminosité d’un astre qu’il ne peut même pas nommer. Quant
à l’épée qui manque à l’appel, il la retire d’un geste brusque du cou
d’Apo, dont le cadavre a pris une teinte bleutée. Mais il n’y a pas
que les armes de Travis qui sont éparpillées. Dans des gestes d’une
mélancolie exemplaire, le Monstory collecte les corps humains qui
durant l’âpreté des combats avec Apo se sont détachés de son épiderme.

      TRAVIS. – Ils sont morts ?

      LE MONSTORY. – Non, même pas. Ces damnés ne meurent pas.
Tout juste sont-ils un peu sonnés. Souvent, au gré de mes activités,
certains d’entre eux chutent à terre. C’est inévitable avec ces vibrations que provoque l’onde permanente de leur agonie. Je les ramasse,
et ils reprennent de la vigueur en retrouvant les leurs. C’est comme
une entité indivisible dont l’agonie se régénère d’elle-même.

      TRAVIS. – Pourquoi ne les libères-tu pas une bonne fois pour
toutes ?

      Après en avoir ramassé un, le Monstory l’inspecte pour voir
l’étendue de son état, il lui murmure quelques paroles réconfortantes,
puis il le replace dans la masse ondulante de son épiderme atypique,
en disant : « Ton intention est bonne, mais la liberté n’existe pas chez
nous. La damnation est un sort qui n’évolue pas, ni vers le pire ni vers
le meilleur. C’est un seuil immuable qui, ne pouvant être dépassé, est
vécu avec une dévotion exaltée que tu ne saurais comprendre. »

      Paroles énigmatiques, mais qui imposent le respect, aussi Travis se tait.

      Agenouillé dans un espace blanc comme ce Temps Intermédiaire dans lequel il va bien devoir repartir à la recherche de sa
licorne, Travis essaye de faire le bilan de ce qu’il a appris depuis
son départ, mais dès qu’il songe au passage du mur de Planck, dès
qu’il commence à énumérer les différents mondes sur lesquels il a
eu l’occasion de faire une halte, et derrière lesquels il devine que s’en
cachent des milliers d’autres, une nausée où s’entremêlent dégoût et
colère s’active en lui, qui tord ses entrailles en tous sens, avant de
fondre vers son esprit alors foudroyé par un sentiment d’incomplétude et de vide qui le fait éclater en sanglots. De ce sinistre mais
lucide sentiment jaillit paradoxalement le refus de moisir sur ce territoire qui appartient à une autre histoire que la sienne, ça, Travis
en est désormais certain : « Il n’y a pas de place pour moi parmi les
Monstories. Voilà une histoire figée dans la digestion d’elle-même,
je dois partir d’ici au plus vite ».

      Mais avant, il convient de rentabiliser à l’extrême sa première
victoire. Même s’il se doute que la rumeur sublimante s’est déjà
activée à son profit, Travis sait qu’on lui demandera de prouver ce
qu’il dit lorsqu’il prétendra avoir tué Apo, le dragon de l’Apocalypse.
Les quatre dents qu’il déchausse une à une avec sa dague, ainsi que
les deux griffes qu’il fend d’un coup d’épée, mettront tout le monde
d’accord. Il convient ensuite d’en faire un joli collier, alors, fort de
ce trophée, il se tourne vers le Monstory avec lequel il a longuement
dialogué :

      TRAVIS. – L’heure de mon départ a sonné.

      LE MONSTORY. – Je le pense aussi.

      Il se met à marcher dans la direction opposée à celle que le
Monstory a prise, une façon de tourner le dos à ce qu’il vient de
vivre, et qui fait désormais partie de son passé, pour peu que cette
dimension existe. En progressant vers nulle part, il prend soin de
vider cette notion de son contenu théorique. Sa stratégie est claire. Il
pense : « Je marche vers nulle part, car tout autour de moi confirme
le fait que je suis nulle part », puis aussitôt après il pense : « Nulle
part ne saurait exister pour quelqu’un comme moi qui sait très exactement qui il doit devenir », puis, plus loin encore : « Je suis Travis
Bogen, celui qui aspire à devenir le chevalier à la licorne noire. » Ce
processus d’affirmation de soi peut paraître immature, d’autant qu’il
repose sur une profonde angoisse intérieure à l’idée qu’il n’ait pas
encore acquis assez d’aura romanesque pour pouvoir, tout comme
Apo le faisait, passer d’un monde à un autre au gré de ses envies,
mais ça fonctionne, et plus rapidement que prévu. Dès sa dernière
phrase prononcée, Travis sent en effet le décor changer autour de lui
dans un fondu indolore. À la façon de coureurs de relais se passant
avec fluidité le témoin, le monde où vivent les Monstories s’efface
pour donner sa chance à un paysage verdoyant et fleuri, où se donne
à entendre le bruissement d’une cascade sans doute enchantée, c’est
du moins ce que Travis espère.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      On ne passe pas en jugement pour avoir éradiqué un fléau, on
n’a tout simplement pas à plaider sa cause devant un quelconque
tribunal itinérant. Travis n’a pas de souci à se faire de ce point de
vue-là. Sa légende ne sera pas ternie par quelque rumeur salissante
sur son statut de traître d’une amitié qui n’en était pas vraiment une.
Et quand bien même aurait-il quelque scrupule, vu sa conscience
chevaleresque en formation, la découverte à cent mètres de lui d’un
troupeau de licornes noires, au bas mot une cinquantaine de têtes, lui
prouve qu’il n’est plus sous la domination de l’aura romanesque de
feu Apo, et ce constat suffit à son bonheur. Son émerveillement est
total et durable, à s’en asseoir par terre, et à poser ses mains sur ses
genoux pour contempler une biodiversité placée sous le signe de la
beauté. Les licornes d’abord, si gracieuses avec leur robe d’un noir
aux reflets bleutés qui soulagent toute âme courroucée, fascinantes
rien qu’à exister comme Joss Creb les avait imaginées, occupées à
hennir, autant dire à rire, à se tricoter des ruades inoffensives, à se
saluer de la tête, puis à se câliner sans signe extérieur de soumission.
Une République équine, voilà dans quel endroit Travis vient d’atterrir, rien de moins. Parallèlement aux licornes, plusieurs cascades
étendent leur chevelure bruyante le long de parois rocheuses verticales, dont les cimes recouvertes de neiges éternelles vous statufient
dans une contemplation vertigineuse. Vous laissez alors votre regard,
essoufflé par tant de majesté, se perdre dans les prairies piquetées
de fleurs cette fois inoffensives, dans les vallées parsemées de bois
denses mais dépourvus de mystères inquiétants, puis enfin dans la
vision de ce tout que vous parvenez à synthétiser, et qui témoigne
que le Paradis existe, il gît ici, c’est indéniable.

      *

      Si les licornes noires existent telles que Joss Creb les a imaginées,
cette remarque n’avance guère Travis, qui, quand bien même aurait-il
lu tous les volumes de sa bande dessinée, n’y aurait pas trouvé dedans
le mode d’emploi pour capturer une licorne, pour la simple raison
que, de l’aveu même de l’intéressé, jamais cette capture n’a été narrée : dès le premier épisode de ses aventures le chevalier à la licorne
noire apparaît juché sur sa noble monture. Voilà donc un événement
formateur que Travis doit inventer seul. Mais même si cette capture
n’a pas fait l’objet d’un récit, elle a forcément eu lieu en amont, aussi
Travis est-il habilité à se demander comme ce chevalier qu’il aspire à
être s’y est-il pris : s’est-il fabriqué un lasso ? A-t-il creusé un piège ?
En a-t-il blessé quelques-unes pour obliger les autres à se soumettre à
son autorité ? A-t-il utilisé un appât, et si oui, lequel ?

      Toujours posté à cent mètres – il n’a pas bougé de l’endroit où il
a atterri –, il observe le troupeau, et se laisse gagner par la magnificence paisible du lieu qui semble posséder une densité philosophique mille fois plus épanouissante que celle détenue par le monde
de la Complétude. Travis respire l’air qui veille au bon devenir de
ce lieu féerique, mille et une idées galvanisantes jaillissent alors de
sa teneur moléculaire en pure osmose biotopique. Parmi elles, l’évidence que c’est ce genre de monde qu’il faut transplanter partout
ailleurs, et nul autre. L’harmonie doit demeurer l’idéal à atteindre,
une harmonie Complète à l’intérieur de tout être vivant et entre les
vivants, voilà qui donnera à la notion de Complétude une orientation
nouvelle. Tel sera le cahier des charges du chevalier Travis Bogen.
Jamais il n’avait encore ressenti la clarté de son engagement missionnaire. Quérir sa licorne, puis plus tard sans doute une armure,
n’était rien comparé à la nécessité de découvrir la direction philosophique qu’il allait devoir suivre pour s’incarner le mieux possible en
chevalier. C’est chose faite : il va s’imprégner des images iconales
de ce monde-là, puis s’en nourrir mentalement, jusqu’à faire s’effondrer les barrières de réticences conceptuelles de cette Complétude
humaine si perverse et aliénante. Soudain un oiseau aux couleurs
de l’arc-en-ciel vient le survoler, une sorte de perroquet à ce qu’il en
sait, et qui, en faisant du surplace à deux mètres au-dessus de sa tête,
l’interpelle en ces termes :

      LE PERROQUET. – Qui es-tu, et que viens-tu faire en ces lieux
préservés ?

      TRAVIS. – Je suis un chevalier, et je viens demander à une de ces
magnifiques licornes de me faire l’honneur de devenir ma monture,
tout le temps de mes aventures.

      LE PERROQUET. – Un chevalier, dis-tu, mais tu n’en as pas l’air.

      TRAVIS. – J’en ai le cœur sinon l’air.

      LE PERROQUET. – C’est étrange, un objet sur toi dégage une aura
romanesque à nulle autre pareille.

      TRAVIS. – Tu dois parler de cela.

      Il sort de sous son pull le collier fait à partir des dents et des
griffes prélevées sur la fraîche dépouille bleutée d’Apo.

      LE PERROQUET. – Ainsi c’est toi qui as mis fin au pire fléau jamais
connu ?

      Travis acquiesce, puis se lance dans une tirade endiablée
concernant un autre fléau qu’il convient désormais d’éradiquer, celui
de la Complétude qui transforme ses frères humains en des créatures sans repères, et les oblige à faire successivement et le bien et
le mal dans un brouillage nihiliste des codes qui déhiérarchise la
valeur intrinsèque des actes. Étrangement, le perroquet semble s’y
entendre en langage de prêcheur, aussi Travis poursuit-il sa logorrhée, précisant qu’il n’aura nul répit tant qu’il n’aura pas implanté
dans son monde une harmonie équivalente à celle qui règne ici
entre l’animal, le minéral et le végétal. Il ajoute que maintenant qu’il
connaît le chemin jusqu’à ce Paradis, il invitera ses frères humains
à s’y rendre, alors un à un, d’abord troublés puis reconnaissants, ils
prendront le temps de respirer l’air philosophique du lieu, et de laisser croître en eux le besoin d’en faire partie. Travis est confiant, il
sait que cette cure permettra à ses frères de renvoyer la Complétude
dans les oubliettes de leur histoire.

      TRAVIS. – Maintenant je vais me laver, et me reposer un peu de
ce que je m’apprête à vivre de grandiose. Répète à tes amies cornues
ce que je viens de te dire, et fais en sorte que l’une d’elles accepte
d’être ma monture. Ce n’est pas une compétition à laquelle je veux
assister, seulement à une concertation fraternelle.

      Le perroquet acquiesce, puis va transmettre ces informations
à qui de droit. Tandis que Travis se déshabille au pied d’une des
cascades d’eau fraîche, il contemple l’émoi que provoque la répercussion de ses propos au cœur du troupeau de licornes dont les tropismes se font plus nerveux. Il se souvient alors avoir imaginé en
présence de Joss Creb, peu avant qu’il meure, que la rencontre entre
le chevalier noir et sa licorne aurait lieu sur un arc-en-ciel éphémère.
Il regarde autour de lui, et n’en voyant aucun, il hausse les épaules et
adresse à Creb un sourire complice. Lorsqu’il a régénéré son corps
au contact d’une eau aux bienfaits époustouflants, il ouvre les yeux
sur la licorne qui l’a rejoint.

      TRAVIS. – Ainsi ce sera toi ?

      LA LICORNE. – Oui.

      TRAVIS. – J’ai prévu de t’appeler Bella comme dans la bande
dessinée de Joss Creb auquel je dois tant, cela te convient-il ?

      LA LICORNE. – Oui, c’est parfait, mais à condition que ce soit
avec un seul l et non deux car je suis un mâle.

      TRAVIS. – Un mâle, dis-tu ? En es-tu sûr ?

      Novice en licornes, Travis pensait que tant de grâce et de
charme réunis ne pouvaient être que les fruits de la féminité.

      BELA. – Tu veux vraiment que je te montre ces attributs qui font
de moi un mâle ?

      Le rire faussement moqueur de Bela finit de détendre l’atmosphère, et de clore un débat plus surprenant que dérangeant.

      TRAVIS. – Tu es prêt à y aller ?

      BELA. – Où ça ?

      TRAVIS. – Dans mon monde immonde.

      Intimidé, il l’est inévitablement, mais la licorne aussi, alors
tout va bien. N’osant s’approcher, contemplant avec admiration cette
créature qui est légendaire par le simple fait d’exister, quand lui-même ne puise rien d’exceptionnel dans ses attributs d’humain, hormis l’envie de faire de grandes choses pour les siens.

      BELA. – Tu es injuste envers toi-même. Tu as résisté à la tentation
de la Complétude, ce n’est pas en soi une mince affaire quand on
connaît son pouvoir d’attraction, auquel si peu échappent.

      TRAVIS. – Tu lis donc dans mes pensées comme dans un livre
ouvert.

      BELA. – Et puis tu as tué Apo. Tu t’es infligé cette traîtrise-là
pour mieux reprendre ta vie en main. Cela non plus ce n’est pas rien.
D’ailleurs tu n’es pas rien, et je suis fier de quitter mon paradis pour
te suivre, en enfer s’il le faut.

      Dites comme ça, les choses vous permettent de vous approcher et de caresser la robe majestueuse sur laquelle crépitent des
reflets d’un bleu métaphysique qui ne puise son éclat optimiste qu’au
plus profond du noir qui sommeille en vous. Mais quand il s’agit de
caresser la corne qui donne son appellation à cette créature, l’élan de
Travis s’arrête net. « Vas-y, n’aie pas peur, lui dit Bela, ce n’est pas
un attribut sexuel. Notre corne appartient à notre légende, autrement
dit à tout le monde. »

      Avant de retourner chez soi, il convient de faire une halte à
l’atelier de réparation des Tcholteks pour achever la métamorphose
de Travis en chevalier. Le seul souhait d’y parvenir permet d’y atterrir, sans même avoir à passer par le néant circulatoire des Temps
Intermédiaires. Les artisans forgerons sont là, affairés au cœur de
leur passion. D’un petit groupe d’entre eux sort, c’est une chance, le
Tcholtek avec lequel Travis s’était longuement entretenu lors de sa
dernière visite qui fut aussi la première.

      LE TCHOLTEK. – On dirait que les choses se passent plutôt bien
pour toi.

      TRAVIS. – Oui, je n’ai plus trop à me plaindre, hormis toutes
sortes de questions qui demeurent sans réponse. Je viens pour mon
armure. Il m’en faudrait également une pour Bela. Deux armures
intégrales, protectrices mais qui n’altèrent pas notre dextérité. Le
métal du Volcan sans Nom est-il capable d’une telle prouesse ?

      LE TCHOLTEK. – Le métal du Volcan sans Nom donne tout entière
satisfaction niveau légèreté, souplesse et impénétrabilité.

      Longue est la gestation artisanale des deux armures intégrales. Travis met ce temps à profit pour s’entraîner auprès de deux
maîtres d’armes tcholteks au maniement de ses épées, qu’il n’a utilisées de façon véritablement guerrière qu’une seule fois, et encore,
de la façon que l’on sait. Le cycle nuit/jour n’existe pas dans cette
portion de monde, aussi travaille-t-il sans relâche, jusqu’à épuisement, son corps s’octroyant des pauses en se faisant s’évanouir
brutalement, alors Travis n’a plus d’autre choix que de dormir et
récupérer. Grâce à un tel acharnement stakhanoviste, sa silhouette
se transforme en une entité athlétique sortie de la cuisse d’Achille,
au gré des centaines d’heures passées à attaquer, à esquiver, et à
contre-attaquer les charges des deux maîtres d’armes, tout en les
écoutant narrer le récit héroïque des batailles qu’ils ont remportées du temps qu’ils étaient des mercenaires sanguinaires au service des Particules Baryoniques. Les coachs guerriers restituent
ce qu’ils ont vu, entendu et perçu au gré de leurs missions d’un
bout à l’autre de l’univers. Malheureusement, à la différence des
Particules Baryoniques, eux n’ont jamais eu la moindre mission
sur Terre, et ne peuvent donc présenter à Travis une analyse sociologique de la vie que ses frères menaient avant le passage du mur
de Planck, pas plus qu’ils ne peuvent expliciter les raisons de ce
passage collectif. Bela n’est pas en reste, il se soumet lui aussi à
une phase d’entraînement intensif, en subissant sans discontinuer
les assauts pédagogiques des Tcholteks qu’il apprend à contrer et
à esquiver. Lui qui ne voyait jusqu’alors dans sa corne qu’un attribut esthétique découvre avec jubilation qu’elle peut pourfendre un
corps de part en part, crever un œil ou tenir à distance un ennemi
stupéfait de voir tant d’agressivité guerrière contenue dans tant de
grâce équine.

      Les phases d’essayage puis d’habillage des deux armures
donnent entière satisfaction, tant pour le heaume que pour le baudrier et les jambières. Du sur-mesure, pas un millimètre de chair ne
demeure exposé à l’assaut ennemi, et la souplesse des mouvements
est conservée comme par magie. Même les yeux sont protégés par
une membrane métallique si fine qu’ils peuvent voir à travers, un
véritable exploit dont les forgerons eux-mêmes ne reviennent pas.
Les divers éléments des deux armures s’imbriquent parfaitement les
uns dans les autres. « Dommage qu’on ne puisse l’enfiler comme un
gant », commente Travis en comptant les cent quatre vis nécessaires
au montage du tout. Il a dit cela en ravalant un sanglot à l’idée que
ça y est, il s’est enfin métamorphosé en ce chevalier à la licorne
noire dont la véritable paternité appartient à Joss Creb. C’est à lui
qu’il pense en cet instant solennel, à lui qui s’est fait dévorer par
cette gangrène à laquelle Travis est bien décidé à tordre le cou. De
quelle façon ? Il n’en sait encore rien, mais il sent pulser en lui l’élan
vengeur, et ne voit pas qui pourrait l’empêcher d’œuvrer au bonheur
de ses frères. Mais tandis qu’on pense en être venus à l’heure des
au revoir apparaît devant cette digne assemblée une créature féroce
toute en gesticulations épileptiques et en hurlements gutturaux.
Effrayé, Bela se cabre, Travis, juché sur lui, parvient à se cramponner et à injecter à sa monture la dose de confiance nécessaire à son
apaisement.

      TRAVIS. – Qu’est-ce donc que cette horreur ?

      UN TCHOLTEK. – C’est un Garlou, une créature féroce que nulle
autre créature n’a jamais pu monter ni apprivoiser. Il est venu se faire
réparer ses dents en métal.

      Naît dans l’esprit chevaleresque de Travis une idée saugrenue
qu’il confie aussitôt à son Tcholtek attitré, celui-là même qui lui a
ouvert les yeux sur tant de choses. Ce dernier secoue la tête :

      LE TCHOLTEK. – Désolé, Travis, mais un tel engagement à tes
côtés nous ferait perdre notre neutralité qui permet à tout un chacun
de venir se faire réparer chez nous sans craindre de guet-apens. À
toi de te débrouiller seul sur ce coup-là, qui représentera pour toi
une épreuve initiatique salutaire, pour peu bien sûr que tu la mènes
à son terme.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il n’a pas atterri à l’endroit où se situait la fontaine publique,
dont il avait bu l’eau avant d’être téléporté dans le Pays des Fleurs
pacificatrices, mais s’il ne reconnaît pas ce coin de la ville qu’il n’a
que très peu parcourue, le passage à tabac d’une femme enceinte
par un groupe de quatre gangréneux lui prouve qu’il a bien posé les
pieds dans le monde abject de la Complétude. Sentant une onde de
désespoir traverser le corps et l’âme de Bela, il se penche vers lui
pour le caresser et le rassurer : « Tout cela va disparaître sous peu, je
te le promets. » Le Garlou, visiblement très à son aise dans ce monde
dépourvu de hiérarchie manichéenne, émet un hurlement strident
qui semble vouloir rameuter à lui toutes les forces hostiles et corruptrices dont il sent l’active présence alentour. La créature féroce a
beau donner de puissants coups de tête, les barreaux de la cage qu’a
fabriquée Travis – sans l’aide des Tcholteks, et à l’insu du Garlou
occupé à se faire réparer ses trois dents – résistent à la pression. Sans
lui ordonner de se calmer, car à quoi bon demander quoi que ce soit à
un Garlou qui est une des rares créatures des mondes parallèles à ne
pas être douée de parole, Travis le regarde en se disant que son équipage a fière allure, et que rentrer chez soi ainsi agrémenté de deux
créatures mythologiques, l’une officiant du côté du bien, et l’autre du
côté du mal, ce n’est pas rien.

      Bela n’est pas un cheval de trait, il n’en a ni la puissance musculaire ni l’abnégation face à l’effort, aussi Travis lui permet-il de
reprendre son souffle en lui accordant de courtes haltes, à chaque
fois que grandit en lui la gêne de le réduire à ce genre de besogne
ingrate. Cette progression lente et saccadée permet à la rumeur de
se lever, et d’enfler concernant la venue de deux créatures encore
jamais vues ici conduites par un drôle de type qui, à en croire son
accoutrement, se prendrait pour un chevalier. La rumeur active son
vaste réseau d’irrigation des curiosités, et voici que des avenues et
des rues converge une foule massive qui a mis entre parenthèses ses
occupations du moment pour voir de quoi il s’agit. Lorsqu’il juge le
nombre de badauds réunis devant lui assez important pour provoquer une onde de choc définitive qui se répandra dans toute la ville
sans qu’il ait à le refaire, Travis lève la visière de son casque, et se
présente sous sa double identité de Travis Bogen et du chevalier à la
licorne noire, mais à sa grande surprise, cette double appellation ne
provoque aucune effervescence comparable à ce à quoi l’intéressé
pensait avoir droit. Il pourrait penser que la foule ne l’a pas bien
entendu, mais il se doute déjà que la raison de cette indifférence se
trouve dans la profondeur du lien affectif que ces hommes et ces
femmes entretiennent avec le démon de la Complétude. Qu’à cela
ne tienne, il décide de continuer à avancer, se frayant péniblement
un chemin à travers un agglutinement de consciences indolentes qui
finissent par donner du coude pour le toucher lui, mais aussi Bela,
ainsi que les barreaux de la cage d’où le Garlou finit par croquer
de manière très opportuniste une main qui s’est cru tout permis.
« Ma légende est en marche », se dit Travis, conscient de l’immunité
de principe dont Bela et lui bénéficient. Cela fait en effet un bon
moment qu’ils sont réapparus dans le monde de la Complétude, et
ils n’ont subi l’assaut vindicatif d’aucun de ces pauvres hères pieds
et poings liés à la nécessité de produire du mal pour rééquilibrer
le rapport de force contradictoire au sein de leur intériorité. Et
pourtant, à s’exhiber de la sorte, à creuser un sillon au cœur d’une
curiosité collective maintenant exacerbée par les mouvements de
bras d’un Travis triomphant, il devrait y avoir des cinglés prompts
à arracher d’un coup de dents cet insupportable sourire d’empereur
romain qu’arbore Travis. Une fois cet équipage totalement encerclé
par elle, la foule daigne enfin lui adresser la parole :

      LA FOULE. – D’où venez-vous tous les trois ?

      TRAVIS. – Des mondes parallèles qui se situent de part et d’autre
des Temps Intermédiaires, il y en a des dizaines, des centaines, à
explorer au gré des aventures de chacun.

      LA FOULE. – Tu veux dire que nous aussi, nous pouvons accéder
à ces mondes parallèles ?

      TRAVIS. – Bien sûr. L’imaginaire de chaque être vivant vaut tout
autant que celui qui a présidé à l’édification du monde qui le contient.
Il n’y a pas de hiérarchie entre les imaginaires, et chaque imaginaire
peut libérer les êtres de la tyrannie de leur monde. Voilà ce que j’ai
appris de mon épopée, et ce dont je viens vous faire profiter.

      Apparaît Margerie s’extirpant d’une foule qui, étrangement,
parle comme un seul homme, d’une même voix donc. Que des
dizaines de personnes puissent penser simultanément la même
chose, pourquoi pas, se dit Travis, mais qu’elles l’expriment au même
instant avec les mêmes mots, ça non, voilà qui n’est pas naturel. Plutôt que de la prendre dans ses bras, ou lui demander des nouvelles
d’Andy – choses qui pourront être faites plus tard –, Travis s’enquiert
auprès d’elle de ce sortilège. Mais s’il en est à se questionner, sa présupposée épouse en est déjà au stade du larmoiement.

      MARGERIE. – J’espérais tant que tu ne reviennes pas, mais te
voici de retour, et autour de toi se referme le piège qui t’a été tendu.

      TRAVIS. – Mais de quoi parles-tu ? Je suis un chevalier désormais, et je viens prouver à tous que les règles en vigueur ici sont
contournables.

      MARGERIE. – Tu n’aurais pas dû revenir, maintenant tu es fait
comme un rat, et je ne puis rien pour toi.

      D’abord surpris par une gentillesse et une empathie auxquelles
elle ne l’avait pas habitué du temps où il était un fardeau pour Andy
et elle, Travis devine que si Margerie a perdu de son agressivité à
son encontre, c’est parce qu’il n’a plus rien à lui offrir, et donc plus la
moindre possibilité de la décevoir.

      La foule est bien une entité unifiée qui obéit à qui la commande
depuis un invisible Quartier Général, car la voici qui entraîne sournoisement Margerie loin de Travis, en l’emprisonnant dans un ressac
vibratoire plus puissant que leurs deux mains liées qui cèdent à la
pression de l’écartèlement. C’est à cet instant, percevant l’hostilité qui
émane de cette entité une et multiple, que Travis décide de dégainer
son épée de chevalier forgée par les Tcholteks, une épée plus longue
et plus tranchante que celle dont était doté le héros de Joss Creb.

      TRAVIS. – Arrière, tous autant que vous êtes. Ne vous avisez pas
de me jouer un sale tour, ou il vous en cuira. Je vais fendre en deux
vos sales gueules de fourbes.

      À ces mots, parce qu’elle est suffisamment distraite par la perte
de contrôle de ce héros de pacotille, la foule change de visage, comme
dans le ciel une nuée d’oiseaux modifie brusquement sa direction.
L’entité, que Travis devine possédée par la Complétude, est devenue
souriante, alors, d’on ne sait où proviennent du foin pour Bela, et du
vin et de la viande pour Travis, que des mains bien intentionnées
leur apportent jusque sous leur nez.

      LA FOULE. – Comment s’y prend-on pour voyager dans les
mondes parallèles ?

      Le sortilège d’unification verbale continue, mais Travis n’a
pas d’autre choix que de jouer à celui qui ne s’en formalise pas. Les
hommes autour de lui sont trop nombreux pour qu’il puisse en venir
à bout en cas de détérioration de leurs rapports, aussi saisit-il la
perche du dialogue qu’on lui tend, tout en continuant à se frayer un
chemin avec sa cage, mais pour aller où ? Existe-t-il ici-bas un seul
endroit où cette marée humaine pourrait le laisser respirer ?

      TRAVIS. – Je ne peux parler que de mon cas bien évidemment,
mais sachez qu’il m’a suffi d’être porteur d’un projet d’émancipation
personnelle reposant sur une vision pacifiée de mon intériorité, alors
les portes des mondes parallèles se sont ouvertes à moi.

      Un murmure de frustration hostile parcourt la foule tel un frisson.

      LA FOULE. – Mais qu’est-ce que c’est que ce charabia ?

      La foule n’adhère pas à ce qu’il dit, ses mots ne parviennent ni
à l’émouvoir ni à activer en elle un sentiment d’analogie entre elle
et lui. De nouveau Travis sent un ressac s’activer, pour tenter cette
fois de le déstabiliser et le faire chuter de sa monture, mais Bela tient
bon, il résiste à la pression en bloquant ses articulations du genou
comme il est habilité à le faire la nuit quand il dort debout. Contre
toute attente, le ressac finit par cesser, la discussion peut reprendre :

      LA FOULE. – Pourquoi devrions-nous pacifier notre existence ?
Pourquoi devrions-nous nous limiter à des émotions exclusivement
saines, quand nous avons la possibilité de connaître toutes les stimulations possibles, allant des plus sordides aux plus nobles ?

      TRAVIS. – Ne voulez-vous pas voir disparaître la menace de la
gangrène ?

      LA FOULE. – La gangrène ne menace que les plus idéalistes
d’entre nous, autrement dit les plus inadaptés. Elle nous permet de
séparer l’ivraie du bon grain, et d’avancer groupés sur le chemin de
la régénérescence éternelle.

      Travis cherche dans la foule le visage de Margerie ou d’Andy,
qui malheureusement demeurent absents. Les choses ne se passent
pas comme prévu. La foule assène des vérités immuables auxquelles
ces hommes, ces femmes et ces enfants adhèrent à l’unisson, y compris celles et ceux dont le visage est attaqué par la gangrène. Travis
ne comprend pas ce qui se passe, il ne comprend pas pourquoi sa
propre vérité ne trouve pas d’écho dans son monde, alors même qu’il
fut autorisé à aller la quérir ailleurs et à la rapporter ici sous forme
de prêches qui ne trouvent pas preneurs.

      TRAVIS. – Aucun monde ne peut résister à l’offensive purificatrice
de la totalité de ses habitants, j’en suis convaincu, ce sont les hommes
qui font leur monde et non l’inverse. La preuve, j’ai pu m’extraire du
mien, et devenir ce chevalier à la licorne noire que j’aspirais à être. Si
nous dressons la liste des êtres mauvais par nature et qui sont fiers de
l’être, si nous nous contentons de les mettre hors d’état de nuire en les
rééduquant, alors nous créerons un monde harmonieux qui fera de la
légitime défense le seul terrain d’épanouissement de notre cruauté.

      La foule siffle ses propos. Certains visages sourient en se moquant
de lui, d’autres lui adressent des grimaces d’une morbidité glaçante.

      LA FOULE. – Nous ne voulons pas de cet élitisme qui consiste à
se sentir fier d’être bon quand d’autres sont mauvais. En nous permettant d’être l’un et l’autre, la Complétude a mis fin au mystère
des origines de la bienveillance et de la malveillance, mystère qui
présidait aux destinées individuelles et les rendait trop hasardeuses.
La Complétude a fait de nous des êtres affranchis de ce vice supérieur à tous les autres vices qu’est le jugement moral dont se servent
les belles âmes pour dénigrer les déviants. Mesdames et messieurs,
je vous demande d’applaudir Travis Bogen, le dernier représentant
d’un monde archaïque qui n’a plus lieu d’être.

      La foule applaudit dans un déferlement d’ironie bruyante qui
ferme à double tour des visages cadenassés par une hostilité qui
ne demande qu’à se répandre d’une façon plus musculaire. Alors
apparaît Dave Finley, qui, contrairement aux Kern, se promène sans
garde du corps armé. Façon classe et péremptoire de proclamer son
statut d’édile surprotégé par la Complétude Elle-même. Son arrivée
plonge la foule dans un mutisme respectueux. Parvenu devant Travis
et Bela, l’impresario exécute une révérence dont on devine qu’elle
n’est qu’un simulacre narquois.

      FINLEY. – Ainsi vous voici devenu chevalier. Tout ce long périple
pour ça.

      La foule rit aux éclats.

      FINLEY. – Che-va-lier. C’est une bien belle vocation, n’est-ce
pas ? Mais ça consiste en quoi exactement, à part se fringuer en
appareil électroménager ?

      La foule ponctue les phrases de Finley par des éclats de rire
exagérés, presque burlesques dans leur hystérie, qui reviennent à
vomir la réalité fictive que ce somptueux équipage vient leur livrer.
Travis comprend que répondre au coup par coup n’est plus à ce
stade d’aucune utilité. Margerie parlait d’un piège, il y est jusqu’au
cou.

      FINLEY. – Suis-moi, nous allons voir si cet esprit chevaleresque
est l’antidote dont tu rêves pour nous guérir de notre foutu monde.

      Finley saisit Bela à la base de sa corne, il ose saisir Bela à la
base de sa corne, pour d’autorité l’emmener là où il veut l’emmener. Travis est étonné de voir sa monture aussi facilement domestiquée, mais il devine que l’aura romanesque de Finley a pris du galon
depuis son départ, car la foule le salue avec respect, en murmurant :
« Gloire à toi, Grand Traducteur de la Rumeur. »

      Ni Bela ni Travis ne reçoivent de coups à mesure qu’ils
s’enfoncent dans la ville, ainsi guidés par l’impresario devenu bien
plus que cela, mais le peu d’intérêt qu’on leur témoigne, le fait qu’on
ne les traite pas avec plus d’égards qu’on en aurait pour des saltimbanques ringards, est d’une insoutenable violence pour qui pensait
subjuguer son monde par toute une série de concepts nouveaux, dont
ledit monde ne semble pas disposé à faire bon usage. Travis se remémore cette phrase que la foule clama sur un ton de défi : « En nous
permettant d’être bon et mauvais à la fois, la Complétude a mis fin au
mystère des origines de la bienveillance et de la malveillance, mystère qui présidait aux destinées individuelles, et les rendait toutes
hasardeuses. » Prétendre qu’il est difficile de cerner précisément
l’origine du bien et du mal présents dans le cœur de chaque homme
déstabilise Travis, car lui-même ne saurait expliquer les difficultés
qu’il a eues à commettre des actes contre nature, quand d’autres,
comme Margerie ou Andy, s’y adonnent sans réticences. Bénéficiant
de l’aura romanesque de sa mise chevaleresque et de son potentiel
prophétique, il continue de progresser vers les arènes municipales,
tout en réfléchissant à la fierté qu’il a éprouvée de ne pouvoir nuire
à autrui. Cette fierté n’est-elle pas le fondement de sa prétention à
devenir le chevalier à la licorne noire ? Cette fierté n’est-elle pas ce
qui le pousse à vouloir proposer à ses semblables un nouveau mode
de vie ? Or, d’aussi loin qu’il s’en souvienne, n’a-t-il pas lors de son
premier réveil au cœur de ce monde éprouvé la sensation désagréable
d’être né à l’instant même où il ouvrait les yeux ? Cette singularité
n’est-elle pas la preuve qu’il ne se connaît pas, qu’il ne pourra jamais
se connaître réellement, et qu’en somme il joue avec lui-même un
jeu qui repose sur une totale improvisation ? « J’aurais pu être un
autre, voilà la vérité, et tout ce que je vis actuellement repose sur
cette ignorance des mécanismes psychiques profonds par lesquels
je suis devenu celui que je suis, autrement dit cet être qui aspire à
la bonté et au respect des règles de la chevalerie. » Toujours cette
posture hiératique, toujours cette façon de saluer la foule comme si
elle lui était acquise, comme si elle et lui étaient liés par un destin
qui les dépasserait, mais au même instant il sent que sa prestance se
dégonfle au rythme d’une crevaison conceptuelle lente de son aura
devenue usurpation. Bela suit Finley qui le guide en douceur, tandis
que le Garlou de son côté attend qu’un autre imprudent lui fasse
cadeau d’un membre tendre et saignant. « Plus rien n’est compliqué à vivre, si je considère que je n’ai qu’à suivre le mouvement
d’une vérité intérieure dont j’ignore tout, de mon début jusqu’à ma
fin. Cette impression de renaissance n’était peut-être ni un leurre ni
une erreur, mais plutôt la proclamation solennelle que nul ne s’appartient vraiment, que nul ne peut retracer son parcours mené depuis
son premier souffle sur le chemin du bien et du mal, les deux se
mêlant l’un à l’autre si intensément que parfois même la notion de
chemin disparaît dans un brouillard de contradictions », continue à
soliloquer un Travis qui finit par s’exalter de ses essais de clarification, au point de décider de les formuler directement à Finley, qui,
semble-t-il, est devenu un haut placé dans l’organigramme nébuleux
de la Complétude, et qui peut-être pourra intercéder en sa faveur le
moment venu. Il le hèle, et une fois que le Grand Traducteur de la
Rumeur lui prête une oreille attentive, il lui dit d’une voix emplie
d’une émotion tremblante : « J’abandonne mes prétentions prophétiques, voilà qui est inévitable, car comment guider mes semblables
alors que j’ignore tout de comment je suis devenu moi, et au terme
de quelles considérations intimes j’ai opté pour la chevalerie plutôt
que pour le Chaos. » Mais alors qu’il a encore tant à dire, Travis
s’arrête net, en s’apercevant que Finley répète à voix haute ces mots
dans la foulée de leur formulation, et que cette redite est elle-même
aussitôt reprise par un homme à ses côtés qui l’offre à un autre, et
ainsi de suite, la première phrase de Travis bénéficiant d’une multitude d’échos qui emporte sa parole loin aux quatre coins de la marée
humaine qui l’encercle. Devant le désarroi de Travis qui pensait ne
se confier qu’à un seul homme et non à une humanité tout entière,
ce qui reste qualitativement bien autre chose, Finley lui sourit, et
l’enjoint à continuer comme si de rien n’était : « Tu es écouté, de
quoi te plains-tu ? » Travis hésite, mais au point où il en est, il n’a
aucune raison de craindre pire ennemie que l’incompréhension dont
il pourrait être victime s’il se taisait. Fermant les yeux, pour ne pas
voir ces inconnus répéter ses propos, il dit : « Je vais me recentrer sur
mon cas personnel, si dérisoire, et démonter les mécanismes de mes
ambitions romanesques qui cachent ma peur de ne pas être pleinement responsable de qui je suis. M’inventer un personnage, de peur
de n’être rien qu’un accident, qu’une conscience ballottée à droite
et à gauche dans l’obscurité de la genèse de soi, c’était bien tenté, et
cela pourrait encore déboucher sur quelque chose de viable, pourvu
que je ne prétende pas en faire un art de vivre à destination de tout
un chacun. Je vais essayer de m’en sortir en proposant à la Complétude une version chevaleresque de la création d’événements débridés
qu’elle impulse dans chaque vie, mais cela ne dépassera pas mon cas
personnel, et ne devra en aucun cas être pris comme exemple. Peut-être serait-il aussi judicieux de faire allégeance au système en faisant
état des découvertes que j’ai faites sur mon état de mystère permanent, et m’excuser pour les perturbations que je n’ai cessé d’occasionner depuis ce jour où je suis apparu dans ce monde. »

      Ainsi meurt en Travis Bogen la prétention de hiérarchiser les
existences, et de hisser la sienne au-dessus de celle de cette foule
d’où jaillissent des centaines de rires moqueurs qui le foudroient sur
place, le plongeant dans une irrémédiable lassitude.

      *

      Au loin se dessine un bâtiment de pierre que Travis ne se souvient pas avoir vu ici, et que Finley lui présente comme étant un
Colisée, autrement dit, un grand théâtre antique pouvant faire office
d’arènes. C’est vers la porte principale de ce Colisée que Finley
entraîne l’équipage de Travis, dans l’esprit duquel prend forme un
puzzle dont il redoute d’assembler toutes les pièces. Devant l’entrée
est posté Andy qui tient un balai à la main. Andy est très heureux de
retrouver son père, qui de son côté cède au plaisir d’étreindre son fils
présumé qui n’a pas grandi, pas changé le moins du monde durant ce
temps de l’absence qu’il ne peut d’ailleurs pas chiffrer, pas plus en
termes de jours qu’en termes de mois.

      ANDY. – J’ai nettoyé les arènes pour toi, papa, tu vas pouvoir
nous en mettre plein la vue.

      Travis vient de finir d’assembler le puzzle, et si combattre le
Garlou devant cette foule qui va bientôt s’agglutiner sur les gradins
a de quoi l’intimider, est mille fois plus effrayante l’idée que Finley, et tous les dirigeants occultes de la Complétude, l’attendaient, et
savaient que tout allait se jouer là, dans ces arènes réhabilitées pour
l’occasion. Travis caresse la joue droite de son fils, mais ne trouve
rien de réconfortant à lui dire, tandis qu’il lit dans le regard narquois
de Finley l’évidence que ce combat contre le Garlou ne débouchera
sur aucune réhabilitation romanesque de Travis Bogen.

      ANDY. – Il y avait pas mal d’animaux morts, tu sais, des rats, des
chats, entre les gradins, ainsi que des cadavres en décomposition et
des squelettes qui semblaient dater de la naissance du monde, tellement le vent et les pluies les avaient lustrés, blancs comme de l’ivoire,
on a tout distribué aux alentours, pour les charognards gangréneux,
que rien ne se perde, pas même la moelle des os. Maman m’a aidé à
ses moments perdus, il y avait beaucoup de poussière, des sacs entiers
qu’on remplissait en pensant à ton retour, mais quant à dire de quand
ces arènes datent, ou qui les a utilisées la dernière fois, alors là non,
ce n’est pas en réhabilitant ce lieu qu’on a pu en percer les mystères.

      Finley fronce les sourcils, alors Andy embrasse son père une
dernière fois avant de disparaître au cœur du groupe des agents
d’entretien qui vont peaufiner le nettoyage avant que ne débute le
spectacle. Finley tire Bela vers l’intérieur des arènes, non pas jusqu’à
son centre, mais dans un couloir adjacent à l’entrée où l’équipage se
trouve aussitôt isolé de la foule qui de son côté commence à investir
les lieux en ne cachant pas son excitation grandissante.

      FINLEY. – Bon, je vous laisse. En tant que maître de cérémonie,
je dois chauffer la foule qui ne comprend pas toujours d’elle-même
l’importance de ce à quoi elle assiste. À la suite de quoi je m’installerai moi aussi dans les gradins, pas au premier rang évidemment,
avec un Garlou, mieux vaut rester sur ses gardes.

      Après avoir pris soin de ne distiller aucun signe d’encouragement, Finley disparaît à son tour dans la cohue, tandis que Margerie
réapparaît, selon un jeu de portes invisibles que ne renierait pas le
théâtre de boulevard.

      MARGERIE. – Finley avait donc raison d’alimenter la Rumeur
avec cette promesse d’un combat épique qui aurait lieu dans ces
arènes désaffectées.

      TRAVIS. – La Complétude doit avoir ses propres espions dans
les Mondes Parallèles. Ou alors j’avais un traceur caché dans mes
chaussures.

      Prendre la chose avec légèreté, quand on est à ce point acculé
par les événements que la seule distance que l’on puisse prendre avec
eux est celle de l’esprit.

      MARGERIE. – Personne ici n’a besoin de toi, c’est ce que dit aussi
la Rumeur.

      Margerie le regarde avec fierté. Elle ne sait encore rien de son
renoncement à prendre sur ses épaules le destin de tous ces gens,
elle ne voit que sa capacité à tenir cette foule en haleine, et trouve
cela magnifique, alors même que cette foule n’attend qu’une chose :
assister à son échec, à sa destitution, à l’anéantissement de son élitisme bien-pensant.

      TRAVIS. – Pendant que le public prend place, je vais me préparer
avec Bela dans les vestiaires. Finley ne dira rien de bon sur moi,
alors attends qu’il ait fini, prends sa place au cœur de l’arène, et commence à scander mon nom avec conviction, jusqu’à ce que la foule
en fasse autant. Je dois faire monter la pression, et arriver comme
une apparition, tu comprends ?

      MARGERIE. – Oui, oui, je comprends qu’il ne te reste que ça
d’une certaine façon, le sens du spectacle.

      Elle s’approche, et pose une main sur son épaule, une main qui
ne distille pas du courage mais qui fait état des difficultés à venir,
une main aussi lourde qu’une enclume.

      TRAVIS. – Tu as raison, je n’aurais pas dû revenir. Mon spectacle de chevalerie n’est pas fait pour des gens comme eux. Ils n’y
comprendront rien, n’y apprendront rien. C’est trop tard pour eux, et
pour moi, par voie de conséquence.

      MARGERIE. – Le piège s’est refermé sur toi, et si tu ne l’as pas
vu, c’est parce que tu étais aveuglé par la propre importance d’Élu
que tu t’es donnée.

      TRAVIS. – Que la Complétude m’a autorisé à me donner.

      MARGERIE. – Oui, si tu veux.

      TRAVIS. – Je suis parti longtemps ?

      MARGERIE. – Assez longtemps pour qu’on finisse par se rendre
compte qu’on n’avait pas besoin d’un héros pour changer les choses,
car celles-ci sont très bien comme elles sont.

      TRAVIS. – Si longtemps que ça ?

      MARGERIE. – Pendant que tu vivais tes aventures, la Rumeur
s’est occupée de nous, Elle est passée à l’offensive, et nous a expliqué ce que je savais déjà : que notre monde est le moins hypocrite
qui soit. La Rumeur a inventé de nouveaux concepts comme la
Longueur, la Largeur et la Hauteur, que tu auras sans aucun doute
l’occasion d’entendre. Dave Finley est devenu un prédicateur hors
pair. Il y a dans nos rues et à l’intérieur de nos maisons des inadaptés qui se font gangréner, mais si tu y regardes de près, ils ne sont
pas si malheureux que ça. Je veux dire, on vient encore s’en occuper, on change leurs bandages, on cautérise leurs plaies, et même
s’ils ne peuvent plus se mouvoir sur le prisme de la Complétude,
ils sont encore utiles à quelque chose en tant qu’ils témoignent d’un
échec que personne ne veut endurer. Bien sûr, il y en a qui finissent
par mourir seuls, dans l’indifférence générale, sans aucune pensée
pointée vers eux comme le phare dans la nuit, et si une amélioration
devait être apportée à notre monde, ce devrait sans doute être celle-ci, de ne pas les laisser mourir seuls, mais quand tu vois les bouleversements et les révolutions qu’il faudrait accomplir pour arriver
à cette avancée humaniste, crois-moi que personne n’acceptera de
lever le petit doigt.

      TRAVIS. – Je voulais proposer une révolution, justement, mais…

      MARGERIE. – Une révolution dont toi seul avais besoin, et sûrement pas celles et ceux au nom de qui tu t’apprêtais à la faire. Le
système est bien rodé, et il n’y a pas de place dedans pour les révolutionnaires. Les gens qui souffrent de la gangrène ont honte de
souffrir, ils savent qu’ils souffrent par défaut de compétence, et que
leur Effacement est justifié. Que veux-tu faire contre ça ? Ce que tu
vas nous donner en guise de révolution ne vaudra pas mieux qu’un
spectacle, mon chéri, une révolution réduite à un spectacle avec sa
fureur et ses cris, et le mieux qu’on puisse faire, c’est de se dire que
c’est déjà ça.

      TRAVIS. – Tu ne parles que des gangréneux en proie à l’Effacement, parce que cette fin-là te fascine et t’effraie à la fois, mais que
fais-tu de toutes ces innocentes victimes qui meurent froidement
exécutées dans la rue, violées ou cannibalisées ?

      Margerie éclate de rire, comme si Travis venait d’inventer le
comique de naïveté.

      MARGERIE. – Ici-bas, personne n’est innocent. Le dénominateur
commun entre nous, c’est la complicité.

      Margerie se promène à l’intérieur de sa propre pensée avec
laquelle elle ne s’est jamais trouvée en conflit, surtout maintenant
que la Rumeur est passée à l’offensive. Elle pourrait discuter des
années avec Travis, sans craindre que ses propos à lui fassent germer en elle quoi que ce soit d’aussi contraignant qu’une remise en
question de ses certitudes.

      MARGERIE. – Tu n’aurais pas dû revenir, car le discrédit ne pouvait tomber sur toi qu’une fois dans l’incapacité de fuir à nouveau
notre monde qui ne te laissera pas repartir.

      TRAVIS. – C’est vrai, en ne revenant pas, je rendais encore possible le rêve d’un exil, et pour vous, et pour moi, or à la place maintenant, un spectacle de chevalerie, et qui plus est, un spectacle que
la Complétude refusera d’intégrer dans son plan comptable du bien
et du mal. Face à la résignation des gens, mon rêve de réinjecter les
valeurs de la chevalerie dans nos règles de vie ne vaut plus rien, il n’a
plus d’espace intérieur pour grandir au sein du monde.

      Margerie lui sourit avec une bienveillance teintée de cette pitié
qui vous déshonore en vous transformant définitivement en pauvre
type. Ce sourire, il aimerait l’effacer d’un coup de poing ou d’une
saillie verbale bien sentie, mais il se ravise, certain qu’aucune discussion ne peut plus s’envenimer avec un interlocuteur comme lui
qui est le grand perdant, celui qui n’a rien compris depuis le début,
et qui n’a plus comme seule priorité que de produire une bonne performance artistique.

      TRAVIS. – Quoi qu’il en soit, je dois veiller à la qualité de ma
prestation scénique, mon combat contre le Garlou devra être un
modèle de grandeur chevaleresque. Il se peut que l’enthousiasme que
je vais provoquer dans le public me sauve la mise, même quelques
jours.

      Margerie ferme les yeux pour mieux se confronter à des données aussi invisibles que ce genre d’ondes que produit un événement
à venir lorsqu’il se met en place au cœur du temps et de l’espace. Elle
pose son index à la verticale sur la bouche pour signifier à Travis
qu’il est temps de se concentrer au cœur d’une solennité qu’il ne lui
appartient pas de troubler.

      MARGERIE. – Je le sens qui prend place au cœur de l’arène. Finley va parler, et ce qu’il va dire signera ton arrêt de mort. Écoute-le,
et vois dans quelle impasse tu te trouves désormais.

      Les larsens stridents d’un porte-voix servent d’escorte belliqueuse à ce fidèle d’entre les fidèles qui profite d’un tel rassemblement pour distiller son enseignement théorique. Si, en veillant à
ne pas être vu, Travis s’avançait vers le halo de lumière provenant
des arènes, il discernerait la famille de Finley au grand complet, sa
femme et ses trois enfants, postée deux mètres derrière lui, aussi
souriante que sur cette photo du jour qu’il exhibait à ses clients
comme gage de sa compétence.

      « Mes chers frères et sœurs, tout d’abord je tiens à vous remercier d’être venus si nombreux. On m’a dit que les immeubles et
les rues de notre Cité se sont presque vidés pour se retrouver ici
dans ces arènes restaurées afin d’assister à la chute d’un minable
conspirateur qui s’est fantasmé une valeur qui ne lui fut accordée
que pour mieux lui être reprise. De quoi s’agit-il ? De pas grand-chose, rassurons-nous. Cet homme a pensé qu’il pouvait refaire le
monde, en s’aidant de son inadaptation comme impulsion créative.
Je vous vois sourire et grimacer, mais une fois de plus rassurons-nous, il n’a pas été bien loin puisque le voici de retour parmi nous
pour se prendre une déculottée de première. Cet homme prétend
que la Complétude est un concept barbare qui corrompt les âmes
en les incitant à produire d’égale façon des actes bons et des actes
mauvais. Cet homme prétend que nous devrions tous aspirer à la
seule production d’actes bons, et pour soi-même et pour les autres.
Cet homme est de retour parmi nous aujourd’hui pour mener un
combat contre les fondements de la Complétude. Cet homme, en
s’opposant à un Garlou, veut démontrer qu’il est possible d’être
violent et cruel à condition de l’être à l’encontre d’une créature
elle-même violente et cruelle. Cet homme veut nous forcer à purifier notre monde en le débarrassant de tous ses éléments hostiles.
Mais qu’adviendra-t-il une fois accompli ce grand nettoyage ? Je
vais vous le dire : une fois accompli ce grand nettoyage, la tentation de faire le mal vous tordra les viscères, du matin au soir et
du soir au matin, mais la peur de finir en prison vous permettra
d’endurer cette douleur permanente. Le monde que Travis Bogen
vous promet, est le monde de l’humiliation et de la culpabilisation ; le monde que Travis Bogen vous promet est un monde où l’on
met en cage celles et ceux qui pour être eux-mêmes ont besoin de
nuire à autrui ; le monde que Travis Bogen vous promet est celui
où pérorent les bien-pensants si fiers d’être des gens de bien, même
si bien peu d’entre eux pourraient expliquer d’où leur vient leur
grandeur d’âme. »

      Finley s’arrête, assoiffé par son débit soutenu. Il contemple le
silence exemplaire dont est parvenu à se draper une foule pourtant
surexcitée, puis fait signe à sa femme de venir lui donner de l’eau.
Une fois hydraté, il reprend :

      « Ici, dans le monde de la Complétude, ce qu’on vous propose,
c’est d’éviter l’inachèvement qui consiste à ne devoir produire qu’une
sorte d’actes ; ici, dans le monde de la Complétude, ce qu’on vous
propose, c’est d’éviter la torture de la tentation permanente que provoque le devoir moral d’être quelqu’un de bien ; ici, dans le monde
de la Complétude, ce qu’on vous propose, c’est de produire des événements tous azimuts, non hiérarchisés en fonction de leur nature,
car ce que nous apprend la Complétude, c’est qu’il est plus facile de
contraindre sa nature à commettre des actes contre nature, que de
s’obstiner à rester dans le droit chemin. Dès lors l’Effacement cesse
d’être cette fatalité qu’est l’emprisonnement, qui, dans le monde de
l’Inachèvement prôné par Travis Bogen, guette tout déviant, tout criminel. »

      Finley s’arrête de nouveau de parler. Sur son visage belliqueux
se dessine un sourire inquiétant teinté de malveillance : « Mais tout
cela n’est qu’un verbiage de prédicateur amateur. Laissons à présent
s’exprimer la Rumeur dans toute sa définitive clairvoyance, laissons
la Rumeur proclamer solennellement notre Sainte Trinité. Je vous
demande de vous lever et de répéter en chœur après moi : la première dimension d’une vie Complète, c’est le développement de nos
capacités à faire le bien autour de soi. Ce clair effort de progression
vers la charité représente la Longueur de la vie d’un homme. »

      Finley fait un geste ample des deux mains à la façon d’un chef
d’orchestre voulant lancer le fortissimo. La foule alors, d’une seule
voix, reprend ce qu’elle connaît déjà par cœur :

      LA FOULE. – La première dimension d’une vie Complète, c’est
le développement de nos capacités à faire le bien autour de soi. Ce
clair effort de progression vers la charité représente la Longueur de
la vie d’un homme.

      FINLEY (avec une exaltation décuplée par ce sans-faute). – La
seconde dimension d’une vie Complète, c’est le développement de
nos capacités à faire le mal autour de soi. Ce clair effort de progression vers l’abomination représente la Largeur de la vie d’un homme.

      De nouveau, le Grand Traducteur de la Rumeur fait un geste
ample des deux mains à la façon d’un chef d’orchestre voulant lancer le fortissimo. La foule alors, d’une seule voix, reprend ce qu’elle
connaît déjà par cœur :

      LA FOULE. – La seconde dimension d’une vie Complète, c’est le
développement de nos capacités à faire le mal autour de soi. Ce clair
effort de progression vers l’abomination représente la Largeur de la
vie d’un homme.

      Finley étouffe un sanglot d’émotion, mais il garde bon le cap
de son prêche : « La troisième dimension d’une vie Complète, c’est
l’adoration de la seule divinité qui soit ici-bas : l’éternité organique
que procure la Complétude comme antidote à l’Effacement. Cette
adoration perpétuelle représente la Hauteur de la vie d’un homme. »

      LA FOULE. – La troisième dimension d’une vie Complète, c’est
l’adoration de la seule divinité qui soit ici-bas : l’éternité organique
que procure la Complétude comme antidote à l’Effacement. Cette
adoration perpétuelle représente la Hauteur de la vie d’un homme.

      FINLEY. – Merci à tous. Je vous aime. Maintenant, place au
bouffon de service.

      Il jette le porte-voix sur la terre battue des arènes, et court se
jeter dans les bras de sa famille, qui se met à pleurnicher avec lui.

      Un tonnerre d’applaudissements vient saluer cette litanie
lyrique à la source de laquelle le public s’est fortifié dans ses convictions. Travis, toujours planqué dans les couloirs, a blêmi en prenant
connaissance de l’évidence de son échec. La voix de Finley était si
péremptoire qu’elle en était glaçante comme la mort, celle-là même
qui, lorsqu’elle se présente à vous en susurrant votre nom, ne vous
laisse jamais la moindre échappatoire. Margerie n’est pas au centre
de l’arène comme Travis le lui avait demandé. Elle n’a pas osé se
présenter à la foule dans le sillage de Finley qui venait de lui donner
tout ce qu’elle souhaitait entendre. Elle n’a pas ressenti la moindre
utilité à scander le nom de Travis Bogen, alors que Finley venait de
le traiter de bouffon de service. Elle est toutefois revenue auprès de
son mari pour le réconforter, même si aucun mot ne peut contrer
l’évidence de ce qui doit se produire. « La longueur, la largeur et
la hauteur, et moi qui n’ai ma place que dans la première de ces
trois dimensions. Voilà qui est bien insuffisant pour espérer quoi que
ce soit », murmure Travis en donnant l’impression de recevoir des
coups venus de l’intérieur de son être.

      MARGERIE. – Si tu n’étais pas rentré, ton exil aurait eu pour
nous tous le goût d’une bouffée d’oxygène salutaire, c’eût été un événement dont Finley n’aurait pu se moquer. L’existence de ces mondes
parallèles, ce n’est pas rien, on aurait tenu là un beau sujet de discussion et de discorde.

      TRAVIS. – Bien sûr que ce n’est pas rien, et d’ailleurs je compte
bien en parler une fois que j’aurai terrassé le Garlou avec mes épées.

      MARGERIE. – Tu parleras comme un initié qui n’a initié que lui-même, car ces mondes-là n’existent plus puisque tu n’as pas pu faire
autrement que revenir pour changer les choses, alors que personne
ne veut les voir changer. Savoir que de tels mondes existent nous
aurait suffi. Sans même déclencher en nous le besoin d’y aller à notre
tour, savoir qu’ils existent nous aurait suffi pour imaginer quelque
chose de différent que cette réalité qui nous emprisonne.

      TRAVIS. – Tu veux dire que ces mondes n’existent plus pour personne, maintenant que j’en suis revenu ?

      MARGERIE. – Essaye un peu d’y retourner, tu m’en diras des
nouvelles.

      Nulle moquerie, mais beaucoup de tristesse dans ce défi qui n’en
est d’ailleurs pas vraiment un. De guerre lasse, Travis se concentre
de nouveau sur la scénographie de son spectacle.

      TRAVIS. – Quand l’impatience du public aura atteint son comble,
et qu’il me détestera de tant tarder à arriver, je ferai mon apparition
seul, juché sur Bela, alors ces hommes et ces femmes seront bien
obligés d’être exaltés et soulagés de me voir. Trouve Andy, mets fin à
son service de balayeur, et dis-lui que je l’engage comme page. Qu’il
trouve deux trois aides qui auront le droit de se sustenter à mes frais
après mon combat victorieux, et qu’ils viennent ensemble placer la
cage du Garlou pile au centre de l’arène, afin que la foule puisse
l’admirer et le craindre avant mon arrivée.

      Margerie vient d’écouter avec incrédulité les prises de décision
dérisoires de son époux. Elle pose sur lui un regard de pitié qu’elle
fait durer le temps qu’il s’en aperçoive : « Bien sûr, riche idée. Je
m’en occupe tout de suite », dit-elle sans ironie avant de disparaître
sans même l’embrasser.

      Quelques minutes plus tard, Andy et trois autres aides s’occupent
de l’installation de la cage au centre de l’arène, en prenant soin de ne
pas y perdre une main. De son côté, incapable de revenir auprès de
son mari, Margerie participe à l’aiguillage du public vers les gradins
à travers des escaliers qui forment une étoile à huit branches sans
aucune portée ésotérique. On devine, rien qu’à les regarder tous marcher comme des veaux, que ces hommes, ces femmes et ces enfants
ne sont pas habitués à assister à un autre spectacle que celui qu’ils
produisent en continu, macabre et lumineux, à l’intérieur de leur
propre existence. Une fois parvenus devant la portion de bancs en
pierre correspondant à leur lettre, Margerie leur explique comment
s’y prendre pour se comporter ici en adéquation avec la finalité événementielle du lieu : « Installez-vous où vous voulez, assis les uns à
côté des autres, bien serrés pour que le plus grand nombre puisse en
profiter. Ne vous mettez pas debout, ne gênez pas la vue des autres
qui sont derrière. Il s’agit d’un spectacle inédit, le spectacle est dans
l’arène et non dans les gradins. » Travis, qui perçoit clandestinement
tout ce qui est crié dans l’arène, sourit à ce propos de Margerie qui
a tout d’un slogan publicitaire, il sourit également en se disant qu’il
est la cause de tout ce remue-ménage, qu’il est l’unique boussole qui
guide une bonne partie de son monde vers les arènes où il va se produire. Peu importe que cette foule soit conditionnée par la Rumeur à
voir Travis échouer face aux diktats romanesques de la Complétude,
si au moins il parvient à terrasser le Garlou, ce sera un épisode glorieux que Joss Creb, où qu’il se trouve, aura peut-être un jour l’occasion d’intégrer dans les aventures de son héros.

      Il n’y a évidemment pas de service d’ordre, puisque cette notion
n’a pas cours dans ce monde, aussi tout un chacun peut faire ou ne
pas faire ce qu’il veut. Des bagarres éclatent, sporadiques, la forte
concentration de gens crée une promiscuité à grande échelle inhabituelle dont certains se servent pour avancer sur la voie de la Complétude, pas question de laisser passer pareille aubaine. Mais hormis
quinze passages à tabac, huit viols, six assassinats à l’arme blanche,
ainsi que cinq oreilles et huit doigts croqués puis avalés, la foule
parvient dans son ensemble à rester calme. Une économie du spectacle aux flux mercantiles particulièrement réactifs se met en place,
itinérante et opportuniste, sous forme de vendeurs à la sauvette qui
circulent dans les travées en proposant toutes sortes de produits
faits maison qui là encore sont une extension culinaire de la Complétude. Les plus appréciés d’entre ces mets sont les plats en sauce
concoctés par les Cookers of Hell à partir de viande humaine. En
fins connaisseurs de ce raffinement cannibale qui d’ordinaire sévit
dans les milieux bien plus interlopes qu’une arène à ciel ouvert, les
gens se les arrachent littéralement. Sous une pancarte publicitaire
portant en lettres gothiques l’impression Venez découvrir la saveur
intellectuelle de la viande humaine, les frères Nick et Gene Cromwell, armés l’un d’un fusil à pompe, l’autre d’un lance-flammes, font
des affaires du tonnerre, vendant au prix fort des ragoûts de cuissots
de bambins, d’utérus de vierges, de verges de puceaux, et de postérieurs lubrifiés de sodomisé(e) s. Tout est inscrit sur les conserves,
noir sur blanc, l’origine scabreuse pas usurpée valant parole d’Évangile de leur Grand’ma Nancy qui leur a tout appris des subtilités tant
de l’art du découpage que de l’art des sauces. Impossible de ne pas
trouver le plat qui vous fait fantasmer plus que nul autre. Allez, soyez
honnête avec vous-même, qui n’a pas une fois dans sa vie rêvée de
manger de la chair humaine ? « Mangez avec vot’tête, plus qu’avec
vot’palais », répète Gene en forçant son accent de péquenaud pour
amplifier l’authenticité psychopathique de leurs produits dérivés de
l’horreur faite homme. Bref, la mécanique bien huilée d’une Cour
des Miracles improvisée s’installe dans l’attente d’un événement
dont personne ne comprend réellement la finalité :

      « S’il s’agit bien pour un chevalier de combattre une bête féroce,
à quoi cela peut-il lui servir si elle ne lui a rien fait préalablement ? »

      « Cela relève-t-il de la chevalerie de provoquer un combat qui
aurait pu être évité ? »

      « Ce chevalier a-t-il réellement travaillé son sujet ou bien s’est-il
fourvoyé dans la contemplation de lui-même ? »

      De telles remarques, pas si désinvoltes que ça, n’ont pas besoin
d’être entendues par Travis, qui, dans le silence de son recueillement au cœur des vestiaires à l’odeur de salpêtre suffocante, parvient enfin à avoir un ressenti très juste du caractère précaire de
l’événement festif qu’il a déclenché. Lorsqu’il caresse la nuque de
Bela et que leurs deux regards se croisent, la licorne ressent à ce
point son sentiment de honte de l’avoir entraînée dans cette aire
de l’à-peu-près, qu’elle se trouve elle-même dans l’incapacité de le
contredire :

      BELA. – Je ne m’attendais pas à ça, tu sais, quand j’ai accepté
de te suivre.

      TRAVIS. – Je suis navré.

      BELA. – Tu as tout de même tué Apo, le fléau d’entre les fléaux,
ce n’est pas rien. Je pensais que tu aurais des exploits équivalents à
m’offrir, mais il n’en est rien, n’est-ce pas ?

      TRAVIS. – J’ai pensé que cet exploit-là me précéderait, mais visiblement la Complétude filtre les informations. L’idéal serait de tuer
Dave Finley, je sais bien, mais.

      BELA. – Mais quoi ? Réagis, bon sang. Ce serait si simple de
prendre sa place. Il est devenu une voix écoutée, deviens celle-ci,
prends sa place, alors tu pourras impulser le changement que tu
souhaites ardemment. Tu commences à combattre le Garlou, et
brusquement tu fixes le Grand Traducteur de la Rumeur, et lui
balances ta dague en plein cœur. Imagine la stupeur. Margerie
commencera à scander ton nom, et le tour sera joué.

      Ce scénario, formulé avec un talent théâtral savamment dosé,
ne laisse même pas Travis songeur.

      TRAVIS. – Je ne veux plus qu’on se fasse du mal entre nous, murmure-t-il. Nous devons nous éduquer à régler nos problèmes de tentation autrement. Je ne peux pas prôner l’arrêt des pulsions de mort
tout en tuant à mon tour, ça n’aurait aucun sens.

      Les clameurs d’impatience de la foule s’amplifiant, Travis comprend qu’il est temps d’y aller. Il aimerait prodiguer quelques encouragements à Bela, mais il choisit de se taire. De toute façon il sent
bien qu’il se traîne, telle une ombre planant sur son projet initial,
l’ombre de ce chevalier révolutionnaire qu’il devait être. Même grimper sur sa monture, il s’en sent incapable ; même se répéter ce qu’il
aurait dû être, il s’en sent incapable. Tout cela est si éloigné de la réalité, telle qu’elle doit être appréhendée. Et la foule qui scande Travis,
Travis, réclamant ce qui lui est dû depuis l’instant où il s’est réveillé
ce matin-là, c’était quand déjà ? Il monte sur Bela, saisit les rênes, et
n’a pas besoin de donner un coup de talon pour le faire avancer. Bela
sait marcher droit vers l’abattoir, puisque Travis n’est pas en état de
combattre avec toute son âme de chevalier autopromu un Garlou,
pas plus quoi que ce soit d’autre d’ailleurs, mais la licorne lui a juré
fidélité, aussi n’est-il pas question de se désavouer. La teneur mentale des forces physiques de Travis vient de s’évaporer, autant dire
le soutien le plus décisif, quand on est un élu rien que vis-à-vis de
soi-même. Bela prend la direction du couloir central qui débouche
sur les arènes. La licorne avance, la gorge nouée, vers les trépignements de la foule hystérisée par le prêche de Finley, une foule qui
veut assister en direct à la proclamation de la suprématie de la Complétude, et donc à la faillite romanesque de ce combat chevaleresque.
Même le halo de lumière solaire qui brille au centre semble vouloir
les happer à la façon d’une bouche, dès qu’ils auront pénétré dans
le domaine public. Il n’y a personne à leurs côtés, tous les citoyens
ont pris place dans une impatience généralisée. Est-ce cette solitude
clandestine de courte durée qui offre à Travis l’impulsion suffisante
pour donner in extremis un coup de rênes vers la droite, et faire ainsi
bifurquer sa monture vers le couloir transversal, celui qui mène vers
la sortie des artistes ? Indéniablement, qu’il n’y ait personne pour
l’empêcher de le faire contribue grandement à ce qu’il le fasse. Tout
en tournant le dos à l’impatience cannibale de la foule, Travis, resté
en équilibre sur Bela et esquissant un rictus de complicité avec cette
foutue chance qu’il estime avoir reçue, sans savoir de qui, se défait
un à un des mille éléments de son armure, et ce faisant, il détricote
son rêve de gloire chevaleresque qui restera à jamais inachevé.

      BELA. – Tu es sûr de ce que tu fais, là ?

      TRAVIS. – Le masque de chevalier est tombé à l’intérieur de moi.
Aussi léger et en toc qu’une fausse dent que j’aurais avalée. J’aurais
pu vaincre ce Garlou, si j’avais pu lire quelque émerveillement dans
le regard des spectateurs, mais là non, l’impact pédagogique de mon
spectacle sera nul, je le sens. C’est donc bel et bien foutu.

      Bela n’insiste pas puisque cette issue l’arrange, mille fois plus
favorable que celle qui se dessinait à l’horizon d’une défaite annoncée.

      Le vacarme que font les fragments de la panoplie de chevalier
en chutant par terre est doux à l’oreille de Travis, qui ne se gêne
pas pour en fracasser certains contre les murs dans une attitude de
dépit terriblement cathartique. De cette mue dévalorisante, Travis
ne garde qu’une de ses deux épées, on ne sait jamais. Puis enfin l’air
libre, ou du moins cet air si vaste qu’il permet de se donner l’illusion
de s’y promener en allant vers un quelque part qui seul aura pris
la décision d’aller à votre rencontre. Bela ne demande toujours pas
d’explication supplémentaire. Il sait qu’il ne sert à rien d’aller combattre une créature comme le Garlou en étant dirigé par un cavalier
qui ne sent plus maître de ses capacités héroïques. N’en parlons plus,
comme déjà dit.

      La ville s’est vidée de tout ou partie de ses habitants. Seul à
progresser dans cette architecture désertée, Travis ressent qu’il en
est fini de son impunité romanesque à l’instant même où se pose à
lui la question de savoir où aller maintenant. Son corps perçoit très
clairement qu’il existe désormais sous forme de proie au cœur de
ce chaos ambiant hiérarchisé qui définit l’aberration théorique de la
Complétude. Son corps est maintenant fait d’une chair convoitable
vers laquelle vont converger toutes sortes de postulants en mal de
réussite scénaristique. Sa propre histoire est offerte à tous les vents
du possible : il est aussi exposé à la cruauté scénarisée du monde
que ce type qui, le jour où il se dirigeait vers la maison des Kern,
était si lent, si hésitant, qu’il fut rattrapé, entouré, puis ceinturé par
trois hommes qui siphonnèrent sa marge de manœuvre devenue
peu à peu la leur. Des hyènes à l’affût de l’être égaré et malléable,
réversible telle la doublure d’une veste chic, voilà ce que Travis, une
main posée en permanence sur son épée, craint de voir surgir de son
propre inachèvement assumé. Une nouvelle angoisse naît alors en
lui, périphérique de celle d’être victimisé par un gang de gangréneux
superficiels pas très performants dans l’art de cruelliser le réel : ne
pas avoir le temps de permettre à Bela de retourner dans son paradis.
La beauté de Bela née de son statut légendaire et pacifique de licorne
noire, Travis n’en a pas assez parlé, et sans doute le fera-t-il plus
tard, quand il l’aura sauvée, car là, pour le moment, il convient de la
protéger des mauvais coups du sort, et notamment de la perversion
culinaire des Cookers of Hell. Avec sa corne démesurée, quelle sorte
d’élixir aphrodisiaque pourrait-on concocter ? se demanderaient
Nick et Gene Cromwell.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Travis en est à ces pensées déprimantes quand il repère, là-bas
à gauche, un petit attroupement occasionnant une levée de poussière
et de cris, allant du plus strident pour la victime, au plus guttural
pour les agresseurs, vieille répartition phonique à laquelle il s’est
rapidement réhabitué depuis son retour. Il a beau avoir laissé tomber
son armure dans le couloir de l’arène, demeurent en lui les attributs
de cet homme de bien qu’il a toujours été depuis son arrivée dans ce
monde. Il frappe les flancs de Bela, et s’approche au galop du petit
attroupement qu’il n’est pas question de contourner. Parvenu à un
mètre, Bela, de sa propre initiative se cabre et fiche une peur bleue
aux trois agresseurs, tous pantalons baissés, en train de travailler au
corps une jeune femme au visage crispé par la douleur. En les voyant
s’enfuir la queue entre les jambes, Travis se dit que les effrayer n’est
peut-être pas suffisant, qu’ils mériteraient une bonne leçon, en mode
décapitation ou émasculation, ce genre de sentences moyenâgeuses,
mais il se ravise : à quoi bon chercher à réenclencher une dynamique
chevaleresque, dont il n’a même pas besoin pour exprimer son sens
de la justice ? « Foutez-moi le camp, leur crie-t-il en se retenant de
rire, êtres maudits d’entre les maudits, allez, ouste. » Il se permet tout
de même d’en rattraper un au galop pour le fesser du plat de l’épée,
juste de quoi alimenter entre eux les railleries la nuit venue. Une fois
dissipé le nuage de poussière du fait divers, apparaît la victime qui se
rhabille d’abord, sans pleurer, avant de remercier son sauveur.

      En le dévisageant, le visage de la femme s’illumine d’une bienheureuse surprise, lorsque enfin elle le reconnaît : « J’étais justement en chemin pour vous voir combattre le Garlou, quand ces trois
salauds m’ont interceptée. »

      Travis est estomaqué de la voir surmonter aussi rapidement
le traumatisme qu’elle vient de subir. Sa voix, à l’instant hurlante,
semble refaite à neuf, tout comme son dynamisme corporel qui
paraît intact. Un tel élan de vie est magique à voir, se dit Travis. Il
remarque qu’à ses côtés gît une béquille cassée par ses agresseurs.
Il remarque surtout que la femme subit les assauts de la gangrène au
niveau du pied droit qui a été totalement dévoré, au niveau du genou
gauche qui est bandé, et de ses deux oreilles qui ont également totalement disparu. De ces multiples zones d’attaque s’exhale un fumet
putride qu’elle ne semble même plus sentir.

      LAFILLE. – On s’est déjà vus. Vous ne vous souvenez pas de moi ?

      Travis fait non de la tête. Il doit y aller de toute façon, même s’il
ne sait toujours pas où.

      LA FEMME. – Mais si, on s’est croisés chez Dave Finley. Y a pas
mal de temps de ça. Je venais chercher un scénario de rebond, vous
êtes passé avant moi. J’étais déjà un peu gangrénée. Vous m’avez
prise en charge, et remise sur le chemin de la Complétude en me
poussant à manger la tête d’un nouveau-né. J’y ai cru, et puis, regardez, patatras, j’ai replongé, minablement.

      Vu son état, la phase de rebond n’a pas donné les résultats
escomptés. Il la reconnaît maintenant, elle s’appelle Tilda Lindgren.
En la reconnaissant, tout lui revient en mémoire : le fait qu’il l’avait
attendue devant l’immeuble de Finley, sans trop savoir pourquoi, le
fait qu’il l’avait amenée près de son banc fétiche, qu’il lui avait offert
la tête d’un bébé démembré pour qu’elle croque dedans afin de se
régénérer, et ça avait marché, ce miracle atroce avait fonctionné,
mais lui, ça ne l’avait pas empêché de refuser de voir en ce miracle
sa seule porte de sortie possible. Et maintenant elle et lui en sont au
même point, elle est juste un peu en avance sur lui, tout comme à un
moment, en fait dès qu’ils se sont rencontrés, Joss Creb a été en avance
sur Travis, en avance en termes d’Effacement, mais aujourd’hui c’est
bien décidé, Travis Bogen est prêt à regagner ce terrain perdu.

      TILDA. – Pourquoi tu n’es pas aux arènes, Travis Bogen ? Est-ce
parce que tu as triomphé du Garlou ?

      TRAVIS. – J’ai annulé le combat, et là je vais rendre à ma licorne
sa liberté. Je n’en ai plus besoin, mais surtout, elle n’a pas besoin de
rester ici.

      TILDA. – Je peux rester avec toi, moi ?

      Pourquoi viendrait-elle avec moi ? Au nom de quoi ? Mais aussi,
pourquoi lui dire non ? Au nom de quoi ? N’est-elle pas en avance
sur l’état de décrépitude qui me guette ? N’est-elle pas juste un peu
plus en échec que moi ? Un échec qui peut être aussi vu comme une
victoire. Dès lors, ne pourrait-elle pas me guider sur cette voie de la
réussite ?

      La béquille de Tilda est brisée en quatre morceaux, et Travis
n’a pas de quoi la réparer. Il l’aide à monter sur Bela. Tous les trois
progressent d’une bonne centaine de mètres, jusqu’à ce que Travis
fasse signe à Tilda de descendre.

      TILDA. – Ca y est, tu as changé d’avis ? Tu es un psychopathe
qui fait naître l’espoir dans le cœur des gens, puis qui après le leur
enlève, sans anesthésie ?

      C’est en effet une façon de présenter les choses, sauf qu’elle n’y
est pas du tout. La mettre à terre prend plus de temps que prévu, elle
se débat, refuse de quitter Bela.

      TILDA. – On pourrait tout reprendre depuis le début, et s’inspirer
des scénarios de Finley. Pourchasse ceux qui viennent de m’agresser,
venge-moi, je mangerai leur sexe violeur, et ainsi je me replacerai
sur la voie de la Complétude. À deux, nous serons plus performants.
N’est-ce pas la seconde fois que nous nous rencontrons. Ne peut-on
y voir un peu plus qu’un simple hasard ?

      Après quelques coups de pied droit lancé sur la nuque de Travis,
qui s’obstine et encaisse, parce qu’il a envie d’encaisser des coups à
cet instant précis : « Je t’en supplie, ne m’abandonne pas. »

      Il n’était pas obligé de la laisser paniquer, il suffisait de lui dire
exactement ce qu’il était en train de faire, qui ne la concerne pas
directement. Il la dépose délicatement sur le sol, et lui fait signe de
se taire, mais il le fait en souriant, pour la rassurer sur le fait que
leur relation va se poursuivre après qu’il aura fait ce qu’il doit faire,
et qui ne sera qu’une parenthèse, alors s’il te plaît, ne te mets pas à
paniquer pour rien, ni à exiger n’importe quoi qui n’a rien à voir avec
notre situation.

      Il se tourne vers Bela, dont il entreprend d’ôter la selle.

      BELA. – Mais que fais-tu ?

      Sans répondre, il le rend à son état de créature légendaire sans
maître ni licol.

      TRAVIS. – Tilda, reste ici, s’il te plaît, je n’en ai que pour cinq
minutes. Je ne vais pas loin, reste discrète, je reviens, c’est promis.

      Il prend délicatement Bela par la crinière, et tout en piquetant
sa joue de baisers sans cérémonial, il l’emmène à l’écart derrière un
immeuble qui empêchera Tilda de les voir.

      TRAVIS. – Je te rends ta liberté. Pas la peine d’aller plus loin ou
nulle part précisément. Tu es une créature légendaire, tu as ta propre
aura romanesque, alors tu peux passer d’un monde à l’autre où bon
te semble. Il te suffit de le vouloir, et je sais qu’à cet instant c’est ce
que tu désires le plus ardemment.

      BELA. – Viens avec moi.

      TRAVIS. – Mon monde a beau être comme le tien un monde imaginaire, il répond à une certaine logique, et celle-ci va me retenir ici, et
me faire crever à petit feu. Je n’ai plus rien à proposer, plus aucun enseignement initiatique à offrir. J’ai consolidé à mes dépens la structure
théorique de la Complétude, j’ai donc perdu mon laisser-passer vers le
Pays des Légendes, moi qui ne suis pas parvenu à en devenir une.

      Bela le fixe avec une empathie qui accentue sa grâce. La licorne
regarde autour d’elle, cherche un appui, un secours, mais ne devine
au loin que le corps atrophié de Tilda Lindgren qui annonce la décrépitude à venir du propre corps de Travis.

      BELA. – Je peux partir, soulever une armée, et revenir te délivrer.
Les Tcholteks t’apprécient, ils pourraient mettre entre parenthèses
leur pacification par l’art, et se livrer à un dernier carnage pour te
placer sur le trône de ce monde qui est à réinventer, alors tu serais
une sorte de roi reconstructeur.

      TRAVIS, dissuasif. – Non, c’est fini, tu dois rentrer chez toi, il n’y
a pas d’autre solution, et cesse de penser de telles choses sinon tu
vas rester prisonnière toi aussi et finir dans les conserves des frères
Cromwell, sur un ton si calme que la licorne est obligée de comprendre qu’aucun de ses propos, aucune de ses idées, ne pénétrera
l’entêtement de Travis. Elle ne baisse pas les armes pour autant, et
tente une ultime fois de le rallier à son espérance.

      BELA. – Mais si jamais tu te trompais. Si jamais la porte
n’était pas fermée, si jamais tu pouvais la passer à nouveau, cela ne
vaudrait-il pas le coup de poursuivre tes aventures ailleurs ?

      Travis soupire de lassitude. La licorne ne peut-elle considérer qu’il sait de quoi il parle, ne peut-elle prendre cette éventualité
comme point de départ de son propre raisonnement le concernant ?
Est-ce trop demander que d’être pris au sérieux au moment de la
prise de décision ultime ?

      TRAVIS. – C’est très gentil d’insister, mais vois-tu, je ressens en
mon for intérieur que je ne suis plus habilité à voyager dans les couloirs du Temps Intermédiaire. Ne me demande pas comment, mais
sache que je le sens au niveau métabolique. J’ai subi une perte d’aura,
quelque chose en moi s’est recroquevillé, étiolé, appelons ça comme
on peut, qui me fait dire que j’évolue désormais dans une sorte de
réalité diminuée. Je le sens avec la même limpidité que celle qui te
permet d’être certaine que la porte donnant sur les mondes parallèles
va s’ouvrir pour toi.

      Acquiescements un peu coupables de Bela, qui exprime intérieurement son envie de retourner chez les siens, et le voici qui disparaît comme par enchantement, sans même avoir pris le temps de
lui dire adieu.

      *

      TILDA. – Et maintenant, on fait quoi ?

      Travis regarde en direction des arènes, où il devine que sa disparition a été révélée au public. Ses accessoires de chevalier, éparpillés dans le vestiaire, sont peut-être en ce moment même exhibés par
Finley pour susciter une envie de vengeance bien légitime parmi ces
gens privés de spectacle et de vendetta conceptuelle.

      Une clameur hurlante se lève depuis l’épicentre des arènes.

      TRAVIS. – L’intérêt de Finley est de m’exhiber en train de pourrir
jusqu’à la mort. Mais si je parviens à disparaître ici même, dans ce lieu
maudit, si je parviens à ce qu’on perde ma trace, sans qu’on ne puisse
jamais savoir ce que je suis devenu, alors je n’aurai pas tout perdu.
(Silence méditatif.) Ou alors me voir mourir ne l’intéresse pas, il
voudra m’exhiber prisonnier de cet état intermédiaire de déliquescence minimale qui permettra qu’on m’administre des soins bienveillants. La Complétude repose sur ce marché de dupes : on tolère
les inadaptés pourvu qu’ils nous aident à donner le meilleur de nous-mêmes, tout en les faisant culpabiliser de recevoir ces soins qu’ils
ne méritent pas vraiment. Un gangréneux peut survivre combien de
temps en servant de support à l’empathie des autres, sans effectuer
de son côté le plus petit acte cruel ?

      Toute l’atrocité de leur monde est contenue dans cette seule
question.

      TILDA. – Ce que je sais, c’est qu’à chaque fois que l’Effacement
progresse, surgissent comme par miracle deux ou trois personnes en
manque d’actes bienfaisants qui m’entourent de leurs soins, puis je
replonge dans l’anonymat, jusqu’au prochain sauvetage in extremis
qui en effet me donne une certaine utilité sociale, alors même si la
procédure d’Effacement n’a pas été stoppée, je sais du moins qu’elle
a été ralentie.

      TRAVIS. – Je ne veux pas de ce recyclage-là, tu comprends ?

      Travis scrute l’horizon, en réfléchissant à la meilleure façon de
s’y cacher. Il se souvient que Joss Creb avait choisi d’agoniser dans
un immeuble délabré parsemé de cadavres de chats et chiens errants,
mais n’était-ce pas après tout la meilleure façon d’être retrouvé, et
soigné, et cautérisé, et constamment reposé sur les rails d’un Effacement contenu qui jamais ne devenait total et définitif ?

      TRAVIS. – Il nous faut une clandestinité optimale. Elle seule peut
nous permettre de nous effacer jusqu’au bout sans risquer d’être
reconnectés de force à un entretien artificiel de notre survie. Me
suivras-tu sans sourciller vers cette phase terminale où je souhaite
aller ?

      TILDA. – Oui, sans hésiter. Je sais que seule je n’arriverai pas à
mourir. Tu es l’unique personne ici-bas à ne pas vouloir profiter de
moi d’une façon ou d’une autre, je ne peux pas laisser passer cette
opportunité-là.

      L’idée de Travis est d’éviter les endroits délabrés vers lesquels
se dirigent celles et ceux qui ont un grand besoin de commettre dans
l’urgence des actes bienveillants, et qui vont donc en priorité vers la
misère architecturale, pensant à juste titre y dégotter la misère existentielle qui en est concomitante.

      TILDA. – Je comprends ton raisonnement, Travis. Ce serait
simple d’être tués au hasard d’une mauvaise rencontre, mais de cette
mort-là, réglementaire, tu ne veux pas, n’est-ce pas ?

      TRAVIS. – Je ne veux pas que notre mort serve à nourrir le système de la Complétude, je ne veux pas que les tortures qu’on nous fera
subir fortifient la soumission de nos agresseurs à ce monde abject, je
veux que notre mort soit vécue comme un camouflet par la Complétude, comme un gâchis conceptuel qu’Elle n’aura pas pu empêcher.

      TILDA. – Voilà qui est dit, et bien dit. Je te suis.

      *

      Arrivés aux abords d’un quartier résidentiel décoré de bordures
fleuries, les deux fuyards frappent à la porte d’un pavillon cossu
devant lequel est garée une voiture de sport qui se repose de ses
exploits à l’ombre d’un érable. Le meilleur moyen de savoir qu’il
n’y a personne étant de le vérifier, Tilda tambourine à la porte, une
fois, deux fois. Personne n’ouvre. Reste à trouver un moyen d’entrer.
Travis a une idée. C’est bien simple, il fourmille d’idées. « Rentrer
par effraction n’est pas chose aisée, si l’on ne veut pas que les propriétaires s’en doutent, et ainsi entreprennent de fouiller la cave ou
le grenier dans lesquels nous nous serons cachés pour disparaître.
L’idéal serait de trouver un cadavre d’oiseau fraîchement mort, alors
on pourrait le lancer sur un carreau situé juste au-dessus d’une serrure fermée manuellement de l’intérieur comme il y en a dans toutes
les vastes demeures, après quoi on passant la main au travers du
carreau cassé on pourrait ouvrir la porte. Les propriétaires feront
le lien entre l’oiseau gisant par terre et son fracassement contre le
carreau, sans être capables d’ajouter à ce maigre puzzle narratif le
troisième élément, de notre intrusion, et le quatrième, de notre dissimulation dans leurs murs. » Le rôle de Tilda est de soulever toutes
sortes d’objections. Ainsi objecte-t-elle : « O.K., pour ton idée du
grenier abandonné où il fera bon pourrir. Mais as-tu pensé à l’odeur
putride que nos deux corps vont dégager tandis que la gangrène va
nous consumer ? Pour qu’une telle abomination olfactive n’alerte pas
les occupants d’une maison, il faudrait se planquer dans leur résidence secondaire inoccupée, et non dans un quelconque recoin de
leur maison principale. » Pour appuyer son propos, elle tend vers
les narines de Travis le moignon enrubanné de son bras gauche. Les
effluves lui font l’effet d’un uppercut. « Qu’en sera-t-il quand nous
serons rongés jusqu’au trognon ? »

      Abandonnant l’idée de se cacher à l’intérieur d’une demeure
habitée, ils quittent la zone pavillonnaire, et continuent de marcher
dans une direction diamétralement opposée à celle des arènes. Tilda
rumine l’ambiance sentimentale qui enrobe leur relation depuis
maintenant une bonne heure. Cette ambiance sentimentale est
comme un bonbon sucré qu’elle fait aller et venir sur sa langue.

      TILDA. – Tu ne trouves pas étrange qu’on soit si bien l’un en présence de l’autre, alors même qu’on prévoit de disparaître ?

      Travis fait d’abord mine de n’avoir pas ressenti cette ambiance
sentimentale. Or, chose surprenante, il porte déjà en lui des phrases
faites sur mesure pour surenchérir dans la proclamation que cette
ambiance-là relève d’ores et déjà de l’événement majeur qui va clore
avec panache son séjour décevant dans ce monde tout aussi décevant.

      TRAVIS. – Ce qui m’étonne, c’est que j’ai la sensation de t’avoir
déjà rencontrée quelque part, comme si je portais déjà en moi une
trace de ta présence dans ma vie, non pas une trace anecdotique,
mais une trace poétique. C’est ainsi que je m’explique le besoin de
t’avoir attendue devant le building de Finley, puis celui de tenter de
te sauver en t’offrant cette tête de nourrisson à croquer, puis maintenant cette façon de nous orienter ensemble vers une fin commune.

      TILDA. – Oui, il y a le monde qui nous entoure, et nous deux pris
dans une drôle de sensation de retrouvailles, alors même que nous
savons la chose impossible.

      Qu’elle se dirigât vers les arènes avant d’être attaquée par trois
hyènes prouve que Tilda a été mise au courant par la Rumeur de l’arrivée de cet antihéros qu’est au final Travis Bogen, mais ça ne signifie
pas pour autant qu’elle ait entendu parler du mur de Planck, des Tcholteks et des Monstories, car de la bouche de qui aurait-elle reçu un tel
récit, Travis ne l’ayant encore confié à personne ? Il serait temps de
le faire. Mais est-il utile de farcir l’esprit de Tilda avec des concepts
qui risqueraient de lui redonner l’espoir fou de trouver quelque part
un passage identique à celui que Travis avait trouvé quand il aspirait
à devenir le chevalier à la licorne noire ? Quand Tilda, de sa main
valide, lui prend la sienne en souriant, il lui renvoie un sourire débordant d’honnêteté, alors même qu’il ne lui donnera pas les moyens
intellectuels nécessaires pour donner à l’ambiance sentimentale qui
les englobe sa portée métaphysique véritable. « Je sais dans quel état
ça la mettrait, se dit-il à lui-même, elle deviendrait bouffie d’optimisme, songerait à passer le mur de Planck dans le sens inverse,
comme si c’était si simple que ça, or comment gagner du temps pour
une telle ambition sinon en pactisant avec la Complétude ? »

      Main dans la main, regards aimantés qui ne se quittent plus des
yeux, l’ambiance sentimentale croît en intensité. Bientôt peut-être leurs
lèvres se toucheront, qui sait ? D’un caniveau sort un gros rat poursuivi
par un chat encore plus gros, scène de bestialité alimentaire ordinaire,
mais l’image fait tilt dans l’esprit de Travis. Il s’écrie : « Les égouts, on
va se cacher dans les égouts. » Sa main serre celle de Tilda, qui comprend qu’ils viennent à l’instant de trouver le lieu idéal où prendra fin
leur amour naissant, ou du moins quelque chose d’avoisinant.

      « Et puis quoi, continue-t-il pour lui-même, il serait possible de
s’imaginer s’être rencontrés elle et moi du temps où nous vivions de
l’autre côté du mur de Planck, mais sur quoi fonder cette idée sinon
sur des spéculations farfelues qui ne feront que détourner notre relation présente de son cours rationnel ? »

      Trouver une bouche d’égout dont l’emplacement discret leur
permettra de ne pas être vus descendant dans les entrailles du
monde. Travis est exalté, il la tient sa solution géostratégique. Mais
avant de plonger dans l’obscurité sacrificielle, il convient de clarifier
un point essentiel :

      TRAVIS. – Avant de t’entraîner avec moi dans cette galère ultime,
je veux être certain que tu possèdes en toi toutes les raisons pour la
vivre jusqu’au bout. Ne te vexe pas, mais je ne veux pas que, lorsque
nous serons si près de notre Effacement, un espoir fou s’active en toi
qui te fera remonter à la surface et demander de l’aide, et pour toi et
pour moi, une aide que tu n’auras d’ailleurs aucune peine à trouver,
pour le meilleur ou pour le pire.

      TILDA. – Je veux rester avec toi jusqu’au bout, voilà ma vérité,
toute autre m’est inutile, je te le jure.

      Travis fronce les sourcils, étonné de voir qu’une telle profession
de foi amoureuse ne les pousse pas à mettre un terme à leur mutuelle
envie de disparaître de ce monde.

      TRAVIS. – Nous allons ouvrir cette bouche d’égout là-bas, et
nous allons entamer notre phase d’Effacement à l’insu de tous. Nous
allons agir ainsi, sans retour en arrière possible, pour faire perdre
la Complétude, pour faire de notre dignité le dernier événement sur
lequel Elle n’aura aucune prise. Le seul événement que nous acceptons de vivre, c’est celui de notre fin programmée, et contre cela
Elle ne pourra rien, puisqu’Elle n’a pas étendu Sa définition de l’événement jusqu’à celui qui consiste à se retirer volontairement et définitivement de Sa zone d’influence.

      Tilda, les bras ouverts comme en offrande à un sentiment
d’exaltation intérieure inédit, murmure d’une voix éthérée : « Si
l’amour, ou tout sentiment équivalent, ne contribue pas à l’amélioration de mon état, ni du tien, c’est parce que ce sentiment n’appartient
pas à ce monde-là, mais qu’il me vient, qu’il nous vient, d’un autre
monde, un ailleurs, un au-delà, vers lequel, vers lesquels, nous allons
nous en retourner dans la mort. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il est faux de dire que toutes les parties des égouts d’un monde
se ressemblent, quand il s’agit d’y disparaître en paix, sans aucun
risque, mais vraiment aucun risque d’être débusqués par une
patrouille de dératiseurs, de réparateurs de canalisations ou de dragueurs des fonds putrides. Il existe forcément des recoins dans les
coins, des replis dans les pliures de la monade, des anfractuosités
à l’intérieur des plaies à vif où circulent les eaux sales d’un monde
encore plus sale au-dehors qu’au-dedans. Travis s’obstine à la trouver, cette planque idéale où ils pourront agoniser en paix, tandis que
Tilda se laisse guider vers cette quête de la perfection, sans protester, du moment qu’il lui tient la main, mieux, du moment qu’il serre
parfois vraiment très fort cette main, comme anticipant la peur de la
perdre à jamais. Sauf que s’ils se parlaient davantage, ils pourraient
accorder leurs violons sur le fait que l’un et l’autre sont arrivés, par
des chemins détournés il est vrai, à la conclusion qu’un autre monde
existe, celui d’où ils sont venus pour Travis, celui vers où ils vont
retourner pour Tilda. La progression est plutôt harmonieuse, l’odeur
pestilentielle environnante étant appréhendée comme l’extension
volumique de celle qui émane des plaies de Tilda. Le fait qu’aucun
squelette humain ne soit aperçu leur prouve qu’ils ne sont sans doute
pas si nombreux à avoir eu cette idée de prendre la Complétude à son
propre jeu théorique.

      Enfin l’endroit idéal est trouvé au cœur d’une pénombre lugubre
très exaltante qui donne l’impression d’être arrivés à l’extrémité
du corps du monde. Il s’agit d’un local technique creusé dans un
mur bombé. Tout y est suintant, pas la peine de passer les doigts
sur les parois, l’air y est si chargé d’humidité elle-même chargée
en bactéries qu’y pénétrer revient à s’enfoncer dans une mare d’eau
croupie. Pourtant situé très loin de toute entrée extérieure, comme
de toute niche ou puits grillagé donnant vers la surface, l’endroit
bénéficie d’un éclairage résiduel provenant de la métamorphose de
la lumière du dehors en une luminosité survivante très combative.
Travis perçoit plus précisément le caractère d’abandon de ce lieu
dans la vétusté des outils qui y sont entreposés. La porte, totalement
rouillée, jusqu’à provoquer l’émiettement d’un de ses gonds quand
il brusque son ouverture, confirme cette impression que plus aucun
égoutier ne mise sur le local pour accomplir sa digne tâche. Travis
valide son choix en commençant à évacuer les outils un à un, pelles,
forets, pieux, les posant juste à la sortie, en une sorte de barricade
de bric-à-brac censée les empêcher de passer au cas où l’un d’eux
craquerait. C’est idiot comme idée, mais il y tient, alors Tilda la lui
laisse.

      Tilda fait un tour sommaire du propriétaire. À sa mine perplexe, Travis devine qu’elle a connu plus spacieux, plus tout, en fait,
du temps où elle avait une famille. Ils auront peut-être l’occasion de
revenir prochainement sur sa vie à elle, à moins que, comme Travis, elle ait elle aussi le sentiment d’avoir été déposée ici un beau
matin, ou était-ce une nuit. À son tour, elle débarrasse le local de
ses encombrants. Pendant toute la manœuvre ils ne se parlent pas,
et prennent soin de ne pas croiser leurs regards, de peur qu’un seul
croisement ne provoque l’implosion mutuelle de cet effarement intérieur qui supervise chacun de leurs gestes. La solennité macabre du
but vers lequel ils tendent les fait agir tels deux robots ne recourant
qu’à une amplitude gestuelle minimale, on soulève, on déplace, on
repose, on soulève, on déplace, on repose, aucune coquetterie n’est
autorisée hormis la forme verticale, légèrement pyramidale, de la
structure de bric-à-brac qui doit être contraignante. Quand le local
est enfin vidé, Travis demande simplement à Tilda si elle est prête.
Elle le regarde, elle ne regarde pas vers la profondeur des égouts qui
représente tout de même une sacrée belle opportunité de fuite, elle
regarde le visage de Travis, et ce visage-là ne lui donne pas envie de
fuir. Au contraire, elle s’approche, et se love dans ses bras.

      L’aimantation affective est officialisée.

      La fulgurance sentimentale se produit alors, inévitable en de
tels instants lugubres.

      On réalise ainsi qu’on est face à la seule personne avec laquelle
on aspire à être éternellement, alors on commande à son cœur d’arrêter de se sentir effrayé, puisque c’est ici que par miracle on veut être
plus que partout ailleurs. Il faudra d’ailleurs revenir sur cette notion
de miracle, on ne peut pas faire autrement que de se promettre d’y
revenir à un moment, c’est tellement inédit et inespéré, cette affaire-là qui s’enclenche à la toute fin programmée de nos vies pas franchement réussies. Tilda fait oui de la tête, et tente un petit sourire qui
ne dure pas, aussitôt dissous dans la tension nerveuse qui l’étreint
corps et âme à l’idée de tout devoir entreprendre maintenant pour
mettre un terme à cet amour inespéré, à moins qu’il ne soit possible
après l’Effacement de se retrouver quelque part, comme s’il suffisait
de partir ensemble, de plonger ensemble dans l’Après pour y être
réunis. Elle passe devant lui, s’assied contre le mur, sans chercher un
meilleur emplacement qu’un autre, après quoi il s’avance à son tour
dans le local, mais en refermant la porte derrière lui, ce qui plonge
l’espace dans le noir le plus complet.

      TILDA. – Alors, on ne va plus se voir ?

      TRAVIS. – Je n’ai pas envie que les rats se pointent, je ne sais de
quelles interférences conceptuelles ils seraient capables. C’est con
qu’on n’ait pas un fer à souder, j’aurais soudé la porte, et avec les
doigts j’aurais creusé en dessous pour éloigner le fer à souder de nous,
parce que ce qu’on a soudé on peut le dessouder, tu comprends, avec
le pied j’aurais poussé le fer à souder loin de nous, et alors on aurait
été enfermés pour de bon, tandis que là, mais bon, on verra bien.

      Travis se voit potentiellement échouer, tant de forces sont en
présence dont il ne connaît pas la teneur, les forces de la Complétude, et puis les siennes à lui, des forces personnelles, toutes réversibles, toutes doublées de leur contraire, de ces lâchetés personnelles
que son corps martyr sera susceptible de produire à la chaîne.

      TILDA. – Tu peux avoir confiance en moi, je ne chercherai pas à
remonter à la surface. Mon choix est fait, et bien fait, et je t’aiderai
s’il le faut, je te dirai les choses qu’il faut pour que tu sois aussi fort
que moi.

      Travis la cherche à tâtons dans la nuit artificielle et définitive
de cet espace lui-même définitif, et lorsqu’il trouve ses jambes allongées, il les remonte jusqu’à sa bouche qu’il embrasse éperdument,
après quoi il s’allonge à ses côtés, restant l’un l’autre collés, joue
contre joue dans un recueillement que seuls viennent troubler les
battements de leurs deux cœurs unis dans l’épreuve et l’amour, si
tant est que ce que l’on éprouve en périphérie d’une telle extrémité
psychique puisse être appelée Amour. Leurs deux respirations provoquent un échauffement de l’air emprisonné dans le local, mais
Tilda tient d’emblée à préciser qu’ils ne trouveront pas de salut dans
cette possibilité d’asphyxie :

      TILDA. – J’ai eu l’occasion de voir la gangrène à l’œuvre lors de
mes phases de bienfaisance auprès des inadaptés dans notre genre,
et tu dois me croire quand je te dis que la procédure d’Effacement
prend leur corps en charge à cent pour cent : aucun autre facteur
que la gangrène ne peut intervenir comme facteur de nuisance. Ni la
faim, ni la soif, ni l’asphyxie, ne pourront nous conduire à la mort,
seule la gangrène a ce privilège.

      TRAVIS. – Et le suicide ? As-tu déjà entendu parler d’un suicide
réussi dans ce monde ?

      TILDA. – Un homme m’a demandé mon arme pour se tirer une
balle dans la tête. J’étais perdue au cœur des tableaux d’équivalences
que j’avais commencé à élaborer pour y voir plus clair, mais je ne
suis pas aussi calée qu’un Dave Finley, et j’ai fini par errer dans des
raisonnements aussi vaseux qu’un marécage gothique.

      TRAVIS. – Cet homme s’est tiré une balle dans la tête avec ton
arme, et qu’est-il advenu de lui ?

      Il songe à Joss Creb, que Tilda a envoyé dans l’autre monde.
C’était différent, une exécution sommaire comme aime à s’en nourrir le versant malsain de la Complétude.

      TILDA. – Ce coup fatal porté contre lui-même l’a remis d’aplomb.
Aussi vrai que je sens ta présence effrayée à mes côtés, Travis Bogen,
je te jure que cet homme, rien qu’en se tirant une balle dans la tête,
s’est payé une sacrée cure de jouvence.

      Dans le silence de leur nuit artificielle, Tilda entend Travis
ravaler un sanglot de stupeur.

      *

      Au début, inquantifiable en termes d’heures, il ne se passe pas
grand-chose dans ce sombre réduit :

      TRAVIS. – Mes membres sont encore intacts, mais je sens une
apathie me gagner, une apathie doublée d’une mélancolie qui gagne
en intensité.

      TILDA. – C’est un reflux énergétique. J’ai déjà vécu ça. Ta force
se retire méthodiquement de toi. Cette force n’étant plus enrôlée au
service de la Complétude, elle te quitte. Quand elle t’aura entièrement quitté, alors la phase d’Effacement débutera.

      Les jours passent. Ne plus rien faire, ni en bien ni en mal, même
quoi que ce soit d’intermédiaire qui tendrait malhabilement vers l’un
de ces deux pôles emblématiques de l’existence humaine, finit par
payer, surtout quand le sentiment amoureux n’est pas répertorié dans
ce monde comme une force agissante – ce sentiment amoureux leur
sert d’ailleurs à ne pas se faire mal, ce qui stopperait immédiatement
la phase d’Effacement : les membres extérieurs de Travis sont enfin
attaqués par la gangrène. Son enveloppe corporelle se déchire, ses
mains, ses pieds, ses oreilles et son nez sont brusquement plongés
dans un bain d’acide métabolique sécrété par son propre corps.

      TRAVIS. – C’est incroyable, l’attaque ne vient pas du dehors
comme je le pressentais, mais de moi.

      Tilda sourit face à cette exaltation immature.

      TILDA. – Ton refus d’agir est en train de prendre le dessus. Ton
refus théorique de produire des événements conformes aux règles
de la Complétude est en train de soumettre Celle qui ne peut faire
autrement que de te laisser disparaître.

      TRAVIS. – Ainsi, disparaître est bien une forme de victoire ?

      TILDA. – C’est du moins la seule qui soit désormais à notre portée.

      La gangrène est si douloureuse que Travis doit se mordre les
gencives pour rester silencieux. Les cris libérateurs, mais en fait
complices de la Complétude, circulent à l’intérieur de soi, cherchant à révéler leur présence à qui les chercherait à la surface. Tilda
souffre tout autant, mais elle trouve le ressort pour l’encourager
en lui promettant à l’oreille qu’ils se retrouveront un jour, quelque
part.

      L’odeur de charogne crée une ivresse des sens qui jubilent d’une
telle morbidité, comme si tout excès devait fatalement déboucher sur
une sensation de fête. Oui, atteindre le point culminant de l’horreur
individuelle, ça peut se fêter, découvre Travis.

      La gangrène prospère en terrain conquis sur ces deux corps
offerts.

      *

      Plus tard, les jambes ne sont déjà plus que des cuisses, et les
bras des avant-bras.

      Plus tard, la gangrène bascule à l’intérieur des oreilles et des
narines pour attaquer le cerveau, ce qui en soi est une très bonne
nouvelle.

      Plus tard, les artères et les veines deviennent un vaste réseau
routier mis à la disposition de la gangrène dont aucun péage ne
stoppe la progression, même symboliquement.

      La conscience attaquée ne se défend pas, au contraire, elle offre
de bon cœur son réseau neuronal au saccage et à l’oubli de soi.

      Plus tard, Travis ne sait plus qu’il est Travis, Tilda ne sait plus
qu’elle est Tilda, Travis ne sait plus qui est Tilda, Tilda ne sait plus
qui est Travis.

      Plus tard, quand Travis finit par disparaître brusquement, alors
même que son torse est encore vaillant, et que la gangrène a encore
tant à faire sur lui, comme elle a tant à faire sur Tilda, ni lui ni cette
dernière ne s’aperçoivent qu’il vient d’être exfiltré brutalement de
cette histoire.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      
        
          Intermède impressionniste
        

      

       

      L’impression d’être de retour dans un fichier informatique.

      L’impression d’être décrypté telle une information.

      L’impression d’exister sous forme d’une information.

      L’impression d’être rangé à côté d’autres consciences elles-mêmes réduites à l’état d’informations et décryptées comme telles.

      L’impression d’être incorporé à un gigantesque catalogue de
données lues et modifiées, mais par qui et pourquoi ?

      L’impression d’être classé puis déclassé à l’intérieur de ce catalogue selon des critères qualitatifs auxquels je ne comprends rien.

      L’impression de cohabiter avec d’autres consciences au sein
d’un puzzle ou d’un canevas parcouru par des flux d’informations
qui consolident le sentiment de ma propre spécificité.

      L’impression que des informations nouvelles sont implantées
puis ôtées ou déplacées à l’intérieur de ce que je croyais être mon
identité première et primordiale mais qui alors n’était que relative.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité est aussitôt suivie par une négation de celle-ci.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité aussitôt démentie est aussitôt suivie par une nouvelle affirmation de ma spécificité elle-même aussitôt démentie.

      L’impression que ce que je viens de devenir se vide de tout
contenu référentiel pour préparer la venue du prochain Travis Bogen.

      L’impression que la fin du flux anecdotique vaut pour un lieu de
vie à part entière.

      L’impression qu’un processus d’oubli s’est enclenché qui me
dépossède de mon histoire précédente, et rend impossible la conservation d’un quelconque apprentissage qui pourrait déboucher sur
une forme de sagesse ou de caractère.

      L’impression que la silhouette d’Apo au loin vaguement se dessine, mais que je ne sais même plus de quelle façon il a compté pour
moi, ni quel sens donner au mot Complétude qui bourdonne dans ma
tête en un écho rieur.

      L’impression d’être une enveloppe corporelle articulée qu’on
dépose ici plutôt que là, une enveloppe corporelle articulée qui à
chaque fois refait ce qu’elle sait faire de mieux : apprendre pour
s’adapter, s’adapter pour durer.

      L’impression que cela fait une éternité que ce manège dure, et
qu’il durera encore et toujours si je n’y remédie pas d’une façon ou
d’une autre que je ne parviens ni à imaginer ni à provoquer.

      L’impression que je fais partie d’un spectacle qui jamais ne plaît
à son concepteur, qui systématiquement décide de tout recommencer, alors que moi, j’étais prêt à m’en contenter.

      L’impression que toutes ces impressions, on m’autorise à les
ressentir, et qu’aussi bien on pourrait me les interdire, me les confisquer, qu’est-ce que ça changerait dans le fond ?

      L’impression que cela fait une éternité que je me répète les
mêmes choses sans la moindre variation de thème ou de sentiment.

    

    
      
      
    

  
    
       

      LIVRE TROISIÈME
 
 ARGO AND CO


    

    
      
    

  
    
       

      Penché au-dessus de sa surface miroitante, Travis Bogen,
l’adjoint du sheriff Moreno, attire l’attention de la rivière Moon en
agitant ses doigts plongés dans le liquide en perpétuel renouvellement. Le courant est calme et l’eau fraîche en cette saison, d’ailleurs, la rivière Moon est fraîche et calme d’un bout à l’autre de
l’année, d’humeur égale elle n’est jamais en crue, ni asséchée. D’un
point de vue purement professionnel, Travis n’a jamais rien eu à
redire non plus sur son intégrité d’indic. Ses tuyaux, précis et fiables,
ont toujours débouché sur une arrestation. Jamais la rivière Moon
n’a cherché à le doubler avec un autre enquêteur qui posséderait le
même don, sans doute parce qu’elle n’a jamais eu l’occasion d’en
rencontrer. Travis Bogen serait donc le seul à posséder cette prédisposition à la connexion télépathique ? Voilà une question qu’il
s’est déjà posée en veillant à la manipuler avec précaution comme
un explosif qui pourrait vous exploser au visage. La tentation serait
grande de se sentir unique et puissant en utilisant ce talent à des fins
exclusivement personnelles. Travis a toutefois la chance d’être un
type équilibré, à croire justement que sa psychologie a été conçue
pour supporter une telle responsabilité sans risques de débordement.

      Le jour où ce don lui fut révélé, il faisait une promenade solitaire le long de la rivière Moon. Rassemblant les éléments d’une
affaire criminelle en cours, puzzlelisant les indices éparpillés dans
son esprit, il s’arrêta, se déchaussa, et prit un bain de pieds pour
faire baisser la température de son corps qu’un soleil ardent avait
contribué à augmenter, c’est alors qu’il entra en communication pour
la première fois et sans préavis avec la conscience de la rivière. Il ne
trouva pas meilleure qualification, lorsque épouvanté il se recula et
se traîna à plat ventre loin de la berge pour analyser ce qui venait
de se passer. Son cœur donnait l’impression d’être enserré dans un
étau qui cherchait à le faire exploser, l’inédit de cette expérience
menaçant de l’asphyxier pour de bon. Pas plus d’une seconde avait
été nécessaire à la rivière Moon pour lui révéler qu’un assassin était
passé par là la veille, qu’il s’appelait Pope Osborne, qu’il ne regrettait
pas son geste et prévoyait même de commettre une autre attaque à
main armée. Nul mot n’avait été prononcé de manière orale, nulle
bouche n’était apparue à la surface de l’eau articulant cette information. L’échange avait eu lieu de façon télépathique, et consistait
en un amas d’informations qui dénouèrent leur signifiance détaillée à l’intérieur du cerveau de Travis durant la minute qui suivit
l’extraction de ses pieds de la rivière enchantée. Cette sensation de
déploiement informatif lui rappela celle de l’inoculation d’un vaccin
en intraveineuse chez le médecin, la même impression que quelque
chose de bénéfique et de douloureux à la fois se répandait en lui. Il
crut d’abord avoir rêvé, mais la certitude d’avoir reçu ces données
concernant un type dont il n’avait jamais entendu parler auparavant
ne relevait pas d’une affabulation, aussi prit-il sur lui après maintes
hésitations angoissées de replonger les pieds dans la rivière. Sa première expérience fut alors confirmée par une seconde connexion
télépathique qui cette fois-ci dura plus longtemps, et lui permit
d’officialiser son don et de se familiariser avec lui. Pope Osborne
avait tué de sang-froid deux clients de la banque Bradley avant de se
faire remettre l’argent liquide, il prévoyait de continuer sur sa lancée,
avec dans l’idée de réincarner les grands criminels de l’époque du
Far West, comme Billy the Kid. Il irait jusqu’au bout, ne tenant à
la vie qu’à travers cette bravoure assassine qu’il déploierait jusqu’à
son inévitable mise à mort sous le feu nourri de la police. La rivière
Moon distillait ces informations complémentaires à travers les pieds
de Travis. L’affaire en question n’était pas celle sur laquelle il butait
depuis plusieurs jours, mais Travis avait vaguement entendu parler
d’un braquage de banque ayant eu lieu dans un autre État, à bien deux
cents kilomètres de là, sans que l’identité du braqueur fût encore
connue. Par quel heureux hasard ce fugitif avait-il stoppé sa voiture
sur la berge de la rivière Moon, alors qu’il avait commis un braquage
mortel ? Justement, précisa Moon, s’il s’arrêta pour prendre un bain
dans mon lit, c’est parce qu’il n’était encore recherché par aucune
police, et qu’il voulait profiter de cette aire d’anonymat qui allait finir
par se refermer dès son second passage à l’acte. Prendre un bain, il
voulait simplement prendre un bain, nu dans une rivière, comme il
faisait jadis enfant quand il cherchait à remonter le courant. Travis
demanda un descriptif d’Osborne, l’obtint, ainsi que la planque où il
prévoyait d’attendre que les choses se tassent. Travis stocka dans sa
mémoire ces informations sidérantes, puis, mis en confiance par la
spontanéité avec laquelle la rivière se confiait à lui, il lui demanda
comment un tel prodige existait. Sa réponse fut d’une banalité
confondante : la rivière Moon déclara que depuis que le monde
était monde elle possédait ce pouvoir de se connecter aux atomes de
l’eau présente dans toutes les créatures qui entrait en contact avec sa
propre matière atomique. Il n’est pas nécessaire de boire son eau, il
suffit simplement de s’y baigner, d’y tremper une patte ou un pied,
alors la rivière pénètre dans l’intériorité atomique de l’être vivant, y
circule aussi facilement que dans n’importe quel paysage terrestre à
travers lequel elle coule depuis si longtemps. L’intrusion dans l’intériorité de l’animal ou de l’humain se passe à un niveau ante-langage,
au seuil même de la cohérence moléculaire du monde, là où toute
chose est appréhendée à travers le dénominateur commun qu’est la
composition atomique, aussi bien des êtres vivants que de leurs actes
ou de leurs pensées. L’eau présente dans les organismes vivants permet à Moon de circuler librement dans l’histoire de ces organismes,
et de transformer ce qu’ils ont vécu, ressenti ou pensé en une sorte de
codage atomique dont la prétention à tout connaître et tout dévoiler
se rapproche de celle du langage binaire qui aspire lui-même à définir
le monde à travers des séquences informatiques. Jusqu’à présent ces
connexions télépathiques entre Moon et tout être vivant qui possède
des molécules d’eau dans son métabolisme n’avaient été qu’unilatérales, c’était en effet la première fois que Moon se trouvait face à un
être humain possédant le don de ressentir cette intrusion atomique
et de dialoguer avec elle en retour. Avant de partir ce jour-là, Travis
hésita, puis osa demander à sa nouvelle interlocutrice si elle connaissait l’auteur du crime sur lequel il enquêtait. Malheureusement non,
elle ne détenait aucune information sur ce viol suivi d’une décapitation, car celui qui avait commis ce double acte sordide ne s’était
pas arrêté sur ses berges. De retour à son bureau Travis raconta en
détail au sheriff Moreno ce qu’il venait de vivre. Moreno connaissait
suffisamment son adjoint pour ne pas mettre sa parole en doute, il ne
l’avait encore jamais fait et n’allait pas commencer sous prétexte que
ce qu’il lui racontait paraissait incroyable. Ils menèrent une enquête
sur Pope Osborne, qui au vu de son casier judiciaire s’avérait avoir
le double profil psy d’un braqueur de banque et d’un assassin, mais
comment révéler l’information sans en même temps dévoiler le don
phénoménal dont bénéficiait Travis ? Moreno savait de quelle façon
son adjoint serait exposé telle une bête de cirque à la curiosité populaire, dès lors que le monde entier saurait qu’il avait pour indicateur
une rivière. Sans parler du risque que le grand banditisme cherche à
l’éliminer physiquement, il était évident qu’une fois son don révélé,
celui-ci perdrait toute efficacité dès lors qu’il suffirait aux criminels de ne plus s’abreuver ni se baigner dans la rivière Moon pour
éviter que cette dernière ne dévoile à la police leurs forfaits. Tout
concordait donc à installer le don de Travis dans une aire de secret
absolument étanche, ainsi les deux amis choisirent-ils d’adresser aux
enquêteurs du braquage meurtrier de la banque Bradley une lettre
anonyme qui mentionnait, et le nom du braqueur, et l’adresse de sa
probable planque. Deux jours plus tard, ils apprirent par les journaux
l’arrestation de l’intéressé, et s’en félicitèrent. Trois jours plus tard,
Moreno tenta sa chance auprès de la rivière Moon, mais revint bredouille de tout talent télépathique, celui de Travis s’en trouva dès lors
sublimé à ses yeux, et leur amitié consolidée.

      *

      Jamais la connexion avec Moon n’a lieu immédiatement. Travis s’assied sur la berge, ôte ses chaussures, plonge les pieds dans
l’eau fraîche, mais il doit attendre deux ou trois minutes avant que
la conscience atomique de l’élément liquide ne pénètre dans celle de
l’eau présente à 80 % dans son propre organisme. La rivière Moon
lui offre ce laps de temps pour lui permettre de faire le point sur
cette expérience surnaturelle qui jusqu’à présent a permis l’arrestation de quatre criminels via les lettres anonymes toujours envoyées
d’endroits différents pour ne pas permettre un recoupement géographique avec le bureau du sheriff où Travis officie. Aujourd’hui, le
temps que se produise sa connexion, Travis agrémente ses réflexions
d’un petit bilan concernant l’enquête que le FBI mène sur ce justicier
anonyme qui a permis l’arrestation de quinze criminels sans jamais
faire état de la méthode qu’il a employée. Que cet individu, homme
ou femme, ne réclame rien en échange, ni honneurs ni argent, stupéfie l’opinion publique qui, sans même se demander si cette contrepartie siérait au fameux justicier, a entrepris de lui vouer un culte
grandissant, en l’appelant dans les discussions de salon le Fantôme
de Lumière, baptême très marvelien et immature qui montre à quel
point ladite opinion publique est en manque de héros.

      Enfin la connexion atomique s’établit. Travis sent son intériorité
pénétrée puis visitée par une onde amicale qui se promène à l’intérieur de ses pensées dont le gigantesque fourmillement s’atténue une
fois sa présence révélée. Ce recentrage de la concentration de Travis
s’effectue de façon instantanée. S’il ne s’agit pas d’une conversation,
au sens oral du terme, un échange d’idées a bel et bien lieu que Travis restitue toujours sous forme dialoguée à son supérieur Moreno.
Jamais Travis ne vient consulter son indicateur sans raison policière
impérieuse. Il ne se permettrait pas de créer entre Moon et lui une
intimité plus personnelle, par exemple en lui demandant si elle pourrait lire son avenir. Un tel zoomage autobiographique reviendrait à
dévoyer la surnaturalité de son don qu’il a décidé de mettre au service exclusif du bien collectif.

      Exemple de restitution sous forme dialoguée d’une connexion
entre Travis Bogen et la rivière Moon :

      TRAVIS. – Jeremy Glitter a tué sa femme hier soir à coups de
couteau. Des voisins l’ont vu s’enfuir de chez lui en courant. Sauriez-vous par hasard où il se trouve ?

      MOON. – Cette affaire est beaucoup plus compliquée qu’un simple
crime passionnel pour adultère. Jeremy a tué sa femme Katie qui le
trompait depuis une semaine avec Martin Tudor. Il y a deux mois, le
fils de Jeremy et Katie, Dylan Glitter, a eu sur mes berges une discussion avec ce Martin Tudor. Ils ont allègrement trempé leurs pieds
dans mon eau, et j’ai pu à loisir me connecter à leur sombre projet
où il était question d’une police d’assurance que Dylan a convaincu
sa mère de souscrire à son profit. Ce sont eux les vrais coupables, ce
sont eux qui ont poussé Jeremy Glitter à assassiner sa femme Katie.
Quant à Jeremy Glitter, il remonte mes berges d’un air hagard depuis
hier soir, entrecoupant ses velléités suicidaires de courtes phases
d’endormissement délirant. Il y a deux heures, il est arrivé sur le
site d’une ancienne scierie désaffectée, la scierie Kargosian qui jadis
utilisait mon courant pour livrer ses cargaisons de planches en ville.
Jeremy Glitter prévoit de lester son corps de lourdes pierres et de se
noyer dans mon lit. Il passera à l’acte si personne ne l’arrête à temps.

      À ces mots, Travis sort son téléphone portable, et demande au
sheriff Moreno de se rendre en voiture à la scierie Kargosian :

      TRAVIS. – Mettez cette initiative sur le compte de votre intuition professionnelle. Le délai de réaction est trop court pour suivre
la procédure habituelle de l’envoi d’une lettre anonyme, le pauvre
malheureux a décidé d’en finir et peut d’un moment à l’autre mettre
à exécution son funeste projet.

      MORENO. – Demandez à Moon s’il est armé.

      La réponse atomique est immédiate.

      TRAVIS. – Non, il a jeté son arme dans mon eau, et n’est désormais dangereux que pour lui-même.

      MORENO. – Mais quelle probabilité y a-t-il pour que j’aie pu avoir
la bonne intuition de sa présence là-bas ? Je ne veux pas être pris pour
le Fantôme de Lumière, moi.

      TRAVIS. – Aucun risque, chef. Vous expliquerez que, persuadé
qu’il allait vouloir en finir, vous avez remonté la rivière Moon, qui
par endroits est assez profonde pour que l’on s’y noie. C’est alors que
vous vous l’avez retrouvé par hasard à la scierie Kargosian. Ne vous
inquiétez pas, chef, nul ne vous prendra pour celui que vous n’êtes pas.

      MORENO. – Dommage. Ou peut-être pas, après tout.

      Travis remercie Moon pour ce nouveau coup de main, puis, comme
à l’accoutumée, il peine à mettre fin à la connexion télépathique. Il lui
suffit pourtant de sortir ses pieds de l’eau, mais cet acte si facile à exécuter lui demande à chaque fois une volonté de fer, tant il se sent bien,
ainsi relié à ce qu’il considère faute de mieux comme la preuve irréfragable de l’existence d’une surnaturalité au sein même de la réalité
terrestre. Si par son don il participe directement à cette surnaturalité,
son humilité le pousse à considérer qu’il n’en est qu’un participant de
second rang, la véritable source du pouvoir métaphysique se trouvant
ailleurs, là où sa propre logique peinerait à le conduire.

      MOON. – Il y a quelque chose d’autre que tu aimerais savoir ?

      TRAVIS. – Oui, mais je ne sais si j’ai le droit de vous poser cette
question qui sort du cadre strictement professionnel de nos échanges
habituels.

      MOON. – Demande toujours.

      Travis hésite, nerveux à l’idée de gâcher par un excès de curiosité l’harmonie qu’il devine précaire entre lui et cette entité dont il ne
sait presque rien. Sans avoir le souvenir précis de quand le sheriff
Moreno lui a révélé l’existence de cet individu, il sait qu’un homme
avant lui a eu la réputation de parler aux oiseaux et aux animaux, il se
faisait appeler saint François d’Assise. C’est le surnom dont Moreno
l’affuble ironiquement à chaque fois que Travis revient de la rivière
en ayant élucidé une nouvelle affaire. Se pourrait-il que la rivière
Moon ait déjà eu affaire à ce saint aux pouvoirs si proches du sien ?

      MOON (interceptant d’autorité la question qu’il vient de formuler en son for intérieur). – Non, je n’ai jamais eu affaire à lui directement, mais durant toute mon existence, aussi bien en aval qu’en
amont du lieu d’écoulement où nous nous trouvons, j’ai entendu plus
d’un humain se référer à lui, comme avec nostalgie.

      TRAVIS. – Avec nostalgie ?

      MOON. – Comme si ces hommes et ces femmes mettaient sur le
compte d’un impossible dialogue avec la nature leur distance affective avec elle. J’ai plutôt vu là une excuse facile pour se pardonner
leur incapacité à prendre pleinement conscience de l’existence de ce
qui les entoure. Or, le dialogue ne fait pas exister ce qui est, seule y
parvient la prise de conscience intériorisée de ce qui est hors et au-dedans de soi, ces deux dimensions n’en faisant d’ailleurs qu’une.

      Travis doit convenir que depuis qu’il entretient cette relation
privilégiée avec la rivière Moon, l’intensité de son lien d’estime à
l’égard des autres composants de la nature qui l’entoure n’a cessé
d’augmenter, qu’il s’agisse du ciel, des arbres, du vent, ou de tout
élément aussi dérisoire qu’un oiseau ou une fleur. Ainsi, la certitude
qu’il éprouve de faire partie corps et âme d’un tout qui l’a fait et vu
naître est bien supérieure au lien autobiographique qu’il peut créer,
parlons de familiarisation mémorielle, avec tel ou tel lieu que son
expérience personnelle, pourquoi pas une promenade coutumière,
une émotion liée à un coucher de soleil au-dessus de telle portion de
paysage, lui permettrait de sublimer individuellement. Cette notion
d’appartenance à un tout, Travis la porte en lui aussi sûrement qu’il
porte son don de connexion télépathique, les deux étant intimement
liés.

      MOON. – Tu penses que dialoguer d’égal à égal avec un poulet t’empêcherait de le tuer pour le faire rôtir, mais je sais que tel
n’est pas le cas. Ta réticence durerait le temps de t’en montrer fier,
et puis la faim prendrait le pas sur toute autre considération. Vous,
les humains, vous êtes toujours servis du dialogue argumenté pour
asseoir votre domination sur le monde. Votre intelligence ne sert
qu’à aggraver la situation de qui est soumis à votre domination.

      Travis perçoit une espèce de ricanement moqueur qui se répand
dans son corps sous forme d’une onde urticante.

      MOON. – Que fais-tu encore là, les pieds dans mon eau ? Je te
sens plus troublé qu’à l’accoutumée.

      TRAVIS. – Chaque soir ou presque, juste avant de m’endormir,
je pense à une époque où je n’aurais pas eu ce don, et jamais aucune
image précise de ce temps-là ne parvient jusqu’à moi. N’est-ce pas
étrange, alors que je me souviens par contre parfaitement de la première fois où vous et moi nous sommes connectés l’un à l’autre ?

      Une nouvelle onde parcourt les contours de ses pieds et se
répand dans son corps à la façon d’un frémissement mental provenant de la conscience même de la rivière Moon. Une humeur, peut-il
s’agir de cela ? Et si oui, comment la qualifier sans risquer de se
tromper ? Cette humeur relève-t-elle de la colère ? de l’impatience ?
Mais au-delà, est-il judicieux de sa part de faire naître au sein de son
indic des humeurs autres que la bienveillance dont elle témoigne
d’ordinaire à son égard ?

      MOON. – La seule chose que je puisse te dire, Travis Bogen,
c’est que toi et moi sommes apparus en même temps, ici, à la surface
de ce monde, au moment où il a pris forme, voilà la grande vérité que
je lis dans chaque créature qui vient boire mon eau. Plus encore, le
moment de notre rencontre suit de très près celui de nos apparitions
respectives.

      Un long silence de stupéfaction s’installe au cœur de la
conscience de Travis, qui observe les ondes concentriques, cette fois
visibles, que ses pieds agités produisent à la chaîne. Secoué par des
mots, non oralement prononçables mais qui acheminent vers son être
un sentiment de vide et d’abandon consternant, il regarde en direction
de la rivière comme vers la surface plane d’un tableau noir sur lequel
vont lui être révélées les vérités qui lui font actuellement défaut.

      MOON. – Me connecter à toi m’a permis de découvrir comment
tu es apparu. Je continue ?

      Travis se contente d’acquiescer, hagard.

      MOON. – Tu es apparu devant le bureau du sheriff Moreno. Tu
n’as même pas regardé autour de toi, et ce, alors que tu ne connaissais
pas l’endroit puisque tu venais d’y arriver. Tu es entré dans le hall
du bâtiment, tu as expliqué à la secrétaire que tu venais répondre à
la petite annonce de recrutement au poste de sheriff adjoint qui était
passée dans le journal local que tu tenais à la main. Tu as montré le
journal à la page où tu avais entouré l’annonce. Moreno était là. Il ne
pouvait pas ne pas être là. Il t’a reçu dans son bureau. À travers une
discussion d’apparence débonnaire, il t’a fait passer un test psychologique de son cru sans aucune portée scientifique, mais qui lui permet
de se faire une idée sur les gens. Il ne t’a même pas demandé tes références professionnelles. Trois heures après avoir été embauché, le
braquage de la banque Bradley a eu lieu à quarante miles d’ici, et le
lendemain tu venais tremper innocemment tes pieds dans mon eau,
déclenchant ainsi notre première connexion. En retour je t’ai renseigné sur Pope Osborne, l’auteur du braquage meurtrier, sur lequel tu
n’enquêtais même pas. Telle est l’exacte vérité, Travis, concernant à
la fois notre histoire à tous les deux, mais aussi celle du monde, et si
je le sais, c’est parce qu’à chaque fois que quelqu’un vient nager dans
mon eau, s’y abreuver ou y tremper mains ou pieds, toujours il ou
elle est apparu au même moment que nous, c’est-à-dire très exactement quand a eu lieu la naissance de notre monde et de nous en lui.
La seule exception concerne les enfants nés depuis, mais tous les
autres, nous tous, devrais-je dire, sommes liés par la même absence
d’antériorité ante-apparition qui remonte très exactement à douze
jours, sept heures et cinquante-six minutes.

      Travis se sent happé par un puits mental sans fond. Le vide
du mystère s’ouvre à lui sous forme d’un sentiment d’échec qui le
pousse à accepter de chuter sans opposer la moindre résistance.
Vaincu, il l’est sans aucun doute par ce qui vient de lui être révélé,
et qui le métamorphose en un être manipulé et inachevé dont le don
de connexion atomique paraît bien dérisoire eu égard à l’étendue du
mystère de ses origines. Une entière minute de trouble passe, durant
laquelle Moon décide de ne pas intervenir. Laissé à lui-même, Travis touche le fond de son histoire, c’est-à-dire ce début qui n’en est
pas un puisqu’il débute il y a seulement douze jours et des poussières de temps. Son cœur s’emballe, et son visage se crispe. Il tente
de forcer mentalement la membrane d’ignorance qui l’empêche de
prospecter plus loin dans sa quête autobiographique, mais rien n’y
fait, ce mur intérieur refuse de céder. Il n’a toutefois pas tout perdu,
puisqu’il trouve dans ce regain de combativité, même vaine, l’envie
de reprendre place dans le cours de sa vie présente.

      TRAVIS. – Si ce que vous dites est vrai… pardon, puisque ce que
vous dites est nécessairement vrai, cela implique que je suis arrivé
ici, à la surface de ce monde, en ayant déjà des compétences d’enquêteur, et en sachant que le sheriff Moreno cherchait un adjoint ?

      MOON. – Exactement. Je pense même que notre monde n’a été
créé que dans le but de provoquer notre rencontre à toi, l’enquêteur
aguerri, et à moi, la rivière qui sait ce que tout le monde ignore.
C’est, si tu y regardes d’un peu plus près, le seul événement à teneur
surnaturelle que nous connaissions, toi et moi. Les meurtres que tu
dois élucider sont d’une banalité confondante par rapport au fait que
tu dialogues avec une rivière.

      Travis acquiesce, hagard. Il ne peut pas faire davantage, et
accepte d’ailleurs de s’en contenter.

      MOON. – Si tu y regardes d’encore plus près, tu verras que les
gens que tu côtoies ont tous un nom, ainsi que les banques braquées,
mais pas les villes dans lesquelles ont lieu les faits divers sur lesquels tu es chargé d’enquêter. Et tu sais pourquoi ?

      TRAVIS. – Non.

      MOON. – Il se peut que cette absence de nom des villes démontre
que notre monde a été conçu dans la précipitation, ou du moins avec
une désinvolture qui ne fait pas honneur à son créateur. Mais il se
peut aussi que la chose qui est à l’origine de notre rencontre considère que le plus important réside dans ce que tu vas être capable
d’accomplir à partir de notre rencontre, et qu’en somme les détails
comme l’appellation des villes n’aient aucune espèce d’importance
dans le récit de tes aventures.

      Yeux écarquillés de Travis, qui ne sait s’il les écarquille du fait
de ce qu’il vient d’apprendre ou du fait de ce qu’il risque encore de
découvrir.

      TRAVIS. – Si je suis apparu ici, il y a douze jours, sept heures
et cinquante-six minutes, ça signifie que je suis né ailleurs qu’ici, et
que j’ai mené ailleurs ma vie d’avant. C’est bien cela ?

      MOON. – Là encore, ce que tu dis est vrai.

      La rivière, ressentant l’intensité du trouble de Travis, refuse
de l’accabler de détails conceptuels qui ne feraient que le déprécier davantage à ses propres yeux. Solidaire et bienveillante, elle
se contente de l’encourager en distillant dans son métabolisme des
ondes qui pourraient être comparées à des injections de dopamine au
cœur des neurones de Travis.

      TRAVIS. – Ma vie d’avant, on me l’a prise, car je n’en ai aucun
souvenir, pas plus de ma naissance que de mon enfance, rien ne subsiste en moi que mon arrivée devant le bureau du sheriff Moreno,
comme si tout commençait pour moi à cet instant.

      Travis a posé ses mains sur son visage dans une posture d’affliction dont la sincérité accablerait tout spectateur de cette scène, si
d’aventure il y en avait. « J’ai été dépossédé de ma vie », murmure-t-il d’une voix d’outre-tombe.

      C’est alors que la rivière décide de calmer le jeu.

      MOON. – Reprends-toi, là. Il n’y a rien de tragique aux mystères
que je viens de t’énoncer. Que tu sois né ailleurs qu’ici peut, si tu y
mets du tien, être pris pour une opportunité fabuleuse de résoudre
une métaenquête qui dépasse en complexité toutes celles que tu as
eu à résoudre depuis ton arrivée ici. Nous n’en savons rien précisément, mais c’est peut-être à toi qu’échoit la responsabilité de tirer
tout cela au clair. Peut-être n’y a-t-il que toi pour le faire, aussi ne
gâche pas tout en cédant à des émotions aveuglantes et paralysantes.

      C’en est trop. Travis sort les pieds de l’eau, et met ainsi fin à la
connexion. Il a le temps de le faire juste avant d’en énoncer l’envie,
et ménage ainsi la susceptibilité de sa surnaturelle interlocutrice. Il
fait semblant de se gratter le pied, comme si quelque chose le démangeait, et durant ce subterfuge il s’énonce à lui-même ce qui aurait pu
blesser Moon : « Rien de tragique, elle en a de bonnes, elle, qui n’est
qu’une simple rivière à qui on ne peut pas avoir volé sa vie d’avant,
puisqu’il n’y a pas d’avant ni d’après dans la vie d’une rivière, juste
un présent aussi linéaire qu’une ligne courbe tracée sur un cahier
d’écolier. Mais moi, pauvre humain, qui pourra me dire tout ce que
j’ai vécu avant, durant cette vie d’homme dont je ne sais strictement
rien ? Qui me dira quel enfant j’ai été, quels parents m’ont éduqué et
chéri, quelle femme j’ai peut-être aimée, de quel fils ou fille j’ai peut-être été le père ? Navré, Moon, mais un assortiment de mystères fondamentaux ne remplace pas le besoin viscéral de savoir qui l’on est
d’un bout à l’autre de soi, ce fameux soi dont une grande partie m’a
été amputée, combien d’années au fait ? » Cela aussi Travis l’ignore
puisqu’il ne connaît pas son âge, et Moon qui prétend que cette ignorance est dérisoire par rapport aux découvertes qu’il est susceptible
de faire pour la combler. Trop désespéré pour se reconnecter à la
rivière, il se lève, ramasse ses chaussures, et sans un regard pour son
indic, il retourne à sa voiture en maudissant le monde qui l’entoure,
ainsi que les règles cyniques qui ont présidé à son arrivée ici-bas.

      *

      Travis roule lentement jusqu’à la ville où il habite, et qui, en
effet, ne porte pas de nom, et ce, sans qu’il s’en soit soucié jusqu’à
présent. Sur sa droite, qui devient sa gauche lorsqu’il a traversé un
pont, il remarque la présence de la rivière Moon qui semble veiller
sur lui, ou du moins ne pas le lâcher des yeux. Discrète dans son lit
creusé à deux mètres sous le niveau des champs, il ne discerne pas la
totalité de sa largeur, mais c’est suffisant pour en capter toute l’aura
surnaturelle, ainsi que sa bienveillance quasi maternelle. « Merde,
mais qu’est-ce que je raconte là, s’interpelle-t-il vivement, une bienveillance maternelle, putain, Travis, fous le camp de ce coin perdu,
va t’installer à l’autre bout de ce monde bidon, et oublie cette histoire
déstabilisante. » Partir ailleurs, et tenter d’oublier l’existence de son
don qui le relie à Moon ? La vérité, c’est que Travis est subjugué par
sa relation atypique avec cette rivière, subjugué au point d’en rêver
la nuit, subjugué au point de vouloir s’acheter un petit bout de terre
en bordure de ses berges, juste pour pouvoir y camper, et ne plus
la quitter une seule seconde, elle qui est reliée à la vérité du monde
et à sa foutue incohérence apparente, qui elle-même n’est peut-être
qu’une façade. Personne ne sait la quantité phénoménale d’énergie
mentale qu’il investit chaque jour pour ne pas devenir accro à ce
destin qu’ils ont en commun elle et lui, pour prendre son petit déjeuner puis gagner son bureau en pensant aux petites affaires en cours
– vols, conflits de voisinage – qui n’ont pas besoin de l’aide de Moon
pour être traitées. Il n’a jamais dit à Moreno combien ces faits divers
superficiels, témoins du besoin prononcé des hommes de conflictualiser leurs rapports à l’Autre, lui donnent l’impression de perdre un
temps qu’il aimerait passer les pieds dans l’eau de Moon, cette eau
où évolue une vérité profonde dont ses congénères ne soupçonnent
même pas l’existence.

      Un peu plus loin, bloqué à un passage à niveau, Moon ayant
elle-même bifurqué sur la droite pour disparaître au loin vers une
autre ville :

      « Et puis pourquoi des hommes comme Moreno ont-ils une
femme et des enfants, quand moi je n’ai rien, ni couple, ni foyer à
défendre contre quoi d’ailleurs, et, qui plus est, sans pour autant en
éprouver un manque ? Et puis qu’est-ce que cette absence de manque
peut bien signifier ? » Ces questions font-elles, elles aussi, partie de
la métaenquête qu’il doit élucider, pour peu qu’il accepte de le faire ?
Une femme, un enfant, en a-t-il jamais eu durant cette antériorité
dont il a été dépossédé ? Et si oui, pourquoi ces biens précieux entre
tous ne lui ont-ils pas été restitués lors de sa renaissance ici ? Et puis
pourquoi Moreno, lorsqu’il va dîner chez sa fille Cindy, ne s’étonne-t-il pas de ne pas pouvoir évoquer avec elle les jours anciens ? Cindy
est-elle d’ailleurs sa véritable fille ? Maureen, est-elle la véritable
femme de Moreno ? Pris d’un fou rire nerveux, Travis doit s’arrêter
sur le bas-côté.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Le sheriff sort Jeremy Glitter de sa cellule pour l’interroger. Il a
bien été arrêté sur le site de la scierie Kargosian, il n’a opposé aucune
résistance, a même paru soulagé d’être confronté à une conscience
moins croupissante que la sienne. Moreno le prend par l’épaule et
lui adresse coup sur coup plusieurs sourires, histoire de le maintenir à un niveau d’implication relationnelle susceptible de lui donner
encore envie de vivre. Moreno s’efforce de traiter le présumé coupable avec les égards dus à quelqu’un à la place de qui n’importe qui
pourrait se trouver, lui comme Travis, comme vraiment n’importe
qui, idéalement. « Tuer sa femme adultère, c’est comme griller
un stop, ça peut arriver à des gens bien. » Cette phrase que son
supérieur a prononcée il y a deux minutes en cherchant les clefs de la
cellule, Travis se la répète en se disant qu’après tout ce représentant
de l’ordre n’est pas prêt à entendre ce qu’il vient d’apprendre sur…
sur quoi, d’ailleurs ?

      MORENO. – Réveil, Travis. On a du boulot, là.

      TRAVIS. – Pardon, chef. Je suis opérationnel, pas de souci.

      MORENO. – Tu es toujours salement secoué à chaque fois que tu
dialogues avec elle, hein, dis-moi ?

      TRAVIS. – Oui, et je crois que Moon tient à ce qu’il en soit ainsi.

      MORENO. – Alors si ça peut t’aider à garder les yeux en face des
trous, fais comme moi, dis-toi que parler à une rivière revient à parler à quelqu’un. Qui que soit ce quelqu’un, ça reste du dialogue, ça
au moins ça n’a pas changé, du dialogue entre quelqu’un qui parle et
quelqu’un qui écoute, exactement comme on est en train de le faire
en ce moment. Pour te rassurer davantage, et, comment dire, normaliser ta relation avec Moon, tu pourrais aussi trouver réconfortant
ou navrant, c’est au choix, le fait que ce dialogue demeure la façon
usuelle que nous connaissons, nous les humains, pour communiquer
ici-bas entre nous. Peu importe qu’il s’agisse de télépathie atomique,
ce bordel-là n’est pas aussi révolutionnaire que ça, et prouve que
certaines règles qui ont cours chez nous sont respectées dans cette
dimension étrange où tu as mis les pieds via ton don.

      Jeremy Glitter assiste à la discussion, sauf qu’assis sur une
chaise face au bureau de Moreno, il est en mode regard perdu dans
le néant de l’acte atroce qu’il a commis, et dans l’incapacité totale de
s’intéresser à ce qui se dit autour de lui. Un dragon cracheur de feu
pourrait prendre forme à l’intérieur de la bouteille d’eau pétillante
que Moreno a l’habitude de siroter toute la sainte journée, puis faire
exploser ladite bouteille jusqu’au plafond de la pièce, Glitter ne bougerait pas d’un pouce, n’orienterait pas même son regard en direction
de ce prodige.

      Travis acquiesce au propos pertinent de Moreno, mais il n’a pas
envie de renchérir. Débattre de la capacité innovante de l’imaginaire
auquel il est confronté depuis son premier dialogue télépathique avec
Moon ne l’intéresse pas plus que cela, du moins pas à cet instant, sans
doute parce qu’il devine que cette conformité aux règles en vigueur
dans les rapports humains est en fait une conformité de surface derrière laquelle se cachent des mystères tout autant insondables que bouleversants. Pour mettre fin à cet échange qu’il devine enthousiasmer
Moreno, il toussote, puis adresse un clin d’œil en direction de Glitter
pour signifier à son supérieur qu’ils sont potentiellement sur écoute.

      Jeremy Glitter n’a pas le regard qu’ont habituellement les
assassins de droit commun. Il n’est pas en train d’échafauder une
plaidoirie visant à le disculper de l’évidence de son acte, il est au
contraire en train de l’assumer en s’infligeant la pire peine qui soit
à sa portée ainsi menotté, celle du remords. Sa consternation silencieuse emplit de tragique la pièce dans laquelle les trois hommes se
trouvent à égalité face à la malédiction que le destin fait peser sur
les plus fragiles d’entre eux.

      TRAVIS. – Son hébétude est typique de celles et ceux qui ont tué
l’amour en eux. Glitter n’a pas seulement poignardé sa femme, il a
poignardé ce qu’il était parvenu à créer de plus beau dans ce monde :
son amour pour elle.

      Travis sent naître en lui le besoin de théoriser sur le sentiment
amoureux, et plus particulièrement sur le sentiment de la perte amoureuse. Ce faisant il accède à un autre niveau d’étrangeté, plus déstabilisant encore, lorsqu’il s’aperçoit que la membrane d’ignorance
présente au tout début – à l’enclenchement – de ses désormais treize
jours de présence dans ce monde se met à vibrer en lui, comme si
elle menaçait de s’effondrer sous l’impact de ces mots venus d’il ne
sait où exactement.

      MORENO. – C’est tout à fait vrai. Ce gars s’est d’ores et déjà puni
plus que notre justice ne saurait le faire. Si on le remettait en liberté,
là, il irait tout droit se foutre en l’air. Il n’est plus bon qu’à ça.

      TRAVIS. – La présence du vide dans le regard de Glitter est la
signature du crime passionnel dans toute sa splendeur automutilante. Ce type est dépulpé, et jamais il ne renaîtra de ses cendres.
Regarde-le, il est en train de racler les derniers grammes de présence
au monde survivant au fond de son cœur dévasté.

      MORENO. – Les salauds qui ont fait ça doivent payer.

      D’habitude, les informations distillées par l’indicateur Moon permettent d’emblée l’arrestation d’un fugitif dont la culpabilité n’est plus
à démontrer, les indices laissés sur la scène de crime officialisant la
paternité de ce dernier. Il en fut ainsi pour Pope Osborne. Ici, la situation est plus délicate, puisque Moon a révélé l’existence d’un scénario
criminel plus complexe que ce que la réalité en a donné à voir, aussi
Moreno et Travis vont-ils devoir faire parler Jeremy Glitter de façon à
orienter son témoignage vers la responsabilité de son fils Dylan et de
son complice Martin Tudor. Maintenant que Glitter a été empêché de
se noyer, maintenant qu’il va être placé sous étroite surveillance, Travis et Moreno pourraient recourir à la procédure de l’envoi d’une lettre
anonyme afin d’orienter les recherches vers l’incrimination du binôme
Dylan / Tudor. Les 100 % de fiabilité qui ont caractérisé jusqu’ici le
contenu des lettres précédentes a créé autour d’elles une présomption
de vérité qui poussera n’importe quel agent la recevant à orienter ses
investigations vers les deux personnes dénoncées. Mais si Travis et
Moreno jubilent de voir des assassins se faire coffrer quand il y a
urgence à ce qu’ils le soient, ils ne sont pas pour autant des adeptes
invétérés de la solution de facilité, or, envoyer une lettre anonyme
synthétisant les infos distillées par l’indicateur Moon serait un abus
de facilité caractérisé. C’est pourquoi une stratégie d’interrogatoire a
été établie, dont la première étape consiste à retracer l’historique de la
montée en puissance de la jalousie criminelle du prévenu :

      MORENO. – Statistiquement, une femme est rarement assassinée
pour la mère qu’elle est, mais plutôt pour l’épouse ou la maîtresse
qu’elle ne veut plus être. Vous étiez un gars sans problème, du moins
jusqu’à maintenant. Vous avez tué votre femme parce qu’elle vous
trompait, c’est bien ça ?

      Glitter sort de son hébétude, mais pour adresser au sheriff un
soupir las qui vaut fin de non-recevoir.

      TRAVIS. – Écoutez, Glitter, nous sommes persuadés que vous
êtes tombé dans un piège sordide, et que si, factuellement, vous avez
bel et bien tué votre épouse, c’est parce qu’on vous a poussé à le
faire. Ne me dites pas que ça ne vous intéresse pas de savoir que ce
n’est pas vraiment vous qui êtes la cause première de ce drame.

      Le vide introspectif qui a colonisé l’être vrai de Glitter fait
d’abord barrage à cette information décisive, mais le brouillard neuronal se dissipe sous la poussée de la renaissance d’une quête d’innocence qui l’arrangerait bien.

      GLITTER. – Je l’ai vue embrasser un homme plus jeune que moi.
Et quand je dis embrasser, vraiment, c’était fait d’une façon particulièrement osée et indécente. (Silence introspectif, yeux dans le
vide de l’écran géant du cinémascope mémoriel). Pourtant je l’ai toujours aimée comme un fou, dès le premier jour. Vous savez, elle m’a
aidé à devenir un homme meilleur, plus respectueux des femmes.
(Nouveau silence introspectif.) J’avais même fini par lui demander
l’autorisation de jouir quand on faisait l’amour, les fois où on n’était
pas synchrones. Mais tout ça pour quoi, maintenant que je l’ai tuée ?

      Travis et Moreno se regardent avec perplexité. Voilà très exactement le genre de dérive autobiographique qui va polluer l’entretien
s’ils laissent Glitter donner une vision fantasmée de son amour. Les
deux enquêteurs savent que sous le poids du remords cet assassin
par accident peut s’enliser dans un délire ésotérico-masochiste qui
va lui fermer les portes de sa propre réalité, or, c’est justement ces
portes-là que Moreno et Travis ont besoin de laisser entrouvertes
pour les besoins de l’enquête.

      MORENO. – Où l’avez-vous vue embrasser cet homme ?

      Glitter extirpe de sa mémoire une grimace de douleur qui
prouve qu’il est bien en train de revivre la scène. S’il a tué sa femme,
c’était pour détruire les images obsédantes de ses baisers, et voilà
qu’on lui demande de les développer dans son labo mental et de les
poser là, sur la table, au vu et su de ces deux gars qu’il ne connaît
même pas.

      MORENO. – Ne renoncez pas. Il s’agit de sauver votre peau.

      GLITTER. – Par trois fois je les ai vus s’embrasser. À trois endroits
différents de la ville. Et en des jours différents également.

      Moreno et Travis échangent un regard complice qui veut dire :
ça y est, on a mis le doigt sur la structure interne du complot.

      Dans chaque ville, dans chaque lieu où se concentre une
communauté humaine, il existe un endroit où les gens sont vus
en train d’accomplir une chose dont ils ne souhaitent pourtant pas
qu’elle soit vue ni rapportée. Il peut s’agir d’un crime, d’un vol, d’une
incivilité, comme d’un adultère. Les personnes qui commettent ces
actes à finalité clandestine se pensent à l’abri à l’intérieur de leur
plan qu’elles jugent suffisamment bien élaboré pour leur assurer une
invisibilité de principe. C’est parfois le cas, parfois non, tout dépend
si elles agissent dans un Espace de Dévoilement qui est justement
fait pour dévoiler ce qui était censé rester secret. Ces Espaces de
Dévoilement ne sont jamais les mêmes, ils tournent à la façon de
la roue de la fortune, y pénétrer relève alors de la malchance. C’est
dans ces Espaces de Dévoilement que sont fabriqués les témoins
qui révèlent au monde ses secrets cachés. La police tire profit de ces
Espaces de Dévoilement, mais aussi les détectives privés, la rumeur,
les maîtres chanteurs, et enfin les cocus comme Jeremy Glitter.
Concernant ce dernier, le fait qu’il ait à trois reprises, sur trois sites
urbains différents, et à trois dates différentes, pénétré dans un de
ces Espaces de Dévoilement où, comme par hasard, se trouvait sa
femme en train d’embrasser de façon obscène un homme prouve
sans conteste que ces Espaces ont été fabriqués de toutes pièces et
déposés à des emplacements stratégiques afin que Jeremy Glitter ne
puisse pas ne pas y pénétrer, ne puisse pas ne pas voir ce qu’il devait
voir pour que s’active sa jalousie criminelle.

      TRAVIS. – Pouvez-vous nous dire très précisément les lieux et les
dates où vous avez vu votre femme embrasser un homme ?

      Glitter exprime une marque de dégoût qui a tout d’une aversion
morale.

      GLITTER. – Je dis embrasser, mais il s’agit de bien plus que ça,
vous savez.

      MORENO. – Non, justement, nous ne savons pas, et nous vous
demandons de nous aider à le savoir.

      GLITTER. – Une main aux fesses qui descend sous sa jupe, puis
une autre main qui fouille dans son chandail, et sa langue à lui sortie
comme s’il s’agissait d’un sexe en bonne et due forme, voilà ce dont
je parle. Qui s’embrasse de la sorte en pleine ville, sinon des…?

      Il stoppe net sa phrase. La finir reviendrait à dire du mal de sa
femme, et ça, maintenant qu’il l’a tuée, il s’y refuse. Moreno répète
la question de Travis, et obtient enfin une réponse.

      GLITTER. – Une fois sous la véranda du bowling, c’était un
mardi. Une autre fois sous un abribus de la ligne 92, un jeudi. Une
dernière fois dans la queue du cinéma l’Aurore, un samedi.

      TRAVIS. – Le tout dans la même semaine, je suppose ?

      GLITTER (la mine effarée). – Ben oui, mais comment vous…?

      MORENO. – Et à quelle heure approximativement avez-vous
assisté à ces trois scènes ?

      GLITTER (moue courroucée). – Rien d’approximatif dans ce que
je vais vous dire, messieurs. Tous ces faits-là ont été marqués au fer
rouge sur les flancs de ma conscience, une pauvre vache bien conne,
celle-là, je vous le dis… Au bowling je les ai vus, alors que je me
promenais avec mon fils Dylan. On était sortis lui acheter un cadeau
d’anniversaire que nous devions fêter le lendemain.

      Les deux enquêteurs s’échangent un regard complice qui veut
dire : choix optimal de la date en terme de ravage traumatique.

      MORENO. – Votre fils vous accompagnait donc la première fois
où vous avez vu votre femme embrasser ce jeune homme ?

      GLITTER. – Il était là les trois fois, en fait. Il m’a bien soutenu,
d’ailleurs.

      MORENO. – Comment ça ?

      GLITTER. – Les trois fois où j’ai vu ma femme se faire embrasser, mon fils Dylan était à mes côtés.

      Travis et Moreno pensent de concert à la déception que va
sous peu endurer cet homme lorsqu’il apprendra que son fils n’a pas
hésité à sacrifier ses parents pour empocher une police d’assurance.
C’est attendrissant et rageant de l’entendre raconter une histoire qu’il
croit être sienne, alors qu’elle a été écrite par quelqu’un d’autre, et
qu’il ignore le rapport de cause à effet qui a présidé à son passage
à l’acte. Jeremy Glitter est confortablement installé dans une réalité
qui le satisfait de façon conceptuelle dès l’instant qu’elle se revendique d’une paternité qui, même douloureuse, ne peut être remise
en question. Cela se voit à sa consternation qui va en s’amoindrissant. Ce qui compte pour lui, à cet instant, est de pouvoir livrer aux
enquêteurs une version accablante des faits dont il ne saurait être
question de douter : il a tué sa femme, parce qu’elle le trompait avec
un autre homme ; il a tué sa femme parce qu’elle s’est autorisée à le
faire souffrir plus qu’il n’a pu le supporter. Qu’adviendra-t-il de la
sérénité conceptuelle de cet homme lorsqu’il apprendra que cette
vérité-là n’est qu’une machination sordide, dont sa femme a également été victime ? La déception d’avoir été abusé par son propre fils,
la honte de n’avoir pas été aux commandes du rapport de cause à
effet de son propre crime, ne recouvriront-ils pas en intensité le chagrin, pour l’heure dévastateur, d’avoir assassiné sa femme ? Travis
anticipe d’ores et déjà l’effondrement de Glitter, et redoute les cris
de désespoir qu’il poussera au moment où s’activera la dépossession de son acte. Mais au-delà du cas isolé de Glitter le manipulé,
n’est-ce pas toutes les structures internes de tous les habitants de
ce monde qui s’écrouleraient tel un château de cartes si Travis leur
révélait ce qu’il sait sur leur absence d’antériorité autobiographique ?
Que deviendrait un Moreno, réputé immunisé contre les atrocités
humaines, si Travis lui apprenait que sa femme et sa fille ne sont
peut-être pas sa véritable femme ni sa véritable fille, dès lors qu’il
n’a aucun moyen de prouver qu’il les connaissait avant la création
artificielle de ce monde vieux de seulement treize jours ?

      Travis dévisage Moreno et Glitter en les plaçant mentalement
sur un même plan d’égalité puisqu’ils ne sont ni plus ni moins que
deux humains liés par une identique ignorance de la vérité concernant le monde qui les entoure. La mémoire de la totalité des humains
vivant dans ce monde est engluée dans la même réalité tronquée dans
laquelle baigne Jeremy Glitter en cet instant précis, tandis qu’il croit
détenir un récit autobiographique convenable, c’est-à-dire fiable,
expliquant par A + B pourquoi il en est arrivé à une telle extrémité.
L’historique de son crime débute il y a quelques jours, lorsqu’il a vu
pour la première fois sa femme embrasser un autre que lui, et le plus
surprenant, c’est que ça ne lui viendrait pas à l’idée de faire remonter
cet historique plus en amont, pourquoi pas au moment où il a rencontré sa femme. En effet, c’est bien parce qu’ils se sont rencontrés,
puis mariés, qu’aujourd’hui Jeremy Glitter est présumé coupable de
l’assassinat de sa femme, qui, s’ils ne s’étaient pas rencontrés, ne
le serait pas devenue. Travis émet un rictus très intériorisé, tandis
que Moreno a pris seul les commandes d’un interrogatoire qui ne
l’intéresse plus guère. C’est un autre coupable que Travis voudrait
cuisiner, ici et maintenant. Non pas Dylan, le fils cupide qui a transformé ses parents en marionnettes, mais la puissance ou l’entité qui
est responsable de l’enlisement des consciences dans un présent si
attractif que personne ne s’aperçoit qu’il agit comme un sortilège
qui vous empêche de vous poser cette simple question : « Au fait,
j’étais comment quand j’avais le même âge que mon enfant ? » ou :
« Quand et où ai-je rencontré mon époux ? » ou : « Tu te souviens
quand on a acheté la maison, chérie ? » Se retourner derrière soi,
remonter le temps au-delà de l’apparition tronquée de soi dans ce
monde, forcer le barrage d’oubli édifié par quoi et pour qui, déchirer
la membrane d’ignorance qui recouvre les consciences, voilà une
chose impossible à faire ici-bas, même, comme c’est le cas pour Travis, quand on sait qu’il existe quelque part une antériorité primordiale qui parlerait de nous sans doute d’une façon bien différente,
funeste et dérisoire secret qui le fait brusquement étouffer au point
de devoir sortir prendre l’air.

      La nuit commence à tomber qui succède au jour en fusionnant
l’espace d’un instant avec lui avant de céder à la nécessité d’être
soi, rien que soi. Cette puissance cosmique qui interagit en silence
est toujours aussi bluffante aux yeux de Travis, qui jamais ne s’en
lassera, tandis que là, dans le bureau de Moreno, ce bavardage vain,
cet enlisement dans la méconnaissance de sa propre existence, lui
semblent subitement abjects face à tant de féerie, mais bon, il sait
que c’est facile d’opposer des dimensions qui ne peuvent être décemment comparées. La tête orientée vers la Voie lactée, il se demande
pourquoi subsistent dans son vocabulaire des concepts temporels
comme toujours et jamais qui donnent l’illusion d’un possible voyage
à l’intérieur des profondeurs de sa propre mémoire, alors qu’en fait,
dire par exemple J’ai toujours aimé les glaces au chocolat est une
phrase qui, si elle est grammaticalement juste, n’est pas fondée d’un
point de vue autobiographique. Travis aime en effet les glaces au
chocolat, mais il ne peut faire remonter cette vérité qu’à l’instant
où il en a mangé une, ici, dans ce monde-là, après y être apparu,
alors cette vérité-là ne remonte tout au plus qu’à cinq jours, lorsqu’il
patrouillait en voiture, et, apercevant un marchand de glaces ambulant, il s’est arrêté pour en acheter une au chocolat, parfum qu’il n’a
même pas choisi parmi d’autres tant il s’est imposé à lui. Aussi cette
vérité ne peut-elle bénéficier du soutien du concept temporel toujours, car proclamer : « J’ai toujours aimé les glaces au chocolat »,
depuis sept jours, ça ne rime tout simplement à rien.

      Bref.

      *

      Un nouveau jour.

      Le quatorzième depuis la naissance de ce monde-là et de Travis
dedans par la même occasion.

      Travis ouvre la porte du bâtiment, adresse à la secrétaire un
sourire qui ne laisse rien passer de ses tourments. Elle lui répond
comme à chaque fois sur un ton précipité mimant parfaitement le
sentiment d’urgence permanente qui colle à la peau des agents de la
force publique : « Ah, enfin, vous voilà, le boss vous réclame. » Le
temps de passer devant elle sans accélérer son pas, il se demande
si cette femme a toujours été secrétaire, si dans cette antériorité
inaccessible elle ne pilotait pas un avion de chasse, et aussi quelle
serait sa réaction si Travis lui disait que son mari et ses deux garçons de onze et sept ans sont peut-être d’illustres inconnus. Mais
bordel, comment peut-on rester sain d’esprit en se posant des questions pareilles, faut que je me mette au vert, sinon ça va exploser à
l’intérieur, là.

      Concernant Jeremy Glitter, les choses, préalablement bien pensées, vont se dérouler assez vite. Quand Travis réapparaît dans le
bureau de Moreno, un dessinateur professionnel est en train de dresser le portrait-robot de l’amant présumé de sa femme. Moreno et Travis savent par Moon qu’il s’agit d’un dénommé Martin Tudor, vierge
de tout casier judiciaire, mais il n’est pas question d’orienter le travail
du portraitiste en lui mettant sous les yeux la photo de Tudor trouvée
sur son profil Facebook. De toute façon, la mémoire traumatique de
Glitter est très performante dans la restitution des traits faciaux d’un
individu qu’il s’est mis immédiatement à détester. On le remet en
cellule, après lui avoir commandé la pizza de son choix. Commence
alors la phase amusante de l’enquête : coincer le binôme Dylan
Glitter/Martin Tudor, sans donner l’impression qu’on connaissait la
vérité bien en amont. Cette prescience risquerait d’éveiller les soupçons parmi les journalistes scoopophages qui enquêtent sur l’identité
de ce justicier, baptisé grotesquement le Fantôme de Lumière, qui
bénéficie d’une cote de popularité grandissante, dont ils voudraient
à leur tour profiter.

      De nouveau seuls, Moreno et Travis comparent le dessin avec
la photo de l’original, sourires de satisfaction conjointe, la ressemblance est réellement frappante, ne reste plus qu’à tirer ce portrait-robot à cent exemplaires, pas plus, et à les distribuer dans les lieux
où Jeremy Glitter dit avoir vu Tudor en compagnie de sa femme,
mais surtout à proximité du domicile de Tudor, facilement trouvé
grâce à tout ce qui fait d’ordinaire l’identité sociale d’un individu : sa
carte de sécurité sociale, sa plaque d’immatriculation, ses comptes
Facebook et Twitter.

      MORENO. – C’est nous deux qui nous y collons. Faut établir une
stratégie de distribution qui laisse penser qu’au final on aura eu un
sacré bol d’en distribuer pile dans son quartier, à quelques pâtés de
maisons de là où il vit.

      TRAVIS. – C’est vous le chef, chef.

      Voix distante démotivée qui à l’oreille éclairée de Moreno
sonne aussitôt comme une complainte refoulée.

      MORENO. – Quelque chose ne va pas ?

      TRAVIS. – J’suis pas dans mon assiette. J’aurais besoin de trois
quatre jours de repos pour me retrouver. Ma relation avec Moon,
tout ce que ça implique, d’un point de vue, euh, métaphysique, enfin
vous voyez où je veux en venir, chef.

      Moreno a l’air surpris de la demande de Travis de lever le pied,
on devine même à son front subitement plissé qu’il est à deux doigts
de la refuser, comme si l’éloignement même temporaire de Travis
allait pénaliser cette mécanique du succès qui rejaillit directement
sur lui. Ces rides de contrariété qui apparaissent au-dessus de ses
yeux prouvent que Moreno pense comme tout le monde que la possession d’un don unique est une source illimitée de contentements.
Moreno ne pousse pas l’analyse plus loin que le bout de sa déception
de ne pas bénéficier de ce pouvoir-là. Cette déception, même s’il la
gère plutôt bien, par exemple en ne dévoilant rien de ce qu’il sait
sur Moon, le pousse à croire que Travis n’a à se plaindre de rien,
qu’être quelqu’un d’unique se suffit à soi-même, que des gens se
damneraient pour être à sa place, des conneries comme ça qui vous
font utiliser des mots sans savoir qu’en effet la damnation ça peut
exister pour de bon, justement pour des gens qui n’ont pas demandé
à en savoir plus que les autres dans des domaines aussi pesants que
l’origine tronquée du monde.

      TRAVIS. – J’en ai vraiment besoin, là. Trois jours, pas plus.

      MORENO. – O.K., O.K., pas la peine de m’attendrir. On boucle
l’affaire Glitter, et je te file une semaine pour te mettre au vert et
revenir gonflé à bloc.

      C’est marrant, cette façon de donner plus, juste parce qu’on
s’apprêtait à ne rien donner.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Dans son bain que Travis a l’habitude de prendre chaud, trop
chaud, il rajoute sans cesse de l’eau brûlante, accédant ainsi à la
sensation exquise de perpétuer une habitude antérieure à son arrivée
ici, comme semble l’attester la méticulosité rythmée avec laquelle il
maintient l’eau à une température idéalement urticante. Idem pour ce
rituel qu’il exécute invariablement, et qui hier encore n’était porteur
d’aucune symbolique, mais qui par son caractère atypique très personnalisant prouve qu’il existe bel et bien une vie de Travis Bogen
avant celle-ci, une vie qui, bien que non mémorisée, n’en demeure
pas moins effective, où et quand s’est-elle déroulée, il est encore trop
tôt pour le dire. Le rituel à consonance masochiste ou survivaliste
consiste à poser un gant de toilette sur son visage, de façon à ce qu’il
recouvre de sa surface le nez et la bouche. Du fait qu’il est imbibé
d’eau, le gant pèse sur ces deux voies respiratoires et rend du coup
la respiration difficile mais pas impossible. Tout l’enjeu, plus que le
jeu, consiste à parvenir à se satisfaire de l’infime quantité d’air qui
filtre à travers les fibres textiles lorsque Travis inspire, étant entendu
qu’inspirer trop puissamment provoquerait un placage immédiat du
gant contre le nez et la bouche, et mettrait aussitôt fin à l’épreuve. Il
faut donc parvenir à se contenter d’un apport d’air si minimal qu’il
avoisine avec l’asphyxie ou du moins avec la sensation d’asphyxie.
La nuance a son importance, car ce que parvient justement à faire
Travis, et qui témoigne d’un entraînement ancien en la matière
datant de bien avant les treize jours et autres poussières du temps de
son arrivée en ce monde, c’est de ne pas paniquer en ne recevant que
cette dose minimale d’oxygène. Or, s’il ne panique pas, c’est parce
qu’il sait que grâce à une maîtrise totale de son mental, il va pouvoir
dépasser le stade d’inconfort extrême qu’implique cette tétée d’un
air résiduel, en faisant comprendre à son cerveau que même si ses
poumons n’ont pas ce qu’ils réclament, ils en reçoivent assez pour
tenir bon.

      Une fois sorti de son bain, Travis se demande ce que ce rituel
douloureux peut bien révéler de son intériorité. S’agit-il là d’une
façon très personnelle d’endurer des situations ? Ou alors derrière
ce flirt avec l’asphyxie se cache une philosophie qui proclame que le
mieux à faire ici-bas est d’apprendre à se contenter de peu, un peu
qui peut vous être imposé par une entité ou une puissance joueuse
et inaccessible. Mais encore faudrait-il préciser de quelle façon
ce peu-là est incarné dans sa vie de tous les jours, et là, Travis a
peut-être une piste : ce peu dont il doit se contenter pourrait être
l’absence du besoin d’amour, alors même que quelque chose en lui
sait que l’amour existe sur terre, ne serait-ce que parce qu’il en voit
des témoignages à chaque coin de rue, une mère donnant la main à
son enfant, un couple s’embrassant, Moreno s’illuminant quand sa
fille ou sa femme débarque dans son bureau, etc. Cette absence de
manque amoureux ne l’a intrigué que depuis que Moon lui a appris
qu’il avait forcément eu une vie avant et ailleurs. Travis s’habille,
circule dans cet appartement qu’il n’a pas meublé selon ses goûts
mais dans lequel il se sent à son aise, sans plus, peut-être parce que
ça importe peu qu’il y soit à son aise, l’essentiel étant pour lui ailleurs, mais où ? Pas la peine de faire semblant de l’ignorer, l’essentiel
est bien évidemment dans l’énigme métaphysique qu’il va chercher
à élucider, et ce, même s’il n’a pas encore clairement pris la décision
de le faire tant elle suscite d’intimidation. Malgré cette intimidation
de principe, il se doute bien que l’absence d’antériorité de son histoire au-delà des treize jours dont il se souvient est aussi son versant
le plus attractif d’un point de vue narratif, et qu’il devra bien un
jour ou l’autre s’y attaquer. Il réfléchit et reformule entièrement son
raisonnement de tout à l’heure en boutonnant son pantalon qui lui
va comme un gant, alors que là encore, il ne se souvient pas l’avoir
choisi, ni acheté dans un magasin, mais, passons, Travis ne va pas
se livrer à cet inventaire dégradant à chaque fois qu’il touche un
objet sinon il n’en sortirait pas, il ne s’en sortirait pas. Son nouveau
raisonnement consiste à prétendre que s’il n’éprouve pas le manque
d’amour, c’est parce que ce dernier est déjà présent en lui sans qu’il
puisse pour autant dire à qui cet amour s’adresse. S’agit-il d’une
femme, d’un enfant, des deux ? Il pourrait songer à un homme, n’y
verrait pas d’inconvénient théorique, mais parce que cette option
n’est pas spontanément formulée, il l’abandonne sans regret. En tous
les cas, quand Travis prend la peine de fermer les yeux, de s’élever
au-dessus des vicissitudes du monde réel, et de mesurer la qualité
de sa satiété amoureuse, il ne peut que conclure que l’amour est là,
en lui, sorte de noyau concentré en une abstraction paradoxalement
organique, comme si l’amour était incarné sous forme d’un organe
de préférence vital, cœur, cerveau, plus que bras ou jambe. N’a-t-il
pas été capable de dire, concernant Jeremy Glitter : « Son hébétude
est typique de celles et ceux qui ont tué l’amour en eux. Jeremy
Glitter n’a pas seulement poignardé sa femme, il a poignardé ce qu’il
était parvenu à créer de plus beau dans ce monde : son amour pour
elle, un amour tout court. » Qui plus qu’un homme portant en lui
non pas seulement le souvenir de l’amour mais l’amour lui-même
pourrait dire une telle chose ?

      Mais une fois cela dit, que peut-il bien en faire ?

      Dans le journal du matin est retracée par le menu l’arrestation
de Dylan Glitter après que son complice Martin Tudor est passé aux
aveux complets. Toute la sordide machination est détricotée, commentée, présentée comme l’archétype de la perversité humaine. Le
matricide, même indirectement commis, ne passe pas dans l’opinion publique. Sourires de Travis qui redécouvre à chaque fois ses
enquêtes quand elles sont chroniquées par un journaliste, comme
si, paradoxalement, le regard de quelqu’un qui ne peut que rendre
compte du travail accompli sans pouvoir lui-même l’accomplir,
n’empêche de mettre en valeur ni la qualité de ce travail ni le mérite
de celui qui l’a accompli. Il n’oublie pas toutefois que sans Moon,
jamais le fils et son complice n’auraient été incriminés, aussi lui
dédie-t-il une large part de son triomphe.

      Comment et où retrouver la mémoire perdue du monde ?

      Travis ose enfin se poser la seule question qui vaille désormais
d’être posée, mais aussitôt il se sent gagné par la morosité du conteur
qui à bout d’inspiration ne sait pas où et quand débuter son histoire.

      Comment et où retrouver ma mémoire perdue ?

      Reformuler la question en la personnalisant permet de gagner
du temps, mais le tourbillon de questions sans réponse s’est activé
dans son esprit, au point qu’il doive s’asseoir ou se rasseoir s’il était
assis il y a peu, il n’en sait plus rien, il ne sait plus où il en est. Il
dispose d’une semaine de vacances pour élucider tout ça, et le fait
que le temps soit compté le dégoûte de le gaspiller en ne sachant par
quoi commencer.

      Reprenons depuis le début, le début connu, voilà qui doit être
précisé, pas le Métadébut, juste le petit début de rien du tout livré à
la connaissance de Travis et de lui seul : le monde qui m’entoure est
un monde artificiellement reconstitué afin de. Là, il hésite, il repense
au propos de Moon, et le trouve passablement exagéré et intimidant,
mais puisque c’est Moon qui l’a tenu, qui est-il, lui, pour l’infirmer ? Il
reprend : le monde qui m’entoure a été artificiellement reconstitué il
y a quatorze jours pour me permettre de me connecter avec la rivière
Moon. Je communique avec elle, j’élucide des affaires criminelles
par ce biais, mais il semblerait que ce ne soit pas là le principal, car
ces affaires auraient pu être élucidées par les voies réglementaires.
Ça aurait mis plus de temps, mais d’autres services que le mien, plus
compétents, y seraient parvenus. Non, mon lien privilégié avec Moon
est ce qui définit mon existence dans ce monde-ci, c’est donc ce lien-là
que je dois exploiter. C’est ce que Moon m’a dit, et cela semble logique,
eu égard au fait que jusqu’à preuve du contraire je suis le seul humain
à avoir ce don-là et à avoir eu accès grâce à elle à des connaissances
que les autres ne soupçonnent même pas. Aidé de Moreno, j’ai essayé
de relativiser ce don, de l’intégrer au sein d’une existence normale,
mais ce n’est pas ainsi que je dois procéder, je dois aller à la source
des questions que ce don et tout ce qu’il implique m’autorisent à poser.

      Direction le centre commercial local, la boutique Au campeur prévoyant, l’achat d’une tente une place, d’une canne à pêche,
d’autres ustensiles permettant la vie sauvage dans un cadre civilisé guère déroutant, puis on accélère vers la rivière Moon. Tenant
maintenant pour acquis que la définition de son existence ici-bas
se résume à sa relation avec Moon, Travis a décidé de ne plus laisser de distance géographique entre eux deux, cette distance étant
bien entendu accompagnée d’autres distances complémentaires et
annexes comme la distance professionnelle, la distance amicale
(Moreno est son supérieur mais également son ami), la distance
sociale, la distance politique, tous les paramètres qui font de vous
une force vive au sein d’une communauté donnée, et que Travis va
concentrer dans sa nouvelle relation exclusive avec Moon. Il se gare
sur le bas-côté, et muni de son matériel il marche droit vers la rivière,
puis monte sa tente avec la maladresse d’un inexpérimenté. C’est la
première fois qu’il campe, du moins ici-bas, il galère, s’en amuse.
Enfin la structure pyramidale de la tente, pas si complexe que ça
en définitive, prend forme, accueillante, domicile immédiatement
fonctionnel, la preuve il y pénètre, tire la fermeture éclair, s’allonge
sur son sac de couchage quelques secondes, mime le gars en train
de dormir, rompi, rompi, impeccable. Le test de confort réussi, il
ressort, se met en maillot de bain et plonge dans la rivière. C’est
également la première fois qu’il s’immerge entièrement dans Moon.
S’étant aperçu du lien atomique qui les reliait, il n’avait pas pu envisager une telle chose sans appréhension, accordant de fait un statut
d’entité à cette rivière, mais aujourd’hui son intuition lui conseille
de ne faire plus qu’un avec cet élément aux capacités surnaturelles.
Aussitôt le dialogue télépathique débute :

      MOON. – Que me vaut l’honneur de cette baignade intégrale ?

      TRAVIS. – Je suis venu faire acte de présence en vue d’élucider
cette Métaénigme qui caractérise notre existence en ce monde artificiellement bâti autour de ma propre existence.

      MOON. – Ah, ah, comme tu y vas fort, là !

      TRAVIS. – Tu m’as aidé à ne plus me voiler la face, je me présente
à toi sous forme de ce héros que tu m’as dit être.

      MOON. – Un héros qui ne sait pas encore sous quelle forme il va
bien pouvoir continuer à l’être.

      TRAVIS. – Oui, c’est un peu ça, mais c’est mieux que rien, comparé à d’autres qui passent intégralement à côté du mystère.

      En nageant, Travis prend soin de boire la tasse, surtout lorsqu’il
pique des pointes de crawl, lequel nécessite une respiration rythmée qu’il feint de ne pas avoir. Il voudrait que Moon pense qu’il ne
fait pas exprès d’avaler son eau, mais il sait qu’il ne peut rien lui
cacher.

      MOON. – Tu pourrais me boire en totalité, tu n’en serais pas plus
avancé. Je t’ai dit tout ce que je savais. Il y a un avant te concernant,
mais ces données ne sont pas présentes dans mon eau. Je suis navrée,
Travis.

      Moon reprend alors son rôle d’indicateur émérite, en le rencardant sur la localisation d’un serial incendiaire qui… mais Travis
n’écoute plus, ou plutôt il laisse ces informations pénétrer dans son
néocortex, puis s’évaporer comme des données contingentes dérisoires, sans y attacher l’importance professionnelle qui leur échoit
pourtant de droit. Sa déception est si vive qu’elle aspire toute sa force
musculaire, et le voici qui se laisse couler, surpris de prendre goût
à cet enfoncement qui lui apparaît comme une procédure d’élucidation possible de l’énigme que Moon s’est dite incapable de l’aider à
résoudre. Et si les profondeurs de cette dernière, sans qu’elle-même
ne le sache, étaient une porte d’accès au savoir convoité ? Et si la
mort elle-même était ce passage qui conduisait à la vérité primordiale ? Ainsi s’interroge-t-il en se laissant couler vers le fond, tout à
l’euphorie que ces deux questions suscitent en lui, mais il déchante
vite. Il s’agit d’une humble rivière locale, et non d’un fleuve tumultueux. Quand il vient à manquer d’air, son instinct de survie ordonne
qu’il se redresse, et voilà ses pieds qui touchent le sol recouvert de
limon. Il a tout de même de l’eau jusqu’au menton, ce qui avec une
vraie bonne volonté aurait été suffisant pour se noyer, mais Travis
n’est pas Jeremy Glitter, qui lui-même n’est pas parvenu à ses fins
suicidaires, n’en parlons plus. On remonte sur la berge, on se sèche,
et on se dit que le mieux à faire est de profiter bon an mal an de sa
semaine de vacances.

      Profiter bon an mal an de sa semaine de vacances, c’est une
formulation plus simple à énoncer qu’à appliquer, car Travis a beau
faire, il est englué dans l’attente de sa promotion héroïque, une
attente qui n’est pas que médiocrement narcissique. Sa connexion
atomique avec Moon, et le postulat moonique selon lequel le monde
n’aurait été créé que pour lui, rendent insupportable à ses yeux le
temps passé à faire du surplace au cœur de son existence. Errant
à l’intérieur du labyrinthe de frustration mentale provoqué par ce
surplace, il cherche la clef d’une porte romanesque qui refuse de
s’ouvrir à lui, ou tout du moins qui n’existe pas à l’intérieur du seul
langage humain. Remettre en question l’analyse de Moon ne l’arrangerait pas. Il ne veut d’ailleurs pas en entendre parler quand sa petite
voix intérieure lui murmure, a) que c’est bon, là, qu’il faut arrêter
de délirer et de demander la lune, b) que Moon s’est foutu de sa
gueule, c) que rien de mieux ne peut lui arriver que ce qu’il est déjà
en train de vivre. Un soir, cette même petite voix intérieure, plutôt
accommodante en ces heures mélancoliques, lui propose de révéler à
l’opinion publique qu’il est le justicier que la rumeur a baptisé le Fantôme de Lumière, mais les avantages qu’il recevrait de cette sortie
de clandestinité lui paraissent trop prosaïques pour qu’il accepte de
mettre de côté son besoin d’un romanesque plus métaphysique. Les
heures passent, et Travis perd peu à peu le goût de lui-même devenu
risible d’avoir cru à une promesse non tenable. Il en vient même à
détester Moon de l’avoir mis sur la voie d’une chimère, et à se jurer
que plus jamais il ne recourra à ses services divinatoires, trouvant
audacieux de se priver du Peu quand il ne peut accéder au Tout. Incapable d’avaler la moindre bouchée de son ravitaillement, il s’endort
à la belle étoile, le ventre ravagé par une nausée qu’il souhaite voir
durer une éternité.

      *

      Ce manège psychologique, qui met en lumière le besoin de
sublimation d’un soi recyclé en malédiction, dure deux entières nuits
et journées, jusqu’à ce qu’enfin le salut lui vienne d’un rêve qu’il fait
alors que l’aube est occupée à ôter sur le monde l’étoffe de nuit qui le
recouvrait. Un rêve ou plutôt un ordre formulé par une voix, ou, s’il
ne s’agit pas expressément d’une voix, par une force venue de l’extérieur, ou plus précisément par une onde qui a traversé sa conscience
à la façon d’une comète en laissant derrière elle une traîne de mots
qui disaient : Travis, tu vas te rendre à la scierie Kargosian et t’y
construire un radeau de fortune avec le bois abandonné. Pas une
voix à proprement parler donc, aucun genre féminin ou masculin à
accoler à ces mots, pas non plus d’identification ni d’analogie possibles avec des gens qu’il aurait côtoyés depuis son apparition dans
ce monde-ci, simplement du sens, de l’évidence, que Travis recueille
avec joie et confiance. Il interroge sa petite voix intérieure qui lui
jure ses grands dieux que ce n’est pas elle qui a pondu cet ordre de
se rendre à la scierie, ordre dont la vertu compensatoire est si évidente qu’elle en devient suspecte. Il analyse ses accents de sincérité,
puis décide de la croire, alors il trempe ses pieds dans la rivière et
demande à Moon si elle a quelque chose à voir avec cet ordre énigmatique, mais là encore, la négation lui semble tout à fait probante
et satisfaisante :

      MOON. – Je ne peux introduire dans ton esprit que des données
dont j’ai eu connaissance, et qui sont relatives à des faits qui se sont
déjà produits. Je n’ai pas la capacité d’orienter ta vie, ce n’est pas
mon rôle ici-bas.

      TRAVIS. – O.K., mais tu ne vois pas d’où cet ordre pourrait bien
provenir ?

      MOON. – Non. La source qui l’a émis a fait en sorte de rester non
identifiable.

      TRAVIS. – Est-il possible qu’il s’agisse de la même force qui a
créé ce monde pour moi ?

      MOON. – Peut-être. Si je remonte en amont le cours des mots
que tu as reçus, je tombe sur le même mur d’ignorance, cette membrane comme tu l’as désignée, qui apparaît quand je remonte mon lit
jusqu’à la source où je prends naissance. Il y a le même commencement sans prolongement antérieur, le même rien qui se satisfait de
lui-même.

      Travis commence à se sentir nerveux. Il fait les cent pas à l’intérieur d’un périmètre théorique qui ne cesse de grandir autour et à
l’intérieur de lui.

      TRAVIS. – La scierie Kargosian est l’endroit où je dois me rendre,
et si je dois construire un radeau, ce sera pour descendre ton lit
jusqu’à son point terminal. Mais pourquoi me demander cela quand
ce qui m’intéresse est au contraire de remonter jusqu’à ta source originelle ?

      MOON. – Je n’ai pas de réponse à cette question. Peut-être
cherche-t-on à t’éloigner de la vérité, ou au contraire à te faire prendre
les mauvaises décisions en te poussant à ne pas obéir à l’ordre qui
vient de t’être donné. Peut-être aussi que le commencement qui te
concerne n’a rien à voir avec mon propre commencement géographique. Mais sache que si quelque chose te manipule, Travis Bogen,
ce n’est pas moi.

      Il gère sa précipitation de façon écologique, levant le camp sans
laisser derrière lui le moindre détritus. Si ce monde a été créé pour
lui, il est indispensable qu’il en prenne soin, voilà une vertu dont il
pourrait se vanter le moment venu. Il ne sait pas où se situe la scierie
Kargosian, mais il se souvient que Jeremy Glitter s’y était réfugié
après avoir étranglé sa femme. Si Travis n’était pas là au moment de
son arrestation par Moreno, il devine qu’il n’a qu’à suivre la berge
sinueuse de Moon en amont pour y parvenir. Deux heures de marche
méditative plus tard, le voici qui discerne au loin les angles droits
d’une construction architecturale qui affirme son état de délabrement
plus il s’en approche. Depuis combien d’années cette bâtisse en bois
est-elle livrée aux intempéries et à l’érosion d’un temps qui continue
de s’occuper même de ce qui n’est plus vivant jusqu’à le faire disparaître ? Cette durée d’étiolement est d’autant plus inchiffrable que
Travis la devine usurpée puisqu’il sait que, tout comme lui-même,
cette scierie fait partie d’un décor qui a été posé à la surface de ce
monde il y a seulement seize jours maintenant. Ce n’est pas ici que
cette bâtisse s’est effondrée sur elle-même, tout comme ce n’est pas
ici que lui, Travis, est devenu un adulte. Se le rappeler ne sert pas
à grand-chose, sinon à faire état du peu qu’il sait. Il visite l’endroit,
repère les portions du toit susceptibles de s’effondrer, au cas où il
entreprendrait d’en déclouer quelques planches. La grande aube en
bois, qui jadis profitait de la puissance de la rivière pour faire tourner
les scies selon un mécanisme dont il n’a absolument rien à faire a
désormais la quasi-totalité de ses rayons rongés par les vers.

      *

      Construire un radeau.

      Ça ne se fait pas comme ça, ça ne saurait se faire comme ça.

      Ça ne saurait se faire sans savoir le faire.

      Et pourtant il faudra bien qu’il y parvienne, puisque ce radeau
est ce qui lui permettra d’ouvrir cette porte du romanesque qu’il
cherche à ouvrir depuis que Moon lui a révélé que ce monde avait
été créé pour lui, se la répéter encore et encore, cette bonne nouvelle
impliquante, pour garder le bon cap. Ce radeau sera peut-être cette
porte en elle-même, alors il faudra qu’il arrive à le rendre flottant, à
le faire devenir radeau comme n’importe quel radeau construit par
des lignées de bâtisseurs de radeaux. Son cœur bat à tout rompre
face à la probabilité qu’il soit incapable de faire ce qu’il doit faire,
alors il deviendrait le seul responsable de son échouage ici, au cœur
d’une présence au monde qu’il aura été incapable de réinventer.
D’abord se calmer puis réfléchir, réfléchir à se calmer, parvenir à se
calmer en se disant qu’il a autour de lui tous les éléments, le bois,
les scies, les clous, un marteau là-bas, oui, il s’agit bien d’un gros
marteau, d’une masse même, voilà qui est de bon augure. Se calmer
en se disant qu’il n’est pas encore piégé, qu’il ne le sera peut-être
pas, qu’il ne doit pas penser à la possibilité de l’être, sans quoi c’est
lui-même qui deviendra son propre piège. Lui faire construire un
radeau à partir des éléments d’une scierie délabrée est le signe qu’on
souhaite sa réussite. Qui, On ? Rien à foutre de l’identifier, ce On,
trop tôt pour ça du moins. On veut qu’il réussisse sinon On l’aurait
guidé sans outils au cœur d’une forêt de pins qu’il aurait dû abattre
puis débiter à mains nues, tandis que là le travail lui est déjà facilité,
mâché même, il n’a plus qu’à se baisser et se servir, voilà la vérité qui
illumine son visage qui perd en perplexité, envahi par des humeurs
plus conquérantes et combatives, ah quelle joie vous procurent ces
passages de témoin intérieurs qui vous font gagner la ligne d’arrivée
en vainqueur.

      Se baisser pour ramasser les planches coupées par d’autres, et
les clous forgés par d’autres, et les outils assemblés par d’autres, aligner les planches les unes à côté des autres, égaliser leur longueur si
nécessaire pour obtenir des côtés symétriques, les relier entre elles
par des planches plus petites clouées au-dessus, puis par des cordes
qui ne se trouvent pas non plus là par hasard, et qui ne sont étrangement pas rongées par l’usure, solides à supporter dix pendus. Les
sons de l’ouvrage en train de prendre forme ressemblent au chant
joyeux du radeau qui aspire à naître des mains de cet homme qui
n’est peut-être pas Travis Bogen par hasard, après tout. Définir grâce
au bon sens une surface qui ne soit ni trop petite pour couler sous
le poids du marin (à un moment de sa construction, Travis ose en
effet se voir ainsi), ni trop large pour demeurer immanœuvrable par
qui n’y connaît rien en navigation, même s’il s’agit de descendre le
lit paisible de Moon. Décider que de mât il n’y aura point, trop dur
à sceller sur le plancher, et pourquoi pas se doter d’une voile tant
qu’on y est : un radeau n’est pas un bateau, sinon ça ne s’appellerait
pas un radeau, le bon sens une fois de plus. Se construire une rame,
puis enfin, en parcourant d’un pas alerte la surface ainsi assemblée
au petit bonheur la chance (deux acteurs dont Travis sait avoir besoin
en ces heures à venir si incertaines), en tapant de-ci de-là fortement
du talon pour en éprouver la robustesse, décider de baptiser son
ouvrage, se dire qu’on en a le droit. La chose se fait, Travis le sait,
ne sait comment mais il le sait, les embarcations, même minimes,
même dérisoires, réduites parfois à l’état de jouets dérivant sur un
bassin clos, portent des noms. Pour cela il cherche autour de lui ce
qu’il avait repéré en arrivant dans ce lieu misérable, l’enseigne de la
scierie, visible en haut d’un fronton de trois mètres de haut, proclamant la fierté de l’heureux propriétaire. Un escabeau ferait l’affaire
pour y grimper mais la chute est assurée, trop instable l’engin. Travis
cloue deux planches l’une au bout de l’autre pour former une gaule
dont il se sert avec habileté pour dégonder l’enseigne branlante qui
finit par tomber à ses pieds. Puisque l’état de tout ce qui se trouve ici
mérite d’être vérifié, il s’aperçoit que le K de Kargosian est bouffé
aux vers, tout comme le sian. Il les scie, ne sauvegardant qu’argo
qui devient dans sa tête Argo, un nom de bateau qui en vaut mille
autres puisqu’il sonne bien à ses oreilles, deux voyelles enrobant
deux consonnes, une harmonie en somme. Le baptême a lieu sans
cérémonial, l’enseigne amputée est clouée à l’avant que Travis sait
tout de même dénommer proue. Il contemple son radeau qui a fière
allure s’il décide que tel est le cas, et pourquoi pas, fière allure du
moins le temps qui précède sa mise à l’eau, alors gagnons du temps
sur l’euphorie avant que celle-ci ne soit annulée par une coulée à
pic. Quel sang d’encre, mon dieu quel sang d’encre en envisageant
pareille issue.

      Reste justement à le mettre à l’eau, ce radeau, mais Travis n’est
pas encore prêt à passer le pas ultime de l’étanchéité durable. Une
force obscure emplit ses membres et lui commande d’en rester là, de
tourner le dos à tout ça, vraiment à tout ça, au sens péjoratif du terme,
et de rentrer chez lui dans son appartement pour reprendre le cours
normal de sa vie. Il s’agit d’une intuition paranoïaque qui suinte de
son cerveau, et tente de démobiliser ses forces vives en leur susurrant
que la vérité peut dans certains cas être le pire châtiment qui soit,
bien pire que l’ignorance ou l’inachèvement de soi. Le cœur battant à
rompre face à son écartèlement par deux options contraires, le plongeon dans l’aventure ou le renoncement, il fixe le courant paisible de
Moon et laisse son regard se poser sur le reflet ondulant du soleil. Se
peut-il que dériver sur cette rivière puisse être aussi inoffensif que ça
en a l’air ? Ses mains qui s’articulent s’apprêtent à commettre l’irréparable sous forme de ce geste si simple qui consisterait à pousser
Argo dans l’eau, alors le reste suivrait inévitablement, c’est-à-dire
le corps de Travis qui plongerait illico pour prendre possession du
radeau et devenir marin, mais alors quelle vérité l’attendrait au bout
de ce nouveau chemin ?

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      La psychologie est un bien meuble qui circule dans le corps au
gré des circonstances. Autant dire qu’en ce moment celle de Travis
est plus que vacillante, tant il est occupé à tomber et retomber à l’eau,
incapable de se stabiliser sur la surface instable du radeau. Moon a
beau ralentir son courant, jusqu’à l’annuler pour lui permettre de
remonter à bord sans être distancé par son embarcation d’infortune,
seuls les fous rires nerveux de Travis le dispensent de se demander
s’il est pour l’heure un zéro plus qu’un héros.

      MOON. – Tu sais que la place d’un capitaine est sur son bateau
et non à côté.

      TRAVIS. – Pas drôle.

      MOON. – C’est plutôt attendrissant, la façon que tu as de vaciller
comme la flamme d’une bougie en plein courant d’air. C’est peut-être cet attendrissement dont tu es capable à ton corps défendant qui
te sauvera là où tu vas. Oui, cette forme d’amateurisme en toutes
choses qui te caractérise a quelque chose de poignant.

      Il parvient enfin à une stabilité précaire, debout jambes écartées, pieds posés sur deux points précis du radeau qui ne varieront
plus avant longtemps. Après dix minutes passées à consolider son
équilibre, voici qu’apparaît la première épreuve sous forme de deux
ponts sous lesquels il doit passer en courbant l’échine car ils ne sont
pas bien grands, ces ponts. Il les avait oubliés, tout comme il avait
oublié que Moon traversait la partie est de la ville avant de bifurquer
vers des contrées que Travis n’a jamais arpentées, pas plus à pied
qu’en voiture. Son estomac se noue en voyant les passants s’arrêter
de marcher pour mieux s’étonner de la présence de l’adjoint du sheriff Moreno sur un radeau de fortune. Nul reproche dans leurs interrogations, seulement la confirmation de l’incongruité de la situation
à travers quelques rictus réjouis. Vous allez où comme ça, jusqu’à
l’océan ? Bonne pêche, monsieur Bogen ! Vous l’avez construit vous-même, votre drôle de rafiot ? Travis circule à travers cette cordialité amusée sans rien répondre à ces sollicitations de dialogue bon
enfant, car toute son attention est captée par la honte qu’il y aurait
à heurter le bord d’un des deux ponts et à tomber à l’eau devant
ces spectateurs qui, sans le savoir, n’attendent peut-être que ce faux
pas. S’aidant de sa rame comme d’un repoussoir, il parvient à garder Argo à égale distance des deux bords en pierres, et ce faisant il
gagne en équilibre, ce qui est une bonne chose puisque débute dès
le second pont la zone des canaux sinueux qui font la fierté des habitants sans nom de cette ville sans nom ; des canaux sinueux dont il a
omis l’existence au moment d’évaluer la largeur idéale de son radeau
qui au bout d’une dizaine de mètres d’un rétrécissement continu, ne
passe vraiment plus, là, butant contre une étroitesse architecturale
insurmontable. Le visage de Travis s’empourpre de colère contre
lui-même d’avoir oublié l’existence de ces canaux, mais alors qu’il
s’apprête à s’en prendre à Moon de ne pas lui avoir fait remarquer que
ce qu’il construisait était trop large pour passer, il se souvient de sa
phrase, « cette forme d’amateurisme en toutes choses qui te caractérise », aussi sa colère retombe pour laisser place à un fatalisme légèrement orienté vers l’autodérision en contemplant son radeau stoppé
net devant l’entrée du canal tel un détritus bloqué sur les grilles d’un
caniveau par temps de pluie. Déjà, les mêmes passants que précédemment, ou d’autres, mais les mêmes quand même d’une certaine
façon, s’agglutinent pour faire naître de leur amusement individuel
une grosse moquerie collective. « Ah ah, c’est pas croyable, quel
marin d’eau douce », « oh le con, il n’a même pas pensé à prendre
les mesures du canal ». Démonter quelques planches, deux ou trois,
à bâbord ou à tribord, peu importe, démonter ce qui tient pourtant
si bien ensemble, démonter pour réduire la largeur du radeau, du
problème, de la honte, voilà la solution. Une fois qu’il la tient et
décide de s’employer à la mettre en œuvre, Travis peut sortir du
halo de grotesque dans lequel il s’est lui-même fourré, et en donnant des ordres d’une voix volontaire, rendre ces voyeurs complices
de son marasme en les y associant : « Toi, là, va me chercher un
marteau, et toi un tournevis, et toi un burin. » Certains refusent,
prétextant ne pas avoir le temps, d’autres acceptent et reviennent en
courant avec le précieux outil. Mais tandis que Travis, ainsi équipé,
s’apprête à adapter son radeau aux mesures du canal, une voix sortie
des planches qu’il s’apprête à déclouer lui dit : « Malheureux, ne
fais pas couler le sang d’Argo ou Héra te terrassera. Fais semblant
d’œuvrer au vu et au su des badauds, je m’occupe du reste. » On finit
d’autant plus par s’habituer au surnaturel qu’on en a besoin pour se
sortir du pétrin. Aussi Travis ne songe même pas à demander qui
parle, il obtempère et se met à faire du bruit avec son marteau qu’il
fracasse contre le burin, en prenant soin que ce dernier ne touche
pas les planches qui seraient donc vivantes, dans lesquelles circulerait, quoi, du vrai sang ? Différons la résolution de cette énigme,
se dit-il, obéissons à ce qui est sèchement ordonné, prélassons-nous
dans cette obéissance qui n’est pas si déshonorante puisqu’elle est
confortable. Travis mime son travail de recadrage, et sous ses faux
coups de marteau le radeau se compresse tout seul, se reforme aux
mesures idéales qui permettront le passage, sans le moindre craquement du bois comme si ce dernier avait une malléabilité moléculaire
de type reptilien.

      ARGO. – Et voilà le travail, Jason.

      Le public, si habitué à relier une cause à ses effets présupposés au point d’en avoir perdu toute prédisposition aux mystères, ne
s’aperçoit pas du sortilège, ni de celui, tout aussi extraordinaire, qui
consiste pour le radeau à se manœuvrer seul, et à avancer sans les
coups de rame de Travis sur les eaux paisibles du canal.

      ARGO. – Maintenant, Jason, nous allons te doter de ce qu’il te
faut pour aller en Colchide quérir la Toison d’or ainsi que le fantôme
de Phrixos. Je ne te laisserai pas végéter dans cette odieuse stature
pré-héroïque. En nommant ton radeau Argo, tu m’as fait renaître, et
avec moi, la cohorte d’événements légendaires dont la déesse Héra
nous a gratifiés.

      Un bateau vivant, un bateau qui parle, qui l’appelle Jason, et
qu’est-ce qu’une Toison d’or, et qui sont ce Phrixos, cette Héra ? Travis regarde avec désespoir s’éloigner le public qui naïvement salue
de la main le sheriff adjoint si apprécié, comme si c’était les propres
rives de la raison qu’il quittait de manière définitive. C’en est trop,
voilà ce qu’il pense. En son for intérieur il réclame un temps mort,
mais à la place le radeau lui parle encore :

      ARGO. – Quarante-neuf Argonautes devraient suffire. Ah
comme j’ai hâte de te voir triompher du dragon du bois sacré d’Arès
qui garde notre précieux butin.

      Travis n’a plus besoin de ramer, Argo vogue seul, à une vitesse
digne d’un petit bateau à moteur, un sillage inédit apparaissant
derrière sa poupe, fascinant et terrifiant. Pas même soulagé d’être
dispensé de cet exercice musculaire, en proie à un questionnement effrayé qui superpose les unes aux autres toutes les strates
de ce nouveau mystère, Travis dépose délicatement sur la surface
de Moon sa rame devenue inutile qu’il voit s’éloigner à regret. Il
s’assied comme le ferait n’importe quel passager d’une croisière
ordinaire à l’intérieur des canaux de sa ville. Ses doigts tremblants
effleurant le lit miroitant de Moon restée bien distante ces dernières
minutes, il perçoit avec terreur le drame qui se joue sous Argo. Des
vibrations de lutte inégale et des ondes de grande désolation venues
de la psyché de Moon s’infiltrent dans sa main, et se connectent à
sa propre mémoire traumatique dont il découvre pour la première
fois qu’elle est composée de souvenirs de douleurs corporelles et
de la perte d’un ou plusieurs êtres chers, autant de données brouillées et floutées qu’il devine autobiographiques, même s’il ne peut
emprunter aucune passerelle mémorielle pour rallier leur rivage.
Juste un paysage mental sur lequel reposent des ruines d’existence
aussi branlantes que la scierie Kargosian, juste une probabilité
esquissée d’avoir à un moment perdu la partie, juste ceci, juste cela,
rien que les données volages d’un songe lui-même éthéré, mais qui
lui suffisent à comprendre que Moon, qu’il s’apprêtait à maudire
pour son égoïsme, est en train de subir une dissolution de sa nature
biotopique, une dissolution que Travis perçoit comme étant similaire à celle qu’il a subie lors de sa renaissance dans ce monde-là.

      Il plonge sa main plus profondément encore, comme s’il avait
dans l’idée d’attraper Moon par le col de sa veste, réflexe inapproprié
s’il en est, à moins que Moon ait pris dans son cœur la place d’une
véritable personne qui mériterait d’être sauvée, alors, sa tête à demi
immergée avalant une gorgée d’eau, il sent un nouvel écho morbide
se lever en lui. Dans le paysage mental sur lequel reposent les ruines
de son existence antérieure, de nouvelles sensations prennent forme
qu’il n’avait jamais expérimentées, et qui, là encore, font écho à celles
que Moon est en train de subir, elle et lui se tenant véritablement par la
main et étant traversés par le même blast destructeur. Circulant mentalement à l’intérieur de la douleur ressentie par Moon, Travis réussit
à déterminer que l’origine de cette douleur réside dans l’étranglement
métabolique que son amie est en train de subir. Comment dire mieux
les choses ? prend-il le temps de se demander, parce qu’il sait qu’il
est de son devoir de chercher à comprendre du mieux possible ce qui
est en train de se passer, s’il veut pouvoir être d’une quelconque aide.
Or, un étranglement métabolique, ce n’est pas une dénomination suffisamment éclairante. À force de plonger son bras jusqu’à l’épaule,
il finit par être déstabilisé et par tomber à l’eau. Le voici nageant
dans Moon, à l’intérieur de son amie devenue un vaste volume dont
il veut perturber l’agonie par la turbulence de ses pieds et de ses
mains qu’il agite en tous sens comme quelqu’un qui se débat. Sauf
que c’est la rivière qui est en train de se noyer, elle le dit d’une voix
accablée : « On me met hors de moi, on me pousse vers la sortie. »
Remplissant ses poumons d’air, il décide de nager jusqu’au fond de la
rivière, et de traquer jusqu’à l’asphyxie ce qui peut être la cause des
tourments de Moon. Une fois, deux fois, il répète la manœuvre tel un
pêcheur de perles, mais comme tout ce qui se passe en ce moment
est du domaine de l’indicible, il ne rapporte rien de visuel dans ses
filets, seulement des précisions théoriques sur ce que son amie est en
train d’affronter. Un étranglement métabolique, avait-il commencé
par dire, il peut prétendre à mieux désormais : une contraction de
son étendue, un rétrécissement de sa nature de rivière en un point de
définition minimale n’excédant pas la taille d’une goutte d’eau, voilà
ce que Moon est en train d’endurer, sans qu’il ne puisse rien y faire.

      Le temps d’hésiter à s’adresser directement à ce dénommé
Argo, Travis se sent tiré par le col de sa veste puis hissé hors de l’eau,
non plus jusqu’au radeau fait de planches de bois assemblées en amateur, mais sur le pont d’un navire grand format exhibant fièrement
ses deux mâts luxueux tapissés d’un métal doré qui pourrait être de
l’or pur. Rassemblés en rangs serrés, des dizaines de guerriers vêtus
d’une armure également dorée le fixent d’un regard sévère dans
lequel il ne détecte toutefois aucune colère, il s’agirait tout au plus
d’une posture hiératique faite pour se maintenir à un certain niveau
d’aptitude au combat, même au repos. À chaque fois que Travis
ferme et rouvre les paupières, quelque chose de nouveau apparaît,
d’abord cette forteresse flottante, puis ces guerriers à l’attente intimidante, puis enfin, tout autour de cela, une mer démontée qui a pris
la place de la frêle Moon dont les rives parsemées de fleurs sauvages
ont désormais disparu. La dissolution métabolique de Moon a donc
été menée à son terme, puis fut suivie de son remplacement immédiat par un océan aux contours illimités. Peut-être Moon survit-elle
sous forme de gouttes dérivant au cœur de ce grand distributeur de
vagues de trois mètres de haut qui font tanguer le bateau, ou bien
a-t-elle été avalée par un poisson, triste fin qui n’augure rien de bon
concernant celle de Travis. La voix d’Argo s’élève alors, ceinte d’un
écrin d’impatience. En bon maître de cérémonie, il met fin au face à
face stérile entre Travis et son équipage.

      ARGO. – Jason, qu’attends-tu pour donner à tes hommes les
ordres qu’ils attendent ? Ce n’est pas parce que je suis capable de me
manœuvrer tout seul qu’il faut les priver de cette galvanisation par le
chef dont tout guerrier a besoin.

      Pour ne pas s’évanouir de stupeur, Travis s’efforce de relier ce
qu’il vit aux étapes précédentes de son existence, mais s’il revoit
avec clarté son arrivée à la scierie ou ses discussions télépathiques
avec Moon, il bute sur une impression d’emballement romanesque
qui se serait enclenché au moment où une voix venue d’il ne sait où
lui a intimé l’ordre de construire un radeau.

      TRAVIS. – Je ne suis pas Jason, je ne sais même pas qui est cet
homme. Il se passe ici quelque chose de fort troublant qui semble
concerner un autre que moi.

      ARGO. – Impossible. Héra, ta divine protectrice, sœur et femme
de Zeus, n’a pu commettre une erreur de casting. Tu m’as redonné
vie en scellant sur la coque de ton radeau mon nom légendaire aux
quatre lettres harmonieuses, et ce faisant tu as redéployé tout le kit
légendaire qui y est affilié, maintenant la moindre des choses est
d’en disposer à sa juste valeur.

      Travis esquisse un sourire désenchanté lorsqu’il se revoit sciant
avec désinvolture le K et le sian de Kargosian, parce que ces cinq
lettres étaient bouffées aux vers. Si le K avait été intact, alors son
radeau se serait appelé Kargo, et le malentendu n’aurait pas pris
corps, il serait tranquillement en train de descendre le lit de Moon
encore vivante, et sans doute poursuivrait-il ses aventures dans la
bonne direction. Cette dernière remarque lui redonne un peu de son
aplomb face à cette cohorte de guerriers silencieux.

      TRAVIS. – Argo, tu t’adresses à moi comme si j’étais responsable de la situation, mais sache que j’ai également beaucoup à
perdre à dériver ainsi au cœur d’un tel malentendu. Je suivais une
direction qui pouvait être la bonne, compte tenu qu’elle découlait
d’un enchaînement fluide des faits romanesques : un ordre m’a été
donné de construire un radeau, je l’ai fait, et voici que pour un
malheureux nom de baptême improvisé, j’hérite d’une histoire qui
appartient visiblement à un autre. Autorise-moi à refuser cette histoire qui ne me concerne pas, et aide-moi à revenir à mon point
initial, c’est-à-dire sur mon radeau voguant sur le lit paisible de
mon amie Moon.

      Argo ne répond pas tout de suite. Il a capté la sincérité de
Travis, et réfléchit au moyen de redresser la barre dans la bonne
direction, c’est du moins ce que l’intéressé espère, tandis qu’il sourit
timidement à ses quarante-neuf Argonautes qui, tels des appareils
ménagers, attendent d’être électrisés par ses ordres pour se mettre à
fonctionner. Mais au loin se profilent les contours d’une île. Dès que
celle-ci apparaît, Argo reprend la parole sur un ton excédé.

      ARGO. – Je viens de passer en revue les éléments du kit légendaire dont je fais partie, et qui te fut livré dès lors que tu baptisas ton
radeau du nom adéquat. Beaucoup d’éléments manquent en effet à
l’appel, ainsi tu ne te nommes pas Jason mais Travis Bogen, ce n’est
pas Argos le Thespien qui m’a construit, mais toi. Je ne suis pas fait
du bois du mont Pélion mais de vulgaires planches de la scierie Kargosian, Héra n’a pas non plus introduit une poutre oraculaire dans
ma proue comme elle aurait dû le faire conformément à la légende.
Il y a indéniablement une erreur de casting te concernant, et tu m’en
vois navré, seulement l’île de Colchide se dessine à l’horizon, le dragon qui garde la Toison d’or attend ta venue, tout comme les dieux
manipulateurs qui semblent s’être fourvoyés sur ce coup-là, mais nul
ne saurait les décevoir.

      TRAVIS (sur un ton paniqué). – Comment ça, nul ne saurait les
décevoir ? Tout cela ne rime à rien, je ne suis pas le bon Jason, tu le
sais, à quoi bon m’envoyer au casse-pipe affronter un dragon que je
suis incapable de combattre ? Je veux rentrer chez moi, je veux redevenir l’adjoint du sheriff Moreno que je n’aurais jamais dû cesser
d’être, je veux retrouver mon amie Moon, de quel droit l’avez-vous
fait disparaître ?

      ARGO. – Impossible, cet endroit, tout comme cette existence-là,
n’existent plus là où nous nous trouvons.

      Et déjà le navire, parce que le temps de la discussion est intégré
à celui de la légende, qui ne doit en rien être retardé, accoste sur l’île
de Colchide.

      ARGO. – Assez discuté, enfile ton armure, débarque, terrasse le
dragon, dérobe la Toison d’or, ainsi que le fantôme de Phrixos, et
retournons au pays fêter notre victoire. Tu l’as déjà fait, ça t’a pris
une heure et vingt-deux minutes très exactement, allez, hors de ma
vue. Emmène tes quarante-neuf brutos avec toi, déploie-les sur le
terrain selon la stratégie appropriée, et n’en parlons plus.

      Travis secoue la tête avec virulence, puis il s’assied sur le pont
du bateau en soupirant.

      TRAVIS. – Rien à faire, je ne bougerai pas d’ici, je n’ai pas les
qualités requises pour accomplir cette… mission.

      ARGO. – Héra te protégera, pars sans crainte.

      TRAVIS. – Ton Héra s’est trompée dans le casting, pardonne-moi
si je me sens autorisé à mettre en doute son infaillibilité.

      ARGO. – Tu n’es qu’un lâche.

      TRAVIS. – Peut-être, mais un lâche qui ne lâchera rien. Tiens-toile pour dit.

      Fin de la joute verbale. Travis ponctue son ironie d’un rire nerveux qui en dit long sur son dénuement moral extrême, au moment
où refuser d’assumer la légende de Jason ne déclenche en rien l’avènement de sa propre légende.

      UN ARGONAUTE. – On peut toujours débarquer sans lui, et tenter
le coup. À quarante-neuf, c’est jouable.

      ARGO. – Oh, malheureux, ne t’aventure pas à faire ça. Tu joues
avec le feu. Ce petit con a raison, il n’est pas habilité, et toi non plus
d’ailleurs, à incarner Jason. J’ai demandé audience à Héra, attendons
qu’elle apparaisse, elle décidera pour nous.

      En attendant Héra, on jette l’ancre pour freiner symboliquement le cours des événements légendaires dont on devine, au train où
vont les choses, qu’ils sont d’une nature passablement débridée. Les
Argonautes se recomptent pour être certains d’être le bon nombre,
celui officiellement mentionné par Orphée, ce qui serait déjà ça, mais
malgré cette conformité numérique, sur le pont l’humeur tourne vite
au désarroi, personne n’étant franchement satisfait d’être le maillon individuellement faible de tant d’approximations. On aiguise ses
armes, on narre ses propres exploits, amoureux et guerriers, en les
amplifiant comme il se doit, mais rien de cela n’atténue la gêne en soi
d’être en rade à moins de cinq cents mètres d’un dragon qui, lui aussi
sans doute, se demande pourquoi la charge belliqueuse de Jason et
de ses Argonautes n’a pas encore eu lieu.

      ARGO. – L’erreur est divine. Profitez de ce temps mort pour ôter
vos armures et nager dans la mer. Vos corps sont poisseux d’une
impatience bilieuse, redonnez à vos membres l’éclat qui plaira à la
vertueuse Héra, patronne des femmes fidèles.

      Prudence oblige, les Argonautes se partagent en deux groupes,
l’un de vingt-quatre, l’autre de vingt-cinq, le premier se baignera
quinze minutes quand le second continuera de monter la garde, il
ne manquerait plus que cela, que le dragon les prenne par surprise
en ayant volé jusqu’au navire. Quand on est aux portes du ridicule,
on sait plus que quiconque qu’il existe, il est sain alors de le craindre
plus que la mort elle-même. Comme deux Argonautes plus curieux
que les autres commencent à l’entreprendre sur son drôle d’accoutrement (jean, ceinture, chemise à boutons, et bottes en caoutchouc) et
sur ses origines (« toi qui n’es pas de notre légende, de quels rivages
inconnus viens-tu ? »), Travis fuit diplomatiquement la discussion en
se déshabillant et en plongeant dans la mer désormais étale, elle aussi
dans l’attente de la suite. Nu comme les autres, il devient un des
leurs, les différences statutaires disparaissant dans la mêlée des ressemblances corporelles, puis dans la véritable mêlée que provoque
l’arrivée d’une outre de vin que l’on se jette au loin comme une balle
de water-polo. Travis se débrouille mieux que bien, moins musclé
il est plus agile et fait gagner son équipe, on le célèbre pour cela,
cet enthousiasme collectif niant chez ces gens-là toute hiérarchie des
exploits. Enfin le ciel devient brusquement nuageux, un orage se met
à gronder, voilà qui suffit à tourner la tête vers le haut. Un spectacle
pyrotechnique un peu kitsch accompagne la lente descente d’une statue de femme en marbre blanc, des éclairs claquent comme le fouet
de dix cochers avant d’être avalés par les flots indifférents au moment
où la statue atterrit sur le pont du navire. Les derniers nageurs, rappelés à l’ordre, remontent à bord et commencent à trembler, en se
cachant les uns dans les autres, formant une chenille recroquevillée
sur elle-même. Parce qu’il n’a pas été élevé, là d’où il vient, dans la
crainte des dieux, Travis ne se sent pas concerné par ce qu’il devine
être un effroi protocolaire, il reste sur le pont, curieux et soulagé de
voir que la déesse responsable du grand malentendu qui le concerne
a accepté de quitter ses hautes sphères pour en parler. Sauf qu’à ne
pas trembler, il exprime une différence facilement interprétable dans
le sens du courage. Mais tout d’abord la déesse se présente, comme il
sied à tout personnage mythologique conscient de son rang :

      HÉRA. – Je suis Héra, sœur et épouse de Zeus. Du moins je
suis ma voix et mon esprit, le reste de mon corps est resté au mont
Olympe où je termine ma nuit.

      Face aux Argonautes prostrés dans une posture de soumission,
Travis sent monter en lui une vive excitation à dialoguer avec cette
interlocutrice peu ordinaire.

      TRAVIS. – Je sollicite votre clémence concernant l’erreur de casting qui a été commise à mes dépens. Je ne suis pas le Jason dont
vous avez besoin pour mener à son terme la légende qui bénéficie de
votre protection. Je vous demande donc de me reconduire là d’où je
viens, afin que je puisse reprendre mon parcours.

      HÉRA. – Ta requête est d’une insolence inouïe, Travis Bogen.
Comment peux-tu traîner dans la boue l’honneur qui t’est fait de
devenir bien plus que tu n’es ?

      TRAVIS. – Nul honneur ne surnage au cœur de l’erreur.

      Héra ponctue d’un rire méprisant cette sentence que Travis a
échoué d’un pouce à transformer en alexandrin. À l’évidence, le dialogue a mal débuté. Que se passera-t-il si cette divinité s’obstine ?
C’est alors qu’Argo décide de s’en mêler.

      ARGO. – Divine protectrice de l’intégrité des légendes, je comprends ton exaspération, mais cet insolent a raison, la distribution
des rôles a subi une avarie manifeste. Qu’adviendra-t-il si nous le
dépêchons face au dragon sous l’identité d’un Jason qu’il n’est pas ?
Échouera-t-il sous le nom de Travis Bogen ou sous celui de ce héros
qui, lui, n’aurait pas échoué ? Et puis d’abord où est-il passé celui-là ?
Ne serait-il pas plus simple de le faire apparaître pour qu’il reprenne
sa place ?

      S’ensuit de la divinité un silence aux vibrations fort embarrassées.

      HÉRA. – Mon protégé demeure introuvable.

      Un autre silence, traversé cette fois par un soupir d’accablement, s’étend au monde entier, creusant une galerie de stress au cœur
des voies respiratoires des Argonautes.

      HÉRA. – Rien ne tourne plus rond depuis quelque temps sur le
mont Olympe, voilà la vérité.

      Ce qui, par le ton, sonne comme un début de confession
d’impuissance est aussitôt suivi par une métamorphose de la statue
de marbre en une magnifique femme exhibant sa nudité sans pudeur
sur le pont d’Argo qu’elle arpente tel un stratège tourmenté.

      HÉRA. – Une force obscure concurrence mes pouvoirs divins.
Nul n’est épargné dans notre caste d’élite, Athéna, Hadès comme
Apollon en sont réduits à faire de la figuration, lançant des malédictions qui jamais n’aboutissent et qui sont autant de coups d’épée dans
l’eau d’un Styx qui nous emmène à la dérive en riant avec amertume.
J’en ai parlé à Zeus qui est aussi consterné que moi par le délitement
de nos prérogatives divines. La vérité est qu’il n’y a plus guère de
différence statutaire entre les dieux et vous, simples mortels. Je ne
sais ni comment ni pourquoi s’opère ce nivellement par le bas, mais
l’Olympe est sens dessus dessous. Je ne puis d’ailleurs rester trop
longtemps à vos côtés, je dois retourner là-haut réconforter les plus
effondrés d’entre nous.

      ARGO. – Une force supérieure à la vôtre ? Mais c’est tout simplement impossible. Vous êtes…

      Héra lui fait signe de se taire. Ce qui était vrai jadis a désormais la fadeur de flatteries grossières. L’accablement de la déesse
se répercute sur celui de Travis qui comprend que sa situation ne se
débloquera pas par la seule intervention d’Héra.

      TRAVIS. – Est-ce à dire que vous ne pouvez rien pour moi ?

      HÉRA. – La force en question, que nous ne sommes pas parvenus
à identifier, redistribue les rôles à notre place, elle ne respecte aucune
hiérarchie, pas plus que la cohérence narrative de ces histoires grandioses qui jadis ont fait leurs preuves, et qui aujourd’hui sont ridiculisées, dénaturées, vidées de leur portée civilisatrice. Zeus, lors d’une
de ses visions, a évoqué la présence au-dessus de nous d’une puissance joueuse qu’il a comparée à un chat s’amusant avec une balle qui
ne serait autre que la Terre. Nous avons autorisé des héros aussi grandioses qu’Achille, Énée ou Ulysse à s’affranchir de leur propre histoire
pour partir à la conquête de ce chat maléfique, mais nous sommes
sans nouvelles d’eux. Il semblerait qu’ils aient été engloutis dans un
labyrinthe sans fond d’où même Ariane ne parvient pas à les extraire.

      Travis se remémore son propre parcours, et en effet les relations
causales qu’il en déduit démontrent qu’on s’est joué de lui, mais pas
seulement de lui, on s’est joué de ces dieux dont il ignorait tout. Que
la scierie se soit appelée Scierie Kargosian est le point de départ de
cette mauvaise blague.

      TRAVIS. – J’ai reçu l’ordre obscur de me construire un radeau.
D’une stupide envie de le baptiser sont nées toutes sortes de complications, car les lettres pourries du nom initial m’ont contraint à
l’appeler Argo, alors la légende autour de Jason a mordu à cet hameçon qui ne vaut pas plus qu’une mauvaise blague faite pour nous
ridiculiser. Il n’en demeure pas moins que je me trouve désormais
dans une impasse dont je dois à tout prix sortir, alors la question que
je vous pose en tremblant de tout mon être est celle-ci : avez-vous
la possibilité de me reconduire à mon point initial, c’est-à-dire avant
que je ne construise ce foutu radeau ? Autrement dit, avez-vous la
possibilité de me rendre à ma vie de sheriff adjoint doté du pouvoir de dialoguer avec la rivière Moon ? Pouvez-vous me rendre à ce
monde qui, m’a-t-on assuré, a été créé pour moi ?

      Héra s’approche de Travis, indifférente à l’effet que sa nudité
d’une perfection idéale pourrait avoir sur lui. Héra est la protectrice
des femmes fidèles, rien de ce qu’elle fait ne véhicule la moindre
ambiguïté érotique, sa nudité est celle de la mer, des montagnes, des
oiseaux, elle n’a rien de fantasmatique, aucun désir ne peut y germer.
Héra aimerait également protéger la fidélité des dieux et des hommes
à ces histoires qui depuis toujours les ont reliés les uns aux autres,
mais la force obscure qui désormais gouverne le pays des légendes
semble en avoir décidé autrement. Elle ouvre ses bras, et fait signe
à Travis de venir se blottir tout contre elle. Il obéit, intimidé par
cette intimité avec une femme, intimité dont sa dernière vie a été
étonnamment privée, s’il la compare à celle de Moreno ou de Jeremy
Glitter.

      Un chœur d’une dizaine de vestales vêtues d’une tunique bleu
ciel apparaît flottant sur l’eau devant la proue d’Argo, et déclame a
cappella :

      « Une déesse, même dégradée, n’agit jamais sans arrière-pensée
avec un être humain qui est avant tout pour elle une aire de jeux. Travis Bogen ne déroge pas à la règle. Cette étreinte serait une étreinte
passionnelle ? Non, pas du tout. Si rapprochement physique il y a,
si Héra ouvre sa bouche pour laisser la langue de Travis y pénétrer,
c’est pour s’approprier ce qu’il sait sur tout cela, et c’est bien assez
rabaissant d’avoir à le faire, quand avant elle seule détenait le pouvoir métaphysique de faire naître des mystères insondables dont elle
se trouve aujourd’hui devenue la victime. »

      HÉRA. – Hors de ma vue, immondes vautours.

      Le chœur s’efface en gloussant.

      HÉRA. – Voilà où j’en suis. Je n’ai plus d’autorité sur personne,
et tout le monde cherche à en avoir sur moi.

      Travis hausse des épaules en s’essuyant la bouche. Il semble
ne pas avoir pris le moindre plaisir à ce baiser, mais Héra n’a pas le
cœur à s’en offusquer.

      TRAVIS. – Tu te plains, mais tu as encore le pouvoir de duper les
gens. Alors, qu’as-tu appris sur moi que j’ignore ?

      HÉRA. – Rien que je ne savais déjà.

      TRAVIS. – Mais encore ?

      HÉRA. – Tu portes en toi ce que vous les humains portez tous
désormais, sans que je puisse affirmer avec certitude que vous ne
l’aviez pas avant, et d’ailleurs, de quel avant pourrait-il bien s’agir,
je m’y perds, moi, dans tout ça. Tu portes un, comment dire, une,
comment dire, oh, Zeus me l’a expliqué, mais je n’ai pas tout retenu.
Il est plus fort que moi dans ces affaires conceptuelles, même si sur
ce coup-là il n’a rien inventé, et s’est contenté de tenir compte de ce
qui s’est décidé sans lui, le pauvre chou. Bref. Tu portes en toi une
sorte de noyau qui synthétise ta psyché en une série de vérités si profondément vraies qu’elles sont devenues en fait ton véritable ADN,
votre véritable ADN à chacun de vous les êtres vivants. Pas claire je
suis, non ?

      Pas claire, non, mais le mot noyau suffit à Travis pour compléter et clarifier ce qu’Héra a eu du mal à formuler. Un noyau, voilà ce
que Moon est devenue avant de disparaître. Travis se souvient très
bien de ce processus de contraction métabolique dont il a capté la
dynamique rétrécissante au moment où Moon lui criait qu’une force
était en train de la dénaturer. Il avait d’abord appelé ça un étranglement métabolique, puis, à force de zoomer sur ce qu’il ressentait
en nageant dans Moon, il avait conclu que son amie subissait une
contraction de son étendue, un resserrement de sa nature de rivière
en un point de définition minimale n’excédant pas la taille d’une
goutte d’eau. Est-ce de cette définition minimale que Zeus a voulu
parler en utilisant le terme noyau ?

      HÉRA. – Moon a disparu parce qu’elle n’avait plus rien à faire
ici. Elle a disparu, mais elle n’est pas morte, c’est cela qu’implique
ce noyau adn-ique. Moon n’était peut-être pas une rivière avant, elle
pouvait être une femme, un enfant, un homme ou une montagne,
peu importe dans le fond, car ce qui compte c’est qu’elle se soit comportée sous forme de rivière comme elle se serait comportée sous
n’importe quelle autre forme, c’est-à-dire en respectant la définition
première de sa psyché originelle. C’est ça le sens du noyau que chacun d’entre vous contient, et qui conditionne le maintien de votre
intégrité psychique et morale, quels que soient les rôles qu’on vous
fait jouer.

      Travis sent un vent d’euphorie se lever en lui, dans chaque cellule de son être qui sait parfaitement rentabiliser les données qui
touchent à l’idée d’intégrité et de survie de soi. Cette déesse déchue
n’est-elle pas en train de lui annoncer que l’ignorance de sa vie
d’avant son arrivée dans ce monde-là ne serait qu’un traumatisme
dérisoire, eu égard au fait que seule compterait pour Travis la survivance en lui de sa vérité intérieure originelle qui assurerait sa renaissance, tel qu’en lui-même, dans une multitude de mondes parallèles ?

      TRAVIS. – Es-tu en train de me dire que je possède une vérité
intérieure qui est ma seule richesse ici-bas puisqu’elle me permet
de rester moi-même à l’infini des variations des récits dans lesquels
cette puissance inconnue me fait plonger ?

      Héra acquiesce avec gravité, tandis que sa silhouette vibre sous
l’effet d’un désarroi grandissant.

      TRAVIS. – Ta mélancolie s’est accrue à mesure que tu me confiais
ce secret. Est-ce à dire que tu ne bénéficies pas de ce noyau d’intégrité psychique ?

      Héra s’avance vers lui, lui prend la main droite, et l’entraîne
vers la proue du navire où nul Argonaute ne se trouve. Avant de
confier ce qui semble devoir demeurer un secret, elle se baisse vers
le pont, qu’elle caresse en fermant les yeux.

      HÉRA. – Ce bateau est une vraie commère, désormais le voici
aveugle et sourd, le temps de te parler.

      Elle regarde au loin la nuit tomber sur une mer aussi étale qu’un
parking de supermarché.

      HÉRA. – Je vais te dire une vérité que toi seul ici connaîtras,
et qui dès lors menacera directement mon intégrité mythologique.
Aussi dois-tu me promettre, une fois cette vérité dévoilée, de partir
sans te retourner, sans même me regarder, mais surtout, sans penser
à moi autrement que sous la forme flatteuse de cette déesse bienveillante venue du mont Olympe. Le mieux serait même que tu commences à ne plus me regarder, à ne plus m’envisager tandis que je te
parlerai. Ne prends pas cette promesse à la légère, Travis Bogen, car
un seul regard dépréciateur de ta part me renverra à ma condition de
chimère théorique, en un mot, me fera disparaître à l’intérieur de ta
propre psyché qui est, je te le dis dès à présent, la seule surpuissance
ici-bas. Est-ce bien clair ?

      Travis acquiesce, et, la main droite posée sur son cœur
brusquement battant à l’idée de ce pouvoir d’effacement et d’anéantissement qu’Héra lui prête par anticipation, il jure de quitter les
lieux sans chercher ni à lui parler, ni à la regarder, ni à la déprécier.

      HÉRA. – Zeus a découvert que nous les divinités, nous ne possédons pas ce noyau d’intégrité psychique qui ne se retrouve que chez
les êtres vivants, et quand je dis êtres vivants, je parle de tout ce qui
est composé d’atomes, c’est-à-dire aussi bien une rivière que le vent,
une montagne, un animal, un humain, tout cela possède le noyau en
question, sauf nous. Pourquoi ?

      Travis respecte les consignes à la lettre, il a baissé les yeux pour
ne plus entendre que la voix d’Héra, sans chercher à la voir, et ce
faisant il se concentre sur ce qu’elle dit plus que sur qui le dit.

      HÉRA. – Les divinités ne possèdent pas ce noyau car nous
appartenons au domaine des idées, au domaine de la pure invention
conceptuelle. Voilà ce que Zeus a appris lors d’une étreinte amoureuse avec une humaine, et bien mal lui en a pris, car depuis, le pauvre
traumatisé a quitté nos somptueux appartements de l’Olympe, et il
erre dans les mondes parallèles en fuyant sous un faux nom toute
représentation frauduleuse de lui-même.

      Travis aimerait lui demander ce qu’elle entend par représentation frauduleuse de lui-même, mais conformément à son serment,
il refuse tout dialogue avec Héra, certain que de toute façon elle lui
confiera tout ce qu’il doit savoir.

      La déesse regarde en direction de sa garde rapprochée composée des quarante-neuf Argonautes, mais un voile de mélancolie
recouvre ce qui s’avère n’être plus qu’un mirage.

      HÉRA. – Cette révélation que nous n’existions depuis toujours
qu’à travers votre nécessité de nous inventer et de nous représenter
telles que vos humeurs le réclamaient s’est abattue sur nous comme
une malédiction. Nous les dieux, nous ne sommes rien sans votre
besoin de nous, sans votre capacité à nous inventer sous telle ou telle
forme, sous tel ou tel nom, voilà la vérité ultime nous concernant. Je
ne sais par quel sortilège les rôles ont été redistribués, ou du moins
par quel sortilège les règles ont été reformulées en vous révélant cet
avantage manifeste que vous aviez toujours eu sur nous sans jamais
le savoir ni le revendiquer pour vous affranchir de notre tutelle, mais
aujourd’hui nous ne sommes plus que des fantômes qui errons dans
les mondes parallèles, en attendant que l’imaginaire humain nous
redonne notre apparence de toujours, mais surtout en craignant
d’être dénaturés, d’être réinventés dans le sens du moindre et du
ridicule, voilà pourquoi à l’heure qu’il est…

      Héra, terrassée par l’émotion, met un genou à terre, son corps
ployant sous le poids d’un chagrin intellectuel plus pesant que tous
les adultères de Zeus réunis. Travis se précipite pour la relever, en
prenant soin de ne pas chercher son regard afin de ne pas être tenté
de la réinventer dans le sens du moindre et du ridicule, si pareille
magie est en effet possible.

      HÉRA. – Voilà pourquoi, à l’heure qu’il est, je ne survis sous
l’identité emblématique d’Héra, sœur et femme de Zeus, que grâce
à ce bout de légende de Jason et des Argonautes. C’est en tant que
leur protectrice que je puis encore disposer de ce kit surfait pour
perdurer sous ma forme mythologique d’origine. Il suffirait pourtant
que je m’éloigne de mes Argonautes ou d’Argo, alors je deviendrais
disponible à toutes les réinventions dont les humains voudront bien
me gratifier, moi qui ne suis qu’une idée, qu’un concept, autant dire
un réceptacle à tous vos fantasmes.

      Un sentiment de pitié s’empare de Travis face à ce qui est énoncé
avec une sincérité colérique qui ne permet pas de douter qu’en effet
Héra n’est plus rien d’autre qu’une idée qui n’a plus qu’à s’offrir
au plus offrant, à n’importe qui en fait, une idée prostituée qui ne
pourra pas refuser la vision qu’on voudra avoir d’elle. Aussi difficile
à accepter que cela puisse être pour Travis, il y croit, puisque cet
aveu de déchéance prostitutionnelle vient de l’intéressée elle-même.

      TRAVIS. – Et Zeus, où est-il, celui-là ? Ne peut-il rien pour toi,
pour vous tous ?

      HÉRA. – En apprenant qu’il n’était qu’une idée, et que les idées
ne valaient plus rien désormais face aux vivants, Zeus, jadis si
inventif, a pris le parti d’affronter son propre néant en quittant la
fréquentation des hommes. Il a fait ce que je n’ai pas encore osé
faire, il s’est débarrassé des vestiges de notre gloire passée pour errer
loin des humains qui l’ont inventé il y a bien longtemps, en espérant
ne pas en rencontrer un qui, pour se venger de lui, de sa puissance
usurpée d’antan, déciderait de le penser en vermisseau ou en merde
de chien. Comprends-tu à quel degré de malléabilité conceptuelle
nous en sommes arrivées, nous les divinités ?

      Travis comprend, oui et non. Il comprend ce qui est énoncé
clairement d’un point de vue grammatical, mais quant à savoir s’il
mesure la portée métaphysique de ce qui vient de lui être dit, la
réponse est non. Comme l’en a convaincu Moon, il n’est présent
en ce monde que depuis quelques jours, or, jamais il n’a durant ce
laps de temps fait état d’un quelconque rapport à quelque divinité
que ce soit. Pas une fois une de ses pensées n’a fait référence à ce
genre d’entité, aussi est-il en ce domaine d’une neutralité idéale pour
quelqu’un comme Héra qui craint d’être reformatée en quelque chose
de rabaissant. Travis n’éprouve ni fascination ni détestation envers
un concept de divinité qui a sans doute eu son utilité à une époque
aujourd’hui révolue, mais rien de tout cela ne l’amuse pour autant,
tant il reste concentré sur la seule problématique qui compte à ses
yeux : son échouage dans une impasse narrative dont il aimerait
s’extraire. Être en présence d’entités théoriques plus mal loties que
lui ne diminue en rien son propre désarroi.

      TRAVIS. – Et moi, qu’est-ce que je deviens dans tout ça ?

      HÉRA. – Toi, tu continues ton chemin, puisque tu en as un,
contenu tout entier, mais démultipliable à l’infini, dans le noyau psychique qui fait que tu es Travis Bogen et nul autre. (Silence méditatif.) Je pense que l’idéal pour toi, même si Moon n’est plus là pour
t’épauler, serait de te procurer un radeau quasi équivalent à celui que
tu avais avant qu’une main joueuse ne te pousse à le baptiser Argo.
Après quoi tu choisiras une direction, ou n’en choisiras pas, et tu
reprendras ta route en pensant à nous ou en n’y pensant pas.

      Argo, obéissant à sa déesse toujours en activité à ses propres
yeux d’accessoire mythologique, accepte de bonne grâce que
quelques Argonautes démontent une dizaine de planches de son pont
supérieur pour confectionner un radeau bien plus solide que l’original. Nulle poche éclairante à attendre de la nuit tombée. Un sextant
qu’on lui tend serait-il utile ? Pas vraiment.

      TRAVIS. – Je vais me laisser dériver, on verra bien ce qu’il
adviendra de moi. J’ai perdu beaucoup ces dernières heures, mais
gagné tout autant, si ce n’est plus. Un noyau psychique, je ne suis
plus que cela ici-bas, mais cela vaut bien plus qu’une idée, n’est-ce
pas ?

      Héra, convaincue de la neutralité et donc de l’inoffensivité de
Travis, lui ouvre ses bras pour un adieu solennel, après quoi Travis
redevient ce rameur approximatif qu’il fut sur le lit de Moon.

      HÉRA. – Puis-je te demander un service ?

      Travis crie oui, sans se retourner, tant son équilibre est précaire
sur l’instable radeau.

      HÉRA. – Je ne sais pas ce que l’avenir réserve aux idées comme
moi, mais sûrement rien de bon. Quand tous les hommes comprendront que le rapport hiérarchique est désormais inversé entre eux et
nous, ils chercheront à se venger de nous avoir tant craints et d’avoir
tant subi par notre faute, aussi j’aimerais que de temps en temps tu
penses à moi telle que je te suis apparue tout à l’heure, descendant
des cieux dans une splendeur hiératique. Grâce à ton évocation flatteuse, je renaîtrai sous cette forme-là, élégante et d’allure puissante,
même le temps de quelques secondes, et grâce à toi j’échapperai
ainsi à l’enfer métamorphique dans lequel l’aigreur humaine m’aura
fait chuter. Pourras-tu faire cela pour moi ?

      Un infime courant, insoupçonnable sous l’aspect rigide de la
mer, l’a éloigné un peu plus d’Argo et des ruines civilisatrices qu’il
contient, aussi Travis doit-il crier sa réponse : « Oui, bien sûr que je
le ferai, si cela peut t’apporter la paix. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il rame avec ardeur sous les étoiles dont il n’a guère le temps
de s’émouvoir. Il produit de l’effort telle une machine bien huilée,
et vu de l’extérieur on pourrait croire que cet homme est tout à fait
à sa place là où il est, la rage qu’il emploie à ramer pouvant laisser
envisager qu’il met un point d’honneur à ne pas être en retard à un
rendez-vous de première importance. Mais cette mise en situation
abusive de soi ne dure pas. La puissance musculaire n’est pas dupe
du rôle stupide qu’on lui fait jouer, elle finit par demander au cerveau
des garanties sur la légitimité de la direction choisie, et quand elle
se voit répondre que de direction il n’y a point, cette puissance musculaire se met en congé d’une telle absurdité, elle cesse net sa production de mouvements, allant même jusqu’à refuser de porter une
seconde de plus les deux rames qu’elle dépose sur la coque du bateau
telles deux béquilles. Commence ainsi la dérive de Travis Bogen
sur une mer dont il ne connaît pas le nom, au cœur d’un monde dont
il ne sait pas à combien de kilomètres il se situe de son monde de
départ qui, lui-même, était sans doute situé à plusieurs dimensions
de celui où il est né, où il a poussé son premier cri dans les bras d’une
femme qui était sa mère, et dont il se demande à quoi elle pouvait
bien ressembler. Souriante sans doute devait-elle être au moment de
le prendre pour la première fois dans ses bras, peut-il être certain de
cela au moins ? Pourra-t-il remonter un jour à ce sourire-là ? Dans
une ultime tentative d’usurpation plus naïve que maligne, il essaye
de transformer ce sourire-là en une direction à suivre dans la nuit
étoilée, mais ça ne marche pas, ses bras mutins refusent de se saisir
des rames. Il s’allonge, et décide de ne plus rien décider.

      Soudain un tumulte assourdissant met fin à son endormissement. Il se redresse, le dos en compote d’avoir dormi à même les
planches en bois de son radeau. Devant lui à cent mètres à vol
d’oiseau deux navires de croisière, dont les noms éclairés par des
néons se révèlent être l’Americana et l’Europa, se font face tels deux
prédateurs voraces. Un sombre pressentiment éclôt dans l’imaginaire de Travis, qui anticipe ce qu’il pressent : au lieu de s’éviter,
les deux navires sont en train de foncer l’un sur l’autre. La collision se produit dans un bruit de chiffonnage métallique plus que
de brisures, comme s’il s’agissait d’une étreinte, d’une fusion charnelle entre deux structures osseuses qui se fondent l’une dans l’autre
dans un désir masochiste. Des gens armés sautent d’un pont à l’autre
– multiples les ponts, trois sur chaque navire en dénombre Travis – en hurlant des cris de guerre en des langues étrangères. Cet
abordage très spectaculaire ne met pas à contribution la totalité des
passagers, dont la part la plus importante est composée de familles
lambda, qui dès le début des hostilités restent figées dans un effroi
silencieux, encombrant ainsi la scène très cinématographique des
multiples assauts belliqueux. L’Europa est rapidement en feu, des
centaines de passagers effrayés fuient les flammes et sautent à l’eau
en s’adressant des cris d’encouragement, tandis qu’au cœur même de
l’action guerrière des hommes et des femmes – dont l’accoutrement
spécifique et la solidarité de principe qui les anime révèlent qu’ils
appartiennent à des gangs structurés – prennent leur pied à terrasser
leurs ennemis, tout en se consumant au gré de diverses blessures, de
vraies créatures de l’enfer.

      Ces deux navires assiégés ont tout d’un monde en soi, obéissant à
ses propres codes comportementaux et esthétiques qui seront emportés à jamais dans l’oubli quand ce monde-là aura péri, englouti dans
la mer comme le fut Moon, un monde dans lequel Travis ne veut bien
entendu pas pénétrer. Fin de la grève corporelle, il saisit ses rames,
et en toute discrétion manœuvre afin d’éviter le halo des flammes
qui étend sa structure sphérique tout autour des deux navires, prête
à moucharder l’intrusion dans son éclat vibratoire de toute personne
étrangère au drame initial. Travis se laisse envahir bien malgré lui par
les horribles cris que poussent les blessés à l’agonie, et qui circulent
sur l’eau silencieuse à la recherche d’une oreille compatissante et
d’une main salvatrice. L’eau devenue rouge sang le rappelle à l’ordre
de sa propre survie, et le voici qui se bouche mentalement les oreilles.

      S’il tient compte des trajectoires que suivaient l’Europa et
l’Americana avant de se heurter de plein fouet, trajectoires avec lesquelles la sienne propre formait un triangle équilatéral, c’est à bâbord
comme à tribord qu’il a autant de chances de tomber sur la terre
d’où provenaient les deux navires. Quant à savoir à quelle distance
maritime celui-ci ou celui-là se trouve, c’est une autre histoire, mais
au moins Travis est-il certain que cette mer, sur laquelle il avait fini
par dériver, débouche bien sur des mondes habités par des hommes
cruels et sanguinaires peut-être, mais quel monde n’en contient pas ?
Toujours occupé à éviter de pénétrer visuellement le carnage, dont
les terribles effusions sonores le renvoient à une monstruosité inédite, il se recroqueville à l’intérieur de son contournement qui n’est
pas réellement une fuite, mais qui n’en demeure pas moins décevant
d’un point de vue moral, dès lors que des cris à l’aide, des cris désespérés, lui sont directement adressés : « Monsieur, au secours, pitié,
aidez-moi à monter sur votre radeau. » Travis fait d’abord comme
s’il n’avait pas entendu ou compris. Il évalue cette possibilité qu’en
effet, au cœur de son effort de rester étranger à cet abordage prémédité, il puisse ne pas avoir capté ces appels à l’aide, mais la personne
n’est pas dupe : « Ne partez pas, je vous en supplie, je suis à bout
de force », l’obligeant à regarder vers ce halo funeste dans lequel il
n’a plus désormais qu’à devenir pleinement lui-même. Il tend une
de ses rames, l’homme s’y accroche en remerciant, puis, parce que
parler l’épuise, il se tait le temps de grimper sur le radeau. Une fois
stabilisé, une fois son souffle éperdu repris, l’inconnu regarde en
direction des deux navires en secouant la tête d’un air navré, puis
il se présente enfin : « Je m’appelle Mathieu Taline, je suis le scribe
officiel des Cookers of Hell. » Travis tend à son tour sa main : « Je
suis Travis Bogen, le sheriff adjoint de Moreno. Enchanté. » La discussion s’installe aussitôt, rendue fluide par l’égal besoin qu’ont l’un
et l’autre de s’échapper de cette horreur de proximité :

      TALINE. – Moreno, ça se trouve où ça ?

      TRAVIS. – Moreno, ce n’est pas un lieu mais mon supérieur hiérarchique, le sheriff en chef.

      TALINE. – Le sheriff de quelle ville ?

      L’homme est équipé d’un magnéto enregistreur et d’un micro
qu’il porte en bandoulière, tous deux ruisselants d’eau de mer ensanglantée. Il vérifie leur état de marche, en répétant un deux un deux
dans le micro, après quoi une petite manipulation fait s’élever sa voix
enregistrée qui trouve son chemin dans le tumulte apocalyptique
comme si elle était protégée par une bulle d’étanchéité acoustique.
Taline sourit et commente : « J’ai eu raison d’acheter ce foutu matos
waterproof. D’autres scribes, moins perspicaces que moi, l’ont dans
le cul à cette heure-ci, et je ne donne pas cher de leur peau une fois
privés d’un matos performant. » Travis pensait que la discussion,
dont il juge le ton et le déroulement inconfortables, allait s’orienter
vers les déboires maritimes de Taline, mais ce dernier revient à sa
question initiale : « Alors, le sheriff de quelle ville ? » Plus étrange
et déstabilisant encore, il fait un geste nerveux de la main signifiant
qu’il faut effacer cette question, puis il met en marche son magnéto
enregistreur, fait un nouveau signe nerveux de la main qui cette fois
signifie qu’il reprend tout depuis le début.

      TALINE. – Alors, Travis Bogen, pouvez-vous nous dire de quelle
ville vous êtes le sheriff adjoint ?

      Son ton est désormais celui d’un intervieweur qui essaye d’installer de force l’interviewé au cœur de sa propre légende.

      TRAVIS. – Je ne sais pas, mon monde n’a pas de nom, n’en a jamais
eu un, que je sache. Pourquoi en aurait-il un ? Et pourquoi serait-ce à
moi de lui en donner un maintenant ? La rivière qui le traversait avait
un nom, Moon, c’était une amie à moi, et maintenant elle a disparu, et
son nom n’a plus aucune importance, n’en a sans doute jamais eu, et
le mien, pas plus que le vôtre, n’a aucun sens non plus, alors il se peut
que la ville, sachant qu’avoir un nom ne compte pour rien dans ce que
l’on est, ne se soit jamais plainte de ne pas avoir été baptisée.

      Travis déclame ça d’un trait pour calmer son envie de rejeter
à l’eau ce type trop intrusif avec ses questions et ses mauvaises
manières. C’est quoi cette façon de vous enregistrer comme si vous
étiez un prévenu en phase d’interrogatoire ?

      TALINE. – Tout endroit porte un nom qui devient celui des gens
qui l’habitent. L’endroit et les hommes n’existent pas autrement que
nommés les uns par rapport aux autres, c’est alchimique cette histoire-là. Sans nom, on ne laisse de traces ni dans sa propre histoire
ni dans celle des gens.

      TRAVIS. – Vous parlez de traces qu’on laisse derrière soi, moi, je
vous parle de traces que l’on doit suivre pour avancer.

      Taline paraît désorienté, ne sachant comment appréhender cet
homme qui semble posséder une logique bien à lui, sans doute tirée
d’expériences également bien à lui. Il le dévisage, et, comme il l’a fait
avec les Cookers of Hell – Gene et Nick Cromwell – au moment de
quitter son gang russe des Raspoutine’s Warriors, il tente de mesurer
la puissance romanesque de ce type-là, et notamment sa capacité
à servir la montée en puissance du Chaosmos sur Terre. Depuis le
temps qu’il travaille comme scribe au service du Chaosmos, rendant
compte des faits cruels sans jamais les amplifier, Taline est passé
maître dans l’art d’identifier qui sera proie et qui sera prédateur,
mais là, pour le coup, cet individu semble échapper à cette classification binaire, tout en possédant une prédisposition romanesque
hors norme.

      TALINE. – Je viens de Detroit, j’ai embarqué sur l’Americana à
Detroit, et si vous voulez bien de moi comme scribe officiel, alors je
vous suivrai là où vous allez.

      TRAVIS. – Scribe ? Ca consiste en quoi ?

      La voix de Taline s’est montrée presque implorante. Son arrogance est en chute libre, comme fut celle d’Héra. Ce faisant, Travis
se montre plus enclin à écouter cet homme qui tout comme lui est en
quête d’un rebond. Des débris éparpillés flottent autour du radeau,
parmi eux des membres humains, bras sectionnés, têtes décapitées
qui dérivent dans l’indifférence générale, et ne ressemblent déjà que
de très loin aux personnes qui les portaient du temps où elles étaient
vivantes.

      TALINE. – La vie, en partant, emporte toute sa magie. (Silence
méditatif.) Vous étiez à bord de l’un des deux navires avec votre
famille, c’est ça ?

      TRAVIS. – Non, pas du tout. (Silence embarrassé.) C’est une très
longue histoire, un peu compliquée et parfois difficile à croire. Je
ne sais pas si je suis prêt à la raconter, surtout que je suis encore en
plein dedans, et manque ainsi de recul. Peut-être nous croiserons-nous de nouveau quand elle sera achevée, alors il conviendra de vous
la narrer, et ensemble nous tâcherons d’y voir plus clair.

      TALINE. – Ne vous en faites pas pour ça. J’étais écrivain avant
de devenir le scribe des Cookers of Hell sous le pseudo de Sonic
Reducer. Je sais ce que c’est qu’une histoire extraordinaire, une histoire incroyable au sens littéral du terme. Le Chaosmos n’est fait que
de ça, il ne produit que ça, des histoires extrêmes, peut-être même
n’est-Il apparu sur terre que pour en produire à la chaîne.

      Derrière eux, observé par un Taline fasciné, l’Europa commence à couler, soulevant sur les flots une vague de désolation qui
emporte dans son rouleau compresseur les survivants à bout de force.

      TALINE. – Je suis pressé, très pressé. Je viens de perdre les deux
employeurs qui me donnaient une utilité vitale au sein du Chaosmos, autant dire une immunité de principe. Je ne sais rien faire
d’autre que rendre compte des événements cruels engendrés par
Lui. Si je ne trouve pas un nouvel employeur, le Chaosmos me fera
basculer dans le camp des proies, comprenez-vous, alors dites-moi
si vous accepteriez de m’embaucher, de me garder près de vous tapi
comme une ombre, d’une neutralité totale, jamais ne jugeant vos
actes, jamais n’influençant vos décisions. Je sens en vous une grande
prédisposition à l’héroïsme, alors si nous pouvions nous entendre, ce
serait…

      Mathieu Taline se tait pour mieux observer son interlocuteur,
dont il devine que ses propres paroles restent à la surface d’une vérité
préétablie qui ne se laissera pas facilement pénétrer. De guerre lasse
il soupire et ajoute, comme en un baroud d’honneur : « Je ne peux
mieux faire à cet instant que citer le grand poète du Chaosmos, le
Virgile du Nouveau Monde, Gunnar Thordisarson, qui disait ceci :
avec Chaosmos, perds ton nom, tes usages, et deviens pure action,
deviens un pollen supérieur, irradie dans l’air ton potentiel de pure
nuisance, voilà à quoi je t’invite, mais sache que cette invitation ne
tiendra pas plus de deux minutes, et se dissoudra dans ton hésitation
comme le corps d’un enfant dans un bain d’acide. »

      Travis rit aux éclats, d’un rire qui le purge de tout ou partie des
tensions qui se sont accumulées en lui ces dernières heures.

      TRAVIS. – Une grande prédisposition à l’héroïsme ! Mais de quel
monde venez-vous ? Dans le mien les dieux sont humiliés et vivent
dans le mirage de leur gloire passée, quant aux héros tel Jason, ils
se terrent de peur d’être dénaturés et orientés vers une histoire qui
les ridiculiserait. Je témoigne de cela pour l’avoir directement tenu
d’Héra, la femme de Zeus à qui je parlais il y a peu. Non, monsieur,
il n’y a nulle place ici-bas pour les héros, sachez-le, voilà bien une
espèce traquée dont les hommes, aux dernières nouvelles, chercheraient à se venger. La seule chose que vous pourriez enregistrer avec
votre attirail serait une multitude de séquences sans queue ni tête,
des tentatives avortées d’histoires qui aspirent à tenir debout mais en
fin de compte se retrouvent aussi vacillantes que ces corps à l’agonie
dans l’eau, et qui, tout comme eux, ne parviennent pas à échapper
à la noyade. Moi-même, je ne demande pas de vivre des aventures
grandioses, non, non, l’envie m’en est passée, car je sais maintenant
qu’elles me seront refusées. Je demande de retrouver un lieu digne
de ce nom, une ville pourquoi pas, une ville comme celle que j’ai
quittée sottement pour partir en quête d’une importance que je portais déjà en moi et qui, oh, comment dire, une ville, monsieur, dans
laquelle je me contenterais de rester fidèle à ce que je suis, fidèle à ce
noyau d’intégrité psychique qui désormais fait la vraie valeur d’un
être et la seule chose à défendre ici-bas, dans cet entrelacement de
mondes.

      Un canot de sauvetage se dirige en silence vers eux. À l’intérieur, les occupants, au nombre de six, font reculer les nageurs épuisés qui prétendraient se hisser à l’intérieur, mais cette violence se
fait sans bruit, comme si de la neige ou du coton recouvrait la scène
dans une étanche déculpabilisation de soi. Ni colère, ni chagrin, ni
rancœur, la palette des émotions semble avoir été vidée par la collision des deux navires et les combats qui s’ensuivirent, l’humanité
survivante est K.-O. debout et très économe de ses émois.

      TALINE. – Tu dis avoir parlé à Héra, la sœur et épouse de Zeus,
en personne ?

      TRAVIS. – Oui, je l’affirme, elle était en compagnie du navire
oraculaire Argo, ainsi que de quarante-neuf Argonautes, ils m’ont
pris pour Jason, suite à une erreur de casting dont il semblerait
qu’elle soit le fruit d’une puissance joueuse et trompeuse qui règne
désormais sur nous tous dispersés comme ce pollen supérieur dont
tu parlais à l’instant.

      Le canot de sauvetage accoste en douceur contre le radeau de
Travis, aussitôt les occupants s’adressent à Taline dans une excitation enfiévrée :

      UNE VOIX. – Allez, Sonic, monte à bord. Plus rien ne nous retient
ici, on se tire.

      Une seconde voix. – Interzone a une idée d’enfer, il veut qu’on
fonde un gang composé exclusivement de scribes-biographes. Tu
veux en être ?

      Taline regarde en direction d’un homme qui, parce qu’il est cet
Interzone en question, acquiesce à ce qui vient d’être dit.

      INTERZONE. – Décide-toi rapidement, le Chaosmos n’aime pas ceux
qui ont le cul entre deux chaises. Un gang de scribes qui retranscriront
pour l’éternité le récit de leurs propres actes chaotiques, le Chaosmos
va kiffer et sera grave de notre côté. Alors, tu en es, mon ami ?

      Mathieu Taline regarde les mines, mi-apeurées, mi-excitées,
des six scribes recroquevillés dans le canot. Il les connaît tous de
réputation, six scribes de haut niveau qui pas une fois n’ont injecté
la moindre goutte de romanesque dans leur restitution méthodique
des faits observés. Puis il regarde Travis, qui, lui, semble ne rien
attendre de décisif de cette nouvelle évaluation, sinon la confirmation de ce qu’il sait déjà : Taline n’a pas d’autre choix que de partir
avec ceux qui lui ressemblent et sont dans une situation hasardeuse
identique à la sienne.

      TALINE. – Désolé, mais je ne peux me greffer à la destinée d’un
homme qui prétend avoir parlé à la déesse Héra en personne. La
folie ou la mythomanie, appelle ça comme tu voudras, ne sont pas
bonnes conseillères en ces temps obscurs où une cohérence stratégique rigoureuse garantit seule ta survie.

      Taline monte dans le canot de sauvetage, aussitôt accueilli par
une série d’étreintes enthousiastes. Travis regarde ce petit groupe
d’humains prendre une direction opposée à la sienne, sans en éprouver aucun regret. Cédant à sa nature d’homme bon, qu’il avait en
vain tenté de renier au moment de pénétrer dans la zone du naufrage, il continue de chercher des survivants parmi les corps flottant
à la surface. Il ne serait plus Travis Bogen, ou le serait moins, s’il
n’agissait pas de la sorte, il le sait, il sait également que son intégrité
psychique est désormais son bien le plus précieux, c’est Héra qui
le lui a dit. Préserver cette intégrité psychique revient à ne jamais
chercher la solution de facilité. Il repère deux femmes, un homme
et un enfant d’une dizaine d’années environ qu’il parvient à hisser à
grand-peine sur son radeau. Un chœur de remerciements s’élève aussitôt : « Soyez bénie, belle âme charitable », déclame une des deux
femmes ; « Sans vous nous étions perdus », commente l’homme en le
prenant dans ses bras ; « C’est la Providence qui vous envoie », dit la
seconde femme en étreignant l’enfant de dix ans qui s’avère être son
fils. Une communauté de quatre survivants louant leur sauveur, voilà
l’aberration romanesque qui vient de se constituer devant les yeux
horrifiés de Travis, une hydre humaine à quatre têtes qui tentent de
regarder dans la même direction, alors que Travis voit déjà beaucoup plus loin que ce stupide sauvetage circonstanciel. « Je vais vous
aider à ramer, dit l’homme exalté de renaître après avoir perdu tout
espoir de s’en sortir, il y a d’autres survivants à aider », et le voici qui
rame en direction d’un autre homme qui appelle au secours. « Nous
en sauverons autant que le radeau pourra contenir d’âmes perdues,
et ainsi, à notre modeste échelle, nous renverrons la poche de pus
qu’est le Chaosmos dans les entrailles de la terre », professe l’homme
habité par une émotion mystique qui se communique aux trois autres
naufragés. Mais Travis ne voit pas les choses ainsi, ne peut les voir
ainsi, compte tenu de ce qu’il sait de la route qu’il doit continuer à
suivre en aveugle et en solitaire sur cette mer abandonnée devenue le
site d’une catastrophe maritime avec laquelle il n’a rien à voir. « Je, je
ne peux pas vous emmener avec moi, murmure-t-il, je suis navré. »
Mais sa voix ne porte pas. Sa voix, trop intimidée par la fougue de
ses quatre hôtes, peine à s’affirmer pour imposer son point de vue,
d’ailleurs obscurci par le plaisir qu’il a éprouvé à les sauver, un plaisir sincère en totale adéquation avec sa nature d’homme bon qu’il
sait être depuis le début de sa toute première connexion avec Moon.
Le radeau, ainsi manœuvré par l’homme exalté, s’enfonce davantage
vers les profondeurs du drame où s’agitent des dizaines de survivants
qui maintenant se battent les uns contre les autres pour arriver les
premiers au radeau. Il n’y aura pas assez de place pour tout le monde,
c’est une évidence que les quatre naufragés ne sont pas en état de voir,
aveuglés par l’ambition de devenir à leur tour des sauveurs. « Je dois
continuer ma route, murmure encore Travis, je ne peux me greffer
à votre histoire qui s’est mise en travers de mon chemin. » Une fois
encore sa voix le trahit, une part de lui, la plus honorable, souhaitant
le voir continuer à être le grand initiateur d’un sauvetage de masse.
Faisant jouer entre elles les composantes rivales de sa psyché, il se
souvient de son statut de sheriff adjoint, il se souvient que ce statut
lui a conféré le droit légal de porter une arme, un six-coups, qu’il a
gardé sur lui pendant tout ce temps, sans y penser, tellement il avait
affaire à des éléments surnaturels qui ne se neutralisent pas avec une
arme à feu, mais là il ne s’agit plus de divinités mythologiques, il ne
s’agit plus de héros légendaires, pas plus que d’un bateau oraculaire, il
s’agit d’êtres humains faits de chair et de sang et, comme lui, mortels.
« Maintenant, connard, tu vas ramer en sens contraire et contourner
cette mer de sang, sinon je te fais exploser la cervelle », ordonne sa
voix devenue enfin celle d’un leader qui retrouve la plénitude de ses
pouvoirs décisionnaires. L’homme sent le froid du canon contre sa
tempe, il interprète comme il faut la détermination crispée qui fait
ressembler Travis à l’un de ces monstres au service du Chaosmos, il
s’exécute, balbutie même des excuses péteuses qu’il semble adresser
au gun plus qu’à celui qui le tient.

      Cent mètres parcourus à rebours plus tard, et tandis que les
prétendants au sauvetage maudissent sur mille générations ces
salauds de fuyards, le calme est revenu sur le radeau qui entame
un long cercle de contournement de cette zone de turbulences que
Travis n’a toujours souhaité que temporaires. Tenant le rameur et les
trois autres naufragés en joue, de peur que l’un d’eux ne commette
l’irréparable saut héroïque dans l’abnégation totale de soi, il leur
explique qu’il n’est pas le salopard qu’il donne l’impression d’être :

      TRAVIS. – Votre conviction d’être dans le vrai repose sur l’ignorance de ce qui se trame ici. Je viens d’un monde qui n’est pas le
vôtre, et sans doute vous-mêmes, en sortant du cadre restreint de
cette catastrophe maritime qui a été comme parachutée sur ma
route, allez-vous pénétrer dans un monde inédit, car c’est ainsi, les
mondes se suivent, s’entrelacent, s’imbriquent, appelez ça comme
vous voulez, la survie individuelle ne s’y accomplit que sous forme
d’une constance psychique qui seule nous définit.

      Il s’arrête devant la mine effarée de son auditoire, qui en quelques
secondes a atteint ce niveau de perplexité qui précède de peu le fou
rire nerveux. Travis n’a d’ailleurs pas à attendre longtemps pour que
l’homme, déjà très affecté d’avoir été sauvé puis tenu en joue dans la
foulée, épuisement des situations contradictoires, n’explose dans un
rire d’une sonorité burlesque qui contraste avec le décor funeste sur
lequel ce rire anachronique semble patiner comme sur un lac gelé.

      TRAVIS. – Laissez tomber, c’est peine perdue. Pensez de moi ce
que vous voulez, je m’en contrefous. Mais voilà ce qui va se passer dans les vingt prochaines minutes. Nous allons trouver un canot
de sauvetage sur lequel il reste de la place pour vous quatre, vous
allez vous y installer et poursuivre votre chemin sans vous retourner,
mais surtout sans me maudire, car vous ferez naître en vous l’intime
conviction que je suis quelqu’un de bon, même si je ne suis pas allé
jusqu’au bout de mon acte salvateur. Vous ferez cela en mémoire de
ce pas assez que j’ai fait pour vous. D’accord ?

      Il tient toujours à la main son arme, qui vise tel ou telle au gré
des gestes qu’il relie à sa parole, alors forcément il est craint, et en tant
que tel il est obéi. Oui, oui, font-ils tous les quatre avec une docilité
effrayée, il en sera fait selon vos désirs. J’espère bien. Le reste de la
dérive circulaire autour de la zone de naufrage se passe en silence, Travis n’étant même pas certain que ce silence abrite une méditation studieuse concernant les révélations qu’il vient de faire sur l’imbrication
de mondes divers et variés, mais il n’en a cure, il ne pense qu’à se débarrasser de ces pauvres hères embarqués comme lui dans une galère qui
les dépasse tous, mais qui sont incapables de se servir de cette malédiction commune pour opérer un élan solidaire entre deux histoires
qui, pour divergentes qu’elles soient quant au fond, concernent tout de
même des humains, autant dire des frères, mais quelque chose lui dit
à cet instant qu’il serait vain de proposer ce débat-là. De l’Europa il ne
reste plus rien, sa carcasse repose par le fond, avalée l’épave, gommée
l’immense structure métallique aux boiseries stylisées, les flots sont
un gouffre incommensurable qui pousse le vice jusqu’à effacer toutes
traces de leurs méfaits. En lieu et place s’essoufflent quelques canaux
de sauvetage qui peinent à choisir une direction parmi toutes celles
que la panique propose sous forme d’un vertige bordélique.

      Travis a la bonne idée de s’annoncer :

      « Ohé, du bateau ! J’ai ici quatre survivants, mon embarcation
est trop frêle, et ma destination trop incertaine pour que je puisse les
prendre en charge. Les avoir sauvés est le plus que je puisse faire,
y a-t-il quelqu’un qui soit capable d’entendre ce que je dis sans me
juger ? »

      Mais chaque chaloupe est devenue un monde en soi, étanche qui
plus est à ce qui existe à l’extérieur de ses contours rétrécis, comparés à ces deux mondes qu’étaient précédemment l’Europa et l’Americana quand ils étaient encore des navires de croisière. Personne ne se
retourne vers le radeau pour le faire exister dans son champ de vision,
et ses passagers avec. Travis réitère son laïus d’une voix qui gagne en
lassitude, car s’il fait la somme des efforts auxquels il a consenti pour
sauver ces quatre vies, il peut à juste titre considérer qu’il n’est guère
payé en retour, mais de nouveau personne ne lui prête attention. La
raison de cette indifférence tient au fait que chaque chaloupe est le
théâtre de bagarres, d’invectives, de négociations houleuses, chaque
passager ayant des intérêts à défendre contre ceux des autres, c’est
pathétique, mais si humain que Travis n’a même pas envie d’en sourire. L’un veut aller récupérer un proche parent, l’autre le leader de
son gang, l’un une valise pleine de cocaïne, l’autre un Fra Angelico
volé dans une chapelle florentine. Travis pousse son professionnalisme de sauveur jusqu’à sélectionner le canot qui fera l’affaire en
fonction de la mollesse des conflits qui s’y déroulent, pas question
de mettre ses quatre protégés dans n’importe quelles mains courroucées. Un coup de feu déchire le silence, un corps tombe à l’eau que
personne ne pleure, voilà ce qu’il voudrait leur éviter. C’est alors qu’il
remarque à une cinquantaine de mètres, ne faisant pas de vagues,
passant inaperçu aux yeux de qui se dispute, un canot de sauvetage
qui semble vide, gaspillé, dérivant comme pour lui seul, luxe ultime
en cette aire de survie, du moins nulle silhouette n’en dépassant. Travis ordonne à son rameur de souquer ferme en direction de cette,
non, il se refuse d’utiliser ce terme de Providence si galvaudé en cette
heure de carnage généralisé. Une fois abordé, le canot en question se
révèle porteur d’un seul passager, une passagère même, qui pointe
une arme à feu en direction de celui qui vient juste de lui dire de sortir de sa cachette. Moment de flottement durant lequel Travis reconnaît que jamais il ne s’en remettra s’il dézingue cette enfant qui ne
doit pas avoir dix ans. « Je baisse mon arme et toi la tienne, alors nous
pourrons discuter entre gens de bonne volonté. » Un petit animal aux
instincts décuplés par la multiplicité de drames que son cerveau a
enregistrés tout en priant de s’en sortir indemne ne peut s’en remettre
à la seule existence des gens de bonne volonté, l’enfant ne baisse pas
son arme, mieux, elle tire sur Travis, qu’elle blesse à l’oreille. « Je
suis Munzako Violet, alias Lisa Garatt. Ne t’y trompe pas, mon corps
frêle abrite une tueuse professionnelle qui fit la fierté de ses parents
en leur temps. J’ai visé l’oreille et l’ai atteinte, j’atteindrai toute autre
partie de ton corps et le précipiterai dans cette vaste tombe aquatique,
si tu ne poses pas ton arme dans la seconde atomique. »

      Il pose son foutu gun. À quoi bon envenimer une situation qui
ne l’intéresse que parce qu’il en voit enfin l’issue. « Cet homme est
quelqu’un de bien, il s’est soumis à mon autorité sans sourciller, sans
chercher à me prendre mon arme, il est puissant et fera un rameur
performant quelle que soit votre destination, dit Travis en guise de
présentation de ces êtres dont il s’apprête à se délester. Cette femme,
là, est la mère de ce garçon qui doit avoir ton âge à peu de chose près,
et cette autre femme à droite, dont le regard erre dans le chagrin de
la perte douloureuse, ne tardera pas à t’apporter tout l’amour maternel qui sied à une fille de ton âge. Tout ça pour te dire que tu auras
plus de chances de t’en sortir avec eux que sans eux, alors arme ou
pas arme, si j’étais toi, je les laisserais monter à ton bord. »

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il fait toujours nuit, mais pas seulement, il fait toujours mer, au
sens où Travis n’est toujours entouré que d’eau tout comme il n’est
recouvert que de nuit, les deux éléments semblant se compléter, l’eau
offrant sa surface miroitante en hommage à la nuit pour la dédoubler sous forme de reflets ondoyants. Parce qu’il ne sait plus à quelle
logique spatio-temporelle se vouer, Travis songe à une île, dans
l’espoir qu’y penser la fera apparaître, mais tel n’est pas le cas, pas
plus une île qu’un continent, qu’un navire marchand, qu’un hélicoptère des garde-côtes, qu’une échelle de secours déroulée depuis la
nacelle d’une montgolfière. Aussi est-il surpris de voir surgir de part
et d’autre de son radeau deux créatures étranges et magnifiques dont
le sillage, parfaitement symétrique, fait une haie d’honneur à des
sourires et des bravos enthousiastes. Ces créatures qui filent dans
l’eau aussi rapidement que des dauphins arborent un visage composé
d’écailles aux reflets bleu et vert, qui révèle une féminité immédiatement accessible à la sensibilité d’un Travis esseulé, et ce, bien que
ces visages ne soient pas à proprement parler constitués de chair.

      Ces deux créatures aquatiques se rapprochent de lui, désireuses de se montrer, d’être vues et appréciées, c’est indéniable elles
paradent, s’exhibent en ricanant de surcroît. Leur chevelure, blonde
pour l’une, brune pour l’autre, est d’une densité remarquable, mais
surtout totalement imperméable, car bien qu’elles viennent toutes
deux de surgir des flots, les mèches qui forment des vagues sculpturales semblent s’extraire du séchoir d’un coiffeur. Travis s’arrête de
ramer, se questionnant sur le fait de savoir si c’est lui qui aurait donné
vie à ces créatures insolites en y songeant, mais réflexion faite, il ne
se souvient pas d’avoir souhaité rencontrer de telles, euh, naïades,
est-ce ainsi que l’on peut dire, et puis pourquoi ce qui n’a pas fonctionné avec l’île, le continent, l’hélicoptère et la montgolfière aurait-il marché avec des naïades ? Pour prouver, que l’eau est leur élément
naturel, les deux créatures dessinent avec grâce des cercles autour de
son radeau, ce qui l’oblige à les suivre du regard pour ne pas manquer
une miette du spectacle, alors, sans s’en rendre compte, le voilà harponné par un vertige des sens. La curiosité éblouie de Travis l’incite
à courir circulairement sur son radeau pour reproduire les cercles
que les deux sirènes exécutent en riant de plus en plus fort, comme si
leurs ricanements servaient de mesure métronomique à l’intensité du
vertige qui envoûte maintenant Travis en totalité. Tantôt soulevant
leur buste pour exhiber une poitrine piriforme d’une teneur érotique
indéniable, tantôt faisant une roulade sur elles-mêmes pour exhiber
le bout de leur corps qui s’avère être une queue de poisson géant,
dont le potentiel érotique est pour le coup inversement proportionnel à celui de leurs seins, les deux naïades – Travis, même après
avoir vu leur queue de poisson ne sait pas qu’il pourrait les nommer
sirènes, car pareil terme est absent de son vocabulaire – se jouent
de lui qui n’en perçoit rien. Travis n’a encore jamais rencontré une
telle fusion humain / poisson, mais sa sidération, qui relève du spectaculaire dans sa forme purement récréative, est assombrie quand
l’une d’elles se met à le nommer, suggérant qu’elle le connaît : « Mon
Travis chéri, mon aimé, viens rejoindre ton épouse chérie dans les
abysses océaniques. » Ce disant, le visage de la créature change, ses
écailles se muant en une peau humaine d’une carnation réglementaire. Un court instant Travis assiste éberlué à l’éclosion de quelque
chose de vivant, dont l’identification malaisée demeure suspendue
à l’achèvement d’un processus de métamorphose fluide qui n’autorise ni l’épouvante ni le dégoût. Tant et si bien qu’une seconde plus
tard Travis valide avec une décontraction déconcertante l’apparition
devant lui d’un visage de femme à l’indéniable beauté amplifiée par
le fait qu’elle se présente comme étant son épouse chérie. « Tu ne me
reconnais pas ? Je suis Tilda, ta petite femme adorée dont le mauvais sort t’a tenu éloigné depuis trop longtemps. Viens combler ce
retard qui nous sépare indûment. » L’expression est précieuse et la
moue amoureuse, voire lubrique avec cette langue qui passe lascivement sur les lèvres pulpeuses et ses mains qui pressent les deux
seins comme des fruits mûrs. Face à cette scénographie stéréotypée
de cabaret de seconde zone, Travis affiche une perplexité méditative,
ce visage, ce prénom et cette poitrine ne lui rappelant vraiment rien.
C’est alors que la seconde naïade entre en scène, cette fois en se
métamorphosant en une adorable enfant de sept ans répondant au
prénom de Rebecca, et là, étrangement les choses s’emballent dans
le cœur et l’esprit de Travis qui unissent leurs efforts pour savoir de
qui il peut bien s’agir. « Travis, viens prendre dans tes bras ta fille
adorée, ta petite Rebecca que tu n’as pu oublier », dit la voix enfantine au cœur d’un silence qui semble universel, comme si cette seule
scène valait pour un univers entier. Et déjà l’intéressé tend les bras,
mais s’il voit ce vers quoi il doit tendre il hésite encore à plonger
dans l’eau, car les abysses qui le séparent de cet enfant ne lui disent
encore rien qui vaille. Sa méfiance, aiguisée par ses dernières expériences paranormales contrariantes, le pousse alors à se ressaisir.
Non, non, non, il ne plongera pas vers ces deux adorables visages
sous prétexte qu’ils sont l’un et l’autre adorables, car d’eux il ne se
souvient absolument pas, sa mémoire n’en porte nulle trace, ou plutôt
son antimémoire ne possède aucune anecdote faisant état d’un lien
affectif entre Travis et cette femme ou entre Travis et cette enfant.
Tilda et Rebecca, ces deux prénoms ne sont pas présents dans sa
vie d’homme, il les prononce, attend la vibration d’un écho affectif,
mais rien ne s’élève en lui que le silence de l’ignorance. Parce que
dans le match qui l’oppose à ces deux visages et à ces deux prénoms
il semble sortir vainqueur, sans grande difficulté d’ailleurs, Travis
se croit tiré d’affaire, immunisé contre l’attirance vertigineuse des
flots sans fond, mais c’est sans compter sur l’opiniâtreté des sirènes
qui savent mieux que quiconque que la mémoire humaine ne tolère
rien moins que l’oubli définitif, qu’elle s’évertue à dissimuler des
vérités, à les travestir mais sans jamais les annuler entièrement, car
la mémoire est faite pour stocker et non brûler, pour archiver et non
effacer, aussi tout subsiste en elle sous une forme parfois complexe
qu’il convient de décoder, et les sirènes sont justement les meilleures
décodeuses de mémoire complexifiée qui soient. Elles se sourient, se
lancent des clins d’œil, elles sentent que la partie est déjà gagnée, elle
l’est toujours puisque c’est dans cette victoire que résident leurs pouvoirs de créatures mythologiques. Elles prennent donc leur temps,
regardent cet homme s’apprêter à reprendre ses rames et à s’en aller
comme si de rien n’était, alors qu’il est harponné, il l’ignore mais sa
mémoire est harponnée et n’est plus aussi libre de ses flux internes,
autant dire de ses dissimulations, qu’elle croit l’être. Harponnée, oh
peut-être pas tant par les prénoms et les visages qu’on lui a présentés
sur un plateau d’écailles argentées, que par ces appellations symboliques de mari, d’épouse, de papa et de fille qui circulent désormais
dans le néocortex de Travis en levant une armée de stimuli abstraits.
Là est leur caractéristique première, des stimuli qui ne reposent sur
aucun souvenir précis sauf celui d’avoir à un moment de l’existence
spoliée de Travis représenté quelque chose de consistant, de vécu. Il
s’agit ni plus ni moins d’une onde de pure vérité qui parcourt son être
pour y faire éclore la densité abstraite de son double statut de mari
et de père, un lever de soleil assassinant le crépuscule de l’antériorité kidnappée. L’ADN de la mémoire, seules les sirènes savent qu’il
est conservé intact dans le cœur de l’homme manipulé, enfoui mais
intact, démembré mais intact, dissous mais intact, prêt à vertiger
ce même cœur qui n’est jamais à l’abri, oh non jamais à l’abri d’un
rappel à l’ordre de ce qui a été enfoui, démembré, dissous mais sans
jamais vraiment mourir, puisque ce qui a été vécu l’a été à jamais.
Les deux sirènes ont repris leur apparence naturelle, pas la peine
d’incarner plus longtemps Tilda, l’épouse de Travis, et Rebecca,
sa fille, puisque ce n’est pas directement elles qui vont pousser cet
homme à plonger dans les profondeurs de sa propre perte, mais ces
appellations symboliques de fille et d’épouse qui agissent dualement
à l’intérieur de lui.

      Il se voudrait ardent rameur capable de contourner ces sirènes
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, mais il reste figé
dans une prostration qui n’a d’autre finalité que de puiser en lui les
ressources pour sourire, subtile tromperie de l’allégresse qui précède l’enfouissement dans la perte, en somme, un cadeau empoisonné que lui offrent les sirènes. L’aube statutaire se lève dans la
mémoire spoliée de Travis, une aube resplendissante qui réchauffe
chaque cellule de son être, c’est extraordinaire, c’est fascinant disent
ces cellules, c’était là en nous, si évident et demeuré si inaccessible,
pourquoi, pour qui, oh, tant pis, goûtons cette renaissance d’un bonheur humain comparable à celui dont un Moreno et un Glitter ont
été gratifiés, les chanceux, dès leur arrivée dans ce monde fait sur
mesure pour lui, Travis Bogen. L’aube des statuts symboliques se
lève en lui, envoûtante, car ce qui renaît l’emporte en qualité et en
rayonnement sur tout ce qui jusqu’alors s’était contenté de durer, de
continuer, médiocres activités comparées à celle de ressusciter. La
promotion statutaire est arrivée à son terme, a été validée par son
organisme : Travis n’est plus qu’un papa et un époux, rien d’autre
n’est aux commandes de son existence, alors le coup de grâce peut
être porté par les sirènes qui maintenant l’attirent vers les fonds
grâce à des câbles mentaux qui relient son besoin d’être un père
et un mari à la satisfaction immédiate de ces deux besoins qui, lui
susurrent-elles, s’effectuera une fois qu’il aura plongé dans l’eau et
sera devenu lui-même une créature mi-homme, mi-poisson, et l’idiot
plonge, mais est-on idiot quand on est la proie inexpérimentée de
créatures démoniaques aguerries à l’art de la duperie ? Non, bien
sûr que non.

      *

      Durant la descente vers les abysses, les deux sirènes prennent
soin de lui telles des infirmières, lui inoculant par la bouche un air
qui a tout d’un philtre magique, emplissant graduellement ses poumons, non pas d’un vulgaire oxygène, mais de la capacité de respirer sous l’eau. Toujours souriant, persuadé qu’il va pouvoir vivre
dans sa plénitude ce bonheur à deux têtes avec lequel on l’a appâté,
Travis déchante quand on le pousse en arrière, à l’intérieur d’une
cage constituée d’algues entrelacées qui ondulent sous l’effet d’un
invisible courant. Ses deux geôlières s’approchent des barreaux fluctuants. Pour la première fois, Travis s’aperçoit qu’elles sont jumelles,
identiques l’une à l’autre, traits pour traits.

      LA PREMIÈRE SIRÈNE. – Ne fais pas cette tête, ta métamorphose
en sirène va commencer. Elle se fera sans douleur.

      LA SECONDE SIRÈNE. – Une fois achevée, tu pourras te joindre à
nous, et te métamorphoser en tout ce qui est susceptible d’envoûter
le cœur humain. Tu verras, c’est très divertissant de leur promettre
ce qui leur manque le plus.

      LA PREMIÈRE SIRÈNE. – Vois comme tu peux d’ores et déjà respirer sous l’eau, n’est-ce pas merveilleux ?

      Travis discerne au loin une nuée d’autres sirènes qui semblent
s’approcher, devancées par le brouhaha d’une joyeuse curiosité. Toujours empli de son double statut théorique de père et d’époux, il ne
prête guère attention à cette arrivée massive, sans se douter que c’est
justement cet assujettissement à cette hydre théorique à deux têtes qui
le rend si docile, si enclin à se satisfaire de son sort sans se révolter.

      TRAVIS. – Cette Tilda et cette Rebecca dont vous m’avez montré
les visages, vais-je pouvoir les rencontrer ?

      LA SECONDE SIRÈNE. – Non, nous nous en sommes servies pour
t’appâter, car tu ne peux te transformer en sirène qu’à condition
d’avoir volontairement plongé dans les abysses pour y trouver le trésor que tout homme convoite au cours de son existence. Une fois
devenu sirène, ce trésor n’aura plus aucune importance pour toi.

      TRAVIS. – Mais comment avez-vous su que j’avais connu de
telles personnes ?

      La seconde sirène. – La révélation des souvenirs enfouis fait
partie de nos pouvoirs. Une fois ta métamorphose achevée, tu seras
dépossédé de ta propre mémoire pour pouvoir accéder à la mémoire
de chaque marin qui pénétrera dans notre sphère d’influence
magique.

      La nuée de sirènes vient d’atteindre la cage de Travis autour de
laquelle elle se répand en un essaim uniforme dont les commentaires
éloquents vrombissent à en devenir assourdissants. Toutes identiques les unes aux autres, toutes fabuleusement belles et féminines
par-delà leur figure en écailles, des clones gratifiés d’une éternité
métabolique légendaire.

      L’une d’elles. – Cet homme vigoureux fera une merveilleuse
sirène, le masculin fusionné au féminin donne toujours des capacités
métamorphiques supérieures.

      Une autre. – Quant à sa bienveillance naturelle, nous en ferons
une arme redoutable pour duper nos futures proies. Oui, c’est une
bonne prise, assurément.

      Sur cet ultime commentaire l’essaim bourdonnant de curiosité s’éparpille, laissant Travis seul, livré à un vague à l’âme
désarmant, qui n’est autre que l’activation du deuil de sa nature
humaine dont la dissolution métabolique est en cours, même si ses
effets demeurent pour l’instant invisibles. Il regarde à travers les
barreaux supérieurs de sa cage ondulante, cherche les rayons du
soleil, mais ceux-ci ne parviennent pas à percer la profondeur des
flots devenus le huis clos silencieux de son martyre qui n’intéresse
personne.

      *

      Dans la clairvoyance renouvelée qui succède habituellement au
sommeil de la nuit, même si cette dernière a été parsemée de rêves
étranges et de sensations de chute, Travis rassemble ses esprits pour
opérer une contre-attaque sous forme d’un seul mot : Héra. Ça tombe
bien, ses pieds se sont transformés en queue de poisson géant : le
résultat est atroce à voir pour qui possède encore une conscience
humaine. D’ailleurs pourquoi ne lui procure-t-on pas d’abord une
conscience de sirène avant le corps qui va avec, n’accueillerait-il
pas ce dernier avec enthousiasme ? Tandis que là, quel traumatisme
c’est de voir son corps comme celui d’un autre qu’il n’est pas encore.
« Héra, par pitié, viens à moi. Héra, sors-moi de ce mauvais pas »,
tel est le sutra qu’il se répète une bonne dizaine de fois, jugeant judicieux d’insister, la déesse n’étant sûrement pas facilement joignable
depuis une telle profondeur océane. Il enrobe sa supplique du souvenir précis de la faveur que lui avait demandée l’épouse et sœur
de Zeus de l’invoquer de temps en temps sous sa forme originelle,
afin de l’extraire du supplice de la dégradation statutaire qu’elle
disait craindre plus que tout, plus que la mort elle-même, puisqu’une
idée ne peut mourir. L’attente de son apparition signifie-t-elle que la
déesse n’a pas besoin de lui ? Pendant ce temps perdu, le processus
de la métamorphose se poursuit, ses jambes, qu’il ne peut désormais
plus disjoindre, même au niveau des genoux, fusionnant en cette
queue emblématique de poisson qui définit la sirène, sans qu’aucune
douleur ne soit ressentie. Dans combien de minutes humaines la disparition de Travis Bogen, sheriff adjoint au sein d’un monde créé
pour lui, prétendument époux d’une dénommée Tilda et père d’une
dénommée Rebecca, sera-t-elle consommée ? Renonçant à revendiquer tout droit au suspens, Travis s’abandonne au désespoir, tout en
sachant qu’il sera de courte durée puisque ses geôlières l’ont assuré
qu’il finira par trouver exaltante sa nouvelle identité. C’est alors
qu’Héra apparaît à l’intérieur de sa cage, dans toute sa splendeur de
déesse métaphysique. À la voir haletante et décoiffée, Travis comprend qu’il vient de la tirer d’un mauvais pas.

      HÉRA. – Ô par bonheur, c’est toi mon ami intègre qui m’as appelée, et non un de ces humains dégénérés qui ne pensent qu’à se venger d’une vie ratée dont je ne suis en rien responsable.

      Toute à sa déclamation, elle remarque l’endroit surprenant où
ont lieu leurs retrouvailles, mais parce qu’elle est Héra elle sait où
elle est, partout où elle se trouve.

      HÉRA. – Comment diable as-tu échoué ici, dans la zone
d’influence des Achéloïdes, filles de Stérope, ces sirènes enchanteresses ? Je vois que dans un sens toi et moi n’étions pas mieux lotis
l’un que l’autre.

      Travis s’apprête à lui répondre, mais parce qu’il n’y a pour une
déesse d’urgence que sa propre situation, elle lui coupe l’herbe sous
le pied et prend le temps de narrer ses récents malheurs, sur un ton
amusé qui défie toute logique.

      HÉRA. – Je t’ai expliqué quelles heures sombres les divinités
vivent depuis que, pour une raison que j’ignore, notre statut d’idées
vaut moins que celui d’êtres vivants. (Travis acquiesce, tout en
regardant d’un air résigné son corps continuer à muter dans un mouvement ascendant, son buste commençant à être recouvert d’écailles,
dans l’indifférence d’Héra.) Libre à chaque humain de s’approprier
la divinité de son choix et de la transformer en ce qu’il souhaitera,
notre intégrité formelle a été annulée, nous errons au gré de l’inventivité de chacun qui souhaite régler ses comptes avec nous. J’ai cru
me mettre à l’abri de cette dégradation en restant parmi mon groupe
d’Argonautes qui fortifiaient mon statut de déesse, mais cette protection n’a pas suffi. J’aurais mieux fait d’écouter Zeus qui a déménagé
l’Olympe dans un endroit où nul ne peut plus nous atteindre, une
sorte de sanctuaire interdit aux traîtres et autres profanateurs.

      TRAVIS. – Pourquoi ne pas nous rendre à ce sanctuaire ?

      HÉRA. – Ce n’est pas si simple, Travis. Y aller signifie pour moi
renoncer à mon incarnation humaine. Je ne sais pas encore si je suis
prête à un tel sacrifice, même s’il est vrai que depuis ton départ je
n’ai cessé de subir dégradations sur dégradations et humiliations sur
humiliations.

      La tunique d’Héra semble flotter autour d’elle, jouet des courants marins, mais la déesse n’a rien d’un hologramme, c’est bien un
corps capable de vivre dans l’eau qui fait face à Travis, car c’est ainsi
qu’il a souhaité la faire apparaître, avec tous ses attributs de déesse
supérieure, des attributs dont il a, lui seul, la maîtrise de l’étendue,
puisqu’à cet instant Héra n’existe plus que pensée par lui. Il vient
seulement de réaliser le pouvoir qui est le sien d’utiliser cette déesse
comme bon lui semble, et même s’il conserve un reste d’intimidation
face à cette entité surnaturelle, il sent monter en lui la nécessité de
penser à son propre intérêt, à l’heure où cette déesse peine à regarder
en face la déchéance de sa caste.

      HÉRA. – Lorsque tu as fait appel à moi, j’étais en train de subir
les assauts virils d’un âne. J’ai été transformée en ânesse par un
père qui m’accusait de n’avoir pas sauvé sa fille, pourtant femme
fidèle parmi les fidèles, fidèle au prophète Jésus pour être plus précis, et qui, comme telle, fut martyrisée de la pire des façons par les
Romains. Sa fille Bethsabée, puisqu’il s’agit d’elle, a été condamnée à
être accouplée à trois ânes en rut dans les arènes de Rome. Comment
faire pour que s’accouplent deux espèces d’êtres vivants différents,
me diras-tu ? Il suffit pour cela de provoquer un vertige des sens tel
que la différence génétique ne fera plus obstacle à l’innommable. Les
Romains ont oint les parties génitales de Bethsabée avec des sécrétions vaginales d’ânesse en chaleur. Les trois ânes n’y virent que du
feu, ils s’accouplèrent à la pauvre humaine dont l’utérus fut pulvérisé
par la largeur de leur membre et la brutalité de leurs assauts. Dès que
le verdict de culpabilité fut prononcé par les Romains, le père me
supplia de venir en aide à sa fille, mais je dois dire que j’étais alors
occupée à châtier une des maîtresses de Zeus, et je dois reconnaître
que sur l’échelle de mes priorités, le sort de cette jeune chrétienne
m’a semblé bien dérisoire. Quoi qu’il en soit, le père, devenu inconsolable et aigre, ayant eu vent de la rumeur selon laquelle les divinités appartenaient désormais à la psyché humaine qui les avait créées,
décida de m’infliger le même châtiment. Transformée en ânesse en
chaleur, je subissais les assauts d’un âne dans une misérable étable
quand tu m’as invoquée sous ma forme originelle de déesse, ce
n’est toutefois qu’après que l’âne s’est soulagé en moi que j’ai pu
me consacrer à ton cas, car chaque invocation doit être menée à son
terme avant qu’une autre ne débute. Je ne sais de quelle infamie
sera la suivante, mais cette incertitude a quelque chose d’exaltant et
d’éprouvant à la fois qui pour rien au monde ne me ferait renoncer à
la compagnie diabolique des humains. Qu’ils fassent de moi ce que
bon leur semble, je préfère exister souillée et humiliée que sous cette
forme métaphysique et prétentieuse pour laquelle a opté Zeus dans
son imprenable sanctuaire.

      Travis ne sait de quoi Héra parle, tant elle demeure évasive dans
ses propos, mais ce qu’il voit, c’est qu’elle a l’apparence éprouvée
d’une victime. Son aura s’est indéniablement ternie, sa voix affiche
des tonalités ramassées et fébriles qui en disent long sur les défaites
qu’elle subit désormais à répétition, mais surtout sur son incapacité à
les refuser. Même sous sa forme originelle, Héra est vacillante, qu’en
sera-t-il d’elle quand les hommes lui auront fait payer la totalité de
leurs échecs personnels élevés au rang de malédictions ?

      TRAVIS. – Bon, je vais prendre les choses en mains, puisque j’en
ai d’après toi le pouvoir. Ne te vexe pas, mais je crois que tu es incapable de surmonter l’épreuve de ta déchéance. Les hommes te maltraitent, et tu ne parviens même pas à leur en vouloir, tu acceptes ton
statut de victime et leur statut de bourreaux comme un juste retour
de boomerang, mais la vérité, c’est que tu es en train de perdre tes
repères dans une situation nouvelle qui te dépasse. Le mieux pour
nous deux est que tu nous conduises dans le sanctuaire où Zeus s’est
réfugié. Cela me permettra de mettre fin à ma mutation en sirène, et
à toi, de faire le point sur ta situation.

      Héra, guidée par les mots de Travis, s’aperçoit seulement maintenant de ce qu’il est en train de devenir.

      HÉRA. – Ça n’a aucun sens. Je connais bien les sirènes qui
font partie du kit de légendes homériques dans lequel je suis moi-même contenue. Jamais les sirènes ne transforment leurs victimes
en sirènes, tout au plus attirent-elles les marins vers la mort en les
poussant à se jeter à l’eau. D’ailleurs, c’est bien simple, dans mon
monde, les sirènes, dont le nombre n’a jamais excédé dix, sont toutes
mortes après qu’Ulysse a triomphé de leurs chants en se bouchant
les oreilles avec de la cire. J’ai vu, de mes yeux vu, ces créatures
fabuleuses se suicider en plongeant du haut de leur rocher, celles qui
t’ont emprisonné ne sont pas les sirènes d’origine, mais des contrefaçons qui prouvent une fois de plus que rien ne tourne plus rond au
Pays des Mythes.

      TRAVIS. – Est-il possible que ce soit d’avoir baptisé mon radeau
Argo qui ait déclenché leur apparition ?

      HÉRA. – C’est probable. Argo et son équipage ont déjà eu affaire
aux sirènes. Ils ne furent sauvés que grâce à l’intervention d’Orphée
dont la voix recouvrit celle des sirènes. Dans cette nouvelle version,
il semblerait que les sirènes tiennent leur revanche en transformant
en l’une d’elles l’unique marin à bord d’un Argo devenu radeau, toi
qui, va savoir, incarnes peut-être à leurs yeux un nouvel Ulysse en
plus cheap.

      TRAVIS. – Je ne sais même pas qui est cet Ulysse dont tu parles.

      HÉRA. – Elles le savent, ou du moins cette puissance joueuse et
trompeuse, qui s’amuse à shaker les légendes pour les caricaturer, le
sait, celle-là même qui a décidé que les divinités n’avaient plus d’autre
rôle à assumer que celui de boucs émissaires et de souffre-douleur.

      La métamorphose de Travis continue de plus belle, sans
qu’Héra s’en inquiète, tout comme elle accueille avec une désinvolture amusée l’arrivée d’une nuée de sirènes dont le visage exprime
par contraste une franche animosité à l’encontre de la déesse.

      HÉRA. – Oh là, mais qui voilà ?

      Elle fait mine de les renifler en grimaçant de déception.

      HÉRA. – C’est bien ce que je disais, ce ne sont pas là les sirènes
de l’Odyssée. Je ne reconnais ni Aglaopé au beau visage, ni Leucosie
la blanche, ni Molpé au chant étrange, ni Thelxiépie l’enchanteresse.
Aucune d’elles ne porte de lyre, ni de miroir, et je ne devine en elles
aucun talent pour le chant qui leur permettrait de défier les Muses.
Des sirènes au rabais, rien de plus, qui ne disposent que d’une agressivité et d’une cruauté dépoétisées, dont aucun aède ne souhaiterait
versifier les exploits.

      UNE DES SIRÈNES. – T’es qui, sale pute ?

      HÉRA. – Tout est dit. L’ignorance et la vulgarité comme paramètres définitifs d’un nivellement par le bas.

      Le nombre de sirènes vindicatives ne cesse de croître tout
autour de la cage, et si Héra leur fait face avec un aplomb de déesse,
Travis n’ignore pas qu’elle n’est plus aux commandes de rien, et que
lui seul, par le simple fait de l’avoir convoquée sous son aspect divin
originel, tient bon la barre de sa légende en déliquescence. Le métabolisme de sirène attaque maintenant sa figure, mais il sait qu’il a de
la marge, puisque Héra est à son entière disposition, dans le sens où
il peut lui faire faire ce qu’il désire.

      HÉRA. – Vous ne savez même pas qui s’est moqué de vous à ce
point, n’est-ce pas, pauvres petites créatures dénaturées ?

      Une autre sirène. – Mais de quoi elle parle, celle-là ?

      HÉRA. – Vous, les affligeantes et détournées inventions de la
modernité, et nous, les créations intemporelles de l’Antiquité, nous
devrions nous unir, au lieu de nous défier, alors nous pourrions peut-être identifier et traquer cette source de pure malignité qui se joue
ouvertement de…

      Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. Travis a prononcé le vœu
de se servir d’Héra pour rejoindre le nouveau sanctuaire de Zeus,
aussitôt dit aussitôt fait, tous deux quittent libres cette zone de non-droit où sévissaient ces sirènes de la modernité. Étrange dès lors est
leur voyage à bon port, étrange car, enlacés l’un à l’autre tel un bloc
solidaire, ils progressent à la façon d’une fusée fonçant à travers un
espace infini dépourvu du moindre relief. Est-ce la vitesse qui ne leur
permet pas d’identifier quoi que ce soit de ce qu’ils traversent ou est-ce que cet espace n’est qu’une application théorique de la définition
de distance, qui dès lors n’a pas besoin d’être effective pour exister ?
Le vide, ils ne traversent que cela, un vide silencieux qui ne déploie
en vous que sa neutralité en tout, mais ce vide n’est peut-être ni plus ni
moins que du temps dans lequel ils seraient tous deux en suspension,
en attendant qu’apparaisse le sanctuaire en question. Ainsi enlacés,
ils peuvent communiquer l’un avec l’autre, et tuer ce temps suspendu.

      HÉRA. – Tu m’as prise en traître, je t’avais fait comprendre que
je ne voulais pas rejoindre mon époux dans son sanctuaire de pureté.

      TRAVIS. – Je ne t’ai pas prise en traître, j’ai simplement usé de
mes nouvelles prérogatives nées de la perte des tiennes. Tu en aurais
fait autant à ma place.

      HÉRA. – Là où nous allons je vais perdre mon corps et mes sens.
C’est affreux ce que tu vas me faire subir.

      TRAVIS. – Je n’y connais rien en psychologie divine, mais je ne
sais pas ce que pensera Zeus à t’entendre regretter d’être saillie par
un âne, je crois que ça va faire un peu désordre dans votre couple.

      Héra finit par éclater de rire, puisque se plaindre ne sert plus à
rien, ne modèlera pas le cours des événements à venir. Autour d’eux,
le temps continue à filer sous forme de vide, puis enfin le voyage
cesse, alors Héra disparaît, se désolidarise comme par magie de Travis, ses cellules divines disparaissant, gommées. Travis se retrouve
seul devant un gigantesque rien de la taille de l’Infini, mais un rien
en dur dans lequel il peut se promener, sans avoir envie d’aller ici
plutôt que là. Cet espace n’est composé d’aucune matérialité, et de
ce fait il est totalement inédit pour Travis qui, depuis sa naissance
dans le monde créé pour lui, a toujours été en contact avec quelque
chose de réel, même d’aussi surnaturel qu’une rivière comme Moon
capable de penser ou que des sirènes cheap aussi contagieuses qu’un
virus. Dans cet ici, où toute réalité lyrique a été effacée, il peut
avancer, reculer, se sentir stable, ce qui reste un privilège, comparé
à ses pertes d’équilibre sur Argo. C’est en courant tel un dératé que
Travis découvre que ce rien possède une limite qu’il ne peut pas
franchir, une limite invisible contre laquelle il bute brusquement.
« Il s’agit d’une porte, dit une voix soucieuse de le renseigner, une
porte que tu franchiras ou pas, tout dépendra de ce qu’on pensera de
toi. » La porte apparaît subitement, une belle porte en bois massif
ornée d’arabesques sculptées qui forment peut-être un langage, mais
comment le savoir ? « Voilà de quoi te faire patienter », reprend la
voix. L’attente, de qui, de quoi, devient si longue qu’il décide en effet
de se lancer dans l’étude des arabesques qu’il parcourt de l’index
dans un réflexe décrypteur totalement vain. Puis enfin :

      LA VOIX. – Le verdict est tombé. Tu es chanceux, Héra a plaidé
en ta faveur. Tu as été jugé inoffensif, tu peux donc te joindre à nous.

      La porte qui aurait dû s’ouvrir disparaît, ne laissant subsister
d’elle que ses contours rectangulaires franchissables sans contraintes.
Travis hésite car devant lui il n’y a rien vers quoi avancer, sinon un
parfum embaumant qui met ses sens en confiance et l’incite à croire
que quelque chose d’accueillant l’attend au bout de son courage. Ce
parfum ne l’a pas dupé, car un monde d’une luxuriance éblouissante
prend forme devant lui aussitôt qu’il a quitté la zone du rien. Des
structures végétales figurant les piliers d’un temple qu’il suppose
grec guident son regard vers une voûte de roses multicolores sous
laquelle il passe comme sous un portique initiatique, au-delà duquel
le paysage démultiplie sa féerie à l’infini d’une succession de vallées
et de collines. Chaque cellule de son corps s’enivre de la rondeur
amicale de cette perspective, et Travis finit par ouvrir les bras vers
cette magnificence pour mieux s’y greffer, mieux la respirer, mieux
l’intégrer dans sa gestion affective du moment présent. Cette magnificence n’est-elle pas plus qu’une matérialité végétale ordinaire,
n’est-elle pas une nature devenue tout bonnement mystique ? Face
à la sérénité qui le gagne, le mot sanctuaire résonne à ses oreilles
comme l’écho d’une promesse enfin tenue.

      En plus d’une flore dont la richesse fait chavirer son regard, des
animaux pacifiques peuplent ce lieu, là des biches, ici des girafes,
plus loin des éléphants ou de magnifiques paons, tous bienheureux
bénéficiaires d’une harmonie édénique qui les comble de ses bienfaits. Bien, bien, se dit Travis impatient de connaître les occupants
intelligents de ce site, ceux pour qui Zeus l’a créé. « Hé ho, y a
quelqu’un ? » La beauté, c’est bien beau, mais quand on sait qu’elle
est autre chose qu’une surface, on la trouve finalement impolie de ne
pas vous révéler tout ce qu’elle est censée contenir en termes de sens.

      UNE VOIX. – Nous sommes là, ne t’inquiète pas.

      TRAVIS. – Où ça ? Je ne vous vois pas.

      UNE AUTRE VOIX. – Avance sur ta droite, il y a une petite clairière
nimbée d’une lumière tiède, nous t’y attendons.

      Travis se dirige d’un pas intimidé, en se demandant si après
tout il n’aurait pas préféré s’en tenir là et s’allonger à l’ombre d’un
arbre fruitier dont il n’aurait plus eu qu’à ramasser les bienfaits,
mais non, la rencontre avec des consciences aptes au dialogue, ça
ne se refuse pas. Dans la clairière, une assemblée d’hommes et de
femmes d’âges variés l’attend. Dès que sa silhouette devient visible
un tonnerre d’applaudissements retentit, à sa grande stupéfaction.
Un homme d’allure gaillarde se lève pour l’accueillir. Il porte une
tunique d’un blanc éblouissant, une barbe et des cheveux longs, mais
sans que cette mise dénote un quelconque laisser-aller, au contraire,
il s’agit d’un style décontracté et entretenu à grands soins. L’homme
s’approche et étreint chaleureusement l’arrivant. « Je m’appelle
Moïse, sois le bienvenu, toi qui as ramené Héra auprès de son frère
et époux, sois béni. » Travis se met à narrer d’une façon spontanée,
presque compulsive, le dernier volet de ses aventures pour différer de quelques minutes sa confrontation avec cette ambiance de fin
de monde qu’il a ressentie flottant en lévitation sur certains visages
dont l’accablement demeure perceptible par-delà la tentative de le
dissimuler.

      TRAVIS. – De méchantes sirènes, dont Héra a convenu elle-même
qu’elles n’étaient d’aucune légende officielle, m’ont emprisonné en
vue de me transformer en l’une d’elles. C’est alors que j’ai songé à la
promesse que j’avais faite à Héra de l’invoquer sous sa forme divine
et réglementaire, la plus flatteuse qui fût jamais, et alors…

      Moïse s’approche de lui, et, l’index droit posé verticalement sur
ses lèvres, l’incite à se taire.

      MOÏSE. – Chut, mon ami, nous savons déjà tout cela. Détends-toi, tu es ici en terrain ami.

      Un autre homme, plus jeune que Moïse et portant sur la tête un
turban, s’approche alors de l’arrivant.

      L’HOMME. – Je m’appelle Mahomet. Tu te demandes où tu es, et
qui nous sommes tous, n’est-ce pas ?

      TRAVIS. – Je suis dans le sanctuaire de Zeus, mais à dire vrai je
ne sais pas qui il est, pas plus que je ne sais qui vous êtes. Je devine
que c’est un lieu extraordinaire, mais, ne vous en offusquez pas, je
me demande déjà si je pourrai en sortir. J’ai l’impression que là est ma
seule préoccupation depuis que j’ai quitté la rive amicale de Moon :
parvenir à sortir du lieu dans lequel je viens d’échouer, comme si
aucun n’était le bon, comme si aucun n’était celui où j’allais enfin
trouver la paix. Je ne sais d’où cette conviction me vient, mais j’ai le
sentiment que ma vérité est à chercher dans les zones périphériques
du lieu où je me trouve.

      MOÏSE. – Alors cet endroit pourrait ne pas te correspondre, car il
ne débouche sur aucune périphérie, il est un lieu clos dans lequel on
entre sans pouvoir jamais en sortir. Ce lieu sanctuaire a été pensé par
Zeus pour les divinités dans son genre qui sont exposées, comme tu
le sais, à une déchéance statutaire brutale. Moi et quelques autres
prophètes emblématiques de l’histoire des religions assurons la protection de ce sanctuaire qui doit rester étanche à toute intrusion de
l’imaginaire humain, un imaginaire humain qui, ne craignant plus
les dieux, est porteur à leur égard d’une aigreur vengeresse des plus
perfides. Tu as entendu Héra te raconter de quelle déchéance animale elle a été victime, elle qui est en ce moment en train d’être
consolée par son époux.

      MAHOMET. – Nous t’avons laissé entrer, car tu es dépourvu de
toute culture religieuse. Ton âme n’est riche d’aucune référence, ni
aux dieux ni à leurs fidèles prophètes, et du fait de cette virginité
métaphysique, ton cœur n’est porteur d’aucun germe d’adoration, de
détestation, pas plus que de scepticisme religieux.

      Un troisième prophète vient le saluer. « Je m’appelle Abraham.
Bien qu’il n’y ait au sein de notre communauté d’exilés aucun titre
honorifique, ni hiérarchie de quelque ordre que ce soit, on dit de moi
que je suis le Père fondateur de la lignée des prophètes monothéistes.
Que te dire, sinon qu’avec l’arrivée d’Héra, l’effectif divin est enfin
au complet. Tous les dieux et toutes les déesses de la totalité des
religions humaines avaient répondu favorablement à l’appel de Zeus,
excepté Héra qui se sentait à l’abri sur son navire Argo. Ton choix
de l’amener ici pour son bien, plutôt que de la garder pour ton usage
personnel, démontre chez toi une empathie que nos frères ont perdue, dès que la rumeur a décrété qu’au sein des mondes parallèles le
vivant devait reprendre le pouvoir sur les idées. »

      Travis se laisse happer par cette étonnante assemblée qui irradie
une aura méditative et introspective qui lui rappelle l’extrême dignité
dont faisait preuve la rivière Moon à chacune de leurs discussions.

      UNE FEMME. – Je m’appelle Bethsabée.

      TRAVIS. – Mais ces dieux et ces déesses dont vous parlez tant, où
sont-ils ? Y a-t-il moyen de les rencontrer ?

      BETHSABÉE. – Ce n’est pas si simple. Ces divinités sont encore
sous le choc de la dégradation qu’elles viennent de subir. Elles sont
en train de la digérer, et sont comme épouvantées de ce peu qu’elles
sont devenues. On le serait à moins, n’est-ce pas ? Cela explique
qu’on n’a guère eu l’occasion de les rencontrer depuis que le sanctuaire a été créé à l’initiative de Zeus. On sent leur présence irradiante et plaintive, mais elles refusent de se montrer. Personne n’ose
formuler les choses aussi clairement que moi, mais la vérité, aussi
déstabilisante soit-elle pour nous, c’est qu’elles nous en veulent, à
nous leurs prophètes ou adeptes emblématiques, de les avoir créées.

      Travis n’y connaît vraiment rien en matière de divinité. Sa virginité intellectuelle en la matière est totale, et, synonyme de pureté
et d’inoffensivité, cette ignorance lui vaut d’avoir été recueilli dans
ce sanctuaire, mais il ne comprend pas grand-chose à ce qui lui est
rapporté, pas plus par Mahomet que par Moïse, Abraham ou Bethsabée, dont la nature de prophètes reste hors de sa portée. Le mieux,
demande-t-il, l’air embarrassé, serait qu’on lui raconte tout depuis le
début. Mahomet, levant scolairement le doigt, décide de s’y coller le
premier.

      MAHOMET. – C’est très simple et très consternant à la fois, et
d’ailleurs, ta venue parmi nous a ceci de bénéfique et de salutaire
qu’elle nous oblige tous et toutes à faire face à notre responsabilité dans ce qui constitue peut-être l’aveuglement le plus désastreux
dont l’humanité a fait preuve depuis qu’elle a été placée sur les rails
hasardeux de l’extrapolation symbolique. Il y a parmi nous quelques
prophètes dont la foi est demeurée à ce point radicale qu’ils refusent
de voir la réalité en face, alors même qu’il n’y a plus aucune échappatoire possible, sans quoi la situation des divinités ne serait pas
devenue aussi pitoyable.

      À ces mots, un homme sort des rangs. Vêtu d’un chapeau et
d’un costume plus modernes et plus occidentaux que la mise antique
de Mahomet, il porte sur sa figure un courroux qu’il ne cherche pas à
atténuer. « Tout cela n’est qu’un tissu d’âneries, éructe-t-il la bave aux
lèvres, vous tous avez abdiqué votre foi avec une facilité déconcertante face à des événements dont le mystère ne peut qu’être l’œuvre
du Diable Trompeur. Honte à vous de ne pas résister à cette nouvelle épreuve que le Dieu unique nous envoie pour faire le tri parmi
les brebis galeuses et celles qui sauront Lui rester fidèles jusqu’au
bout. » Sans chercher à polémiquer, Moïse, Abraham et Mahomet
emmènent Travis loin de ce perturbateur dont l’exubérance vindicative est tempérée par d’autres prophètes plus conciliants, parmi
lesquels on lui désigne du doigt Jésus-Christ, Agabus et Saül.

      ABRAHAM. – Joseph Smith, le premier prophète de l’Église
mormone, est un de ceux qui refusent de comprendre qu’il est
temps pour nous d’assumer la responsabilité définitive de notre foi
en demandant pardon à toutes ces divinités de les avoir créées dans
le seul but de combler cet insupportable vide affectif qu’a déposé
dans notre cœur l’insoluble mystère de nos origines. La formule
responsables mais pas coupables s’applique à merveille à nous
autres les prophètes qui avons été entraînés par l’Évolution à spéculer dans le domaine du symbolique, grâce aux différents paliers de
complexité neuronale que cette Évolution n’a cessé de faire passer
à l’espèce humaine. Or, cette capacité de créer du symbolique par
le biais de nos connexions neuronales ne pouvait que s’attaquer à
notre besoin de résoudre, d’une façon ou d’une autre, le mystère de
la création de l’univers qui nous collait à la peau comme une tache
indélébile.

      MAHOMET. – Ce qu’il veut dire, c’est que nous n’avions pas le
choix de faire autrement que de créer des entités censées nous avoir
créés. C’est tordu comme histoire, je sais, mais nous sommes devenus au fil de notre évolution anthropomorphique des êtres vivants
d’une telle complexité qu’on ne pouvait que créer des vérités métaphysiques, tout simplement parce qu’on en avait la capacité cognitive.
Je comprends que les divinités nous fassent maintenant la gueule,
et refusent de nous parler, parce qu’elles ont été les premières abusées dans cette dérive spéculative, mais il faut qu’elles comprennent
qu’on a été également abusés, tout autant voire plus qu’elles, car au
final c’est sur nous que retombe la faute de cet emballement conceptuel qu’on n’a pas du tout cherché à maîtriser, tellement il était jouissif et récréatif.

      Travis se fait expliquer dans les grandes lignes l’histoire des
religions, au terme desquelles il saisit mieux l’embarras de ces prophètes et prophétesses qui sont confrontés à leur excès de zèle, à
une sorte de narcissisme théologique qui les a pris à la gorge au
moment où chacun(e) s’est autoproclamé(e) détenteur/trice de la
parole divine. Ainsi comprend-il mieux la mutation conceptuelle qui
s’est activée à l’époque antique, lorsque la notion de Dieu unique a
supplanté la définition païenne des dieux grecs et romains qui, tels
Héra, Zeus ou Apollon, avaient un rapport privilégié avec l’humanité
dans les affaires de laquelle ils intervenaient directement, sur le plan
tant amoureux qu’économique ou guerrier, la plupart du temps en
prenant une forme humaine. De ce point de vue-là, l’invention théorique du Dieu unique, d’abord chez les juifs, puis chez les chrétiens,
puis enfin chez les musulmans, mit un terme à cette promiscuité
qui permettait une cohabitation théorique avec les dieux à l’intérieur
d’une cohabitation des sens.

      ABRAHAM. – Avec le Dieu unique à l’élaboration théorique
duquel j’ai ardemment participé, l’humanité a créé l’outil conceptuel
qui allait lui permettre de creuser inlassablement des galeries métaphysiques, dont le but n’était pas d’aller vers la lumière, je le sais à
présent, mais simplement de céder à la tentation de la spéculation
neuronale. La lumière est l’ennemi premier du penseur, si tant est
qu’elle puisse être considérée comme un lieu terminal où la pensée
aurait trouvé son éclat définitif. Les religions sont le contraire de
la quête de la lumière, elles ne sont que des terrains de jeux spéculatifs où la théologie, élevée au rang de sport olympique, produit
elle-même le renouvellement de sa dynamique de creusement des
problématiques supérieures. Les religions sont une discipline de
l’enfouissement et non de l’élévation des âmes, et moi, plus que tout
autre prophète, je puis te décrire très précisément le vertige narcissique qui précéda ma première révélation.

      Ainsi encadré par ces trois prophètes de renom, Travis progresse dans ce sanctuaire, dont il s’obstine à savourer l’insoutenable
beauté, tout en restant concentré sur les propos initiatiques de ses
nouveaux compagnons.

      MOÏSE. – La nature fonctionne sans idées, elle nous a créés sans
idée, sans intention préalable, nous le savons, nous, qui aujourd’hui
sommes mis devant le fait accompli de l’effondrement de tous ces édifices théologiques que nous avons contribué à bâtir. Aujourd’hui, cette
superposition d’idées dans un monde qui n’en a pas besoin est en train
d’être annulée, cette superposition est comme une greffe qui n’aurait
finalement pas pris, une greffe hasardeuse que la nature a fini par
rejeter car elle se porte mieux dans sa structure initiale d’élan vital.

      Le mea culpa d’Abraham, de Mahomet et de Moïse est d’une
sincérité désarmante, mais pour autant, chacun d’eux reconnaît que
si les choses étaient à refaire, ils commettraient les mêmes erreurs,
ces dernières n’ayant jamais eu l’apparence d’erreurs au moment où
ils les commettaient.

      MAHOMET. – La parole divine était présente en nous sous forme
d’un surmoi narcissique dont on n’a pas su décoder la duperie. C’était
comme une pulsion conceptuelle qui nous a entraînés loin dans la
surenchère, mais comme bâtir ces édifices théologiques nous offrit
les moments les plus enthousiasmants de notre vie terrestre, aucun
de nous n’a su stopper la machine qui s’est emballée dès lors que les
hommes se sont mis à tuer d’autres hommes pour défendre l’intégrité de dieux qu’ils avaient eux-mêmes inventés. Il faut connaître
l’exaltation de voir votre parole écoutée puis entendue puis répercutée, de la voir coloniser l’espace mémoriel humain, générations
après générations, et enfin de la voir entrer en concurrence avec
les religions antérieures révélées par des prophètes avec lesquels
vous n’osiez pas imaginer un jour pouvoir entrer en concurrence.
L’émotion de triomphe dépasse alors en qualité celle d’un empereur
conquérant un territoire convoité, car l’âme humaine est le territoire
le plus illimité qui soit, le plus complexe qui soit, et donc, le plus
jouissif à ravir.

      Quant aux divinités, elles sont désormais retranchées en groupes
parcellaires déterminés par leur origine clanique, et refusent qu’on
vienne leur rendre visite. Elles boudent en quelque sorte, et cette situation de blocage risque de durer longtemps, pourquoi pas une éternité.

      TRAVIS. – Mais ce que je ne comprends pas, c’est comment il se
peut que ces divinités continuent d’exister, alors même qu’elles ne
sont que des idées, des pensées construites de toutes pièces par vous.

      Les trois prophètes se concentrent devant la difficulté que recèle
la question de Travis. Ils échangent à mots couverts des arguments,
comme s’il était indispensable de parler d’une seule voix, comme
s’il n’y avait plus d’autre possibilité à l’intérieur de ce sanctuaire
que d’énoncer des vérités définitives. À leur mine déconfite Travis
réalise qu’ils ne comprennent pas grand-chose aux phénomènes qui
réaffirmèrent la suprématie conceptuelle du vivant sur le divin.

      MOÏSE. – Quelque chose s’est produit quelque part, mais où et
quand, nul ne le sait, pas plus Zeus que Jahvé ou Allah. Chacun
de nous est en effet passé d’un monde à un autre, parfois réduit à
quelques habitations, à quelques créatures étranges, avant d’échouer
ici dans le sanctuaire vers lequel nos divinités nous ont guidés pour
nous obliger à veiller sur elles. Sans nous qui les pensons encore telles
que nous les avons créées, elles n’existeraient plus sous une forme
incarnée. Quant à ces mondes parallèles, personne ne sait encore
par qui et pourquoi ils apparaissent, mais en ce qui me concerne,
j’ai l’oppressante impression d’être à l’intérieur d’une centrifugeuse
qui mixerait tout l’imaginaire humain, et produirait tel ou tel monde
qui ne serait au final que la synthèse aléatoire de données symboliques ou plus tangibles choisies au hasard au cœur d’un gigantesque
maelström.

      MAHOMET. – Ce que tu affirmes là, je l’ai en effet perçu lorsque
je me suis retrouvé au cœur d’une histoire qui se répétait en boucle,
celle d’un petit chaperon rouge qui allait rendre visite à sa grand-mère dans la forêt et qui devait échapper au piège tendu par un
méchant loup. Ce conte était devenu un monde en soi, dans le sens
où le monde se limitait aux différents décors des différentes scènes,
et il n’y avait pas moyen d’échapper au déroulement narratif du conte
dont je jouais à tour de rôle les différents protagonistes, de la grand-mère en passant par le chaperon rouge, le loup, et jusqu’au chasseur
qui tue le loup dans la scène finale. Moi Mahomet, prophète fondateur de l’islam, je n’avais rien à faire dans cette histoire, et pourtant
je me suis retrouvé dans la peau de cette enfant, puis dans celle du
loup, etc., et à chaque fois, la seule chose que je pouvais ou même
que je devais faire, c’était de rester moi, Mahomet, et de donner ma
propre version des personnages, comme si quelqu’un quelque part se
divertissait d’assister à la représentation de ces nouvelles versions.
Une fois la chose accomplie, j’ai été parachuté ailleurs, comme si
je n’étais plus utile à rien à l’intérieur du conte-monde dont j’avais
épuisé les ressources, c’est du moins ainsi que j’interprète ce rebond.
J’ai alors atterri dans une ville du futur soumise à la tyrannie de
robots autonomes, j’appartenais à un groupe d’humains rebelles,
mais comme je me suis fait tuer lors de l’assaut d’un dépôt d’armes
atomiques, là encore j’ai ressuscité pour me retrouver dans le sanctuaire créé par Zeus. Je ne sais si ce refuge sera ma dernière affectation, mais je ne vois pas ce qui empêcherait cette puissance de
continuer à me mettre en scène dans des situations anachroniques et
équivoques, bien loin de mon statut originel de prophète fondateur
de la dernière religion monothéiste en date.

      À ce stade de la discussion, Travis envie Mahomet de pouvoir
se souvenir des différents mondes dans lesquels il a été amené à
officier. Lui ne se souvient que du dernier, cette ville sans nom dont
il était le sheriff adjoint, et dont le décor principal fut la rivière
Moon. L’impression d’être au cœur d’une seule et même histoire
qui comprendrait son rôle de sheriff adjoint, la construction du
radeau Argo, sa capture par les sirènes de la modernité, puis son
arrivée au sanctuaire de Zeus, est peut-être erronée, se dit Travis,
pourquoi ne s’agirait-il pas plutôt de quatre histoires différentes qui
se suivraient à un rythme soutenu au gré de l’asphyxie de chacune
d’entre elles ?

      TRAVIS. – Héra, du temps où elle pensait encore pouvoir consolider son statut de déesse en s’entourant de ses anciens attributs
mythologiques comme les Argonautes, m’a dit une chose fort intéressante concernant l’existence d’un noyau psychique qui seul serait
ce que nous aurions à sauvegarder à chacune de nos aventures. Elle
l’a sûrement dit mieux que moi, mais, pour peu que je m’en souvienne, les situations que nous devons affronter compteraient bien
moins que la préservation de cet ADN psychique dont chacun de
nous serait porteur. Je pense que ce qui comptait quand tu as tenu
le rôle du petit chaperon rouge, c’est que tu restes Mahomet, et que
tu donnes ta version de ce personnage à travers ta propre identité
psychique, sans jamais la renier.

      MOÏSE. – Mais à quelle fin, bon sang ?

      TRAVIS. – Je suis enquêteur de formation, du moins ai-je un
esprit logique qui me rend apte à résoudre des énigmes, mais dans le
cas présent je ne dispose pas d’assez d’indices pour étayer la moindre
théorie. Le mieux serait que chacun d’entre vous trois me raconte
très exactement ce qu’il sait sur ces mondes parallèles, car ma présence, ou plutôt ma dérive à l’intérieur de ce qui semble être un vaste
labyrinthe romanesque, me semble être beaucoup plus récente que
la vôtre.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      On se trouve un endroit plus calme que le calme qui règne unanimement dans ce sanctuaire, près d’une rivière serpentine qui ressemble à Moon, tant par sa largeur, par le calme de son lit, que par
la limpidité de son eau, mais après y avoir trempé ses lèvres, Travis
constate avec amertume qu’il ne s’agit pas de son amie. Un figuier
gorgé de fruits mûrs offre un festin de roi à ces hommes en quête
d’eux-mêmes.

      ABRAHAM. – Tout à l’heure, Moïse, tu demandais à quelle fin
tout cela, mais la réponse est peut-être là devant nous, comme à
l’intérieur de notre bouche.

      MOÏSE. – Que veux-tu dire ?

      ABRAHAM. – Peut-être devrions-nous cesser de tenter de comprendre dans quel monde nous vivons, et nous satisfaire des plaisirs
qu’il nous offre. Peut-être que la grande leçon de notre dérive dans
des mondes parallèles est justement, comme Travis l’a suggéré, que
le seul matériau à creuser, la seule vérité à découvrir, c’est celle que
nous portons en nous, à l’intérieur de notre ADN psychique, et que
le reste, qui est aux commandes ? qui nous manipule ? est le nouveau
piège symbolique qui nous est tendu, un nouveau piège dans lequel
nous fonçons tête baissée, tout comme notre complexité neuronale
nous a forcés il y a des milliers d’années à foncer tête baissée dans
l’obligation d’inventer des divinités pour répondre à des questions
que nous nous étions nous-mêmes posées.

      MAHOMET. – Pas question de baisser les bras. Il s’est passé un
fait extraordinaire dont nous devons analyser la portée philosophique dans ses moindres retranchements : une puissance a décrété
que les divinités que nous avions inventées devaient cesser d’avoir
une influence usurpée sur le vivant. Face à cette puissance qui s’est
adressée individuellement à chacune des centaines de divinités peuplant l’imaginaire humain, chacune de ces divinités s’est dégonflée,
pas une seule n’a trouvé en elle-même, dans sa propre artificialité,
le ressort pour résister. Je ne sais pas pour vous, mais en tant que
prophète ayant servi une divinité fantoche que j’avais contribué à
créer, j’aimerais être présenté à cette puissance hors du commun,
j’aimerais l’avoir comme interlocutrice, et pourquoi pas propager sa
parole forcément être nouvelle puisque ne venant pas des hommes.

      Le propos de Mahomet déclenche la colère de Moïse et d’Abraham, qui se sentent toujours au service de la divinité déchue qui ne porte
pas à leurs yeux la moindre responsabilité quant à cette déchéance qui
était incluse, et comme prévisible, dans le fait même de l’avoir créée.

      MOÏSE. – Tu n’as pas le droit d’humilier ainsi mon Jéhovah et ton
Allah, qui ne font qu’un. Tu sais que tous nos hôtes sont déjà dans
un état de grande dépression, nul ne peut les approcher, on dit même
qu’ils ne se parlent pas entre eux. Veux-tu accentuer leur mélancolie
en les reniant, et en allant servir cette puissance totale à laquelle ils
furent comparés sans jamais vraiment parvenir à l’incarner ?

      MAHOMET. – Nous sommes des prophètes. À quoi bon reconnaître avoir été des usurpateurs, si dans le même temps nous refusons la seule opportunité qui nous a jamais été donnée de rencontrer
cette invisible puissance qui semble posséder les caractéristiques
métaphysiques que nous avons abusivement attribuées à nos divinités ?

      À ce moment, arrive en sifflotant Jésus, qui s’amuse à lever des
nuages de poussière avec ses savates.

      JÉSUS. – J’ai réussi à calmer Joseph Smith, qui, fort heureusement, continue de me faire allégeance. Lui et sa clique d’apôtres, les
Woodruff, Grant, Kimball et autres Manson ne sont toutefois pas
prêts à accepter le renversement des valeurs que nous avons entériné
avec une bonne foi qui nous honore. Il ne faut pas être devin pour
comprendre qu’ils vont bientôt tenter de faire sécession, et de renverser la fragile harmonie conceptuelle qui règne dans ce sanctuaire.
J’ai vu ces mormons radicaux fricoter avec des islamistes extrémistes
comme ben Laden, Shaykh Abu Ahmed et Khaled Al-Fawwaz, qui
dans le fond n’ont rien à faire parmi nous. Ils s’échauffent en criant
que c’est le Diable qui est derrière notre résignation, et je ne serais
pas surpris qu’ils tentent de nous supprimer dans quelque temps.
Les crétins, ils sont incapables de reconnaître que c’est nous-mêmes,
d’abord toi Abraham, puis toi Moïse, qui avons inventé cette entité
maléfique pourvue de cornes et d’une queue.

      Jésus cueille à son tour quelques figues dont la chair éclate
dans sa bouche, entraînant sur son visage une expression de félicité
légèrement ironique.

      JÉSUS. – Le comble dans l’histoire, c’est que ce sanctuaire ressemble au Jardin d’Éden que nous avons mythifié pour légitimer le
Péché Originel. Tout à l’heure j’ai croisé Adam et Ève, qui sont bien
les seuls parmi nos pensionnaires à être fous de joie d’être là, comme
s’ils tenaient enfin leur revanche. Leur insolence n’est pas non plus
bon signe. Je crois que, plus on y regarde de près, plus notre sanctuaire ressemble à un flacon de nitroglycérine prêt à nous exploser
au visage.

      Jésus arrête de gloutonner en remarquant qu’aucun de ses
quatre interlocuteurs n’a daigné renchérir à ses propos aussi alarmistes que désinvoltes.

      JÉSUS. – Y a quelque chose qui ne va pas, les gars ?

      Chacun hésite à prendre la parole, comme si taire ce qui couve
suffirait à éviter l’éclosion du drame qui semble pourtant bénéficier
de sa propre dynamique d’accomplissement. Ne suffit-il pas qu’une
chose soit pensée pour qu’elle commence à exister ?

      ABRAHAM. – Mahomet vient de faire œuvre de provocation,
dont il ne mesure pas la portée déstabilisante.

      MAHOMET. – Une provocation ? J’ai simplement émis l’hypothèse que, au lieu de nous retrancher dans ce sanctuaire auprès de nos
créations pour faire repentance de les avoir créées, nous pourrions
tenter d’approcher cette puissance invisible qui, contrairement à
Jahvé, Allah et les autres Ganesa, existe pour de bon. L’idée d’édifier
une nouvelle religion autour de cette puissance à nulle autre pareille
est loin d’être stupide, compte tenu que c’est dans cette activité que
nous excellons. Seulement cette fois, il ne s’agirait pas de spéculer
au sein d’une symbolique artificielle, il s’agirait de rendre compte
fidèlement de ce qui est. Devenir le porte-parole et le biographe de
cette entité inconnue ne relève pas à mes yeux d’une provocation,
mais du bon sens. J’ai besoin de croire en quelque chose de nouveau,
j’ai besoin de retrouver mon statut de prophète d’antan qui me colle
à la peau.

      Autour de lui les autres prophètes n’en croient pas leurs oreilles.

      MOÏSE. – Voilà que ça recommence, on n’aura donc jamais la
paix ? On n’apprendra donc jamais de nos erreurs, nous les prophètes ? Pourquoi ne pas profiter de l’occasion qui nous est offerte
de nous dépolluer l’esprit de ce réflexe compulsif de créer des idées
et du symbolique ? Nous l’avons dit maintes fois depuis notre arrivée ici : le vivant existe sans recourir aux idées, rien ne dit dans ce
cas que cette puissance invisible, qui agit désormais en lieu et place
de nos divinités fantoches, verrait d’un bon œil qu’on lui rende un
culte qui nous renverrait des milliers d’années en arrière, et ce, alors
même qu’elle vient de mettre au point un vaste plan de décultisation
des divinités. Je pense, Mahomet, que tu vas te ramasser, si tu viens
lui proposer ce genre de réinsertion professionnelle.

      Jésus scrute un à un ses trois compagnons d’infortune, avec
lesquels il partage le même parcours spéculatif, autant dire, la même
personnalité narcissique de gourou. Il s’agit là de prophètes de haut
vol, d’inventeurs de concepts théologiques qui ont réussi à guider
spirituellement des milliards d’humains du temps de la splendeur de
leurs religions respectives. Sur son visage se dessine le même sourire empli d’empathie qu’il n’a cessé d’avoir durant toute sa carrière
face à ses détracteurs, y compris face à ses bourreaux romains.

      JÉSUS. – Moïse, je te trouve bien injuste à l’égard de Mahomet.
Si l’on y réfléchit bien, ce n’est pas un hasard si l’idée de faire allégeance à cette nouvelle puissance, dont nous ne connaissons rien
d’autre que l’étendue de son pouvoir, vient de lui et de nul autre. Je
lis en effet en lui toute la frustration qu’il ressent d’avoir été le fondateur de la troisième religion monothéiste qui emprunta à ce point aux
deux précédentes que son originalité théologique ne fut pas facile à
démontrer. Il tient en quelque sorte sa revanche, et je devine que cela
l’arrangerait pas mal si nous refusions tous sa proposition de nous
associer avec lui, et si nous le laissions faire cavalier seul cette fois.

      Mahomet émet un petit couinement admiratif devant la perspicacité de Jésus, vers lequel il tend une main fraternelle. Il n’y a nulle
assemblée de fidèles à galvaniser autour d’eux, aussi les prophètes
sont-ils peu enclins à entretenir une rivalité qui n’a toujours été que
de façade, hors texte en somme.

      MAHOMET. – J’en ai bavé en effet. Dire le contraire serait mentir,
et à vous je ne vois pas l’intérêt de le faire. Bâtir une troisième religion
monothéiste n’a pas été une mince affaire. Le travail de singularisation de mes propres dogmes, leur personnalisation par-delà les références aux dogmes antérieurs ne fut pas un sacerdoce, loin s’en faut.

      JÉSUS. – Je sais moi aussi ce qu’il en est, quand, au fond de
soi, résonne la certitude d’avoir les capacités à devenir le prophète
d’une nouvelle religion, alors même qu’autour de soi pourrissent les
cadavres de tous ceux qui ont échoué en la matière. Je me souviendrai toute ma vie de ce moment où ma psychologie a basculé dans
cette jubilation mystique qui m’a rendu insensible à la douleur physique comme à la honte morale. C’était comme si j’avais concentré
puis digéré toute la teneur symbolique présente dans cette région de
Judée où j’avais vu le jour, oui, c’était comme si j’avais filtré toutes
les particules de mystère et d’ambition mystiques présentes dans l’air,
dans l’eau, dans l’espace et dans le temps depuis des siècles, et que je
m’en étais nourri pour acquérir ce sens du sacrifice et de l’abnégation
que les fidèles ont besoin de sentir pulser en vous pour vous faire
confiance, et avoir le courage de renier leurs précédentes croyances.

      MAHOMET. – Une fois lancé dans cette voie, on ne peut plus
s’arrêter, c’est indéniable. Seul le triomphe ou la mort peuvent sanctionner pareille vanité, car il ne s’agit que de cela, n’est-ce pas ?

      MOÏSE. – C’est triste à dire, mais je dois en convenir. Inventer
un dieu, devenir ensuite son interlocuteur privilégié, répandre Sa
parole, se refléter en demi-dieu dans le regard des fidèles, de toute
ma vie je n’ai rien vécu de plus exaltant, et de plus incitatif au dépassement de soi.

      MAHOMET. – Sans chercher à vous vexer, mes princes, j’ai
l’intuition que ce qui vous dérange dans ma proposition de faire allégeance à cette nouvelle puissance qui règne désormais ici-bas, c’est
justement de servir une divinité que vous n’aurez pas vous-même
contribué à créer. Voilà bien le genre de soumission totale qui vous
fait horreur, voilà bien de quoi malmener votre ego, n’est-il pas ?

      Jésus pose une main apaisante sur l’épaule droite de Moïse, qui
s’apprêtait à sortir de ses gonds suite au ricanement acide de son
collègue.

      JÉSUS. – Ton coup de maître, Mahomet, a été de rompre avec les
tribus juives de Yathrib dont tu avais recyclé les rites, au point de
t’embourber dans une sorte de clonage conceptuel qui menaçait ton
intégrité de prophète.

      MAHOMET. – J’étais en panique à cette époque.

      MOÏSE. – On était en 622 de ton ère, Jésus. Depuis le club
très fermé des prophètes, nous t’observions en nous demandant
comment tu allais manœuvrer pour t’en sortir. Les tribus juives
ont toujours été un grand stimulant mais également une cause de
renoncement pour les prophètes innovateurs, car leur statut de
créatrices du premier dieu unique est fort intimidant. Beaucoup
d’apprentis prophètes n’ont pu résister à cette pression conceptuelle, et ont fini par abandonner toute velléité de changement et
par rentrer dans le rang. Tu avais pillé les rites juifs, tu étais à la
peine, ton premier triomphe fut donc d’ordonner de ne plus prier
vers Jérusalem mais vers La Mecque, ton lieu de naissance cinquante ans plus tôt.

      Mahomet acquiesce en se régalant des figues et des olives que
Jésus, comme s’il revivait malicieusement son miracle des poissons
et des pains, leur distribue à tous trois en veillant à ce que chacun en
ait le même nombre.

      MAHOMET. – J’étais dans une mauvaise passe à cette époque en
effet. La soumission référentielle à la religion juive refermait son
piège castrateur sur moi, fort heureusement, ce sont les tribus juives
de Yathrib qui me donnèrent un coup de pouce en s’opposant à ce
pillage en règle de leurs rites. Cette attitude hautaine m’a à ce point
vexé et courroucé que la nuit d’après j’ai eu une vision m’ordonnant
de demander à mes fidèles de prier vers La Mecque et non plus vers
Jérusalem. Cette décision était si jubilatoire à prendre, et pourtant je
n’en avais pas encore eu l’idée. Le cordon ombilical était coupé, je
pouvais désormais voler de mes propres ailes.

      Moïse et Jésus applaudissent Mahomet, qui propose de dédier
une minute de silence à tous les prophètes auxquels il a manqué cette
petite dose de chance dans l’improvisation, sans laquelle on finit
désavoué et lapidé par celles et ceux dont on n’est pas parvenu à combler le besoin psychotique de fanatisation. Tandis que les trois compères ferment les yeux dans un intense moment de recueillement,
Travis en profite pour s’éclipser sur la pointe des pieds. Il ne peut
avaler une figue supplémentaire sans risquer de vomir, et somme
toute, il n’a pas sa place parmi ce groupe d’anciens combattants d’une
guerre d’influence qu’il n’a pas menée et ne mènera jamais. Grand
bien lui fera, se dit-il, de s’éloigner de ces trois-là qui se sont partagé
les parts d’un gâteau théologique dont il ne reste plus une miette.

      
      *

      Le bruit du déplacement d’un corps massif se fait entendre au
cœur d’un bosquet d’arbres au feuillage violet et au tronc orangé.
Travis ne se met pas sur ses gardes, il ne se sent aucunement menacé
sur cette terre d’exilés, et puis de toute façon il n’a pas d’arme, et
encore moins de velléités guerrières en lui. Il patiente et voit apparaître une créature éléphantesque, dont l’immédiate bonhomie compense l’excentricité burlesque de son allure.

      LA CRÉATURE. – Je m’appelle Ganesa, je suis une divinité hindoue. Nous sommes une cinquantaine de la même confrérie à avoir
élu domicile dans cette partie septentrionale du sanctuaire. Rien à
voir avec les divinités gréco-romaines, ou pire, ces dieux prétendument uniques qui se morfondent dans leur tour d’ivoire en ruminant
leur glorieux passé. Ces stars déchues nous traitent avec morgue, nous
reprochant notre aspect kitsch, mais au final, nous sommes bien plus
philosophes qu’elles, car pour tout te dire aucune divinité de notre
groupe n’est tombée en dépression en apprenant que nous n’étions
toutes que du vent. La nuit, par contre, si tu avances un peu plus vers
l’ouest, tu entendras les sanglots de Diane, d’Athéna, d’Hécate, du
terrible Zeus, mais surtout ceux d’Allah et de Jéhovah qui sont les
plus dépressives d’entre toutes les divinités exilées dans ce sanctuaire.

      Ganesa a fait demi-tour, et sans lui avoir expressément demandé
de la suivre, Travis lui emboîte le pas, trouvant agréable la compagnie de cette interlocutrice qui ressemble à un char de carnaval, rien
à voir avec cette suffisance teintée d’amertume dont Héra avait fait
preuve parmi ses Argonautes. Ils progressent à travers une végétation dense, dans laquelle Ganesa remonte un sentier préalablement
tracé par la masse de son corps.

      GANESA. – Je vais te présenter aux autres membres de ma
confrérie. Tous aussi cool que moi. Cool, voilà une chose que les divinités auraient dû être soucieuses d’être, mais bon, comme tu le sais
maintenant, ce n’est pas nous qui avons décidé d’être qui nous sommes.

      La dense végétation composée d’arbres fruitiers et de hautes
herbes débouche sur les hauteurs d’une falaise vertigineuse, sans
que cela ne représente en aucune façon un piège. De là-haut la vue
est splendide, une cascade déploie sa chevelure blanche au cœur d’un
amphithéâtre de roses lierre que viennent butiner des colibris, tandis qu’un peu plus loin sur la droite une rivière comparable à ce
que fut Moon alimente un lac, dans lequel se baignent des créatures
mutantes aux formes cartoonesques.

      Le dénivelé ne permet pas à Ganesa, trop corpulente et malhabile dans ses mouvements d’obèse, d’en descendre la paroi, pas
même en rappel. Qu’à cela ne tienne, deux tapis volants composés
de fleurs viennent les cueillir sur les hauteurs pour les déposer en
douceur au bord du lac miroitant, un régal pour les yeux. Travis
goûte pleinement la joie de ce manège enchanteur. Comme tout cela
est exaltant, comme tout cela mérite d’être vécu. S’approchant du
sol, il découvre les autres divinités hindoues, toutes identiquement
colorées et souriantes, toutes issues de la même ironie formelle, du
même bestiaire débridé.

      GANESA. – Le secret de notre jovialité ?

      Elle esquisse un pas de danse, et accentue la lourdeur et le burlesque de sa gestuelle en jouant à celle qui manque de perdre l’équilibre, alors que pas du tout, sa trompe est un gouvernail, une hélice,
une ancre qui l’a toujours préservée du ridicule de la chute.

      GANESA. – Le fait que les hommes ne nous aient pas créées à leur
image, voilà qui nous dispense de toute arrogance. Nous sommes des
mutantes nées de l’imaginaire humain du temps où ce dernier savait
encore s’amuser. Ici, au bord du lac, nous nous rassemblons comme
les animaux que nous sommes capables de nous contenter d’être.
Nous suivons le chemin inverse de celui qu’empruntent les divinités
sinistrées qui se sont réfugiées à l’ouest : nous n’entretenons aucun
espoir, aucune illusion sur la réappropriation de ce dont on nous a
dépossédées et que dans le fond nous n’avions jamais vraiment possédé. Être une invention de l’esprit humain, et pouvoir malgré tout se
baigner dans ce lac, se régaler de baies et autres fruits exotiques, uriner, déféquer, arpenter des coins inexplorés de cet Éden, et s’aimer,
voilà qui nous fait dire que la puissance qui a autorisé la création
de ce sanctuaire n’est pas si maléfique qu’on le prétend, puisqu’il y
a possibilité de s’y épanouir malgré tout, pour qui en est capable du
moins.

      Travis se promène au cœur d’une vaste ménagerie d’animaux
fabuleux qui retrouvent en ce lieu leurs automatismes instinctifs,
loin de leur fonction originelle d’intercesseurs entre les hommes et
l’au-delà, fonction emblématique que les divinités hindoues auraient
donc vécue comme un traumatisme, une dénaturation d’elles-mêmes.
Il y a là une créature qui ressemble à un lion mais à autre chose, à
un rhinocéros mais à autre chose, à un buffle mais à autre chose, à
un serpent mais à autre chose, et bien d’autres mixages génétiques
assez osés entre humanité et bestialité, dont le dénominateur commun est l’extrême gêne qu’elles ressentent toutes désormais, quand
il les questionne, à mentionner le rôle bien défini qu’elles jouaient
dans le vaste édifice conceptuel de leur religion. Ainsi le mot d’ordre
est-il de ne plus se référer aux textes sacrés du Mahabharata et du
Ramayana, sans même qu’il soit nécessaire d’assortir cet interdit
d’une quelconque sanction. L’heure est à la renaissance de soi sous sa
forme biologique réaffirmée, l’heure est au grand affranchissement
des sources littéraires humaines qui ont fondé votre existence de
créature hybride. Au terme d’une semaine passée en sa compagnie,
Ganesa finit par cesser de dialoguer avec Travis l’humain, misant
avec clairvoyance sur le déploiement exclusif de ses attributs d’éléphant géant pour savourer sa réclusion à perpétuité dans ce havre de
paix. Lorsque Travis lui demande de l’aider à trouver une porte de
sortie, l’ex-divinité, conformément à la promesse qu’elle s’est faite
de ne plus parler, se contente de l’asperger d’eau et de s’agenouiller
pour qu’il monte sur son dos, il comprend alors à quelle puissance
de renoncement définitif il a affaire. En prenant soin de saluer ces
ex-divinités qui furent des compagnons de jeux fort agréables, mi-toboggan, mi-trampoline, il quitte cette ménagerie à ciel ouvert, et
part, tête basse, en quête d’une zone périphérique.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Depuis combien de temps est-il prisonnier de ce sanctuaire
pour divinités déchues ? Il ne saurait dire, car le temps ne s’écoule
pas ici comme il s’écoulait dans son monde, pour la simple raison
qu’il n’a rien à faire. Aucune occupation salutaire, aucune utilité
sociale ne viennent rythmer ses journées et occuper ses nuits, deux
dimensions dans lesquelles il zone en cherchant au hasard une porte
de sortie, même un simple trou de souris ferait l’affaire au travers
duquel il passerait sa main ou un doigt pour toucher un monde parallèle, alors, une fois l’existence de ce dernier avérée, il se mettrait à
creuser avec euphorie jusqu’à pouvoir passer son corps et s’enfuir,
prendre le large, n’importe où. Voilà le genre de rêve qu’il fait, seule
source de contentement véritable dans un océan de désarroi.

      Lorsqu’il songe à invoquer Héra sous sa forme précieuse pour
lui demander de l’aider à trouver une porte de sortie, celle-ci ne
daigne pas apparaître, sans doute parce que le souhait de la voir
apparaître ne lui est même pas parvenu, à présent qu’elle est en
sûreté dans un endroit où la psyché humaine ne peut plus influer
sur le cours de sa vie. L’indifférence d’Héra envers son emprisonnement sur ce site accentue l’isolement psychique de Travis, qui se
sent trahi par sa propre histoire, puisque celle-ci le retient en otage
ici. Occupé à rationaliser sa situation, seule activité parallèlement à
sa déambulation en aveugle à laquelle il voue ses forces déclinantes,
il se ravise aussitôt : son histoire et lui sont indissociables, et s’il
se sent aussi mal, aussi désespéré, c’est aussi parce que sa propre
histoire est prise en otage par cette situation, et qu’elle tourne en
rond sur elle-même en appelant de tous ses vœux un improbable
rebond. Le blocage vient d’ailleurs, Travis le sent, Travis le sait. Or,
s’il part du principe qu’il n’a rien d’un prophète, contrairement à
tous les hauts dignitaires religieux présents dans ce sanctuaire, il
est évident que, par-delà son affadissement grandissant, il doit chercher par tous les moyens à s’enfuir d’ici, puisqu’un tel moyen existe
forcément. Le fait qu’il n’appartienne à aucune confrérie, le fait que
nul ne se soucie de lui, prouvent qu’il n’a pas sa place dans un ici qui
ne le concerne qu’accidentellement. Il en est à ces conclusions revigorantes quand il entend à l’orée d’un sous-bois un groupe d’individus qu’il ne connaît pas s’invectiver à haute voix. Peu disposé à
revivre le décalage qu’il a expérimenté face à Abraham et consorts,
qui sont bien plus que lui à leur place dans ce no man’s land maudit,
il s’approche sans faire de bruit. Considérant que le ton véhément
de la discussion tranche avec la jovialité qui était de mise lorsque
Abraham, Moïse, Jésus et Mahomet dialoguaient ensemble, il décide
de continuer à ne pas révéler sa présence, et d’écouter en espionnant.
Le temps de calmer sa paranoïa d’enquêteur émérite qu’a aussitôt
activée l’aura malveillante qu’irradient les quatre visages vociférants
sur lesquels se pose en priorité son regard, Travis remarque qu’à
un arbre situé à une dizaine de mètres derrière eux est attaché un
homme à la peau noire sur laquelle brillent des taches de sang fraîchement coulé qui pourraient être le résultat de tortures. Celui qui
a les attributs d’un prisonnier semble évanoui. Il n’émane de lui ni
cris de douleur, ni tentatives de s’affranchir de ses liens, sa tête penchée en avant semble plongée dans un sommeil récupérateur. Mais
il pourrait tout autant être mort, car de là où il est, Travis ne peut
discerner le moindre battement de cœur. Les quatre autres hommes
sont en train de discuter à l’écart, assis en cercle autour d’un feu de
camp à la flamme peu nourrie, par moments vacillante. Zoomant
davantage sur ce groupe, Travis distingue, entre un gars enturbanné
et un autre portant un chapeau noir, la présence d’un être discret
du fait de sa petite taille due à l’absence de jambes, qui se prolonge
aux bras, aux yeux, au nez et aux oreilles, tous manquants à l’appel.
Travis émet un couinement de dégoût face à ce corps mutilé, mais
des hululements venus du bois couvrent son dérapage incontrôlé.
Sans chercher à s’habituer à cette silhouette martyrisée, ni à percer
son mystère, Travis se concentre sur ce qui pour l’heure lui semble
primordial : l’apparente colère qui anime les quatre protagonistes de
ce cercle très privé.

      LE PREMIER HOMME À PARLER. – Cet empaffé de Martin Luther
King prétend que j’ai corrompu son concept des trois dimensions
d’une vie complète que sont la Longueur, la Largeur et la Hauteur. Il
m’accuse de l’avoir sali en le mettant au service du concept de Complétude qui assurait la cohérence de mon monde, quand lui-même
s’en servait pour dénoncer l’Inachèvement d’une vie sans amour de
soi, des autres et de Dieu.

      LE SECOND HOMME À PARLER. – Dave Finley, tu es un indécrottable hypocrite. Tout le monde sait ici que tu as pris un malin plaisir
à bafouer le concept d’Inachèvement que Martin tirait d’une lecture
très personnelle de la phrase présente dans l’Apocalypse de saint
Jean, XXI, 16, qui disait à propos de Jérusalem : « La longueur, la
largeur et la hauteur en étaient égales. » Qu’il t’ait accusé de blasphémer est un juste retour de bâton. Tu n’aurais pas dû le molester, et
encore moins l’attacher à cet arbre comme un vulgaire esclave qu’il
n’a d’ailleurs jamais été. Qu’allons-nous faire de lui maintenant qu’il
sait de quelle colère et de quelle aigreur notre groupe est porteur ?

      LE TROISIÈME HOMME À PARLER. – Joseph Smith, premier prophète
de l’Église mormone, tu as entièrement raison, notre compagnon
Finley a commis une grave erreur stratégique en s’en prenant physiquement à King. Nous œuvrions jusqu’alors dans une clandestinité
idéale, faisant toujours bonne figure auprès de qui devenait chaque
jour davantage notre ennemi. Nous n’avons maintenant d’autre choix
que de faire taire définitivement celui qui, pour l’avoir subie, sait
de quelle infamie nous sommes capables. Je peux me charger de la
décapitation, mais dans ce cas, que les choses soient claires, je ne
m’occuperai pas de l’enterrement. Ça vous va comme deal ?

      Travis ne s’attendait pas à entendre de telles menaces de mort
proférées dans ce sanctuaire à l’encontre de l’un de ses illustres pensionnaires. Il croyait naïvement que la concorde régnait en ce lieu,
mais à tout bien réfléchir, il se souvient avoir vu dès son arrivée le
dénommé Joseph Smith s’en prendre violemment à Abraham qu’il
accusait de se soumettre à la volonté du Malin en ne cherchant pas
à délivrer les dieux de leur déchéance statutaire. Joseph Smith semblait d’ailleurs être le leader d’un groupe d’acolytes, parmi lesquels,
acquiesçant à chacune de ses provocantes paroles, Abraham avait
identifié un certain ben Laden qui ne semble pas être présent ici.

      DAVE FINLEY. – O.K., ça ne me pose pas de problème que le calife
Abou Bakr al-Baghdadi, l’illustre fondateur de Daech, s’adonne à
son péché mignon de la décapitation, par contre, je ne vois pas l’utilité d’enterrer le cadavre de Luther King. Le laisser pourrir, puis
disperser ses restes aux quatre coins du sanctuaire évitera que quiconque en face un jour un martyr.

      ABOU BAKR AL-BAGHDADI. – Bon, on ne va pas épiloguer cent
sept ans sur la question de qui s’y colle ou pas. On a tous une flemme
monumentale à l’idée de creuser une tombe, une flemme décuplée
par la haute opinion qu’on a tous de soi-même, on connaît la chanson. Comme ce n’est pas non plus Thomas Prudhomme, l’épouvantable icône mutilée, qui pourra creuser une tombe, je propose donc
de confier cette corvée à notre ami Ron Hubbard ici présent à ma
gauche qui est le seul prophète à ne pas avoir sa divinité de rattachement présente dans ce sanctuaire.

      Le dénommé Ron Hubbard, bien que de stature normale, c’est-à-dire non amputée de quoi que ce soit, était resté jusqu’alors aussi
discret que Thomas Prudhomme, comme intimidé par la présence
plus charismatique des trois autres prophètes. Montré du doigt par
le fondateur de Daech, Hubbard est obligé de redresser la tête, mais
la seule chose dont il soit capable est d’esquisser un sourire chancelant. S’ensuit une discussion plutôt joyeuse, au cours de laquelle
Travis apprend que Ron Hubbard est le fondateur de la scientologie,
une philosophie religieuse appliquée, qui vise à travailler au salut
spirituel de l’homme. Si Travis n’est pas apte à juger du fondement
des propos ésotériques et mystiques qui émaillent la discussion, s’il
n’est pas apte à discuter de la pertinence de la Dianétique, qui par le
biais d’auditions entreprend de libérer l’individu de ses expériences
négatives, il comprend que les railleries dont est sujet Ron Hubbard
– railleries qui donnent à cette discussion son caractère joyeux et
immature – concernent principalement un dénommé Xenu, sorte de
dictateur d’une fédération galactique qui, il y a 75 millions d’années,
aurait exilé sur Terre (appelée alors Teegeeack) des milliards d’opposants à son régime, des opposants appelés Thétans qui furent compressés puis enterrés vivants dans des volcans, parmi lesquels le
mont Washington, le mont Saint Helens ou le Krakatoa au Japon. Les
rires moqueurs de Finley, Smith et Bakr al-Baghdadi dynamitent les
phrases, les explosent en plein vol avant leur terme, rendant impossible une perception limpide par Travis des aventures du dictateur
galactique Xenu. Finalement ces rires perturbateurs cessent, et le
voile est levé sur les origines de ce personnage haut en couleurs qui
n’a pas eu droit de cité dans le sanctuaire, et dont l’évocation vient
de plonger Ron Hubbard dans une honte telle qu’il se prend la tête à
pleines mains pour s’y cacher.

      JOSEPH SMITH. – Sérieusement, Ron, ce qui me fascine dans ton
histoire, c’est que tu sois parvenu à convaincre autant de gogos que
les problèmes de l’humanité viendraient de l’aura malfaisante de ces
Thétans qui vivraient à l’intérieur de nous, et qui seraient responsables de nos comportements incohérents et violents que tu appelles
des Engrammes, et qu’il suffirait de recourir à un électromètre, coûtant d’ailleurs les yeux de la tête, pour s’affranchir de leur néfaste
influence. Là, chapeau bas. Ça ne t’a pas non plus gêné de situer la
présence de ces Thétans dans des volcans qui n’existaient pas il y
a 75 millions d’années. Là, bravo, tu bats en inventivité rocambolesque et en efficacité financière tout ce qui avait été écrit et pensé
jusqu’à présent dans la sphère sectaire.

      Les compliments de Smith sont bien évidemment ironiques,
et déclenchent une nouvelle salve de fous rires qui cessent lorsque
les trois détracteurs s’aperçoivent que Ron Hubbard a discrètement
fondu en larmes, son visage secoué de sanglots qui ne cessent de
gagner en ampleur au point de figer tout le monde dans une stupeur
embarrassée. Face à un tel désarroi qui fait écho aux pleurs précédents de Martin Luther King, Finley, qui avait oublié que derrière
chaque prophète se cache un artiste sensible aux critiques que l’on
fait de son œuvre, lève la main à la romaine pour signifier la fin des
hostilités.

      DAVE FINLEY. – C’est vrai qu’à entendre ce tissu d’inepties
science-fictionnesques, on est en droit de se demander ce que Hubbard fout ici, dans ce sanctuaire, mais le fait est qu’il est là parmi
nous, aussi je ne pense pas qu’il soit de bon ton de se moquer de lui.
Ça fait du bien de rire en ces heures tendues, mais ne dépassons pas
les bornes, et n’oublions pas qui est ici notre allié, et qui ne l’est pas.
Sa création ultime, ce dictateur Xenu, est sans doute une aberrante
escroquerie de l’esprit, puisqu’il n’a pas eu droit de cité à l’intérieur
du sanctuaire parmi les autres divinités que nous vénérons, mais
ce qui compte c’est que son inventeur Hubbard ait été, lui, autorisé
à séjourner parmi nous. Cette présence vaut à elle seule pour une
reconnaissance de ses talents de prophète, et c’est à ces talents-là et
à eux seuls que nous devons nous en tenir.

      Le mormon Joseph Smith tend un mouchoir au scientologue
Hubbard, qui finit par sécher ses larmes, puis par demander la parole
en levant penaudement le doigt. Avant de s’exprimer, il jette un regard
circulaire à ses trois soi-disant amis dont le regard brille encore des
larmes de leurs rires. Dans ce regard circulaire se concentre toute la
haute estime de soi que Ron Hubbard a appris à conserver malgré les
campagnes de calomnie qu’il n’a cessé d’affronter durant sa carrière
de prophète. Il prend la parole. Sa voix, d’abord chancelante comme
le fut il y a peu son corps malmené par les sanglots, ne cesse de
gagner en assurance.

      RON HUBBARD. – Je regrette que vous me traitiez avec la même
arrogance, teintée de condescendance que celle avec laquelle les
prophètes originels nous traitent dans ce sanctuaire. Dave Finley
a raison de dire que ce qui compte c’est que je sois présent parmi
vous, car penser le contraire reviendrait à classifier les prophètes que
nous sommes en deux groupes d’inégale valeur : d’un côté le haut du
panier, constitué des prophètes originels comme Abraham, Moïse,
Jésus et Mahomet, qui auraient une autorité supérieure à la nôtre, et
de l’autre côté, nous, les faux prophètes, des prophètes de seconde
zone, dont l’illumination intérieure ne reposerait sur rien d’autre que
des névroses imaginatives. Ce qui fait un prophète, c’est avant tout
sa démarche prosélyte qui lui permet de gagner des fidèles. Il n’y
a pas de miracle en la matière : convaincre quiconque de croire en
nous fait l’objet d’un travail harassant qui dura pour moi toute une
vie. De ce point de vue-là, pas plus moi que Thomas Prudhomme,
dont le corps mutilé prouve la radicalité de son engagement prosélyte, n’avons démérité, et c’est la raison pour laquelle le sanctuaire
nous a été ouvert. J’avoue avoir exagéré avec la création de Xenu
et des Thétans, mais n’oubliez pas, a) que j’ai d’abord été un auteur
de science-fiction, et que c’est en tant que tel que je n’ai su contrôler
mon imaginaire débridé, b) que jamais dans mes écrits Xenu n’a été
présenté comme une divinité à honorer, il n’est qu’un outil de mesure
de la soumission de mes fidèles à mes dogmes. En effet, et j’ajouterai
ceci en guise d’ultime défense, sachez que seuls les plus hauts dignitaires de mon ordre sont confrontés à l’existence de Xenu, c’est-à-dire
ceux qui ont atteint le niveau OT III, et qui sont à ce point envoûtés
par mon enseignement qu’ils n’ont plus le discernement nécessaire
pour s’opposer à l’existence de ce dictateur galactique. Le commun
de mes fidèles, ceux qui sont encore sensibles aux critiques anti-scientologie de leur entourage, éclateraient de rire comme vous venez
de le faire, si l’un de mes auditeurs leur parlait de Xenu, des Thétans
ou de la planète Teegeeack. Pour conclure ma plaidoirie, je serais très
honoré d’enterrer de mes propres mains, c’est-à-dire sans le moindre
outil, pelle, râteau, bêche, le prédicateur Martin Luther King, après
que le très respectable calife Abou lui aura tranché la tête.

      Cette confession met un terme à la mesquine polémique. Hubbard fait partie du clan des insurgés, il n’est pas question de l’en
exclure, à moins de le décapiter à son tour, or cette hypothèse ne traverse l’esprit de personne, pas même celui d’Abou Bakr al-Baghdadi,
dont tout le monde connaît ici le goût irraisonné pour les décapitations à grand spectacle retransmises en direct sur Internet.

      Conformément au principe des vases communicants qui officie dans toute conversation, l’attention se porte maintenant sur cet
homme-tronc que Hubbard vient de présenter sous l’identité de Thomas Prudhomme.

      ABOU BAKR AL-BAGHDADI. – Les gars, ça ne fait pas très sérieux
d’avoir cet infirme dans nos rangs. Ne peut-on pas le planquer derrière l’arbre de King, au moins le temps que dure notre assaut purificateur contre tous ces mécréants ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’on va
en faire pendant notre charge héroïque ? Pas question que je me le
coltine sur le dos, j’suis pas un escargot.

      Travis a remarqué que depuis quelque temps le comploteur
enturbanné laissait monter en lui son exaspération d’avoir à ses
côtés cette créature martyrisée qu’il n’a cessé de fixer avec dédain,
la main droite posée en permanence sur sa dague cerclée de pierres
précieuses, comme s’il se retenait de lui trancher la gorge.

      Le calife, autoproclamé successeur de Mahomet sous le nom
d’Ibrahim, cherche auprès de ses complices une adhésion à son
humour bas de gamme. Mais comme toute conspiration nécessite
pour aboutir une certaine élévation du débat – ce qui fut le cas
concernant le statut de Ron Hubbard – ses propos dépréciateurs à
l’encontre de l’homme-tronc ne plaisent cette fois à personne, et
surtout pas au fondateur de l’Église mormone.

      JOSEPH SMITH. – Sauf ton respect, ta vision du prophète terroriste
qui terrasse ses ennemis à coups de bombes et de rafales de kalachnikov est un peu réductrice. Ron a raison, cet infirme, comme tu as
le culot de l’appeler, a plus de valeur mystique que nous tous réunis,
et sache que ce serait un insigne honneur pour toi que de le porter sur
ton dos durant la bataille. Dommage d’ailleurs qu’il se soit amputé la
langue, car il saurait nous dire quoi faire. On prétend qu’il en sait plus
sur tout que nul autre ici-bas, qu’il peut même lire l’avenir.

      L’évocation des pouvoirs de celui que le calife autoproclamé a
qualifié d’infirme projette sur la discussion une exaltation intérieure
identique à celle que suscite habituellement la perspective de renverser l’autorité de Mahomet et des autres prophètes originels.

      DAVE FINLEY. – La rumeur dit qu’il peut voyager mentalement
dans le cosmos. En se débarrassant de tous ses sens dans une clinique de Bombay, il aurait atteint la Vérité Cellulaire qui lui permet
de côtoyer la Mort. Il est parmi nous tous, exception faite peut-être
de Jésus qui a eu lui aussi, avec sa crucifixion sans anesthésie, son
lot de souffrances masochistes, celui qui est allé le plus loin dans la
fusion osmosique corps-esprit. Pour moi, il n’y a pas de doute : parmi
les prophètes, Thomas Prudhomme est un de ceux qui méritent le
plus notre estime.

      JOSEPH SMITH. – Finley a raison. Cet homme ne relève pas d’une
supercherie ou d’une erreur de casting, sans quoi il ne serait pas ici
avec nous malgré son état d’homme bibelot faussement fragile.

      Brusquement intimidé par les pouvoirs insensés qu’on prête à
cette icône traumatique posée à sa gauche sur un couffin vertical,
Abou Bakr al-Baghdadi lui caresse le front à plusieurs reprises, se
permettant même de lui redresser une mèche de cheveux châtains
qui tombe sur ses yeux crevés. Pensant faire connaissance avec lui
à travers le toucher, désireux de répercuter dans ce corps sublimé
par le martyre quelques marques de son respect, voire de sa possible
vassalité, le successeur de Mahomet parvient enfin à faire rire ses
compagnons via sa main qui se met à trembler avec une vigueur
peu banale, comme si, au lieu de la tête d’un infirme, c’était d’un feu
flamboyant qu’elle s’approchait.

      Cette petite récréation terminée, reste à fixer la date de l’exécution de Martin Luther King.

      JOSEPH SMITH. – Je serais d’avis qu’on attende d’avoir regroupé
nos troupes. On ne sait jamais, la mort de King peut provoquer au
sein de la membrane psychique du sanctuaire des ondes funestes
capables d’alerter les plus intuitifs de nos ennemis.

      ABOU BAKR AL-BAGHDADI. – Ça me va. Le sort de King importe
peu. Le massacre des prophètes originels doit seul retenir notre
attention. À combien d’unités se monte notre contingent d’insurgés ?

      Dave Finley commence à égrener une longue liste de noms
parmi lesquels Travis reconnaît celui de ben Laden. Dans l’optique
de restituer le plus d’informations possible à qui de droit, il retient
également ceux de Jim Jones, de David Koresh, de Mgr Lefebvre,
de Sheldan Nidle et de William Cooper, mais ne peut en mémoriser
davantage, quand bien même sont-ils une bonne centaine, dont la
litanie funeste lui glace les sangs.

      *

      Travis court du plus vite qu’il peut à la recherche d’Abraham
et de ses amis, qui seuls pourront venir en aide à Luther King. Il
ne sait vers quelle direction chercher, mais il sait au moins qu’il
n’est pas nécessaire de s’arrêter à la ménagerie hindouiste, Ganesa
et consœurs ne lui seront d’aucune utilité maintenant qu’elles ont
proclamé l’avènement de leur animalité. Il court en se répétant le
nom des comploteurs, mais aussi en se concentrant sur une stratégie
d’anticipation dont il se considère à juste titre comme le maillon fort,
puisque c’est lui et lui seul qui détient l’information de la conspiration
en cours d’accomplissement. Après avoir parcouru à grandes enjambées un nombre indéfini de kilomètres, il hurle de joie en voyant se
dessiner près d’un bosquet d’oliviers la silhouette grande et musclée
de Jésus, tout occupé à ramener vers le droit chemin un petit groupe
de brebis qui se sont éloignées du troupeau de son frère Joses. Travis
se jette dans ses bras, puis, sans attendre d’avoir repris son souffle,
en un flot catastrophé il déverse à ses oreilles tout ce qu’il sait sur
la fourbe insurrection en cours de préparation. En fixant le ciel avec
ardeur, Jésus déclame alors : « Gardez-vous des faux prophètes. Ils
viennent à vous en se donnant l’apparence de moutons, mais au-dedans ce sont des loups féroces. » Toujours sans quitter des yeux
le ciel devenu à ses yeux des cieux, il avale quelques olives qu’il
conserve toujours avec lui pour éviter une crise d’hypoglycémie, et
plonge dans une intense méditation. Après avoir jeté une dizaine
de noyaux à chaque fois de plus en plus loin, sans pour autant en
éprouver le moindre contentement sportif, Jésus prend Travis par
les deux mains, et lui dit avec force conviction : « Il n’est pas dans
mes habitudes d’opter pour la guerre, mais ces emmerdeurs méritent
une sacrée raclée. C’est déjà assez désespérant comme ça d’être bloqué dans cet endroit, alors si en plus on doit être tués ou asservis
par des prophètes de troisième zone, alors là, non, je ne signe pas.
Allons avertir Moïse, Paul et Mahomet. Eux trois sont des guerriers
aguerris qui ont déjà tué maintes fois, et qui sans peine pourront
s’y remettre, car voilà bien une chose qui ne s’oublie pas, à ce qu’il
paraît. Ils sauront quoi faire, et auront envie de le faire. Quant à moi,
je pourrai toujours prier pour eux, c’est encore là que je suis le plus
performant, même si Dieu mon père est en pleine dépression et ne
me laisse plus l’approcher. »

      Une fois Jésus dans le coup, les choses vont beaucoup plus vite.
Abraham, Jean-Baptiste, Élie et Moïse, mis les premiers au courant
de ce qui se trame, ne sont guère surpris en entendant la courte liste
de noms dont Travis est parvenu à se souvenir, d’autant qu’ils sont
capables d’ajouter à cette liste initiale une trentaine d’autres noms
de comploteurs potentiels dont ils ont perçu l’aura de frustration.
De son côté, Mahomet a déjà commencé à aiguiser ses épées et ses
lances, le visage perdu dans l’évocation de ses combats sanglants
contre les tribus juives dont il avait emprunté les traditions.

      MOÏSE. – Ces Nidle, Koresh et autres Jones sont des hurluberlus
de première qui ont plus répondu à l’appel de la célébrité warholienne
qu’à celui de la Foi. Ce sont de vulgaires psychopathes du Verbe.
Sheldan Nidle prétend qu’avec l’aide des Atlantes, l’humanité échappera à la sombre influence des Annanuki qui œuvrent à limiter notre
conscience. Son slogan, tiré du syrien, est : « Selamat Gajun ! Selamat
Ja ! » qui veut dire : « Soyez Un ! Soyez dans la Joie ! » William Cooper est un exemple navrant du Syndrome du Vrai Croyant. Atteint
de dissonance cognitive, il croit en la présence d’extraterrestres sur
terre, et d’un complot fédéral fomenté par l’organisation intergouvernementale Majestic 12. Quant à Koresh, j’ai eu l’occasion de parler
avec lui, et j’ai vite senti qu’il me détestait tant il aurait voulu être
moi. Quant à l’inventeur de la Dianétique, je n’en parle même pas,
le plus barjot de tous. La liste est trop longue de ces illuminés qui
pensent que Prophète est une franchise mondialisée dont il suffit de
se réclamer pour faire des affaires juteuses, alors qu’en vérité c’est un
tout petit peu plus compliqué et intègre que ça, cette affaire-là.

      Travis est tenté, l’espace d’un très court instant, de répéter les
arguments de Hubbard selon lequel ce qui fait un prophète, c’est
avant tout sa démarche prosélyte qui lui permet de gagner des
fidèles, et qu’ainsi, selon ce seul critère, il n’y aurait que des prophètes d’égale valeur ici dans ce sanctuaire, mais il se ravise. Il n’a
pas à prendre parti – l’a pourtant déjà fait –, il doit veiller à garder
sa neutralité – l’a pourtant déjà perdue – dès lors qu’il a choisi de
prévenir les futurs attaqués. Il apaise sa conscience tourmentée par
cet engagement auprès des prophètes originels, en se disant que si
ces derniers avaient été les agresseurs, c’est vers les faux prophètes
que son soutien serait naturellement allé. Honneur aux assiégés, en
quelque sorte.

      MAHOMET. – Vous me laissez trucider de mes mains ce chien
puant de Bakr al-Baghdadi qui se prend pour mon successeur, alors
qu’il ne mériterait même pas de manger ma merde. Lui, qui par son
terrorisme mondialisé a placé bon nombre de musulmans modérés dans une situation inconfortable de suspicion, mériterait d’être
digéré pendant mille ans dans la gorge de Karkou, le repaire du tout-puissant Sarla.

      Ainsi osent parler les prophètes guerriers quand leur sang se
met à bouillir dans la perspective de corps à corps à l’issue incertaine.

      ABRAHAM. – O.K., on te le laisse, mais cent, ça fait quand même
un paquet. Et puis, parallèlement à la neutralisation de ces renégats,
il faudra penser à mettre au point une stratégie de reconquête de
l’influence que nous avons perdue, si nous voulons éviter que de
telles tensions ne réapparaissent épisodiquement.

      MOÏSE. – Et à moi, mes amis, vous me laissez ces enfoirés
d’Alkime et de Bachidès, ces israélites traîtres à la loi qui font sûrement partie des mutins et qui répondront par mon glaive du massacre de mes frères Hassidéens.

      Travis n’ayant aucune culture biblique, il a l’impression de nager
dans une eau qui devient de plus en plus colérique, et qui l’entraîne
à rebours dans une histoire ancienne qui fut celle des hommes, sans
être proprement la sienne.

      MOÏSE. – Cent ennemis à terrasser, ce nombre à trois chiffres
fait peur, mais ça ne fera pas tant que ça, si nous frappons tout de
suite, cette nuit même, en petits commandos éparpillés. On les saisit
un à un dans leur lit, et on leur fait la peau sans autre forme de procès, avant qu’ils n’aient eu le temps de se regrouper et d’unir leurs
forces démoniaques.

      TRAVIS. – N’oubliez pas ce Luther King qui est resté attaché à
un arbre. Le délivrer doit être une de vos priorités. Quand je l’ai
quitté, il était dans un sale état, affamé, assoiffé, et tout ensanglanté.

      Jésus, qui connaît bien ses lettres classiques, dont les plus
antiques lui ont servi à fonder son propre christianisme, répertorie
la liste des intervenants emblématiques de l’Ancien et du Nouveau
Testament capables de tuer leur prochain si nécessaire. À sa plus
grande joie, il arrive rapidement au nombre de soixante-quatorze,
que l’on envoie aussitôt quérir. Ainsi arrivent de toutes parts, et dans
un désordre chronologique, Judas Maccabée, le fils le plus connu
du prêtre Mattatias, qui combattit en son temps Antiochus Eupator ;
Jonathan et Simon qui combattirent Tryphon ; David et Joab qui battirent les Moabites et Hadadézer, le roi de l’État syrien de Soba ; puis
arrive Yotam, fils du roi d’Israël Ozias, qui remporta la victoire contre
le roi des Ammonites, et bien d’autres encore, dont Travis est incapable de retenir le nom, tant il est impressionné par l’aura guerrière
qu’irradient ces hommes ayant pourtant le statut, sinon de prêtres,
du moins de gardiens et protecteurs des Lois divines, statut qui leur
a justement permis de trouver place dans le sanctuaire, et ce, malgré
leurs hauts faits d’armes. Au moment de faire l’appel, on constate
dans les rangs une majorité écrasante, de l’ordre de 99,99 %, de prophètes guerriers issus de l’Ancien Testament et ayant combattu pour
défendre Israël contre ses agresseurs de l’Antiquité païenne. Jésus
n’en éprouve toutefois aucune gêne, lui dont le Nouveau Testament
n’a que Paul, ex-bourreau des chrétiens à la solde des Romains, à
proposer comme soldat. « Ma religion d’amour n’a que des martyrs à
vous offrir, mais ceux-ci constitueront une intendance hors pair qui
assurera le succès de la procédure d’assainissement du sanctuaire. »

      Soixante-quinze guerriers, c’est vingt-cinq de moins que ce que
compte la bande de renégats vociférants autour du Mormon Joseph
Smith, mais c’est sans compter sur les prophètes guerriers du Coran
que Mahomet est parti quérir depuis une bonne demi-heure déjà. Le
moral atteint donc des sommets d’enthousiasme au moment où dans
le camp des israélites chacun commence à s’entraîner à réveiller les
automatismes de combat à l’épée, à la lance ou à la hache depuis trop
longtemps éteints, tandis que dans le camp des martyrs chrétiens
on s’active à aiguiser les armes blanches, à rafistoler les sandales
au cuir élimé, et à faire reluire les casques et les plastrons en métal
du moins pour ceux des prophètes guerriers de l’Ancien Testament
qui en étaient originellement dotés. Voyant qu’agrémenté de l’apport
coranique de cinquante-deux dignitaires religieux et autres califes
combattants parmi lesquels figurent Abou Bakr, Omar ibn-al Khattab ou encore As-Siddiq – le camp des loyalistes sera supérieur en
nombre à celui des sécessionnistes, Jésus interdit à Paul de revêtir
sa panoplie d’ancien tueur en série de chrétiens. Selon le Messie, il
serait trop dangereux pour son équilibre psychique de réactiver le
côté sombre d’une personnalité qui, en reniant le judaïsme tel qu’il
était enseigné par les pharisiens, fut illuminée par la foi dans l’amour
inconditionnel de Dieu le Père. Paul, qui a participé à la lapidation
d’Étienne, et qui a même obtenu des Romains des lettres de recommandation pour traquer et tuer les premiers adeptes de Jésus, ne
l’entend pas de cette oreille. Il tergiverse, arguant qu’il est du devoir
du Christ d’assurer un représentant émérite du Nouveau Testament
parmi les combattants, mais cette remarque, pourtant fort pertinente
d’un point de vue psycho-stratégique, n’entame en rien la détermination de Jésus, qui lui rétorque en guise de fin de non-recevoir définitive : « Je ne dois pas me comporter comme le chef d’un clan. Même
si le Dieu dans lequel j’ai cru n’était qu’une vue de mon esprit, je dois
garder la tête haute, et conserver intacte la grandeur de mes principes de charité et de fraternité entre les hommes, puisque tels sont
les fruits sublimes que ma pensée a produits et qu’elle continua à
produire par-delà ma mort. » Paul se résigne, et va gagner sa place en
cuisine parmi les petites mains de l’arrière chrétien. À mesure qu’il
s’active à la préparation du moutabal, une purée d’aubergines, et du
tcholent, un plat d’origine ashkénaze composé d’orge, de pommes de
terre, de bœuf et de haricots, son désarroi décroît, et auprès de Marie
qui vient l’aider en cuisine, il finit même par siffloter.

      *

      De charges frontales il fut décidé par le Haut Commandement
qu’il n’y en aurait pas. Moïse et Mahomet, qui, du fait de leur passé
militaire glorieux, l’un après du pharaon Ramsès, l’autre à la tête de
son armée lors de la bataille de Badr, furent désignés à l’unanimité
comme les deux stratèges de cette contre-insurrection en cours de
préparation, optèrent pour un saupoudrage de missions commando
visant à décapiter les multiples têtes du Cerbère mutin qui finirait
dès lors par leur manger dans la main. Les attaques sont menées
simultanément à une trentaine d’endroits différents, là même où
les activistes les plus virulents sont endormis, parfois à la belle
étoile, le plus souvent dans leur hutte de fortune, bien modeste mais
suffisant logis sous des cieux idéalement cléments. En effet, si les
rebelles sont au nombre de cent, le noyau dur des faux prophètes
revanchards et aigris ne dépasse pas les trente unités qui sont
toutes égorgées, empalées ou décapitées dans la même demi-heure,
après quoi Moïse et Mahomet font défiler devant leurs dépouilles
entassées sans honneur les soixante-dix autres ventres mous qui
se sont laissé influencer et enorgueillir, et qui maintenant pleurent
toutes les larmes de leur corps en suppliant d’être épargnés. Les
Ron Hubbard, les Jim Jones, les Dave Finley, les Joseph Smith,
les Abou Bakr al-Baghdadi et autres David Koresh ne sont plus,
leurs acolytes moins ambitieux en termes d’influence prosélyte les
renient de concert, et jurent en pleurant de ne plus jamais s’y laisser
prendre. Pour la forme, ils passent à tour de rôle devant un jury
inquisitorial fort intimidant qui finit d’anéantir dans le sanctuaire
toutes velléités de révolte. Seul le gourou Thomas Prudhomme, vu
son état d’infirmité, est dispensé de cette cérémonie recadrante,
puisqu’il semble évident à tous les vainqueurs ici présents qu’un
homme sans bras, ni jambes, ni oreilles, ni langue, ni yeux n’a pu
qu’être réquisitionné de force, et donc abusé, dans cette sombre
affaire d’ego mal digérés.

      Une fois le calme revenu parmi les prophètes originels et les
ex-faux prophètes, désormais tous unis en un seul bloc d’allégeance
divine, Luther King est le premier à remercier Travis pour ce grand
nettoyage qu’il a permis d’accomplir, et accessoirement, pour lui
avoir sauvé la vie. Tandis que Marie panse ses plaies au visage, au
torse et aux bras, le pasteur évangéliste propose à la digne assemblée
qui l’entoure de nommer Travis Bogen au poste de prophète d’honneur du sanctuaire, puis d’en faire l’émissaire qui sera officiellement
chargé de rétablir le contact avec les divinités retranchées on ne sait
où, éplorées et dépressives, une situation de blocage qui ne saurait
durer, et qui, pour plus d’un analyste, serait la cause première des
événements funestes qui viennent de se produire. « Je ne sais quelle
alliance nouvelle nous allons bien pouvoir bâtir avec ces divinités
recluses, mais le gaspillage idéologique a assez duré. Sans nous, elles
existent à peine, et sans elles, nous ne sommes plus que des ombres.
Nous devons travailler ardemment à notre réconciliation. Travis,
par sa neutralité religieuse, nous permettra de renouer le dialogue. »
Sauf que l’intéressé n’est en rien intéressé par cette nomination à un
poste dont il devrait inventer le contenu, lui qui, pour autant qu’il
s’en souvienne, n’a toujours été qu’un modeste enquêteur au service
de la vérité. Il s’attendait à une autre forme de récompense, et il
est à ce point déçu qu’il ose le formuler sans détour : « Je suis heureux pour vous que tout soit rentré dans l’ordre, mais si j’observe ma
propre situation, je vois qu’elle n’a en rien évolué. Je suis toujours
parmi vous celui qui n’a rien à faire ici, aussi le seul service que vous
pourriez me rendre est de m’aider à gagner une voie périphérique par
laquelle je pourrais reprendre le cours de mes aventures. Je ne suis
pas un prophète, ne l’ai jamais été. Les portes du sanctuaire m’ont
été ouvertes car j’étais dans le sillage d’Héra, mais sans l’aide que je
lui ai apportée jamais je n’aurais eu le droit de séjourner parmi vous.
En me nommant prophète d’honneur, vous effacez ma bâtardise statutaire, mais vous officialisez l’injustice que représente ma séquestration parmi vous. Voilà pourquoi je ne puis accepter cet honneur
que vous me faites, voilà pourquoi je vous demande solennellement
de me rendre ma liberté. »

      La sincérité de Travis, incarnée par sa voix imbibée de sanglots
retenus, a plongé les prophètes dans une prise de conscience soudaine que le mal d’être d’une seule personne pouvait compromettre
le bien-être de la totalité d’un groupe, et qu’il était sain qu’il en soit
ainsi. Mais il suffit à Travis de croiser le regard désabusé d’Abraham
pour comprendre qu’aucun de ces hommes et de ces femmes n’est
habilité à l’aider à quitter le sanctuaire, tout simplement parce que ce
lieu n’a pas été pensé pour être quitté, mais pour contenir. Lorsque
Abraham sort des rangs afin de consoler son nouvel ami qu’il porte
en si haute estime, Travis lui fait signe du plat de la main qu’il n’est
pas nécessaire de lui prodiguer quelque réconfort que ce soit : tout
comme il n’existe pas de porte de sortie à ce lieu maudit, il n’existera aucun argument capable de relativiser l’asphyxie mentale qui
s’empare de lui à l’idée de rester éternellement captif de cet endroit
qui n’est pas fait pour lui. Il pourrait demander à Moïse ou à Jésus
si ici il est au moins permis de mourir, mais la peur de s’entendre
répondre par la négative est telle qu’il préfère rester dans le doute, et
c’est donc en emportant avec lui cette hypothétique porte de sortie-là
qu’il se met à marcher vers nulle part.

    

    
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Si la sensation d’être captif est décuplée d’ordinaire par la petitesse de votre cellule, il est possible de se sentir étouffer à ciel ouvert,
alors même que vous foulez le sentier fleuri d’un cadre paradisiaque
si vaste que vous ne pouvez en englober l’incroyable complexité biotopique d’un seul regard. Ce qu’expérimente Travis à ses dépens,
c’est l’enlisement dans un lieu qui n’offre aucune possibilité d’expérimentation de Travis par Travis. Le calme étant revenu parmi les
prophètes, la vie collective a repris son cours paisible, un cours anémié que rien ni personne ne semble désireux de réanimer, au sens
historique ou romanesque du terme, maintenant que le pire a été
évité. Travis a ainsi le sentiment amer d’avoir vécu sa dernière aventure sans savoir qu’elle l’était, et du coup de n’en avoir pas assez profité, sous prétexte qu’il pensait qu’en menant le camp des prophètes
originels à la victoire, ces derniers le remercieraient en lui ouvrant
la porte du sanctuaire et en lui souhaitant bon vent. S’il fuit désormais la fréquentation des hommes, c’est pour ne pas se contenter de
l’illusion qu’en discutant avec eux de théologie ou de fraternité, il est
encore en pleine activité en tant que Travis Bogen. Car tel n’est pas
le cas. Le pasteur King peut bien le remercier durant mille heures
de l’avoir sauvé, le sauveur Travis est déjà un personnage obsolète
qui n’a plus rien à apporter de nouveau à un Travis qui demande
à être sans cesse conforté dans la réaffirmation de son noyau dur
psychique. Or, comment une telle réaffirmation de soi pourrait-elle
se produire dans un lieu qu’il a lui-même contribué à assainir de
toutes tensions, de toutes velléités conflictuelles, de toutes tentations
d’opposer le bien au mal ?

      Pour autant qu’il puisse s’en souvenir, c’est-à-dire en remontant à sa première discussion avec Moon, Travis Bogen n’a jamais
été plus parfaitement lui-même qu’en résolvant des enquêtes criminelles, autrement dit, en triomphant des forces malveillantes à
l’œuvre dans le monde, quelle que soit la structure interne de ce
dernier. Même lorsqu’il dérivait sur son Argo de fortune, il est parvenu à sauver quatre personnes, et que dire d’Héra et de King qui
ne doivent leur salut qu’à son implication altruiste dans le cours de
leur existence malmenée. Cette implication héroïque et désintéressée est indéniablement la composante principale de son noyau dur
psychique, mais comment permettre à ce noyau dur d’irradier ses
qualités supérieures dans un monde désormais dépourvu de faits
divers tortueux et mesquins ?

      Il en est à ces réflexions déprimantes quand il entend son prénom crié de loin par un chœur de voix qui s’avèrent être celle de Jésus,
de Moïse, de Mahomet et d’Abraham, tous quatre occupés à courir
à sa rencontre en de longues enjambées sportives qui témoignent de
leur bonne santé malgré leur âge inchiffrable. Sans reprendre leur
souffle, les quatre l’entourent, et lui annoncent en même temps la
bonne idée qu’ils ont eue pour le sortir de l’impasse dans laquelle il
se trouve. C’est désordonné comme tout ce qui est euphorique, mais
Travis parvient à démêler l’idée principale qui consisterait à suivre
l’exemple du gourou Thomas Prudhomme. Pareille suggestion le fait
frissonner de la tête aux pieds, et lui donne assez de force de caractère pour intimer l’ordre à ses illustres amis de la fermer afin qu’il y
voie un peu plus clair.

      TRAVIS. – Vous entendez quoi exactement par suivre l’exemple
du gourou Thomas Prudhomme ?

      Jésus s’y colle le premier.

      JÉSUS. – On a retourné le problème dans tous les sens, et vraiment, crois-nous sur parole, ta seule chance de quitter le sanctuaire
est d’atteindre cette Vérité Cellulaire qui a permis à Prudhomme de
se décorporiser et de voyager partout dans l’univers, jusqu’au repère
de la Mort même.

      Mahomet vient en renfort.

      MAHOMET. – Il n’y a que sous forme mentale que tu pourras
t’échapper d’ici, et s’il y a un prophète fait de chair et de sang qui soit
parvenu à un tel prodige, c’est bien Thomas Prudhomme.

      Abraham enfonce le clou.

      ABRAHAM. – Ca nous coûte de le reconnaître, mais le seul prophète à avoir créé un univers métaphysique fiable et transposable
à tout un chacun, c’est lui et lui seul. Les dieux, parce que nous
les avons inventés, n’ont pas plus de légitimité que des personnages
de fiction, et c’est d’ailleurs en tant que tels qu’ils sont aujourd’hui
reclus dans ce sanctuaire, privés de pouvoirs qui n’existaient que
dans l’imaginaire de celles et ceux qui voulaient que de tels pouvoirs
existent. Concernant le martyr que Thomas Prudhomme a fait subir
à son corps, il s’agit de bien autre chose en termes d’élévation spirituelle à portée cosmique.

      Moïse remporte la mise.

      MOÏSE. – Le tout est de savoir si tu es prêt à subir les sacrifices
nécessaires, à savoir t’amputer de tes cinq sens, pour retrouver ta
liberté de mouvements dans ces zones périphériques que tu chéris
tant. Une solution s’offre à toi. J’avoue qu’elle est radicale et intimidante, mais elle a le mérite d’exister. Crois-moi, mon ami, il n’existe
pas d’autre échappatoire pour toi que celle-ci. Nul ne peut sortir de
notre sanctuaire par la voie réglementaire, car de voie réglementaire
il n’en existe tout simplement pas. À toi de décider entre réagir ou
pleurnicher comme tu as commencé à le faire, en marchant seul, en
dormant seul, et en allant jusqu’à refuser notre présence à tes côtés.
Alors bien sûr, tu peux aussi décider de rester avec nous, et de goûter
aux joies simples de notre fraternité, personne ici ne t’en voudra,
excepté toi-même sans doute.

      À ces mots qu’il juge trop agressifs, Jésus ouvre ses bras pour
que Travis vienne y puiser un peu de cet amour fraternel dont on
lui rabâche tant les oreilles, mais l’intéressé n’a pas la tête à se faire
cajoler. Il tente d’apprécier le fait qu’une solution existe, mais la perspective de se retrouver dans le même état que Prudhomme dynamite
toute tentative de s’enthousiasmer. Mahomet, qui jusqu’alors est
resté silencieux, pose sur Travis un regard plein d’empathie devant la
difficulté du choix qu’il doit faire, un choix qui sera définitif et sans
possibilité de retour en arrière, dès lors qu’il aura décidé de porter
atteinte à son intégrité physique.

      MAHOMET. – Nous n’avons pas d’autre solution à te proposer,
tout en sachant que nous ne pouvons te promettre formellement que
Prudhomme a atteint ce stade des Vérités Cellulaires qu’il présentait de son vivant comme, je cite : « une dimension, où les vérités,
circulant à l’intérieur de notre passé génétique, n’ont pas besoin
de nous être traduites ; une contrée où les connaissances innées
redeviennent accessibles pour peu qu’on s’affranchisse de l’action
corruptrice de nos cinq sens que nous n’utilisons que comme des
faire-valoir du langage ». Prudhomme n’a laissé presque aucun écrit
concernant son concept qui s’est imposé brutalement à lui à la mort
de sa mère. Il y a bien deux lettres qu’il a adressées à sa tante, Geneviève Vandrin, mais elles ne nous apprennent rien, ni sur la portée
de sa réussite ni sur celle de son échec éventuel, car elles ont été
écrites en plein délire enfiévré plusieurs mois avant que Prudhomme
n’aille en Inde se faire amputer et énucléer. Sache enfin qu’il n’est
pas revenu ensuite témoigner, sous quelque forme que ce soit, de
ce qu’il était et est encore en train d’expérimenter par-delà ce corps
bibelot qu’il donne à voir. Prudhomme est ici dans ce sanctuaire,
non parce qu’il a réussi à atteindre officiellement ces Vérités Cellulaires qu’il prétendait atteindre, mais parce qu’il est un gourou assez
fameux qui est parvenu à amener sur le chemin de l’amputation, qui
d’un bras, qui d’une langue, qui d’une jambe, des milliers d’adeptes
à travers le monde. Voilà ce que je tenais à te dire, pour que tu aies
toutes les cartes en mains, mon ami.

    

    
      
      
      
      
      
    

  
    
       

      Il s’agit de fatiguer sa peur.

      Il s’agit d’user ses réticences.

      Il s’agit de garder en mémoire de façon continue l’exemple fascinant et écœurant de Thomas Prudhomme, dont l’aura conceptuelle
ne cesse de croître en vous à mesure que vous le nourrissez, le lavez,
lui parlez de ce qu’il commence à représenter pour vous.

      Il s’agit de travailler à réduire votre écœurement et à faire
croître votre fascination à l’égard de ce corps-idée.

      Il s’agit de s’endormir à côté de lui, et de passer de longues journées éveillé en sa compagnie à tenter de percer les secrets dissimulés
à l’intérieur de la gêne que ce martyr provoque en vous.

      Il s’agit d’essayer de comprendre ce qu’il a pu découvrir dans
son silence définitif et volontaire.

      Il s’agit de transformer toutes les interrogations qu’il suscite
en un paysage mental qui chaque jour vous devient plus familier à
mesure que vous le parcourez.

      Il s’agit d’investir tout votre espoir dans l’idée de sa réussite à lui.

      Il s’agit d’oser imaginer ce qu’il peut être en train de vivre dans
une dimension autre que celle de vos bras où est blotti son corps
martyrisé.

      Il s’agit de prendre du plaisir à imaginer sa réussite à lui qui
pourrait dès lors devenir la vôtre.

      Il s’agit de se laisser envahir par la sollicitude de vos amis prophètes qui, même lorsqu’ils vous déconseillent de franchir le cap,
vous encouragent à le faire.

      Il s’agit de faire exploser les frontières de la logique tyrannique
exacerbée par le culte que vous vouez à la symétrique vitalité de
votre corps.

      Il s’agit de proclamer que vous êtes devenu un être imaginaire
qui a besoin de quitter son corps pour vivre la plénitude de ce que
vous imaginez.

      Il s’agit de proclamer en votre for intérieur que l’unique moyen
de réactiver votre noyau dur psychique, et ainsi de vous reconnecter
à l’éternité psychique, est de procéder au rituel de décorporisation
mentale.

      Il s’agit de prendre congé de vos amis, et de leur demander pardon de ne pas pouvoir vous contenter de leur présence.

      Il s’agit de lire dans leurs yeux l’envie d’être à votre place.

      Alors, au terme de huit mois de tergiversation, enfin vous vous
savez prêt, enfin vous vous levez et vous partez nager dans la rivière
en sachant que ce sera la dernière fois de votre vie que vous le ferez.

      *

      Les multiples opérations souhaitées par Thomas Prudhomme
avaient eu lieu dans une clinique ultramoderne de Bombay, et
avaient été exécutées par un chirurgien de renom, dans des conditions d’hygiène optimales. Rien de tout cela pour Travis, qui bénéficiera du kit élémentaire de souffrances atroces que tout martyr juif,
chrétien et musulman digne de ce nom eut à endurer à chaque phase
d’oppression. On ne parle plus alors d’opérations chirurgicales mais
de tortures pratiquées avec pour seul anesthésiant la salutaire capacité du corps humain à s’évanouir quand la douleur devient insupportable. La cautérisation des moignons des hauts de cuisse et des
avant-bras, puis des cavités oculaires béantes, de la bouche sans
langue et des tympans crevés se fait à l’aide d’une dague chauffée à
blanc qui court-circuite toute velléité de gangrène au sein d’un métabolisme furieux d’avoir été traité de la sorte. Même si en dernier ressort, voyant à quel point la douleur le terrassait, et craignant un arrêt
cardiaque, Mahomet et Abraham versèrent de force dans sa bouche
de l’alcool de dattes fermentées, c’est seulement après huit jours d’un
profond coma que le nouveau corps de Travis daigne émettre un
premier signe de vie sous forme d’un cri munchien, aussi silencieux
qu’épouvantable à voir. Autour de lui s’affairent alors ses amis prophètes qui lui ont promis d’entretenir du mieux qu’ils pourront cette
enveloppe corporelle que Travis leur a léguée comme témoignage
ultime de sa présence contrariée dans ce monde-là.

    

    
      
      
      
    

  
    
       

      
        
          Épilogue
        

      

       

      PRUDHOMME. – Je t’attendais.

      Travis ne discerne rien autour de lui.

      PRUDHOMME. – Tu ne vois rien, car il n’y a pour le moment rien
à voir.

      TRAVIS. – Où suis-je ?

      PRUDHOMME. – Au cœur de ton noyau dur psychique. Autrement
dit au cœur de cette définition de toi qui survit à chacune de tes
aventures.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Mais sans corps, comment puis-je poursuivre mes
aventures ?

      PRUDHOMME. – Ce n’est pas à moi de le dire. J’ai été réquisitionné
pour te permettre de quitter le sanctuaire dont nul n’était censé pouvoir s’échapper. Le reste, ou plutôt la suite, ne dépend pas de moi.

      Long silence méditatif.

      TRAVIS. – C’est toi qui m’as suggéré il y a des lustres de
construire le radeau Argo avec le bois de la scierie Kargosian ?

      PRUDHOMME. – Non, c’est Autre Chose qui l’a fait, Autre Chose
que je ne sais nommer, mais qui n’a rien à voir avec ces divinités
qu’Elle a fait s’effondrer sur elles-mêmes, puisqu’Elle règne sur un
temps d’avant leur utilité conceptuelle. J’ai juste été placé dans le
sanctuaire comme possibilité unique d’échappatoire pour toi, et je
dois dire que je suis très surpris de voir que tu as fini par venir à moi.
Tu es le premier être humain à avoir osé subir cette métamorphose si
radicale, et d’apparence si dévalorisante.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Cette Autre Chose dont tu parles, L’as-tu rencontrée,
toi dont on dit que tu côtoies la Mort à tes heures perdues ?

      PRUDHOMME. – Je connais bien la Mort en effet, et ce que j’en sais
me permet de te dire que la Mort est également un pion dans le jeu de
cette Autre Chose que je ne peux nommer. Peut-être même que la Mort
a été inventée par cette Autre Chose, mais comment en être certain ?

      TRAVIS. – Et maintenant, que va-t-il se passer ?

      PRUDHOMME. – Je ne sais pas. Nous allons sans doute rester un
petit moment ensemble, à moins que cette Autre Chose n’en décide
autrement. Ce qui est certain, c’est que tes aventures vont continuer.
Je ne t’ai sorti du sanctuaire que pour qu’elles puissent continuer.

      TRAVIS. – Mes aventures ont donc tant d’importance que cela ?

      PRUDHOMME. – Pour moi, elles n’en ont aucune, mais pour cette
Autre Chose qui s’amuse avec nous, il semblerait que oui.

      Long silence méditatif.

      TRAVIS. – Suis-je dans la même histoire que celle qui contient la
rivière Moon et le sheriff Moreno ?

      PRUDHOMME. – As-tu à un moment de ton coma postopératoire
eu la sensation de réciter ce laïus ?

      Une voix, que Travis reconnaît comme étant la sienne, dit sur
un ton complaintif :

      « L’impression d’être de retour dans un fichier informatique.

      
        L’impression d’être décrypté telle une information.
      

      
        L’impression d’exister sous forme d’une information.
      

      
        L’impression d’être rangé à côté d’autres consciences elles-mêmes réduites à l’état d’informations et décryptées comme telles.
      

      L’impression d’être incorporé à un gigantesque catalogue de
données lues et modifiées, mais par qui et pourquoi ? »

      TRAVIS. – Non, je n’ai aucun souvenir d’avoir tenu ce genre de
discours. C’était bien ma voix qu’on entendait là ?

      PRUDHOMME. – Oui, c’était ta voix. Ce laïus est ce que tu récites
à chaque fin d’histoire. C’est une sorte de ponctuation mentale qui
clôt ton histoire précédente et t’ouvre à l’histoire suivante.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Et j’ai récité ce truc combien de fois ?

      PRUDHOMME. – Tu veux vraiment le savoir ?

      TRAVIS. – Tant de fois que ça ?

      PRUDHOMME. – 236 fois en tout.

      TRAVIS. – J’ai donc vécu 236 histoires différentes. Sur combien
d’années ?

      PRUDHOMME. – Là je n’en sais rien, cette Autre Chose ne me l’a
pas dit. Le temps, là où nous sommes, de ce côté-ci du monde, ne
compte pas vraiment.

      Long silence méditatif.

      PRUDHOMME. – Tout ça pour dire que si tu n’as pas récité pour
la 237e fois ce laïus, c’est la preuve que tu es encore dans l’histoire
où Moon, Moreno, Argo, Héra et les sirènes ont joué un rôle, et moi
maintenant.

      TRAVIS. – J’aimerais qu’une autre histoire débute, la 237e donc.

      PRUDHOMME. – Pour quoi faire ?

      TRAVIS. – J’aimerais récupérer l’usage de mon corps.

      PRUDHOMME. – Ce n’est ni à toi ni à moi d’en décider.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – On s’est déjà rencontrés toi et moi dans une de mes
histoires précédentes ?

      PRUDHOMME. – Non, c’est la première fois qu’on se rencontre.
Cette Autre Chose a fait appel à moi pour t’exfiltrer du sanctuaire où
Elle t’avait fait venir, sans se douter que tu ne pourrais pas en sortir
par une voie conventionnelle.

      TRAVIS. – Tu veux dire que mon histoire s’est retrouvée bloquée
à un moment donné au cœur du sanctuaire, et que cette Autre Chose
a dû réfléchir à un moyen de me sortir de l’impasse dans laquelle
Elle m’avait mis ?

      PRUDHOMME. – On peut voir ça comme ça en effet. Tu ne l’as
pas vu, ni ressenti, mais après avoir rencontré Ganesa et sa troupe
de divinités carnavalesques, tu as marché de longues journées et
dormi de longues nuits à la belle étoile avant de tomber sur le groupe
de renégats menés par le mormon Joseph Smith. C’est durant cette
longue errance que cette Autre Chose m’a fait venir dans le sanctuaire, et m’a fait intégrer la rébellion, après qu’Elle a compris que
j’étais le seul à pouvoir t’en faire sortir sans remettre en question
le fonctionnement du sanctuaire, un fonctionnement qu’Elle a Elle-même conceptualisé et qu’Elle ne pouvait donc pas désavouer.

      TRAVIS. – Ça fait un peu amateur de Sa part, non ?

      PRUDHOMME. – Oui et non. Cette Autre Chose a une vraie éthique
de conteuse. Elle n’accepte pas de faire tout et n’importe quoi au cœur
de Ses histoires. Cette Autre Chose gère des milliards d’histoires différentes en même temps, et il n’y a rien qu’Elle respecte davantage
que les personnages qui parviennent à garder leur intégrité psychique
par-delà les vicissitudes scénaristiques. Elle exècre la dilution de soi,
m’a confié ma compagne la Mort. Si j’étais toi, j’y verrais plutôt de Sa
part une sorte d’attachement affectif privilégié qu’Elle n’a sûrement
pas avec tous les personnages à partir desquels Elle tisse ses toiles
scénaristiques, car Elle aurait pu te laisser pourrir dans le sanctuaire.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Une fois que le flux anecdotique s’est tari, que fait-on ?

      PRUDHOMME. – Je pense que tu dois simplement attendre qu’il
se réactive.

      TRAVIS. – Pendant combien de temps allons-nous rester bloqués
de la sorte toi et moi dans cette sorte de vide ?

      PRUDHOMME. – Il y a de quoi se sentir floué, après ce que tu
viens de subir sans anesthésie, mais essaye de prendre ça avec philosophie. Et puis on n’est pas obligés d’attendre en silence. Tu pourrais
peut-être me raconter ta dernière aventure. Qu’en dis-tu ?

      TRAVIS. – Tu veux parler de celle qui se continue de cette drôle
de façon statique et poussive ?

      PRUDHOMME. – Elle n’a pas toujours été statique et poussive,
non ? Tu m’as bien parlé d’une rivière et d’un sheriff, voilà qui constitue un début plutôt prometteur.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Désolé, mais je n’ai pas enduré toutes ces amputations
pour passer le temps en racontant ma dernière aventure à quelqu’un
que je connais à peine.

      PRUDHOMME. – À quelqu’un qui t’a permis d’échapper à un
endroit qui te gardait prisonnier.

      TRAVIS. – Je ne sais rien de toi. Je ne sais même pas si je dois
croire tout ce que tu me dis. À combien d’histoires en es-tu, si j’en
suis moi à 236 ?

      PRUDHOMME. – Je vis dans le sillage de la Mort, je suis donc de
toutes les histoires, puisque la Mort a passé le mur de Planck comme
tout ce qui constituait notre univers, tant matériel qu’imaginaire et
psychique.

      TRAVIS. – Qu’est-ce que c’est que cette histoire de mur ?

      PRUDHOMME. – Pardon, j’avais oublié que tu fais partie de celles
et ceux qui repartent toujours de zéro. Laisse tomber mes explications, puisque tu ne vas pas les mémoriser de toute façon.

      Bref silence méditatif.

      TRAVIS. – Ne te la joue pas arrogant avec moi. Redis ce que tu
viens de dire, et précise ce qui demeure inaudible à mes oreilles.

      PRUDHOMME. – Tilda, ta femme, et Rebecca, ta fille, n’ont pas
passé le mur de Planck, elles sont restées de l’autre côté, Travis, pour
la simple raison qu’elles sont mortes avant qu’ait eu lieu la grande
transhumance cosmique de l’humanité.

      TRAVIS. – Tu mens.

      PRUDHOMME. – J’étais là quand le Tcholtek commandé par Fedor
les a tuées, je suis de toutes les morts simultanées qui ont lieu dans
tous les mondes imaginables, ne l’oublie pas. Tu les vois en photo
ou tu croises des femmes qui ont leur physique et portent leur nom,
mais ce ne sont jamais les vraies, ce sont des créations de l’imaginaire qui règne ici, qui mixe tout ce qui a été vécu et ressenti par
chaque être humain ayant passé le mur, et qui enfin réhabilite chaque
rêve, chaque blessure, chaque fantasme dans un foisonnement d’histoires débridées. Si tu veux retrouver Tilda et Rebecca, il te faudra à
ton tour vivre dans l’ombre de la Mort qui seule est habilitée à passer
entre les deux dimensions, et crois-moi, ne gagne pas la confiance
de la Mort qui veut.

      TRAVIS. – Tu mens, espèce de sale ordu…

      À cet instant, une vibration hostile fait trembler les parois invisibles de cette dimension constituée de vide, et soumet l’esprit de
Travis à son autorité courroucée en l’obligeant à se taire.

      PRUDHOMME. – Travis, la Mort est là qui vient me récupérer. La
durée de mon prêt à cette Autre Chose qui règne ici s’est écoulée. Je
te souhaite bonne chance dans la poursuite de tes aventures. Peut-être nous reverrons-nous un jour sous de meilleurs auspices.

      En guise de non-réponse, la voix de Travis scande sur un mode
complaintif :

      « L’impression d’être de retour dans un fichier informatique.

      L’impression d’être décrypté telle une information.

      L’impression d’exister sous forme d’une information.

      L’impression d’être rangé à côté d’autres consciences elles-mêmes réduites à l’état d’informations et décryptées comme telles.

      L’impression d’être incorporé à un gigantesque catalogue de
données lues et modifiées, mais par qui et pourquoi ?

      L’impression d’être classé puis déclassé à l’intérieur de ce catalogue selon des critères qualitatifs auxquels je ne comprends rien.

      L’impression de cohabiter avec d’autres consciences au sein
d’un puzzle ou d’un canevas parcouru par des flux d’informations
qui consolident le sentiment de ma propre spécificité.

      L’impression que des informations nouvelles sont implantées
puis ôtées ou déplacées à l’intérieur de ce que je croyais être mon
identité première et primordiale mais qui alors n’était que relative.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité est aussitôt suivie par une négation de celle-ci.

      L’impression que l’impression d’avoir atteint une forme de spécificité aussitôt démentie est aussitôt suivie par une nouvelle affirmation de ma spécificité elle-même aussitôt démentie.

      L’impression que ce que je viens de devenir se vide de tout
contenu référentiel pour préparer la venue du prochain Travis Bogen.

      L’impression que la fin du flux anecdotique vaut pour un lieu de
vie à part entière.

      L’impression qu’un processus d’oubli s’est enclenché qui me
dépossède de mon histoire précédente, et rend impossible la conservation d’un quelconque apprentissage qui pourrait déboucher sur
une forme de sagesse ou de caractère.

      L’impression que les silhouettes de Moreno et d’Héra au loin
vaguement se dessinent, mais que je ne sais même plus de quelle façon
ils ont compté pour moi, ni quel sens donner aux mots Noyau Psychique et Sanctuaire qui bourdonnent dans ma tête en un écho rieur.

      L’impression d’être une enveloppe corporelle articulée qu’on
dépose ici plutôt que là, une enveloppe corporelle articulée qui à
chaque fois refait ce qu’elle sait faire de mieux : apprendre pour
s’adapter, s’adapter pour durer.

      L’impression que cela fait une éternité que ce manège dure, et
qu’il durera encore et toujours si je n’y remédie pas d’une façon ou
d’une autre que je ne parviens ni à imaginer ni à provoquer.

      L’impression que je fais partie d’un spectacle qui jamais ne plaît
à son concepteur, qui systématiquement décide de tout recommencer, alors que moi, j’étais prêt à m’en contenter.

      L’impression que toutes ces impressions, on m’autorise à les
ressentir, et qu’aussi bien on pourrait me les interdire, me les confisquer, qu’est-ce que ça changerait dans le fond ?

      L’impression que cela fait une éternité que je me répète les
mêmes choses sans la moindre variation de thème ou de sentiment. »

      *

      La conversation téléphonique vient de s’achever, sans doute sur
une formule de politesse comme : « Oui, c’est entendu comme ça, à
bientôt donc », ou bien : « Encore merci, je vous rappelle sans faute »,
ce genre de civilité convenue, mais Travis Bogen ne se souvient pas
avec qui il vient de discuter. La seule chose qu’il puisse constater est
le mouvement descendant que fait sa main en direction du téléphone
pour raccrocher le combiné. Le réflexe qu’il a de regarder derrière
lui, comme si quelque chose avait pu ou aurait dû le suivre, témoigne
de l’ambiance mentale hostile qui l’enveloppe de la tête aux pieds.
Puis cette crainte d’être poursuivi, qui pourrait à elle seule constituer
un lien narratif avec ce qui lui serait arrivé précédemment, c’est-à-dire durant cette vie vécue avant qu’il ne raccroche le combiné de
son téléphone, se dissout dans le regard circulaire posé avec avidité
sur un mobilier qu’il ne reconnaît pas comme étant le sien.

      Une porte sur la moitié supérieure de laquelle est inscrit en
lettres d’or TRAVIS BOGEN DÉTECTIVE PRIVE s’ouvre pour
laisser passer une femme aux prises avec une autre femme qui
tente visiblement d’entraver sa progression forcée à l’intérieur de
la pièce. « Monsieur Bogen, je suis désolé, je lui ai dit que vous
ne receviez que sur rendez-vous, mais… » L’intruse se précipite en
direction du bureau de Travis, et s’y agrippe des deux mains, pressentant que l’autre femme va tenter de lui faire quitter les lieux. Le
visage déformé par son effort d’adhérence et par un effroi intérieur
qui interpelle aussitôt la bienveillance naturelle de Travis, elle dit
d’une voix chancelante : « Je m’excuse d’avoir forcé le passage de
la sorte, madame, monsieur, mais mon affaire est de la plus haute
importance. » Travis ne reconnaît pas l’inscription sur la porte, pas
plus que la femme qui l’a appelé par son nom, et qui, s’il met bout
à bout les indices présents dans sa phrase, pourrait être sa secrétaire, ni enfin l’intruse qui, il faut dire, ne s’est pas encore présentée. « Laissez-nous, s’il vous plaît », dit-il sur un ton nuancé, pas
seulement autoritaire, à sa secrétaire qui avait commencé à tirer
l’intruse par la manche gauche de son manteau, et qui obéit prestement à son patron alors qu’elle croyait bien faire. Travis présente à
l’intruse le fauteuil inoccupé pour lancer la conversation qui permettra son identification. La secrétaire n’est pas badgée, il ne peut donc
la remercier en l’appelant par son prénom, il remplace cette marque
de courtoisie par une permission de finir une heure plus tôt. Étrange
est la sensation qu’il éprouve de risquer toute sa crédibilité d’être
humain dans cette initiative dont il ignore si elle est bien adaptée à
la situation présente. Heureusement il semblerait que oui, puisque
l’intéressée pousse un petit couinement de jubilation en marchant
à reculons. Une fois la porte refermée, Travis n’a aucune attitude
spécifique à adopter, sa qualité de détective privé emporte l’adhésion
de sa visiteuse, qui le voit tel qu’il est censé être, sans donc qu’il ait
à l’être. « C’est une catastrophe, lance l’intruse, la mine épouvantée,
dans deux semaines nous célébrons les cent quarante ans de la mort
d’Hell Vice, et on vient de me voler le séquençage métabolique de
1956, celui du déhanchement érotique qui fut censuré à la télévision.
Sans cette portion emblématique du King, sa résurrection ne pourra
avoir lieu le jour J. » Travis sent flotter autour de lui une drôle d’ambiance mentale coercitive qui l’empêche d’appeler à l’aide comme il
a pourtant besoin de le faire, une ambiance mentale qui lui susurre
à l’oreille de faire attention à ne pas se mettre cette femme à dos. Il
acquiesce avec gravité à ce qui vient de lui être exposé, puis, en se
penchant en arrière dans son fauteuil, il dit d’une voix la plus neutre
possible : « Et si nous reprenions tout depuis le début, madame ? »
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