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    Louis Calaferte est né le14juillet1928. Après une expérience
directe de la vie, il publie son premier livre, Requiem des innocents, en
1952, puis, l'année suivante, Partage des vivants. Il consacre alors
quatre ans à la rédaction de Septentrion, fresque autobiographique
destinée à rendre compte de ses expériences passées et à dessiner
l'avenir de ses options intellectuelles et spirituelles. En raison de sa
nature, l'ouvrage a été condamné et ce n'est que vingt ans plus tard
qu'il sera réédité chez Denoël, en1984. Après un silence de cinq
ans (1963-1968), Louis Calaferte recommence à publier un récit,
Rosa Mystica, et un recueil de textes, Satori. 


    Il est l'auteur de nombreux volumes, récits, nouvelles, poésie,
théâtre, carnets, essais. 


    Louis Calaferte est mort le2mai1994. 

  


  
    
      
    


    
      
        
          
            La gue-rre 


            La gue-rre 


            La gue-rre 


            C'est pas pour s'amuser 

          

        


        
          
        


        
          
            Y a des soldats qui tombent 


            Y a des soldats qui meurent 


            On les met dans des tombes


            Ils sont morts avant l'heure

          

        


        
          
        


        
          
            On ne veut plus de guerre 


            Jetez-leur donc des bombes


            On les mettra en tombe 


            Ceux qui font la misère 

          

        


        
          
        


        
          
            La gue-rre 


            La gue-rre 


            La gue-rre 


            C'est pas pour s'amuser

          

        


        
          
        


        
          
            (Chanson anarchiste 


            française du XIXe siècle) 

          

        

      

    

  


  
    
      
    


    Il est cinq heures d'un après-midi de septembre tiède et gris. 


    Le tocsin sonne. 


    On arrête de jouer. 


    
      
    


    Robe noire fermée jusqu'au cou, les bras levés,
des mains blanches osseuses, le regard fixe, la
vieille femme crie sur la place du village que
c'est la mobilisation générale 


    Il n'y a pas un souffle d'air dans les feuilles
du gros arbre. 


    Des oiseaux chantent. 


    
      
    


    Au garde-à-vous dans sa salopette de travail,
les mains dans les poches, un homme pleure. 


    Il est en sabots. 


    Il y a du bruit et du silence, mais le silence
absorbe le bruit. C'est comme aux enterrements.


    
      
    


    Un long chat noir est étiré sur le rebord d'une
fenêtre. 


    Deux femmes âgées s'étreignent, chacune la
tête dans le cou de l'autre. Le chignon de la plus
petite s'est défait, ses cheveux grisonnants tombent en longues mèches ondulantes de chaque
côté de ses épaules. On dirait des anguilles vivantes. J'ai envie de faire pipi. 


    Quelque part, au loin, une génisse appelle d'un
meuglement plaintif. 


    Des villageois restent adossés à la façade jaune
sale d'une maison. 


    Assise sur une pierre, la petite fille bleue tient
à deux mains son ballon sur ses genoux. Ses
chaussettes blanches sont en boules molles sur
ses chevilles. Elle se mord les lèvres. 


    Devant le muret de pierres sèches, une femme
s'est agenouillée sur le sable de la place. Elle a
les mains jointes, le dos voûté, la tête baissée.
C'est comme une statue d'église, mais noire. 


    Ma culotte est trop courte, elle me tire entre
les jambes, j'ai de grosses croûtes aux genoux,
ça sanguinole toujours un peu et ça brûle. 


    En blouses grises, l'épicier et sa femme se tiennent sur le pas de leur porte. 


    Un cerf-volant rouge clignote dans le ciel. 


    Des hommes arrivent. Ils se serrent la main.
On les voit se parler, hocher la tête, la secouer,
hausser les épaules. 


    Les bras ballants, deux femmes ont déposé devant elles leurs seaux de fer pleins d'eau. 


    Je n'ai pas goûté. J'ai faim. 


    Le petit rouquin se traîne à quatre pattes dans
la poussière en faisant des bulles de salive avec
ses lèvres. Il reçoit un coup de pied, tombe en
avant sur le ventre et éclate de rire. C'est sa mère
qui lui a donné le coup de pied. Elle le relève en
le tirant brutalement par le bras. Elle époussette
du bout des doigts son tablier d'écolier noir. Elle
lui donne une gifle. Il pleure. 


    –On ne tape pas les petits aujourd'hui, dit
un vieux, c'est la guerre. 


    
      
    


    Je ne sais pas ce que c'est que la mobilisation
générale, mais je suis bien content que ce soit la
guerre. 


    J'ai onze ans. 


    
      
    


    –Les salauds dit un homme. 


    J'aime les tartines épaisses avec dessus du
beurre salé et un sucre. 


    Une grande femme surgit soudainement. 


    –Je le savais! Je le savais! 


    Ses cheveux courts semblent grésiller autour
de sa tête. 


    –Ce matin j'ai écrit une lettre à quelqu'un.
Au lieu de mettre la bonne date j'ai mis deux
fois1914! 


    Je la regarde, étroite, nerveuse, les yeux écarquillés, cette voix criarde. Je ne comprends pas
ce qu'elle est en train de dire, mais je la trouve
bête. 


    –Papa a fait14! 


    –Mon père aussi, dit un jeune paysan, le
torse nu avec des poils blonds. 


    –Et nous voilà bons encore une fois, dit
l'homme à la moustache. 


    Il faut que j'aille chercher mon goûter à la maison. 


    
      
    


    –Est-ce qu'ils ont seulement reçu les affiches à la mairie? 


    –Quelles affiches? 


    –Les affiches de la mobilisation générale.
C'est obligé qu'ils les mettent 


    –Où? 


    –À la porte de la mairie et à la porte de la
gendarmerie. C'est les affiches de la mobilisation
générale. C'est obligé. 


    –Qu'est-ce que ça peut faire puisque maintenant on le sait? 


    –C'est comme ça. C'est obligé. 


    La vieille au dos cassé éclate en larmes. 


    –Oh! mes petits mes petits! 


    Le plus grand des hommes la ramène d'un bras
contre lui par les épaules. Il regarde ailleurs. 


    –Bonne grand-mère bonne grand-mère. 


    Sa main énorme se crispe sur l'épaule de la
vieille. 


    –C'est bien du malheur. 


    La grande femme est quelque part au milieu
des gens. On entend sa voix criquelante. 


    –Il faut que je parte tout de suite chez mes
enfants. J'ai deux fils moi. Deux fils en âge de
faire la guerre. Je veux les voir avant qu'ils s'en
aillent. 


    Un camarade me demande: 


    –Qu'est-ce qu'on va faire de nos billes si
c'est la guerre? 


    
      
    


    Je fais pipi dans la rue aux pavés ronds sur la
borne de pierre. Ça éclabousse dessus et après ça
ruisselle jaune. 


    
      
    


    Tout le monde a arrêté le travail. 


    Les grands parlent. 


    Ils gesticulent. 


    On dirait qu'ils ont peur de quelque chose. 


    Les toits des maisons sont roux. 


    Une cheminée fume. 


    La pesanteur est griffée de voix de femmes
aiguës. 


    Un attelage de bœufs rouges attend près de la
fontaine. 


    Un homme nettoie l'intérieur de son sabot. 


    Un ballon roule. 


    Des gouttes de mon urine m'humectent les
cuisses. 


    Les enfants. 


    –À quoi on joue? 


    –À la guerre. 


    Un homme proche a entendu. Je reçois un coup
de pied aux fesses. 


    Je veux qu'il meure à la guerre. 


    
      
    


    –Il n'y a pas de goûter aujourd'hui. Je n'ai
pas eu le temps de le préparer. Et pas la peine de
chialer pour si peu. Si c'est la guerre, on va en
voir des plus dures. 


    D'ordinaire calme, la petite femme maigre est
comme électrisée. 


    –Et ne reste pas là, sors de mes jambes! 


    Dans le couloir je me trouve nez à nez avec le
gros homme de la maison qui me tapote
gentiment la tête. 


    –C'est la guerre. 


    Il enlève sa casquette de coutil noir à visière
de cuir. Des cheveux comme des brindilles collés
par la sueur sur la peau blanche de son crâne. 


    
      
    


    Au fond du couloir, je me regarde grimacer
dans la glace suspendue au mur, je chantonne
avec hargne: 


    –C'est la guerre!... C'est la guerre!... C'est
la guerre!... 


    Je saute en l'air, passe un coup de langue sur
la glace, je suis malheureux, il me semble que
j'ai mal dans une oreille, je monte sans bruit au
grenier voler une vieille pomme sur la couche de
paille noircie, je croque, la pomme a un goût de
vomi, je crache, de la paume de la main je m'essuie la langue, je jette la pomme de toutes mes
forces dans le fond obscur du grenier, elle
s'écrase avec un chuintement contre un mur ou
une grosse malle de bois, il y a des empilements
de grosses malles de bois, je regarde mes souliers, j'ai l'impression que je sens l'urine, je
donne deux ou trois coups de pied dans la paille
qui s'époussière, j'ai mal au cœur, je pense à ce
qu'on dit des fantômes qui se promènent la nuit
dans le grenier, j'ai peur, je me sauve, je suis
seul, je suis malheureux. 


    
      
    


    –Mon père a été blessé en16. 


    –J'ai perdu mes deux frères, en16et en17.


    –En14, chez nous on était neuf. À l'Armistice, on n'était plus que deux. Et encore moi, ils
m'ont drôlement amoché. 


    –Il ne devrait plus y avoir de guerre 


    –Ça devait être la der des ders. 


    –C'est la politique. 


    –Pourtant, Daladier, il a fait ce qu'il a pu. 


    –Il a essayé d'arranger les choses, c'est sûr.


    –Ils ne peuvent pas faire tout ce qu'ils veulent non plus, c'est comme dans tout. 


    –Les Boches, on a beau dire ce sera toujours
les Boches. 


    –C'est plutôt que si ça continue comme ça,
y aura jamais de fin. 


    –On doit penser à nos morts. 


    –Moi qui suis veuve, je sais ce qu'ils valent,
les Boches. 


    –Des saligauds. 


    –Si j'avais été Daladier, ils auraient vu, je
leur aurais fait voir! 


    –Daladier, c'est quand même quelqu'un. 


    –Je dis pas, mais quand même. 


    –C'est pas pour rien qu'on l'a appelé le Taureau du Vaucluse. 


    –Taureau ou pas, c'est toujours la politique,
et la politique, c'est pas du propre. 


    –Et c'est toujours les mêmes qui paient. 


    –Ce qu'il faut voir maintenant, c'est qu'on
est tous dans la merde. 


    –Hitler, y a qu'à lui en faire bouffer. 


    –Et de la bien grasse, encore. 


    –Hitler, c'est un fou. 


    –C'est comme Charlot. 


    –Moi, je vais vous dire, Hitler j'y crois pas.


    –T'y crois peut-être pas, mais voilà le
résultat. 


    –Les Boches, c'est peut-être bien des
vaches, mais nous, on n'a pas non plus le fusil
dans la poche. 


    –Tu peux parler toi, t'es réformé. 


    –Et le curé? 


    –Le curé, c'est comme nous, ça fait la guerre
aussi. 


    –Sur le front, il en faut aussi des curés. 


    –Moi, je suis contre. 


    –Tu es contre, tu es contre, mais quand tu
en as ramassé une dans le bide et que tu te vides
de partout, tu es peut-être quand même bien
content d'en trouver un, de curé. 


    –Moi, c'est le pape que je n'aime pas. 


    –Faut pas dire du mal du pape, ça porte malheur. 


    –Ce que je vois là-dedans, c'est que mon
fils il est bon, il est en âge. 


    –Moi la même. 


    –Les deux fils de ma belle-sœur ont déjà été
appelés. 


    –Si c'était que de moi, la guerre, on la ferait
pas souvent. 


    –On est bien obligé. 


    –De toute façon, y aura du grabuge. 


    –Aujourd'hui, c'est les avions et les tanks. 


    –Ils l'ont dit, la guerre de l'acier. 


    –Ils nous emmerdent avec leurs conneries! 
On va pas encore se saigner comme en14! 


    –Comment que tu feras, gros malin, quand
tu devras rejoindre? 


    –Peut-être que j'irai comme les autres, mais
moi, leur saloperie de guerre, c'est pas dans mes
idées. 


    –Il n'y a pas que nous dans le bain, il y a
aussi les Anglais. 


    –Les Anglais, d'accord, c'est nos alliés,
mais on ne les connaît pas plus que ça. 


    –Y a Chamberlain. 


    –Lui, il s'en fait pas, il a son pébroque. 


    –Bon Dieu, on dira ce qu'on voudra, c'est
tout de même un sale coup. 


    
      
    


    Quelqu'un a sorti une table et des chaises dans
la rue devant la maison. Une femme a apporté
deux bouteilles de vin rouge et des verres. Des
hommes sont assis. Des hommes sont debout.
Des femmes sont derrière les hommes. Le chien
blanc dort en rond sur le pavé. Un enfant joue
au yoyo. Un enfant a un cerceau. Un enfant a
une trottinette. Un enfant a un petit chapeau de
paille jaune. Un enfant a la bouche barbouillée
de chocolat. Ils parlent. Ils tapent sur la table. Ils
reniflent. Ils se grattent dans les poils. Ils se grattent la tête. Ils se renversent sur leurs chaises. Ils
mettent leurs pouces dans leurs bretelles. Ils font
semblant, mais ils ne sont pas bien. Ils griffent
de l'ongle le bois de la table. Ils parlent. Ils se
comprennent. Et pourtant, c'est quoi14, c'est
quoi l'Armistice, c'est quoi Daladier, c'est quoi
les Boches, c'est quoi Hitler, c'est quoi la politique, c'est quoi le Taureau du Vaucluse, c'est
quoi Chamberlain, c'est quoi le pape, c'est quoi
la guerre? 


    
      
    


    –C'est quoi, la guerre? 


    –Occupe-toi de ta soupe. Mange. 


    
      
    


    La guerre voilà c'est quand d'abord on est en
train de bien s'amuser sur la grande place
accroupi avec les autres autour du circuit du Tour
de France tracé par terre et qu'il faut parcourir
en lançant son agate chaque fois que c'est son
tour on peut jouer à plusieurs c'est même mieux
si on est plusieurs et puis plus on est plus on peut
gagner d'agates une grosse vaut deux petites il
faut dix billes pour une agate ou alors sept billes
neuves mais moi je n'aime pas échanger je préfère mes agates il y en a même que j'ai volées
je ne les ai pas toutes gagnées je les ai volées à
ceux du notaire qui viennent des fois jouer dans
la rue ils n'ont pas le droit leurs parents ne veulent pas ils disent que c'est sale que c'est voyou
pourtant ils ont quand même des agates des petites et des grosses surtout une grosse très belle
celle-là je ne l'ai pas volée je l'ai gagnée au
«pot» ils n'ont pas l'habitude de jouer avec des
comme nous alors ils ne sont pas très forts on les
gagne facilement c'est dommage que leur mère
ne les laisse pas sortir plus souvent ils nous ont
dit qu'on leur achetait autant d'agates qu'ils voulaient ils ont aussi une petite voiture rouge qui
grimpe sur les murs si on veut ils nous l'ont montrée le dimanche parce que le dimanche ils vont
à la messe de dix heures avec leur bonne qui est
grosse et qui rit tout le temps quand les garçons
sont autour pendant ce temps-là ils viennent un
peu avec nous avant d'entrer dans l'église nous
on va à la messe de huit heures on nous a dit que
la messe de dix heures c'est pour les riches la
guerre voilà c'est peut-être qu'il n'y aura plus de
messes ni à huit heures ni à dix heures mais je
ne crois pas la messe c'est le petit Bon Dieu et
le petit Jésus la guerre ça ne les regarde pas ou
alors quand on sonne le tocsin la guerre voilà
c'est quand on est tous sur la grande place tout
le monde et quand il y en a qui pleurent sans rien
dire des hommes costauds mais la guerre voilà
c'est quand on se rend compte qu'il est en train
d'arriver quelque chose qui n'arrive pas tous les
jours quand ça doit être sérieux comme dit le
gros homme de la maison la guerre sa casquette
rejetée en arrière il va encore y avoir des souffrances voilà quand c'est la guerre est-ce que la
guerre a lieu même quand on s'endort voilà ça a
quand même été une sacrée journée pas comme
d'habitude peut-être que demain ce sera encore
pareil il y a même quelqu'un qui a dit qu'il n'y
aurait peut-être plus d'école voilà quand c'est la
guerre. 


    
      
    


    On est dans la salle à manger. Je dois aider en
faisant passer au gros homme de la maison le
papier collant qu'il fixe en croisillons sur les vitres de la fenêtre, comme déjà on a fait dans les
deux chambres et qu'on doit faire dans la cuisine,
partout où il y a des vitres qui peuvent éclater
pendant les bombardements. 


    –C'est qu'il faut bien se dire que cette fois
ce ne sera pas le coup de14, dit le gros homme
de la maison en appliquant soigneusement les
bandes de papier, perché sur le rebord de la fenêtre. 


    –Ne va pas tomber, dit la petite femme maigre. 


    –Je serai le premier blessé de guerre, dit en
riant le gros homme de la maison. Toi, passe-moi
le papier au lieu de regarder voler les mouches.


    Est-ce que les mouches savent que c'est la
guerre? 


    Est-ce que les mouches font la guerre? 


    Ce serait comment une mouche qui fait la
guerre? 


    Une mouche pourrait bombarder, elle vole,
elle passe au-dessus des maisons et bloum elle
lâche ses bombes. 


    –Les bombes d'aujourd'hui, ça vous arrache
tout ce qu'on veut, dit le gros homme de la maison. 


    On sent que la petite femme maigre a peur au
fond d'elle. Elle se tait un long moment, puis elle
dit qu'on est dans un monde où les gens sont
devenus fous. 


    –On n'allait quand même pas se laisser avoir
par les Boches, dit le gros homme de la maison
en se penchant dangereusement au-dehors. 


    –Fais donc attention à ce que tu fais, dit la
petite femme maigre. Si tu tombes, c'est pas les
Boches qui iront te ramasser dans la planche de
haricots. 


    
      
    


    Le soir, quand les volets de bois sont fermés,
la lumière fait ressortir tous ces pansements aux
vitres. 


    En mangeant, on ne peut pas s'empêcher de
les regarder, mais on ne comprend pas ce que ça
ferait s'il y avait un bombardement. 


    Un bombardement, ce seraient des maisons qui
s'écroulent, et si les maisons s'écroulent, même
avec du papier collant les vitres s'écrouleront
aussi. 


    On devrait expliquer comment ce serait le
bombardement. 


    En tout cas, il ne faut pas de lumière qu'on
puisse voir des avions boches qui viendront la
nuit. 


    Demain, le gros homme de la maison peindra
toutes les vitres en bleu, parce que demain c'est
dimanche, mais la petite femme maigre n'est pas
d'accord. 


    –Et comment je verrai clair pour coudre,
moi. Parce que, que ce soit la guerre ou pas, il
faudra sûrement toujours coudre. 


    –C'est un devoir civique, dit le gros homme
de la maison. 


    Il n'a pas l'habitude de ces mots. 


    Il répète. 


    –C'est un devoir civique. 


    Personne ne sait ce que ça veut dire. 


    On se tait, mais on comprend que c'est quelque chose de grave. 


    Dans l'assiette creuse, la soupe est verte. 


    
      
    


    Il y a du vent. On a les cuisses mordues. 


    –Aussi bien on va tout avoir, la guerre et le
froid ensemble, dit un vieux sous son chapeau
noir. 


    Ce matin, en sortant de la maison, il m'a semblé que ça sentait les fleurs. En cette saison, il
n'y a presque plus de fleurs. Les camarades sont
assis sur les bancs du jardin public. 


    –Mon père il part ce soir. 


    –Le mien aussi. 


    –Y paraît qu'y aura des camions pour venir
les chercher. 


    –Le mien il part en train. Ma mère elle lui
a préparé sa musette. 


    –La mienne aussi. Elle a mis plein d'écharpes et de chaussettes pour l'hiver. 


    (Où sont les soldats quand il neige?) 


    –Mon père il a dit qu'à l'autre guerre son
père avait été dans l'enfer des tranchées et qu'on
avait intérêt à bien s'habiller si on voulait pas se
geler de la tête aux pieds. 


    –Mon père il a dit qu'à l'armée on leur fournit tout. Et puis que la guerre elle va pas durer
longtemps. 


    –Le mien il a dit que puisque les Boches
emmerdent il en tuera tant qu'il pourra. 


    (Comment ça doit faire de tuer des gens?) 


    –Mon père il a déjà du galon dans l'armée.
Il est caporal-chef. 


    –Le mien il dit que l'armée c'est tout des
faignants. 


    –Moi si j'étais grand j'irais tuer les Boches.


    (Je ne voudrais avoir personne à tuer.) 


    –Pourquoi qu'on les appelle les Boches? 


    –Parce que c'est comme ça qu'ils s'appellent. 


    (Je comprends subitement que les Boches ce
sont les Allemands.) 


    –Ma mère elle dit que toute seule à la maison avec nous cinq ça va être dur. 


    (Je me demande si à la guerre on paie les soldats.) 


    –Nous on a la ferme. Pour s'occuper de tout
peut-être qu'il faudra qu'on n'aille plus à l'école.


    –Demain soir ma mère et mon frère on va
tous accompagner mon père à la gare. 


    (Comment on sait quand les pères sont morts
à la guerre?) 


    –Peut-être que quand on sera grands faudra
qu'on y aille aussi. 


    (C'est où la guerre?) 


    –Mon père il dit que si tout le monde s'entendait il n'y aurait plus de guerre. 


    (Qui est-ce qui dit que ça doit être la guerre?)


    –Il paraît que les Boches coupent les mains
des enfants. 


    (Comment on coupe une main?) 


    
      
    


    La cuisine est chaude. On a mangé la soupe
avec du lard, du fromage et du raisin. La petite
femme maigre a débarrassé la table. Le gros
homme de la maison a invité les voisins pour
écouter la T.S.F. Chez eux ils n'ont pas de poste.
Sur le buffet il y en a un. Arrondi. En bois avec
deux boutons en dessous d'un cadran qui fait une
petite lumière verte quand on allume le poste et
où il y a marquées toutes les villes du monde
avec des chiffres à côté. C'est avec la T.S.F.
qu'on entend les discours de Daladier. Il y en a
un ce soir. Les voisins vont venir. La petite
femme maigre sortira la goutte. On aura bien
chaud. Ça bourdonnera dans la tête. On nous dira
d'aller se coucher pendant que le gros homme de
la maison dira qu'on n'a jamais vu plus fort que
le Taureau du Vaucluse qu'avec lui Boches ou
pas Boches on n'a rien à craindre. 


    
      
    


    La forêt est profonde. La lumière n'y parvient
que filtrée. On entend partout de légers bruissements. Les brindilles sèches et les couches de
feuilles mortes craquent ou s'enfoncent sous le
pied. On est seul dans ces odeurs charnues. On
pourrait avoir peur. Je n'ai pas peur. Si j'étais un
soldat à la guerre il ne faudrait pas que j'aie peur.
Je suis allé exprès dans la forêt pour savoir si
j'aurais peur. Hier la petite femme maigre a dit
si c'est pas malheureux tous ces jeunes qui s'en
vont les uns après les autres. Elle les plaignait
mais on sentait aussi qu'elle les admirait. J'aimerais bien partir pour qu'on m'admire. On ne
fait pas attention à moi. Les champignons au chapeau orange ne se mangent pas. Ils sont vénéneux. Les serpents sont venimeux. Dans certains
pays les serpents sont gros comme des troncs
d'arbres. J'en ai vu en images. Ici il n'y a que
des vipères. Je sais comment on les attrape. En
les serrant derrière la tête entre le pouce et l'index. Le gros homme de la maison m'a appris les
vipères. À tailler des sifflets dans des branches
de sureau. À prendre avec les mains les poissons
dans la rivière. Le gros homme de la maison m'a
aussi appris pour les cerfs-volants. Je n'ai pas
peur des vipères. Je n'ai pas peur du silence de
la forêt. Je n'ai peur de rien. Je suis un soldat. Je
n'ai pas peur de la guerre. 


    
      
    


    Rues désertes du village de bonne heure le matin. Devant chez le maréchal-ferrant ça sent la
corne animale brûlée. Devant la boulangerie ça
sent le pain chaud. La grosse fontaine ruisselle.
En passant on trempe sa main dedans. L'eau est
glacée. Sur la pierre du pourtour la mousse est
verte jaune et noire. Si on a de la craie dans sa
poche on écrit son nom sur la margelle. C'est
défendu mais tout le monde le fait. Quelqu'un a
écrit en grosses lettres guerre capitaliste. C'est
énervant de ne pas tout comprendre. Le tailleur
n'a pas ouvert son magasin. Sur la porte, il y a
un morceau de carton qui tient par une ficelle.
Le tailleur est mobilisé. Ça me plairait bien que
sur notre porte il y ait un carton mais le gros
homme de la maison est trop vieux pour aller à
la guerre je l'ai entendu dire. À quel âge on va
à la guerre? Peut-être que si je disais je veux
faire la guerre on me prendrait? La petite femme
maigre me préparerait ma musette et je rejoindrais. À qui demander? Les chats, c'est toujours
maigre. On leur lance des pierres. Ils miaulent et
ils grimpent n'importe où à toute vitesse. Le chat
jaune assis sur la marche du bazar a la queue
coupée. On l'appelle queue coupée. Le vent est
perçant. C'est la bise. Le pavé claque d'un bruit
à la fois sec et glissant. C'est le cheval de Monsieur le Receveur. Un homme toujours dans les
rues sur son cheval roux et blanc aux longues
pattes fines une veste de toile au col droit des
bottes noires. Il se tient raide sur sa selle et ne
dit bonjour de la main qu'aux hommes jamais
aux femmes ni aux enfants les gens quittent leur
casquette ou leur chapeau pour lui dire bonjour
d'en bas quand il passe sur son grand cheval qu'il
n'a l'air de voir personne. Je ne l'aime pas. Il
habite une grosse maison dans une impasse. On
pourrait aller casser ses carreaux mais on n'ose
pas. Le gros homme de la maison dit que Monsieur le Receveur lui a parlé hier après-midi. La
petite femme maigre est toute surprise toute flattée que Monsieur le Receveur ait adressé la parole au gros homme de la maison. Il a arrêté son
cheval et il a dit que la guerre allait être dure
pour tout le monde qu'il fallait s'attendre à des
jours noirs. Qu'est-ce que c'est des jours noirs?
Du côté du cimetière on voit toute la vallée les
prés d'un vert coupant les vaches qui paissent ou
couchées par deux ou trois. Si j'avais dix sous
j'irais à l'hospice des sœurs acheter des cigarettes d'eucalyptus. La première bouffée fait tousser
mais après c'est une bonne odeur sucrée dans la
bouche et dans le nez. Si je l'aide le gros homme
de la maison me donne deux sous des fois cinq.
Au fond de la rue c'est la poste. Est-ce qu'on
écrit des lettres quand on est à la guerre? Où
est-ce qu'on envoie les lettres à la guerre? À la
poste ils ont mis un drapeau dehors. Un bleu
blanc rouge. Le vent le fait bouger. Je voudrais
bien avoir un drapeau. Si j'en avais un tous les
copains voudraient me l'échanger. La petite
femme maigre dit toujours que je suis un menteur. J'aime bien inventer. Par exemple avec les
mots qu'ils disent qu'on ne connaît pas on invente comme si c'était dans la guerre le paquetage le Lebel les marches forcées les tranchées
le juteux les bandes molletières la baïonnette le
corps à corps les trous d'obus la popote la biffe
le vaguemestre le capiston l'aumônier les perms
le Q.G. les reconnaissances de nuit les coups de
main les sentinelles les cagnas le falot des soirs
dans le lit je fais le juteux ou la biffe j'ai une
baïonnette dans les tranchées j'attaque. 


    
      
    


    Les affiches sont blanches avec des grosses
lettres noires et des plus petites. 


    En haut il y a deux petits drapeaux en croix.
Ils restent plantés devant les mains dans le dos
les bras ballants. 


    Ils ont des figures dures. 


    On dirait que les femmes n'osent pas trop s'approcher. 


    C'est dans un encadrement de bois derrière un
petit grillage. 


    De loin on ne peut lire que les grosses lettres.


    Ils sont nombreux et pourtant ils ne font pas
de bruit. 


    Celui qui est pâle et qui a des cheveux noirs
épais rejetés en arrière crispe sa mâchoire. 


    L'air est frais mais ils sont en bras de chemise.


    Ça dure. 


    Ils se séparent en silence. 


    Les femmes n'osent pas les regarder. 


    Chacun part de son côté. 


    Ça fait comme quand on vient de visiter un
mort. 


    
      
    


    Le charcutier s'est pendu. 


    C'est le soir. 


    On court à la charcuterie. 


    J'ai mal à une dent. 


    La porte est ouverte. 


    Des tables longues. 


    Des crochets et des couteaux. 


    La lumière est jaune. 


    Il y a déjà du monde. 


    On entend pleurer une femme. 


    Il y a aussi un enfant qui pleure. 


    La femme qui pleure est assise sur une chaise
entourée d'autres femmes qui lui tiennent les
mains. 


    La femme qui pleure répète il me l'avait dit il
me l'avait dit si c'est la guerre je me pends si
c'est la guerre je me pends il me l'avait dit. 


    Un petit chien gris lui lèche les pieds. 


    Dans le fond du vide pend un homme sombre.


    Il a des savates. 


    
      
    


    –Le charcutier s'est pendu dit la petite
femme maigre. 


    –Vous l'avez vu? 


    –Je n'ai pas voulu le voir. Les pendus c'est
pas beau à voir. 


    –Mon mari l'a vu. Il s'est pendu à un crochet. À côté du cochon. 


    –Il avait le menton tout bleu. 


    –C'est la faute à la guerre dit la petite femme
maigre. 


    –Il l'avait dit. Si c'est la guerre je me pends.


    –Bon Dieu il l'a fait dit le gros homme de
la maison. 


    –Voilà ce que c'est que la guerre dit la petite
femme maigre. 


    –Il devait rejoindre. 


    –Cette guerre on ne sait pas ce que ça va
devenir. 


    –Les Boches ils en voulaient trop. Après
l'Autriche, Dantzig. Et après pourquoi pas nous?


    –Y en a qui disent que ça va pas durer.
Quand il va voir que tout le monde est contre lui
Hitler il prendra peur. 


    –Faudra quand même lui donner une leçon.


    –Faudrait quand même pas que le charcutier
se soit pendu pour rien. 


    
      
    


    Il y a une grande maison grise que j'aime.


    
      
    


    Une fois au lit avant de s'endormir on pense
à ce qu'on a vu dans la journée à ce qu'on a fait
à ce qu'on a entendu à la tête des gens à l'homme
qui a un œil en l'air et qui fait peur aux copains
à moi aussi il me fait peur mais son œil en l'air
ça m'attire il parlait avec le garagiste il disait que
dans son malheur il avait bien de la chance
qu'avec son œil en l'air on ne le voulait pas dans
l'armée ça tombait pile parce que lui et la guerre
ça faisait deux c'est de la pure merde cette guerre
est-ce qu'on sait seulement pourquoi on la fait
pour les marchands de canons et les marchands
de canons ils s'engraissent tant et plus avec leurs
gonzesses qui leur sucent leur pognon et elles ne
sucent pas que ça pendant que nous le bétail on
va au casse-pipe merde à la fin il faut quand
même pas trop nous prendre pour des cons la
guerre des industriels on n'en a rien à foutre Cachin l'a bien dit mais au lieu de l'écouter on
écoute les salopards de la droite qui ont le patronat dans la manche total qu'est-ce qu'ils ont
trouvé de mieux à faire la guerre une de plus le
peuple pour eux c'est rien que de la bidoche
qu'ils aillent donc la faire eux-mêmes leur chierie
de guerre moi j'ai pas honte de le dire heureusement que j'ai mon œil sinon je désertais aussi
sec et j'en connais d'autres qui feront comme
moi mais ceux-là on n'en parlera pas c'est
comme les fusillés de17on a fait croire qu'il n'y
en avait que un ou deux la vérité c'est qu'il a
fallu en fusiller des milliers un peu partout tout
ça c'est de la merde les riches d'un côté les autres
de l'autre c'est toujours pareil depuis le début du
monde mais moi je ne marche pas dans leurs
combines j'attends la revanche Cachin l'a bien
dit j'ai un œil pour les emmerder alors je les
emmerde une fois au lit avant de s'endormir on
repense à tout ça fait un peu peur depuis que c'est
la guerre les choses font un peu peur. 


    
      
    


    La chambre a une tapisserie bleue avec des
oiseaux qui volent dans le ciel. 


    
      
    


    Il y aura les bombardements civils, l'aviation
c'est elle la patronne, n'empêche qu'il faudra
compter avec l'infanterie, comme toujours, la
guerre, c'est d'abord l'homme, celui qui a des
troupes bien entraînées, il est sûr de remporter le
cocotier, la troupe c'est là-dessus qu'il faut miser, même perfectionnées les machines ne font
pas tout, et pour faire marcher les machines il
faut des hommes, en premier c'est l'homme, ce
sera toujours comme ça dans n'importe quelle
guerre, une troupe disciplinée et des bons chefs,
du côté des chefs on a ce qu'il faut, pas sûr, personne n'a encore fait ses preuves, comme avec
les grands de14, si on les avait encore, ceux-là,
il n'y aurait pas de souci à se faire, mais le plus
dangereux c'est les bombardements des villes,
Hitler a dit qu'il raserait tout, c'est un bandit il
en est capable, il y aura les gaz, les gaz on les a
déjà eus à la fin de l'autre, s'ils lâchent ça sur
les villes avec les femmes et les gosses, c'est des
vrais dégueulasses, on leur fera payer, il y a une
justice nom de Dieu, la S.D.N. c'est pas pour
rien, tout Hitler qu'il est il faudra bien qu'il finisse par obéir aussi, jamais de la vie, la S.D.N.
Hitler il s'en fout, c'est un caïd, il a son armée
et il ira jusqu'au bout, avec lui c'est discipline
discipline, c'est pour ça que chez les Boches ça
marche, c'est pas comme chez nous où c'est la
merde partout, avec nos salauds de youpins qui
sont dans tous les coups fourrés, ça il y aura du
nettoyage à faire, naturellement on n'est pas pour
les Boches mais s'ils peuvent aider à balayer
l'écurie, ça ne fera pas de mal, il y en a trop qui
en ont profité, qui s'en sont mis plein les poches
et qui continuent à tirer sur la ficelle, à force de
tirer ça casse, il y aura le revers de la médaille,
un pays propre ce serait pas plus mal, vous avez
vu les noms qu'ils ont, rien que des noms étrangers qu'on n'arrive même pas à prononcer. 


    Ils boivent du vin. 


    
      
    


    Une petite fille bier habillée est arrivée de
Paris. 


    
      
    


    –Et ton père il est où? 


    –Mon père il t'emmerde. 


    –Il fait pas la guerre ton père? 


    –Mon père il a déjà fait la guerre 


    –Menteur. 


    –Ta gueule. 


    –D'abord ton père on l'a jamais vu. 


    –Ta gueule. 


    –T'as peut-être pas de père 


    
      
    


    Les deux fils Boutelleau sont partis ce matin,
le grand Adrien, le fils Marceau, le petit
Laigneau, le Martin, le Brérot, l'Alexandre et
l'Henri, le Batailleur, le fils André, le Fréchot, le
Montard, un Roger, Porchereau, demain c'est le
Berger, j'ai vu sa mère ce matin, la pauvre, c'est
comme si on lui avait coupé un bras, nous les
femmes on ne comprend rien à vos histoires
d'hommes, mais ce que je comprends, c'est que
la guerre ça ne devrait pas être permis. 


    La petite femme maigre a la gorge serrée, elle
enlève ses lunettes, s'essuie les yeux avec son
mouchoir, son nez est rouge. 


    
      
    


    Sur la route qui mène à la gare il y a une toute
petite maison à une seule fenêtre. 


    Les hommes passent par trois ou quatre leur
ballot sur le dos. 


    Quelques-uns ont une paire de croquenots suspendus à l'épaule par leurs lacets noués. 


    Ils sont silencieux. 


    Sur la porte de la petite maison un chapelet au
bout des doigts la vieille murmure Dieu vous
garde mes petits Dieu vous garde mes petits. 


    Les coulures de larmes ont l'air d'être
incrustées dans le creux de ses joues de chaque
côté du nez. 


    Les hommes passent sans oser la regarder. 


    Ils marchent comme quand on est obligé. 


    On dirait qu'ils ont honte. 


    Au patronage du jeudi, M. l'Abbé nous fait
asseoir dans la salle de théâtre. La voix autoritaire. Nous devons être patriotes. Patriote, c'est
quelqu'un qui aime sa patrie. La patrie, c'est le
pays où on est né, où nos parents et tous nos
ancêtres sont nés, ont travaillé, ont souffert, sont
morts et ont été enterrés. La patrie, c'est la mère
des hommes. Comme Jésus avait sa mère, la
Vierge Marie, nous aussi nous avons une maman,
mais la patrie est notre mère à tous. Notre patrie,
c'est la France. La France est le plus beau pays
de la terre. C'est le pays de Jeanne d'Arc, de
saint Vincent de Paul et du Père de Foucauld.
Dieu aime la France. Dieu la défend. Dieu la protège. Dieu la sauvera. Nous devons aimer Dieu
et notre patrie, la France. Nous devons souffrir
pour elle et, s'il le faut, mourir pour elle. Mourir
pour la patrie est une grâce spéciale de Dieu.
Peut-être que certains de nos papas qui sont partis pour le front et qui vont se battre le fusil à la
main se feront tuer par le serpent qui est l'ennemi. Nous devons prier pour que nos papas
reviennent tous en bonne santé et couverts de
gloire, mais si jamais il advient que l'un d'entre
eux tombe au champ d'honneur, ce sera pour
l'amour de la patrie, donc pour l'amour de Dieu,
et il ira tout droit au Ciel, accompagné par la
cohorte des Anges qui répandront des pétales de
roses autour de lui pendant l'éternité. Nous qui
ne sommes pas à la guerre, parce que nous sommes des enfants, nous avons néanmoins des devoirs, envers notre famille comme envers notre
patrie, cette belle patrie de France qui nous a
nourris des richesses de son passé. Nous sommes
ses fils, nous devons l'aimer comme nous aimons
Dieu et la servir comme nous servons Dieu. Tous
les saints nous regardent, nous ne devons pas les
décevoir par notre mauvaise conduite, ils doivent
être fiers de nous tous les jours. Notre sang de
Français ne nous appartient pas, il appartient à la
France. Être Français c'est être un enfant de
Dieu. Nous devons défendre notre terre contre
ceux qui veulent la piller et la mettre en esclavage. À partir d'aujourd'hui, le jeudi nous ferons l'appel et, s'il en a, chacun de nous donnera
des nouvelles de son papa qui est au front. Si un
malheur arrive à une famille, nous serons solidaires et nous la soutiendrons dans la peine. Si
l'un de nos camarades a un nom d'un autre pays,
et s'il parle mal de la France, nous devons le
répéter le jeudi suivant à M. l'Abbé. À présent,
nous allons prier ensemble pour nos soldats. 


    
      
    


    Ils roulent leurs cigarettes entre leurs gros
doigts un peu raides. Des brindilles de tabac
s'émiettent sur le bord de la table. La cigarette
faite, ils les ramassent soigneusement du tranchant de la main et les font glisser dans la blague
en vessie de porc qu'ils replient ensuite avant de
la fourrer dans leur poche, la cigarette derrière
l'oreille. Ils la prennent délicatement entre deux
doigts pour ne pas l'écraser. Ils la happent entre
leurs lèvres arrondies et l'allument dans de grosses bouffées de fumée bleue. Le verre de vin à
côtes est toujours rempli à demi. Ils boivent une
gorgée et s'essuient les lèvres ou la moustache
avec application d'un petit geste sec du dos de
l'index. Ils peuvent rester longtemps sans dire un
mot. Le café est brun de fumée. Ça sent l'aigre.
Au-dehors, le soir tombe. Un chien reçoit un
coup de pied. Il pleure. Un vieux arrive. Il serre
les mains autour de la table, ramène une chaise
en la traînant par son dossier, et s'assied avec les
autres. Une femme ébouriffée qui racle des pieds
sur le plancher lui apporte un verre. Ses seins
débordent dans le décolleté de la robe. De gros
seins blancs, avec une tache rouge dessus qui a
l'air d'une blessure mal soignée. Elle s'éloigne,
ses fesses basculent d'un côté et de l'autre. Ils la
suivent tous des yeux. 


    –On devrait la donner à Hitler, ça lui ferait
déjà un bon morceau. 


    Ils rient. 


    –On dit ça, mais y a plus un seul gamin dans
le pays. 


    Ils se versent du vin. 


    –Jamais j'aurais cru qu'on en verrait une autre. 


    –Ah ça bon Dieu, non! 


    –En avoir bavé comme on en a bavé, tout
ça pour que ça recommence. 


    D'une main l'un des hommes soulève sa casquette, de l'autre se gratte la tête. 


    –Bordel de Dieu. 


    Ils se taisent. Ils boivent. 


    –Le Léon Blum, il avait pourtant bien dit
qu'il n'y aurait pas de guerre. 


    –Le Blum et le Daladier, c'est tout du
même. 


    –Si c'était à refaire, je voterais pour l'autre,
là... comment il s'appelle?... 


    –Ça reviendrait du pareil au même. 


    –Comment il s'appelle donc, déjà?... 


    Il cherche le nom, le front plissé. Il ne trouve
pas. La patronne pose un nouveau litre de vin sur
la table. 


    –Elle a de ces nichons, j'irais bien faire un
somme dedans. 


    –La place est déjà prise. 


    –C'est un de gauche... j'ai son nom sur le
bout de la langue. 


    –J'aimerais mieux avoir autre chose sur le
bout de la langue. 


    Le rire un peu étouffé leur secoue les épaules.


    –Le gouvernement, s'ils avaient eu des
couilles, ils n'auraient pas dû le laisser faire, le
Hitler. 


    –Y a sûrement pas que le Hitler, y en a sûrement d'autres derrière lui. 


    –Y a les macaronis. 


    –Mussolini. Celui-là, il a une tête à faire
rigoler. 


    On remplit les verres. 


    –Les macaronis, c'est pas les plus dangereux. 


    –Y font dans leur froc. 


    Ils boivent. 


    –On les a vus en Éthiopie. C'étaient pourtant rien que des nègres. 


    –Et en Grèce. 


    –Les macaronis à la graisse. 


    Le clocher de l'église sonne l'heure. 


    –Faut que je rentre pour la soupe. La bourgeoise m'attend. Si je suis pas à l'heure, ça grogne. 


    Ils vident leurs verres. 


    –C'est la maman qui arrête pas de pleurer.
Si elle se reprend pas, elle va nous tomber malade. On n'a même pas de nouvelles. On ne sait
même pas où ils sont. 


    –Tiens, voilà le petiot qui vient me chercher. C'est que la bourgeoise s'impatiente. 


    Dans la rue, devant la porte du café, ils se
serrent la main. 


    –Avec cette guerre, on n'a même plus l'idée
de faire notre partie. 


    
      
    


    Les maisons sont sévères.


    Le Calvaire au sommet de la colline. 


    Le Christ en pierre souffre. Sa bouche grimace
de douleur. 


    L'herbe est rase. 


    Brune. 


    Le vent se jette en rafales cinglantes sur les
joues et les cuisses nues. 


    Le soleil est un gros ballon de sang dans la
laine violette et noire des nuages. 


    La terre est dure. 


    Les petits cailloux s'enfoncent dans les genoux.


    Je suis venu demander au petit Jésus que ce
ne soit plus la guerre. 


    
      
    


    –Tous ces enfants de paysans, ça devrait
partir avec leurs pères, on serait bien débarrassé.


    La dame verte a une robe qui lui couvre les
chevilles, une canne à tête d'oie et des lunettes
qu'elle tient à la main par une tige devant ses
yeux pour vous regarder. 


    –D'abord, ils sont sales. 


    Je me plante en face d'elle. 


    –Je suis pas sale! Je suis pas un enfant de
paysans! 


    Elle m'écarte du bout de sa canne. Sa domestique la suit. À l'église, c'est elle qui lui passe
l'eau bénite. 


    –C'est insolent en plus de ça. 


    Elle tient à la main une grosse bourse de
velours grenat. 


    –Les guerres ont tout de même du bon. 


    La domestique ouvre devant elle le portail de
fer de la maison qui a de si belles fleurs en été.


    –Petit morveux. 


    Le portail se referme. On ne peut jamais apercevoir qu'un petit jardin avec, dans le fond, quatre marches devant la maison. 


    Quelquefois, le soir, on entend de la musique
en passant. 


    C'est une dame méchante. 


    Peut-être que la guerre la fera crever. 


    
      
    


    La petite femme maigre dit que les gens de
Paris seront ici demain. Qu'il faut leur préparer
le rez-de-chaussée et rajouter un lit au grenier
pour les enfants. Ils ont sept enfants. Sept petites
filles. 


    –Ils veulent les mettre à l'abri, dit le gros
homme de la maison. 


    La petite femme maigre hausse les épaules. 


    –La mère a peur à cause des bombardements. 


    –Ils ne vont quand même pas bombarder
Paris, dit le gros homme de la maison. On aurait
tout vu! 


    La petite femme maigre charge la cuisinière
de pommes de pin. 


    –À Paris, ils savent mieux que nous. 


    Le gros homme de la maison s'assied à sa
place au bout de la table. Il pose sa casquette sur
une chaise. 


    –Ils n'ont pas le droit de bombarder Paris. 


    J'admire le gros homme de la maison qui sait
toutes ces choses. La petite femme maigre n'en
sait pas autant. Les femmes en savent moins que
les hommes. Moi, plus tard, je serai aussi un
homme. Je saurai comme le gros homme de la
maison si Hitler il a le droit ou pas le droit de
bombarder Paris. Je m'assieds à côté du gros
homme de la maison. Tous les deux, on est des
hommes. 


    –S'ils me demandent de garder les petites,
je ne sais pas ce que je dois répondre. 


    Le gros homme de la maison coupe le pain.
Le couteau a une grande lame luisante. 


    –On ne peut pas leur refuser. 


    –Dans les villes, c'est encore pire que nous,
dit la petite femme maigre. 


    –C'est les villes qui sont les premières
visées. 


    –C'est ce que je te disais. 


    Le gros homme de la maison a empilé des tranches de pain à côté de son assiette. 


    –Oui, mais pas Paris. Paris, c'est une capitale. C'est la capitale du monde. 


    La petite femme maigre attise le feu. Elle a
battu les œufs dans le grand bol pour l'omelette.
Elle met la poêle à chauffer sur la cuisinière et y
jette un morceau de beurre qui grésille. 


    J'ai faim. 


    
      
    


    Elle hurle de chagrin dans la cour de la ferme.


    Elle se tient la tête à deux mains. 


    On dirait qu'elle va tomber. 


    Elle se plie en deux. 


    Elle se redresse. 


    Les larmes giclent de ses yeux. 


    Elle a le visage inondé. 


    Elle a les yeux fous. 


    Elle hurle. 


    Il lui manque une dent sur le devant de la bouche. 


    Du plat de la main elle se donne des grands
coups dans le ventre. 


    On l'entoure. 


    Elle repousse tout le monde. 


    Elle bave. 


    Elle tape du pied. 


    Elle ferme les yeux. 


    Elle souffre. 


    Elle tombe à genoux. 


    Son fils est mort en gare de Mulhouse. 


    Il est passé sous un train. 


    Le gendarme qui est venu annoncer la nouvelle ne sait plus comment se tenir. 


    Il a son képi à la main. 


    Le mari essaie de la relever. 


    Elle bat la terre de ses poings. 


    Elle se jette sur la terre. 


    Elle veut mourir. 


    Elle hurle. 


    
      
    


    On a creusé un grand trou. On peut tenir à
quatre dedans. On a mis des branches et des feuilles dessus. On est bien à l'abri. On a pris du pain,
du fromage et du chocolat. J'ai un couteau tout
neuf à huit lames que m'a donné le gros homme
de la maison. Le gros homme de la maison m'a
fabriqué un fusil en bois. Il a une gâchette. Au
fond du trou, on a mis de la paille et une couverture. Et des pierres. Les pierres, c'est des grenades. Le grand-père d'un camarade lui a montré.
On arrache la goupille avec les dents, on compte
jusqu'à dix et on lance la grenade. Après l'avoir
lancée, on se couche à plat ventre pour ne pas
être blessé par l'explosion. On sort juste la tête
du trou. On lance les grenades. Le gros homme
de la maison est venu nous voir. Il nous a dit
qu'on devait être des bons soldats et qu'on devait
tuer beaucoup de Boches. J'en ai tué cinquante.
Avec des grenades et avec mon fusil. On est
repliés sur nos positions. C'est comme ça qu'ils
disent à la T.S.F. Le soir, il y a d'abord le communiqué. Le soir et le matin. Ils disent tout le temps: 
Rien à signaler. Ensuite ils disent que nos troupes se sont repliées sur des positions préparées
à l'avance. Il n'y a que l'aviation qu'on n'a pas.
On ne sait pas faire les avions. Notre aviation est
intervenue efficacement au-dessus des lignes
allemandes. Il faudrait construire un avion avec
les gros bidons d'huile du garagiste. J'ai demandé au gros homme de la maison. Il a dit qu'il
n'avait pas le temps. Il a dit que le fusil ça suffit
pour tuer les Boches. On n'a pas de tanks non
plus. Nos chars ont opéré une trouée dans les
lignes ennemies. Ils disent les chars. Les tanks,
c'est mieux. On voit mieux. On peut faire le tank
en poussant une plaque de tôle devant nous, si
on se met à plusieurs, mais la plaque est au fils
du garagiste et son père ne veut pas la donner.
Même sans tanks et sans avions, on gagnera. Les
Boches n'auront pas le dessus. M. L'Abbé nous
l'a dit. Le Bon Dieu, ses enfants, ce sont les enfants de France. Il faut prier pour la victoire. 


    
      
    


    Le gros homme de la maison veut bien que je
regarde le journal. Les enfants n'ont pas à savoir
ce qui est écrit dans le journal. Des crimes ou de
vilaines histoires. Maintenant, les enfants peuvent voir les photos des soldats qui arrivent par
le train quelque part en France. Ils ont un casque
accroché au ceinturon, le fusil dans le dos. Ils
ont des gros sacs et des gros souliers. Un qui est
très grand et très fort brandit à bout de bras un
litre de vin. Derrière lui, un autre boit au goulot.
Dans un coin de la photo, il y a un gendarme.
Les autres sont debout ou accroupis, le calot de
travers sur la tête. Ils ont l'air étonné d'être là,
pas encore habitués à l'uniforme. Ils sont un peu
bêtes, et puis comme s'ils avaient sommeil. On
voit que les gars sont un peu là, dit le gros homme
de la maison. La France n'est pas encore battue
par ces fumiers de Prussiens. Prussiens, je sais
ce que c'est. Le gros homme de la maison en a
parlé avec les voisins. Au premier rang de la
photo, un soldat tient un lapin dans ses bras. C'est
la mascotte, dit le gros homme de la maison. La
petite femme maigre demande pourquoi ce soldat
qui est devant a emmené un lapin à la guerre.
C'est justement parce que c'est la mascotte. À la
guerre, on a toujours une mascotte. C'est pour
porter bonheur. En14, le gros homme de la maison avait un petit chien. Un petit chien noir avec
une tache blanche sous le cou. Ce n'était pas un
chien à lui tout seul, c'était le chien de l'escouade. Il les a fait rire de bons coups. Son nom,
c'était Roudoudou. On peut dire que, dans son
genre, il avait trouvé la planque. C'était à qui lui
ferait le plus de gâteries. Le gros homme de la
maison s'était construit une sorte de cabane au
bout de la tranchée. Le soir, il emmenait Roudoudou avec lui. Il lui avait trouvé de la paille
pour lui faire un lit. Le jour de la grande attaque,
Roudoudou s'est perdu. On ne sait pas ce qu'il
est devenu. On a reculé. On avait autre chose à
faire que de s'occuper de lui. Il y a un soldat
nègre sur la photo du journal. Avec un drôle de
calot tout droit sur la tête. Ça s'appelle une chéchia. C'est rouge. Les nègres, on leur met ça sur
la tête parce que ce sont des nègres, justement.
On les reconnaîtrait bien sans ça, dit la petite
femme maigre, puisqu'ils sont nègres. À l'armée,
tout le monde ne fait pas ce qu'il veut, ce serait
la pagaïe. Les nègres, on leur met une chéchia.
Le gros homme de la maison sait comment ça se
passe à l'armée. On est content que quelqu'un
puisse expliquer. 


    
      
    


    –Elle ne s'en est pas remise. Depuis que son
fils est parti, elle n'était plus la même. On l'a
retrouvée dans le puits. 


    –Putain de guerre dit un vieux. 


    
      
    


    C'est des noms bizarres. Molsheim, Guebwiller, Forbach, Sarreguemines, Erstein, Altkirch.
C'est le Bas-Rhin, le Haut-Rhin, la Moselle.
C'est la Lorraine. L'Alsace. Les Boches ne nous
les reprendront pas. 


    
      
    


    La vipère se tord sur le sol, elle est grise et
bleue. On lui pique la tête et le corps avec une
branche taillée en pointe. Elle a des sursauts. Elle
essaie de fuir. Elle jette sa tête à droite et à gauche. Elle saute. Elle retombe sur la terre avec un
bruit mou. Elle crache quelque chose de blanc.
Elle se tortille. On la pique à la gorge. Ses yeux
sont des petits boutons noirs. Elle tape de la
queue par terre. À force de se rouler dans la poussière, elle devient un peu blanchâtre. Son filet de
langue pend sur le côté de sa bouche. Elle traîne
aussi dans la poussière. Elle se débat longtemps.
On la pique. Ça déchire sa peau d'écailles. Dessous, c'est blanc-noir. On pique. Elle se met sur
le dos. Elle se roule sur elle-même. Elle se tord.
Ça sent une odeur forte. Elle tremble encore un
peu. On la pique. Son corps se détend. Elle ne
bouge plus. Ça fait un Boche de tué. 


    
      
    


    –Des salauds comme ça, on doit tout de suite
les fusiller, dit le gros homme de la maison. 


    La T.S.F. marche. 


    C'est une dame qui parle. 


    Le gros homme de la maison fait celui qui
écoute, mais je sais qu'il ne comprend pas ce que
dit la dame de la T.S.F. 


    Il vide d'un trait son verre de vin. 


    –Tu viens déjà d'en boire un, dit la petite
femme maigre. 


    Le gros homme de la maison se cale sur sa
chaise. 


    –Peut-être que j'en ai bu un, mais d'entendre ça, ça me met le sang à l'envers. 


    Ses sourcils avec beaucoup de poils se rapprochent. 


    –Des types comme ça, ça mérite douze balles dans la peau. 


    Il se sert un autre verre de vin. 


    –Arrête de boire, dit la petite femme maigre.
Que tu boives un verre de plus ou un verre de
moins, ça ne changera rien. Qu'est-ce qu'on y
peut? 


    –On y peut que c'est à cause de salauds
pareils que la France elle est en guerre. 


    La petite femme maigre fait son repassage. 


    –D'abord c'est qui cet homme-là? 


    –Est-ce qu'on sait? 


    Le gros homme de la maison tape de la main
sur la table. 


    –Si c'est moi, je le prends et hop! douze
balles dans la peau. 


    Ce n'est pas le premier soir que le gros homme
de la maison est en colère contre le traître Ferdonnet. 


    Le traître Ferdonnet est quelqu'un qui parle à
la T.S.F. et qui dit que Daladier est un homme
vendu. 


    Que les politiciens français sont des hommes
vendus. 


    Que s'ils n'étaient pas vendus, il n'y aurait pas
eu la guerre. 


    Que la démocratie est un régime voulu par les
youpins. 


    (Le gros homme de la maison ne sait pas ce
que c'est que les youpins. La petite femme maigre non plus. Les voisins non plus. Mes copains
d'école non plus. M. l'Abbé dit que ça ne nous
regarde pas, mais que ce ne sont pas des gens
comme nous et qu'il vaut mieux ne pas aller
avec.) 


    Le traître Ferdonnet dit que Hitler va sauver
l'Europe. 


    Le traître Ferdonnet veut que la France soit
avec Hitler. 


    Il dit que la France et l'Allemagne sont deux
grands pays qui doivent s'entendre et ne pas se
faire la guerre. 


    Que ce sont les politiciens et les youpins qui
veulent la guerre. 


    Que les Anglais sont gouvernés par les youpins 


    Que les Anglais donnent leurs machines et les
Français leurs poitrines. 


    (Le gros homme de la maison est d'accord
pour les Anglais. Il dit qu'on ne doit pas trop
compter sur eux.) 


    Le traître Ferdonnet dit que l'armée allemande est la plus forte du monde et que les soldats français doivent déserter avant d'être écrasés
par la puissance de l'armée allemande. 


    Le traître Ferdonnet est un Français qui est
passé du côté d'Hitler. 


    –Je ne voudrais pas être sa mère, dit la petite
femme maigre. 


    
      
    


    Les voisins sont venus à la maison pour
l'apéro. La cuisine sent l'anis. J'aime bien cette
odeur jaune. Le voisin boucher a un bonnet de
laine noire. Il y a un pompon de laine au sommet.
Je voudrais brûler ce pompon. Sa femme est rose.
Ronde et rose. Ils ont un fils qu'on enferme dans
la cave avec les copains pour s'amuser. Je l'emmène au fond du couloir sans lumière. Il a peur.
Je fais le fantôme. Il crie. On vient nous chercher.
Je me fais disputer. Je dois m'asseoir sur une
chaise et ne plus bouger. Quand il y a des gens
à la maison, je dois être poli. La femme rose
prend son enfant sur ses genoux. Elle le berce.
Il ferme les yeux. Les boissons sont vertes dans
les grands verres. C'est transparent. Je demande
au gros homme de la maison de goûter. Il dit
une lichette. Il me tient le verre au bord des
lèvres. J'aspire le plus que je peux. Ça a un goût
vert, comme la couleur. C'est fort et ça a un goût
vert. 


    –Il aime ça, le p'tit salaud! 


    Ça fait rire tout le monde. 


    –Il a déjà une bonne descente! 


    Je m'essuie les lèvres avec le dos de la main.


    –Un vrai p'tit homme! 


    C'est fort. Ça a un goût vert et ça reste après
dans le nez. J'appuie ma langue contre le palais.
L'odeur revient. C'est bon. Le boucher dit qu'il
voudrait s'engager. Sa femme dit qu'il est trop
vieux pour être volontaire. Le boucher dit qu'on
n'est jamais trop vieux pour être volontaire.
Sa femme dit qu'il est en quelque sorte mobilisé
dans sa boucherie. Il faut que les gens mangent.
Tout le monde ne sait pas couper la viande. Si la
troupe vient à passer dans le village, il faudra
de la viande. Le boucher dit qu'il est prêt. Qu'il
sera à la hauteur. Le gros homme de la maison
remplit les verres. La petite femme maigre et la
femme rose n'en veulent plus. Un verre suffit.
Ça ferait tourner la tête et on n'est pas là pour ça.


    –Ah les femmes dit le boucher. 


    –Toutes les mêmes dit le gros homme de la
maison. 


    J'ai envie de péter. Je me retiens. Ça me ferait
trop honte devant tout le monde. Le gros homme
de la maison pète. Je l'ai entendu plusieurs fois.
Je n'ai jamais entendu la petite femme maigre.
Est-ce que tous les gens pètent? 


    –C'est les communistes qu'il aurait fallu balayer. 


    –Les communistes y a pas pire engeance. 


    Ils trinquent pour la seconde fois. 


    –De ce côté-là, Hitler et sa bande, ils voient
clair. En Allemagne, les communistes y en a plus.
Tout ça au violon! 


    –Y en a aussi qui sont venus chez nous. 


    –C'est toujours pareil chez nous, on prend
la racaille des autres. 


    Les verres se vident lentement. Ils ne sont pas
pour Hitler, mais avec Hitler c'est pas tout du
mauvais non plus. Dans son pays, il a fait des
routes. Si on va par là, dans un pays, les routes
ça compte. Mussolini aussi il a fait du bien dans
son pays. Lui aussi il a fait des routes. Il a fait
des routes et il a assaini les marais pontins. Il
suffit de les regarder pour se rendre compte que
ça doit être très important de faire ça, les marais
pontins. À l'école, l'année d'avant, j'ai appris les
marées. Pontins, je ne sais pas ce que c'est, mais
ça doit être des hommes qui arrêtent les marées.
Des hommes tout nus. Naturellement, Mussolini,
c'est pas Hitler. L'armée italienne, c'est une armée de froussards. Si on doit se battre, ce sera
avec les Boches. Ce qu'il faut, c'est attaquer tout
de suite. C'est l'idée du boucher. Avec la ligne
Maginot, les Boches, il n'est pas question qu'ils
puissent entrer en France. On est bien barricadés.
On n'a rien à craindre. Sauf qu'on aurait dû continuer la ligne Maginot devant la frontière belge,
dit le gros homme de la maison. Là, chez les
Belges, ils peuvent passer. Le boucher dit qu'on
n'a pas pu continuer la ligne parce que les Belges
c'est nos alliés et que ça aurait pu les vexer, mais
que ça ne risque rien parce qu'on a dû masser
des sacrés paquets de troupes de ce côté-là. Le
gros homme de la maison dit quand même, on
aurait dû. Eux, ils ont bien leur ligne Siegfried
tout du long. Leur ligne Siegfried ça n'a rien à
voir avec la ligne Maginot. Le boucher dit qu'il
ne faut surtout pas attendre, qu'il faut attaquer.
Provoquer l'effet de surprise. D'ailleurs, l'autre
jour, ils l'ont dit à la T.S.F. L'effet de surprise,
et on leur rentre dans le chou. En une semaine
on est à Berlin. En avant la polka! La femme
rose dit qu'à la T.S.F. ils ont dit que, mais le
boucher ne la laisse pas finir, il attaque à l'Est.
En avant la polka! L'attaque, c'est avant l'hiver,
parce que après, avec la neige, ce sera trop tard.
C'est des pays de neige par là-bas. Et une fois à
Berlin, on en profite pour ficeler le traître Ferdonnet et le mettre dans le même sac avec le
Hitler et le Goringue. Le gros homme de la maison trouve ça bien. La petite femme maigre et la
femme rose aussi. 


    
      
    


    Il est sept heures du matin. Il fait froid. Depuis
la veille on a remis les tricots et les gants. Les
bêtes sont rentrées des champs. Hier soir il a
neigé un peu. Des flocons. Le gros homme de la
maison dit que si ça avait continué toute la nuit
au matin on en aurait eu une bonne couche. C'est
gris. On voit arriver les trois autocars par la route.
Jamais on ne les voit à la queue leu leu. Le rouge
et le bleu on les voit tous les jours. Le jaune on
ne le voit que quand le rouge ou le bleu sont en
panne. Ils y sont tous les trois. On croit qu'ils
vont traverser le village. Ils ralentissent au milieu
de la côte et tournent pour aller sur la place. Ils
roulent doucement. On court derrière. Ils s'arrêtent devant la grande école. C'est une bâtisse aux
pierres ternies. Les fenêtres sont encadrées par
des briques. C'est toujours vide. Les autocars se
rangent l'un derrière l'autre. Sur leurs toits il y
a des centaines de valises. Des colis. Des paquets.
Des sacs. Des couvertures roulées. Il y a deux ou
trois malles sur chaque autocar. Des malles rouges et jaunes avec des initiales dorées dessus. Les
portes des autocars s'ouvrent. On est devant. Les
épaules dans un châle marron une vieille femme
a du mal à descendre du marchepied. Elle bute.
Elle tombe. Elle reste par terre. Le chauffeur de
l'autocar qui est descendu le premier la ramasse.
Le gravier est taché de sang. La vieille dame a
la lèvre déchirée. Elle dit quelque chose dans une
langue qu'on ne comprend pas. Le chauffeur
l'appuie contre la carrosserie. Elle tremble. Elle
pleure. Elle saigne. Son châle glisse de ses épaules. On n'ose pas le ramasser. Elle a les yeux
fermés. Des yeux enfoncés dans le trou de l'os.
Elle pleure. Une jeune fille en robe mauve lui
met son châle autour du cou. Elle lui embrasse
la main. Elle lui éponge la bouche. Dans l'autocar il n'y a que des vieux et des vieilles. Les
vieux ont des cannes et des chapeaux. Des chapeaux noirs avec des bords étroits. Ils ont des
ficelles de couleur nouées à leur col de chemise.
Avec les vieux et les vieilles il n'y a que la jeune
fille qui s'occupe de la vieille qui saigne et un
grand jeune homme voûté dans un large et long
manteau bleu. Son visage est blanc. Ses yeux
brillent. Nos regards se soutiennent. Cette figure
maigre et pâle remue quelque chose dans mon
cœur. Ses yeux noirs remplissent les miens. Il me
fixe. C'est comme si on se connaissait depuis
longtemps. Je comprends que son visage ne peut
plus sourire. Il a beaucoup de cheveux noirs.
Dans le manteau bleu qui lui tombe jusqu'aux
pieds ses jambes sont comme des échasses. Il
marche comme on marche avec des échasses. Le
chauffeur et les vieux s'occupent des bagages. Ils
les entassent contre le muret de l'école. Ils vont
vite. Ils ne disent rien. Un vieux se laisse tomber
sur le muret. Les bras le long du corps. Il est
fatigué. Des vieilles pleurent. La jeune fille a emmené celle qui saigne. Elles sont au bord de la
route. La jeune fille me sourit. La vieille femme
tient un mouchoir rougi devant sa bouche. La
jeune fille me dit quelque chose dans sa langue.
J'ai peur. Elle est pourtant jolie mais j'ai peur.
J'attrape à deux mains mon sexe par-dessus
l'étoffe de ma culotte. La jeune fille pousse un
cri. Les vieux les vieilles et le jeune homme au
manteau bleu sont assis en ligne sur le muret. La
tête dans les épaules. Il fait froid. Quelques mots
à voix basse. Les hommes du village sont venus
les voir. Des femmes s'arrêtent en revenant de
leurs courses. Une voiture de gendarmerie. Les
gendarmes sont deux. Deux petits gros. En les
voyant les vieux et les vieilles se mettent debout.
Les vieux quittent leurs chapeaux. Le jeune
homme au manteau bleu reste assis. Il a une tête
de fantôme. 


    –C'est les réfugiés, dit un gendarme. 


    Les hommes approuvent de la tête. 


    –C'est des Alsaciens, dit le gendarme. On
va les loger dans la vieille école. J'attends M. le
Maire. À la mairie on nous a dit qu'il était aux
champs. Nous on ne peut rien faire sans lui. 


    –Z'ont l'air crevés. 


    –L'Alsace c'est pas à côté, dit le gendarme.


    –Peut-être qu'ils auront faim? 


    –On a prévu pour midi, dit le gendarme.
M. le Maire a dit qu'il s'occupait des soupes. 


    Le jeune homme au manteau bleu grogne quelque chose qui ressemble à chichtrak. 


    –Qu'est-ce qu'il dit? 


    –On connaît pas l'alsacien, dit le gendarme.


    –Si c'est des Alsaciens, c'est presque des
Boches? 


    Le gendarme ne répond pas. 


    –En allemand chichtrak ça veut dire merde,
dit un camarade. 


    On court dans les rues du village en chantant.


    –Les chichtrak sont arrivés! Les chichtrak
sont arrivés! 


    
      
    


    Les bords de la rivière sont gelés. 


    Sous le petit pont on voit un gros tas sombre.


    Un camarade dit que c'est un noyé. 


    J'ai déjà vu des noyés. Ça ne fait pas comme
ça. Pas comme un sac. 


    Pour être sûr il faut entrer dans l'eau. 


    L'eau est glacée. Peu profonde mais glacée. 


    Un camarade y va. Il a quitté ses galoches et
ses chaussettes. 


    Il dit saloperie c'est glacé. 


    On lui dit vas-y maintenant que tu y es. 


    Il traîne des pieds sur le fond et balance les
bras. 


    Quand il est près du sac sombre il dit c'est une
veste. 


    Une veste d'homme gonflée d'eau. 


    On lui dit de tirer dessus. 


    Il tire dessus. 


    Il dit qu'avec la veste d'homme il y a un gros
ventre blanc. 


    On lui demande un ventre blanc de quoi. 


    Il dit que ça ressemble à un ventre de cochon.


    Des hommes bizarres passent sur le pont. 


    C'est la première fois qu'on voit des uniformes. 


    Des uniformes kaki. 


    Les hommes portent des casques. 


    Ils ont deux musettes dans le dos. Les brides
croisées sur la poitrine. 


    Ils ont le fusil à l'épaule. 


    Ils disent qu'est-ce que vous faites là-dedans
les mioches. C'est bon pour attraper la mort. 


    Le camarade remonte vite sur la berge. 


    On prend par les prés qui grimpent. 


    Une fois en haut on se retourne. 


    Les soldats en kaki ont disparu. 


    C'est la butte aux pierres grises. 


    Entre deux pierres un rat éventré. 


    Le camarade s'aperçoit qu'il a oublié une
chaussette au bord de la rivière. 


    Il dit qu'il s'en fout. 


    Le froid fait mal au bout des doigts. 


    On arrive au raccourci. 


    Le camarade dit que ce qu'il a vu dans l'eau
c'est un Boche mort. 


    À la maison je dis à la petite femme maigre
que sous le pont on a vu un Boche mort. 


    Elle dit que je ne suis qu'un menteur. Qu'il
faudra me confesser à M. l'Abbé. 


    La nuit je rêve. 


    La rivière est pleine de Boches morts. 


    
      
    


    Dans une rue, je rencontre le jeune homme au
manteau bleu. Il tend la main vers moi. Sa grande
main blanche. Je me sauve. Plus loin, je me retourne. Je lui crie: 


    –Chichtrak! 


    Il me jette une pierre. 


    
      
    


    Tous les soirs à cinq heures, la petite femme
maigre et les autres femmes du village vont à
l'église réciter douze chapelets pour la victoire 
de la France. 


    
      
    


    Au patronage il est venu un missionnaire 


    
      un missionnaire c'est quelqu'un
comme un abbé qui est dans les colonies pour évangéliser les nègres 
parce que les nègres qui ne sont pas 
chrétiens n'ont pas d'âme tant que
les missionnaires ne les ont pas 
évangélisés les missionnaires donnent leur vie pour évangéliser les 
nègres et nous-mêmes dans nos 
prières du soir nous devons demander pour l'évangélisation des nègres 
et pour aider les missionnaires 

    


    il a une longue barbe blanche il est habillé tout 
de blanc avec un gros ceinturon de cuir à la taille 
et des grandes sandales avec dedans les pieds nus 
et pourtant il commence à faire froid nous on a
tous des chaussettes de laine dans nos galoches 


    
      on nous a appris que Dieu n'aime
pas les enfants trop douillets que
dans la vie il faut du courage que
Jésus était courageux et qu'il
n'aime pas les enfants qui se laissent aller 

    


    il sourit tout le temps il a l'air très gentil il nous
a distribué des bonbons c'est le Père on l'aime
bien il nous fait jouer dans la cour au ballon et
après quand on s'arrête il nous réunit autour de
lui et il nous dit que la France est le pays des
grands seigneurs d'autrefois 


    
      les seigneurs étaient des châtelains
comme par exemple le château en
ruine sur le haut ils défendaient
leurs paysans contre ceux qui voulaient les attaquer ils étaient très
amis avec le roi de France parce que
le roi de France était un seigneur
comme eux mais encore plus grand
puisque c'était le roi de France 

    


    ceux qui ont construit 


    
      il dit édifié 

    


    nos beaux châteaux il voudrait qu'on soit les enfants de ces nobles seigneurs il nous parle des
Croisades de dans le temps 


    
      les Croisades c'est quand il fallait
aller délivrer le tombeau de Jésus
en pays hérétique hérétique ça veut
dire ceux qui ne croient pas que
Jésus est venu sur terre pour sauver
les hommes et surtout notre France
que nous devons aimer de tout notre
cœur 

    


    il nous dit qu'aujourd'hui c'est pareil exactement
on doit comprendre et dire à nos familles que la
France est encore une fois en croisade contre les
ennemis de Dieu 


    
      les ennemis de Dieu c'est ceux qui
s'appellent les rouges il dit qu'il y
en a partout même dans le village
même peut-être dans notre famille
qu'on ne sait pas toujours les reconnaître mais qu'il est utile de le savoir pour n'écouter que la parole de
Dieu que les rouges veulent faire
souffrir 

    


    il dit qu'il y a un pays qui était autrefois un grand
pays avec des grands empereurs et qui est
commandé maintenant par les rouges 


    
      les rouges c'est le Démon le Démon
rouge c'est un Démon qui fait souffrir la Vierge les anges et tous les
saints et même nos morts se relèveraient dans leurs tombes s'ils le
pouvaient pour combattre ce Démon rouge qui voudrait amener le
Mal sur terre 

    


    il dit qu'il faut que nous nous rappelions bien le
nom de ce Démon rouge 


    
      le nom de ce Démon rouge c'est les
Communistes 

    


    
      
    


    –Vous avez des nouvelles du vôtre? 


    –Non. Et vous? 


    –Nous non plus. 


    –C'est quand même pas bien organisé leur
histoire. On nous les prend et on ne sait même
pas où ils sont. 


    –On les traite moins que des bêtes 


    –Et puis, nous, les Allemands ils nous ont
rien fait. 


    –Ah! ma pauvre, si on avait seulement
notre mot à dire, nous les mères... 


    –En tout cas, c'est pas en s'y prenant comme
ça que nos p'tiots vont avoir le moral. 


    –Et sans moral, où ça va? 


    –Ce serait au gouvernement de faire quelque chose. 


    –Le gouvernement, ce qu'il aurait dû
commencer, c'est d'abord par ne pas faire la
guerre. 


    –On n'a pas envie de la faire, nous, la
guerre. 


    –J'en connais pas beaucoup qui ont envie
de la faire. 


    –On m'a dit à la mairie qu'il faut mettre
juste le nom et pour l'adresse, quelque part en
France. 


    –Qu'est-ce que ça veut dire? 


    –Comme si ça pouvait arriver! 


    –On voudrait quand même pas gaspiller la
marchandise, que ça aille se perdre n'importe
où. 


    –Surtout que voilà l'hiver, il va falloir leur
envoyer du chaud. 


    –Surtout que mon mari dit que dans l'Est
ça pince. 


    –C'est bien une honte qu'on ne sache même
pas où ils sont. 


    –En haut lieu ils n'ont qu'à se débrouiller
avec les Boches. 


    –Ma voisine elle dit même que son mari
dans le temps il a connu un Boche, c'était un
comme nous, serviable et tout. 


    –Y a des bons partout. 


    –La guerre c'est que les petits qui trinquent.
À eux la peine, aux autres le salaire. 


    –Nous, avec mon mari et mon beau-frère on
a bien pensé à cacher le nôtre pour qu'il n'y aille
pas, mais il a dit qu'il ne voulait pas faire en
dehors des autres, ils ont leur fierté, vous savez
ce que c'est. 


    –On aurait tous dû les cacher. 


    –Mon mari, il dit qu'ils envoient les gendarmes. 


    –Le Poché et le Glingot! Ferait beau voir! 


    –C'est sûr qu'à eux deux, ils feraient pas
grand-chose. 


    –Mon mari, il dit qu'on en est arrivés à
l'union des peuples, que c'est pas pour aller se
casser la gueule. 


    
      
    


    On sait que le fils Pradier a déserté. (Chez les
Pradier, ils ont toujours eu la tête chaude.) 


    
      
    


    C'est une carte postale comme du papier gris-beige. 


    Au lieu du timbre, il y a F.M. 


    Le gros homme de la maison dit Franchise
Militaire. 


    Ça veut dire que le soldat à la guerre peut
écrire chez lui sans payer son timbre. 


    La petite femme maigre demande alors qui
est-ce qui paie. 


    Le gros homme de la maison dit la Poste. 


    La petite femme maigre demande la Poste
d'où? Celle qui envoie ou celle qui reçoit? 


    La Poste c'est tout. Et puis laisse-moi tranquille j'ai à faire. 


    C'est une carte de l'oncle Marcel. 


    Il dit que tout va bien, que tout le monde s'entend bien, qu'ils ont du pinard de quoi se tenir
chaud, qu'ils n'ont pas encore vu un seul Boche,
que si ça continue comme ça, ça pourra aller, il
embrasse tout le monde à la maison, il demande
si ça se peut qu'on lui envoie des vivres, autrement ça va, il embrasse tout le monde à la maison. 


    Ça me fait quelque chose dit la petite femme
maigre. 


    Elle tient la carte entre ses doigts comme si
c'était quelque chose d'extraordinaire. 


    On voit qu'ils ont le moral dit le gros homme
de la maison. 


    La petite femme maigre dit qu'on pourra lui
envoyer de la terrine de lapin qu'elle a faite cet
été. 


    Et du chèvre dit le gros homme de la maison.


    Je lui ai tricoté des chaussettes dit la petite
femme maigre. 


    C'est pas des chaussettes qu'il demande dit le
gros homme de la maison c'est à manger avec
les copains. Là-bas le manger ça compte. La
popote c'est pas toujours ça. 


    Je lui mettrai aussi des rillettes dit la petite
femme maigre. 


    
      
    


    Le jeune homme au manteau bleu est assis sur
le mur. Il pleure. 


    
      
    


    La Parisienne est une jeune femme élancée,
élégante dans une robe large de toutes les couleurs, elle a un chapeau avec une voilette noire,
elle soulève d'un doigt sa voilette pour glisser le
fume-cigarette entre ses lèvres, un long fume-cigarette en or, en or en ambre et en ivoire, le
gros homme de la maison dit en or, il est admiratif, la petite femme maigre ne savait même pas
qu'un fume-cigarette ça existait, elle croyait
qu'on fumait comme fument le gros homme de
la maison et les hommes de chez les voisins,
maintenant elle sait qu'à Paris on ne fume pas
comme partout, pour l'or elle trouve que ça doit
coûter cher, pour l'ambre et pour l'ivoire elle ne
sait pas ce que c'est, la Parisienne est parfumée,
elle a de longs ongles rouges, des grosses lèvres
rouges, de longs cheveux roux, les yeux noirs
autour, elle a un collier de perles qui descend sur
sa poitrine et un autre mélangé qui scintille quand
elle bouge, quand elle fait dans l'air un grand
geste du bras pour expliquer qu'en Allemagne, à
Berlin, Hitler vit dans un immense palais d'un
luxe fabuleux, un luxe comme on ne peut même
pas imaginer en France, tellement il a de richesses autour de lui, le gros homme de la maison
écoute bouche ouverte, la petite femme maigre
secoue la tête d'un air de dire que c'est incroyable qu'on puisse vivre dans un tel luxe, j'écoute
dans mon coin, je suis assis jambes ballantes sur
la charbonnière, j'ai quelque chose qui me fait
mal au bout du pied, j'ai marché toute la journée,
je trouve la Parisienne comme si ce n'était pas
vrai, cette grande robe et ces grands colliers qui
bougent tout le temps, les grands gestes, cette
voix enfoncée qu'elle a, ces grands rires qui résonnent dans la cuisine, et surtout le fume-cigarette en or et en tout le reste, demain je le
raconterai aux copains, Hitler vit dans un palais,
il y a des lits blancs recouverts de peaux de bêtes,
parce que Hitler est chasseur, il tue les bêtes
comme il tue les hommes, il a des soldats avec
lui qui traînent toutes les bêtes qu'il tue à la
chasse et qui les ramènent dans le palais, ça fait
des peaux qu'on met par terre et sur les lits
blancs, la Parisienne souffle des jets de fumée
par le nez, elle a un grand nez un peu crochu au
bout, elle dit qu'elle ne va pas faire de manières,
qu'on est à la campagne chez de braves gens,
qu'elle va relever sa voilette pour fumer plus à
l'aise, elle offre une cigarette au gros homme de
la maison, c'est une cigarette à bout doré, du
tabac oriental, la Parisienne fait venir ses cigarettes d'un pays oriental, elle se demande si mal 
gré la guerre on va continuer à lui en envoyer,
c'est un mélange spécial de trois tabacs, ça sent
écœurant dans la cuisine, le gros homme de la
maison refuse, il est habitué au gros cul, il reste
au gros cul, la Parisienne saute de bonheur sur
sa chaise, elle ne savait pas qu'on appelait le
tabac du gros homme de la maison du gros cul,
du gros cul, du gros cul, elle le répète plusieurs
fois et dit qu'à la campagne la vie est extraordinaire, elle ne pourrait pas se passer de Paris, mais
la campagne la rend folle, elle veut que le gros
homme de la maison lui roule une cigarette de
gros cul, Hitler ne fume pas, il ne boit pas, c'est
un homme fort, c'est sa force, les Boches sont
durs de caractère, c'est pour ça qu'ils sont forts,
Hitler a des centaines de tapis dans son palais,
mais il est capable de faire pleurer un homme,
un soldat, la Parisienne a des amis qui ont été
reçus par Hitler dans son palais, c'est encore plus
beau que tout ce qu'on peut se représenter, est-ce
qu'on peut mettre une cigarette de gros cul dans
le fume-cigarette, parce que sans fume-cigarette
la fumée la fait tousser, le gros homme de la
maison manipule avec précaution le fume-cigarette en or, la petite femme maigre dit que ça va
bientôt être l'heure de la soupe, que si la Parisienne veut casser la croûte avec eux on mettra
une assiette de plus, ça ne gêne pas, la Parisienne
est enthousiasmée, ce qu'elle mangerait bien
c'est une omelette comme à la campagne, une
omelette avec des herbes, une omelette aux herbes, c'est au gros orteil que j'ai mal, mon ongle
doit être trop long, mes ongles de pied poussent
vite, ce soir je le rognerai dans mon lit, il n'y a
plus d'herbes en cette saison, on pourrait peut-être couper des oignons, la Parisienne adore
l'omelette aux oignons, avec beaucoup d'oignons, une omelette bien baveuse, il n'y a qu'à
la campagne qu'on peut encore trouver ça, sa
belle-sœur, celle qui doit arriver demain, elle a
épousé un officier de marine, sa belle-sœur et son
mari ont reçu une lettre d'Hitler, ils sont invités
quand ils voudront chez le Führer, la petite
femme maigre interroge du regard le gros homme
de la maison qui fait semblant de ne pas la voir,
la Parisienne demande si on sait ce que c'est que
le Führer, je recroqueville mon gros orteil dans
ma galoche, le Führer c'est le chef, le chef
suprême, le chef suprême du Reich, ça me fait
mal et ça me démange, je ne peux pas me gratter,
le Reich c'est la grande Allemagne, la grande
Allemagne du Führer, la France peut faire ce
qu'elle veut, quand on connaît le Reich et le
Führer, pas besoin de se poser de questions, on
sait que la France est perdue d'avance, la Parisienne est pour le Führer, elle n'a pas honte de
le dire, d'ailleurs tout ce qui nous vient d'Allemagne est prodigieux, grandiose, Wagner, le musicien Wagner, Parsifal, Lohengrin, Bayreuth, le
gros homme de la maison et la petite femme maigre n'osent plus se regarder, j'écoute tous ces
noms que je ne retiens pas, jamais je n'ai vu
quelqu'un comme la Parisienne, elle fume du
gros cul et elle dit que bon sang de bonsoir ce
n'est pas pour lui faire peur, elle en achètera un
paquet et elle en fera goûter à ses amies de Paris,
elles veulent acheter à elles toutes une maison à
la campagne en attendant que les choses s'arrangent, mais Hitler est un homme charmant,
autoritaire, mais charmant, du reste il adore les
femmes, il en a une chaque soir dans son palais
et il paraît qu'avec lui on ne s'ennuie pas, la
Parisienne éclate de rire. 


    
      
    


    On dit que le garagiste est communiste.


    
      
    


    –Vous savez ce que c'est, vos Alsaciens?
demande le garde champêtre. 


    Il y a deux hommes et une femme. 


    –C'est des Boches? 


    –C'est pas des Boches, dit le garde champêtre. 


    Les deux hommes et la femme attendent l'explication. 


    –Vos Alsaciens, c'est des Juifs. 


    Ils réfléchissent. Un homme dit. 


    –C'est quoi des Juifs? 


    Le garde champêtre se frotte les mains et
hausse les épaules. 


    –C'est des Juifs. Moi, c'est tout ce qu'on
m'a dit. 


    La femme dit. 


    –Et qu'est-ce que ça change? 


    Le garde champêtre ne sait pas. 


    –Ça change, ça change que si c'est des Juifs,
c'est plus des Alsaciens. 


    Un homme dit. 


    –Ils viennent d'où alors? 


    Le garde champêtre ne sait pas. 


    –Ils viennent d'où ils viennent, mais tout ce
qu'on peut dire c'est qu'ils ne vont guère avec
les gens d'ici. 


    La femme dit. 


    –C'est vrai ça. 


    Un homme dit. 


    –Ça c'est vrai. 


    Le garde champêtre les prend à témoin. 


    –On était bien chez nous, et voilà qu'ils rappliquent de tous les côtés. 


    La femme dit. 


    –C'est vrai ça. 


    Un homme dit. 


    –Ça c'est vrai. 


    Le garde champêtre est au courant de ce qui
se passe. 


    –Avec eux ils ont un grand jeune homme,
vous le connaissez? 


    La femme dit. 


    –On le voit partout avec son manteau bleu.


    Un homme dit. 


    –Il arrête pas de courir les rues. 


    Le garde champêtre dit. 


    –Eh ben cette nuit, il a cassé une trentaine
de vitres à l'école. 


    Un homme dit. 


    –Y a qu'à lui en mettre une bonne. 


    Le garde champêtre est de son avis. 


    –C'est qu'il est mauvais! C'est une carne! 


    Un homme dit. 


    –Y a qu'à le renvoyer d'où il est venu. 


    La femme dit. 


    –On va pas casser les vitres chez eux! 


    
      
    


    –Je ne fais pas la guerre pour les millionnaires, dit un jour le garagiste. 


    –Il faut faire barrage au fascisme, dit un
autre jour le garagiste. 


    –La guerre et les ouvriers, ça ne va pas ensemble, dit un jour le garagiste. 


    –Il faut que tous les prolétaires se tiennent
les coudes et s'arment contre le fascisme, dit un
autre jour le garagiste. 


    La petite femme maigre demande ce que ça
veut dire, fascisme, prolétaire. 


    Le gros homme de la maison dit qu'il lui
expliquera plus tard. 


    Plus tard, le gros homme de la maison dit que
les prolétaires triompheront du fascisme. 


    –Tu es encore allé boire l'apéro avec le garagiste, dit la petite femme maigre. 


    Le gros homme de la maison dit qu'il boit
l'apéro avec qui il veut. 


    –Même avec les communistes? demande
d'un ton sec la petite femme maigre. 


    Le gros homme de la maison dit que les
communistes n'ont peut-être pas tort en tout. 


    La petite femme maigre dit qu'il ne manquait
plus que ça. 


    –Et d'abord, à vous deux, c'est pas un apéro
que vous descendez, c'est trois ou quatre.
Le gros homme de la maison dit que c'est la
guerre et que les hommes doivent discuter entre
eux. 


    La petite femme maigre dit que s'il n'y avait
qu'eux pour sauver la France, on serait dans de
beaux draps. 


    
      
    


    On chante On ira pendre notre linge sur la
ligne Siegfried. Je ne comprends pas ce que sont
ces lignes Maginot et Siegfried. Je les vois
comme des lignes qu'on trace avec des décimètres de bois à tête de cuivre sur le cahier. L'inventeur de la ligne Maginot est M. Maginot.
C'est un ingénieur. Je ne comprends pas ce que
ça veut dire aller pendre son linge sur la ligne
Siegfried. Un matin, je vois la petite femme maigre étendre le linge dans le jardin sur le fil de
fer. La ligne Siegfried est un fil de fer. Est-ce
que les soldats à la guerre doivent laver leur
linge? Sur la place du village, les copains font
les soldats. Ils marchent au pas, ils saluent, ils
chantent à tue-tête On ira pendre notre linge sur
la ligne Siegfried. Les gens leur donnent des sous
et des bonbons. Je trouve cette chanson bête. On
chante Sombreros et mantilles. On fait vibrer sa
langue dans sa bouche et entre les dents pour que
les r roulent bien. On fait comme la chanteuse.
C'est une chanteuse espagnole. Elle s'appelle
Rina Ketty. Elle est en photo sur le papier de la
chanson. On l'entend d'abord à la T.S.F. et puis
on achète le petit papier où il y a les paroles et
la musique avec la photo de Rina Ketty ou celle
du chanteur ou de la chanteuse qui chante la
chanson. Rina Ketty est belle. Elle a de beaux
yeux noirs. Ce qu'on aime, c'est sa voix brûlante, c'est le garagiste qui l'a dit, le gros homme
de la maison est d'accord, il dit lui aussi que Rina
Ketty a une voix brûlante. Moi ce que j'aime
c'est surtout sa façon de rouler les r. Quand je
suis seul dans les rues, les mains dans les poches,
j'essaie de bien rouler les r. Il y a des copains
qui n'y arrivent pas. Je sais très bien siffler aussi.
Ça me plairait d'être chanteur et d'avoir ma
photo sur le petit papier. C'est des photos en bleu,
en rouge ou en marron. Je chanterais à la T.S.F.
et on trouverait que je roule bien les r. Des fois
je suis chanteur comme Rina Ketty, mais je peux
aussi être le Président de la République, Albert
Lebrun. Je ne comprends pas pourquoi tout le
monde l'appelle Albert aux grands pieds. Je peux
aussi être le général Gamelin. C'est lui qui est
chef de nos troupes à la guerre. Je peux aussi
être Adolf Hitler dans mon grand palais plein de
tapis avec des femmes. Je ne connais pas bien sa
tête, c'est moins facile. Je suis un aviateur. Ou
je conduis un tank. J'arrive avec mon tank dans
les rues du village. Je fais le tour. J'écrase devant
moi tout ce qui gêne. Un tank ça écrase tout. Les
gens regardent passer mon tank. Ils n'osent rien
dire. Je m'en vais. Personne n'a su que dans le
tank c'était moi. Le lendemain, les copains me
racontent. On chante Le plus beau de tous les
tangos du monde. C'est Tino Rossi. Je l'imite
bien. S'il y a des gens à la maison, on me demande de l'imiter. Je suis sûr d'être applaudi à
la fin. Ils disent on dirait Tino. On chante On ira
pendre notre linge sur la ligne Siegfried. 


    
      
    


    Le jeune homme au manteau bleu passe dans
les rues en criant. Il est grand. Il est voûté. Il est
pâle. Il a des yeux tristes. Sa voix est rocailleuse.
Comme s'il avait de la farine dans la bouche. Il
crie en français qu'il est Juif. Il fait peur. J'ai
pitié de lui. Je voudrais lui ressembler. Je voudrais avoir son grand manteau bleu. Je voudrais
avoir ses grandes jambes. Je voudrais être voûté.
Je voudrais être pâle et avoir des yeux tristes.
Moi aussi je crierais que je suis Juif. Le soir dans
ma prière c'est souvent que je pense à lui. Je
pense tellement à lui que je ne pense plus au Bon
Dieu. Des soirs où j'ai trop sommeil comme ça
arrive quand on fait sa prière je crois que le petit
Jésus et lui c'est la même chose. Le lendemain
je revois le jeune homme au manteau bleu. Il me
fait encore plus peur. Il y a des copains qui disent
que les Juifs c'est eux qui ont mis Jésus en croix
et que c'est pour ça qu'il ne faut pas les aimer 
Le jeune homme au manteau bleu m'attire. Je le
suis de loin tout l'après-midi. Il n'arrête pas de
marcher avec ses grandes jambes et son grand
manteau bleu. Il parle tout seul en marchant. Il
fait des gestes. Il se jette par terre. Il tape des
poings. Il crie. Il est malheureux. Ce que je
comprends c'est que quand on est Juif on est malheureux. On a un grand manteau bleu. On est
pâle. On a des yeux tristes. On est malheureux.
S'il remarque que je le suis il est en colère. Il
crache. Il dit des choses en alsacien. Je lui fais
des grimaces. Je mets ma main sur mon sexe. Du
doigt je lui montre mon derrière. Je lui crie chichtrak! 


    
      
    


    Il fait à peine jour. 


    Sur la route on entend le pas des chevaux. 


    On regarde par la fenêtre. 


    Il y a une colonne de chevaux avec des paysans qui marchent à côté d'eux un bâton à la
main. 


    Le gros homme de la maison dit Nom de Dieu.


    Il a les yeux mouillés. 


    La petite femme maigre dit qu'elle aime mieux
ne pas voir ça. 


    L'air est froissé de brouillard. 


    Sur la place il y a des chevaux partout. 


    Des chevaux attachés. 


    Des chevaux en liberté. 


    Ils flairent la poussière. 


    Ils soufflent. 


    Ils hennissent. 


    Il arrive encore des chevaux d'en bas et d'en
haut. 


    Avec des paysans. 


    On a froid. 


    J'ai froid. 


    Est-ce que les chevaux ont froid? 


    Les paysans parlent à leurs chevaux. 


    Les paysans caressent leurs chevaux. 


    Les chevaux bourrent leurs têtes contre eux. 


    Les chevaux hennissent. 


    Comme s'ils pleuraient. 


    Il arrive encore des chevaux de partout. 


    Ça tape sur la route. 


    Ça tape sur le chemin. 


    Les paysans serrent la bouche. 


    Les paysans caressent les naseaux de leurs chevaux. 


    Il y a un paysan qui pleure. 


    Il y a un autre paysan qui pleure. 


    Ils tournent la tête pour qu'on ne les voie pas
pleurer. 


    Le gros homme de la maison est venu. 


    Il me tient la main. 


    Il dit Nom de Dieu jamais j'aurais cru voir une
chose pareille. 


    Il s'essuie les yeux et la moustache avec la main.


    Ma main est petite dans la sienne. 


    Il connaît des paysans. 


    Ils se disent bonjour. 


    Personne n'a envie de parler. 


    Les chevaux pissent. 


    Les chevaux font leur crottin. 


    Les chevaux raclent le sabot. 


    On a froid. 


    J'ai froid dans le ventre. 


    Tous ces chevaux sur la place. 


    Tous ces paysans qui se taisent. 


    Un cheval se couche. 


    Son paysan s'accroupit à côté de lui. 


    Son paysan met sa tête sur sa tête. 


    Les derniers chevaux arrivent. 


    La place est pleine de chevaux. 


    Ça sent les chevaux. 


    Il y a des chevaux qui ont des mangeoires de
toile noire. 


    Il y a des chevaux de plusieurs couleurs. 


    Il y a un petit cheval. 


    Le paysan le tient par le cou. 


    Le cheval rit en montrant ses grandes dents. 


    On n'entend que le bruit des chevaux. 


    Monsieur le Receveur arrive monté sur son
cheval. 


    Son cheval est mince et fin à côté des autres.


    Son cheval a de longues pattes tachées de
blanc. 


    Nom de Dieu ils vont quand même pas prendre
celui-là aussi dit le gros homme de la maison.
Monsieur le Receveur salue tout le monde
comme un soldat. 


    Les paysans enlèvent leurs chapeaux. 


    Monsieur le Receveur dit que si on lui prend
son cheval il le tuera sur place et qu'il se tuera
après. 


    Il soulève le pan de sa veste et tire un revolver
de sa ceinture. 


    Nom de Dieu dit le gros homme de la maison.


    Les paysans baissent la tête. 


    On sent la colère. 


    On sent la tristesse. 


    On sent la haine. 


    Nom de Dieu de Nom de Dieu. 


    Le gros homme de la maison a l'air terrible. 


    L'auto arrive. 


    Il y a un gradé et trois soldats. 


    Les soldats ont l'air d'avoir honte. 


    Les chevaux hennissent. 


    Les paysans collent leurs corps aux corps de
leurs chevaux. 


    Le gradé n'en mène pas large. 


    Il n'en mène pas large dit le gros homme de
la maison. 


    J'ai froid au ventre. 


    Je crois que je vais être malade. 


    Un soldat accompagne le gradé. 


    Le soldat soulève la lèvre de dessus du cheval
pour lui voir les dents. 


    Le gradé regarde les dents. 


    Il dit bon pour le service. 


    Le paysan entoure de ses bras le cou de son
cheval et l'embrasse sur le nez. 


    Immobile sur sa selle Monsieur le Receveur
répète au gradé ce qu'il a déjà dit. 


    Le gradé lui ordonne de descendre de son cheval.


    Monsieur le Receveur refuse. 


    Il refuse qu'on touche à la bouche de son cheval.


    Le gradé commande au soldat de soulever la
lèvre du cheval. 


    Monsieur le Receveur dit attention je te fais
sauter la tête. 


    Nom de Dieu dit le gros homme de la maison.


    Le gradé dit bon ça va on verra plus tard. 


    Monsieur le Receveur range son revolver dit
aux paysans je suis avec vous et fait faire demi-tour à son cheval. 


    On devrait bien tous faire pareil dit tout fort
un paysan. 


    Vous amusez pas à ça dit le gradé. 


    Les bétaillères arrivent. 


    Ça fait peur aux chevaux. 


    Ils sentent la mort dit le gros homme de la
maison. 


    Il paraît que c'était affreux cette réquisition dit
la petite femme maigre à midi en servant les pommes de terre au four. 


    
      
    


    Il neige. Il a neigé toute la nuit. Nos soldats
vont avoir froid. 


    Il neige. 


    La T.S.F. dit que les conditions atmosphériques (les conditions atmosphériques c'est le
temps qu'il fait) interrompent toute activité de
nos troupes. 


    Qu'il faut être solidaires avec nos soldats qui
ont froid dans les tranchées (solidaire c'est quand
on pense aux autres). 


    Il neige. 


    C'est la drôle de guerre (la drôle de guerre
c'est quand les soldats ne se battent pas). 


    –Bon Dieu, nous autres, en14, on ne regardait pas s'il neigeait ou pas. C'était tous les jours
le casse-pipe. 


    –C'est plus la même guerre, dit la petite
femme maigre. 


    –On le voit bien que c'est plus la même
guerre, dit le gros homme de la maison. Si maintenant ils attendent l'été pour faire la guerre, ça
risque de durer un bout de temps. 


    –Tant que c'est comme ça, dit la petite
femme maigre, on est au moins sûrs qu'il n'y a
pas de morts ni de blessés. 


    –Et les Boches? demande le gros homme
de la maison, comment on va les écrabouiller? 


    –Tu veux toujours écrabouiller tout le
monde, toi, dit la petite femme maigre. 


    –Si on fait la guerre, c'est pour quelque
chose, ou alors c'est pas la peine, dit le gros
homme de la maison. 


    –Elle se fera toujours assez tôt, ta guerre,
dit la petite femme maigre. 


    –C'est bien ce que me disait le garagiste
encore hier, c'est la guerre des mangeurs de pognon, dit le gros homme de la maison. 


    Il neige. 


    Cet après-midi, j'irai faire de la luge avec les
copains. 


    
      
    


    La Parisienne va et vient dans la maison. Elle
est en kimono. (Un kimono c'est comme une robe
de chambre, mais fendue sur les cuisses.) Dans
l'escalier, on lui voit les cuisses. Elle a les cuisses nues ou avec des bas. Le garagiste dit au gros
homme de la maison t'as touché le gros lot. La
petite femme dit qu'il n'y a pas idée pour une
femme de se promener comme ça. Le gros
homme de la maison dit que c'est une Parisienne.
Le garagiste dit au gros homme de la maison
qu'il se l'enverrait bien. (Je sais ce que ça veut
dire. Moi aussi je m'enverrais bien la Parisienne.)
Elle surgit à l'improviste dans la cuisine pendant
que la petite femme maigre coud à la machine
devant la fenêtre. Elle s'assied comme chez elle.
Elle parle de la guerre. Elle a un amant au front
(amant c'est celui qui s'envoie la Parisienne).
Elle lui fait expédier tout ce qu'il y a de mieux
comme nourriture et comme vêtements. Il lui a
dit sur une carte (elle sort la carte de son sac à
main un grand sac à main comme du tigre)
qu'avec des camarades officiers ils discutent de
la situation et que c'est heil Hitler. (Heil ça veut
dire que le Führer soit sauvé. On tend son bras
devant le Führer et on crie heil.) C'est un code
entre son amant et elle. Heil Hitler ça veut dire
tout va bien. La Parisienne voudrait aller au front.
Elle voudrait aussi aller à Berlin voir Hitler. Elle
tendrait le bras elle lui dirait heil Hitler et elle
lui parlerait de Beethoven et de Wagner. Elle est
sûre que Hitler comprendrait qu'en France il y a
des gens comme elle et comme ses amis de Paris
qui sontpro-allemands. (Le garagiste a cherché
dans le dictionnaire. Ça veut dire qu'on est pour
les Allemands.) Elle a les jambes croisées si haut
qu'on voit le dessous de ses fesses. L'autre jour
dans l'escalier elle m'a fourré sa main entre les
cuisses. 


    
      
    


    À la guerre il y a 


    l'oncle Émile 


    l'oncle Marcel 


    l'oncle Alfred 


    le fils de Céline 


    Henri 


    le fils d'André. 


    
      
    


    La popote ça va. Y a mieux mais y a pire. En 
face on voit les Boches. On n'a pas encore tiré 
un seul coup de fusil. De temps en temps l'artillerie ça canarde. Dans le ciel on voit surtout des 
avions boches. Les officiers c'est comme partout. 
Y a des peaux de vache et des braves types. On 
s'en tire pas trop mal jusqu'à maintenant. C'est 
la bibine qui manque le plus. Le soir avec les 
copains on en vide quelques-unes. Ça rappelle le 
bon temps. Y a que la cuisse qui manque. Quand 
on sera en perm ça va chauffer. Dites-leur qu'elles n'ont qu'à bien se tenir. On a des photos au-dessus des paillasses. On avait peur des totos. Y 
a pas de totos. Le juteux passe avec la désinfection. Avec un peu plus de bibine et un peu plus 
de ce que vous savez y aurait rien à dire. C'est 
la drôle de guerre. 


    
      
    


    Le gros bonhomme avec la casquette, l'uniforme et le baudrier (c'est une ceinture en travers
de la poitrine), c'est Hitler. Il est suspendu au
poteau sur la place, il se balance doucement, il a
les jambes écartées, ils lui ont fait une grosse
moustache et une mèche qui dépasse de la casquette, tout le village est autour à rigoler, il y en
a qui trouvent qu'on aurait dû lui sortir la zouzette, la zouzette à Adolf, il a un ventre énorme,
nous on demande avec quoi c'est rempli, on nous
dit de la paille, mais dedans on entend comme si
c'était un chat qui miaulait, c'est les plus costauds qui grimpent au poteau avec un couteau
entre les dents pour crever la paillasse à Hitler,
ceux qui arrivent à la hauteur donnent deux ou
trois grands coups de couteau, ça déchire l'uniforme, il y a des bouts de paille qui sortent, ça
s'agrandit petit à petit, il s'agit de taper au bon
endroit, en bas on rigole, la paille s'envole, tout
le monde crie et applaudit, il y avait un cochon
de lait dans le ventre d'Hitler, un coup de couteau
a tout déchiré, le cochon est tombé, il gueule, il
essaie de se sauver, on le rattrape, on le donne
au gagnant, il le tient par la queue, tête en bas,
le cochon gueule, on a dépendu Hitler, on danse
dessus, ça part en morceaux, on n'est pas près
d'oublier le cochon d'Hitler. 


    
      
    


    Il y a des oiseaux frileux sur les branches sans
feuilles. 


    
      
    


    Les réfugiés étaient en transit. Le garde champêtre a dit qu'ils partaient demain. Les deux gendarmes ont dit la même chose. On a tous dit que
les réfugiés étaient en transit. Je n'ai pas revu le
jeune homme au manteau bleu. 

  


  
    
      
    


    Maman Guite est couturière en ville. Elle vend
du tissu, des blouses et des tabliers sur les marchés. Je couche dans un petit lit là où sont
entassées les pièces de tissu à carreaux et à fleurs.
C'est aussi l'endroit où Maman Guite coupe les
tabliers. Elle coud dans la cuisine où elle a une
grosse machine qui ronfle toute la journée et tard
dans la nuit. Maman Guite a une auto. C'est rare.
Les jours de marché, elle va la chercher au garage. Il ne fait pas encore jour. Elle l'amène
devant la maison et on la charge de marchandise.
On boit le café. On ferme tout et on s'en va. Je
l'aide à planter les piquets sur la place du marché
et à tendre la bâche. C'est lourd. Maman Guite
m'apprend. Je vends avec elle. Je me débrouille
bien. Rien n'est comme à la campagne. Les gens
ne se connaissent pas entre eux. Dans notre rue,
nous ne connaissons que deux ou trois personnes.
Nous connaissons le boulanger, sa femme et sa
fille. Notre maison n'est pas loin de l'hôpital. On
dit qu'à cause de l'hôpital on ne sera pas bombardés. On n'est pas loin non plus du champ
d'aviation. Le champ d'aviation, ça risque. Maman Guite est une femme qui n'a peur de rien. 


    
      
    


    Les copains. 


    –On n'a pas besoin de toi. 


    –T'es macaroni. Les macaronis ils sont
contre nous dans la guerre. 


    –Les macaronis faut qu'ils aillent bouffer
leurs macaronis chez eux. 


    –Le Dirlo nous a dit que tout ce qui a un
nom boche, un nom macaroni ou un nom juif,
faut même pas leur parler. 


    –On te parle plus. 


    –Juif et macaroni, c'est comme Boche.
C'est pareil. 


    –Peut-être qu'il est macaroni et Juif? 


    Je me bats. 


    
      
    


    Dans notre rue, on sait qu'il y a des Juifs. 


    Il y en a au moins quatre. 


    Au bout de la rue, il y a une femme mariée
avec un Juif. 


    Les Juifs ça se débrouille pour ne pas faire la
guerre. 


    Les Juifs ça fait faire la guerre aux autres. 


    Et c'est les Juifs qui encaissent le pognon. 


    
      
    


    Dans le centre de la ville, les vitrines des magasins italiens ont été cassées à coups de pierres
et à coups de marteau. 


    Avec Maman Guite on est allés voir. 


    C'est une charcuterie italienne. 


    Ils ont balayé les morceaux de vitres sur le
trottoir. 


    Ça fait un monticule. 


    Sur le mur il y a écrit les macaronis chez eux.


    À la peinture noire. 


    En grosses lettres. 


    Dans une autre rue, c'est une fromagerie italienne. 


    C'est écrit la même chose. 


    À la fromagerie, il y a eu deux blessés. 


    Le patron et son fils. 


    Ils ont été blessés à coups de marteau. 


    Ils sont à l'hôpital. 


    C'est encore bien beau qu'on mette des macaronis dans nos hôpitaux. 


    Il n'y avait qu'à les renvoyer à Mussolini. 


    Les macaronis mangent le pain des Français
et couchent avec leurs femmes. 


    C'est juste bon à ça les macaronis. 


    À coucher avec les gonzesses. 


    Ils font un petit coup de mandoline, et les gonzesses elles y croient. 


    Ils nous emmerdent ces salauds-là. 


    Qu'ils aillent jouer de la mandoline chez
Mussolini. 


    Maman Guite était mariée avec un Italien. 


    Un maçon. 


    Il est mort de tuberculose au début de la guerre.


    Elle me prend par la main. 


    On s'en va. 


    D'abord, elle ne dit rien, mais plus loin elle
dit que si on venait faire ça chez elle on verrait
à qui on a affaire. 


    Maman Guite est une femme qui n'a peur de
rien. 


    
      
    


    Le voisin ouvrier à l'arsenal militaire dit que
le nouveau Président du Conseil c'est celui qui
a dit un jour en parlant des ouvriers les salopards
en casquettes. 


    Maman Guite ne connaît rien à la politique. 


    J'aime bien savoir sur la politique. 


    Pourquoi les gouvernements changent. 


    Pourquoi c'est Paul Reynaud au lieu de
Daladier. 


    Maman Guite aussi a un poste de T.S.F. 


    J'écoute les chansons. 


    J'écoute ce qu'ils disent de la guerre. 


    Ils disent que ça va. Que c'est la drôle de
guerre. 


    Maman Guite a trois frères au front. 


    Antoine, Victor et Loulou. 


    Hitler fait des discours. 


    Reynaud fait des discours. 


    J'écoute Tino Rossi et Rina Ketty. 


    Maman Guite n'aime pas les chansons. 


    Elle dit qu'écouter la T.S.F. c'est perdre son
temps. 


    Elle coud nuit et jour. 


    Elle fait dire des messes pour l'âme de son mari.


    On y va de bonne heure le matin. 


    Avant d'aller au marché. 


    Dans l'église il n'y a que nous. 


    Nous deux et une ou deux vieilles. 


    Le prêtre dit que c'est pour le repos de l'âme
du mari de Maman Guite. 


    Maman Guite pleure. 


    Elle pleure et elle prie. 


    On revient de l'église et on va au marché. 


    
      
    


    Dans un petit buffet où il y a de tout, j'ai trouvé
un livre. 


    C'est la première fois que je lis un vrai livre.


    Si Maman Guite ne me disait pas d'éteindre la
lumière, je lirais toute la nuit. 


    Dans le livre, c'est plusieurs histoires qui ne
se suivent pas. 


    Ça me plairait bien moi aussi d'écrire un livre.


    
      
    


    Dans le ciel pur du matin. Des avions qui montent en flèche. Qui tournent. Qui plongent. Qui
virent sur eux-mêmes. Qui se poursuivent. On
dirait que les moteurs s'arrêtent. Qu'ils repartent.
Il y a un grand soleil. Les avions descendent derrière les maisons. Ils rasent les maisons. Ils
remontent. C'est au-dessus du champ d'aviation.
Un bruit qui cogne dans le ciel. Maman Guite
regarde avec moi. Il y a des gens aux fenêtres
qui regardent. Le ciel est une plaque bleue. Les
avions brillent. On voit les vitres. Sur leur queue,
des avions ont une croix cassée. Une vraie croix
noire sur le ventre. Un voisin à sa fenêtre nous
dit que c'est les Boches. Ça mitraille dur. Maman
Guite lui demande ce que c'est que ces croix cassées. C'est la croix gammée. La croix des Boches.
Un avion explose. Des flammes qui se jettent de
tous les côtés. Une grosse fumée noire. Il en a
pris un coup, dit le voisin à sa fenêtre. On ne voit
plus le ciel. C'est de la fumée noire en moutons.
Je demande à Maman Guite si c'est un Boche ou
un Français qui a explosé. Elle n'en sait rien. Elle
dit que c'est pareil. Le voisin à sa fenêtre dit que
c'est un Boche. Au-dessus de la fumée, il y a
toujours des avions qui se battent. Vous avez entendu la T.S.F. ce matin demande le voisin à sa
fenêtre. Maman Guite dit que non. À ce qu'il
paraîtrait que nos troupes elles dérouillent. En
France, c'est toujours la même chose, on n'a ni
assez de chars ni assez d'avions. Maman Guite
me dit que les chars, c'est les tanks. Chars d'assaut. Assaut, c'est l'attaque. Les Boches attaquent de tous les côtés à la fois, dit le voisin à
sa fenêtre. Et la ligne Maginot demande Maman
Guite. La ligne Maginot, elle ne peut pas tout
faire non plus, dit le voisin à sa fenêtre. Il dit
aussi que de toute façon on savait d'avance qu'on
allait la perdre, cette guerre. Maman Guite dit
que son père a été grièvement blessé en14et
qu'elle a trois frères au front. Ils en auront vite
fini, dit le voisin à sa fenêtre. Les Boches vont
emballer tout ça, ça ne va pas traîner. Ce sera
l'armistice. Tant mieux, dit Maman Guite.
Comme ça, ce sera la paix et tout le monde rentrera chez soi. C'est tout ce qu'on souhaite, dit
le voisin à sa fenêtre. Un autre avion explose
dans la fumée noire. 


    
      
    


    La messe est à sept heures du matin. Avant
l'élévation la sirène sonne. C'est l'alerte. Des
bombes tombent. Les vitraux de l'église tremblent. Le prêtre affolé se tourne vers Maman
Guite et moi. Il nous fait le signe de la croix.
Dans son autre main il tient le calice recouvert
d'un tissu. Plié en deux de peur il se sauve vers
la cure. Maman Guite n'en croit pas ses yeux.
Elle dit vieux salaud. On fait le signe de la croix.
On sort de l'église. Les bombes tombent. C'est
loin. On marche vite dans la rue. Maman Guite
rencontre quelqu'un qu'elle connaît. Il dit qu'il
part avec ses enfants. Qu'il faut s'en aller. Dans
l'avenue les arbres ont des jolies feuilles vertes.
Il y a un merle avec son bec jaune. Les bombes
tombent. J'ai une toupie dans ma poche. J'aimerais voir les bombes. L'homme rencontré a l'air
d'avoir aussi peur que le curé. Le ciel est bleu.
Bleu. Bleu. C'est clair. C'est doux. Il fait bon.
On est bien. Les bombes tombent. Le merle avec
son bec jaune sautille dans le caniveau. Plus loin
c'est un moineau. Un moineau bien gras. Je lui
fais pschchch. Il s'envole. L'air a un goût de
caramel. Maman Guite marche vite. Je cours un
peu pour la suivre. Maman Guite a la tête en
avant. Comme si elle allait enfoncer quelque
chose. Elle est forte. Avec elle on n'a pas peur.
J'ai envie de faire tourner ma toupie. La toupie
qui tourne ça me fait penser que rien n'est vrai.
Que tout peut s'envoler. Que moi aussi je peux
m'envoler. Les bombes tombent. Maman Guite
me dit c'est en feu. Au-dessus des toits c'est de
la fumée épaisse. On marche. Il me semble qu'il
y a quelque chose de rose dans tout ce qui nous
entoure. Maman Guite me prend la main. On entre dans le commissariat de police. Le commissaire de police dit madame est-ce que vous n'êtes
pas folle d'être dans la rue avec un enfant. Maman Guite dit qu'elle est venue le voir justement
pour savoir ce qu'il faut faire. Le commissaire
de police lui dit madame si vous pouvez partir
partez. Maman Guite demande quand. Le
commissaire de police lui dit tout de suite. Il dit
c'est la défaite. Les Allemands sont en France.
Ils avancent comme dans du beurre. Maman
Guite demande où ils sont. Le commissaire de
police lui dit que personne n'en sait rien. Une
heure avant ils étaient là une heure après ils sont
ailleurs. On n'a jamais vu ça. Maman Guite dit
qu'elle a trois frères au front. Le commissaire de
police lui dit qu'il n'y a plus de front. C'est la
débandade partout. L'armée française est vaincue. Les bombes tombent. Partez madame dit le
commissaire de police. J'ai une voiture dit
Maman Guite. Raison de plus partez. Prenez l'enfant et partez. On court à la maison. On entasse
tout ce qu'on peut dans la voiture. Du tissu. Des
draps. Des oreillers. Des habits. Des souliers. La
voiture est pleine à craquer. Au dernier moment
par-dessus le bric-à-brac Maman Guite jette la
photo de son mari mort. On monte dans la voiture. Il faut prendre de l'essence. Le garagiste dit
vous voulez de l'essence dépêchez-vous. Vous
serez la dernière. Après vous je lâche mon essence dans la rigole. J'ai des ordres de ne pas
laisser d'essence pour les Boches. On traverse la
ville. Il y a beaucoup de gens sur les trottoirs.
Avec des valises et des sacs. Les uns vont dans
un sens les autres dans l'autre. Maman Guite
nous emmène chez la tante de la campagne. Elle
n'a jamais fait une si longue route depuis qu'elle
a sa voiture. Les bombes ne tombent plus. La fin
de l'alerte n'a même pas sonné. Les rideaux des
magasins sont tirés. Ça fait mort. On est arrêtés
par deux gendarmes. Ils regardent Maman Guite.
Ils me regardent. Ils regardent dans la voiture. Ils
demandent à Maman Guite où elle va. Ils font
signe de passer. Quand on démarre ils font le
salut. On traverse un pont sur le fleuve. La ville
est dans le soleil et le bleu. Toutes les maisons
de la ville sont dans le soleil et le bleu. L'eau du
fleuve est verte. On la voit loin là-bas l'eau est
verte limpide. J'irais bien dans l'eau verte. Je ne
sais pas nager. L'eau est verte et le pont est blanc.
Il y a des gendarmes mais ils ne nous demandent
rien. La voiture est trop chargée dit Maman
Guite. Elle dit que son mari mort nous protégera.


    
      
    


    Des vieilles affalées sur le bord de la route. 


    Des vieilles et des vieux affalés sur le bord de
la route. 


    Des vieilles valises affalées à côté d'eux sur
le bord de la route. 


    Des vieilles et des vieux qui pleurent affalés
sur le bord de la route. 


    
      
    


    Hommes, femmes, enfants, vieillards, chevaux, ânes, mulets, chiens, chats. 


    Les chevaux qui glissent et tombent sur la
route. 


    Les chiens qui ont peur et qui aboient de peur
sur la route. 


    Les chats écrasés sur la route. 


    Les chats en sang écrasés sur la route. 


    
      
    


    Un enfant perdu qui pleure sur le bord de la
route. 


    
      
    


    Un enfant perdu qui saigne sur le bord de la
route. 


    
      
    


    Maman Guite dit que si elle continue à pleurer
au volant elle ne va bientôt plus pouvoir
conduire. 


    
      
    


    Des hommes, des femmes, des valises, des bêtes mélangés sur la route. 


    
      
    


    Des charrettes surchargées d'enfants et de bagages tirées par un cheval qui a peur au milieu
de la foule. 


    
      
    


    Des jeunes gens à bicyclette, têtes baissées,
qui pédalent à toute vitesse sur la route. 


    
      
    


    Une route bondée de gens qui marchent, de
gens qui pleurent, de gens qui souffrent, de gens
qui ont soif, de gens qui dorment debout, de gens
qui ploient sous la charge, de gens qui trébuchent, de gens qui tombent, de gens qu'on pousse
sur le talus, de gens qu'on laisse sur le talus, de
gens malades qui vomissent sur le talus. 


    
      
    


    Un enfant en larmes se tenant le ventre à deux
mains sur le bord de la route. 


    
      
    


    Une mère folle qui crie un nom au bord de la
route. 


    
      
    


    Maman Guite a peur de ces centaines et de ces
centaines de gens qui pourraient nous écraser. 


    
      
    


    Des hommes qui se battent pour avoir de la
place sur la route. 


    
      
    


    Des chaises cassées sur la route. 


    Un seau hygiénique sur la route. 


    Un sac de farine éventré sur la route. 


    Une paire de lunettes cassées sur la route. 


    Des chaises cassées sur la route. 


    Une valise ouverte qui crache son linge sur la
route. 


    Une jeune fille digne qui tient deux enfants
par la main sur la route. 


    Des pieds en sang sur la route. 


    Un homme qui mange en marchant sur la
route. 


    Un cheval qui saigne du sabot sur la route. 


    Un matelas roulé sur la route. 


    Une culotte d'enfant sur la route. 


    
      
    


    Maman Guite dit qu'on n'arrivera jamais avec
tous ces malheureux jetés sur la route. 


    
      
    


    Des vêtements, des chaussures, des paquets,
des valises, des malles, des cantines, des sacs,
des colis, des musettes, des sacoches, de la ficelle, du fil de fer, des ceinturons, des caisses,
des paniers, des valises, des malles, des paquets,
des cantines, des sacoches, des colis, des sacs, au
bout des bras, sur les épaules, dans le dos, autour
de la taille des enfants, suspendus par des cordes,
pêle-mêle, sens dessus dessous, entassés à la
va-vite, ramassés dans la peur, de tout, de l'utile,
du superflu, des colis, des paquets, des valises. 


    
      
    


    Un homme et une femme qui poussent un landau sur la route. 


    
      
    


    Des charrettes, des voitures à bras, des voitures, des voiturettes, des attelages, des brouettes.


    
      
    


    Des chargements qui s'écroulent sur la route.
Des casseroles. De la vaisselle cassée. Des couverts en fer. Du linge de maison. Une poêle. Un
plat à escargots. 


    
      
    


    Une femme qui tombe à genoux et qui prie sur
la route. On la renverse. On la piétine. La foule
avance. 


    
      
    


    Maman Guite dit qu'elle voudrait s'arrêter
mais qu'elle ne peut pas ça avance derrière et il
faut avancer sinon les voitures vous rentrent dedans et vous versent dans le fossé. 


    
      
    


    Des poules, des lapins, des cages à poules, des
cages à lapins. 


    
      
    


    Un homme obèse qui crache du sang.


    
      
    


    Les camions de l'armée qui arrivent en sens
inverse et qui foncent sur les gens. 


    
      
    


    Des soldats qui ont relevé la bâche à l'arrière
du camion et qui crient garez-vous garez-vous. 


    
      
    


    Des chicanes. L'entassement. La bousculade.
L'écrasement. Les voitures passent d'abord. Des
chocs. Des bruits lourds. Des cris. 


    
      
    


    Des chaussures déchirées.


    
      
    


    Un officier à cheval.


    
      
    


    Tous ces hommes qui ne savent plus où ils
sont. 


    Toutes ces femmes qui pleurent. 


    Tous ces hommes qui ne savent plus où ils
vont. 


    Toutes ces femmes qui serrent des enfants dans
leurs bras. 


    
      
    


    Des aboiements, des miaulements, des grincements, des hurlements, des concassements, des
martèlements, des gémissements, des éclatements, des claquements, des crépitements. 


    
      
    


    Un énorme étouffement.


    
      
    


    Maman Guite dit que son mari mort nous guidera jusqu'à la fin. 


    
      
    


    Sur la route des choses blanches, des choses
laiteuses, des choses molles, des choses informes, des choses glaireuses. 


    Sur la route de l'huile bleue. 


    Sur la route du sang. 


    
      
    


    Une coulée d'êtres vivants.


    
      
    


    Des voitures accidentées.


    
      
    


    Des troupes d'enfants que personne n'accompagne plus. 


    
      
    


    Des voitures abandonnées.


    
      
    


    Le désordre.


    
      
    


    La peur.


    
      
    


    La panique.


    
      
    


    La peur.


    
      
    


    La panique.


    
      
    


    La peur.


    
      
    


    La panique.


    
      
    


    Pays de fuyards.


    
      
    


    Maman Guite a le visage ruisselant de larmes.


    
      
    


    La tante de la campagne est seule dans sa maison. Son mari est à la guerre. Estafette. Elle dit
estlafette. Son mari est communiste. Il a eu plusieurs fois des ennuis avec la gendarmerie. Il a
dit à tout le village qu'il n'irait pas à la guerre.
Que si les gendarmes venaient le chercher, il leur
mettrait de la chevrotine. Les gendarmes sont les
chiens de garde du capitalisme. La guerre s'est
déclarée. Il est parti sur sa moto. Seul. Il refuse
de porter l'uniforme. On l'a pris comme il était.
C'est avec sa moto qu'il fait estafette. Il s'est
rendu trois fois aux Allemands. Trois fois les Allemands lui ont pris son fusil et lui ont dit de
retourner d'où il venait. Il a rejoint son corps. On
n'a plus de nouvelles de lui. Quand il reviendra
de la guerre, il construira une maison pour sa
famille. Il est entrepreneur de maçonnerie. Ils ont
déjà le terrain. Pas loin de la route. La tante de
la campagne n'a pas de nouvelles de lui, mais
elle sait qu'il ne lui est rien arrivé. Il lui a dit
qu'il reviendrait, il reviendra. On aura une chambre au premier. La maison n'a pas l'électricité.
On s'allume avec des lampes à acétylène. On
aura des bougies pour monter et pour voir clair
dans la chambre. On y voit toujours assez clair
pour dormir. La tante de la campagne a une sœur
dans le Nord qui a tout laissé, elle aussi. Elle
devait venir. Elle n'est pas venue. Avec tout ce
monde sur la route, peut-être qu'elle a été retardée. Ou peut-être qu'elle s'est trompée. Son mari
aussi est à la guerre. On se demande comment
tout ce monde sur la route peut s'y reconnaître.
La tante de la campagne va tous les après-midi
sur le bord de la route voir les gens qui passent.
Elle en a vu de toutes les espèces. Ça n'arrête
pas. Même la nuit. Elle, la nuit, elle aurait peur.
Les plus jeunes, ça va encore, mais les vieux ça
vous serre le cœur. En passant, ils vous regardent
avec des yeux qu'on en a des frissons. L'autre
jour, il y en avait un qui avait soif. Personne
n'avait d'eau. On est allé en chercher. Le temps
d'y aller et de revenir, le pauvre vieux avait été
poussé par le monde. Si c'est pas malheureux de
voir des choses pareilles. Elle se demande ce que
son mari ferait s'il voyait ça. Lui, un communiste. Et ce n'était pas un communiste pour rire.
Il partageait tout ce qu'il gagnait avec ses ouvriers. Elle connaît un gendarme. Il lui a dit que
quand il serait démobilisé, son mari devrait faire
attention. Les Boches, ils ne peuvent pas voir les
communistes. C'est comme qui dirait le jour et
la nuit. Ce soir, elle va nous faire une bonne
soupe et du fromage de chèvre. 


    
      
    


    On nous dit (quelqu'un dit une chose
quelqu'un en dit une autre on répète ce qu'on a
entendu dire) 


    on nous dit que si jamais il y avait du danger
avec l'aviation allemande (les avions allemands
s'appellent les stukas ce sont des avions de
chasse rapides plus rapides que les avions français plus rapides que les avions anglais l'aviation
allemande est plus rapide que tout le monde on
s'est aussi aperçu qu'on n'a presque pas d'avions
en face de l'aviation allemande l'aviation allemande s'appelle la Luftwaffe le chef de la Luftwaffe s'appelle Goering c'est celui que le gros
homme de la maison appelait Goringue) 


    on nous dit que si jamais il y avait un danger
avec l'aviation allemande les avions de chasse
français passeraient au-dessus du village en faisant un bruit de sirène (les gens du village n'ont
jamais entendu de sirène et les gens sur la route
ne savent pas que les avions français feront la
sirène) 


    on est allés voir le défilé sur la route (on a
reconnu quelqu'un de notre rue qui passait à vélo
il ne nous a pas vus) 


    on est revenus par les prés (les sirènes des deux
avions s'entendaient à peine) 


    on a regardé les avions qui volaient bas on
s'amusait à leur faire des signes (ni Maman Guite
ni la tante de la campagne ni moi ni personne n'a
compris) 


    on les a regardés tourner trois ou quatre fois
sur nos têtes (les avions français sont partis il y
avait des fleurs dans le pré des pâquerettes le
chien aux oreilles cassées suivait) 


    on a entendu les rafales de mitrailleuses (ça
pointillait l'herbe en lignes pas loin de nous) 


    on s'est retournés (les avions allemands étaient
déjà passés) 


    
      
    


    on a vu l'enfant mort (sa tête éclatée).


    
      
    


    Un homme, sa femme, sa petite fille, chacun
avec deux lourdes valises, ils traînent les pieds,
pesants, harassés, les vêtements sales, la barbe,
les cheveux longs, les figures jaunes, creuses, les
yeux élargis, ils questionnent au passage, est-ce
qu'on a vu les Allemands, dans quelle direction,
ils ne savent pas les nouvelles, ils marchent depuis si longtemps, ils sont Juifs, les Allemands
tuent les Juifs, en Allemagne ils avaient de la
famille, ils ne savent pas ce qu'elle est devenue,
est-ce qu'il y aurait une maison vide dans le village, ils ont de l'argent, un peu d'argent, est-ce
qu'ils pourraient s'arrêter, deux soldats à moto,
ils disent les Boches sont dans le coin, l'homme,
sa femme et sa petite fille font demi-tour, affolés.


    
      
    


    Un jeune soldat en haillons. 


    Le fusil à la main. 


    Il avance comme un automate. 


    Il a la tête nue. 


    Ses insignes pendent sur sa veste sans boutons.


    Les genoux du pantalon sont troués. 


    On ne sait pas s'il a une chemise. 


    Un vieux lui donne un verre de vin. 


    Il le boit d'un trait. 


    Il dit merci. 


    Il dit qu'il a perdu les autres. 


    Il dit on en a marre. 


    Il dit la guerre c'est du fumier. 


    Il dit le premier qui l'emmerde il lui fout une
balle. 


    Il dit qu'on leur a fait faire une guerre perdue
d'avance. 


    Il dit que les politiciens faut leur crever le bide.


    Il dit les généraux aussi. 


    Il dit la France c'est de la merde. 


    Il dit qu'il s'en fout. 


    Il dit que ses copains sont morts. 


    Il dit qu'il rentre chez lui. 


    
      
    


    Le gouvernement est à Bordeaux. Il n'y a plus
de gouvernement à Paris. Comment ça se peut
qu'il n'y ait plus de gouvernement à Paris? 


    –Ils ont eu la pétoche dit un homme. 


    
      
    


    Une femme a vu les Allemands dans le village
d'à côté. Ils seront ici dans un quart d'heure.
Cachez les enfants. Fermez les portes et les volets. Mettez vos provisions à la cave. Ils entrent
partout. Ils saccagent tout. Ils volent tout. Ils
mangent tout. Ils violent les femmes. Ils volent
les enfants. Ils attrapent un enfant. Ils le jettent
sous les chenilles d'un char. L'enfant est aplati.
Ils raflent le Champagne. Tous les soldats marchent avec une bouteille de Champagne à la main.
Ils ont la photo d'Hitler sur leur uniforme. Ils
poussent des cris affreux. Ils ont des oreilles rouges. Ils cassent pour le plaisir. Ils éventrent les
matelas. Ils volent l'argent. Ils emportent l'argenterie. Ils attrapent un enfant. Ils le jettent sous
les chenilles d'un char. L'enfant est aplati. Cachez les enfants. Restez dans les maisons. Fermez tout. 


    
      
    


    –On ne sait pas où ils sont morts, quelque
part dehors, ils étaient partis de chez eux depuis
plus de huit jours, ils avaient leur chat Boulot,
ils ne bougeaient pas sans leur chat, c'est la mairie qui nous a prévenus, ils sont morts tous
les quatre, le père, la mère, les deux enfants, on
ne sait pas où sont leurs corps, il faudrait faire
des démarches, remplir des papiers, ce n'est
pas le moment, et puis, maintenant, à quoi ça
servirait? 


    
      
    


    On cueille un gros bouquet de fleurs des
champs. 


    
      
    


    Les gendarmes lui rapportent la plaque d'identité et la musette de son mari. 


    Dans la musette, attachées avec un élastique,
il y a toutes les lettres qu'elle lui a écrites depuis
le début de la guerre. 


    
      
    


    La tante de la campagne revient de ses courses
à bicyclette. Elle est fière d'avoir un vélo
d'homme. C'est celui de son mari. Avant de rejoindre, il lui a dit tout ce qu'il faudrait faire dans
la maison pendant qu'il ne serait pas là. Il lui
aurait tout écrit, mais elle ne sait pas lire. Elle a
bien retenu par cœur. Pour le vélo, une fois par
mois il faut graisser le pignon avec une huile
spéciale. Elle n'aime pas faire ses courses à pied.
Elle est toujours à vélo. Dans le pays on les
connaît, elle et son vélo. Elle revient un peu avant
midi. Elle dit qu'il y avait un attroupement avec
M. le Maire et qu'il a dit qu'on aurait bientôt des
restrictions, c'est-à-dire pas de tout à manger
comme maintenant. Ça lui est égal. Elle a des
poules, des lapins. Et le cochon. Elle fait ses poireaux et ses pommes de terre dans une terre
louée. Devant la maison, elle fait ses courges.
Derrière, il y a les groseilliers pour la confiture.
Elle ne comprend pas pourquoi il y aurait des
restrictions. Les Boches ne vont quand même pas
tout manger. 


    
      
    


    Un ciel de bleu verveine. 


    Une chaleur douce. 


    Des oiseaux. 


    Des grenouilles dans la mare. 


    Une petite fille blonde. 


    Une robe blanche. 


    Des volants qui volent. 


    Des passages de dentelle. 


    Tout le monde dit quel beau temps. 


    Tout le monde dit quel dommage qu'il y ait
cette saloperie de guerre. 


    Tout le monde dit ça va bientôt finir. 


    Un ciel de bleu tissé. 


    La chaleur. 


    Des chiens. 


    
      
    


    Maman Guite dit qu'elle n'aurait pas dû laisser
sa maison seule. 


    
      
    


    Antoine était dans la ligne Maginot. Il a été
fait prisonnier. 


    Victor était dans le Nord. Du côté de Dunkerque. 


    Loulou est en Algérie. Il faisait son régiment.
La guerre a éclaté. 


    
      
    


    Il est midi. Je traîne sur le chemin. (Une colonne de fourmis.) Maman Guite m'appelle. La
guerre est finie. L'armée française a capitulé.
(C'est le maréchal Pétain qui commande la
France. Le vainqueur de Verdun.) Maman Guite
m'embrasse. La tante de la campagne m'embrasse. Son mari va revenir. (Ça me fait bizarre
que la guerre soit finie.) Maman Guite dit on va
pouvoir rentrer. La tante de la campagne lui dit
qu'elle a bien le temps. (Le maréchal Pétain. Le
vainqueur de Verdun. Je confonds Verdun et
Vercingétorix.) Maman Guite dit qu'elle a entendu le maréchal Pétain à la T.S.F. du voisin. Il
avait la voix triste. (Ni Maman Guite ni la tante
de la campagne ne savent ce que c'est qu'un maréchal.) Il a dit qu'on avait perdu la guerre, mais
dans l'honneur. (Une poule qui caquette. Un coq
qui chante.) Et nos prisonniers? La défaite a été
si rapide que les Allemands ont fait des milliers
et des milliers de prisonniers. (Antoine est prisonnier. Comment on est quand on est prisonnier? Est-ce qu'on vous attache? Quand on joue
au prisonnier, le prisonnier est attaché à l'arbre.
Est-ce qu'on reste longtemps prisonnier?) Chez
le voisin il y avait plein de gens qui n'ont pas la
T.S.F. Ils ont écouté le maréchal Pétain. On a
joué La Marseillaise. Tout le monde était ému.
(Si j'avais été avec eux, je ne sais pas si j'aurais
été ému. Qu'est-ce que ça peut leur faire, puisque
la guerre est finie? J'aimerais ça, chanter La
Marseillaise et être ému.) Maman Guite raconte
et on sent que ça lui fait quelque chose. Elle dit
qu'elle a pensé à son père. Il avait peut-être vu
le maréchal Pétain. (Je chante tout bas La Marseillaise, mais je ne suis pas ému. Qu'est-ce
qu'on fait quand la guerre est finie? Qu'est-ce
qu'on faisait pendant la guerre? Rien, mais
c'était la guerre.) 


    
      
    


    –C'était Pétain qu'il nous aurait fallu. 


    –Ils se sont bien gardés de le mettre. 


    –Ils ont mis des traîtres comme Weygand et
Gamelin. 


    –Maintenant qu'on a Pétain ça va changer
de musique. 


    –Pétain il connaît les Boches. 


    –Ils n'ont pas dû oublier le coup de Verdun.


    –Pétain il économisait ses hommes. 


    –Il aimait la troupe. 


    –On a encore la chance de l'avoir. 


    –Moi Pétain je le suis les yeux fermés. 


    –Et jusqu'à la mort. 


    
      
    


    Chez le boulanger on dit que la guerre est finie, qu'on a Pétain, que ça va être une autre
France. 


    Chez l'épicier on dit que la guerre est finie,
qu'on a Pétain, que ça va être une autre France.


    Chez le quincaillier on dit que la guerre est
finie, qu'on a Pétain, que ça va être une autre
France. 


    Chez le cordonnier on dit que la guerre est
finie, qu'on a Pétain, que ça va être une autre
France. 


    Chez la mercière on dit que la guerre est finie,
qu'on a Pétain, que ça va être une autre France.


    Chez le coiffeur on dit que la guerre est finie,
qu'on a Pétain, que ça va être une autre France.


    Chez le boucher on dit que la guerre est finie,
qu'on a Pétain, que ça va être une autre France.


    Chez le garagiste on dit que la guerre est finie,
qu'on a Pétain, que ça va être une autre France.


    
      
    


    On boit et on dit Nom de Dieu Vive Pétain.


    
      
    


    Nous devons donner notre cœur au maréchal
Pétain, chantent les enfants de l'école libre qui
passent en file par deux dans la rue. 


    On les applaudit. 


    Maman Guite les applaudit. 


    Je les applaudis. 


    Les gens sont fiers d'eux. 


    Je voudrais voir la tête du maréchal Pétain. 


    Je sais que c'est un vieux mais je voudrais voir
sa tête. 


    Je voudrais être de l'école libre et chanter pour
le maréchal Pétain et être applaudi par les gens.


    
      
    


    On est en rang. Je ne digère pas mon café au
lait. On avait rendez-vous devant la mairie. Les
hommes et les femmes se sont mis en dimanche.
L'adjoint au maire sort de la mairie avec une
couronne de fleurs. Si je dois vomir j'irai derrière
un arbre. Ils se disent bonjour. La femme du
maire arrive de chez elle avec un bouquet de
fleurs de son jardin. Elle le donne à un petit garçon. Une jeune fille arrive avec un bouquet. Elle
a des nattes et une croix en or au cou. Le maire
dit qu'on y va. On y va. Ça me tourne dans l'estomac. On descend la grand-rue. Les maisons
sont laquées de soleil. Les commerçants sont sur
leur porte. Ils nous font des signes. Ils sont gais.
Le maire va leur serrer la main. Le petit garçon
aux fleurs marche mal. C'est trop lourd pour lui.
La robe légère de la jeune fille se creuse entre
ses fesses. Je sais que je vais vomir. On fait le
tour de la place. Les hommes plaisantent. Les
femmes cancanent. On passe devant le jeu de
boules. Par la fenêtre ouverte d'une maison ça
sent le jus de viande. J'ai de l'acide qui me remonte à la gorge. C'est amer. J'avale. On arrive
devant le monument aux morts. Il y a deux hommes avec des clairons. Un avec un tambour. Le
maire leur fait signe. Ils jouent La Marseillaise.
C'est faux. Les clairons ça grince. Les hommes
sont au garde-à-vous. La tête haute. J'ai mal au
ventre. Le maire dépose la couronne au pied du
monument. La jeune fille dépose son bouquet.
Le petit garçon dépose son bouquet. Il le met de
travers. On rit. On l'applaudit. Le maire lève le
bras. Le tambour roule. Le maire tire un papier
de sa poche. Il se met devant nous. C'est souvent
que je ne digère pas le café au lait. C'est souvent
que j'ai mal au ventre. Le maire dit que la victoire ou la défaite sont des lois de la guerre. Que
nos soldats n'ont pas démérité. Que ce sont des
fils de France. Qu'ils ont dû céder devant la force.
Que nous ne devons pas avoir honte d'eux. Ça a
l'air de passer. Je n'aurais pas voulu être obligé
de vomir. Surtout qu'autour du monument il n'y
a rien pour se cacher. Qu'on doit avoir confiance
en l'avenir. Que notre France est éternelle. Que
le malheur des armes nous servira peut-être à devenir de meilleurs Français. Notre devoir maintenant est de suivre le maréchal Pétain. Le
maréchal Pétain est un héros de la Grande
Guerre. C'est un homme sage. Il a fait don de sa
personne à la France. Le maréchal Pétain nous
conduira sur la bonne voie. Si les morts d'hier
pouvaient se dresser tous ensemble ils crieraient
Vive le maréchal Pétain Vive la France.
Quelqu'un crie Vive le maréchal Pétain Vive la
France. Tout le monde crie Vive le maréchal
Pétain Vive la France. Le tambour roule. Tout le
monde est content. Les hommes vont au café.
Les femmes cancanent. J'ai la colique. 


    
      
    


    Ils sont grands. Carrés. Tous de la même taille.
En uniformes noirs. C'est la force. 


    
      
    


    Ils ont des bottes. Noires Luisantes. 


    
      
    


    Ils sont debout sur le bord de la route à côté
de leurs chars. Ils cassent la croûte. 


    
      
    


    Ils ne sont pas tous blonds comme on nous
avait dit. 


    
      
    


    Ils sont grands. Ils sont minces Ils sont souples.


    
      
    


    On les regarde manger en passant. On est venus les voir. Ils ne nous regardent pas. 


    
      
    


    Ils sont jeunes. 


    
      
    


    Ils sont sûrs d'eux. Ils sont graves 


    
      
    


    Ceux qui ont des casquettes ont une tête de
mort dessus. Une tête de mort couleur argent. Ils
ont des aigles couleur argent sur la poitrine. Ils
ont deux petits éclairs couleur argent sur les revers. Le noir et l'argent c'est la mort. Le cimetière.


    
      
    


    Ils sont noir et argent.


    
      
    


    On fait semblant de se promener devant eux.


    
      
    


    Il tient un poignard à la main. Une longue lame
brillante. Il coupe son pain avec. Il fait danser
au-dessus de mon nez une couenne de jambon
qu'il tient entre deux doigts. Je souris. Il ne sourit
pas. Il jette la couenne dans l'herbe du fossé. Les
autres l'ont vu faire. Ils rient. On ne comprend
pas. Il prend le poignard par la lame et le plante
en terre d'un coup sec. Au pied de sa botte. Ils
ont des poignards. Ils les plantent droit dans la
terre. D'un coup. Ils ont des aigles. Ils ont des
éclairs. Ils ont des têtes de mort. Ils mangent avec
leurs poignards. Ils sont adossés à leur chars. Ils
sont en paix. Ils sont en France. Ils sont chez eux.
Grands. Carrés. Noir et argent. Forts. 


    
      
    


    –Pétain nous a évité le pire. Il aura son nom
dans l'histoire. 


    
      
    


    Il y a des soldats verts. Ils sont moins grands
et moins forts que les soldats noirs. Ils ont des
gros casques. Ils ont un fusil. Ils sourient aux
gens. Ils entrent à l'épicerie. Ils achètent des paquets de gâteaux. Tous les paquets de gâteaux.
Ils achètent du Champagne. Ils achètent du vin.
Du vin rouge. Du vin blanc. Ils achètent de l'apéritif. Du Byrrh. Du Cinzano. Du Pernod. De la
Suze. Ils achètent des boîtes de conserve. Toutes
les boîtes de conserve. Ils achètent du fromage.
Ils achètent du jambon. Du saucisson. Du pâté.
L'épicier les raccompagne jusqu'à la porte. Il les
remercie. Il est en casquette. Il leur fait le salut
militaire. Les soldats verts rigolent. Les soldats
verts ont les bras chargés de victuailles et de bouteilles. L'épicier les regarde s'en aller. Sa femme
remet en rayon des paquets de gâteaux. Des boîtes de conserve. Des litres de vin. De l'apéro.
Des saucissons. Des soldats verts entrent à l'épicerie. Ils achètent des paquets de gâteaux. Tous
les paquets de gâteaux. Les prix augmentent. 


    
      
    


    À l'hôtel-restaurant, ils sont arrivés à quatre.
Quatre soldats verts. Ils ont demandé une ornelette. Une omelette de soixante-douze œufs.
Soixante-douze œufs. Une omelette, du fromage
et du Champagne. Le patron leur a compté ça
trois fois le prix. Ils ont payé. Ils sont partis en
chantant. Bras dessus bras dessous. Le patron de
l'hôtel-restaurant a dit les Boches c'est pas ce
qu'on a dit. Ils mangent. Ils boivent. Ils paient.
Ça ne fait pas un pli. De la clientèle comme ça,
nous on en veut bien. 


    L'épicier dit pareil. 


    
      
    


    Au bistro le patron de l'hôtel-restaurant dit que
c'est la première fois de sa vie qu'il a fait une
omelette de soixante-douze œufs. 


    Au bistro l'épicier dit qu'avec ces gaillards-là
le commerce ça va fort. 


    Au bistro la patronne de l'hôtel-restaurant dit
que ça aurait dû être comme ça depuis longtemps. 


    Au bistro l'épicier dit que sa femme a dit que
les Allemands elle les trouve très bien. 


    Au bistro le patron de l'hôtel-restaurant dit que
de ce coté-là il n'y a rien à dire. 


    Le patron du bistro est d'accord. 


    
      
    


    La tante de la campagne s'étonne chez l'épicier que le prix des légumes ait doublé. 


    –C'est que ce ne sont plus les mêmes prix,
maintenant qu'ils sont là. 


    –Ceux qui ne peuvent pas payer n'ont qu'à
aller ailleurs. 


    –C'est qu'on commence à remettre les choses en place. 


    –C'est plus Daladier ni Reynaud. 


    –À l'heure qu'il est c'est Pétain. 


    –Et eux, au moins, ils ne sont pas toujours
en train de chipoter sur la marchandise. 


    –Vous avez vu leurs soldats à côté des
nôtres? 


    –Et leur matériel. 


    –Nous on avait des canassons, eux ils ont
des chars. 


    –Nous on en était encore à l'avoine. 


    –Et encore on nous disait que c'étaient des
sauvages. 


    –Cette guerre ça a eu au moins ça de bon
qu'elle nous a ouvert les yeux. 


    –C'est des gens tout ce qu'il y a de bien. 


    –Les officiers, c'est des messieurs, suffit de
les regarder. 


    –Ce qu'ils veulent, c'est l'ordre et la propreté. 


    –Nous, on n'est pas contre. 


    –On ne demande que ça, nous autres. 


    –On n'a pas été capables de faire notre ménage nous-mêmes, alors ils viennent nous le faire.


    –S'ils ont besoin d'un balai, j'en vends. 


    –Et les autres, à Bordeaux, ils ont bonne mine.


    –Ils ont montré où ils avaient leurs couilles.


    –Derrière les oreilles. 


    –En40, on aurait eu Pétain, ça n'aurait pas
été la même java. 


    –Peut-être même qu'il n'y aurait pas eu de
guerre. 


    –Bien possible. 


    –Pétain, les Allemands le respectent. 


    –Maintenant, La France est respectée. 


    
      
    


    Les soldats verts viennent acheter. On se tasse
tous dans un coin pour ne pas les gêner. L'épicier
et sa femme sont empressés. Il y a un officier. Il
a un cordon d'argent à son poignard. Il fait lentement le tour du magasin. Sur un signe du doigt,
le soldat qui le suit sort le produit du rayon. L'épicier et sa femme débarrassent le soldat. Ils se chargent de tout. Maman Guite dit que ces gens-là ont
un porte-monnaie à la place du cœur. On s'en va.
Devant la porte de l'épicerie, il y a une auto militaire avec un soldat qui attend au volant et un
side-car avec deux soldats qui attendent aussi. 


    –C'est toujours comme ça quand il y a un
officier, dit l'épicier. Pour l'organisation, ils sont
champions. 


    Maman Guite dit on part demain. 


    
      
    


    La route est encombrée de déchets, d'objets
cassés, des meubles, des dossiers que le vent
feuillette, des bicyclettes sans roues, des machines à écrire, des poupées, des vêtements neufs,
des vêtements usagés, des vêtements déchirés,
des voitures d'enfants, des chaussures, un biberon, une descente de lit, des cartons vides, des
valises vides, des cageots vides, des sacs de jute
vides, un polochon, une chemise d'homme, des
outils, des pneus de voiture, des sièges de voiture, des phares de voiture, une perruque de
femme, un chat mort en décomposition, on lui
voit les côtes, le pelage a été rogné, un cheval
mort, ses yeux couverts de mouches bleues, sa
langue rose et violette couverte de mouches
bleues, un bidet en fer, des matelas, un chapeau
d'homme, un tas de sachets de graines, des gants,
une montre écrasée, un lapin sans tête, la route
est sale, jonchée de morceaux de bois qu'il faut
éviter avec la voiture, Maman Guite conduit prudemment, elle dit qu'elle n'est pas près d'oublier,
elle dit comment on va retrouver la maison, la
route est grasse, gluante, noire, bleue, grise, avec
des taches, des petites et des grandes taches, on
dirait du sang séché, Maman Guite dit c'est du
sang séché, les chicanes ont été défoncées, on
roule dessus, ça fait sauter la voiture, le long de
la route il n'y a personne, les petites villes sont
désertes, les volets et les portes des maisons sont
fermés, il y a des panneaux indicateurs blancs
avec des lettres noires, écrits en allemand,
Maman Guite dit qu'est-ce qu'on va trouver en
arrivant, on n'a pas croisé une seule voiture depuis le départ, il y a un garagiste ouvert, Maman
Guite s'arrête, le garagiste dit qu'il n'y a plus
d'essence, Maman Guite lui dit que s'il ne veut
pas vendre d'essence il n'a qu'à faire autre chose,
le garagiste lui dit il n'y a plus d'essence nulle
part, en France il n'y a plus d'essence, et pour
rouler en voiture il faut un laissez-passer des
Allemands, sans laissez-passer vous allez vous
faire arrêter par les Allemands, et c'est pas des
rigolos, Maman Guite a peur au volant, elle dit
pourvu qu'on ne rencontre pas d'Allemands,
l'orage inonde la route, on a du mal à voir devant,
Maman Guite dit avec ça on ne risque pas de
trouver des Allemands, les éclairs zigzaguent,
dans la voiture le bruit du tonnerre est assourdi,
il pleut, ça fait de la buée et des grosses bulles
par terre, il pleut, ça tonne, il pleut, la sentinelle
allemande fait signe de stopper au bout du pont,
un grand manteau de caoutchouc vert-gris
jusqu'aux pieds, le casque ruisselle, le fusil en
bandoulière, la figure trempée, Maman Guite lui
montre son portefeuille ouvert, on a le droit de
passer, en refermant son portefeuille Maman
Guite voit qu'au lieu de ses papiers elle a montré
à la sentinelle une image de saint Antoine de
Padoue, il pleut, la ville est morte. 


    
      
    


    Longues et larges banderoles rouges du haut
en bas de la façade du grand hôtel. Au milieu,
un cercle blanc. Dedans, la croix gammée. Noire.
On regarde. On ne sait pas trop ce que c'est. 


    (c'est la croix gammée dit quelqu'un) 


    (pourquoi sur l'hôtel demande quelqu'un) 


    On a su que les chars devaient entrer dans la
ville. Remonter l'avenue. On s'est tassés sur les
trottoirs. Il y a beaucoup de vieux. Des enfants,
des femmes et beaucoup de vieux. On ne sait pas
quand ils doivent venir. 


    (les voilà crie quelqu'un) 


    (non c'est pas eux dit quelqu'un) 


    On est là depuis au moins une heure. Il y a de
plus en plus de monde. 


    (c'est ça la croix gammée demande quelqu'un)


    (c'est la croix d'Hitler dit quelqu'un) 


    Un grand bruit. Un roulement. Le trottoir tremble. Les chars. Leurs canons en avant recouverts
d'un étui de toile grise. Quatre de front. Ils bouchent l'avenue. Les uns derrière les autres. Serrés. Ça roule. Ça fait trembler la rue. 


    (là on voit ce que c'est les Allemands dit
quelqu'un) 


    (et c'est astiqué dit quelqu'un) 


    Un soldat noir est assis sur le capot de chaque
char. Un autre est debout dans la tourelle. Ils ne
nous voient pas. 


    (putain c'est quelque chose dit quelqu'un) 


    (j'aurais pas voulu manquer ça dit quelqu'un)


    Les soldats noirs assis sur les capots sautent
des chars à l'envers. Ils marchent à reculons
devant les chars. Dix mètres. Quinze mètres. Ils
s'immobilisent. Ils tendent les bras en avant. Les
chars roulent. Roulent sur eux. Ils s'appuient des
mains sur les capots et sautent sur le char où ils
se rasseyent. Tous en même temps. 


    (vous avez vu ça dit quelqu'un) 


    (on a envie de les applaudir dit quelqu'un) 


    On les applaudit. 


    (on a l'air de quoi nous à côté dit quelqu'un)


    (et tous impeccables dit quelqu'un) 


    Des femmes jettent des fleurs. Les bouquets
tombent sur les chars. Les soldats noirs ne les
ramassent même pas. Les chars écrasent les bouquets. Des femmes hurlent. Des femmes hurlent
Vive Hitler. Elles ont des bouquets de fleurs. Elles jettent des bouquets de fleurs. Les chars roulent. 


    (quand même on ne devrait pas leur jeter des
fleurs dit quelqu'un) 


    (c'est normal c'est nos vainqueurs dit
quelqu'un) 


    
      
    


    Dans les rues, il n'y a que leurs voitures, leurs
motos, leurs camions. 


    
      
    


    Ils sortent en rang de la caserne. Casqués.
Avec une mitraillette. Une grenade à manche
dans le ceinturon. Ils ont des petites bottes courtes. Ils marchent au pas. Ils chantent. Une charrette à cheval passe. Cahote sur le pavé. Devant
eux, perché sur son siège, le conducteur soulève
sa casquette. Sur le trottoir, des hommes bien
habillés soulèvent leurs chapeaux. Un gamin fait
le salut militaire. 


    
      
    


    Dans les tramways, les soldats verts laissent
leurs places aux vieilles dames et aux femmes
enceintes. 


    
      
    


    Les vieilles dames et les femmes enceintes remercient. 


    
      
    


    Les vieilles dames et les femmes enceintes
disent que c'est pas les Français qui en feraient
autant. 


    
      
    


    Le maréchal Pétain est vieux. Il a un képi avec
des feuilles d'or autour. Sous son képi il a des
cheveux blancs. Il a une moustache blanche. Il a
des yeux bleus. Il a une voix plaintive. Le maréchal Pétain est vieux. 


    Tous les matins à l'école c'est le salut au drapeau. 


    On est au garde-à-vous. 


    On chante Maréchal nous voilà. 


    
      
    


    Maman Guite achète des dizaines de boîtes de
conserve qu'on range dans le placard de la petite
chambre. On lui a dit que bientôt on ne trouverait
plus de conserves. 


    –Bientôt, on ne trouvera plus de conserves,
dit l'épicier que Maman Guite connaît. 


    Maman Guite dit que jamais on ne mangera
toutes ces conserves. 


    –Est-ce que vous avez du vin à la cave?
demande l'épicier à Maman Guite. 


    L'épicier livre des caisses de vin qu'on empile
à la cave. 


    Maman Guite fait rentrer du charbon pour l'hiver. 


    –C'est peut-être le dernier qu'on vous livre,
dit le charbonnier. Le charbon, avec les Allemands, on va courir après. 


    Maman Guite dit que pour coudre il faut
qu'elle ait chaud dans sa cuisine. 


    –Si vous voulez, je vous en mets un camion
de plus, dit le charbonnier. 


    Le charbonnier livre un autre camion de charbon.


    –Avec ça, vous passerez au moins trois
hivers, dit le charbonnier. 


    Maman Guite dit qu'elle est folle d'avoir entassé tout ce charbon. 


    
      
    


    On a une poule dans une cabane au fond du
petit jardin. Une poule noire. Elle pond un œuf
par jour. 


    
      
    


    Avec les copains, on joue aux osselets dans la
rue. On joue au couteau. On pique la lame sur
chaque bout de doigt et de l'autre index on fait
basculer le couteau qui doit se planter en terre.
Je suis très fort à ce jeu. Je gagne des sous. Je
mets mes sous de côté dans une boîte de carton
bleu. Je cache la boîte au milieu des conserves
du placard. Je couche dans la pièce du placard
aux conserves. Avec les copains, on imite la
sirène d'alerte. C'est moi qui l'imite le mieux. Je
me fais donner des sous pour l'imiter. On imite
les explosions sourdes dans le ciel des obus de
D.C.A. C'est moi qui les imite le mieux. Je me
fais donner des sous pour les imiter. Avec les
copains, on vole des petits gâteaux dans l'usine
qui les fabrique. Ça s'appelle des petits fours.
Avec les copains, on les mange et on boit de la
limonade. Avec les copains, on nous traite de
voyous. On dit merde. On dit mon cul. On se
plaint de moi à Maman Guite. Maman Guite me
dit que je finirai sur l'échafaud. Qu'elle va me
faire mettre en maison de correction. Je décolle
l'oreille d'un élève de l'école libre. Maman Guite
me tape à coups de manche à balai et à coups de
pique-feu. J'ai les bras en sang. Couverts de
bleus. Avec les copains, on voudrait des aigles
de soldats allemands. Avec les copains, on chante
Maréchal on chie là. Un vieux qui a un béret sur
le coin de l'œil. C'est ceux de la Légion du
Maréchal. Des médailles à la boutonnière. Des
vieux tout secs avec une petite moustache comme
Hitler. Qui se prennent pour des caïds. Un vieux
nous dit qu'on est des sales petits youpins. Je
sors ma queue. Le vieux a un sifflet pendu au
cou. Il siffle. On court. Il siffle. Avec les copains,
on dit que ces vieux-là c'est des vieux cons. 


    
      
    


    Les vieux cons sont de la Défense Passive. Ils
ont leur béret sur l'œil. Une musette. Un masque
à gaz. (Dans le masque à gaz on étouffe.) Le soir
ils sont dans les rues et sifflent les lumières des
fenêtres. On ne doit pas voir de lumière aux
fenêtres. Ils sifflent. 


    
      
    


    Sur presque chaque maison il y a une plaque
à côté de la porte d'entrée. C'est écrit en rouge
abri-refuge30personnes. 


    Sur le palier du dernier étage dans toutes les
maisons il y a des sacs de sable. 


    On donne un coup de couteau dans le sac de
sable. 


    On prend du sable pour s'amuser avec. 


    Maman Guite ne veut pas descendre dans les
abris-refuges. 


    Elle a peur que la maison lui tombe dessus
dans le bombardement. 


    Moi j'y vais. 


    Pour voir. 


    Il fait sombre. 


    Il n'y a qu'une ampoule pour toute la cave. 


    On voit des gens tassés enroulés dans des couvertures. 


    Des gens en pyjama. 


    Des gens en robe de chambre. 


    Des gens qui tremblent. 


    Des gens qui pleurent. 


    Des gens qui ont peur. 


    Des gens qui font semblant de lire un livre. 


    Des gens qui expliquent comment ça va être
le bombardement. 


    On voit des femmes qui allaitent. 


    On voit des femmes qui se font peloter et embrasser par des hommes. 


    Ça sent la sueur. 


    Ça sent la pisse. 


    Ça sent le vomi. 


    
      
    


    Un homme a tué son chien chez lui à coups
de revolver. Son chien avait peur de la sirène
d'alerte. 


    
      
    


    Il y a une blonde qui descend dans l'abri en
chemise de nuit transparente. 


    
      
    


    On vend le portrait du Maréchal. Encadré ou
pas. On met le portrait du Maréchal à la cuisine.
Dans la chambre au-dessus du lit. Dans la salle
à manger. Il y a le Maréchal dans la salle d'attente du médecin. Il y a le Maréchal à la poste.
Il y a le Maréchal chez le boucher. Il y a le
Maréchal chez le boulanger. Il y a le Maréchal
dans les vitrines. Il y a le Maréchal chez plusieurs
de mes copains. Maman Guite dit qu'elle ne met
pas ça chez elle. On distribue des portraits. J'en
ai un. Je le cache dans le bas du buffet. 


    
      
    


    Le vent coupe. 


    On a des cartes de pain. De viande. De matières grasses. De tout. 


    Le vent est glacé. 


    On a une carte J3. On a droit à125grammes
de pain par jour. 


    Le vent transperce. 


    Les J3sont les enfants et les adolescents 


    Le vent déchire. 


    Je n'ai pas assez de pain pour ma journée. 


    Le vent griffe. 


    Maman Guite me donne presque tout son pain.


    Le vent grogne. 


    Pas assez de pain. Pas assez de viande. Pas
assez de légumes. Pas assez de lait. Pas assez de
sucre. Pas assez de chocolat. 


    Pas assez. 


    Il neige. 


    
      
    


    Le vent siffle. Il neige. Il gèle. Maman Guite
dit heureusement qu'on a du charbon. La nourriture on peut encore s'en passer. On ne peut pas
se passer de charbon. Il fait froid. Il gèle. Il fait
froid. Maman Guite fait des soupes chaudes. Elle
reçoit des pommes de terre de la campagne. On
ne trouve plus de pommes de terre. On ne trouve
plus rien. Chez les commerçants c'est devenu
vide d'un coup. On ne peut même pas avoir avec
les tickets. On n'a pas été livré. Peut-être demain.
Il y a des queues devant les épiceries, les boucheries, les charcuteries, les crèmeries, tout ce
qui se mange. Il fait froid. Le vent mord. Les
gens se dispersent. On n'a pas eu aujourd'hui.
Les commerçants tirent leur rideau. Une femme
dit qu'il y a du pâté sans tickets chez un boucher.
Une autre dit qu'elle en vient. Il n'y a plus de
pâté. Le commerçant dit qu'on ne lui a livré que
la moitié de ce qu'on devait lui livrer. On va faire
la queue ailleurs. Sans tickets on peut avoir des
topinambours. Des rutabagas. On n'a pas de
beurre pour les faire cuire. Pas d'huile. Pas de
gras. Le vent cingle. Il fait froid. 


    
      
    


    À voix basse dans l'épicerie, l'épicier que Maman Guite connaît lui propose du beurre et du
fromage. Sans tickets. Un kilo de beurre si elle
veut. Deux ou trois camemberts si elle veut. Au
prix fort. Maman Guite trouve que l'épicier exagère. Qu'il n'a pas le droit de vendre à des prix
pareils. Maman Guite dit qu'elle vend son tissu
et ses tabliers toujours au même prix. Pour avoir
du tissu et des tabliers il faut des points textile.
Avec la carte textile c'est comme avec les autres
cartes. On n'a presque rien. Vous y viendrez vous
aussi lui dit l'épicier. 


    C'est le marché noir. 


    
      
    


    L'électricité est coupée dans la journée pendant plusieurs heures. 


    
      
    


    Le gaz n'a sa pression normale qu'à l'heure
des repas. 


    
      
    


    On vend des tire-gaz fabriqués par des bricoleurs. Au noir. 


    On ne trouve plus de bougies. 


    Pour économiser le charbon on achète de la
tourbe. Au noir. 


    Pour remplacer le beurre on achète du gras de
bœuf qui englue la bouche. 


    On vend des paquets de vieux journaux. Au
noir. 


    On en fait des boules compactes qu'on trempe
dans l'eau et qu'on met ensuite dans la cuisinière
ou dans le poêle. 


    Ça se consume lentement. 


    Ça chauffe un peu. 


    Le soir on a l'estomac creux. 


    Dehors il fait froid. 


    Il n'y a plus de laine pour tricoter les chaussettes et les gants. 


    Il y a de la laine. Au noir. 


    Dans la maison seule la cuisine est chauffée. 


    On ferme la porte. 


    On calfeutre la fenêtre. 


    Le soir on a l'estomac creux. 


    À la T.S.F. le Maréchal dit que c'est bien fait
pour nous. 


    Il dit que les Allemands sont encore bien gentils de nous laisser le peu qu'ils nous laissent. 


    
      
    


    Maman Guite a acheté du beurre, du fromage
et du jambon. Au marché noir. 


    
      
    


    Les bombardiers viennent la nuit. Ils sont
lourds. Pesants. On entend le ronron longtemps
avant l'alerte. Ça réveille. On a toujours peur. On
est toujours sur le qui-vive. Ça réveille. On
écoute. On attend. C'est un bruit lent. Peut-être
qu'ils ne feront que passer pour aller bombarder
ailleurs. C'est un ronflement régulier. Lancinant.
Régulier. Qui grossit peu à peu. Qui grossit vite.
Dans la nuit. Il est1heure. Il est2heures. On
se lève. On s'habille. On se met deux couvertures
sur le dos. Maman Guite a tous ses papiers de
famille et tout son argent dans un petit sac noir
à portée de la main. On écoute. On attend. Ça se
rapproche. C'est lourd. C'est pesant. Ça fait peur.
On reste assis sur le lit. On a froid. On va à la
cuisine. La cuisinière est encore tiède. On fait
chauffer de l'eau pour la tisane. L'eau bout. La
sirène hurle. C'est pour nous. Le bruit est au-dessus de nos têtes. On va dans le petit jardin.
On se colle au mur de séparation. On est l'un
contre l'autre. On a froid au-dedans. On lève la
tête. On ne voit rien. Un peu de lune. Un peu
d'étoiles. Un peu de nuages. Ce bruit de plomb.
Les obus de la D.C.A. Détonations mouillées.
Profondes. Creuses. J'ai peur qu'il y ait des araignées dans les trous du mur. Je me décolle un
peu. Je me ratatine dans mes couvertures. La terre
bouge. Le ciel éclate. Des lueurs dans le noir. On
rentre à la maison. On grelotte. Les avions repartent. Moins lourds. On refait chauffer l'eau. Sans
sucre la tisane est amère. On fait une bouillotte.
La sirène hurle. Les nuits où il y a trois alertes.
Les nuits où on dort. Pas tranquilles. On croit
entendre. 


    
      
    


    Dans les queues devant les magasins des gens
s'asseyent sur un pliant. 


    
      
    


    Les commerçants disent qu'ils n'ont pas été
livrés. Ils gardent la marchandise pour la revendre au noir. 


    Les commerçants s'enrichissent. 


    Les commerçants font des fortunes. 


    On a faim. 


    On a froid. 


    Les commerçants vendent de tout. Au noir. 


    On peut aussi échanger. 


    Le troc. 


    Ce qui vaut le plus. 


    Le tabac. 


    Le vin. 


    Contre un paquet de tabac ou de cigarettes on
peut avoir tout ce qu'on veut. 


    Du beurre. 


    De la viande. 


    Du pain. 


    Ou contre un litre de vin. 


    Ceux qui n'ont rien à échanger et qui n'ont
pas d'argent. 


    Un de mes copains s'évanouit dans la rue. 


    Sa mère fouille les poubelles le soir. 


    Elle ramène des épluchures de patates et de
rutabagas. 


    Mon copain mange des épluchures bouillies. 


    Il dit qu'il a faim et que ça le fait pleurer. 


    
      
    


    B.O.F. 


    Beurre. Œufs. Fromage. 


    Épiciers. 


    Crémiers. 


    Épiciers enrichis. 


    Crémiers enrichis. 


    
      
    


    On vend de fausses cartes de pain. De vraies
cartes de pain. Des employés de mairie qui distribuent chaque mois les cartes d'alimentation en
revendent. Au noir. 


    
      
    


    Ceux qui ne font plus que du marché noir. Ils
ont quitté leur travail. Ils achètent et revendent.
Ils troquent. 


    
      
    


    Les plus jeunes vont le dimanche à la campagne avec une carriole derrière leur vélo. Les fermiers les connaissent. Ils ramènent des œufs, du
beurre, des légumes, du porc. Ils revendent au
marché noir. Ils troquent. 


    
      
    


    Antoine arrive un soir. 


    Avec un copain. 


    Par ce froid ils n'ont qu'une veste un pantalon
déchiré et une chemise sale. 


    Ils ont les mains dans les poches. 


    Antoine s'est évadé avec son copain. 


    Ils ont été faits prisonniers dans la ligne
Maginot. 


    Sans s'être battus. 


    Ils ne savaient même pas ce qui se passait au-dehors. 


    Ils jouaient à la belote du matin au soir. 


    Ils avaient un adjudant-chef pour les emmerder.


    Ils disent que cette guerre de merde a été voulue.


    Ils disent que cette guerre n'est pas une guerre
contre les Allemands mais contre les Russes. 


    Antoine est communiste. 


    Son copain aussi. 


    Ils ne voulaient faire la guerre ni l'un ni l'autre
mais une fois qu'on y est autant que ce soit pour
quelque chose. 


    Les caisses d'obus étaient remplies de bouteilles de Champagne vides. 


    Dans les arsenaux qui est-ce qui les a remplies? 


    Qui est-ce qui avait des ordres pour les remplir? 


    Les caisses de munitions pareil. 


    Les officiers disaient ne vous en faites pas. 


    Les officiers étaient tous de droite. 


    Ce ne sont pas les Allemands qui leur font
peur mais les Soviets. 


    Ce n'est pas le fascisme qui leur fait peur c'est
le communisme. 


    (Antoine m'explique fascisme nazisme et
communisme. L'Italie c'est fasciste. L'Allemagne c'est nazi. L'U.R.S.S. c'est communiste.) 


    Avant d'être faits comme des rats les hommes
se sont occupés des officiers. 


    Il y en a quelques-uns qui ont ramassé leur
balle dans la tête. 


    Les plus malins ont foutu le camp avant l'arrivée des Doryphores. 


    (Antoine m'explique qu'on dit Doryphores
pour les Allemands parce que les doryphores sont
des petits insectes qui mangent les feuilles de
pommes de terre et qui se reproduisent à toute
vitesse.) 


    La preuve c'est qu'il n'y en a pas eu lourd
d'officiers prisonniers. 


    Antoine dit qu'on les a pris pour des cons. 


    Du début jusqu'à la fin. 


    Que les Allemands qui les ont faits prisonniers
les traitaient comme des moutons. 


    Maintenant il va falloir leur faire voir qu'on a
des couilles. 


    C'est pas encore fini. 


    Tout ce qui est en vert ou en noir flang une
balle dans le ventre. 


    On va leur montrer qu'on n'est pas de droite
nous autres. 


    On va leur montrer qu'on sait à qui on a fait
la guerre. 


    Pas à l'U.R.S.S. 


    Pas au pays de Lénine. 


    (Antoine m'explique que Lénine s'appelait de
son vrai nom Oulianov.) 


    À Hitler et à toute la droite européenne. 


    Le pacte germano-soviétique. 


    (Antoine m'explique que soviétique c'est en
U.R.S.S.) 


    Le pacte germano-soviétique c'est une manœuvre politique de Staline pour gagner du temps
et fabriquer des armes. 


    (Antoine m'explique que Staline c'est le petit
Père des peuples.) 


    L'armée soviétique est une grande armée. 


    C'est avec elle qu'il faut se battre contre les
nazis et contre tous les fascismes en France et
ailleurs. 


    On n'a pas fait36pour rien. 


    (Antoine m'explique que36c'était la grève
pour l'amélioration du sort de la classe ouvrière.)


    Ils croient nous avoir mis dans leur poche. 


    Ça a commencé avec la guerre d'Espagne. 


    (Antoine m'explique que la guerre d'Espagne
ça a déjà été les communistes contre les fascistes.
Les communistes ont perdu. C'est Franco qui a
gagné. Franco c'est un général.) 


    Ils se foutent le doigt dans l'œil. 


    Ça va cogner dur. 


    Les copains des cellules communistes vont se
regrouper partout. 


    Du Doryphore et du fasciste on va s'en payer.


    Ce qu'il faudrait c'est d'abord liquider Pétain. 


    Pétain c'est de la charogne. 


    Pétain et sa bande. 


    C'est la France des deux cents familles. 


    (Antoine m'explique que les deux cents familles c'est les familles d'industriels qui détiennent
l'argent et manipulent le pouvoir pour en ramasser encore plus ils n'en ont jamais assez.) 


    Pétain c'est la Cagoule. 


    (Antoine m'explique que la Cagoule c'est une
société secrète fasciste qui agit par le terrorisme.
Une société secrète qui voulait le pouvoir et qui
l'a pris aujourd'hui avec Pétain.) 


    Pétain c'était un chef de la Cagoule. 


    La Cagoule c'est le fascisme français. 


    La haine de l'ouvrier. 


    L'argent. 


    Le pouvoir. 


    La Cagoule c'est le capitalisme français. 


    (Antoine m'explique que le capitalisme c'est
l'exploitation de l'homme par l'homme.) 


    Antoine a une faim de loup. 


    Son copain aussi. 


    Ils n'ont pas mangé depuis trois jours. 


    
      
    


    On a perdu la guerre, on a perdu la guerre. 


    C'est l'Occupation, c'est l'Occupation. 


    Les Boches sont chez nous, les Boches sont
chez nous. 


    On n'avait qu'à se défendre. 


    L'Occupation tout le monde s'en fout. 


    Les Boches tout le monde s'en fout. 


    On se fout de tout. 


    Il n'y a que la mangeaille qui compte. 


    Manger. Manger. Manger. 


    Acheter à manger. 


    Avoir à manger. 


    Faire à manger. 


    Des œufs. 


    Du poulet. 


    Du gigot. 


    À la casserole. Au four. À la poêle. 


    Avec beaucoup de beurre. 


    Se remplir la panse. 


    S'en mettre jusque-là. 


    Boire un bon petit coup. 


    En fumer une. 


    Manger. Boire. Fumer. 


    Manger. Boire. Fumer. 


    Manger. Boire. Fumer. 


    La vie c'est la table. 


    L'Occupation et toutes leurs conneries c'est
pas nos oignons. 


    Qu'ils se démerdent ensemble. 


    Blum, Daladier, Reynaud, Pétain, les Boches,
c'est du pareil au même. 


    Maintenant c'est les Amerloques qui nous foutent sur la gueule toutes les nuits. 


    Ces cons-là bombardent à3000. 


    À3000d'altitude les bombes tombent où elles
peuvent. 


    L'objectif est manqué une fois sur deux. 


    Il y a des morts. 


    Les Amerloques ils s'en foutent de tout bousiller chez nous. 


    S'ils nous aiment tant ils n'ont qu'à nous
envoyer de leur bidoche et de tout le reste. 


    C'est le pays de la bidoche chez eux. 


    Ils la sautent pas chez eux. 


    Ils ont l'assiette pleine. 


    Si on avait l'assiette pleine ça nous suffirait. 


    Pour les Boches on verrait plus tard. 


    Si ces cons-là ne nous prenaient pas tout y
aurait pas de raison pour qu'on ne s'entende pas
avec eux. 


    La Collaboration c'est d'abord le bifteck pour
tout le monde. 


    
      
    


    Marchands forains, les Seligmann ont disparu.
Ils ont laissé leur voiture devant chez eux. Ils
n'ont dit à personne qu'ils partaient. On ne les a
pas revus. Tout le monde sait que les Seligmann
sont Juifs. Sur le marché on les aimait bien. Des
gens très serviables. Il y en a qui disent qu'ils
ont peut-être été arrêtés. Pourquoi? Qu'est-ce
qu'ils auraient fait? Juif ça suffit. 


    Les Allemands arrêtent les Juifs. On ne sait
pas pourquoi. Parce que c'est des Juifs. Ça fait
plusieurs semaines qu'on n'a pas revu les Seligmann. 


    
      
    


    –C'est quoi, toi, ton vrai nom? 


    –C'est comme je m'appelle. 


    –On sait que t'es pas français 


    –Si je suis français. 


    –T'as un prénom macaroni. 


    –Son nom aussi est macaroni. 


    –T'es Juif et tu dis que t'es macaroni. 


    
      
    


    Maman Guite fait des blouses pour la boulangère. La nuit venue, tous les deux soirs, je vais
chercher une grosse miche de pain blanc sans
tickets à la boulangerie. Il ne faut pas se faire
voir. C'est du marché noir. On a du pain bien
gonflé. Croustillant. Bien blanc. Pour le faire le
boulanger tamise sa farine. On lui livre de la
farine grise. Il dit que dedans il y a de tout. Des
fèves. Des pois chiches. Que c'est une honte de
voir de la farine comme ça. Il la tamise. Tous les
deux soirs on a du pain blanc. 


    
      
    


    Maman Guite a droit à du tabac avec sa carte.
Elle ne fume pas. Elle échange son tabac contre
du beurre. 


    On a droit à du vin. On l'échange contre du
sucre. 


    
      
    


    Je revends aux gens du quartier les petits fours
volés à l'usine. 


    À l'usine ils ont dû s'apercevoir de quelque
chose. Ils ont mis des barreaux partout. 


    
      
    


    On parle d'un général de Gaulle. Un général
qui est à Londres. Un général félon. (Un général
félon c'est un général qui a trahi sa patrie.) Il a
parlé à la T.S.F. On ne l'a pas entendu. Dans le
quartier personne ne l'a entendu. On dit encore
un qui veut se faire voir. Encore un qui veut faire
parler de lui. Il aurait dû faire la guerre quand
c'était le moment. On dit les militaires on en a
soupé. On a déjà Pétain ça nous suffit. Les
Anglais ils n'avaient qu'à venir se faire trouer la
peau. Tellement c'est nos alliés qu'ils nous bombardent. De Gaulle c'est un nom qui fait rigoler.


    
      
    


    Les B.O.F. s'enrichissent.


    
      
    


    Je ferai ce qu'il y a à faire dans le dépôt. (C'est
un vaste hangar en longueur aux murs garnis de
hauts rayonnages de bois surchargés de tissus, de
couvertures, de toiles à bâches, de draps, de mouchoirs, de paquets de chaussettes, d'écheveaux
de raphia, de corde, de ficelle, de bas de femmes,
surchargés de pièces de lainage, de colis dont le
papier d'emballage a jauni avec le temps et dont
on ne sait même pas ce qu'ils contiennent, surchargés de tonnes de marchandises textiles et, au
fond du dépôt, un minuscule bureau vitré.) Je
serai manutentionnaire. Je ferai les livraisons à
vélo. Il y a une grosse carriole de fer sur deux
roues rattachée par une tige courbe sous la selle
du vélo. Même vide, la carriole est lourde. Je
ferai le nettoyage du dépôt et de la cour tous les
samedis. La cour est grande. Avec un arbre. Un
platane. Au fond de la cour, le dépôt. En face, la
maison du gardien. C'est lui qui ferme le portail
d'entrée le soir. C'est lui qui ouvre le matin. J'aurai la clé du dépôt. J'arriverai le premier. Souvent
je partirai le dernier. J'ai la responsabilité de la
clé. Une grosse clé de fer. Il y a pour des millions
et des millions de marchandise dans le dépôt. Je
ferai connaissance des clients. Des revendeurs.
Des représentants. Je ferai un peu d'écritures si
j'en suis capable. Je répondrai au téléphone
quand le patron ne sera pas là. Si je peux m'en
tirer, j'aurai un bon salaire. (Le bon salaire me
nourrit à peine.) Si je ne m'en tire pas, on prendra
une secrétaire. (Si on prend une secrétaire, mon
salaire diminuera. On prendra une secrétaire,
parce que le patron couche avec la secrétaire au
premier étage, l'après-midi. Au premier étage, il
y a des matelas et encore du tissu, et encore des
couvertures, et encore des oreillers, et encore des
gants, et encore des soutiens-gorge, et encore des
serviettes-éponges, et encore des torchons, et
encore tout ce qu'on peut imaginer. Mon salaire
sera diminué.) 


    
      
    


    Je travaille au dépôt. 


    Je mesure le tissu. Les métrages de tissu vendu
que je dois livrer aux clients. 


    L'après-midi je confectionne des écheveaux de
raphia que j'entasse dans des sacs. Ça brûle les
mains. 


    L'après-midi je confectionne des pelotons de
ficelle de papier. Ça brûle les mains. 


    Je fais des colis. Des colis énormes que le
transporteur vient chercher tous les matins. Je les
cercle avec des bandes de fayard. Le fayard est
en rouleau. C'est une mince lame de fer flexible.
Ça coupe les doigts. J'ai des pansements à tous
les doigts. 


    J'aide le transporteur à charger son camion. Il
m'engueule. Il dit que je ne vais pas assez vite.
Que je suis une mauviette. 


    Je charge ma carriole. Ça fait un monticule que
j'amarre avec de la ficelle. 


    Je fais les livraisons. 


    Certains clients me donnent un pourboire. 


    
      
    


    Je commence le matin à sept heures moins le
quart. 


    Je vais au travail à pied. J'ai calculé qu'à la
fin du mois le prix du billet de tramway ça revient
trop cher. 


    J'économise. 


    Je pars de chez moi à six heures et quart. 


    Il fait nuit. Froid. Il y a des rues où le vent
vous vrille. 


    J'emporte un morceau de pain que je mange
en marchant. 


    Je passe devant une grande maison jaune et
grise au crépi effrité. Devant la porte il y a deux
soldats allemands. Ils tapent des pieds. Ils parlent
en allemand. Sur la poitrine ils ont une grosse
plaque en demi-lune au bout d'une grosse chaîne.
Il y a des lettres sur la plaque. Au cou ça doit
être lourd. Ils portent le long manteau vert. Le
ceinturon par-dessus. La grenade au côté. Je
passe devant eux. Ils ne font pas attention à moi.


    J'arrive quand le gardien ouvre le portail. 


    Le gardien a un béret sur l'œil. Comme les
vieux cons de la Légion. Il a une petite moustache. Comme Hitler. 


    Il ne me dit pas bonjour. Je ne lui dis pas bonjour. 


    J'ouvre le dépôt. 


    Je casse du petit bois. 


    Je vais chercher un seau de charbon au fond
du dépôt. 


    J'allume le poêle. 


    Je me mets au travail. 


    
      
    


    Un matin, dans la rue, il y a un mort par terre.
C'est le premier mort que je vois dans la rue. Un
homme recroquevillé par terre. Son chapeau a
roulé au bord du trottoir. Il a du sang sous le nez.
Il a du sang sur le front. Il a du sang sur sa
chemise. Je fais un détour. Je m'arrête. Je le regarde de loin. Un homme passe à vélo. Il me dit
fous le camp petit ne regarde pas ça c'est pas
pour toi. La lumière du phare de vélo est étroite.
Les phares doivent être badigeonnés en bleu ou
en noir. On ne laisse au milieu qu'une bande horizontale. J'ai l'estomac creusé. Je fais quelques
pas. Je me retourne. La forme est sombre par
terre. Je me demande si l'homme est mort.
L'homme n'est peut-être pas mort. Si l'homme
n'est pas mort, qu'est-ce qu'il faut faire. Je cours
de peur. 


    
      
    


    A la T.S.F., il y a Charles Trenet et Maurice
Chevalier. 


    
      
    


    Des queues devant les boutiques.


    
      
    


    Des queues devant toutes les boutiques.


    
      
    


    Des agents de police qui saluent les officiers
allemands. 


    
      
    


    Je m'arrête avec ma carriole vide devant les
cinémas. Je regarde les photographies punaisées
dans l'entrée. Je connais les noms des vedettes.
Annabella. Mireille Balin. Jean Gabin. Erich von
Stroheim. Fernandel. Victor Francen. Louis
Jouvet. Raimu. Jules Berry. Viviane Romance.
Arletty. 


    
      
    


    Les filles ont des jupes serrées qui s'arrêtent
au genou. 


    
      
    


    Les filles ont des robes d'été que le vent soulève quand elles sont à bicyclette. On voit leur
culotte. Bleue. Rose. Blanche. Noire. Je les suis
avec mon vélo et ma carriole. Elles le savent. 


    
      
    


    La secrétaire du dépôt a une jupe serrée. Quand
elle se baisse on voit sa culotte. Elle se peint les
jambes pour que ça fasse des bas. Les bas de soie
sont chers au marché noir. Toutes les filles se
peignent les jambes. Elles tracent une ligne brune
le long du mollet et de la cuisse pour faire la
couture du bas. La secrétaire du dépôt s'assied
dans le bureau et écarte légèrement les cuisses. 


    
      
    


    Les hommes sont prisonniers.


    
      
    


    On peut mourir demain dans un bombardement. On veut profiter de la vie. Les femmes ont
envie d'hommes. 


    
      
    


    Dans les rues qui montent, le chargement est
trop lourd, je descends de vélo, je tire ma carriole
à pied courbé sur le guidon du vélo, ça monte,
c'est lourd, il fait chaud, je transpire, ça fait mal
dans les mollets, ça essouffle. 


    
      
    


    Le patron me dit petit con, petit merdeux, petit
voyou, petit faignant, graine d'échafaud, petit
morflot, petit saligaud. 


    J'ai pourtant bien travaillé. 


    Il me dit je te retiens sur ta paie. 


    
      
    


    Un officier en manteau long avec un revers
rouge descend d'une voiture militaire devant un
grand hôtel. Un soldat lui tient la porte de la voiture. Au garde-à-vous, d'autres soldats le saluent.
Avec ses bottes noires sous le manteau, ce long
manteau vert, le revers rouge, on dirait un prince.
On dirait comme au cinéma. 


    
      
    


    Je me suis arrêté pour regarder. J'ai plus de
cent kilos à traîner dans ma carriole. 


    
      
    


    Les femmes-soldats allemandes, on les appelle
les souris grises. Dans la rue, elles sont toujours
avec un officier. 


    
      
    


    On dit que si les Allemands avaient libéré nos
prisonniers, la France entière aurait collaboré
avec l'occupant. Que la France et l'Allemagne
sont faites pour s'entendre. Il suffirait de relâcher
nos prisonniers. 


    
      
    


    Les femmes de prisonniers envoient des colis
de vivres à leurs maris. Il faut trouver les vivres.
Les acheter. Au noir. Il faut de l'argent. 


    
      
    


    Tout le monde veut de l'argent.


    
      
    


    On peut avoir une fille pour une livre de
beurre. 


    Une tablette de chocolat. 


    Un kilo de sucre. 


    Un paquet de cigarettes. 


    Une paire de bas. 


    
      
    


    On peut avoir des filles pour rien. 


    Elles ont des jupes courtes. 


    Elles s'accroupissent. 


    Elles croisent les jambes. 


    Elles se maquillent. 


    Elles achètent le maquillage. Au noir. 


    
      
    


    Les femmes ont des chaussures à semelles de
bois. 


    
      
    


    À la T.S.F., il y a Suzy Solidor. 


    
      
    


    Le Maréchal dit que la France paie le prix de
l'épreuve, mais que l'épreuve l'ennoblira. Le
Maréchal donne une nouvelle devise à la France.
Travail. Famille. Patrie. Le Maréchal veut le
retour à la terre. Que tout le monde redevienne
paysan. La France est un pays de paysans. Il faut
que les Français restent paysans. 


    
      
    


    On peut se procurer gratuitement la francisque
pour se mettre à la boutonnière. 


    Si on est pour Pétain on met la francisque à sa
boutonnière. 


    
      
    


    On dit qu'on est en Zone Nono. En Zone Non
Occupée. Les Allemands sont pourtant partout. 


    
      
    


    Au cinéma, tout le monde va voir Le Juif Süss. 
C'est un film allemand. 


    
      
    


    À la sortie du Juif Süss, des jeunes gens crient
À bas les Juifs. 


    
      
    


    Des agents de police serrent la main de ceux
qui ont crié À bas les Juifs devant le cinéma. 


    
      
    


    Au cinéma, tout le monde va voir La Fille du 
puisatier. C'est un film français. 


    
      
    


    À la sortie de La Fille du puisatier, des jeunes
gens crient Vive Pétain Vive la France. 


    
      
    


    On remplace le café par de l'orge grillée. On
achète l'orge grillée. Au noir. 


    
      
    


    Tassé contre le soupirail d'un immeuble. Un
costume bleu sombre. Les pieds sans souliers.
Des chaussettes blanches. Les mains sont attachées dans le dos. La corde est entrée dans la
chair. Profond. C'est violet. Boursouflé autour.
Les yeux sont à demi ouverts. Vitreux. Les cheveux sont collés au sang de la tempe et de la
joue. La bouche ouverte. Du sang noir sur le menton. Une expression de terrible souffrance. Les
passants jettent un coup d'œil gêné. Les passants
font comme s'il n'y avait pas un homme mort
sur le trottoir. Une ambulance arrive. Ils disent
c'est ça le macchabée? La civière. L'ambulance
repart. Il y a une tache noire presque ronde à
l'endroit de la tête. 


    
      
    


    Je reste un long moment assis dans la rue sur
ma selle de vélo. Je pense au suicide. Ce que ça
doit faire quand la balle entre dans la tête. Dans
le cœur. Je me vois approcher le canon du revolver de ma tempe. Du cœur. Ou dans la bouche.
J'ai l'impression que dans la bouche le crâne doit
sauter. 


    
      
    


    Je suis dans un coin du dépôt. Le représentant
ne m'a pas vu. Il s'approche d'un rayonnage. Il
ouvre sa serviette. Il fourre deux paquets de
chaussettes dedans. Il referme sa serviette. Il sifflote. Il met sa serviette sous son bras. Il demande
s'il y a quelqu'un. Je ne réponds pas. Il vole deux
autres paquets de chaussettes. Il s'en va. 


    
      
    


    Le couvre-feu est à dix heures du soir.


    
      
    


    Une jeune femme marche dans la rue. 


    Une traction avant noire s'arrête à sa hauteur.


    Deux hommes en manteaux de cuir marron et
en chapeaux sombres bondissent de la traction
avant noire. 


    Un homme ceinture la jeune femme et lui bâillonne la bouche d'une main. 


    La jeune femme se débat. 


    Il la jette dans la traction avant noire. 


    Les portières claquent. 


    La traction avant noire démarre. 


    Les passants passent. 


    
      
    


    Un jeune homme marche dans la rue. 


    Une traction avant noire s'arrête à sa hauteur.


    Deux hommes en manteaux de cuir marron et
en chapeaux sombres bondissent de la traction
avant noire. 


    Un homme ceinture le jeune homme et lui bâillonne la bouche d'une main. 


    Le jeune homme se débat. 


    Il le jette dans la traction avant noire. 


    Les portières claquent. 


    La traction avant noire démarre. 


    Les passants passent. 


    
      
    


    Les hommes en manteaux de cuir marron et
en chapeaux sombres c'est la Gestapo. 


    
      
    


    On dit la Gestapo. 


    Personne n'ose demander ce que c'est que la
Gestapo. 


    
      
    


    La Gestapo arrête les Juifs. 


    
      
    


    Les Juifs c'est les Juifs. 


    C'est spécial. 


    
      
    


    La Gestapo arrête les Juifs. 


    
      
    


    En rang dans la rue les soldats allemands chantent Lili Marlène. 


    
      
    


    Je travaille au premier étage la secrétaire
trouve un prétexte pour monter elle fait semblant
de chercher quelque chose elle n'a rien à faire
ici je range les rayons les pièces de tissu sont
lourdes à soulever elle demande si elle peut m'aider je lui réponds que je n'ai besoin de personne
elle rit en secouant tous ses cheveux elle s'assied
sur une pile de sacs elle s'appuie sur ses bras
tendus derrière elle son corps est moulé dans une
robe d'été à petites fleurs son corps est en avant
son corps mince sa robe se replie sur le haut de
ses cuisses elle me sourit sans me quitter des yeux
ses petits seins laissent un creux de tissu souple
entre eux elle fait sortir le bout de sa langue entre
ses lèvres ses cuisses s'écartent un peu ses cuisses s'écartent un peu la culotte est blanche c'est
profond et sombre entre les cuisses et la culotte
est blanche je n'ose plus la regarder je fais mon
travail je sais que j'ai un slip troué sur le devant
je tourne autour d'elle avec mes colis elle est à
côté de moi dans mon dos devant moi elle me
dit éteins une lampe je fais ce qu'elle me dit de
faire elle cambre ses pieds il n'y a plus que le
bout des orteils qui touche terre avec les talons
elle fait glisser ses chaussures de vraies chaussures de cuir de cuir bleu sombre ça vaut les yeux
de la tête au noir elle est nu-pieds ses ongles sont
rouges c'est la première fois que je vois des
ongles de pieds rouges je pense au sang dans la
rue elle dit laisse ton boulot petit imbécile tu as
quel âge treize quatorze je dis treize et demi ça
la fait rire son rire vient du profond de la gorge
du profond de son ventre elle soulève d'un coup
ses jambes elle écarte les cuisses d'un coup la
robe est en bouillons autour de la culotte elle dit
sors-la viens me prendre je te sucerai après quand
tu auras mon goût la sirène d'alerte hurle elle dit
on s'en fout viens me prendre sors-la je veux la
voir. 


    
      
    


    Des femmes qui disent ils sont tous prisonniers
on n'a rien à se fourrer dedans. 


    
      
    


    Le patron me dit tu vas me recopier ça sur le
livre de comptes. Je recopie des chiffres écrits
sur un morceau de papier sale. 


    Le patron me dit que si on me demande qui
tient les comptes de la maison je dois répondre
que c'est moi. 


    Le patron me dit que si je dis ce qu'il me dit
de dire à la fin du mois j'aurai un petit supplément. 


    
      
    


    Je suis fier de tenir les comptes. 


    
      
    


    Des camions bâchés. Des files de camions bâchés. Des side-cars. Des soldats casqués. Des soldats au pas. Des soldats dans les rues. Des soldats
de garde devant des portes. Des soldats qui se
promènent. Des side-cars. Des camions bâchés.
Des files de camions bâchés. 


    
      
    


    Des alertes la nuit. 


    Je reste dans mon lit. 


    Le lendemain on apprend qu'un quartier a été
bombardé. 


    La nuit dernière c'était le champ d'aviation. 


    Ils l'ont manqué. 


    Des bombes sur les maisons tout autour. 


    
      
    


    À la T.S.F., il y a Philippe Henriot. Il parle
tous les soirs. 


    
      
    


    Au gouvernement, il y a Pierre Laval.


    
      
    


    On dit que Laval a passé sa vie à retourner sa
veste. 


    On dit que Laval est un salaud. 


    On dit que Laval ramasse des millions avec de
l'eau minérale. 


    On dit que Laval a une sale gueule. 


    On dit que Laval est le père des collabos. 


    On dit que Laval veut vendre la France aux
Boches. 


    On dit que Pétain est gâteux. 


    
      
    


    Laval a une cravate blanche.


    
      
    


    Il est de bonne heure. 


    C'est le printemps. 


    Un matin de printemps. 


    Deux ou trois femmes sur le trottoir d'en face.


    Qui regardent. 


    J'arrête ma carriole. 


    À la fenêtre du rez-de-chaussée il y a une
grosse femme en larmes qui hurle. 


    Une petite fille à côté d'elle. 


    Elle hurle je suis Juive. 


    Elle hurle ils veulent nous arrêter parce qu'on
est Juifs. 


    Le grand type au chapeau la tire en arrière. 


    Elle s'accroche des deux mains aux montants
de la fenêtre. 


    Le grand type au chapeau et au manteau. 


    Il arrache la grosse femme de la fenêtre. 


    La petite fille pleure. 


    Le grand type au chapeau ferme les volets. 


    Nos yeux se croisent. 


    S'accrochent. 


    Des yeux verts pointus. 


    Je ne baisse pas les miens. 


    Il baisse les siens. 


    Je crois qu'il a honte. 


    Il ferme les volets. 


    J'ai peur qu'il sorte de la maison et qu'il m'arrête aussi. 


    J'enfourche mon vélo. 


    Toute la journée je revois cette grosse femme
qui hurle. 


    
      
    


    C'est le S.T.O. Service du Travail Obligatoire.
Les Français doivent aller travailler en Allemagne. L'Allemagne a besoin de bras. Les soldats
du Reich nous défendent contre la Bête soviétique. L'Ours russe. Le monstre Staline. Les
salauds de communistes. Les salauds de Juifs. Le
communisme c'est juif. L'Union soviétique c'est
juif. Les Juifs veulent l'hégémonie mondiale.
Dominer le monde. Diriger le monde. Avoir tout
l'argent du monde. Les courageux soldats allemands tombent pour nous sur le front russe. Pour
la défense de l'Europe aryenne. Les Français doivent participer à l'effort européen en allant travailler dans les usines allemandes. 


    
      
    


    Les B.O.F. s'enrichissent.


    
      
    


    Le Maréchal dit qu'il faut faire la Révolution
Nationale. 


    Philippe Henriot dit qu'il faut faire la Révolution Nationale. 


    Doriot dit qu'il faut faire la Révolution Nationale. 


    Déat dit qu'il faut faire la Révolution Nationale. 


    Philippe Henriot dit qu'il faut se débarrasser
des Juifs. 


    Doriot dit que la France est enjuivée. 


    Déat dit qu'il faut régler le problème juif. 


    Le Maréchal ne dit rien sur les Juifs. 


    
      
    


    Le Maréchal a rencontré le Chancelier du
Reich. Le Chancelier Hitler. Ils se sont serré la
main. 


    
      
    


    La Gestapo arrête les Juifs.


    
      
    


    La police française arrête les Juifs.


    
      
    


    Le patron me dit petit con si on te demande
quelque chose sur le dépôt tu fermes ta petite
gueule ou j'aurai vite fait de te foutre à la porte.
Ce qui se passe ici ne regarde personne. Si tu
sais bien te démerder plus tard tu seras représentant de la maison. En attendant fais ton boulot. 


    Je connais tous les clients. 


    Les clients me glissent la pièce pour que je
leur dise s'il arrive de la marchandise dans la
semaine. 


    N'importe quelle marchandise. 


    Tout le monde veut de tout. 


    À n'importe quel prix. 


    Acheter. Vendre. 


    J'ai mes têtes. 


    Monsieur Meyer que j'aime bien. 


    Monsieur Blank que j'aime bien. 


    Ils me disent tu nous tiens au courant des
arrivages on sera gentils avec toi. 


    Quand je livre chez eux ils me donnent la
pièce. 


    Madame Sachetti que j'aime bien. 


    Madame Médicis que j'aime bien. 


    Il y a ceux qui volent dans le dépôt en croyant
que je ne suis pas là en croyant qu'il n'y a personne. 


    Il y a les secrétaires qui volent des bas les
enfilent tout de suite et jettent les boîtes vides au
premier étage. 


    Il y a une secrétaire que j'ai vue ouvrir le coffre-fort dans le bureau et le refermer brusquement quand elle a vu que je la voyais. 


    Le coffre-fort n'est jamais fermé à clé. 


    Le coffre-fort est plein d'argent. 


    Si je suis seul au bureau quand la secrétaire a
été renvoyée parce que le patron en avait assez
de coucher avec elle moi aussi j'ouvre le coffre-fort je regarde je touche les billets. 


    Des millions d'argent. 


    Je pourrais m'acheter de tout au marché noir.


    
      
    


    Ils ont peint des grosses étoiles jaunes sur les
vitrines des magasins. 


    Ils ont écrit en jaune youpins. 


    Les gens s'arrêtent. Regardent. Rigolent. 


    –On ne savait pas que c'était un magasin
youpin. 


    –Ils sont tous youpins. 


    –Pas tous. 


    –Presque. 


    
      
    


    Ils ont mis des affiches sur les vitres des magasins. Magasins juifs. 


    Les gens s'arrêtent. Lisent. Rigolent. 


    –Encore un youpin. 


    –Heureusement qu'ils sont arrivés. Les youpins y en avait plus que pour eux. 


    –C'est pour ça que Pétain il faut lui donner
un coup de main. 


    Ils ont peint des étoiles jaunes. 


    Ils ont écrit youpins. 


    Ils ont cassé les vitrines. 


    Ils ont jeté les mannequins sur les trottoirs. 


    Ils ont peint des étoiles jaunes sur le trottoir
devant les magasins. 


    Ils ont essayé de mettre le feu. 


    Des étoiles jaunes. 


    Des vitrines crevées. 


    Des trottoirs avec des étoiles jaunes. 


    –C'est aux youpins, on les emporte. 


    Ils emportent les mannequins. 


    Ça me fait peur. 


    
      
    


    Charles Trenet c'est le Fou chantant. 


    Il chante Y a d'la joie. 


    
      
    


    Les B.O.F. s'enrichissent. 


    
      
    


    La Gestapo arrête les Juifs. 


    
      
    


    Il n'y a autour de moi que vol, mensonge,
compromission, passion de l'argent, égoïsme,
indifférence, corruption, hypocrisie, prostitution
déguisée, violence, lâcheté, bassesse, obséquiosité intéressée. 


    
      
    


    J'ai treize ans. Quatorze ans. Quinze ans. 


    J'apprends l'homme. 


    L'homme est une saloperie. 


    
      
    


    Ils font tous du marché noir. 


    Les autres ont faim. 


    
      
    


    Le patron part en voyage. Il entasse l'argent
du coffre-fort. Il en fait un gros paquet qu'il
glisse dans les rayons entre des pièces de drap.
Je balaie le dépôt. Il me dit fièrement il y a dix
millions là-dedans. Il se frotte les mains. C'est
un tic. Il me laisse la liste de tout ce que j'aurai
à faire pendant son absence. Il n'y a pas de secrétaire. Il me dit c'est toutes des salopes. Il faut
les mettre au lit et après les renvoyer chez elles.
Avec l'histoire des prisonniers elles ont le feu au
cul. Ça leur manque. Tu commences à te débrouiller toi côté femmes? Petit saligaud. Que je
t'y prenne je te la coupe sur place. Il dit bah! la
guerre ça a du bon. Si on sait se démerder la
guerre c'est un bon terrain de chasse. La guerre
c'est pour les malins. Prends-en de la graine petit
saligaud. Si tu peux t'en mettre une pincée dans
la poche c'est le moment. Tu n'as qu'à dire que
les livraisons c'est payant. Tant du kilomètre.
L'huile de mollet ça se paie. Au noir c'est aussi
cher que l'arachide. 


    
      
    


    Je fais payer mes livraisons.


    
      
    


    Mon copain me demande si j'ai du fric. 


    Un peu. 


    Comment je le gagne? 


    En travaillant. 


    Je gagne beaucoup? 


    Non. 


    Je me fais des suppléments? 


    Oui. 


    Je suis un salaud de youpin mais il m'aime
bien quand même. 


    
      
    


    Mon copain a la francisque à la boutonnière.
Il colle des affiches pour la Révolution Nationale. Pour le Rassemblement de la Jeunesse. Pour
Déat. Pour le Maréchal. Il se fait de l'argent. Ils
ont de l'argent. Ça douille. Il y a de l'argent et
des gonzesses. À la section on se marre bien. On
baise les gonzesses sur les tables. Peut-être que
bientôt il va avoir un revolver. Là-dedans tous
les types ont des revolvers. Il vient des Allemands en civil. Vachement froids les Fritz.
Quand ils sont là on la ramène pas. Les patrons
c'est eux. C'est eux qui filent le fric. Le chef
c'est un type très marrant. C'est les Allemands
qui l'ont fait sortir de taule. Il avait fait des bricoles. Avec des gonzesses. Un peu mac si tu
veux. Là-dedans il y a plusieurs macs. C'est pour
ça qu'y a des gonzesses. Et pas sauvages j'aime
autant te dire. Y en a une c'est la reine de la pipe.
Ce qu'ils n'aiment pas c'est les communistes et
les youpins. Ils disent qu'ils en font du boudin.
Gaffe à tes côtelettes youpin. Mon copain est un
petit gros tout blanc. Il ne veut que deux choses
dans la vie. Avoir du fric et s'amuser avec les
gonzesses. 


    
      
    


    Je fais une livraison dans une boutique. 


    La boutique est vide. 


    J'appelle. 


    On ne répond pas. 


    J'attends. 


    J'appelle. 


    Je me retourne. 


    Un coin sombre. 


    Au bout d'un bras il y a une main blanche qui
pend entre deux matelas. 


    J'ai le sang glacé. 


    Je sors. 


    Je pédale aussi vite que je peux avec le poids
de ma carriole pleine. 


    
      
    


    Une nouvelle secrétaire me dit on prend le pognon du coffre-fort et on fout le camp tous les
deux. Tu ne le regretteras pas j'ai un truc spécial
dans la chatte. Le patron c'est un vieux dégueulasse. Ça lui fera les pieds. On a bien le droit de
vivre nous aussi. Il s'envoie en l'air tous les jours.
Pourquoi pas nous. Avec tout le fric qu'il y a
là-dedans on peut se faire la belle vie. S'il veut
nous emmerder on le dénonce pour marché noir
au Contrôle Économique. Dans les classeurs il y
a de tout. Elle a fouillé. Des bons de commande.
Des fausses factures. Avec ça on est couverts.
On va à Collioures. Elle y est allée quand elle
était petite. Si je veux elle m'en taille une tout
de suite pour que je voie ce qu'elle sait faire dans
un plumard. Je referme le coffre-fort. Elle me
crache à la figure. 


    
      
    


    La France n'a plus d'armée. La France est
vaincue. La France est occupée. L'Allemagne
nous apporte un renouveau. Nous devons saisir
cette chance. Cette chance s'appelle la Collaboration. L'Allemagne et nous nous avons un
ennemi commun. Le communisme. Le communisme qui veut détruire toutes les valeurs pour
lesquelles nos pères et nos grands-pères ont lutté
et parfois payé de leur vie. Les valeurs de la vraie
France et de la vraie Europe. Nous sommes un
peuple catholique. La France est la fille aînée de
l'Église. Nos deux grands peuples formeront un
empire. Les Allemands ne sont ni nos amis ni
nos ennemis. Ce sont nos frères. 


    
      
    


    Le Maréchal parle de sa voix d'asexué. 


    Henriot parle de sa voix nasillarde. 


    Doriot parle de sa voix de chien de garde. 


    Déat parle de sa voix de fonctionnaire. 


    
      
    


    Pour remplacer le service militaire, le Maréchal et Laval ont fait les Camps de Jeunesse. 


    Des scouts de vingt ans. 


    D'anciens sous-officiers de l'armée française
forment les jeunes à la discipline et à l'idéal fascistes. 


    
      
    


    Beaucoup de femmes de prisonniers ont un
emploi. 


    Beaucoup de femmes qui n'avaient jamais travaillé travaillent. 


    Beaucoup de femmes qui n'avaient jamais
fumé fument. (Au noir, le prix du tabac et sa
valeur augmentent d'un coup.) 


    Beaucoup de femmes de prisonniers élèvent
seules leur enfant. (Que leur père n'a pas connu
avant d'être mobilisé.) 


    Beaucoup de femmes de prisonniers ont un
amant. 


    Beaucoup de femmes apprennent qu'elles peuvent vivre seules. 


    
      
    


    Au milieu des passants, deux agents de police
à casquettes plates et en pèlerines (les vaches à
roulettes, parce qu'ils sont toujours à vélo) giflent un jeune homme qui saigne du nez. L'air
est frais. 


    
      
    


    À la tombée du jour, dans une rue vide, de loin
j'aperçois un corps par terre, en travers de la rue,
j'ai peur, je suis sûr que c'est un mort qui aura
du sang sur la tête, sur la poitrine, qu'il y aura
du sang sur les pavés, le cœur tape fort, je freine,
ma carriole est surchargée, j'ai pris le chemin le
plus court pour m'épargner de la peine, si je fais
demi-tour, ça rallongera la course d'un quart
d'heure, je tiens mon vélo à la main, j'avance
prudemment, je serre les dents, je sais que je vais
voir un mort avec une blessure qui a saigné, je
m'approche, c'est une grande feuille de papier
d'emballage, j'ai eu si peur, je remonte à vélo,
je pleure. 


    
      
    


    Si on a un bon poste de T.S.F., on peut écouter
Radio-Londres. C'est brouillé, mais on peut
entendre. À Radio-Londres, c'est de Gaulle, c'est
les résistants qui parlent. La Résistance, c'est
pour foutre les Boches dehors. 


    
      
    


    Le patron s'associe avec un autre patron. 


    On manque de piles électriques. 


    Ils vont ouvrir une usine de piles électriques. 


    Je travaillerai au dépôt et à l'usine. 


    
      
    


    Je vole des livres. La nuit je lis. Je ne
comprends pas tous les mots. 


    
      
    


    Qu'est-ce qu'on fait des Juifs qu'on arrête? 


    Personne ne se demande qu'est-ce qu'on fait
des Juifs qu'on arrête. 


    
      
    


    Personne ne se demande rien. 


    Ce qu'ils veulent c'est manger. 


    Des coups à boire. 


    Ce qu'ils veulent c'est de l'argent. 


    La guerre c'est de l'argent. 


    Ceux qui n'ont pas d'argent n'ont qu'à fermer
leur gueule. 


    C'est qu'ils sont trop cons. 


    S'ils ne sont même pas foutus de faire du marché noir c'est qu'ils sont trop cons. 


    
      
    


    C'est quoi les Juifs? 


    On s'en fout des Juifs. 


    Ils s'en sont mis plein les poches. 


    Maintenant on les fait cracher. 


    Qu'ils se démerdent. 


    Personne n'aime personne. 


    C'est la guerre. 


    
      
    


    Au dépôt, on ne voit plus Monsieur Meyer. 


    
      
    


    Dans la rue les gens sont comme d'habitude.
On voit des soldats allemands. On croise des
soldats allemands. Dans les tramways il y a des
soldats allemands. À la poste il y a des soldats
allemands. À la terrasse des grands cafés il y a
des gradés allemands. Des gradés allemands avec
des femmes françaises. Les femmes disent les
putains. Coucher avec un Boche jamais. On a nos
prisonniers en Allemagne et on irait coucher avec
ces salauds. Il faut vraiment que ce soient des
putains. Qu'est-ce qu'elles ont dans la tête. Les
hommes disent oui. Eh oui. 


    
      
    


    Ceux qui vivotent. Ceux qui se débrouillent
mal. Qui ne se débrouillent pas. Qui n'ont rien à
vendre. Qui achètent un peu au marché noir. Qui
n'ont pas assez d'argent pour acheter plus. Qui
disent Pétain ou un autre. Qui disent Laval ou un
autre. Qui disent si seulement on pouvait manger
à notre faim. Qui disent si seulement on pouvait
donner aux gosses comme avant. Qui disent les
pleins de soupe mangent tous les jours dans les
restaurants de marché noir. Qui disent là-dedans
on a tout ce qu'on veut à volonté. Qui disent
suffit d'allonger les billets à la sortie. On sert la
viande cachée sous les légumes. Qui disent il y
a toujours eu les salauds et les autres. Qui disent
ça ne leur portera pas bonheur. Qui disent après
la guerre il y aura des comptes à régler. Qui disent
sans trop y croire. Qui disent. 


    
      
    


    Dans les bistros, il y a les jours avec et les
jours sans. 


    Les jours avec on peut prendre un apéro. 


    Les jours sans on peut prendre un ersatz
d'apéro. 


    Les jours sans le patron ou la patronne du bistro sert dans l'arrière-boutique ceux qui peuvent
payer au noir 


    
      
    


    On l'arrête parce qu'il a été dénoncé. La police
française arrête sur dénonciation. La Gestapo arrête sur dénonciation. Les Français se dénoncent
entre eux. 


    
      
    


    Je vide les cendriers du bureau. Je mets les
mégots dans une boîte. En quinze jours j'en ai
assez pour faire un paquet de tabac que j'enveloppe dans du papier journal et que je vends aux
représentants ou aux clients. Avec ce tabac je
peux aussi avoir du beurre, de l'huile, du sucre,
du chocolat, des tickets de pain. 


    
      
    


    Pour les curés, les évêques, les cardinaux, tout
va bien. Ça doit aller bien pour le pape. Les curés
bénissent. Les évêques bénissent. Les cardinaux
bénissent. Le pape bénit. Tout est béni. Les
crève-la-faim. Les flics. Le fascisme. Le
nazisme. Les blessés. Les morts. Les victimes.
Le marché noir. Pétain. Laval. Les autres. La
Kommandantur. Paris. Vichy. Les prisonniers.
Les S.T.O. Les femmes. Les vieux. Les enfants.
Les assassins. Les dénonciateurs. Les grands patrons. La Collaboration. Le retour à la terre. Tout
est bon. Tout est bien. Dans leurs robes ils sont
intouchables. Dans leurs cures. Dans leurs archevêchés. Dans le palais de Rome. Les curés sont
gras. Les évêques sont gras. Les cardinaux sont
gras. Le pape est maigre. Leurs gueules d'hypocrites. Leurs gueules de profiteurs. Leurs gueules
de faux jetons. Leurs gueules de parvenus. Leurs
gueules de jouisseurs. 


    
      
    


    La Gestapo arrête les Juifs.


    
      
    


    Tout le monde doit se présenter à sa mairie.


    Je n'y vais pas. 


    
      
    


    Mon copain me dit je te donne un flingue parce
que je t'aime bien. Je cache le flingue dans une
chaussette que je mets sous mon linge sale. 


    
      
    


    Je méprise, je hais, je méprise cette voix de
vieillard imbécile qui a l'air de sortir de son képi
à feuilles de chêne. Je méprise, je hais, je méprise
ce vieillard bonasse. Le vainqueur de Verdun a
l'air d'un vieux con. Propre et pomponné. Au
grand hôtel de Vichy, il mange des carottes. On
nous dit qu'il est sobre. Un exemple pour le pays.
Le pays est sobre parce qu'il n'a rien à bouffer.
Pétain est sobre parce qu'il ne peut plus bouffer.
Vieillard tremblotant. Vieillard rusé. Vieillard
ambitieux. Il incarne. Vieillard bourgeois. Il incarne la France bornée. La France du bénitier. La
France qui l'a eu dans le cul. Il incarne tout ce
que la France n'est pas. 


    
      
    


    Le patron revient de voyage. Je le vois chercher ses millions entre les caisses et les tissus. Je
sais que si je voulais je pourrais me taire et
devenir millionnaire. Je n'ose pas. Je lui trouve
son paquet de millions. Il jouit. Je me dis qu'il
va au moins me donner un billet. Il remet son
argent dans le coffre-fort. Et bosse petit con
qu'est-ce que tu as foutu pendant que je n'étais
pas là. Nom de Dieu je vais te faire voir si je te
paie pour te branler. La prochaine fois je lui pique son pognon. Avec tout son fric ce salaud
m'envoie encore chez lui passer au tamis les cendres de ses poêles pour récupérer quelques boulets de charbon. Pendant que je bouffe la
poussière sa gosse de quatre ans joue sur le tapis
avec des billets de cinq mille. Je lui en prendrais
bien un mais j'ai peur que les billets soient comptés. 


    
      
    


    La traction avant noire s'arrête devant la porte
de la maison. Le chauffeur et trois autres. Avec
le chapeau et le manteau de cuir. Des gueules
aiguisées. Des gueules blanches. Pas de regard
sous le chapeau. Des ombres dures et rapides. Un
chapeau reste à la porte. Le revolver dans la
poche. La main dessus. Pas grand. Pas lourd.
Fermé. Ça crie dans l'escalier. Il n'entend pas. Il
n'entend rien. Le chauffeur met le contact. Le
chapeau ouvre la portière. Un vieil homme est
poussé. Violenté. Il trébuche. On le tient par les
cheveux. Derrière la tête. On lui tord un bras dans
le dos. Il est en pyjama. Bleu à rayures. Nu-pieds.
Ils le poussent dans la traction avant noire. Ça se
referme. Ça s'en va. De l'autre côté de la rue il
y a la queue devant le boucher. C'est le jour du
pâté sans tickets. 


    
      
    


    Pour avoir, il faut être inscrit chez les commerçants. 


    
      
    


    On a droit à des bananes séchées. Il n'y en a
pas. Pas cette semaine. 


    On a droit à de la cassonade. Il n'y en a pas.
Pas cette semaine. 


    
      
    


    Mon copain aime bien Pierre Blanchar. 


    Pierre Blanchar est une vedette de cinéma qui
roule les yeux et parle sec. 


    Il aime bien aussi Harry Baur. 


    Mon copain a du fric. 


    Il n'a rien à faire dans la journée. 


    Il va au ciné 


    Avec des gonzesses. 


    Mon copain aime bien Maurice Chevalier. 


    Maurice Chevalier c'est un chanteur qui a un 
chapeau de paille sur la tête et qui fait l'accent 
parisien. 


    Mon copain dit qu'il aimerait bien faire du 
ciné. 


    Mon copain voudrait coucher avec une gonzesse du ciné. 


    Suzy Prim. 


    C'est une blonde. Une grosse bouche. Des 
yeux endormis. 


    Mon copain veut avoir sa gonzesse au turf. 
Après la guerre il n'aura pas à s'en faire. 


    Une ou même deux gonzesses au turf. 


    Avec des copains ils entrent dans des cafés. À 
la caisse ils disent Gestapo. Ils veulent le fric. 


    Ceux qui refusent. Ils reviennent la nuit. Ils 
cassent les vitrines. 


    Le lendemain ça paie. 


    Mon copain se marre bien. 


    
      
    


    Les machines sont arrivées. De grosses machines à agglos. Les agglos c'est de la poudre
compressée qu'on met dans des tubes en laiton.
Au milieu de l'agglo la machine enfonce un
crayon de graphite. Sur le bout du crayon la
machine enfonce un petit couvercle de cuivre.
Dans une pile de4,5il y a trois agglos. On relie
les trois crayons en soudant un mince fil de
plomb entre les trois têtes de cuivre. Pour le
contact. C'est minutieux. On se brûle le bout des
doigts avec le fer à souder. Si on se plaint le
contremaître dit gonzesse si c'est moi. Si c'est
une fille salope tu gueules pas quand tu suces.
Le contremaître est un charognard. Je soude. Je
me brûle les doigts. Je transporte les caisses de
piles électriques. Ça pèse des tonnes. Je me casse
les reins. Le contremaître gueule. Il gueule tout
le temps. Faignasse tu veux que j'aille t'écarter
les fesses. Je vais te mettre ça te fera avancer. Je
veux le crever. Un jour j'apporte mon flingue et
je lui pète la gueule. Quand ça le prend il dit aux
filles toi ramène-toi j'ai une pine en panne tu vas
me l'huiler. Ils vont aux cabinets. La fille revient
s'asseoir. Elle a honte devant les autres. Celles
qui ne veulent pas de ma queue qu'elles foutent
le camp. 


    
      
    


    Une messe pour les prisonniers. 


    Une messe pour les combattants. 


    Une messe pour les veuves de guerre. 


    Une messe pour les morts. 


    Une messe pour la France. 


    Pas de messe pour les Juifs. 


    
      
    


    Ils ont un large béret bleu marine incliné sur
la tempe. 


    L'insigne est une sorte d'agrafe renversée. 


    Ils ont un blouson et un pantalon bleu marine.


    Une chemise bleu foncé et une cravate noire.


    Ils ont une mitraillette sur la hanche. 


    Ce sont des ratés sans profession. 


    Des jeunes gens épris d'idéal trompés par la
propagande du Maréchal, de Laval, de Darnand.


    Des maquereaux. 


    Des alcooliques. 


    D'anciens taulards. 


    Des crétins. 


    Des voyous. 


    Des repris de justice. 


    D'anciens agents de police. 


    C'est la Milice. 


    
      
    


    La Milice fait le travail de la Gestapo. 


    La Milice escorte les hommes de la Gestapo
dans les arrestations. 


    La Milice perquisitionne. 


    La Milice enfonce les portes des appartements
en pleine nuit. 


    La Milice viole les femmes. 


    La Milice torture. 


    La Milice a tous les droits. 


    La Milice est française.


    
      
    


    La Milice arrête les Juifs.


    
      
    


    Les chefs de la Milice sont français.


    
      
    


    Mon copain est de la Milice.


    
      
    


    –On y va à deux ou trois. On sonne. On fout
des coups de pied dans la porte. Quand ils ouvrent on leur pousse la porte dans la gueule. On
dit Milice. Tenez-vous peinards. On fouille les
gonzesses. On casse tout. On trouve le fric. Dans
des boîtes. Dans des tiroirs. Dans des buffets de
cuisine. Dans le four à gaz. On dit qu'est-ce que
c'est que ce fric. D'où y sort. Marché noir.
Confisqué. Ils les ont à zéro. On se fait le fric.
Les bijoux. Milicien c'est la planque. Tout le
monde fait gaffe. Même les Fridolins ils nous
respectent. On est l'armée du Maréchal. On
assainit la France. Le fric des B.O.F. c'est pour
notre pomme. Si j'ai besoin d'un peu d'oseille
j'y vais même en civil. Juste mon pétard. Je dis
Milice. J'écrase tout dans la piaule. J'empoche
le pognon. Tu parles d'une rigolade. Une gonzesse toute seule je me la mets. Je lui fous le
pétard sous le nez et elle écarte. Les youpins on
en ramène dix par jour à la maison. On les passe
aux copains qui les chatouillent un peu. Tu leur
dis Milice ils tremblent comme des feuilles. La
Milice c'est au poil. Darnand il en a. Il est venu.
On l'a vu. Il a dit qu'on est la France de demain.


    
      
    


    Droite française. 


    Capitalisme français. 


    Bourgeoisie française. 


    Clergé français. 


    Intellectuels français. 


    Police française. 


    Milice française. 


    Commerçants français. 


    Français moyens. 


    Les usines tournent. L'argent rentre. L'ordre
règne. Ça marche. 


    
      
    


    En l'honneur du Maréchal les familles donnent
à leur enfant le prénom de Philippe. 


    
      
    


    Un inspecteur du Contrôle Économique est
souvent un ancien inspecteur de police. 


    On le fait asseoir dans le bureau. 


    Il demande la comptabilité. 


    Dans le livre de caisse on glisse un gros billet.


    Il empoche. 


    Il contrôle. 


    Il dit tout va bien. 


    Je repasserai. 


    Il repasse tous les mois. 


    
      
    


    Philippe Henriot parle tous les soirs à la T.S.F.
Tous les soirs la France entière l'écoute. Tout ce
qu'il dit a l'air d'être vrai. 


    –T'as entendu Henriot hier soir? 


    –C'est pas la moitié d'un con ce type-là 


    
      
    


    Nos piles s'appellent les piles La Lumière. 


    Je travaille au mélange des acides. La poudre
noire. La poudre des agglos. 


    La poudre noire est barattée plusieurs heures
dans un mélangeur en bois que je fais tourner à
la manivelle. 


    Le réduit où je travaille n'est que poussière
d'acide. 


    Les paillettes brillent à la lumière de l'ampoule. 


    Ça brûle la bouche le nez la gorge. 


    Ça imprègne les vêtements. 


    Pour se protéger on a droit à un tablier de cuir.


    La poudre ronge le tablier de cuir. 


    J'ai eu avec moi un petit camarade. 


    Son tablier rongé devant. 


    Il pleurait. 


    Il a dit j'ai mal là. 


    Aux couilles. 


    Il m'a fait voir. 


    Brûlées. Tout rouge. 


    Je suis allé trouver le contremaître. 


    Il a dit ses couilles je vais les lui faire bouffer.


    Je suis allé trouver les patrons. 


    Les patrons ont voulu voir. 


    Le petit camarade a montré ses couilles. 


    Les patrons l'ont foutu à la porte. 


    Je suis dans la cage aux acides de7heures du
matin à6heures du soir. 


    Ça fait peler les oreilles. 


    
      
    


    On a droit à deux piles électriques par mois. 


    Le contremaître ne nous les donne pas. 


    Les ouvrières les demandent. 


    Il dit deux piles pour une pipe. 


    Je demande. 


    Il dit je vais te branler le cul et pas au4,5tu
vas chanter. 


    Il a sa réserve. 


    Je lui vole ses piles. 


    Il dit le premier saligaud que je prends à faucher dans ma réserve je l'étends. 


    Je revends les piles dans les bureaux de tabac.


    
      
    


    Le patron m'emmène manger dans un grand
restaurant du marché noir. Il a rendez-vous avec
un fournisseur. J'ai un carnet. Je dois noter ce
que le patron me dira. C'est grand. Des rideaux
blancs partout. Des tables rondes. Des nappes
blanches. Trois verres devant chaque assiette.
Les fourchettes et les couteaux en argent. C'est
chaud. C'est blanc. On est accompagnés à la table
par un maître d'hôtel. En entrant les officiers
allemands font le salut nazi. Le bras tendu. Ils
quittent leur casquette. Ils enlèvent leur ceinturon
avec le revolver et le poignard. Ils suspendent ça
au portemanteau. Ils se lissent les cheveux de la
paume de la main. Ils sont droits. Raides.
Contents. Ils sont comme s'ils étaient invités. Le
patron les connaît presque tous. Ils se serrent la
main. Les officiers parlent français. Ils viennent
boire le digestif à la table du patron. Ils fument
des cigares. On a mangé du homard grillé. On a
mangé du gigot avec des haricots fins. On a
mangé de la salade. On a mangé du fromage.
Plusieurs fromages. On a mangé des glaces. Des
glaces avec de la crème. Le fournisseur dit des
mots en allemand aux officiers. J'ai trop mangé.
En revenant au dépôt dans la voiture le patron
me dit tu as vu petit con comment on les mène 
Les Boches moi je n'en fais qu'une bouchée.
D'ailleurs je les trouve sympathiques. C'est avec
eux maintenant qu'il faut faire des affaires 


    
      
    


    Je le connaissais de vue. Un type maigre. Un
gros nez. Rouge. Il donnait un peu sur la bouteille. Un peu gueulard. Ouvrier tourneur. Sa
femme et deux gosses. Dans deux pièces. Quand
il revenait avec un verre de trop il passait la nuit
dans l'escalier. Toujours en salopette. Les tractions avant noires. Trois ou quatre. Quatre. Les
miliciens partout. La porte enfoncée. La femme
qui pleure. Les gosses. Ils tabassent le type chez
lui. Ils le sortent de chez lui en sang. Il chante
La Marseillaise. Le milicien lui donne un coup
de poing derrière la tête. Il tombe sur les genoux.
Le sang dégouline de son nez. De sa bouche. De
ses yeux. De ses oreilles. Ils le chargent comme
un colis dans la traction avant noire. Il y a des
gouttes de sang sur le trottoir. C'est un communiste dit quelqu'un. 


    
      
    


    On ne voit plus Monsieur Blank au dépôt.


    
      
    


    On entend crier la nuit dans la rue. On entend
courir. On entend des coups de feu. On regarde
derrière les carreaux. Il n'y a pas de lumière dans
les rues. On ne voit rien. On entend crier. Courir.
On entend des coups de feu. 


    
      
    


    Au cinéma c'est Jules Berry et Arletty.


    
      
    


    On a une chemise, on vend une chemise. On
a une paire de souliers, on vend une paire de
souliers. On a des mouchoirs, on vend des mouchoirs. On a une montre, on vend une montre.
On a un coussin, on vend un coussin. On a ce
qu'on a, on vend ce qu'on a. On vend dans les
rues. Dans les cafés. Dans les tramways. On propose ce qu'on a à vendre. On le vend tout de
suite. À quelqu'un qui le garde ou à quelqu'un
qui le revend plus cher un peu plus tard. Avec le
bénéfice, on rachète quelque chose qu'on revend.
L'argent. L'argent. L'argent. 


    
      
    


    Pierre Laval dit qu'il faut faire un effort. Encore un effort. Les Allemands font des efforts
pour nous. Il faut en faire pour eux. 


    
      
    


    Le Maréchal fait des voyages en France. Il y
a des foules pour le voir. L'acclamer. Chanter La
Marseillaise quand il se met au balcon. 


    Vive Pétain! Vive Pétain! Vive Pétain! Vive
Pétain! 


    Dans la foule écrasante un ouvrier n'enlève
pas sa casquette. Un brigadier de police lui donne
un coup de képi sur la tête. L'ouvrier enlève sa
casquette. 


    Vive Pétain! Vive Pétain! Vive Pétain! Vive
Pétain! 


    C'est la République qui nous a conduits à la
tragédie. Les politiciens ont fait notre malheur.
L'État français va effacer cette souillure. 


    Vive Pétain! Vive Pétain! Vive Pétain! Vive
Pétain! 


    La France est un pays où les valeurs traditionnelles vont retrouver leur place. 


    Vive Pétain! Vive Pétain! Vive Pétain! Vive
Pétain! 


    Sur le balcon à côté du Maréchal il y a des
policiers français, des officiers de la Milice, des
personnalités, il y a l'évêque, il y a le cardinal,
ils saluent la foule en agitant leurs mains potelées. 


    Vive Pétain! Vive Pétain! Vive Pétain! Vive
Pétain! 


    
      
    


    On a vu Pétain. Le bel homme. À son âge.
Droit comme un I. On sent que c'est un homme
qui aime la France. De tout son cœur. Un soldat.
Un grand soldat. On lui jette des fleurs. Les petites l'on vu. On les a montées sur les épaules. Il
y avait des femmes en larmes. Des hommes aussi.
On a tellement crié Vive Pétain qu'on a la gorge
enrouée. C'est le plus beau jour de notre vie. On
ne comprend pas que les Anglais ne s'arrangent
pas avec un homme comme ça. Peut-être bien
qu'ils s'arrangent en dessous. Sans qu'on le sache. Vous savez ce qu'on dit. On dit que de
Gaulle c'est le neveu de Pétain. De Gaulle et
Pétain c'est pareil. Ce qu'ils veulent c'est nous
sortir du pétrin. Pour ça il faut d'abord qu'il n'y
ait plus de Juifs. Quand il n'y aura plus de Juifs
entre nous ça ira comme sur des roulettes. Les
Boches partiront. Ils n'auront plus rien à faire
chez nous. Le Maréchal a promis qu'ils allaient
libérer des prisonniers. Ce serait bien. Leurs pauvres femmes qui les attendent. Elles ne les ont
pas toutes attendus. Il y a bien des traînées aussi.
Mais enfin. L'essentiel c'est qu'il y en a qui
reviennent. Pétain il donne confiance. Vous avez
vu comment il a pris la petite fille dans ses bras
pour l'embrasser. Comme un bon grand-père. Il
doit sûrement être pépé. Ça se voit. On voit que
c'est un homme bon. Déjà en14il était comme
ça. Si les hommes l'aimaient. Pétain en14c'était
leur Dieu. Tant qu'on l'a on n'est au moins pas
dans la merde. C'est un homme qui sait parler à
Hitler s'il le faut. On est contents de l'avoir vu.


    
      
    


    Police et Milice. Ils se saluent dans la rue. Ils
se serrent la main. Ils se parlent. Ils sont copains.


    
      
    


    Il y a un cordon de miliciens autour du milicien abattu. 


    Ils lui ont mis sa mitraillette et son béret sur
la poitrine. 


    Il y a une longue rigole de sang sur le trottoir.


    Les miliciens sont furieux. 


    Des gueules de ciseaux. 


    Ils tireraient pour un rien. 


    Je passe avec ma carriole. 


    
      
    


    Cette nuit il y a eu deux alertes.


    
      
    


    Je dis à mon copain de la Milice que j'ai un
copain qui a tellement faim qu'il se tient aux
murs pour marcher dans la rue. Il me dit qu'il
me donnera des faux tickets. Il me tape un grand
coup sur l'épaule. Gaffe à tes côtelettes youpin.


    
      
    


    Il y a un ministre des prisonniers. Il va en
Allemagne pour inspecter, pour voir si nos prisonniers sont bien traités. C'est M. Scapini. Il est
aveugle. 


    
      
    


    Hitler est venu à Paris. De bonne heure le
matin. Paris vide. 


    
      
    


    Un tramway d'aviateurs allemands en permission est attaqué par des résistants. Des revolvers.
Des mitraillettes. Des grenades. Le tramway est
resté sur place. Mitraillé. On va le voir. Les tôles
déchirées. Plus de vitres. Des éclats de verre jusque sur l'autre trottoir. De l'autre côté de la rue.
Des traces de sang. Des calots gris et une paire
de lunettes. On a dit trente morts et trente blessés.
On a dit cinquante morts. On a dit que ça manquait d'ambulances. Il y a deux soldats pour garder le tramway. Le wattman a été tué. On sait
que c'est la Résistance. 


    
      
    


    Des explosions. 


    La nuit. 


    Des rafales de mitraillettes. 


    Des cris. 


    Le lendemain du sang par terre. 


    Des bureaux éclatés. 


    Des fenêtres arrachées. 


    
      
    


    Des explosions. 


    La nuit. 


    Des cafés soufflés. 


    Des cafés de collabos. 


    On ne sait pas. 


    Un trou. 


    Des gravats. 


    Des morceaux de vitres. 


    De la poudre de vitres. 


    
      
    


    Ils prennent des otages. N'importe qui. Au
hasard. Les attentats de la Résistance les rendent
fous. 


    
      
    


    À la T.S.F. Philippe Henriot dit que nos amis
Allemands ont bien de la patience avec nous qui
ne respectons même pas l'honneur de la guerre
en tuant dans la rue des soldats allemands sans
défense. 


    
      
    


    Un milicien est tué dans la rue. Ils prennent
dix otages dans la rue. 


    
      
    


    La Milice torture. 


    
      
    


    En Allemagne il y a des camps pour les Juifs.


    On arrête les Juifs. 


    On entasse les Juifs quelque part. 


    On bat les Juifs. 


    La Milice torture les Juifs. 


    La Gestapo torture les Juifs. 


    On met les Juifs dans des wagons à bestiaux.


    On déporte les Juifs. 


    On met les Juifs dans des camps de concentration. 


    Personne n'a idée de ce qu'est un camp de
concentration. 


    
      
    


    La police française sait qu'il y a des camps de
concentration pour les Juifs en Allemagne. 


    Les préfets de police savent qu'il y a des camps
de concentration pour les Juifs en Allemagne. 


    La Milice française sait qu'il y a des camps de
concentration pour les Juifs en Allemagne. 


    Le Maréchal sait qu'il y a des camps de
concentration pour les Juifs en Allemagne. 


    Pierre Laval, Philippe Henriot, Jacques Doriot,
Joseph Darnand, Marcel Déat savent qu'il y a
des camps de concentration pour les Juifs en
Allemagne. 


    
      
    


    On ne sait pas ce qu'ils font pour torturer. 


    La Milice. 


    La Gestapo. 


    On croit qu'ils passent les gens à tabac. 


    
      
    


    Un après-midi d'hiver trois hommes qui courent dans la rue trois hommes qui ont des manteaux des canadiennes des bérets enfoncés sur la
tête une musette dans le dos une musette sur le
ventre le manteau et les musettes les empêchent
de courir vite ils ont une grenade à la main ils
ont l'air très pauvre ils courent ils tournent le
coin de la rue plus loin ça explose. 


    
      
    


    La jeune femme longue et rousse a été arrêtée
dans ma rue. Elle était résistante. 


    –Les résistants c'est des voyous disent les
vieux cons de la Légion. 


    –Si c'est comme ça on va vers une guerre
civile dit un monsieur. 


    –Les résistants c'est des communistes dit
une femme avec un cabas. 


    –On demande c'est qui la Résistance? 


    –On dit c'est de Gaulle. 


    –Celui de Londres? 


    –C'est ça. Celui de Londres. 


    –Les résistants c'est des youpins disent les
vieux cons de la Légion. 


    
      
    


    Mon copain de la Milice me demande si
j'écoute Radio-Londres. 


    J'ai pas de poste. 


    Mon copain de la Milice me dit que si j'entends quelqu'un qui écoute Radio-Londres il faut
que je le lui dise. 


    Ceux qui écoutent Radio-Londres c'est des
traîtres. 


    Ceux qui écoutent Radio-Londres on les arrête
et on leur frotte les couilles. 


    Ceux qui écoutent Radio-Londres c'est tous
des résistants. 


    La Résistance c'est des youpins et des enjuivés. 


    Darnand l'a dit. 


    Je vais chez des gens et j'écoute Radio-Londres. 


    C'est des coups de grosse caisse. 


    C'est Ici Londres les Français parlent aux
Français. 


    Ça donne les vraies nouvelles. 


    Ça chante Radio-Paris ment Radio-Paris ment
Radio-Paris est allemand. 


    Il y a des messages en code. 


    Des messages personnels. 


    On n'y comprend rien. Ça fait rire. On
n'écoute plus. 


    On entend mal. C'est brouillé par les Allemands. 


    Je dis à mon copain de la Milice Radio-Londres ça a l'air de drôlement vous les foutre à zéro.


    Il me dit tous ces youpins ils ne seront pas
contents tant qu'on n'en aura pas fait du boudin.


    Mon copain de la Milice n'est plus comme avant.


    Mon copain de la Milice n'a plus l'air de faire
pote avec moi. 


    Un jour il me dit je te connais pas je t'ai jamais
connu je sais pas si t'es pas un traître. 


    De temps en temps je l'aperçois dans la rue avec
d'autres de la Milice. 


    Il ne me regarde plus. 


    
      
    


    C'est la Bataille de Stalingrad. 


    –Les Fritz commencent de l'avoir dans le
cul dit quelqu'un. 


    
      
    


    Dans le tramway mon patron dit à des soldats
allemands qui ne comprennent pas le français. 


    –Alors? Il fait froid à Stalingrad? 


    
      
    


    Le patron achète par camions entiers. Le
patron vend par camions entiers. Il dit il faut se
grouiller de faire du fric. Ça ne durera pas autant
que la Tour de Pise. La Tour de Pise c'est la tour
qui penche. Je ne comprends pas ce que ça a à
voir. Les liasses de billets s'entassent dans le coffre-fort. J'en porte à la banque. Dans une serviette. Deux ou trois jours après il y en a toujours
autant dans le coffre-fort. 


    
      
    


    Un jour en me montrant le coffre-fort ouvert
plein de liasses de billets le patron me dit
qu'est-ce que tu ferais de tout ce pognon si je te
le donnais? Je réfléchis. Il me dit alors qu'est-ce
que tu en ferais? Je dis je ne sais pas. Il me dit
tu vois tu n'es qu'un petit con de merdeux juste
bon à ramasser des coups de pied au cul. Je te
donne tout ce pognon et tu ne sais même pas
quoi en faire. Vous êtes tous pareils. Ce que vous
aimez c'est tirer la langue. Le pognon c'est pas
pour vous. Vous n'en aurez jamais. Le pognon il
faut l'aimer pour qu'il vous aime. Vous êtes des
pauvres petits cons de merdeux. Des traîne-savates. Des piles de pognon comme ça tu n'en
reverras pas souvent dans ta vie. Regarde-les bien
et pourlèche-toi les babines. Ce pognon-là c'est
pas pour ta gueule. Il se frotte les mains. Il est
content de lui. J'ai envie de lui dire que son
pognon j'aimerais bien y foutre une allumette. 


    
      
    


    Ils font l'exposition antibolchevique. L'exposition antijuifs. Tout le monde veut voir. Il y a
plein de monde. On fait la queue. À l'entrée les
miliciens fouillent tout le monde. Dans les salles
il y a des miliciens partout. Avec la mitraillette.
Ils surveillent. L'exposition c'est des grandes
photographies et des choses écrites. Des photographies d'anciens ministres. Des Juifs. Des photographies d'artistes de cinéma. Des Juifs. Des
photographies d'écrivains. Des Juifs. Des photographies de musiciens. Des Juifs. Lénine. Les
révolutionnaires russes. Des Juifs. 


    –Regarde le pif qu'il a celui-là disent les
gens et ils rigolent. 


    –Un pif de youpin. 


    –Ils ont des sales gueules disent les gens et
ils rigolent. 


    –Des sales gueules de youpins. 


    Il y a un vieil homme avec de la barbe blanche.
Il est figé. Comme écrasé. On se regarde. Sa figure est triste. En passant il pose sa main sur ma
tête. Il s'en va. Les gens rigolent toujours. 


    
      
    


    Les commerçants ont mis des affiches en grosses lettres sur leurs vitrines. Ici magasin français.


    
      
    


    L'associé du patron, qui est le beau-père du
contremaître de l'usine, va dans les recoins du
dépôt des ciseaux de tailleur à la main. De la
pointe des ciseaux, il fait bouger les grandes toiles d'araignée. L'araignée se précipite. Il lui
coupe les pattes. 


    
      
    


    Laval et le Maréchal ont inventé la Relève du
S.T.O. 


    Des volontaires doivent aller remplacer en
Allemagne les travailleurs qu'on a envoyés. 


    Pour chaque volontaire il y aura un travailleur
libéré. 


    Il n'y a pas de volontaires. 


    Le Maréchal parle de la Relève à la T.S.F. 


    Laval parle de la Relève à la T.S.F. 


    Le Maréchal parle de la Relève aux actualités
du cinéma. 


    Laval parle de la Relève aux actualités du
cinéma. 


    Il n'y a pas de volontaires. 


    On ne parle plus de la Relève. 


    
      
    


    Devant le siège de la Milice on entend des
hurlements jusque dans la rue. 


    À la porte il y a un milicien avec sa mitraillette. 


    La Milice torture. 


    
      
    


    Au bout du pont, le matin à six heures et demie
il y a des morts entassés sur le trottoir 


    La première fois j'ai peur 


    Je me sauve. 


    Le lendemain je regarde. 


    Il y en a quatre entassés. 


    On ne voit pas les visages. Les visages sont
tournés du côté du mur. 


    Il y a une jambe de pantalon relevée. La jambe
est bleue. 


    Les mains sont attachées dans le dos. 


    Le brouillard est mince. Humide. Gris. 


    Sur le tas de morts il y a trois chapeaux et une
casquette. 


    Le lendemain il y a d'autres morts. 


    Le lendemain il y a d'autres morts. 


    Le lendemain je sais qu'ils sont là. 


    Il y en a qui flottent dans le fleuve vert. 


    Les bras en avant. 


    La figure dans l'eau. 


    Lentement portés par l'eau verte 


    
      
    


    La L.V.F. c'est la Légion des Volontaires
Français. 


    Pour aller combattre dans l'armée allemande
sur le front russe. 


    Des chômeurs. 


    Des sorties de taule. 


    Des célibataires. 


    Des types perdus. 


    Comme pour la Milice. 


    Sous l'uniforme allemand avec le casque le
petit écusson sur le casque ça leur redonne
confiance. 


    Ça leur redonne de l'importance. 


    Darnand leur dit que c'est la nouvelle armée
de l'Europe. 


    Darnand leur dit qu'ils vont écraser la Bête
communiste. 


    Que grâce à eux l'Europe va être purifiée. 


    Que la France leur devra cette purification. 


    Darnand leur dit qu'ils sont invincibles. 


    
      
    


    Petit homme grêle. L'uniforme le rassure. Le
fusil le rassure. La L.V.F. le rassure. On le regarde. Il parade. Il est la France nouvelle. Il est
l'Europe de demain. Il peut être menaçant. Il peut
être dangereux. Il n'est rien. Il a peur. Il est
étonné d'être un L.V.F. De porter l'uniforme du
vainqueur. D'impressionner autour de lui. Il sait
quand même qu'on le méprise. 


    
      
    


    Le bruit roulant. 


    Le bruit lourd. 


    Le bruit de masse. 


    Les balles traçantes la nuit qui montent dans
le ciel. 


    Lignes vertes. 


    Des explosions. 


    Loin. 


    Plus près. 


    À gauche. 


    Plus à droite. 


    D.C.A. 


    Le ciel s'illumine. 


    Des lampions qui descendent lentement du
ciel. 


    Le ciel blafard. 


    Des explosions. 


    De grandes gerbes de lueurs rouges. 


    Des boules de nuages éclairés. 


    Des fenêtres qui battent dans le souffle des
explosions. 


    Les vitres tombent 


    Des enfants pleurent. 


    
      
    


    Des mères affolées avec des enfants qui pleurent 


    Des vieux avec des cannes. 


    On voit les avions dans le ciel. 


    Découpages noirs. 


    Bombardiers américains. 


    Lourds. 


    Fracas. 


    Ça crispe les nerfs. 


    Ça crispe la poitrine. 


    Coups de sifflets dans la rue. 


    Dans les abris. 


    Ceux qui écoutent. 


    Ceux qui récitent Ave Maria. 


    Ceux qui se pissent dessus. 


    Ceux qui ne peuvent plus rester sous terre. 


    Ceux qui se jettent comme des fous dans l'escalier. 


    Un masque à gaz oublié dans un coin. 


    
      
    


    La place et les rues ont été labourées par les
bombes. Des plaintes. Des gémissements dans
l'éboulement des abris. Il y a des survivants. Un
bras déchiqueté dans un arbre. Une tête ouverte
dans le caniveau. Des morts. Une femme assise
par terre. Folle. Des enfants morts. Un bras coupé
dans les décombres. Un pied. Une main. Un
tronc. La Croix Rouge. Femmes actives. Utiles.
Efficaces. Des couvertures. Des boissons chaudes. Les hommes sont désemparés. Des morts.
Des hommes en sang. Des femmes en sang. Un
mort ventre ouvert. Des pleurs. Pas de cris. Des
pleurs. On creuse. Terre. Cailloux. Corps mutilés. Un bras sous la pelle. Un bras mort. Le temps
est superbe. Clair et chaud. 


    
      
    


    Cercueils alignés en plein air. 


    Centaines de cercueils. 


    Le cardinal bénit. 


    
      
    


    Deux inspecteurs de police me saisissent chacun par un bras dans la rue. Ils me tiennent serré.
Les doigts font mal. On traverse la cour. Un inspecteur dit petit tu fermes ta gueule. Ça s'est
passé si vite que je n'ai pas encore compris. On
entre dans le dépôt. Ils poussent le portail derrière nous. Je veux dire au patron qu'ils m'ont
pris dans la rue. L'inspecteur me dit ta gueule.
Ils me lâchent. Je reste debout. Ils demandent au
patron son identité. Le patron montre ses papiers.
Ils demandent ce que je fais dans le dépôt. Je
veux répondre. Ta gueule. Le patron dit ce que
je fais. L'inspecteur me dit toi les mains en l'air.
Joue pas au mariole. Je lève les bras. J'entends
le bruit de quelqu'un qui court. Le patron est au
premier. L'inspecteur le poursuit revolver au
poing. Le patron essaie de grimper sur le toit par
le vasistas. L'inspecteur le ceinture aux jambes.
Ils redescendent. Revolver dans le dos. L'inspecteur dit on cueille ces deux merdes. Le gosse
aussi demande l'inspecteur. Ces deux merdes dit
l'inspecteur. Appelle un panier. L'inspecteur
téléphone. Il n'y a plus de paniers. Merde dit
l'inspecteur. Fous-leur les pinces on y va en tram.
Le patron et moi on est attachés l'un à l'autre par
les menottes. Les inspecteurs nous encadrent. Ils
nous tiennent par le bras. On va à l'arrêt du tramway. Les gens n'osent pas bien regarder. On
monte sur la plate-forme du tramway. Il y a du
monde. Avant un arrêt le patron me fait signe du
regard. Il veut que je saute avec lui. On saute.
On est déséquilibrés par l'élan. On se cogne l'un
à l'autre. Ils nous reprennent. L'inspecteur dit ça
va être le grand manège. Tu as vu ces deux saligauds dit l'inspecteur. On va vous chauffer dit
l'inspecteur. Le bureau est gris. Sale. Puant. Une
jeune femme assise reçoit des gifles et pleure.
Elle a une joue enflée. Ses lèvres sont ouvertes.
Ses lèvres saignent. Un jeune homme est debout
contre un mur gris. Sale. On lui donne des coups
de genou dans le ventre. Les machines à écrire
cliquent. Les gifles. Un inspecteur rote. Le patron
reçoit une gifle. Je mets mon bras devant ma
figure. On nous détache. On nous attache à des
tuyaux le long du mur. J'ai soif. Le patron a saigné du nez. Il ne me regarde pas. Le temps passe.
L'inspecteur dit lâche le gosse. L'inspecteur
m'enlève la menotte. L'inspecteur me dit fous le
camp et ne reviens pas nous emmerder. Le patron
est attaché au tuyau. Il fait nuit. La rue est froide.


    
      
    


    Je ne sais pas pourquoi on nous a arrêtés. Je
demande. Le patron dit apprends à tenir ta
gueule. J'ai loué une chambre. Tu m'apporteras
à manger midi et soir. Je ne peux plus sortir. Tu
feras attention. Tu regardes si personne ne te suit.
S'il y a quelqu'un de louche tu t'en vas. Tu
reviens plus tard. Si on te pose des questions tu
ne sais rien. Pour le manger tu passes chez ma
femme. Elle te donnera ce qu'il faut. Si elle te
demande où je suis tu ne dis rien. Il n'y a que
mon associé et toi qui savent. Tu auras un supplément pour tes courses. Surtout tu la fermes. 


    
      
    


    C'est une petite maison déglinguée. Pauvre.
Avec des pauvres dedans. Des pauvres et des ouvriers. Des femmes qui crient. Des gosses qui
crient. Des femmes qui font la lessive dans la
cour. L'escalier est étranglé. Noir. Le mur a des
croûtes. C'est au dernier. Je frappe doucement à
la porte. Je dis patron c'est moi. Le patron m'ouvre. Je lui fais passer le panier. Je ne sais pas
pourquoi le patron se cache. 


    
      
    


    Le soir à côté de l'hôpital il y a un homme qui
vend de la viande dans du papier journal. De la
viande noire. Il a un cabas à la main. Dans le
cabas il y a le morceau de viande. 


    –Il travaille à la morgue dit quelqu'un. 


    
      
    


    Les Anglais bombardent à basse altitude. Les
bombes tombent juste. Il y a moins de morts. Des
fois pas de morts du tout. 


    
      
    


    Le dépôt est fermé. 


    Je vois l'associé du patron y entrer avec ses
ciseaux. 


    Souvent il en ressort avec des boîtes de lingerie de femme. 


    Quand le rideau est tiré dans le bureau de
l'usine on sait ce que ça veut dire. 


    Il y a une grosse secrétaire qui n'arrête pas de
rire. 


    
      
    


    Pour les ouvriers c'est dans les cabinets. 


    Les cabinets sont au fond de la cour. 


    Le contremaître guette. 


    Il met à l'amende le type et la fille qui sortent
des cabinets. 


    Il dit salaud t'as eu ta ration? 


    Il dit putain tu me dois une pipe. 


    C'est l'amende de la fille. 


    La fille rit en dessous. 


    Le contremaître dit à la fin ces putains m'au 
ront toutes sucé. Va falloir embaucher. 


    
      
    


    Les lilas sont en fleurs.


    
      
    


    L'après-midi est beau. On entend les crépitements de mitraillette. C'est plus haut. Je vais voir.
Il y a des S.S casqués. Mitraillette en avant. Des
miliciens. Des inspecteurs. Des agents de police.
Les miliciens marchent dans la rue devant les
S.S. Ils avancent en ligne. Ils se mettent en demi-cercle. Un genou par terre. Des officiers S.S. discutent. Je les regarde de loin. Le soleil est chaud.
Ça crépite. Ça éclate. Des grenades. Une petite
maison carrée. Les volets verts fermés. Des grenades. L'incendie. La fumée noire toute droite.
En flocons. Les miliciens marchent sur la maison. Les S.S. ne bougent pas. Il y en a trois à
l'arrière. Trois et deux officiers. D'une porte de
l'hôpital sortent un vieux un jeune homme et une
jeune fille. C'est bizarre de les voir tout à coup
sortir du mur de l'hôpital pendant que tout le
monde regarde la petite maison qui brûle. L'officier S.S. fait un signe. Un S.S. attrape le vieux
par le bras. Il le colle au mur. Le jeune homme.
Il le colle au mur. La jeune fille. Il la colle au
mur. Un crépitement court. Un autre. Un autre.
Le mur de l'hôpital est dégoulinant de sang
rouge. Je m'en vais. Je me retiens de courir. Un
inspecteur m'appelle du doigt. Il dit tu connais
quelqu'un par ici. Je dis que j'habite la troisième
rue. Il me montre du doigt les trois corps. Il dit
tu veux faire le quatrième? Je dis non. Il dit fous
le camp en vitesse gosse de cons. De dos je suis
sûr qu'il va me tirer dessus. Je tourne l'angle du
mur. Je crois que je vais m'évanouir. Je ne veux
pas courir. Je ne cours pas. Des grenades. 


    
      
    


    La R.A.F. bombarde. 


    À force de l'entendre dire on finit par savoir
que c'est Royal Air Force. 


    L'aviation des Anglais. 


    
      
    


    Il y a des attentats chaque nuit. 


    La T.S.F. dit attentats terroristes. 


    C'est la Résistance. 


    
      
    


    On dit les résistants c'est dans le maquis. 


    Le maquis on ne sait pas où c'est. 


    
      
    


    Ils placardent sur tous les murs l'affiche des
terroristes avec leurs photos. 


    
      
    


    Des trains sautent. 


    On sait que les Allemands ne sont plus en
sécurité. 


    On sait que les Allemands ne sont plus les plus
forts. 


    
      
    


    Ils prennent des otages. 


    
      
    


    –Maintenant qu'ils savent qu'ils sont foutus, ils n'ont pas fini de nous emmerder dit un
homme. 


    
      
    


    –On attend de Gaulle dit un homme.


    
      
    


    Ficelée à la pile d'un pont, une croix de Lorraine tricolore dans le V tricolore de la victoire
flotte sur l'eau du fleuve. 


    Les gens se penchent sur le parapet pour voir.


    La circulation sur le pont est interdite aux piétons. 


    Les pompiers en barque viennent détacher la
croix de Lorraine. 


    
      
    


    –Ils sont cuits dit un homme.


    
      
    


    Les miliciens arpentent les rues par trois ou
quatre. Ils dévisagent les gens. Ils disent salaud
de gaulliste à n'importe qui. Ils demandent les
papiers d'identité. Le canon de la mitraillette
pointé. Ils ont le mégot au coin de la bouche. En
passant ils bousculent exprès les gens de l'épaule.
Les gens s'écartent. Baissent la tête. Pressent le
pas. Les miliciens rigolent. Ils insultent. Il y a
des miliciens soûls. Ils arrêtent les voitures. Ils
font descendre le conducteur et les passagers. Ils
contrôlent les papiers. Ils fouillent la voiture. Un
homme reçoit une gifle. Il proteste. Il est
assommé. Les miliciens disent fumier de gaulliste. Si on regarde ils disent si quelqu'un n'est
pas content qu'il la ramène. Les fumiers de gaullistes nous on chie dessus. Ils disent des saletés
aux femmes en les croisant sur les trottoirs. 


    
      
    


    À l'angle d'une rue devant un bar il y a trois
cadavres de résistants dans la position où ils ont
été abattus. Depuis trois jours. Un milicien est
de garde. Les cadavres ont des pancartes sur eux.
On n'ose pas s'approcher pour lire. 


    
      
    


    Deux miliciens tuent un homme à la mitraillette devant un cinéma. 


    
      
    


    Deux miliciens tuent une jeune femme devant
un café. 


    
      
    


    Une bombe a explosé la nuit devant le siège
de la Milice. 


    
      
    


    La femme rit. La rafale claque. La femme
tombe. Le sang coule de sa joue. Sur le trottoir
les moineaux picorent. 


    
      
    


    Il est tôt. Le contremaître entre dans le dépôt.
Il dit trouve-toi un travail ailleurs. Je vais dans
la cour. Dans la cour le platane est tout vert. Je
ramasse un caillou bizarre. Une auto d'officiers
arrive. Deux officiers et le chauffeur dans l'auto
décapotée. Le contremaître leur fait des courbettes. Le portail est refermé. À l'usine l'associé du
patron me dit qu'est-ce que tu fous à te glander
par là. Je retourne dans la cour. Le chauffeur de
l'auto me regarde. Je vais jusqu'à la rue. Dans
sa loge le gardien regarde aussi. Une fille à vélo.
Les cuisses nues. Je ne vois pas sa culotte. J'entends le moteur de l'auto. Elle passe devant moi.
Les deux officiers dedans. Je retourne au dépôt.
Il est fermé à clé. Le contremaître n'est ni dans
le dépôt ni à l'usine. Je vais à la soudure. Je
m'occupe. Il est midi. On sort. J'ai du pain et du
chocolat. Je traîne dans la rue. La colonne de
camions bâchés arrive. Une colonne de huit
camions. Ils se rangent dans la cour. Le portail
du dépôt est grand ouvert. Les soldats font le
chargement des camions. Sans s'arrêter. Huit
camions. Le gardien me demande qu'est-ce qui
se passe. Comme il ne m'a jamais adressé la parole je ne lui réponds pas. Les camions roulent.
Le contremaître ferme le dépôt. Le dépôt vide.
Je vais chez la femme du patron chercher les plats
de midi pour son mari. Sur le palier de la chambre je dis patron c'est moi. Je lui dis que le dépôt
a été vidé par les Allemands. Sa figure est blanche. Creuse. Blanche. Il me dit emmène-moi vite
sur ton vélo. On arrive au dépôt. Le dépôt est
fermé. Dans le bureau de l'usine ça s'engueule.
Le patron et l'associé. Ils se battent. Le patron a
la lèvre et le nez qui saignent. Il a l'air aveugle
de colère. Il me dit le salaud a tout vendu aux
Boches. Je n'ai plus rien. 


    
      
    


    Les Boches font du marché noir dit le patron.


    
      
    


    Tout le long d'une rue un mur est couvert d'affiches tricolores avec la croix de Lorraine au
milieu. 


    
      
    


    –De Gaulle va arriver et il va s'entendre
avec Pétain disent les gens. 


    
      
    


    On entend parler des F.F.I. et des F.T.P. 


    Forces Françaises de l'Intérieur. Francs-Tireurs et Partisans. 


    Les F.T.P. c'est les communistes. 


    
      
    


    Un milicien soûl débraillé crie le soir au beau
milieu de la rue. 


    –Qu'on m'amène des gaullistes! Je vais les
faire pisser! 


    
      
    


    Les voitures allemandes partout dans la ville. 


    Les camions allemands partout dans la ville. 


    Des camions chargés de soldats. 


    Des motos. 


    Des side-cars. 


    La nuit des chars passent dans la rue. 


    Toute la nuit. 


    
      
    


    –Ils foutent le camp dit un homme. 


    
      
    


    Les quatre blockhaus avec des meurtrières
horizontales aux quatre coins de la Préfecture
sont vides. 


    Sans soldats. 


    Dans un blockhaus il y a un chat tigré qui entre
et qui sort. 


    
      
    


    Ils déménagent leurs bureaux. 


    Ils déménagent leurs hôtels. 


    Des camions de caisses. 


    Des camions de cartons. 


    Ils sont pressés. 


    
      
    


    Des bombes explosent toutes les nuits. 


    
      
    


    On voit des soldats allemands comme des
Chinois. 


    Des yeux bridés. 


    On dit les Mongols. 


    On ne sait pas d'où ils sortent. 


    On dit il faut s'en méfier. 


    On dit ils violent les femmes. 


    
      
    


    Tous les soldats qu'on voit maintenant dans
les rues sont vieux. 


    
      
    


    Il y en a aussi de quinze ans. L'uniforme
rapetassé. L'uniforme trop large. Serré au ceinturon. Le casque trop grand. Le sac trop lourd.
Ils n'ont pas l'air de savoir où ils sont. Ils sont
pâles. 


    
      
    


    On dit ils ont vidé la caserne. 


    Ils laissent des sentinelles pour la frime. 


    Des vieux. 


    
      
    


    –Ils n'ont plus rien à bouffer dit un homme.


    
      
    


    Le cheval roux agonise devant un cinéma de
quartier. 


    Son gros ventre a des sursauts. 


    Il relève un peu la tête. 


    Il pousse comme un râle. 


    Sa tête retombe. 


    Elle tape sur le pavé. 


    Il agite ses quatre pattes. 


    Sous sa queue coulent du crottin et du sang. 


    Par giclées. 


    Régulièrement. 


    On dirait que c'est chaque fois qu'il respire. 


    Il a des gros yeux noirs. 


    Ses gros yeux noirs pleurent. 


    Des vraies larmes. 


    La lèvre est retroussée sur les dents jaunes. 


    Il souffle fort. 


    Il est en train de mourir. 


    
      
    


    Le mercier de la place servait de boîte aux
lettres à la Résistance. 


    Le mercier de la place est dénoncé. 


    Le mercier de la place est mort. 


    
      
    


    La Milice arrête Monsieur et Madame Franji
qui ont réussi à se cacher pendant toute la guerre.


    Au milieu des autres torturés on ne retrouve
pas le corps de Monsieur Franji. 


    On retrouve le corps de Madame Franji. 


    Elle a des clous enfoncés dans les gencives. 


    
      
    


    La Milice a arrêté le médecin du quartier. 


    Sur une route de banlieue au petit jour. 


    Tous les membres cassés. 


    Les bras tordus. 


    Les jambes tordues. 


    La figure tailladée à coups de rasoir. 


    Des doigts coupés. 


    Ils l'ont jeté sur la route d'une voiture en
marche. 


    
      
    


    La Milice est venue arrêter une résistante. 


    Elle a été battue. 


    Elle a été violée. 


    Ils l'ont pendue chez elle. 


    
      
    


    Philippe Henriot dit Et s'ils débarquaient? 


    
      
    


    Ils débarquent. 


    
      
    


    –Ça va être l'heure des comptes dit
quelqu'un. 


    –C'est la libération dit quelqu'un. 


    
      
    


    Les ponts sautent. 


    Dans la nuit ils ont fait sauter tous les ponts. 


    Tous les ponts sauf un. 


    Le plus vieux. 


    
      
    


    Les camions chargés de soldats passent les uns
derrière les autres. 


    
      
    


    On ne voit presque plus de soldats allemands
dans les rues. 


    On voit beaucoup de miliciens dans les rues. 


    
      
    


    Monsieur Lévy a été jeté devant sa porte. 


    Étranglé. 


    Les ongles arrachés. 


    
      
    


    Les Américains avancent. 


    
      
    


    Un vieux soldat allemand est assis sur le bora
du trottoir. Les jambes écartées. Il a posé son
casque sa musette et son fusil à côté de lui. Il a
des cheveux blancs. Les bras pendants. Il pleure.


    Une femme dit il pleure. 


    Le mari répond quand ils n'avaient pas les
Américains au cul ils ne pleuraient pas, ils faisaient pleurer les autres. 


    
      
    


    Un vieux soldat allemand passe à vélo. Il n'a
plus sa veste d'uniforme. 


    
      
    


    Les Américains avancent.


    
      
    


    Un soldat allemand de quinze ans traîne en
marchant son fusil derrière lui. Il ne sait pas où
il va. Il a la bouche ouverte. Il traverse le pont.
Il s'écroule de fatigue. Un homme sort d'une
maison avec un fusil de chasse. Il tire deux coups.
Le corps saute deux fois sur place. 


    
      
    


    On dépave les rues pour monter des barricades
et empêcher les camions de soldats allemands de
passer. 


    
      
    


    Dans des quartiers ils mettent le feu aux maisons 


    
      
    


    L'usine est fermée. 


    
      
    


    Le patron a disparu. 


    L'associé du patron a disparu. 


    Le contremaître a disparu. 


    
      
    


    On voit les premiers F.F.I. 


    Les femmes les embrassent. 


    
      
    


    Les chars américains ont une grosse étoile
blanche. 


    
      
    


    On dit les Américains. 


    On dit les libérateurs. 


    On dit les cow-boys. 


    On dit l'Oncle Sam. 


    
      
    


    Pour se faire bien voir les B.O.F. affichent sur
leurs vitrines qu'ils ont des produits sans tickets.


    
      
    


    Il attend le tramway. Il fait chaud. Il a le casque avec l'écusson de la L.V.F. Il est à l'ombre
contre le mur. La petite place est presque déserte.
Les détonations viennent du trottoir d'en face.
L'homme glisse doucement sur ses jambes
repliées. Il y a encore deux coups de feu. Deux
hommes passent en courant. Le casque cache le
visage de l'homme mort à genoux. Le dos au
mur. On ne voit pas de sang. Ses mains sont sur
le sol les paumes en l'air. Il a une montre au
poignet. Le tramway arrive. Les gens descendent
en faisant semblant de ne pas voir. Le soleil est
un peu rouge. 


    
      
    


    –Il y a quelques B.O.F. on va s'en occuper.


    –Avec tout ce qu'ils se sont mis dans les
poches pendant qu'on crevait de faim. 


    –C'est des affameurs. 


    –Ils avaient tout ce qu'ils voulaient pour
eux. 


    –On va leur crever la brioche. 


    
      
    


    Les B.O.F. ont peur.


    
      
    


    Les Américains avancent.


    
      
    


    –Nom de Dieu, si j'avais eu le temps, je leur
aurais fait voir ma carte de visite à ces saligauds
de Boches! Plusieurs fois j'ai failli entrer dans
la Résistance. Demandez à ma femme. 


    La femme dit oui. 


    –Mon beau-frère aussi, le commis, vous le
connaissez? Lui, il était résistance, résistance! 


    La femme dit oui. 


    –Ce qu'il aurait fallu, c'est avoir du temps
et connaître des gens. 


    La femme dit oui. 


    
      
    


    Depuis qu'on sait que les Américains arrivent,
tout le monde a été résistant. 


    
      
    


    Tout le monde a connu un Juif. 


    Un Juif qu'on aimait bien. 


    Un Juif à qui on a rendu service. 


    Un bon Juif. 


    Un Juif qu'on aurait pu cacher s'il l'avait
demandé. 


    D'ailleurs on a un oncle qui en a caché un. 


    
      
    


    Tout le monde a caché des Juifs.


    
      
    


    Tous les Juifs que je connaissais ont été torturés. 


    Déportés. 


    Assassinés.


    
      
    


    Un copain a trouvé une veste kaki avec cinq
galons. 


    Il est colonel. 


    Il a un fusil. 


    Il dit la boulangère m'a assez fait chier pendant toute la guerre je vais lui faire la peau. 


    
      
    


    Ils sont tous dans les rues avec des fusils de
chasse. 


    
      
    


    Ils sont tous gaullistes depuis le début. 


    Depuis40. 


    Ils ont tous entendu l'appel de De Gaulle. 


    Un B.O.F. a beaucoup donné sans tickets et au
prix normal à un Juif qui se cachait dans une
chambre. 


    
      
    


    Ils ne savaient pas qu'ils faisaient du marché
noir. 


    
      
    


    Ils sont là. Chars. Camions. Jeeps. Toutes les
cloches sonnent. Des jeunes filles sur les chars.
Des jeunes filles dans les camions. Des jeunes
filles dans les jeeps. Ils sont là. Ils serrent les
mains. La foule est énorme. La foule crie Vive
de Gaulle. La foule crie Vive les Américains. La
foule crie Vive la Libération. La foule se bouscule. La foule se piétine. Des femmes pleurent.
Des hommes pleurent. La foule s'embrasse. C'est
les Américains. C'est les G.I. On ne sait pas prononcer. On pleure. On rit. On crie. On applaudit.
On chante. La foule est mouvante. La foule est
pesante. La foule est énorme. Des filles vous
attrapent la tête à deux mains et vous enfoncent
leur langue dans la bouche. Elles le font avec un
autre. Avec un autre. Les femmes sont folles. Les
femmes sont folles. Les chars ne peuvent plus
avancer. Les camions ne peuvent plus avancer.
Les jeeps ne peuvent plus avancer. Engloutis par
la foule. Des soldats crient en américain. La foule
répond O.K.O.K. Les Américains rient. Un
Américain sur un char tient relevée jusqu'à la
taille la robe d'une jeune fille qui rit en secouant
la tête. La foule crie la culotte la culotte. La jeune
fille croise ses mains sur son sexe. Elle rit. Elle
tire la langue à la foule. Le char passe. Les Américains enlacent les filles dans les jeeps. Ils s'embrassent à pleine bouche. La foule crie un baiser
un baiser. Il y a des soldats français. La foule
crie les Français les Français. Sur le balcon du
grand hôtel au dernier étage les Américains sortent des chambres des filles toutes nues. Ils leur
pelotent les seins et leur glissent la main entre
les cuisses. Ils les renversent par la taille pour les
embrasser. Ils se les repassent. La foule hurle. La
foule acclame. La foule veut des cigarettes. Des
américaines. Dans la foule une femme jette son
soutien-gorge en l'air. Dans la foule une femme
jette sa culotte en l'air. La foule est massée. La
foule est compressée. La foule crie. La foule est
heureuse. Les filles vous entraînent par la main
à travers la foule. Les filles vous entraînent par
la main dans un coin isolé. Les filles vous ouvrent
la braguette. Les filles vous sucent. Les filles
vous disent je vais sucer toute la nuit. Les filles
se noient dans la foule. Les rues sont de la foule.
Les avenues sont de la foule. Les places sont de
la foule. Les Américains jettent des barres de
chocolat. La foule hurle. La foule tend les bras
pour les attraper. Les Américains jettent des boîtes de rations militaires. La foule hurle. La foule
tend les bras pour les attraper. La foule se bat.
Les filles veulent entrer dans les hôtels des Américains pour être sur les balcons avec eux. À l'entrée de l'hôtel il y a des sentinelles avec des
casques blancs et les deux lettres M.P. On dit ça
c'est des durs. On ne sait pas. On ne sait rien.
La foule hurle. La foule danse sur place. La foule
se frotte. On a des mains qui branlent. La foule
s'enlace. La foule s'aime. Sur le quai au bord de
l'eau des soldats font l'amour avec des femmes.
Il y en a qui attendent leur tour. Sous les ponts
il y a des culottes de femmes. La foule hurle. La
foule roucoule. Dans une rue en retrait trois hom 
mes en tuent un autre à coups de pied. Les cafés
sont pleins. On ne peut plus entrer. Les consommations sont gratuites. Ça chante des chansons
obscènes. C'est la Libération. C'est les Américains. C'est de Gaulle. C'est la France. Il y a
trois miliciens pendus à des arbres. Leurs bérets
sur la tête. Il y a des adolescents avec des fusils
de chasse. Il y a des adolescentes avec des fusils
de chasse. La foule vacarme. La foule clameur.
La foule crie Amérique Amérique. La foule crie
Guynemer Guynemer. Des hommes avec des
brassards tricolores tuent un jeune homme à
coups de revolver. Devant une vitrine qui éclate.
C'est la nuit. La foule oscille. La foule se déplace
en se laissant porter. Les gens aux fenêtres. Les
gens qui crient. Les gens qui chantent. La foule
remue avec la nuit. La foule est une bête énorme.
Sur les trottoirs il y a des couples qui font
l'amour. Debout contre les murs. Debout contre
les portes. Sur l'herbe qui entoure le monument.
Derrière des grilles. Des femmes disent toi viens
m'enfiler. Des femmes disent je n'ai pas de
culotte. Des femmes disent tu me prendras
comme tu voudras. La nuit est tiède. La nuit est
épaisse. La foule s'écoule. En face de la caserne
où sont maintenant les Américains le bordel est
ouvert. Lanterne rouge. Une putain en jupe courte
sur la porte. C'est le petit jour. 


    
      
    


    Mon copain de la Milice a été fusillé.


    
      
    


    L'après-midi est poussière et chaleur. 


    Chaleur d'ennui. 


    Je m'ennuie dans le gros après-midi d'été. 


    Il y a peu de gens dans la rue. 


    Les gens sont à l'ombre. 


    La camionnette chargée d'hommes armés
arrive. 


    Ils chantent Viens Poupoule. 


    La camionnette s'arrête en grinçant devant la
terrasse du restaurant. 


    Les hommes armés sont torse nu. 


    Ils ont un brassard au bras. 


    Ils disent on est des F.T.P. 


    Ils sont à demi soûls. 


    Ils sautent de la camionnette. 


    Ils chantent Viens Poupoule, 


    Ils gueulent. 


    Ils veulent boire. 


    Dans la camionnette il y a un homme qui
saigne. 


    Ils le tirent par sa chemise. 


    Il tombe de la camionnette. 


    Il pousse un cri de douleur. 


    Il a un genou fracassé par une balle. 


    Ils disent c'est un salaud de collabo. 


    Ils le jettent sur une chaise de la terrasse. 


    L'homme a le visage arraché. 


    L'homme a le visage bleu. 


    L'homme saigne. 


    Les gens s'approchent. 


    Les gens disent c'est un salaud de collabo. 


    Le chef a la tête de l'acteur de cinéma Jules
Berry tatouée sur la poitrine. 


    Dans ses poils. 


    Le chef dit aux gens en montrant sa poitrine
tatouée je suis Jules Berry. 


    Ils boivent de la bière. 


    Ils mettent enjoue au bout d'un fusil l'homme
qui saigne. 


    Ils vont le tuer. 


    Je ferme les yeux. 


    Je me bouche les oreilles. 


    Ils ne l'ont pas tué. 


    Jules Berry lui passe lentement le canon d'un
long pistolet sur le front. 


    Jules Berry lui dit ce soir mon salaud tu seras
crevé. 


    Jules Berry lui dit si je veux t'es crevé tout de
suite. 


    Les gens applaudissent. 


    La femme brune arrive de la cuisine. 


    Elle porte une cuvette émaillée remplie d'eau.


    Elle a une serviette de toilette sur l'épaule. 


    Elle est haute et sévère. 


    Elle écarte les gens autour de l'homme qui saigne.


    Jules Berry lui dit c'est un salaud de collabo.


    Elle lave sans rien dire les blessures de l'homme.


    L'eau de la cuvette devient rouge. 


    L'homme qui saigne lui embrasse la main. 


    Jules Berry fait semblant de ne pas voir. 


    Les gens se sont tus. 


    La chaleur est gluante. 


    La femme donne un verre d'eau à l'homme
qui saigne. 


    Jules Berry dit on a une mission on s'en va. 


    La femme brune emporte la cuvette à la cuisine. 


    Les gens ont un peu peur. 


    L'homme qui saigne est chargé comme un sac
dans la camionnette. 


    Il gémit. 


    Un vieux aux cheveux blancs grimpe sur la
camionnette. 


    Il donne un coup de poing à l'homme qui saigne.


    L'homme qui saigne tombe sur le plancher de
la camionnette. 


    La camionnette pétarade. 


    Ils démarrent. 


    Ils chantent Viens Poupoule. 


    
      
    


    On amène la femme. 


    Elle est jeune. 


    Elle pleure. 


    On la met à genoux dans la rue. 


    Les gens s'attroupent. 


    
      
    


    Saleté tu l'as bien mérité. 


    Saleté t'as pas honte d'avoir couché avec un
Boche. 


    Elle est à genoux. 


    Des coups de poing. 


    Des coups de pied. 


    On lui crache dessus. 


    Un homme la tient par les épaules. 


    Un homme a une tondeuse à la main. 


    L'homme tond la femme à genoux. 


    Les gens crient de joie. 


    Les cheveux tombent tout autour de la femme.


    La femme pleure. 


    Les gens crient saleté. 


    La femme ferme les yeux. 


    La femme est tondue. 


    L'homme lui donne des coups de tondeuse sur
la tête. 


    La tête saigne. 


    Saleté fous le camp. 


    La femme se relève comme elle peut. 


    La femme reçoit des coups de pied. 


    La femme saigne. 


    La femme est huée. 


    La femme se met un foulard sur la tête. 


    Les femmes lui arrachent son foulard. 


    
      
    


    On tond des femmes partout
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      C'est la guerre

    


    Pendant l'Occupation, Louis Calaferte a onze ans. Il
raconte la guerre telle que la voit, telle que la vit un
enfant. 


    «Une jeune femme marche dans la rue. 


    Une traction avant noire s'arrête à sa hauteur. 


    Deux hommes en manteaux de cuir marron et en
chapeaux sombres bondissent de la traction avant
noire. 


    Un homme ceinture la jeune femme et lui bâillonne
la bouche d'une main. 


    La jeune femme se débat. 


    Il la jette dans la traction avant noire. 


    Les portières claquent. 


    La traction avant noire démarre. 


    Les passants passent.» 
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