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      Quatrième de couverture

      De tous tes mecs qu’on peut un jour croiser sur sa route, Ernie Stark n’était pas, et de loin, le plus gentil.

      Petit arnaqueur qui rêve de grandeur, gros consommateur de drogue et trafiquant occasionnel, homme au sang froid, Stark est quelqu’un dont il faut se méfier. D’autant plus qu’il a eu la malchance de se faire serrer par le lieutenant Crowley, alors qu’il était en liberté conditionnelle. Il ne pourra plus s’en sortir qu’en sacrifiant son pote Momo, un dealer dont il rêverait de prendre la place. Mais même pour un spécialiste de l’embrouille comme Stark, les choses se passent rarement comme prévu. Coincé entre un chef de réseau menaçant et un flic qui ne le lâche pas, il va devoir improviser. Quitte à laisser des victimes derrière lui. Dans ce monde, pour survivre il faut avoir une longueur d’avance.

      Stark est un roman qui date de la fin des années soixante ou du début des années soixante-dix. Le manuscrit n’en a été retrouvé qu’après la mort d’Edward Bunker en 2005. Comme l’écrit James Ellroy dans sa préface, c’est « une œuvre de jeunesse qui augure de manière prophétique du superbe écrivain que Bunker allait devenir ».

       

      « Une histoire sombre, aux dialogues efficaces, un peu décalée… Entre Mickey Spillane et Jim Thompson, cette œuvre de jeunesse marquait les débuts d’une carrière de premier plan. » (Bruno Corty, Le Figaro.)

       

    

    Edward Bunker

    Edward Bunker (1933-2005) connut des années de prison avant de se voir publier. Il est l’auteur de la célèbre « Trilogie de la Bête » Sa réflexion sur l’univers carcéral, la discrimination raciale et la peine de mort, encore appliquée par trente-cinq États, demeure d’une grande actualité.

    Il a joué des rôles secondaires dans certains films, notamment Le Récidiviste, avec Dustin Hoffman inspiré de son roman Aucune bête aussi féroce, et Reservoir Dogs, de Quentin Tarantino.
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    Préface

    Edward Bunker a commencé à écrire des articles pour des journaux, des nouvelles et des romans alors qu’il était derrière les barreaux, mais c’est en homme libre qu’il a poursuivi son œuvre. Ses premières tentatives, des bulletins à diffusion interne, remontent à ses séjours en maison de redressement, vers 1950. Des textes aujourd’hui introuvables. Tout aussi introuvables que plusieurs manuscrits de fiction, des romans de jeunesse, rédigés lors des séjours de M. Edward Bunker au pénitencier de San Quentin. Stark est une œuvre courte qui date apparemment de la fin des années soixante ou du début des années soixante-dix, mais elle n’a été retrouvée qu’après le décès de M. Bunker en 2005.

    C’est un roman d’époque marqué par le temps de son écriture. Situé au début des années soixante dans une station balnéaire de la Californie du Sud, c’est un hybride férocement disjoncté de pulp noir des années cinquante et de fantasmes de petit voyou. C’est une œuvre de jeunesse qui augure de manière prophétique du superbe écrivain que M. Bunker allait devenir.

    Le personnage qui donne son nom au roman est un envapé et un escroc parti pour s’en mettre plein les poches – et s’enfiler dans les veines autant de « H » que possible. Il s’est mis les flics à dos. Le monde des caves, il a l’intention de le baiser jusqu’à l’os. Il rêve de fringues dignes d’un patron de la pègre, de bagnoles rapides, de belles garces au corps sinueux. Il joue tous azimuts la partition de l’arnaque sur un rythme à quatre temps. Il est au parfum. Tellement cool qu’il est glacé comme le fréon. Et stupidement fataliste. Il sait que c’est très avant-garde d’assumer sa propre destinée tragique. Il se fraye son chemin dans un labyrinthe de raclures de bas étage toujours prêtes à péter un plomb, en s’efforçant autant que possible de ne pas finir dans la chambre verte de San Quentin, « Big Q », et tout cela en galérant avec sa dépendance à l’héroïne et les limites de la liberté conditionnelle. M. Bunker créé un personnage de jeune taulard remonté plein pot au mauvais picrate, à Mickey Spillane et à l’existentialisme des bouffeurs de grenouilles – et au bout du compte, ça marche.

    Une fiction d’écrivain qui fait ses premières gammes mais qui devrait réjouir comme il se doit tous les fans de Eddie Bunker. Un poche des années cinquante qui aurait mérité de figurer dans la célèbre collection Fawcett Gold Medal au même titre que les ouvrages de John D. McDonald et de Kurt Vonnegut. Lisez-le, ce livre. Il vous donnera envie de faire la pute et de vous embourber de came. En cet instant précis, je trique pour un peu de « horse ». Le fatalisme se porte très bien, même si ce n’est plus la norme. Hey, Big Eddie, dors bien de ta belle mort – ça me botte bien, ce qui te branche, Papy-o !

    James Ellroy
Septembre 2006
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    De tous les mecs qu’on peut un jour croiser sur sa route, Ernie Stark n’était pas, et de loin, le plus gentil. Demandez donc à ses amis. S’il en avait. Petit truand sans envergure, il ne rêvait que d’une chose : que son prochain coup soit le bon. Celui qui lui permettrait de raccrocher et de se la couler douce. Mais plus souvent qu’à son tour, il n’était pas de taille et se faisait entuber. Sinon par le pigeon, au moins par les flics.

    Imaginez juste un peu sa dernière galère. Simplement parce qu’il s’était fait stupidement serrer alors qu’il était en liberté conditionnelle, il se retrouvait obligé de jouer confidences sur l’oreiller avec la police. Il avait fait des tas de choses peu reluisantes, mais jouer à l’indic, balancer le morceau aux poulets, était un rôle qu’il n’appréciait pas vraiment. Mais c’était ça, ou alors retourner au trou. Balance, pourquoi pas, mais il préférait faire ça dehors.

    Les flics savaient que Momo, son pote hawaïen, dealait. Mais à petite échelle. Ce n’était pas lui qu’ils voulaient, mais son fournisseur. S’ils l’arrêtaient, l’échelon suivant du réseau de distribution de came disparaîtrait. Cependant, ils seraient volontiers allés jusqu’à le coffrer si seulement ils avaient su à quel endroit il planquait sa réserve d’héroïne.

    Ils avaient donc inscrit Stark au rôle de mouchard pour qu’il serre Momo de près et obtienne ainsi le nom de son grossiste. Plus facile à dire qu’à faire, songeait rêveusement Stark, installé au comptoir en compagnie de Momo dans leur boîte de nuit préférée. On était en 1962, et le Panama Club était la boîte la plus courue d’Oceanview.

    Pour Stark, les choses se compliquaient d’autant plus qu’il devenait, lentement mais sûrement, dépendant de l’héroïne. Une came que son pote Momo lui fournissait à prix réduit. Il n’était pas encore accro, à vrai dire, mais il ne s’en fallait plus de beaucoup. C’était d’ailleurs à cause de ça qu’il se retrouvait dans cette panade avec les flics. Il en était à deux doses par jour. Une habitude pesante, comme un méchant animal qui grossirait chaque jour un peu plus sur son dos.

    Il devait aussi garder l’œil ouvert sur Dummy, un muet que tout le monde avait tenu à l’écart au pénitencier. Les deux hommes y avaient séjourné ensemble, lui pour une tentative d’extorsion qui avait mal tourné, et Dummy pour homicide. Plus aucun taulard ne s’était approché de Dummy du jour où l’un d’eux s’était fait repasser pour s’être montré un peu trop amical avec lui. Stark avait même appris quelques gestes du langage des signes pour pouvoir s’adresser à lui, mais Dummy savait lire sur les lèvres. Face à face, on apprenait bien vite à ne pas se moquer de lui.

    Dummy traînait ses guêtres dans la boîte de nuit, toujours aux aguets. Il devait avoir un truc qui marchait avec Momo. Probable qu’il distribuait la came aux revendeurs, se disait Stark. Peut-être qu’il pourrait le conduire jusqu’au grand patron, qui sait ?

    Stark consulta sa montre. Il était en retard. Et Crowley allait faire la gueule. Qu’il aille se faire foutre. Comment allait-il réussir à rejoindre son rencart, avec Dummy qui ne perdait pas une miette de ses faits et gestes ? Le muet n’était pas un ami. Jamais l’ombre d’un sourire, ou presque. Quand ce mec souriait, il y avait un mort.

    Y a un gars que je dois aller voir, dit Stark à Momo. Je serai de retour dans quelques minutes. Garde-moi ma place Momo ne répondit pas. Il lui fit juste signe de partir. Et Stark n’espérait pas de tape amicale de Dummy pour saluer son départ.
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    Le lieutenant Patrick Crowley, inspecteur de son état, était assis au volant dans l’obscurité mouvante de sa voiture banalisée. Des deux côtés de la rue sordide s’alignaient des meubles de troisième ordre. On était au cœur du quartier louche d’Oceanview. Il avait dans son champ de vision, sur le trottoir d’en face, la porte latérale du Panama Club, son embrasure illuminée par une ampoule électrique et son halo de papillons de nuit ainsi que les clients qui entraient et ressortaient, avec, en fond sonore, l’écho assourdi d’un juke-box diffusant a l’envi le même morceau de blues. La clarté de la musique variait en proportion des autres bruits portés par l’air nocturne, éclat de rire grossier ou explosions excitées de voix chargées de whisky. Un tramway jaune passa en grondant, accompagne d’un faible tintement de sa cloche. Un taxi s’arrêta pour prendre un client et disparut Dieu seul savait ou.

    Crowley jeta un œil à sa montre et ses lèvres épaisses s’arrondirent en un juron silencieux. Il secoua la tête et se tourna de nouveau vers la porte, incapable de retenir un sourire en voyant une prostituée bien connue diriger son miché vers une piaule bon marché. Mettre un terme au vice ne l’intéressait pas. Il était flic des Stupéfiants. Il attendait son indic.

    La porte latérale s’ouvrit une nouvelle fois et apparut un type plutôt mince en tenue sport chic et chère. La flamme d’un briquet illumina la paume de sa main juste avant que la voiture de police ne fasse un appel de phares. Il finit d’allumer sa cigarette et traversa la rue sans se presser. Dégoûté, Crowley grommela et mit le contact. C’était son homme.

    Stark inspecta les deux côtés de la rue et les recoins restés dans l’ombre avant de jeter un regard par-dessus l’épaule, le tout avec le plus grand naturel. Il s’avança, une main dans sa poche de veste, l’autre relâchée, balançant sa cigarette d’un mouvement exagéré. Grand, les épaules légèrement voûtées, il se dégageait de lui une certaine grâce féline qu’il devait à ses déhanchements, à mi-chemin entre circonspection et pose délibérée. Il se savait beau gosse, avec sa maigreur un peu ascétique. Il avait vu un film où Humphrey Bogart marchait comme ça. Il contourna la voiture et se glissa côté passager. Il claqua la portière derrière lui, allongea le bras sur le dossier de son siège et se cala dans le renfoncement contre le montant.

    Crowley effectuait déjà un demi-tour interdit en pleine voie et Stark contempla la masse imposante du policier derrière son volant, en se disant qu’après dix-sept années de service, Pat Crowley faisait encore plus flic que son stéréotype télévisé.

    Une fois la ville derrière eux, Stark afficha une grimace douloureuse.

    — Mec, vous auriez pas pu jouer ça plus cool ? demanda-t-il. Vous garer un peu plus loin dans la rue, un truc comme ça ? Si on m’a vu avec vous, mes miches seront plus bonnes qu’à engraisser l’herbe. Je vis ici, moi, et l’idée d’avoir la gorge tranchée, ça me botte pas vraiment. Les paumés qui font ça, ça existe.

    — Tu me fais poireauter pour rien, répondit Crowley. Et ton petit numéro commence sérieusement à me fatiguer. Tu devais me téléphoner aujourd’hui. Je n’ai pas eu de coup de fil, alors j’arrive. Qu’est-ce que tu as pour moi ?

    — C’est pas aussi facile que tu penses, Pat.

    L’inspecteur détourna une seconde les yeux de la route et fusilla Stark du regard.

    — On n’a pas élevé les cochons ensemble pour que tu me tutoies, minable.

    — J’essayais juste de me montrer amical.

    — On n’est pas amis. C’est de boulot qu’il s’agit. Tu m’as supplié pour que je marche dans ta combine… Je laissais filer l’inculpation pour la came que j’ai trouvée dans la poche, en échange de quoi, tu devais me donner le grossiste. Tu as promis – et l’accord était conclu. Je me contenterais même de Momo Mendoza, il est juste un cran au-dessus de toi. Lui pourrait peut-être me refiler le nom de son fournisseur, si seulement je pouvais l’alpaguer avec assez dans les poches pour le mettre au frais pour vingt ans.

    — Je vous le donnerai, mais j’y arriverai jamais si vous êtes tout le temps sur mon dos. Laissez-moi juste faire ça à ma façon.

    — Tu as accepté le marché, mais c’est moi qui établis les règles. Quand je veux te voir, tu débarques. Sinon, c’est derrière les barreaux d’une cellule que tu vas me causer. Et tu n’aimeras pas beaucoup te retrouver sevré du jour au lendemain. J’ai vu ce que ça faisait aux minables comme toi.

    — O.K., mec.

    Stark se détourna vers le panorama bruissant, l’océan argenté de lune qui remontait la plage pour se briser en écume bleue et moussue, la brume qui emplissait la nuit des odeurs de la mer. Il se traita de tous les noms pour s’être montré si imprudent en s’offrant une dose de la Bête de l’Est dans les toilettes d’une station-service. L’employé pris de soupçons avait appelé la police et quand il était ressorti, le lieutenant Pat Crowley l’attendait. Il ignorait que lesdites toilettes étaient devenues très courues comme rade à piquouze. Ça remontait juste à une semaine et le flic des Stups le tannait depuis. Il avait bien tenté d’ignorer les tenues de l’accord passé avec Crowley. En fait, il n’avait aucune idée de la manière dont il allait pouvoir remplir sa part du contrat. Momo restait très discret sur son fournisseur. D’une discrétion mortelle. Mais c’était aussi son pote et son fournisseur personnel. Putain de merde, comment s’était-il débrouillé pour se faire piéger dans un marché aussi foireux ? Momo n’avait jamais de marchandise sur lui. Pour satisfaire la commande d’un client, il se rendait toujours ailleurs.

    — Mec, dit Stark, c’est pas comme au supermarché. Momo n’est pas un imbécile. Je ne peux pas me contenter de lui demander le nom de son contact. Si je fourre le nez d’un peu trop près dans ses affaires, je ne tirerai plus rien de lui. Il y a assez longtemps que vous êtes dans la partie pour savoir que l’univers des camés est paranoïaque. Personne ne fait confiance à personne.

    — Rien de plus logique. Vous êtes tous prêts à vendre votre mère. Autant que je te colle au frais et que j’arrête Momo, et lui me donnera le grand patron. Trouve l’endroit où Momo planque sa camelote. On a déjà fouillé son appart’ une fois sans rien trouver.

    Stark ne dit pas un mot. Il avait le sentiment que Momo était tout sauf une balance. Le mec préférerait aller en prison plutôt que de cafter et ça ne le gênerait pas plus que ça. Dans sa branche, c’était le prix à payer.

    — Je veux des résultats, dit Crowley. Si ça ne tenait qu’à moi, je te collerais sous les verrous. Tu te prends pour un petit futé, Stark. Le mec qui réussit toujours à tirer son épingle du jeu, bien trop malin pour le reste du monde.

    — Ben vous, c’est pas le cas, répondit Stark, piqué au vif. C’est vraiment pas malin d’appeler le Panama Club et de m’obliger à vous retrouver juste devant.

    — Respecte tes engagements, ne me pose plus de lapin.

    — J’ai pas pu.

    — Encore une pute, j’imagine…

    Vexé, les mâchoires serrées en pure perte, Stark ne répondit pas.

    — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse maintenant ?

    — Toujours la même chose. Trouve le joint pour rencontrer le patron de Momo. Explique à Momo que tu cherches à te faire un paquet de pognon, raconte-lui ce que tu veux. T’es doué pour les histoires. Mets-toi au boulot. T’as deux jours pour me donner un nom. Si j’ai rien d’ici là, je te ramasse et je te boucle à double tour.

    — D’accord, d’accord, j’ai pigé. J’ai peut-être un truc. Je crois que l’homme clé, ça pourrait être Dummy, le muet. Ce mec est un tueur. Vous avez déjà vu ses yeux ? Il me fiche la trouille.

    — Conneries. T’as deux jours. Et maintenant, casse-toi.

    Stark sortit de la voiture de police à deux pâtés de maisons du Panama Club. Il resta planté là dans le brouillard qui s’épaississait et regarda les feux arrière disparaître dans la nuit. Les yeux brillant de colère, son visage maigre déformé par une grimace, il cracha avec furie, comme pour se rincer la bouche d’une saleté soudaine.

    — Le grand flic, le dur de dur, gronda-t-il avant que le rictus qui l’enlaidissait ne se change en ricanement.

    Avec la main gauche, il pêcha de deux doigts en ciseaux une cigarette de marijuana ratatinée dans sa pochette de chemise.

    — Ouais, flicard, t’avais de quoi me coller au trou avec ce que j’avais sur moi. Tu crois que tu m’as sous ta botte, mais moi, j’ai le monde entier à ma pogne. Tous les bouseux, les gogos, les flicaillons. Va te faire foutre. Que Momo aille se faire foutre. Et le grand chef avec lui, quel qu’il soit, ce débile.

    Une horloge dans la vitrine d’une bijouterie bas de gamme affichait quelques minutes après minuit. Inutile de se presser : la boîte restait ouverte jusqu’à deux heures.

    Stark libéra l’extrémité roulée de sa cigarette qu’il passa sur sa langue pour en mouiller le papier avant de l’allumer, tira une première bouffée bien profonde et s’engagea dans la rue déserte.

    Il se demanda si l’herbe serait toujours capable de le faire planer. Le joint était un cadeau du barman. Lui n’en voulait pas particulièrement à ce moment-là, mais il était inutile d’offenser le mec, convaincu que la marijuana était la meilleure envolée qui soit en ce bas monde. Les préjugés de Stark contre l’herbe remontaient à loin, tout ça à cause d’un camé à la dure, son propre père, un arnaqueur au billard, toujours à l’affût d’un pigeon et d’argent facile, qui lui avait dit un jour : « J’ai pas besoin d’herbe merdique pour me rendre plus dingue encore. Mec, moi, ce qu’il me faut, c’est la médecine de Dieu, celle qui me remet les esprits en place. » Et sur ces mots, il s’était piqué une veine sous les yeux de son propre fils. Le père était drogué et le fils s’était juré de ne jamais devenir accro. Ça, c’était bon pour les gogos.

    Il tira une nouvelle bouffée qu’il garda dans les poumons et cette fois, la magie opéra. En l’espace de quelques secondes, son esprit monta en flèche vers les hauteurs, lui offrant un point de vue aussitôt plus intense mais déformé. Le visage de Crowley, avec son air de chien borné et obstiné, lui revint en mémoire, avant qu’il n’explose d’une crise de rire soudaine qui résonna dans le silence des rues vides. Il se reprit, comprenant que l’herbe jouait avec son imagination. Les lumières brillaient plus fort, et les fenêtres, encore si laides quelques instants auparavant, lui faisaient maintenant l’effet de rangées de toiles impressionnistes accrochées par un grand artiste dans la galerie de la nuit. Cette simple pensée lui arracha un nouvel éclat de rire de fêlé.

    Le long des caniveaux s’alignaient des poubelles toutes cabossées attendant le lever du jour. Elles aussi prirent une signification nouvelle, en particulier une vieille baignoire cabossée débordant de bouteilles de vin vides qui s’y entassaient. Stark s’arrêta brusquement, se pencha bien en avant et plissa ses yeux injectés de sang.

    « Que je sois pendu… lâcha-t-il avec solennité, impressionné. Un vrai foutu chef-d’œuvre d’avant-garde », ajouta-t-il avant de rire de son attitude grotesque.

    Une voiture pie se laissa doucement couler le long du trottoir, le baignant tout entier dans l’éclat de ses phares, et il sortit illico de sa rêverie esthétique. Un policier, le visage dans l’ombre sous la visière de sa casquette, passa la tête à sa portière, comme une marionnette jaillissant de sa boîte.

    — Qu’est-ce que tu fabriques là, mon gars ? Il est trop tard pour se balader dans les rues.

    — L’art dingue, ça me botte.

    — Quoi ?

    — Je sortais les ordures.

    Sachant que le flic s’était arrêté pour vérifier qu’il n’était pas ivre, il se redressa.

    — Ils les ramassent à la première heure. Comme je travaille de nuit, c’est moi qui les ai sorties. Heureux de vous voir en service. Je me sens plus rassuré de laisser ma femme seule à la maison.

    — O.K., m’sieur. Ne travaillez pas trop dur, dit le flic en désignant l’empilement de bouteilles de vin. Et faites gaffe à vos ulcères.

    La voiture de patrouille s’éloigna vers d’autres lieux nocturnes. Stark la regarda partir et reprit ses esprits.

    — Faut que je me calme avant que l’herbe de joie m’expédie au poste parce que j’aurai rigolé de la lune.

    Il se dirigea d’un pas plus rapide vers le Panama Club.
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    Les accords stridents d’un saxophone jaillissant du jukebox lui parvinrent aux oreilles à mesure qu’il se rapprochait de la porte du Panama Club. Un Marine sortit de la boîte de nuit en chancelant, la chemise déboutonnée et la casquette de guingois, avant de se planter sur le trottoir en équilibre instable, à croire qu’il débattait du cours que sa vie allait devoir prendre. Encore un des innombrables soldats qui débarquaient là depuis San Diego à la recherche d’alcool, de rires et d’un coup à tirer.

    Stark contourna l’ivrogne et entra, tous ses sens assaillis simultanément par l’éclairage explosif, les percussions tonitruantes, les odeurs de parfum et de cigarette mêlées. Il adorait cette sensation. Il était dans son élément, sur son territoire. Il s’immobilisa un instant dans l’ombre, laissant ses yeux s’accoutumer au trop-plein de lumière avant de balayer du regard la vaste salle battant de vie : le bar, la petite piste de danse, les tables pleines de monde même s’il y manquait la cohue du week-end. Un rock sortait à plein tube du juke-box. Une entraîneuse aux cheveux oxygénés et un marin aux joues roses étaient les seuls danseurs dans la place.

    Au travers du brouillard et de l’agitation, il aperçut Momo et Dummy à l’autre bout du comptoir, pile à l’endroit où il les avait laissés. Dummy était rudement bien sapé, comme à son habitude, avec sa veste de sport poivre et sel et son beau visage sans une ride. Momo, c’était tout le contraire : massif, terne, les fringues chiffonnées ; dès qu’il enfilait quelque chose, sa silhouette en goutte d’eau créait des plis partout. Il avait le teint basané et sa figure grêlée miroitait de sueur. Quel duo, se dit Stark.

    Il se glissa adroitement entre les tables, passa au bord de la piste de danse, gratifia la barmaid d’un salut à la coule et arriva derrière les deux hommes.

    — Un peu d’air, dit-il à Momo en saluant Dummy de la tête.

    Il s’installa entre les deux types, l’œil sur le profil basané de Momo plein de cicatrices d’acné.

    — Où t’étais passé ? demanda Momo. Ça fait un moment que t’es parti.

    Avant que Stark puisse répondre, Dummy réclama leur attention en langage des signes. Il indiqua la tête de Stark et fit mine d’ouvrir un robinet. Le sous-entendu était clair. Stark sourit de toutes ses dents et lui adressa un clin d’œil, soulagé.

    Dummy lui fit un signe de la tête et lui tapota l’épaule, puis, prenant un quart de dollar dans la pile posée devant lui, abandonna les deux hommes au comptoir. Stark se tourna à nouveau vers Momo.

    — Où t’étais passé ? répéta l’Hawaïen. Quelqu’un a dit qu’il t’avait vu grimper dans une bagnole.

    Stark en resta comme deux ronds de flan. Dummy avait dû le repérer. Il croisa les yeux de Momo, deux flaques noires impassibles qui ne trahissaient rien, et l’espace d’une seconde, se trouva incapable d’aligner deux idées. Il se reprit aussi vite, en se demandant néanmoins si l’Hawaïen se doutait de quelque chose ou avait remarqué sa réaction. Il se pencha vers lui, en caricature outrée et ridicule de méchant conspirateur.

    — Mec, lui chuchota-t-il, c’était Harry Anstetter, de la police d’État, le chef de ce foutu bureau des Stupéfiants.

    Le visage de Momo s’éclaira d’un mince filet de sourire devant une telle incongruité. Mais un sourire, ce n’était pas suffisant. Stark se pencha plus près, sa bouche frôlant presque l’oreille de son interlocuteur.

    — Ne raconte ça à personne, garde-le pour toi, mais ce bon vieux Harry n’est pas venu pour affaires. Ce mec, c’est une choute sous couverture… il est amoureux de moi depuis des années.

    Le sourire de Momo se changea en rire vulgaire et la peur de Stark se dissipa avec le ricanement. Il fit signe à un barman et commanda un verre de ginger ale. En attendant qu’on le serve, il lâcha comme si de rien n’était qu’il était sorti fumer de la marijuana donnée par un ami.

    — Je n’aurais pas cru que t’appréciais l’herbe, dit Momo.

    — De temps à autre… je suis partant pour n’importe quoi. Il y a un moment qu’il me tannait pour que j’en prenne. Bon Dieu, c’était ma drogue préférée jusqu’à ce que tu commences à me refiler ta came gratos. Et aujourd’hui, il m’en faut deux prises par jour. Comme un médicament. Une le matin, l’autre l’après-midi.

    Momo lui donna un coup de coude, le pouce pointé vers le juke-box. Dummy s’y était faufilé en douce et, le corps penché en avant, s’imprégnait des vibrations de la musique. Il souriait, détail suffisamment rare pour qu’on le remarque, et Stark ricana en douce, mais il n’était pas intéressé ; des choses plus importantes le préoccupaient.

    — T’as de quoi pour mon après-midi ?

    — Ça te coûtera dix sacs. Et c’est mon prix de gros.

    — J’ai le pognon. T’en as suffisamment pour deux bonbonnes ?

    — Pas ici. Près de ma crèche. Ça ne me demandera pas longtemps.

    — À un prix d’occase comme ça, je ferais bien d’en prendre pour deux jours.

    Momo acquiesça.

    — T’en as besoin quand ? Il te les faut vite ? La boîte ferme dans une heure.

    — Le plus tôt sera le mieux. Avec cette fumette, j’ai le cerveau aussi embrumé que l’atelier de jute à San Quentin.

    Momo hocha de nouveau la tête, d’un air compatissant cette fois.

    — La marijuana, c’est pour les fêlés du sexe. Moi, personnellement, je n’y touche pas.

    Il saisit un verre de whisky de comptoir bon marché et le vida cul sec. Sur le chemin de la sortie, il s’arrêta près du juke-box pour saluer Dummy du geste. Le muet lui dit au revoir de la tête, fixa Stark et ne quitta pas le duo des yeux jusqu’à sa sortie.

    Une fois dans la rue, suivi par les bribes de musique et entouré par un brouillard de lumière, Stark fit :

    — Dummy me rend nerveux. Ses yeux me fichent la trouille. Même en taule, les gars l’évitaient. C’est un bloc de glace, mec. Après notre séjour ensemble derrière les barreaux, on aurait pu penser qu’il se montrerait plus amical.

    — Il est réglo, répondit Momo. C’est un gars digne de confiance. Et personne ne va aller déconner avec lui. Un peu cinglé peut-être. Mais digne de confiance.

    — Est-ce qu’il travaille pour toi ? Comment il se le gagne, son pognon ? C’est un artiste du braquage ?

    S’il ignora les questions, Momo sourit.

    — Les nanas semblent le trouver à leur goût.

    Les deux hommes ricanèrent d’un air sardonique en entrant dans le parking où Stark avait garé son break Chevy vieux de six ans. Le véhicule était tout ce qui lui restait de son bref passage comme employé dans une compagnie de distributeurs automatiques de Los Angeles. C’est la boîte qui avait fourni le tas de boue et il l’avait gardé quand elle s’était passée de ses services. Il avait monté en douce une jolie petite combine qui marchait au quart de poil avant que les flics ne le chopent. Il écrémait les revenus des machines et faisait de la concurrence déloyale à ses patrons en vendant aux propriétaires de bar et aux barmans des dopes détaxées qu’il achetait au Mexique.

    Mais il n’avait certainement pas été dans ses intentions de se faire agrafer par les flics avant que la Mafia ne remarque une baisse de ses ventes. Il avait eu du bol de s’en tirer avec deux ans de taule et trois de liberté sous condition. Ce n’était cependant pas sa première condangation. Avant, une autre de ses combines garanties à cent pour cent avait mal tourné et il s’était fait prendre. À vingt-huit ans, il avait au total passé cinq années derrière les barreaux – en comptant ses séjours en prison pour mineurs. Il y avait trois ans de ça aujourd’hui. Dans une autre vie, somme toute.

    Le trajet jusqu’au trou où créchait Momo fut bref et silencieux. En chemin, Stark se rappela une histoire qu’il avait entendue à propos de Dummy. Apparemment, la première fois qu’il s’était fait cravater, le muet essayait de braquer une station-service en compagnie d’un autre gamin. Il avait dix-huit ans, mais son complice était mineur. Quand l’employé de la station avait refusé d’ouvrir sa caisse, Dummy s’était mis à pousser des bruits rauques, et l’autre s’était marré, malgré le flingue qu’on pointait sur lui. « Rentre donc chez toi et rends son pistolet à ton père », l’avait vanné le mec. Dummy avait vu rouge et frappé le gars sur le côté de la tête avec son arme, mais le coup était parti. Les deux braqueurs amateurs avaient pris la fuite sans rien emporter, mais l’employé avait identifié le gamin, qui habitait le quartier. Pour avoir balancé Dummy, le jeunot avait eu droit à la prison pour mineurs. Son complice en revanche s’était retrouvé au pénitencier. La rumeur disait que peu de temps après la libération de Dummy, on avait retrouvé le môme poignardé.

    Et c’est ce mec-là que Crowley s’imagine que je vais cafter ? Je préfère balancer mon pote Momo plutôt que ce tueur.

    Arrivés chez Momo, ils montèrent quatre à quatre l’escalier grinçant avant d’emprunter un couloir sordide, à peine éclairé par une unique ampoule pendouillant au plafond. Momo glissa sa clé dans la serrure et ouvrit la porte d’une poussée.

    — Attends à l’intérieur, dit-il. Je vais chercher la came.

    — Dépêche-toi, coco. J’ai envie de m’en faire une.

    — Juste quelques minutes. Fais comme chez toi.

    Momo repartit dans le couloir et Stark entendit grincer des marches de l’escalier. Il entra dans la turne, une pièce sombre avec salle de bains et kitchenette, et se planta sur le seuil, pour comprendre aussi vite que le lit double tout juste éclairé par la lumière blafarde du rectangle ouvert sur le couloir était occupé. Un coup d’œil alentour lui avait suffi : des vêtements de nana sur le dossier d’une chaise ; un pied aux ongles carminés ressortant des vagues de draps et de couvertures.

    Lorsqu’il referma la porte et trouva l’interrupteur, la dormeuse remua, le visage toujours caché.

    — C’est toi, chéri ? demanda une voix rauque.

    — C’est bien moi, chérie, qui que je puisse être. Mais suis-je le chéri dont tu parles ?

    La fille refit surface au-dessus des couvertures en frottant ses paupières ensommeillées. Elle interrompit sa gestuelle du réveil et laissa apparaître de magnifiques yeux émeraude, mais leurs pupilles en tête d’épingle la trahissaient à tout coup.

    — Putain, mais t’es qui, toi ? Comment t’es entré ?

    — Je m’appelle Stark. Ami et associé de Momo. Désolé de t’avoir réveillée. C’est lui qui m’a fait entrer. Il est parti me chercher un truc dont j’ai besoin.

    — Ce n’est pas un problème. Y a toujours beaucoup de va-et-vient par ici.

    Elle tendit la main vers un paquet de cigarettes au milieu du bazar qui encombrait la table de nuit, s’aperçut qu’il était vide et l’écrasa avec un soupir, avant de le balancer dans un cendrier plus que plein.

    Sans dire un mot, Stark alluma deux cigarettes et lui en tendit une. Il se demandait ce que cette belle pouliche fabriquait là, au pieu dans une turne minable avec un gros tas comme Momo. Si elle était accro, elle était suffisamment jolie pour travailler comme call-girl de haut vol, à New York ou à Hollywood.

    — Tu as un nom ? demanda-t-il. Ou est-ce que je t’appelle juste « ma jolie » ?

    — Appelle-moi jolie tant que tu voudras, mais pour le nom, c’est Dorie Williams.

    Elle sourit. Un sourire qui lui illumina tout le visage, en particulier ses yeux verts mouchetés d’or. Un bref instant, elle redevint une petite fille lumineuse aux cheveux châtain clair avec quelques taches de rousseur sur son nez sans maquillage.

    — Et toi, c’est comment… ? J’ai oublié.

    — Stark.

    — Stark. Net et concis[1]. Un homme de peu de mots à ce que je vois. Ça me plaît.

    — Les actes sont plus éloquents que les paroles. C’est tout moi, ça.

    Stark s’assit sur une chaise qu’il bascula contre le mur et étira ses longues jambes. Dorie tira sur sa cigarette et laissa la fumée remonter en volutes de sa large bouche jusque dans ses narines.

    — Où est Momo ?

    — Il a pris le couloir. Il s’occupe de son commerce.

    Dorie acquiesça. Maintenant bien réveillée, elle se recula contre la tête de lit, les genoux remontés, toujours couverte du drap jusqu’au cou. Elle le détaillait des pieds à la tête, sans rien laisser passer.

    — Comment je peux savoir que t’es pas un cambrioleur ou un violeur ?

    — Tu ne peux pas. Je ne suis pas assez bête pour jouer au cambrioleur, c’est pas ma branche. Pour ce qui est du violeur, pourquoi voler ce qui est offert à la vente ?

    Dorie rougit un instant, rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

    — Tu parles exactement comme Humphrey Bogart. Je te connais depuis tout juste cinq minutes, et tu estimes déjà que je suis à vendre. T’es plutôt gonflé, non ? dit-elle d’une voix moqueuse.

    — Je dirai pas le contraire. Ça aussi, c’est moi.

    Ils restèrent un moment silencieux, prenant la mesure l’un de l’autre. Dorie bougea pour écraser sa cigarette et le drap glissa de sa poitrine, exposant ses seins aux tétons bruns, blancs et pleins.

    — Où est-ce que Momo est allé te dénicher ? demanda-t-elle.

    — Me dénicher ?

    — Ouais, te dénicher. Te trouver ? Te rencontrer ? T’attraper ?

    — Tu veux dire qu’il n’a jamais cité mon nom ? On est pourtant de vieux amis. C’est juste que j’ai été absent un moment.

    — Absent ? En taule ? Un mec comme toi ? Pas assez bête pour être cambrioleur ?

    — Hé, tout le monde peut commettre des erreurs. Même toi. Comment tu t’es retrouvée à la colle avec Momo ? Et pourquoi ?

    — Pareil que toi. Je me piquais et je partais en morceaux. L’enfer, quoi. Après tout, c’est un endroit comme un autre. Mais pour ta gouverne, sache que Momo m’a dénichée chez les dingues.

    — J’aurais pu deviner tout seul. Camarillo ?

    — Oui.

    — Tu suivais une cure.

    — En effet, et je me remettais d’une dépression nerveuse. Question nerfs, le problème a été réglé. Mais pas le reste.

    — Tu es restée là-bas combien de temps ?

    — Six mois. Mais j’y étais de mon plein gré.

    — Momo aussi. Un prétexte pour échapper à une inculpation criminelle. Et te voilà revenue en pleine zone d’ombre, entre deux mondes.

    — C’est ça. Et je me montre comme qui dirait très très gentille avec mon fournisseur. Et c’est super. Un choix de première, et je l’assume.

    — T’as le droit de prendre ton pied comme tu veux, je dirais.

    — J’aime bien tout essayer une fois.

    Stark ne répondit pas, l’œil sur la porte, à l’affût des bruits de pas de Momo.

    — Il devrait déjà être de retour, dit Dorie. D’habitude, ça ne lui demande pas autant de temps.

    — Peut-être qu’il s’est fait choper par les flics. Qu’est-ce que tu feras dans ce cas ?

    Elle haussa les épaules.

    — Tu m’as l’air plein de promesses… pour un temps.

    Ses mots avaient à peine franchi ses lèvres que le bouton de la porte tournait. Elle remonta les draps quand Momo entra et mit la chaîne de sécurité.

    — Désolé de t’avoir fait attendre, dit-il. Ça a pris plus longtemps que d’habitude pour satisfaire ta commande.

    — Tu es allé où ? demanda Stark.

    — Moins t’en sauras, mieux tu te porteras.

    — Pas de problème. Je peux me shooter ici ?

    — Pourquoi pas. Je vais m’offrir ma dose moi aussi. Et toi, Dorie ?

    — Ne me laisse jamais en plan quand tu pars pour le grand voyage, chéri. J’adore ça.

    Momo les conduisit à la salle de bains et tendit à Stark un des ballonnets de baudruche rouge. Noués à une extrémité, ils formaient une boulette asymétrique. Chacune contenait dix capsules d’héro.

    — Sors le matos, ma poule, ordonna Momo avant de tendre la main paume en l’air à Stark. Ça fera quarante sacs pour les bonbonnes.

    — Pour sûr que la confiance et toi, ça fait deux, dit Stark en lui glissant quelques biftons.

    Momo attrapa le pognon et le fourra dans sa poche sans le compter, tant il avait hâte d’avoir son fix. Il s’avança vers la porte, en regardant Dorie. Sur la pointe des pieds, debout sur une chaise à l’autre bout de la pièce, elle palpait de ses doigts impatients une fissure dans la corniche en staff du plafond.

    — Il va te falloir toute la nuit pour le sortir, ce foutu matos ? s’impatienta Momo.

    — C’est coincé, chéri. Calme-toi, j’en ai pour une seconde.

    Momo grommela un juron indéfinissable et attendit sans la quitter des yeux. Mais les choses apparemment n’avançaient pas assez vite. Et la vision de Dorie en plein effort avec son cul frissonnant sous le déshabillé transparent ne faisait qu’accroître son impatience. Il s’avançait vers elle pour récupérer le matos quand elle se tourna vers lui.

    — Je l’ai, dit-elle.

    Elle descendit en souplesse de son perchoir et lui tendit l’attirail. Il le prit sans dire un mot et pivota sur les talons, direction la minuscule salle de bains.

    Stark attendait devant le lavabo. Il avait sorti la cuillère de l’armoire de toilette pour la poser sur la porcelaine jaunie. Elle contenait de la poudre blanche.

    — Tu me le files ? demanda Stark.

    — Te filer quoi ? fit Momo.

    — Le matos, répondit Stark en désignant le paquet encore emballé, prêt à remplir son office. Je suis en manque et ça presse. Laisse-moi passer en premier.

    Momo regarda la cuillère et secoua la tête d’un air incrédule.

    — Tu manques pas de couilles. Ici, c’est ma crèche. Le premier shoot, c’est pour moi. Pas vrai, ma poule ?

    Dorie sourit d’un air énigmatique et haussa les épaules. Elle ne voulait pas prendre parti.

    — Tu essaies de me jouer quoi, là, nom de Dieu ? explosa Momo.

    — Est-ce qu’un hôte digne de ce nom ne devrait pas laisser son invité, un invité payant, passer en premier ? lâcha Stark.

    Empourpré jusqu’à la racine des cheveux, Momo crispa les mâchoires en pinçant les lèvres. Il n’appréciait pas le sarcasme à peine voilé dans la voix de Stark.

    — Un petit voyage à l’hosto, ça te dirait ? demanda-t-il en se penchant en avant pour le défier.

    Stark perçut le danger et fit marche arrière. Avec un grand sourire, il aligna une tape sur l’épaule de Momo.

    — Mec, faut pas te méprendre. Je n’essaie pas de t’entuber et je ne tiens pas à me bagarrer avec toi. T’es mon pote… et le meilleur fournisseur de toute la ville. Et t’as rien d’une poire. Ça, je le sais. C’est juste que ça presse, j’ai des tas de problèmes qui me préoccupent.

    Il parlait vite, sur le ton de la plaisanterie, apparemment avec la plus grande sincérité.

    Le visage de Momo se radoucit et il baissa les yeux.

    — O.K., mec, laisse filer. Oublie ça. J’ai juste pété les plombs une seconde.

    — Tu devrais t’excuser pour avoir menacé tes amis, le gronda Stark. Alors, laisse-moi me shooter le premier, comme ça, je saurai que tu regrettes.

    Momo se changea en statue, cligna des yeux et explosa de rire, en lui proposant le lavabo d’un geste de la main.

    — À toi l’honneur, dit-il avant de se tourner vers Dorie qui n’en avait pas perdu une miette. Ce mec serait capable de vendre des ceintures de chasteté à des prostituées. Mais je l’aime bien, le salopard.

    — Oui, je sais. Il est séduisant, avec son côté un peu bêta. Un vrai roi de l’arnaque.

    Stark coula un regard rapide à Dorie. Depuis leur rencontre vieille de quelques minutes à peine, cette nana avait réussi à lâcher quelques petites remarques des plus étranges. Il appréciait sa vivacité d’esprit un peu fêlée, mais ça pouvait se révéler dangereux. Il allait devoir la tenir à l’œil, mais nom de Dieu de bon Dieu, elle avait bien tout pigé du bonhomme.

    — Rends-moi service, ma belle, dit-il. Trouve-moi quelque chose qui puisse me servir de garrot.

    — Un de mes vieux bas nylon, ça t’irait ?, dit-elle.

    Elle avait haussé les sourcils en parodie de grande coquette, la voix délibérément rauque, comme une petite Veronica Lake. Elle aussi était blonde.

    — Ça fera l’affaire, répondit-il en ignorant son stratagème.

    Momo était bien trop occupé à déballer la seringue hypodermique improvisée pour remarquer l’échange. Il posa l’aiguille et le compte-gouttes oculaire à côté de la cuillère, puis remplit un demi-verre d’eau.

    — Fais ça vite, dit-il. Je passe tout de suite après.

    Stark ignora Momo aussi bien que Dorie. La belle créature quitta la salle de bains pour aller chercher son bas sans perdre de temps, pareille à une prêtresse exécutant quelque rituel grotesque. Une fois l’aiguille fixée au compte-gouttes dont l’embout était enveloppé de fil noir, Stark aspira l’eau du verre pour s’assurer qu’elle n’était pas bouchée. Puis il ajouta une quantité d’eau bien moindre à la cuillère pleine de poudre, avant d’enflammer plusieurs allumettes dont les relents de soufre en combustion lui retournèrent l’estomac comme une méchante nausée. La cuillère fut présentée à la flamme et la poudre une fois dissoute se changea en liquide fumant et transparent légèrement teinté de brun.

    Il la déposa précautionneusement avec son contenu sur le lavabo et arracha une minuscule pincée de coton hydrophile. Une fois roulée entre pouce et index en une petite boulette serrée, il la laissa tomber dans la came bouillonnante. De ses doigts tremblants, il appuya l’extrémité de l’aiguille contre le coton et aspira le liquide. Il tendit le compte-gouttes à Momo – dont les yeux noirs scintillaient – et ôta sa veste. Dorie était revenue, le bas étiré à hauteur de poitrine entre ses mains. Stark finissait de relever sa manche de chemise quand elle s’avança sans rien dire pour lui envelopper le biceps gauche du garrot en nylon, frôlant du sein son autre bras en se penchant en avant.

    — Serre plus fort, lui ordonna-t-il, sentant le sang petit à petit pris au piège.

    Même dans l’urgence de l’instant, il prit conscience du corps de la jeune femme et de son haleine chaude sur sa joue. Resserrant le garrot, elle pressa contre lui son sein libre sous le voile du déshabillé. Stark savait pertinemment que cette fille, si bizarre et innocente tout à la fois, dure et pourtant à la coule, essayait de l’exciter. Elle croyait peut-être pouvoir le manipuler. L’idée le fit sourire, le sexe n’ayant jamais été une de ses faiblesses. Sa grande faiblesse du moment se limitait à la dope. Et elle ne laissait aucune place pour une nana.

    Il oublia Dorie en piquant l’aiguille dans sa veine gonflée. Un filet de sang emplit le compte-gouttes.

    — À Edgar Hoover, dit-il avec un sourire, en libérant la came d’une pression.

    Instantanément, il sentit une explosion de chaleur l’envahir tout entier. Comme un coup de massue qui le laissa les genoux flageolants en l’expédiant au pays où tout baigne.

    — Super, marmonna-t-il, super. Vraiment super.

    Il ânonnait d’une voix gutturale et monocorde et s’éclaircit la gorge.

    — Ça, c’est vraiment de la bonne came, Momo. La meilleure que t’aies jamais eue. Elle est nouvelle ?

    Momo s’interrompit dans ses préparatifs.

    — Elle vient d’un nouveau colis que j’ai récupéré aujourd’hui. Le grand chef a dit que désormais, ce serait de la super qualité.

    — C’est le cas, dit Stark en clignant des paupières, le visage livide emperlé de sueur. Vraiment bonne. Est-ce qu’il a dit d’où elle venait, sa nouvelle dope ?

    — Non. Mais tu sais comment ils sont, les fournisseurs – ils n’arrêtent pas de vanter leur camelote.

    — Celle-ci est de première bourre, lâcha Stark, le souffle court. Faut y aller mollo. Fais pas une overdose. Peut-être que tu devrais la couper un peu pour les autres clients.

    Il vacilla et sentit la nausée lui monter à la gorge.

    — Faut que j’aille m’asseoir avant que je m’écroule. Je vais dans l’autre pièce.

    Momo hocha la tête à petits coups rapides sans lever les yeux. Il se concentrait tout entier sur la préparation de son propre fix.

    Stark passa à côté de Dorie d’un pas chancelant, à l’aveuglette, alla jusqu’au lit encore défait et s’étendit en position semi-couchée, le dos en appui contre la tête de lit, le menton ballant mollement sur sa poitrine. Dans son brouillard euphorique, il entendait la fille qui pressait Momo de se dépêcher, du même cri d’urgence que tous les camés en manque.

    Momo allait se dépêcher, Stark n’en doutait pas une seconde.

    Il se représenta comme dans un rêve le gros Hawaïen qui accélérait le mouvement avec la fille collée à son épaule, brûlant d’impatience. Momo allait se dépêcher, d’abord parce qu’il mourait d’envie de s’offrir son flash, ensuite parce qu’il lui fallait sa dose, à Dorie. Il se payait la nana contre bonne came. Belle association. Tout le monde nageait en plein bonheur, se dit Stark avec une ironie sardonique.

    Il sourit en songeant à la manière dont il pourrait soutirer à la fille le tuyau qu’exigeait Crowley. Elle pourrait facilement tirer les vers du nez de Momo en le chauffant à mort. Dix secondes lui suffiraient. Et lui, en retour, un peu plus tard, serait à même de mélanger plaisir et affaires et de lui arracher l’info par une bonne séance de baise. Tout était bon pour que Crowley le lâche. Il se redressa contre la tête de lit.

    — Mec, c’est du sérieux, marmonna-t-il.

    — Qu’est-ce qui est sérieux ? demanda Momo.

    Il en avait terminé dans la salle de bains et s’était planté sur le seuil, les paupières pesantes.

    — Je partais tout doux pour un mauvais trip. C’est comme ça que les gens meurent… rien qu’en se laissant aller. J’aime bien décoller doucement pour une planante, mais je suis pas encore prêt pour la grande dernière.

    — Ouais, ça serait du sérieux… en particulier dans ma crèche, vu que je serais obligé de me débarrasser de ton cadavre.

    Momo s’interrompit, agita les doigts devant ses yeux et sourit.

    — Je suis content que tu m’aies prévenu d’y aller mollo. Tu ne m’as pas raconté de craques sur cette dope. J’aurais pu m’offrir une surdose. Je crois que je vais devoir la couper pour mes autres clients.

    — Ouais, comme je t’ai dit. Et j’ai d’autres bonnes idées pour tes affaires. Un mec comme moi, ça ne te serait pas inutile. Je ne laisse rien au hasard, je calcule toujours les meilleures chances.

    Il regarda Momo, encore debout mais déjà somnolent, et décida de tenter son coup au flan, en approche directe.

    — J’aimerais bien rencontrer ton fournisseur et acheter un gros paquet.

    Résultat négatif. Momo ricana avec arrogance sans pour autant manifester le moindre soupçon, secouant la tête d’un air dédaigneux.

    — Pas l’ombre d’une chance, dit-il en s’approchant d’un fauteuil. Mais comment ça se fait que t’aies d’un seul coup envie d’acheter un gros paquet ?

    — Parce que d’un seul coup, t’as de la bonne came.

    — Ça fait aucune différence. Quand tu en veux, c’est moi que tu viens voir. T’achètes petit ou t’achètes gros, c’est pareil. Le patron veut voir personne.

    Stark haussa les épaules.

    — J’essayais d’économiser un peu de fric. Comme qui dirait, ce que tu perds, c’est moi qui le gagne, tu vois le genre ? Tu comprends ce que je veux dire ?

    — Ouais, je comprends très bien. C’est tout à fait dans ton style, faire en sorte que je t’aide à me piquer mon propre pognon dans la poche. T’as l’intention de devenir mon concurrent ?

    — Non. Ton associé. J’ai quelques bonnes idées.

    Momo fit la grimace.

    Arrête ton char. Tu vas me faire mourir. Mais comme je t’ai dit, le patron veut voir personne. En plus de ça, tu le trouveras où, le pognon ? Si t’avais fait un gros coup, j’en aurais entendu parler. Mais t’es pas sorti depuis assez longtemps. Stark feignit l’indifférence.

    — On en reparlera demain.

    — On peut parler quand tu veux, mais ça ne nous mènera nulle part.

    Stark haussa une épaule, l’air endormi, sans se donner la peine de répliquer. Il ne s’était jamais fait d’illusion, c’était juste un coup d’épée dans l’eau. Il consulta sa montre.

    — De toute façon, faut que j’y aille. C’est mort par ici.

    Il se leva, ouvrit son pantalon et remit sa chemise en place.

    — Hé, ma belle ! s’écria-t-il en direction de la salle de bains. Je me casse.

    Dorie apparut, les yeux vitreux. Une minuscule goutte de sang s’accrochait à son bras gauche, à l’endroit de sa piquouze. Elle attrapa la veste de Stark de la main droite.

    — N’oublie pas ça, dit-elle. Qu’est-ce qui te presse autant ? Pourquoi ne pas t’allonger et profiter de ton trip ? ajouta-t-elle d’un air aguichant.

    — J’ai des affaires à régler.

    — Des affaires genre pas très nettes ?

    — Non, des affaires d’argent, répondit-il en s’avançant vers elle puis en lui présentant son dos. Tu veux bien te donner la peine ? lui demanda-t-il en tendant les bras d’un geste explicite.

    Elle secoua la veste d’un geste exagéré et la lui enfila.

    — Ainsi donc, notre Prince noir prend congé.

    Stark l’ignora et se dirigea vers la porte.

    — À demain, Momo.

    — Quand tu voudras, mais après dix heures. Je serai à la boîte.

    Stark tourna le bouton de la porte puis pivota pour faire face au duo, un rire naissant au coin des lèvres. Il regarda Dorie droit dans les yeux.

    — Bonsoir, mademoiselle Williams. Ça a été un véritable plaisir que de connaître une personne aussi raffinée que vous. Et bonsoir à vous, monsieur Mendoza, gentleman et lettré si jamais il en fut.

    Il entrouvrit la porte et jeta un œil à l’extérieur, précaution née d’une longue expérience. Personne dans le couloir chichement éclairé. Tournant la tête par-dessus son épaule, il conclut :

    — Mieux vaudrait mettre le verrou. Il y a toutes sortes de types bizarros qui traînent dans le quartier.

    Dorie piqua un fard en s’approchant.

    — Je vais fermer à double tour, monsieur Stark. Avant d’ajouter, dans un souffle :

    — Espèce de salaud.

    La porte claqua derrière lui et il se dirigea vers l’escalier, en rigolant assez fort pour qu’elle l’entende.
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    Le jour ne s’était pas encore levé sur la ville. N’y régnait que le grand silence précédant l’aube, ce moment funèbre où il semble qu’il n’y ait plus nulle part âme qui vive, et où les phares d’un véhicule ajoutent encore au sentiment de solitude bien plus qu’ils ne l’atténuent. C’était l’heure où la plupart de ceux qui étaient encore dehors appartenaient aux forces de l’ordre ou vivaient en marge de la loi. Le moment de la nuit que Stark préférait.

    Il avait menti à Dorie et à Momo. Ses seules affaires se limitaient à un coup de téléphone, qui ne manquerait pas de réveiller par surprise la personne qui y répondrait. Cela mis à part, ne l’attendaient que son lit et une bonne nuit de sommeil, auxquels il aspirait intensément. Il allait passer son coup de fil depuis Chez Eric, une cafétéria de nuit en bordure de l’autoroute du bord de mer. Elle était sur le chemin du petit appartement donnant sur la plage dont il gardait jalousement le secret : tout le monde ignorait son existence, et donc personne ne pouvait en communiquer l’adresse à un flic trop curieux. Moins les gens en savaient sur lui, mieux il se portait.

    Sa piaule révélerait bien trop de choses sur celui qu’il était. Il n’y invitait jamais personne. Il ne voulait pas qu’on sache qu’il habitait là. Ni comment il vivait. Une partie du mobilier, les livres, les verres, il les avait piqués. Car il aimait s’entourer de beaux objets, qu’il en ait les moyens ou pas. Il vivait dans un monde de merde, peuplé de prédateurs comme lui, et rentrait au bercail pour échapper à la jungle. Après trois années de pénitencier, il chérissait son petit nid très privé.

    Le trajet dans un brouillard impénétrable lui avait mis les nerfs à vif. Il engagea son break sur le parking du café. Il ne fut pas surpris quand ses phares accrochèrent la Corvette rutilante de Dummy. Le muet venait souvent là après la fermeture des bars à deux heures du matin, à l’image de la faune de truands et d’arnaqueurs de tous poils qui fréquentaient l’endroit : macs en costard tape-à-l’œil nourrissant leurs putes aux tenues criardes, dopés insomniaques (en dépit de leurs paupières ensommeillées), envapés à la benzédrine avec leurs yeux de chouette, voleurs désœuvrés en quête d’un peu de conversation, et un pervers ou deux en quête de compagnon pour des enlacements très particuliers. Assis devant leur café, ils fumaient des cigarettes a la chaîne et discutaient le détail des coups de la nuit. Stark connaissait la plupart des occupants de Chez Eric, tout au moins de vue, et s’il savait qu’ils l’acceptaient dans leurs rangs, il ne se sentait pas vraiment un des leurs. Tous ces méchants au petit pied n’étaient pas à sa pointure ; lui, le loup au milieu des vautours, les dépassait de loin, et dans un recoin de son être, il leur portait un profond mépris. En plus, c’étaient des gogos et quand le gibier facile devenait rare, il ne faisait pas la fine bouche et les prenait pour cibles avant de les nettoyer jusqu’à l’os.

    Il se rangea sur un emplacement vide à côté de la Corvette. En sortant de sa propre voiture, il ne put s’empêcher d’en caresser au passage le capot luisant. L’image rutilante du succès. De l’argent. Il trouvait injuste qu’un sourd-muet sadique ne s’intéressant qu’aux belles fringues et à la dope rencontre un tel succès, alors que lui s’en sortait tout juste. En fait, du fric, Dummy ne s’en faisait pas beaucoup plus que lui, simplement il n’était pas camé et n’avait pas à nourrir la Bête. Voiture et juke-box semblaient être ses seules dépenses, hormis un joint ou deux à l’occasion.

    Stark contempla la Corvette et se demanda comment Dummy gagnait son pognon. Mais il n’était pas assez bête pour lui poser la question. Il savait que ce mec portait une arme et s’en était déjà servi. Quelles que soient ses sources de revenus, elles n’étaient pas légales. Stark aurait parié sa tête là-dessus. Pas très malin comme pari, songea-t-il.

    Il se dirigeait vers les portes vitrées de Chez Eric en continuant à réfléchir au problème, mais au fond, il ne voulait pas vraiment savoir. Un arnaqueur pouvait très bien débattre le plus sincèrement du monde des pratiques sexuelles les plus dépravées, mais les moyens d’existence, on n’en parlait pas, on ne posait même pas la question. Un peu comme s’il s’agissait d’une loi non écrite ou quelque chose de ce genre. Dummy et lui occupaient tous deux la même strate de la pègre, mais ils n’avaient rien de commun. Ils se retrouvaient par hasard, la nuit, dans les rades habituels encore ouverts et échangeaient quelques mots en langage des signes, sans pour autant communiquer, à l’image de tous les autres, étrangers l’un à l’autre. Il se sentait plus proche de Dorie Williams – même en cas de conflit – que de Dummy. Il secoua la tête devant la bizarrerie du monde, poussa les portes et s’immobilisa, contemplant le café de nuit, ses chromes brillants, ses vitres immaculées, les ratés et les apprentis gagneurs qui le peuplaient.

    Dummy était seul dans un box du fond et s’empiffrait d’une plâtrée de crêpes à l’œuf, le tout noyé sous le sirop. Stark salua quelques oiseaux de nuit et, presque malgré lui, se dirigea vers le box du muet. Il se glissa sur la banquette d’en face et en guise de salut, les deux hommes entamèrent leur sempiternelle gestuelle de doigts rapides comme l’éclair, ponctuée par un rituel de rictus et de grimaces. Les yeux bleus et pénétrants de Dummy remarquèrent ses pupilles en tête d’épingle et le lui firent savoir. Stark haussa les épaules et, après avoir commandé du café, signifia du geste qu’il devait téléphoner et se dirigea vers une cabine dans le tond de la salle. Ces derniers temps, Dummy le rendait nerveux. Il ne pouvait pas parler, mais son regard lui glaçait les os et pesait parfois des tonnes. Il avait le sentiment que le muet le surveillait tout le temps, comme pour lui signifier de faire attention. Est-ce qu’il l’aurait vu monter en bagnole avec le flic ?

    Il referma la porte de la cabine, glissa une pièce dans la fente et composa le numéro avec un grand sourire. Il se réjouissait d’avance. Il était trois heures et demie du matin.

    Le combiné sonna une demi-douzaine de fois avant qu’une femme entre deux âges réponde d’une voix ensommeillée :

    — Résidence Crowley.

    — Je voudrais parler à Crowley.

    — Il vient tout juste de s’endormir, dit la femme d’un ton manifestement hésitant. C’est important ?

    — Oui, m’dame. Une question de vie ou de mort.

    — En ce cas… je pense que je peux le réveiller. Mais il faut qu’il soit au tribunal demain matin, alors ne le gardez pas trop longtemps.

    — C’est promis, mademoiselle… mademoiselle…

    — Madame Crowley, rectifia l’autre un peu sèchement. Stark se couvrit la bouche de la main pour étouffer un gloussement, avant d’éclater de rire quand le combiné claqua bruyamment sur une table à l’autre bout du fil.

    Quelques minutes plus tard, il entendit gronder la voix furieuse de Pat Crowley.

    — Qui est à l’appareil ?

    — Ernie Stark.

    — Vaudrait mieux que ce soit important, à cette heure de la nuit, dit-il d’une voix qui oscillait entre ressentiment et excitation.

    — Pat, j’ai essayé d’arriver jusqu’au grand patron pour vous, mais il n’y a pas moyen.

    — Ne m’appelle pas Pat et tu ferais bien de… Nom de Dieu, et c’est pour ça que tu me réveilles ? Amène tes fesses au poste demain matin. J’en ai ras-le-bol de tes putains de conneries.

    — Écoutez, lieutenant, je peux vous avoir Momo là tout de suite. Ça suffit pas ?

    — Certainement pas, nom d’un chien. T’es une bien plus grande menace que lui, répondit Crowley.

    L’indignation du policier n’était pas feinte et Stark sentit son grand sourire s’évanouir. Il ne dit plus rien et, jetant des regards inquiets alentour, constata que le muet s’était tourné vers lui et le regardait à travers les portes vitrées. Il se demanda ce qu’il pouvait bien avoir en tête. Si jamais ce mec apprenait quelque chose, c’était fichu pour sa pomme, il n’aurait plus droit qu’à un coup de couteau rapide dans les tripes ou une volée de balles jaillie des ténèbres.

    — C’est tout ce que t’as pour moi ? demanda à nouveau Crowley.

    — Non. Je voulais aussi vous dire que Momo a de la nouvelle came. De toute première qualité. Son fournisseur doit certainement la faire venir de l’étranger. C’est la meilleure dope que j’aie jamais goûtée, mais Momo reste muet comme une carpe et refuse de dire quoi que ce soit. Je me suis pourtant donné un mal de chien pour avoir des tuyaux.

    — Vaudrait mieux que tu les obtiennes. Maintenant plus que jamais.

    — Et si je n’y arrive pas ?

    — C’est comme de tricher aux cartes. Ça paie uniquement si tu réussis. Si ça ne tenait qu’à moi, de tous ceux que je connais, c’est toi que je voudrais voir boucler à San Quentin. T’es qu’un minable petit rat que je peux utiliser pour attraper un rat plus gros. Si je ne peux pas me servir de toi, je te colle au trou, et vite fait. Il ne te reste plus beaucoup de temps.

    — Écoutez, mec, je vous obtiendrai ce que vous voulez. Ça prendra peut-être un petit moment, mais j’y arriverai. Mais arrêtez de me mettre la pression. Si je ne peux pas avoir l’info par Momo, je travaillerai la nana avec qui il s’est collé.

    — Pour moi, ça change rien à rien. Je touche mon chèque de salaire, que tu ailles en taule ou pas. Si tu ne me donnes pas le nom du grossiste, un autre le fera à ta place. Des balances comme toi, il y en a treize à la douzaine.

    Stark encaissa le commentaire méprisant sans mot dire et Crowley lui raccrocha au nez. L’estomac soudain serré par une crispation douloureuse, il ressortit de la cabine et vit Dummy occupé à écrire quelque chose sur une serviette en papier, et qui jetait un œil dans sa direction. Il regagna le box en se demandant si, d’une façon ou d’une autre, Dummy connaissait l’objet de son coup de fil. Le muet lui tendit le papier. Il y avait écrit : « Fais gaffe. Les flics t’ont dans le collimateur. »

    Soulagé, Stark s’apprêtait à glisser la serviette dans sa poche quand il comprit brusquement tout le ridicule de l’avertissement. À l’instant précis où le muet éclatait d’un gloussement rigolard qui n’avait pas grand-chose d’humain. Le visage barré d’un grand sourire, Stark lui balança d’un air enjoué le papier chiffonné dans la poitrine.

    — Très drôle, soupira-t-il.

    Mais le monde n’était pas drôle. Il mangea un hamburger en buvant du café, regardant Dummy s’éloigner au volant de sa voiture. Le repas terminé, il avait retrouvé toute son assurance, sans bien savoir pourquoi. Au-dehors, le brouillard s’était encore épaissi, il était dans la panade et il essayait tant bien que mal de trouver le moyen de s’en sortir.

     

    Au matin, après avoir dormi moins de cinq heures, il se réveilla patraque. Les nausées du manque commençaient à lui baratter l’estomac et il sentait une douleur bizarre dans ses articulations – petite souffrance bien particulière dont il commençait à faire l’expérience au quotidien. Il était accro, il avait besoin de piqûres de plus en plus fréquentes. Il sortit du lit en caleçon et alla pieds nus jusqu’à sa planque, un trou ménagé dans le bas de la porte du placard, d’où il sortit matos et came. Il se shoota avant de prendre son bain, puis se rasa et fuma sa première cigarette de la journée. Toujours porté par la vague de chaleur qui le baignait, il but trois tasses de café brûlant. Sans même regarder, il savait qu’il ne lui restait que cent cinq dollars dans son portefeuille, autant dire pas grand-chose pour un mec bien accroché à la dope. Il fallait qu’il se refasse, une petite arnaque rapide, rien de trop compliqué. Il enfila son uniforme de boulot : pantalon propre en toile kaki, grosses chaussures et blouson de cuir avec col en fourrure sur un T-shirt blanc. Pour le coup qu’il préparait, il devait ressembler à un ouvrier.

    Il n’était pas encore onze heures du matin qu’il se trouvait déjà bien au nord d’Oceanview sur l’autoroute du bord de mer, traversant l’une après l’autre les stations balnéaires qui s’étiraient en longue file depuis Los Angeles. Dans un magasin de spiritueux, il acheta deux bouteilles d’excellent bourbon du Kentucky en choisissant délibérément une marque dont le flacon était aisément reconnaissable à la forme.

    Au sud de Long Beach, il se gara sur le parking d’un bar à cocktails en bordure de l’autoroute, et froissa soigneusement le papier marron de l’emballage pour bien exposer les cols des bouteilles. Le sac sous le bras, il entra. Malgré l’heure matinale, le bar chichement éclairé était ouvert. Le barman presque chauve, plein de taches de rousseur, nettoyait paresseusement au détergent Bon Ami le long miroir derrière le comptoir. Un vieux Chinois tout ratatiné passait la serpillière sous les sièges des box en vinyle vert.

    Trois clients occupaient l’extrémité du comptoir au fond du bar. Ils avaient les yeux rouges et sirotaient chacun un Bloody Mary. Deux commerciaux d’âge mur en costard chiffonné et une blonde oxygénée à la chevelure en pétard. À l’évidence, la dame vivait de ses charmes. Stark se demanda si ces trois-là ne s’étaient pas offert une partouze dans un motel quelconque. Apparemment, ils n’avaient pas fermé l’œil de la nuit, et à voir leur allure, ça n’avait pas arrangé les choses.

    Le trio n’avait aucune importance. Seul le barman, voire le proprio, comptait. Il posa le sac avec ses deux bouteilles de bourbon sur le comptoir et attendit les quelques secondes nécessaires pour que le barman s’approche. L’homme lui adressa un sourire très commercial. Stark ne dit rien.

    — Qu’est-ce que ce sera ?

    — Une pression… un galopin.

    — On n’a que de la bière en bouteille.

    — La moins chère, c’est combien ?

    Le barman fit la moue en entendant la question. Il cacha sa grimace de son mieux, mais visiblement il n’appréciait guère les radins et les fauchés.

    — Cinquante cents, répondit-il en laissant filer son regard vers le sac en papier.

    Il avait vu les bouteilles et reconnu leur marque à la forme caractéristique de leur col. Sa curiosité était éveillée et Stark le remarqua immédiatement. Ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre et le bonhomme alla lui chercher sa bière.

    À son retour, Stark était fin prêt. Farfouillant dans sa poche, il sortit un demi-dollar et le fit délicatement glisser sur le comptoir.

    — Pour sûr que je préférerais boire c’qu’y a dans mon sac dit-il.

    Il prononça ces mots avec l’accent traînant des gens du Sud, en faisant claquer ses lèvres en fin de phrase.

    — Elles sont pas à vous, les bouteilles ?

    — Si… comme qui dirait. Mais pour ça, faut que je refile trois dollars à un ami. Sauf que je toucherai pas ma paie avant la semaine prochaine. Nom de Dieu, c’est galère d’être prolo.

    Ses yeux ternes, ronds comme des soucoupes, rayonnaient de candeur.

    — Trois dollars ! s’exclama le barman. Mais c’est moitié moins que le prix de gros.

    — Ça, pour sûr… mais je suis forcé de les revendre. J’ai besoin du pognon.

    — Vous avez déjà un acheteur ?

    — Ouais. Un mec à Long Beach. J’y ai vendu dix bouteilles la semaine dernière.

    — Long Beach, c’est à trente bornes. Vous pouvez les vendre ici. Je vous en offre trois cinquante pièce.

    Délibérément, Stark fit durer le plaisir.

    — Ah, ch’sais pas. Ch’suis comme qui dirait moralement obligé… mais pour sûr que c’est pas la porte à côté, et tout ça pour trois malheureux dollars. Ça vaut pas vraiment l’essence que ça va me coûter pour y aller. Mais faut que j’aille voir, des fois qu’il en voudrait plus. Peut-être même plusieurs caisses. Mon ami a besoin d’argent… sa femme a demandé le divorce et il a eu un accident.

    Stark poursuivit son baratin, débattant des avantages et des inconvénients de la situation.

    — Au total, vous pouvez en avoir quelle quantité, de votre gnôle ? l’interrompit le barman, ignorant le trio du fond qui essayait d’attirer son attention.

    — Par les feux de l’enfer, ch’sais pas, moi, répondit laconiquement Stark en avalant une gorgée de bière, avant de s’essuyer la bouche du revers de la main.

    « Tout un entrepôt, je dirais, nom de Dieu… du scotch, du bourbon, du brandy, n’importe quoi… Lui, y m’en a jamais pris plus de dix ou douze bouteilles à la fois, mais c’est pas pasqu’il a pas les moyens. Avant maintenant, il avait jamais vraiment eu besoin de pognon.

    Le barman avala la couleuvre comme un affamé, en essayant d’entrevoir toutes les possibilités offertes par la situation.

    — Hé, barman ! s’exclama la blonde. Et si vous vous occupiez des autres clients ?

    — Ne partez pas, dit le barman à Stark. Dès que je me serai débarrassé de ces trois-là, on va discuter tous les deux.

    Il s’éloigna pour satisfaire aux commandes de la femme et des deux types.

    Stark n’avait pas la moindre intention de partir. Il contempla son reflet dans le miroir faiblement éclairé et se fit un clin d’œil. Les choses se présentaient bien, mieux qu’il ne l’aurait espéré. Pour son premier lancer de ligne, voilà qu’il avait ferré une touche solide. L’hameçon était bien enfoncé. Ne restait plus qu’à ne pas décrocher et à ramener le poisson. L’affaire pourrait se régler vite fait, en deux rencontres rapides, sans passer par le scénario habituel en plusieurs étapes pour appâter le pigeon. Sans compter qu’il avait besoin de pognon – et ça pressait.

    Il attendit que le barman soit devant sa caisse pour se glisser à bas de son tabouret, prendre le sac et se diriger d’un pas tranquille vers la porte.

    — Hé, m’sieur, lui lança le barman en se hâtant de le rejoindre. Qu’est-ce qui vous presse ? Je croyais qu’on devait discuter affaires. Asseyez-vous, la bière sera pour moi.

    Une nouvelle fois, Stark lui offrit son regard de grand naïf, les yeux comme des billes, en se réinstallant sur son tabouret au comptoir.

    — Z’êtes vraiment sérieux ? Je peux pas me permettre de déconner. Faut que j’aide mon pote.

    — Je suis très sérieux… j’irais peut-être même jusqu’à vous acheter tout votre stock. Mais j’ai besoin de détails. Du concret.

    — Ben, voilà, je me présente… George Splivens. Vous, c’est comment ?

    Stark lui tendit la main avant d’entamer sa petite histoire.
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    Deux heures plus tard, de retour à Oceanview, il jura de frustration en constatant que son compère d’arnaque habituel se trouvait à Las Vegas. Ce n’était cependant pas un ami, rien qu’un autre prédateur, âpre au gain et sans pitié, depuis si longtemps artiste de l’escroque qu’il considérait le reste du monde comme autant de proies potentielles. Pour la combine en cours, Stark avait besoin d’un partenaire pour l’aider à boucler l’affaire. Les choses allaient plus vite qu’il ne l’avait escompté. Le pigeon était prêt à se faire plumer immédiatement, c’est tout juste s’il ne suppliait pas qu’on le soulage de son fric.

    Stark consulta sa montre. Treize heures passées. À moins de dénicher un compère dans la demi-heure, il allait devoir reporter son arnaque d’au moins une journée et il n’en avait aucune envie. Les narines déjà pleines de l’odeur du sang de sa proie, il savait que trop souvent, les pigeons étaient moins chauds après réflexion.

    Il dirigea son break vers le Panama Club avec l’espoir de trouver Momo dans sa tanière sordide. Il espérait aussi qu’il serait capable de jouer son rôle et accepterait pour sa peine un tiers du butin. En outre, ça lui ouvrirait peut-être une porte auprès du dealer.

    Il alla jusqu’à l’entrée et jeta un œil à l’intérieur. Comme toutes les boîtes de nuit de bas étage, à la lumière du jour, elle était aussi déprimante qu’une gueule de bois. Le seul client était une pute fatiguée, les deux coudes étalés sur le comptoir. Il relâcha le battant. Momo se trouvait peut-être dans son appart’ avec Dorie. Il ne pouvait pas le lui reprocher. Avant de repartir, il inspecta la rue. Et se changea en statue en voyant ce qu’il avait devant les yeux : Crowley garé en double file, le long du trottoir d’en face. De sa grosse patte charnue, l’inspecteur lui fit signe d’approcher.

    — Seigneur, marmonna Stark pour lui-même. En plein jour… l’imbécile.

    Il inspecta les environs pour tenter d’y repérer des mecs du quartier. Il ne vit personne, mais quelqu’un pouvait observer la scène, tapi derrière sa fenêtre. Il détestait courir un risque aussi stupide : parler à un flic au vu et au su de la terre entière. Il fit non de la tête et signifia du geste à Crowley de repartir. Son visage de bouledogue rouge de colère, le flic acquiesça, pointant le doigt vers le bout du bloc pour indiquer qu’il l’attendrait un peu plus loin. Stark acquiesça à son tour et la Ford se mit en mouvement.

    Il n’attendit pas de voir l’endroit où le policier s’était arrêté. Sa panique avait instantanément disparu. Alors même qu’il hochait la tête pour signifier au policier qu’il était d’accord, il avait déjà décidé d’ignorer son ordre. Il entra en douce dans la boîte de nuit vide, se faufila entre les tables et rejoignit une contre-allée en passant par la cuisine. Crowley allait faire la gueule, mais il trouverait bien une excuse. Il lui concocterait une bonne petite histoire, juste comme l’autre les aimait. Pour l’instant, il fallait qu’il trouve Momo et se fasse un peu de fric.

    Sa voiture était garée dans le mauvais sens juste devant la boîte de nuit. Il la récupérerait plus tard. Il héla un taxi jaune et, par la force de l’habitude, descendit un bloc avant d’avoir rejoint sa destination. Il couvrit le restant du chemin d’un pas vif et, arrivé devant l’escalier, le grimpa quatre à quatre au pas de course. Il haletait quand il tapota à la porte – il ne frappa pas, il tapota, car dans l’univers paranoïaque des drogués, un coup violent était presque immanquablement synonyme de flics. Il entendit la voix étouffée de Dorie Williams à travers le battant.

    — C’est qui ?

    — Ernie Stark.

    — Momo n’est pas là. Il est sorti.

    — Merde, lâcha-t-il entre les dents. Quand est-ce qu’il rentre ? Faut que je le voie.

    Dorie se méprit sur l’urgence de la situation.

    — Il faudra que tu repasses. Je ne peux rien te vendre. Il ne veut pas que je fourgue.

    — Je n’ai pas envie de me piquer. Je veux Momo. À quelle heure tu l’attends ?

    Il sentit l’hésitation de Dorie. Il se l’imaginait très bien, le visage perplexe, peut-être occupée à se mordiller un ongle, ses grands yeux verts troublés par l’indécision.

    — Faut que je sache, insista Stark. J’ai besoin de lui pour un truc.

    — Il devrait être de retour d’ici vingt minutes une demi-heure.

    — Laisse-moi entrer. Je vais l’attendre.

    Une nouvelle fois, elle hésita, pour peu de temps. Le verrou émit un déclic, la chaîne de sûreté se libéra et la porte s’ouvrit vers l’intérieur. Stark entra et la fille se dépêcha de refermer à double tour avant de coincer un dossier de chaise sous la poignée.

    Stark s’immobilisa au milieu de la pièce sordide et la regarda faire son numéro de grande gardienne de la sécurité, en notant au passage la manière dont ses cuisses pleines et ses fesses rondes étiraient la blancheur de son bermuda moulant. Une tenue qui, finalement, était une invite à toucher son corps sexy bien plus forte que la veille, quand il l’avait vue à moitié nue dans son déshabillé. Elle se tourna vers lui d’un air narquois.

    — Tu es une créature prudente, poupée, dit-il d’un ton sarcastique.

    — Mieux vaut être en sécurité que derrière les barreaux.

    — Oh, je suis sûr que la police entrera quand même si elle le veut vraiment. Ne t’en fais pas pour ça. J’ai vu des flics défoncer plus d’une porte.

    — Peut-être bien… mais ça les ralentira suffisamment pour que je balance tout le matos aux toilettes.

    — Bonne chance. Moi, je la joue toujours plus risqué, jusqu’au bord du désastre. Ça rend la partie beaucoup plus drôle.

    — Pas moi. Sans compter que Momo se met dans tous ses états si je suis pas assez prudente.

    — Tu n’as pas à t’excuser d’avoir la trouille des flics… ou de Momo, d’ailleurs.

    — Ce n’est pas le cas, rétorqua-t-elle en piquant un fard. Nom de Dieu, pourquoi t’es toujours en train de m’asticoter ?

    — Peut-être pour la même raison qui te fait démarrer au quart de tour. Parce que toi aussi, t’es plutôt une rapide de l’aiguille, lui balança-t-il d’un air désinvolte, avec un rictus salace en guise de ponctuation.

    Le sous-entendu était clair et délibéré.

    — Eh bien oui, j’aime la came. Toi aussi. La belle affaire.

    — Ouais, mais moi, je préfère payer en liquide.

    Le visage de Dorie vira au rouge foncé, laissant Stark déconcerté. Il avait lancé ça comme une vanne, sans plus, et la réaction de Dorie le surprenait. Elle n’aurait pas dû être gênée qu’il fasse état de ses rapports avec Momo. Lentement, il commença à comprendre qu’il venait de mettre au jour une vérité. Il sourit.

    Elle le regarda comme si elle savait ce qu’il attendait.

    Trente secondes durant, ils se dévisagèrent, chacun attendant que l’autre fasse le premier geste. Il entrevoyait les bonnets du soutien-gorge pressés contre le voile blanc de son fin chemisier. Elle se tenait debout comme un homme, ses longues jambes écartées, et lorsque la rougeur qui lui empourprait les joues disparut, elle rejeta la tête en arrière d’un air de défi. Lentement, elle glissa les mains au creux de ses reins, faisant ressortir plus encore ses seins opulents.

    — Qu’est-ce qu’on attend ? murmura-t-elle en déboutonnant lentement son chemisier dans le dos avant de le faire glisser.

    Elle se laissa examiner en détail, en respirant doucement et profondément. Elle avait une taille minuscule et des hanches larges, son bermuda moulant chacune de ses courbes. Elle l’ouvrit et se mit à tortiller des hanches pour le faire glisser jusqu’au sol. Sans le quitter des yeux, l’air moqueur. Pour l’exciter.

    Stark n’avait pas bougé.

    — On n’a pas le temps pour ça, lâcha-t-il sans prendre de gants.

    Dorie s’immobilisa. Elle se redressa, le visage perplexe, le front plissé.

    — Rhabille-toi, lui dit-il comme si de rien n’était. Le temps manque. Nous y viendrons, plus tard, quand j’aurai envie de toi.

    Il fallut quelques secondes à Dorie pour comprendre. D’un geste furieux, elle récupéra son chemisier par terre et fusilla Stark du regard.

    — Espèce de salaud, dit-elle. Tu manques pas d’air, salopard. Tu m’as laissée…

    Elle ravala soudain sa colère, remonta son bermuda et s’emmêla les doigts en voulant le fermer, gênée par le chemisier qu’elle tenait toujours à la main.

    — Alors, qu’est-ce qui te rend tellement supérieur, hein ? T’es rien d’autre qu’un petit arnaqueur de bas étage. T’as tellement l’habitude des putes bon marché que t’es incapable de voir un beau morceau quand tu l’as devant les yeux !

    Stark crevait de désir au point d’en avoir mal, mais ce n’était ni le lieu ni l’heure. Néanmoins, ça lui plaisait bien de la voir furieuse. Il se sentait en position de force. C’était lui qui menait la danse.

    — L’enfer ignore la colère, plaisanta-t-il.

    Dorie pivota sur ses talons et s’écarta de lui pour enfiler son chemisier. L’air très digne, elle alla jusqu’à une fenêtre crasseuse donnant sur la rue et commença à se reboutonner dans le dos. Mais ce n’était pas facile et Stark s’approcha doucement derrière elle.

    — Laisse, dit-il. Je vais le faire.

    Elle ne répondit pas, laissant retomber ses mains sans dire un mot, signe qu’elle était d’accord. Tout en bataillant avec les boutons, il lui frôla l’oreille de ses lèvres. Elle ne réagit pas. Impossible de savoir si elle acceptait ou non sa caresse. Elle ignora Stark complètement.

    — Ne fais pas la gueule, ma belle, murmura-t-il.

    — T’es qu’un putain de camé.

    — Pas pire que toi. Pour l’instant, on ne peut pas, parce que ton amant va revenir.

    — Ce n’est pas un amant. Il est bon avec moi.

    — Allons, ma poule, t’es pas obligée de mentir. Il est peut-être bon avec toi, c’est quand même un miché.

    — Non, c’est pas vrai. Je ne suis pas une pute.

    — Tu vas me dire que tu l’aimes ? Ou que tu te contentes simplement de le baiser ? Cinq minutes après t’avoir rencontrée, tu m’as répondu que tu partirais avec moi s’il se faisait coffrer.

    — S’il se faisait coffrer, il faudrait de toute façon que je quitte cet endroit. Pas pour rentrer à la maison. Mon père est ministre du culte. En plus de ça, Momo a été gentil avec moi.

    Stark plissa le front, l’air soucieux. Cette défense de Momo était complètement inattendue. Peut-être qu’effectivement, le gros Hawaïen comptait pour cette nana, mais il n’avait pas le temps d’en discuter avec elle. En regardant par la fenêtre, il vit arriver la Corvette de Dummy qui se rangea contre le trottoir et laissa débarquer l’objet de leur conversation. Momo disparut à leur vue, il entrait dans l’immeuble. La voiture de sport s’éloigna en rugissant.

    — Quand on parle du loup… dit-il en relâchant Dorie, aussi désinvolte que lorsqu’il l’avait frôlée de ses lèvres.
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    Stark s’était installé sur une chaise basculée contre un mur, les jambes étirées devant lui, lorsque Dorie Williams ouvrit la porte.

    — Il m’a dit qu’il voulait te voir pour affaires, expliqua-t-elle devant la colère qui embrasa instantanément les yeux de Momo. Il a expliqué qu’il s’agissait pas de came et que c’était important.

    Momo se tourna vers Stark et, sans dire un mot, releva le menton : il voulait une explication.

    — Si tu veux te faire du fric facile et très vite sans le moindre risque, j’ai une sacrée proposition à te faire.

    De mauvaise humeur, Momo grogna comme un porc dans son enclos, mais Stark comprit que ce n’était pas en réponse à sa proposition, c’est tout juste s’il l’avait entendue. Bien au contraire. C’était la réaction du type laid qui ne se sent pas à la hauteur avec sa jolie nana et qui, instantanément, est pris de soupçons en découvrant chez lui, dans son propre appart’, une menace possible : un autre homme.

    — Tu ne m’as pas l’air très enthousiaste, dit Stark.

    — Je ne le suis pas. T’es un artiste de l’escroque. Et doué, avec ça. Trop doué. Qu’est-ce que ça va me coûter ?

    Stark fit la moue et secoua la tête d’un air incrédule. Il veillait soigneusement à ne pas regarder Dorie, qui essayait de se faire discrète près de la porte de la salle de bains.

    — Je te répète que c’est comme de l’argent trouvé, expliqua-t-il. J’ai besoin d’un coup de main pour boucler une arnaque. Mon partenaire habituel a quitté la ville et je me suis dit que c’était à toi que je proposerais le coup. Je veux aussi te montrer à quel point je suis doué pour les affaires. Tu te ferais cinq beaux billets, en échange de deux heures de boulot.

    — Pourquoi veux-tu me rendre service ? demanda Momo en le scrutant d’un œil toujours aussi soupçonneux, sa curiosité piquée maintenant qu’on avait parlé argent.

    — Comme tu n’iras jamais croire que quelqu’un pourrait vouloir être ton ami ou te faire confiance, disons simplement que je veux rester en bons termes avec mon dealer.

    Momo ricana avec mépris, sans pouvoir cependant s’empêcher de renifler la bonne affaire.

    — Momo, à ta place, je ne ferais pas confiance à ce mec. C’est un roi de l’entourloupe, dit Dorie.

    — Ne fais pas attention à la nana. Qu’est-ce qu’elle en sait, des affaires ? C’est du gâteau, ce que je te propose, il n’y aura aucun problème. J’ai des fringues d’ouvrier dans ma voiture. Laisse-moi t’expliquer le topo, on verra ce que t’en penses… »

     

    Vingt minutes plus tard, appuyé contre la paroi vitrée d’une cabine téléphonique, Stark composait le numéro du bar situé sur l’autoroute de la côte. Momo s’était posté à l’entrée. Les deux hommes étaient à cran.

    — Christy’s Lounge, dit le barman. Al à l’appareil.

    — Hé, Al… Ici, c’est George Splivens, le gars qui était là ce matin.

    — Ouais… répondit une voix excitée. Comment ça se présente ?

    — Y voulait pas. J’y ai causé et causé pour défendre ta proposition. Il avait une trouille bleue pour son boulot, à cause des flics et tout ça. J’y ai dit que t’étais un de mes vieux potes.

    — Et qu’est-ce qui s’est passé ? l’interrompit Al. Ça va marcher ?

    — C’est ce que je t’expliquais justement. Y voulait pas, mais j’ai réussi à le convaincre, à force. Tu peux descendre à Oceanview, là tout de suite, avec l’argent ?

    Temps de silence.

    — Dans combien de temps ?

    — Trois quarts d’heure ?

    — C’est du rapide. Faut que je me trouve quelqu’un pour surveiller mon rade. Le proprio est pas au courant de notre petit marché.

    Stark se représentait très bien l’impatience de Al et il fit un clin d’œil à Momo. De toute évidence, le barman avait l’intention de faire payer à son patron le prix de gros standard pour la gnôle, en empochant au passage un bénéfice vite gagné. Le système de profit le plus vieux qui existe, où tout le monde gagne sauf le dernier gars dans la file.

    — Faut que ça se fasse vite. Bon Dieu, y a fallu que je baratine mon copain comme un vieux charlatan, et si y réfléchit trop longtemps, y risque de retirer ses billes.

    — Ouais, d’accord. Marché conclu. J’en veux pour quinze cents dollars. Où est-ce que je te retrouve ?

    — T’as un camion ?

    — Je peux emprunter la camionnette de la boutique d’à côté. Elle vend des télévisions. J’en ai déjà parlé au mec.

    — Alors rapplique à Oceanview… Tu sais où se trouve l’entrepôt de spiritueux Johnson ?

    — Non.

    — Sur Beale Street. Tout près de l’avenue principale. 117 Sud. Tu te gares de l’autre côté de la rue, on t’attend. Apporte l’argent.

    — O.K. Je serai là-bas dans une demi-heure. Salut.

    — Salut à toi.

    D’un geste théâtral, il reposa le combiné sur son support et asséna une tape joyeuse sur l’épaule de Momo.

    — Viens, on va aller s’offrir un petit verre vite fait et je te rédigerai ton dialogue. Le pigeon sera là dans trente minutes. Il va falloir que tu te déguises en ouvrier.

    À l’heure dite, Stark traînait ses guêtres sur le trottoir non loin de l’endroit où Al était censé se garer. Le grand immeuble en brique qui abritait l’entrepôt et les bureaux de la compagnie Johnson occupait l’autre côté de la rue. Momo s’y planquait, dans l’ombre d’une porte condangée, invisible de l’endroit où s’était posté Stark et où Al devait se garer.

    Stark fourra les mains dans les poches de son pantalon et se mit dos au mur, un pied en appui. Aux yeux des passants, il ressemblait à un de ces pauvres prolos qu’on rencontre si souvent dans les zones industrielles, une simple silhouette qui méritait tout juste un regard. Mais ses yeux n’étaient pas ternes et sans vie comme ceux de ces gars-là. Sans cesse en mouvement, ils examinaient en détail le moindre camion de livraison qui passait, sachant que nombre d’entre eux transportaient des marchandises qui se revendraient à bon prix sur le marché des objets volés où il connaissait beaucoup de receleurs. Une autre de ses arnaques consistait d’ailleurs à choisir un de ces camions, en particulier ceux qui fournissaient en vêtements les boutiques de détail, et à le suivre dans sa tournée. Même si ça durait une journée entière, au bout du compte, le chauffeur finissait toujours par commettre une erreur et se garait au mauvais endroit lors d’une livraison. Le temps qu’il entre dans le magasin, même l’espace de quelques minutes, Stark parvenait à lui tirer un millier de dollars en robes et en costards. Un boulot facile et rapide qui n’exigeait qu’une pince-monseigneur, un bon timing et un peu de cran. L’occasion faisant le larron, il étudiait les véhicules de passage pour en repérer un digne d’être examiné en détail une autre fois. Il se souviendrait sans problème du nom des sociétés méritant qu’il s’y intéresse d’un peu plus près. Il avait toujours eu une excellente mémoire, même à l’école, et il aurait pu aller à l’université, mais le crime était plus excitant. Une arnaque valait son coup d’adrénaline. C’était bien meilleur que de bûcher pour les examens.

    Quelques minutes plus tard, une camionnette fermée de couleur bleue portant le nom d’une entreprise de réparation télé se rangeait contre le trottoir. Al était au volant. Stark quitta son poste le long du mur et se dirigea en courant vers la portière côté passager. Il l’ouvrit et monta.

    — Hé, salut, mon vieux, dit-il en souriant de toutes ses dents.

    Al était à cran, il gigotait sur son siège, les doigts serrés sur son volant.

    — Tout va bien ? demanda-t-il d’un ton crispé.

    — Tout baigne. Te fais donc pas de bile. C’est aussi facile que de piquer une sucette à un bambin.

    — Ça te va bien de dire ça. C’est pas toi qui enfreins la loi. C’est moi qui prends tous les risques. Moi et ton ami. Où est-il ?

    — Bon Dieu, je prends peut-être pas de risques, mais je gagne pas non plus beaucoup de pognon. Si je fais ça, c’est uniquement pour mon pote. Je me ramasse juste des clopinettes sur ce coup. T’as pas l’air de prendre ça en ligne de compte ?

    Al prit un air penaud.

    — T’as raison, mec. Je suis désolé. C’est juste que je suis un peu nerveux. Mais où est-ce qu’il est, ton pote ?

    — Y devrait être là d’une minute à l’autre.

    Ils attendirent et, presque comme au signal, Momo sortit de son embrasure de porte. Il avait revêtu un uniforme de coton bleu brillant comme en portaient les employés de station-service et les livreurs. Sur la pochette de sa chemise était brodé maison Johnson – vins et spiritueux en gros. Sa tenue miroitait au soleil de l’après-midi. Il attendit un ralentissement de la circulation et s’approcha. Il avait racheté sa tenue à un ancien employé pour cent dollars, le meilleur investissement qu’il ait jamais fait.

    — C’est lui ? demanda Al.

    — Pour sûr que c’est lui. Seigneur, c’est vraiment le bon gars. Y donnerait sa chemise.

    Al regarda s’approcher Momo. Stark, appuyé en coin contre le montant de la portière, étudiait le profil rougeaud du barman, cherchant à y lire le moindre signe de suspicion. Rien.

    Momo passa devant la camionnette et s’en approcha côté passager, là où Stark s’était installé, sans ouvrir la portière. Il grimpa sur le marchepied et jeta un œil à l’intérieur du véhicule.

    — Je peux pas rester. Une des filles du bureau pourrait me voir de sa fenêtre. C’est le mec dont tu m’as parlé, Spliv’ ?

    — Sûr que c’est lui.

    Momo reluqua Al d’un air délibérément soupçonneux.

    — Je suis moins sûr que toi.

    — Il est réglo. Al, c’est mon pote, dit Stark.

    Il faillit néanmoins faire la grimace devant l’allure de Momo, aussi sinistre qu’un truand mexicain.

    — C’est bon, dans ce cas, dit Momo en se tournant vers Al. George t’a dit ce que t’avais à faire ?

    — Plus ou moins.

    — Je suis contremaître au quai de chargement derrière le bâtiment. C’est moi qui prépare les commandes. Quand tu arriveras avec ta camionnette, gare-toi près de l’extrémité ouest et à partir de là, c’est moi qui prendrai les choses en main. Tu vas avoir droit à vingt caisses de bourbon de première qualité. Donne l’argent à George. Je ne peux pas retourner là-bas avec ça dans la poche. Il t’expliquera exactement ce que tu auras à faire. Je peux pas rester.

    Avant que Al ait pu protester, Momo salua les deux hommes d’un bref signe de la tête et repassa derrière la camionnette, plié en deux. Devant le visage perplexe du barman, Stark entra vite dans le jeu avant que l’autre puisse rappeler son compère.

    — C’est pas bon qu’on le repère en train de te causer. Quelqu’un peut te voir de la fenêtre alors que tu vas entrer dans l’entrepôt. On pourrait trouver ça louche.

    — Ouais, je crois que t’as raison, répondit Al en laissant repartir Momo à contrecœur. Mais il ne m’a pas beaucoup donné de détails. Il est mexicain ?

    — Il a la peau foncée, mais il est originaire de Hawaï. Il voulait juste savoir à quoi tu ressemblais – pour s’assurer que t’étais réglo. Je vais t’expliquer ce que tu dois faire.

    — Vous avez déjà fait ça, tous les deux ?

    — Nan, on fait pas ça habituellement. Mais on en a beaucoup causé. Y a pas grand-chose qui puisse mal tourner, ajouta Stark en serrant l’épaule de Al pour le rassurer. Dis, mec, tu frétilles de partout comme un vieux taureau chargé à la cantharide sans vache à l’horizon. Tout va bien se passer. C’est lui qui dirige la manœuvre là-bas.

    Al gloussa, en se décontractant soudain.

    — Peut-être que je m’inquiète un peu trop. Alors, qu’est-ce qu’y faut que je fasse ?

    — T’entres par c’te porte que tu vois là-bas, et tu remplis un bon de commande pour deux ou trois caisses de whisky. Tu payes et ils te refilent des papiers. T’emportes tes papiers à l’arrière du bâtiment… pour qu’on te voie bien les donner à Willie. Il te dira ce que tu dois charger dans ton camion.

    — Je vais là-bas avec la bagnole ?

    — Ouais… à moins que t’aies envie de porter tout ça à la main jusqu’à la maison.

    — Non, ça me dirait pas vraiment, répondit Al en secouant la tête, sa bonne humeur revenue. Si c’est tout ce qu’y a à faire, ajouta-t-il, c’est plutôt fastoche. Et toi, tu seras où ?

    — Ben moi, je peux pas entrer avec toi. Parmi les gars qui chargent, y en a qui savent que ch’suis un ami de Willie. Je vais attendre ici que tu sortes du bureau, ensuite je prends l’argent et je m’en vais.

    Al acquiesça.

    — Quand est-ce que je démarre ?

    — Vas-y tout de suite. Ils ferment dans une demi-heure. Et Willie est probablement aussi tendu qu’un chat sur un toit brûlant, en ce moment.

    Al ne perdit pas de temps et s’activa. Il tapota sa poche droite de pantalon (Stark n’en perdit pas une miette, l’argent était bien là), descendit de son siège et traversa la rue pour entrer dans le bâtiment. Stark le suivit des yeux, puis, allumant une cigarette, quitta son siège et se posta devant la camionnette. Il tenait absolument à être sur le trottoir au retour de Al.

    Quand il vint le rejoindre, le barman rayonnait littéralement avec, à la main, fier comme Artaban, son bon de commande en triple exemplaire.

    — Comment ça s’est passé ?

    — Comme une fleur. Exactement comme t’as dit. Mec, on peut faire ça régulièrement.

    — Ch’sais pas si mon pote sera d’accord. Y fait ça juste pasqu’il a besoin de l’argent. À propos de pognon… ce serait mieux si tu me payais maintenant. J’ai pas envie de te voir te tirer avec la gnôle et notre blé.

    Stark tendit la main avec le plus grand naturel, mais en catimini son regard n’en perdait pas une miette, à l’affût du moindre geste susceptible de trahir les pensées profondes ou les réticences du barman. Il entrevit une brève lueur d’hésitation dans le regard de Al.

    — C’est pas pour moi, rassure-toi. C’est mon ami qui m’a dit de le récupérer, se dépêcha de préciser Stark.

    Al se mit à rire pour essayer de se la jouer relax lui aussi. Il sortit un rouleau de billets de cinquante dollars de sa poche et les lui donna.

    — Tu veux compter ?

    — Nan. Que le grand Cric me croque, mais faut que la confiance règne, et on a pas le temps. Maintenant, dépêche-toi d’aller jusque là-bas et récupère ta marchandise.

    — T’as foutrement raison, faut qu’on se fasse confiance. À qui on se fierait, sinon, hein ?

    Al, tout sourire, trouvait son commentaire des plus fins. Stark se demanda s’il rigolerait toujours autant quand il comprendrait toute l’ironie de la chose.

    Il lui sourit en retour avec un clin d’œil pour faire bonne mesure.

    — Tu me plais bien, mon gars. Que je sois pendu si je mens. Faudrait que t’y ailles. Mon pote risque de se faire du mouron. T’as vu comment il est. Je t’appelle demain. Peut-être qu’on pourra remettre ça. Disons dans six mois.

    — Super. Super. Merci pour tout.

    Le barman tendit la main et Ernie Stark la serra d’une poigne ferme. Al fit le tour du véhicule pour s’installer au volant.

    Dès que la camionnette bleue eut démarré, Stark se dirigea vers la première intersection, tourna vivement au coin de la rue et héla un taxi. Momo sortit de sa cachette et trottina pour le rejoindre. Une fois réunis, les deux hommes se mirent spontanément à rire, en imaginant l’expression horrifiée du barman quand on chargerait dans sa camionnette la quantité de gnôle prévue par la commande – rien que ça, et pas une bouteille de plus.
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    Quelques minutes plus tard, Stark et Momo Mendoza filaient sur l’autoroute à l’arrière d’un taxi. Leur visage rayonnait de la satisfaction euphorique des prédateurs qui viennent de tuer leur proie et se gorgent de viande rouge. Ils planaient haut après leur arnaque réussie.

    Le chauffeur du taxi était un avorton au visage de gnome avec des oreilles comme des ailes de chauve-souris. Il fournissait en troufions les putes du Panama Club et vivait un peu en marge de la pègre, mais il savait tenir sa langue, c’est pourquoi Stark et Momo discutaient en toute liberté.

    — C’est le pognon le plus facile que j’aie jamais touché, dit Momo ébahi, en secouant la tête.

    Stark battit des paupières et se rengorgea, un sourire de gros matou sur ses lèvres minces, en acquiesçant avec complaisance.

    — Ouais, une belle petite arnaque tout en douceur… mais…

    Il haussa les épaules sans terminer sa phrase.

    — Mais quoi ? Y a rien qui cloche, dis ? demanda Momo aussitôt soupçonneux, en bon camé parano qu’il était.

    — Non, tout baigne. Y a neuf chances sur dix pour qu’on n’ait même pas les flics sur le dos.

    — Le pigeon ne risque pas d’appeler les poulets ?

    — Habituellement, non. Il ne peut pas expliquer comment s’est passée l’entourloupe, sinon le Bureau lui enlèvera sa licence de vente d’alcool… avant de coller un verrou à la porte de son bar, et le mec sera sur la paille.

    — Mais c’est pourtant pas lui, le propriétaire.

    — Le propriétaire est responsable des actes de ses employés. En plus de ça, les Fédés n’aimeraient pas qu’on leur sucre la taxe sur les ventes d’alcool.

    — C’est vrai ?

    — Ouais. Et la seule chose qui rende les propriétaires de bar vraiment dingues, c’est le mouron qu’ils ont à se faire quand ils risquent de se faire sucrer leur licence. Ils allongent une plaque à un bavard pour être défendus devant le tribunal pour un truc aussi débile qu’un ado qui aurait acheté des cigarettes dans un distributeur automatique… Non, ils n’iront pas voir les poulets. Ils vont se contenter de lécher leurs plaies et de passer ça par profits et pertes. Certains pourraient tenter de te retrouver pour récupérer leur argent ou te foutre une branlée, mais c’est comme s’ils essayaient de dénicher une aiguille dans une botte de foin.

    Momo, émerveillé, secoua lentement la tête. Il n’en croyait pas ses oreilles.

    — Mec, mais tu dois te faire un million de dollars avec une combine pareille. J’ai encore jamais vu plus facile.

    — Ouais, c’est vrai, du fric, j’en ai gagné, répondit Stark, l’air déprimé. Et aujourd’hui, quand ça m’arrive, généralement c’est dans ta poche qu’il finit.

    Il avait cependant remarqué la note de respect dans la voix de Momo. Le dealer était même impressionné et son attitude à son égard avait brusquement changé du tout au tout. Momo avait complètement retourné sa veste : oubliée, son arrogance de la veille, et même de ce matin. De son côté, le mépris que Stark éprouvait pour son fourgueur venait encore de monter d’un cran. Mais il pourrait faire bon usage de cette nouvelle relation et en tirer avantage, pour lui-même et pour Crowley aussi, peut-être.

    — Ça marche comme sur des roulettes, lui concéda Stark, mais j’ai un peu trop tiré sur la ficelle, j’ai épuisé le filon. Au cours des dix-huit derniers mois, une quinzaine de bars ont mordu à l’hameçon. Et le bouche à oreille, ça existe. J’ai tenté le coup dans un rade il y a deux semaines de ça et le proprio m’a tendu un piège, il a voulu me casser les bras. Deux grosses brutes m’attendaient dans le parking. J’en ai tailladé un et j’ai filé au pas de course. Apparemment, c’est le frangin du mec que j’ai suriné sans le savoir.

    Stark secoua la tête.

    — Ouais, le filon est pratiquement épuisé. Toutes les bonnes choses ont une fin, je dirais. C’est toi qui as la meilleure combine. La dépression dans ta branche, ça n’existe pas, et tu peux te faire un paquet de blé si tu réussis à te procurer suffisamment de came. Il y a plus de clients que tu ne pourras jamais en satisfaire.

    — La dope, je peux l’avoir, déclara fièrement Momo. Mais les camés, ça court pas les rues à Oceanview. J’ai juste assez de clients pour me payer ma propre came. On peut pas dire que ça bouge beaucoup dans le coin.

    — Si j’avais ton fournisseur, j’en ferais bien plus que ça. Je péterais dans la soie… je ne crécherais pas dans une piaule minable à juste gagner trois malheureux sous. Ta nana, elle porterait du vison, et toi, tu serais au volant d’une Caddy.

    Momo se frotta le visage sans ménagement, comme après un réveil matinal difficile. Il explora une narine d’un bout d’ongle et souffla bruyamment. Stark était incapable de dire si son petit numéro résonnait d’une signification quelconque, ou si son bonhomme pensait à autre chose. Il décida d’entrer dans le détail de son projet.

    — En un mois, on pourrait vendre cinq fois plus que ce que tu fourgues. Avec moins de risques. On aurait une véritable organisation, avec des hommes de paille en première ligne. Il faudrait qu’on s’associe et qu’on mette sur pied un truc qui nous rapporterait le paquet à tous les deux. En plus de ça, j’ai réfléchi et je me suis dit que pour ta nouvelle came, tu devais te fournir auprès d’un pote encore à Hawaï. Mais je n’ai toujours pas compris comment tu la faisais entrer ici.

    Momo éclata de rire.

    — Cette drogue ne vient pas de plus loin que La Jolla. Il ne me reste plus d’amis dans les îles.

    Pour la première fois, Momo entrevit toutes les possibilités. Son visage revêche afficha les signes d’un embryon d’idée, lèvres boudeuses, sourcils froncés et front plissé. Stark ne le quittait pas de l’œil, pareil à un faucon haut dans le ciel surveillant le lapin qui serait sa proie. Avec force suçotements, le Hawaïen dégagea un débris de nourriture entre ses dents, alla le cueillir du majeur et secoua la tête.

    — Mec, dit-il, si tu m’avais proposé de t’associer avec moi la semaine dernière, j’aurais rigolé. J’avais toujours pensé que t’étais juste bon pour le baratin, des mots, rien d’autre, du vent et des conneries. Après ce qui s’est passé aujourd’hui, je suis impressionné et je te tire mon chapeau. Laisse-moi réfléchir à ta proposition de travailler ensemble. C’est juste une idée. Ne me bouscule pas.

    — On se fera un paquet de blé. Je nous trouverai de nouveaux clients partout.

    — Mais je crois pas pouvoir te mettre en contact avec mon fournisseur. Il veut voir personne. Il est bizarre. La marchandise doit passer par moi… uniquement.

    — Bon, ouais », répliqua lentement Stark avant de lancer, d’un ton accusateur, après un temps de silence : « Qu’est-ce qui va pas ? T’as pas confiance en moi ? Tu crois que je suis un indic ou que je vais te piquer ta place auprès de ton gars ?

    — Non, mec. Faut que je me protège. Tant que c’est moi qui fournis dans notre association, t’auras pas l’occasion de me la voler, ma place. Sans compter que le patron est du genre très nerveux.

    Il écarta largement les mains, comme pour supplier Stark de comprendre.

    — Il ne marchera pas dans la combine et il me mettra sur la touche si j’essaie. Lui, les arnaqueurs, il connaît pas. C’est un homme d’affaires tout ce qu’il y a de plus officiel qui essaie de s’en ramasser un max en douce. Il a peur de son ombre. Il ne sait même pas que je me pique. Il est inutile que tu fasses sa connaissance. Je peux prendre mes dispositions pour avoir les quantités nécessaires.

    La voix geignarde, Momo plaidait sa cause avec une telle sincérité que Stark comprit qu’il ne pouvait pas insister plus avant sans se mettre en difficulté.

    — Tu as raison, dit-il. Je ne suis pas obligé de le connaître. On pourra se faire de l’argent quand même.

    — Bien sûr. On essaie et on voit ce qui se passe, confirma Momo d’une voix hésitante avant de le regarder droit dans les yeux, d’un air glacé. Une chose, cependant. La nana, je ne la partage pas.

    — Hé, mec, lui répondit Stark avec une tape rassurante sur le bras. Je sais bien qu’elle t’appartient.

    L’objet de la recommandation de Momo ne se trouvait pas à l’appart’. Selon le petit mot vite griffonné qu’elle avait laissé, elle était partie voir un film. Momo accepta l’information avec son grognement habituel. Il était de bonne humeur et jacassait d’un ton joyeux à propos des cinq cents dollars qu’il venait de se faire les doigts dans le nez. Il écouta avec attention le plan que Stark lui esquissa brièvement. Ils allaient engager des revendeurs dans les petites communautés avoisinantes. Chacun aurait au moins une base d’opérations, un bar ou une salle de billard, et quelques clients réguliers. Aujourd’hui, les camés étaient contraints de faire quatre-vingts bornes ou plus jusqu’à Los Angeles pour acheter leur came. Stark installerait un revendeur dans chaque zone, au départ pour dealer au détail un peu comme un dépôt-vente, et un itinérant pour effectuer les livraisons.

    — Mais on verra les aménagements possibles plus tard, dit-il.

    Les deux hommes finissaient de se piquer, et Stark empocha deux grammes au passage pour plus tard.

    — Il y a des tas de détails à régler, mais c’est le schéma de base. J’ai déjà mon idée pour le livreur, quelqu’un qui ne risque pas de bavasser à tout va. Dummy.

    Momo explosa d’un rire tonitruant.

    — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Stark.

    — Dummy ! s’étrangla Momo. Dummy livreur !

    — Qu’est-ce que ça a donc de tellement marrant ? demanda Stark, agacé.

    — Rien, sauf que c’est lui qui me livre. Et ce n’est pas le genre de mec à essayer de rouler. Tu peux me croire.

    Stark prit un nouveau taxi jusqu’au centre-ville. Tout somnolent à cause de la drogue, il laissa sa cigarette se consumer jusqu’à lui brûler les doigts avant de la jeter par la vitre. Il ruminait pour résoudre l’énigme de Dummy et du grand patron en se demandant comment il pourrait bien pister le mec jusqu’à son stock. Mais il avait beau se creuser les méninges, il n’arrivait pas à associer Dummy à un homme d’affaires d’Oceanview, ni d’ailleurs. Il chercha dans sa mémoire un indice quelconque, puis renonça en secouant la tête pour remettre ça à plus tard, quand il en saurait plus. Le fournisseur restait anonyme. Mais les bribes d’information dont il disposait commençaient néanmoins à se mettre en place. Il le trouverait, son homme. Et peut-être bien qu’il le dénoncerait à Crowley. Mais peut-être bien que non. Son idée d’un nouveau réseau de distribution de came commençait à le séduire. Ça pourrait même marcher. En ce cas, peut-être que Crowley allait devoir se chercher un autre larbin, qui sait ?
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    Il ne lui fut guère difficile de retrouver Dorie Williams. La petite ville balnéaire n’offrait que trois cinémas, dont un seul proposait des matinées en semaine. Stark ne vit qu’une poignée de spectateurs dans la salle. Elle s’était installée au bord de l’allée, à mi-chemin de l’écran.

    Il s’arrêta à côté d’elle, sans qu’elle l’ait encore remarqué, un sourire malfaisant aux lèvres. Il se pencha et posa fermement une main sur son épaule.

    — Nous désirons vous parler au poste, mademoiselle Williams, dit-il froidement.

    À son contact et à ses mots, Dorie sursauta sur son fauteuil en poussant un petit cri étranglé. Stark comprenait parfaitement sa panique. Il gloussa quand elle se tourna vers celui qu’elle croyait être un policier.

    — Oh, espèce de connard, dit-elle. Putain de taré. Je t’ai pris pour un flic.

    — Marrant, non ? dit-il en se glissant devant elle pour s’affaler sur le siège voisin.

    Sur l’écran, John Wayne malmenait le méchant.

    — Le film est bon ? demanda-t-il.

    — Abominable, jusqu’à ce que tu arrives. Maintenant, c’est pire.

    — Alors qu’est-ce qu’on attend pour partir ?

    — Tu es cinglé. Comment m’as-tu trouvée ?

    — J’ai lu ton petit mot.

    — Il était destiné à Momo.

    — Tu as mis son nom dessus, mais je savais que c’était à moi que tu le destinais.

    — Tu lui as piqué ?

    — Non.

    — T’es bigrement sûr de toi…

    Sa voix était montée d’un cran et claqua brutalement dans le silence soudain de l’écran. Non loin, un spectateur lâcha un « Chut ! » agacé.

    — Allez, viens, murmura Stark penché vers elle, respirant à pleines narines les senteurs douces de son parfum et posant doucement la main sur son bras. Jusqu’ici, on n’a pas vraiment trouvé le temps de parler… Le temps, on l’a, maintenant, et j’ai envie de poursuivre notre conversation. Pas toi ?

    Dorie hésita, le dévisagea une seconde dans la pénombre aux lueurs vacillantes et, avec un soupir résigné, prit son sac. Il admira d’un œil affamé le roulis de ses larges hanches en remontant l’allée sur ses talons.

    Au-dehors, la nuit commençait à tomber. L’avenue principale d’Oceanview était embouteillée, tous les caves boulot-dodo rentraient du travail et finissaient de faire leurs courses avant de regagner leur tanière. Les rues étaient bloquées par les voitures agglutinées pare-chocs contre pare-chocs dans un concert d’avertisseurs, des gens pressés se bousculaient à l’entrée des magasins. Le vent commençait à se lever. Dans l’obscurité qui gagnait peu à peu, les enseignes au néon jetaient leurs premières lueurs, de simples halos de lumière qui n’accrochaient pas encore suffisamment de ténèbres pour briller avec éclat. Dorie l’attendait sur le trottoir, la robe plaquée contre ses jambes par les premières bourrasques.

    — Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle, la voix rauque et crispée.

    — Pendant au moins deux heures, il ne se posera pas de questions.

    Elle hocha lentement la tête en baissant les yeux.

    — Oui. J’ai à peu près deux heures devant moi.

    Ils hésitèrent, attendant l’un et l’autre que leurs pensées prennent forme. La foule des piétons se scindait en arrivant sur eux, avant de continuer sans ralentir. Les voitures avançaient au pas.

    — On peut aller boire un verre… ou on peut aller chez moi.

    — C’est comme tu veux, dit-elle en se tournant vers lui.

    Était-ce de la haine ou de la résignation qu’il lisait dans son regard ? Impossible à dire. Il la prit par le bras et ils se dirigèrent vers une station de taxis.

    Sur le trajet, ils restèrent silencieux l’espace de quelques blocs, car il se demandait vraiment pourquoi il l’emmenait chez lui. Une fois qu’ils eurent quitté le centre-ville, le taxi prit de la vitesse.

    — Il y en a pour longtemps ? demanda Dorie.

    — Une dizaine de minutes.

    Stark admirait Dorie, son profil découpé sur fond de soleil rouge sombrant dans la mer. La vie n’avait pas encore durci les traits de son visage qui restait un peu enfantin et sans souillure – ou alors à peine souillé. Ni pureté en vérité, ni malfaisance. Il ne savait pas comment le définir, mais il était fasciné.

    — Je ne sais pas pourquoi je fais ça, dit soudain Dorie. Tu ne me plais pas. Tu n’es qu’un bon à rien. Momo est un animal grossier, mais toi, tu ressembles à un serpent aux écailles luisantes.

    Elle dit ces mots d’une voix si douce que Stark fut incapable de réagir avec colère. Bien au contraire. Il se sentit sale. Il fallait qu’il lui change les idées. Et ébranle au passage un peu de sa répugnance. Une pique d’humour ferait peut-être l’affaire.

    — On dirait Bess et Crown – tu sais, dans Porgy and Bess. Elle n’arrive pas à lâcher Crown le malfaisant alors même qu’elle aime Porgy. Quand Crown l’appelle, il faut qu’elle y aille, dit-il en chantonnant presque d’un ton jovial.

    Elle répondit avec le plus grand sérieux.

    — Il se pourrait que tu sois plus près de la vérité que tu ne le crois.

    Ils retombèrent dans le silence, à peine rythmé par le sifflement des pneus sur la chaussée et le cliquetis du compteur. Il la détaillait des pieds à la tête. C’était la première fois qu’il la voyait complètement habillée. Elle avait mis une robe et sa tenue comme son maquillage n’évoquaient en rien une pute vivant à la colle avec un revendeur de came au petit pied. Au contraire. Elle était vêtue à la mode, avec élégance, sans rien de voyant. Rien qui puisse suggérer qu’elle accepterait avec une telle facilité de venir dans son lit. Détail encore plus étrange, cette fille pleine de paradoxes, prête à lui donner son corps, défendait Momo Mendoza.

    — Tu es qui, toi ? lui demanda Stark. Je n’arrive pas à te comprendre.

    — Qu’est-ce que tu veux savoir ?

    Il en resta coi. Elle lui embrouillait les idées chaque fois un peu plus. Il se vida la tête de la confusion de sentiments qui l’assaillait et tenta d’être cohérent.

    — Je m’intéresse à toi. Il y a quelque chose…

    Il s’interrompit de nouveau, furieux contre lui-même de se trouver si vite à court de mots.

    — Qu’est-ce que tu veux au juste ? À quoi tu marches ? Qu’est-ce que tu cherches ? lui demanda-t-il.

    — Je marche à tout et à n’importe quoi. À tout ce qui se présente.

    — Et Momo ? Qu’est-ce que tu lui trouves, à ce mec ? Il est sans le sou, même s’il arrive à se payer sa drogue. Il est laid, et il a des manières de porc.

    — À l’hôpital, les médecins m’ont dit que je cherchais à m’avilir pour me punir. Comme fouet pour me battre, autant lui qu’un autre. C’est peut-être aussi ça qui m’attire chez toi.

    Une vérité mi-figue mi-raisin, à entendre l’ironie dans sa voix, à voir ses yeux verts où se lisait la dérision, et son sourire indéfinissable.

    — Tu poses une question de fêlé, je te donne une réponse de fêlée. Les toubibs ont également dit ça de moi… que j’étais fêlée. Mais restons-en là. À trop parler de soi-même, on risque l’hypocondrie spirituelle. Quand on aura le temps, peut-être qu’on finira par se connaître mieux, on saura ce qu’on est vraiment l’un et l’autre. Mais pas ici, pas maintenant.

    Stark acquiesça. Elle était douée pour manier les mots, tout comme lui.

    À leur entrée dans l’appartement, la nuit était presque tombée. Les rideaux de la grande baie ouvrant sur la plage étaient ouverts, offrant le spectacle d’une mer rouge sang aux dernières lueurs du soleil presque englouti, un sang qui virait au noir en se coagulant.

    Dorie alla à la fenêtre et contempla le coucher de soleil. La pièce était sombre et sa silhouette se découpait sur le ciel cramoisi.

    — Tu ressembles à une superbe peinture, dit-il depuis la pénombre.

    Elle se tourna vers lui. Le visage dans le noir, seul rougeoyait le halo de ses boucles châtain clair. Elle rit, un rire qui résonna presque comme une incongruité dans la pièce non éclairée.

    — Ne change pas celui que tu es pour moi, dit-elle. Ne deviens pas gentil. Ça ne te va pas bien. Joli panorama.

    Stark alluma. Avec la lumière tamisée, l’atmosphère changea, passant de mélancolique à sensuelle, et il mit un disque de jazz sur la platine. Dorie inspectait tranquillement le salon, détaillant le mobilier confortable, repérant au passage deux reproductions de Renoir. L’endroit était propre et bien rangé.

    — Tu as bon goût, dit-elle. Bien meilleur que je ne l’aurais cru. Il se dégage de toi des vibrations bien différentes, ici.

    — On est à égalité. Je m’attendais à te voir habillée comme une pute et le visage peinturluré.

    Ils échangèrent un regard rieur en silence – pour se retrouver spontanément sur la même longueur d’onde, sans même prononcer une parole.

    — Où est la chambre ? demanda-t-elle d’une voix rauque.

    Stark eut brusquement la gorge sèche, le sang cognait à ses tempes.

    — Tu veux d’abord te shooter ?

    — Non, après, répondit-elle.

    Elle le suivit jusqu’à la porte de la chambre à coucher. Il la lui entrouvrit et sentit son parfum et la chaleur qui émanait d’elle quand elle le frôla au passage. Sans dire un mot, elle défit le couvre-lit et les couvertures. Autre surprise, les draps blancs et lisses luisaient avec éclat. Elle se plaça au bord du lit, face à lui, et les caressa doucement des doigts de sa main droite, d’un air distrait. Elle l’attendait, tête rejetée en arrière, bouche entrouverte, l’incarnation même de la provocation. D’un même regard, elle le bravait et le mettait au défi.

    — Déshabille-toi, exigea-t-il sans se démonter. Fais ça lentement, exactement comme tu avais commencé, là-bas. Je veux regarder.

    À son ordre, elle sourit, simple petit étirement de ses lèvres pourtant plus parlant et plus sensuel que tout ce qu’elle aurait pu dire. En longs gestes lents et coulés, elle commença à se dévêtir, toujours souriante, sans que jamais ses yeux ne lâchent leur emprise sur lui. Elle détacha ses boucles d’oreilles, les déposa sur la table de nuit. Déboutonna le col de sa robe et, la faisant glisser sur ses épaules rondes et laiteuses, la laissa tomber sur la moquette avant d’enjamber le bout de tissu avec la grâce et l’assurance d’une strip-teaseuse pour se planter devant lui, en culotte et soutien-gorge, bas et hauts talons. Devant ses cuisses blanches et pleines au-dessus du nylon brillant, Stark se pourléchait les babines. Elle vrilla le buste de profil pour dégrafer son soutien-gorge, et ses seins arrogants, pâles et fermes frémirent en recouvrant leur liberté. Elle les prit entre ses mains en coupe et les souleva pour bien les lui montrer, creusant légèrement les reins pour en accentuer la cambrure. Ses grands yeux étaient insondables quand elle pivota pour observer sa réaction.

    Il respirait dents serrées, à courtes bouffées sifflantes, et déglutit, la bouche sèche, sans pouvoir lâcher un mot. Il était littéralement hypnotisé.

    Dorie s’assit au bord du lit et tendit une jambe en l’air.

    — Viens m’enlever mes bas, dit-elle. Je sais que tu en as envie.

    Il avança et s’agenouilla à ses pieds, les mains moites, en serrant entre ses doigts la chair ferme et brûlante de sa cuisse tendue. L’odeur lourde de son parfum et de sa féminité lui montait à la tête. Elle avait de longues et belles jambes, et une fois les bas défaits, il lui embrassa les genoux, puis monta plus haut.

    — Non, pas ça. Déshabille-toi d’abord. Je veux sentir ton corps contre le mien, dit-elle en repoussant sa tête.

    Stark se déshabilla, lentement, comme elle l’avait fait, laissant monter la tension. Il s’allongea délicatement à son côté et Dorie roula sur le dos en attirant son visage vers son sein. Elle gémissait de désir. Imperturbable, il resta maître de la situation, jusqu’à ce qu’ils soient unis l’un à l’autre, pour s’entendre dire alors, d’un ton pressant :

    — Baise-moi. Baise-moi fort.

    Et il s’exécuta.

    Ensuite, ils prirent une douche, pour laver la sueur de leurs corps. Stark enfila un pantalon en daim, chassant du pied son déguisement de prolo dans un coin. Il emporta une chemise blanche à pointes boutonnées et un pull en cachemire dans le salon où Dorie faisait bouffer sa chevelure et se remaquillait. Laissant tomber les vêtements sur le canapé, il posa un carré de papier plein de came ainsi que l’indispensable attirail sur la table basse.

    — Combien de temps encore avant que Momo ne commence à se poser des questions ? demanda-t-il.

    Dorie écarta son tube de rouge de ses lèvres.

    — Faudrait que je sois rentrée pour vingt heures, je dirais.

    — Il reste encore une heure. Il ne faut que quinze minutes pour aller jusque là-bas. Ce qui nous laisse le temps de nous shooter et d’appeler un taxi.

    — Où est ta voiture ?

    — Garée devant la boîte. Je l’ai laissée là-bas contraint et forcé, comme qui dirait. Je pars avec toi, je la récupérerai là-bas.

    Il montra les préparatifs sur la table basse.

    — Tu en veux combien ?

    — Je n’en veux pas. Je ne tiens pas à éveiller les soupçons de Momo.

    — Moi, il me faut ma dose. Après le joli coup qu’on a réussi aujourd’hui, il m’a pris comme associé. On est maintenant en affaires tous les deux.

    — Associé, répéta-t-elle en secouant la tête. Il faudrait le mettre au courant que son nouvel associé vient tout juste de baiser sa nana.

    Stark, occupé à chauffer sa came, se raidit et la fusilla d’un œil noir, toute sa bonne humeur soudain envolée.

    — D’où est-ce que tu sors, salope ? Tu me fatigues à toujours vouloir la ramener comme si j’étais une sorte d’ordure ambulante. Toujours là l’air de rien, avec tes sales petites remarques. Ce que je fais aux autres, ça ne devrait pas te poser de problèmes. Contente-toi de te préoccuper de ta petite personne… et de ce que moi, je te fais.

    — Ça, c’est le dernier de mes soucis, dit-elle d’un ton si égal qu’il sentit fondre sa colère. Parce que je ne me préoccupe pas vraiment de ce qui peut m’arriver.

    Stark se concentra sur la préparation de son fix, mais il essayait malgré tout de savoir ce qu’il éprouvait exactement pour cette fille. Au premier abord, c’était difficile à définir, parce qu’il ne comprenait pas les contradictions de sa personnalité. D’un instant à l’autre, elle changeait du tout au tout : la petite écolière bêcheuse se transformait en roulure, puis en femme tendre et chaleureuse. Elle était intelligente et savait jouer de ses charmes. C’était peut-être cette personnalité aux facettes multiples qui le fascinait à ce point et il aurait eu bien du mal à nier son pouvoir de séduction. Dans le jargon de son univers, peut-être qu’il en pinçait pour elle. Ce qui était sûr, c’est qu’elle comptait de plus en plus à ses yeux. Le simple fait de lui révéler où il vivait était une première. Et il n’était pas dans ses habitudes de rester là, assis, la tête aussi pleine de quelqu’un, hormis quand il désirait se servir, en bien ou en mal, de l’individu en question. Il comprit soudain qu’il la voulait pour plus longtemps que ce petit moment volé, et pour la première fois de sa vie, il avait besoin d’une femme pour autre chose que la baise. Il en resta interdit, secouant la tête pour s’obliger à se concentrer sur le délicat problème de la planante qu’il voulait s’offrir.

    Dorie avait fini de se préparer et se tenait debout à son côté.

    — Je suis désolé, mon mignon, je ne devrais pas t’asticoter comme ça, dit-elle. Comme amant, t’es une vraie bête. C’est juste qu’il y a quelque chose qui me pousse à le faire. Peut-être que j’ai ça en moi… Je ne veux pas que tu sois bon à mon égard. Je ne veux pas que tu changes.

    — Comment ça ? Qu’est-ce que je pourrais changer ?

    — Cette dureté que tu portes en toi, je dirais. Ça, ça pourrait être changé.

    Il la fixa sans ciller, en se demandant comment répondre : honnêtement, avec fourberie ou en lui éclatant de rire à la figure ? Il pencha pour la dernière solution.

    — Ça tombe bien que tu ne cherches pas un mec gentil. C’est pas moi, ça. Je m’occupe toujours de la personne qui m’importe le plus. C’est-à-dire moi-même.

    Dorie secoua la tête.

    — Tu as la carapace dure, mais dessous, tu es un faible. Tu te prends pour un mec cool. Ce n’est pas vrai. Tu crois que tu es intelligent. Ce n’est pas vrai non plus.

    — Rien à foutre. Allons en enfer tous les deux.

    Elle secoua la tête, violemment cette fois. Stark n’insista pas, sans pour autant oublier ce qu’il venait d’entendre. Il se leva, la seringue pleine entre les doigts.

    — À l’enfer, en tout cas.
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    Stark entra au Panama Club de la même façon qu’il en était parti – par la contre-allée sur l’arrière et la cuisine. Ce n’était pas par crainte de Crowley. Simplement, la boîte de nuit était plus proche que l’appart’ de l’Hawaïen, aussi y était-il passé en premier. Il se montrait juste prudent : un truand aurait pu le voir arriver en taxi avec la femme de Momo.

    Il se faufila au milieu des odeurs de cuisine et se glissa dans la salle où il fut accueilli par le fracas des rires, le tintement des verres et la musique qui beuglait, un univers de couleurs et de mouvement baigné par les strates de fumée de cigarette flottant jusqu’au plafond. Il connaissait nombre des clients mais ne parla à personne. Il traversa la salle, avec l’intention de rejoindre sa voiture : il voulait rouler un peu et creuser le problème de Momo, Crowley, Dorie, Dummy, sans oublier le grand patron inconnu. Sûr que c’était compliqué, nom de Dieu. Il voulait la fille, mais elle refuserait de quitter son minable. Même si elle acceptait, pour l’instant il ne pouvait pas se permettre d’avoir un Momo enragé sur le dos. Momo qui, en soi, n’avait pas d’importance, mais sans lui, le couperet de Crowley allait s’abattre. Il n’y aurait plus de Dorie, ni autre chose d’ailleurs, excepté quelques années de pénitencier.

    Une vague idée commença à se faire jour : doubler Momo, non seulement auprès de la fille mais aussi de son grossiste. Si seulement ne planait plus au-dessus de sa tête l’ombre menaçante du gros lieutenant de police. Si seulement il parvenait à faire tomber Momo pour de bon, la pression se relâcherait, il aurait le champ libre pour s’occuper de Dorie et de la tête du réseau. Il pourrait alors fourguer à grande échelle. Ce serait pour lui le meilleur moyen de tirer son épingle du jeu et de faire de vrais bénefs. Comment y arriver, c’était ça le dilemme. Si seulement il connaissait l’endroit où Momo planquait sa réserve de came.

    Pris dans son tourbillon de réflexions, Stark était préoccupé en partant récupérer son break garé non loin. Il contourna sa voiture par l’arrière et sortit ses clés.

    Des ténèbres du trottoir d’en face, jaillit un faisceau de lumière qui le cloua sur place. Les flics. Il fit demi-tour, aveuglé par le projecteur, entendit des bruits de portières qu’on ouvrait et, horrifié, songea immédiatement à l’héroïne qu’il avait dans sa poche. Il se dépêcha de la sortir en entendant un martèlement de pas précipités. Des ombres en uniforme, arme au poing, arrivèrent sur lui alors qu’il fourrait la boulette de came entre ses lèvres.

    — Avale, mon salaud, et je te fais sauter le crâne ! gronda une voix.

    Stark leva les bras en l’air.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria-t-il, et malgré sa terreur, engloutit ce qu’il avait dans la bouche.

    Aucune détonation meurtrière ne résonna dans la nuit, mais un poing sorti des ténèbres s’écrasa contre sa mâchoire, l’envoyant valdinguer contre la voiture, des éclairs rouges plein le crâne. Il mit les bras au-dessus de sa tête et s’accroupit.

    — Nom de Dieu, c’est quoi, ce bordel ? Qu’est-ce qui se passe ?

    — Espèce de saloperie de camé, répondit la voix en furie. Je sais ce que tu as fait. Je devrais t’abattre. Cours, vas-y, cours, que je puisse te tirer dessus.

    — C’est pas un foutu débile qu’elle a élevé, ma vieille, rétorqua-t-il en baissant la tête sous ses mains croisées.

    — Doucement, intervint une autre voix plus calme. On lui passe les menottes et on l’emmène.

    Des poignes brutales l’obligèrent à se tourner, mains dans le dos, elles lui écrasèrent les bracelets autour des poignets, puis le passèrent à la fouille en l’écartant de la bagnole d’une traction violente sur la chaîne des menottes. Puis on le bouscula pour le faire avancer jusqu’à la voiture de police. Une fois sorti du faisceau du projecteur, il vit qu’il était entre les mains de jeunes flics en tenue. De toute évidence, ils planquaient devant son break.

    On le fourra tête en avant à l’arrière de la voiture de patrouille, le nez sur le sol moisi, avant de refermer derrière lui. Un pied s’appuya sur sa nuque. Le corps tordu, les jambes repliées dans le dos et coincées contre la portière, la figure dans le tapis dégueulasse, sa position n’était guère confortable et le trajet n’eut rien d’une partie de plaisir. Encore sous le choc, il n’en eut pas vraiment conscience. S’il ressentait quelque chose, c’était un sentiment de dégoût un peu diffus et sans objet particulier devant tout ce foutoir.

    Au poste, les flics lui firent monter quatre à quatre l’escalier à l’arrière du bâtiment. Sur les indications d’un sergent en uniforme, ils le bouclèrent dans une cellule de détention provisoire, sans fenêtre ni lit. L’air conditionné était glacé. Un tube fluorescent brillait dans une niche grillagée au plafond, éclairant, pour seul mobilier, un banc métallique boulonné au mur et une cuvette de toilettes en aluminium terni sur le mur opposé.

    On lui ôta les menottes et on le laissa seul. Il n’avait pas besoin d’inspecter ses quartiers spartiates. Il était déjà venu. Pas plus qu’il n’avait besoin de se poser de questions sur les raisons de son arrestation. On ne l’avait pas interrogé, ce qui signifiait que Crowley avait ordonné de le ramasser. L’inspecteur était encore furieux qu’il l’ait envoyé sur les roses en se tirant, l’après-midi même.

    — Il doit faire sacrément la gueule, marmonna Stark en tâtant ses poches.

    Trouvant un paquet de Lucky dans sa pochette de chemise, il s’assit sur le banc et se mit à fumer en se frottant les poignets. Il attendait Crowley.

    Trois cigarettes plus tard, Crowley n’était toujours pas là. Stark scruta le couloir en se collant à la minuscule vitre. Au bout de dix minutes, il vit apparaître un policier en civil et se mit à cogner sur la porte. L’homme s’approcha.

    — Où est le lieutenant Crowley ? demanda Stark en pressant les lèvres au coin du chambranle. Je veux le voir.

    — Il est rentré chez lui il y a un quart d’heure, dit le flic avant de s’éloigner.

    Stark jura à mi-voix et retourna à son banc.

    — Demain matin, je serai malade à crever. Et lui, c’est un sale fumier, pour me faire une chose pareille.

    Les premières heures se passèrent sans problème ni inquiétudes particulières. La came qu’il avait dans les veines ne laissait place ni à la douleur ni aux soucis, elle lui donnait la sensation de n’être que spectateur de son propre drame. Il connaissait parfaitement la réalité de sa situation, mais c’est un autre qui la subissait, comme dans un film.

    À cause de ce sentiment de dissociation, il parvint à s’en tenir aux simples faits en les tournant et les retournant dans tous les sens. Allongé sur le banc, la tête en appui sur sa veste roulée en guise d’oreiller, il fuma cigarette sur cigarette jusqu’à épuisement du paquet, balançant ses mégots par terre sans les éteindre, en rallumant quelques-uns par la suite pour quelques taffes supplémentaires. Entre-temps, il réfléchissait à sa marge de manœuvre. Il ne faisait pas de doute que Crowley cherchait à le punir et à lui faire peur. Après une nuit de tourment et une petite conversation, on le relâcherait. En contrepartie, cela impliquait qu’il n’avait plus beaucoup de temps à sa disposition. Son inspecteur était à bout de patience, il n’accepterait plus de délai ni de baratin.

    Pourtant, Stark était incapable de mettre un plan sur pied. Comme à son habitude, il espérait pouvoir jouer la scène d’instinct, prendre les bonnes décisions aux moments de crise. Mais il n’arrivait pas pour autant à définir les grandes lignes d’une stratégie quelconque. Il voulait trop de choses et était incapable de les agencer en bon ordre. Ce serait si simple s’il parvenait à refiler à Crowley Momo et son grossiste. Mais il ne pouvait pas se résoudre à faire une chose pareille. Non pas qu’il se souciât du sort du grossiste encore inconnu ou du code moral de la pègre. Simplement, il réussirait bien mieux s’il se servait de son nouvel associé à ses propres fins. Une année comme dealer haut de gamme lui permettrait de s’acheter une chaîne de distributeurs de cigarettes et une petite boîte de nuit. Et même de garder Dorie. Il resta allongé, la cigarette aux lèvres, en secouant la tête.

    Passé minuit, les premières douleurs du manque commencèrent à se faire sentir ; ses tremblements augmentèrent de minute en minute, et au bout de quelques heures, ses souffrances étaient devenues telles qu’elles oblitéraient tout le reste, balayant tous ses raisonnements. Il se tordait en donnant de grands coups de pieds, dégueulait et maudissait sa dépendance.

    Au matin, il était si faible qu’il se remit debout en chancelant comme un vieillard quand Crowley déverrouilla sa cellule. Lui toujours tiré à quatre épingles, il ressemblait maintenant à un chiffonnier et il puait, le cheveu en broussaille, des éclaboussures de vomi séché sur ses chaussures et les revers de son pantalon, les vêtements tout froissés.

    Il se prit les pieds sur le seuil de la porte en passant devant l’inspecteur bien nourri et gai comme un pinson, qui sourit d’un air narquois devant son allure de clodo.

    — Tu as l’air super ce matin, dit Pat Crowley avec une feinte sincérité.

    — Va te faire mettre, répliqua Stark avec toute l’énergie qu’il put réunir.

    Il avança en vacillant dans le couloir sinistre, suivi par les pas pesants du flic rougeaud. Par expérience, il savait où il devait aller : une salle d’interrogatoire insonorisée. En dépit de ses souffrances, son cerveau fonctionnait encore, même s’il lui manquait la clarté de raisonnement de la veille.

    — Assieds-toi, mon gars, dit Crowley qui referma la porte en lui désignant une chaise derrière une table nue.

    Stark s’affala comme une chiffe, en frissonnant d’un froid soudain. Il ne vit pas l’éclair de sourire sur le visage du policier qui fit glisser un paquet de cigarettes sur la table.

    — Prends-toi une clope.

    — Elle aura un goût de chiotte.

    — Tu ne te sens pas vraiment en forme, hein ?

    — Vous savez foutrement bien comment je me sens, lança Stark avec assez de colère pour que l’autre le perçoive.

    — C’est bien fait pour toi, minable, le moucha Crowley, plus sarcastique que furieux.

    De l’autre côté de la table, il fit pivoter une chaise et s’installa à califourchon face à son prisonnier, les avant-bras croisés sur le dossier. Stark suait à grosses gouttes, bâillait et se tortillait. Crowley l’observait comme s’il étudiait une espèce nouvelle, alors qu’il ne comptait plus les camés malades qu’il avait croisés au cours de sa carrière.

    — Ça doit vraiment être bon, dit-il, pour que quelqu’un accepte d’endurer toutes ces souffrances quand il n’a plus de quoi… et y retourne aussi vite dès qu’il peut.

    Stark ne répondit pas. Malade comme il l’était, il n’aspirait qu’à une chose, régler le problème de l’instant.

    — Eh bien, Stark, tu es suffisamment intelligent pour comprendre qu’il ne s’agit là que d’une petite tape sur la main, pour m’avoir laissé en plan hier.

    — J’ai pas pu… y a un truc qui se passait justement à ce moment-là.

    Pat Crowley lui fit signe de la fermer.

    — Je ne veux rien entendre. Tu n’es pas venu, alors je t’ai envoyé chercher. Maintenant tu es malade et franchement, je m’en fous… parce qu’à mes yeux, tu n’es rien qu’une petite ordure. Tu sais parfaitement ce que je pense de toi. Mais cette fois, je t’offre une dernière chance. Tu m’es toujours utile. Mais après ça, quand je dirai « Va chier », je veux que tu t’accroupisses et que tu pousses bien fort. T’as compris ?

    La tête de Stark ballait sur sa poitrine, mais il n’avait pas perdu une miette des paroles du policier et il acquiesça. Il était trop malade même pour détester ce salopard arrogant.

    Crowley interrompit son monologue le temps d’allumer une cigarette et souffla un long filet de fumée.

    — Alors qu’est-ce que tu as pour moi ? T’as quelque chose ?

    Stark fit non de la tête.

    — Alors va au diable, lâcha Crowley, furieux. Je vais te faire boucler pour de bon ce coup-ci, ajouta-t-il en repoussant sa chaise. Allez, amène-toi, on va au greffe.

    Stark s’obligea à ravaler une nausée.

    — Attendez… Une seconde. Je ne me sens pas bien. Je crois que j’ai un tuyau.

    — Vaudrait mieux qu’il tienne la route.

    — Je suis malade… je peux pas parler, coassa Stark. Filez-moi une dose et je pourrai vous le dire.

    Crowley se dressa de toute sa hauteur et ricana avec mépris.

    — Tu plaisantes. Crache-moi quelque chose qui m’intéresse, et tu pourras retourner te vautrer dans ta fange et t’offrir une piquouze.

    Stark tressaillit et raidit tous ses muscles, dans l’espoir de maîtriser ses tremblements.

    — Le grossiste est à La Jolla. Je croyais que la came venait de Hawaï, mais c’est un mec du coin qui fournit.

    Les yeux bleus de Crowley s’illuminèrent, il était intéressé.

    — Ça ne suffit pas pour couvrir ta caution. Il m’en faut plus que ça. C’est qui, la tête du réseau ? Où est-ce que Momo planque sa marchandise ?

    — Je ne sais pas, répondit Stark en secouant la tête.

    Crowley affecta un air dégoûté.

    — Tu ne fais pas beaucoup de progrès. Peut-être que je devrais informer Dummy que tu essaies de balancer Momo ?

    — Momo a accepté de me prendre comme associé. Je trouverai qui est son fournisseur. Il va me présenter à lui… mais ça pourrait prendre un jour ou deux. Le mec est très prudent. Nom de Dieu, je ne tiens plus, vous me mettez à genoux. Lâchez-moi un peu.

    Il se tordit soudain des pieds à la tête, tremblant et claquant des dents. Le plus gros du spasme passa au bout de quelques secondes, mais il continua à frissonner sans parvenir à s’arrêter.

    — J’ai un plan, lâcha-t-il dans un souffle. Donnez-moi quelque chose, que je puisse parler… je peux pas, dans cet état.

    Nonchalamment, Crowley laissa tomber son mégot par terre et l’écrasa sous son talon, en réfléchissant sans se presser à l’information que Stark venait de lui fournir.

    — On n’a pas de médicaments pour soigner les camés malades. À toi de te trouver ta propre médecine. Tu peux partir, mais tu m’appelles cet après-midi, sinon, c’est en cellule que tu vas te désintoxiquer.

    Stark hocha la tête une fois, comme un tic brutal.

    — Où est ma bagnole ?

    — Toujours dans la rue. Je n’avais pas l’intention de te garder, alors je ne l’ai pas fait mettre en fourrière. Une voiture de patrouille peut te déposer.

    — Appelez-moi juste un taxi.

    — Comme tu voudras. Attends-moi, que je passe le mot au rez-de-chaussée.

    Crowley sortit en laissant la porte entrouverte. Stark bougea une seule fois – il se pencha sur le côté et vomit des glaires pleines de bile, l’estomac à la retourne. Il attendit en silence, pétrifié, incapable de penser à autre chose qu’à la dose qui l’attendait dehors. Il avait l’impression de mourir à petit feu. Il s’était convaincu de n’être pas un véritable camé. Il s’offrait un peu de dope de temps à autre et c’était tout. Cette nuit passée en cellule était la preuve que non. Il allait falloir réduire.
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    Une bonne étoile devait veiller sur lui, car il faillit avoir plusieurs accidents en roulant comme un fou du Panama Club jusque chez Momo. Il grilla même un feu rouge qu’il n’avait pas vu. Un camion pila sur place en braquant pour éviter la collision, tout ça pour se faire emplafonner par la voiture suiveuse. Lui conduisait sans la moindre prudence et se faufilait dans la circulation, la main sur l’avertisseur, en maudissant les véhicules trop lents.

    Chez Momo, il oublia ses précautions habituelles et se gara devant la porte d’entrée. Il jaillit de sa voiture comme un beau diable, monta l’escalier quatre à quatre, sans même ralentir quand le cœur lui remonta à la gorge alors qu’il n’avait plus rien à vomir.

    Il cogna la porte à coups de poing avant de s’appuyer au chambranle tant il se sentait faible, haletant comme s’il allait avoir une crise cardiaque. Personne ne répondit. Il attendit moins d’une minute, puis s’accroupit et regarda par le trou de la serrure. La clé y était engagée, il ne vit rien et se mit à cogner plus fort.

    — Momo ! Dorie ! Ouvrez ! Je suis malade ! Je sais que vous êtes là !

    — C’est qui ? demanda Momo.

    En entendant sa voix – tendue, presque un couinement –, Stark comprit que le dealer était collé à la porte.

    — Ernie Stark.

    Temps de silence.

    — T’es seul ? demanda Momo.

    — Non. Ta mère m’a accompagné… Pour l’amour du ciel, ouvre-moi. Je suis malade comme un chien… malade, je te dis.

    — Attends une minute.

    Stark jura entre ses dents. Il perçut des mouvements étouffés dans l’appartement. Les secondes s’égrenaient, longues comme des heures. Il leva le poing pour frapper à nouveau, à l’instant où la clé tournait dans la serrure. Le visage de Momo apparut derrière la chaîne de sécurité, les yeux comme des soucoupes quand il scruta le couloir derrière Stark. Il libéra la chaîne et Stark entra en vacillant, plié en deux par des crampes d’estomac.

    — Faut que je me pique, dit-il.

    Momo referma la porte sans s’en éloigner pour autant. Il ne dit pas un mot et Stark fut surpris par son silence soudain. Il chercha Dorie. Elle n’était pas dans la pièce, mais dans le coin derrière la porte se tenait Dummy, en costume de soie chatoyante, élégant comme un Italien, un gigantesque .45 au bout du bras. Comme à l’accoutumée, le visage du muet était impénétrable.

    — C’est quoi, ça ? demanda Stark, paniqué et effrayé tout à la fois. Pourquoi ce flingue ?

    Momo s’écarta enfin de la porte.

    — On ne savait pas qui c’était. Tu nous as fichu la trouille avec ton boucan… on aurait dit un peloton de flics.

    Il fit signe à Dummy d’avancer, avant de se tourner vers la porte de la salle de bains.

    — C’est bon, Dorie, tu peux sortir.

    Dorie Williams apparut, chargée d’une boîte à chaussures sans couvercle. Stark y aperçut plusieurs sachets d’héro enveloppés de plastique. De toute évidence, on l’avait envoyée dans la salle de bains pour balancer la came dans les toilettes si par malchance il se révélait que c’était la police qui cognait à la porte. Dummy venait-il de faire sa livraison ?

    — Chauffe-moi une dose, supplia-t-il en s’affalant sur le lit.

    Il était bien trop malade pour remarquer que personne n’avait bougé. Debout côte à côte, Momo et Dummy ne le quittaient pas des yeux. Dorie, pour sa part, se faisait toute petite derrière eux.

    — Où t’étais passé ? demanda Momo.

    Stark releva la tête, vit les visages fermés et se redressa en appui sur un coude.

    — Au poste de police. Tu sais très bien où j’étais, nom de Dieu !

    — On ne t’a pourtant pas gardé, dit Momo d’un air soupçonneux. Dummy t’a vu te faire agrafer, et j’ai demandé à un prêteur de caution de téléphoner à la prison.

    Stark étudia une seconde les deux visages durs, le regard plein d’effroi de Dorie et se mit à ricaner devant l’arme que tenait Dummy.

    — Qu’est-ce qui ne tourne plus rond chez toi, Momo ?

    — Je veux savoir comment t’as pu sortir aussi rapidement.

    — J’ai balancé ta mère. On l’expédie à Alcatraz. Mec, ne sois pas stupide. Vous vous comportez comme des caves, tous les deux… toi et cet idiot qui ne parle pas. Je suis sorti parce qu’ils n’avaient pas de motif valable. C’était juste une rafle à l’aveuglette. J’ai avalé ma dernière bonbonne juste avant qu’ils me chopent. Ils n’avaient aucune preuve, mais ils m’ont embarqué quand même.

    — Tu ne leur as pas parlé de moi… de nous, hein ?

    — Mec, je te dirai ça quand je me serai shooté. Je me sens trop mal pour discuter, bon Dieu.

    Il trembla soudain, comme pour étayer ses dires.

    Momo cilla, un instant déconcerté par ce ton revêche et ce déluge de paroles, mais il ne céda pas d’un pouce.

    — Moi, c’est maintenant que je veux t’entendre.

    — Ils pensaient que si je me retrouvais d’un seul coup à sec, privé de came et en manque, je parlerais le matin venu. Je n’ai rien dit, alors ils m’ont relâché. La preuve, y sont pas ici, non ?

    Momo hocha la tête, satisfait. D’une main sur son bras, il signifia à Dummy de ranger son arme et le .45 disparut dans un étui d’épaule. Dummy fit signe à Momo de le suivre dans un coin de la pièce où il sortit un petit calepin et rédigea un message. Le Hawaïen le lut et acquiesça. Dummy lui montra qu’il partait, jeta un regard peu amène à Stark, ignora la fille et sortit.

    — Si mon estomac n’était pas vide, dit Stark, je dégueulerais sur ton lit. Qu’est-ce que tu attends ?

    — Mec, je suis désolé. Dorie, sors un peu de dope. Mon associé a besoin de son médicament.

    Quelques minutes plus tard, Dorie et Stark se retrouvaient seuls dans la salle de bains. C’est elle qui lui prépara sa piqûre. Ils n’échangèrent pas un mot avant qu’il n’arrache l’aiguille de son bras. Sa nausée disparut si vite qu’elle semblait n’avoir jamais existé. Il s’étira, pinça le nez en reniflant sa propre odeur et reluqua Dorie. Elle lui avait à peine accordé un regard depuis son entrée dans l’appartement.

    — Qu’est-ce qu’il y a, ma poule ? murmura-t-il. Pourquoi me battre froid ? Je croyais que toi et moi…

    — Je n’aime pas te voir malade et faible. Ça me remue les tripes. Je n’aime pas voir les gens souffrir.

    — Le monde est souffrance, ma poule. Le monde entier a mal. C’est une jungle, pleine de lions, de renards et de serpents. Et je suis les trois à la fois quand le besoin s’en fait sentir. Regarde la façon dont j’ai retourné ces deux imbéciles. Ces mecs, on dirait des ampoules, je les allume et je les éteins quand ça me chante.

    Il prononça ces mots avec un mépris tel qu’elle s’empourpra de colère.

    — Toujours le grand artiste de l’arnaque, hein ? Mais Dummy n’a pas gobé ton histoire. Tu n’as pas remarqué ? Et dire que j’avais mal pour toi, conclut-elle en tournant les talons.

    Il avança aussitôt d’un pas et lui agrippa le bras pour la retenir, avant de se pencher vers elle et de murmurer :

    — Écoute-moi. Comprends bien une bonne fois pour toutes. Je suis un solitaire. Mon vieux se camait. Aussi loin que je me souvienne, c’est ça, la vie que j’ai eue. Toi, tu débarques dans ce monde-là, avec ton éducation religieuse qui ne t’a pas lâchée. Tu ne sais pas vraiment ce que c’est, cette vie de marginal, et tu n’as encore jamais connu quelqu’un comme moi, mais de mon côté, je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi. Et je vais te faire du mal, dit-il avant d’ajouter tranquillement : Mais j’aimerais bien te faire confiance. Je ne sais pas pourquoi.

    Il rougissait, incapable d’en dire plus.

    La confusion se lisait sur le visage de Dorie, gênée par les mots de Stark, si chargés d’espoir et de désir – et si inattendus. Elle était incapable d’y répondre, ne voulait pas répondre, et regagna l’autre pièce. Stark, de nouveau maître de ses émotions, la suivit.

    Sur le lit, Momo avait disposé une grande plaque de verre garnie d’un monticule d’héroïne, une once au total. D’une main preste, il en emplissait des capsules vides. À côté de lui était posée une boîte de ballons de baudruche orange. Quand il avait dix capsules pleines, il les mettait dans un ballon qu’il nouait. Si seulement Crowley avait pu voir toute cette came.

    — Alors, il était bon, ton fix ?

    — Super. Vraiment super. Il a même fait disparaître la douleur des coups que j’ai pris de la part des flics.

    Momo hocha brièvement la tête en signe d’assentiment et lui montra la marchandise disposée sur le lit.

    — Aide-moi à remplir mes doses. Je veux en finir au plus vite.

    — T’es pressé ?

    — Ouais. Faut que j’aille jusqu’à Malibu.

    — C’est plutôt chicos comme coin.

    — J’ai un bon client qui habite là-bas.

    — Gratiné comme quartier, pour un camé à l’héro. Et bien loin de ton secteur habituel.

    Momo essuya les capsules.

    — Viens me donner un coup de main.

    Stark tira une chaise et commença le garnissage.

    — En fait, ajouta-t-il comme s’il y réfléchissait à deux fois, Malibu est tellement le haut du panier qu’on ne peut pas dire de ce mec que c’est un camé. Il est juste toxicomane, le pauvre diable.

    Il sourit de sa propre plaisanterie.

    — Il me paie le double du prix normal, expliqua Momo. C’est pour ça que je fais le trajet.

    — C’est cool. Tu devrais peut-être la couper, ta bonne came. Qui sait, il ne le remarquerait même pas.

    Dorie fit le tour du lit et se mit à répartir les capsules dans les ballons.

    — En voyant ce flingue pointé sur moi, je me suis senti le dernier des derniers, dit Stark à Momo. Comme si tu remettais en question notre association.

    — C’est la faute à Dummy. Il était tellement à cran que pendant une minute, ça m’a fichu la trouille. Il n’arrêtait pas de secouer la tête en faisant ses drôles de bruits. Il ne t’aime pas. Tu ne lui inspires pas confiance. Il me dit aussi que je devrais me méfier de toi. Si j’étais toi, je ferais gaffe à ce mec. Mais qu’est-ce que tu as bien pu lui faire ?

    Les yeux soudain rétrécis en fentes, la main de Stark resta en suspens et son regard se voila.

    — Tu es sûr de ce que tu avances ? Il y a pourtant un bail qu’on se connaît. On a été dans le même pénitencier tous les deux. En taule, tout le monde avait peur de lui. Il avait mauvaise réputation. À l’époque, j’ai essayé de me montrer amical. Ça n’a pas marché.

    Momo haussa les épaules.

    — Je ne sais pas. Il y a un truc. Je crois que ce mec est givré. Il a suriné un mec en prison.

    — Il a vraiment fait une chose pareille ? demanda Dorie.

    — Bien sûr. Sinon, comment il se serait fait sa réput’ derrière les barreaux ? Les taulards foutent la paix aux fêlés de la casquette.

    — Oublie ça, dit Momo. Essaie juste de te tenir à distance de ce gars-là.

    — Je devrais le tuer pour avoir osé croire que j’allais balancer mon associé, marmonna Stark avec une férocité chargée de sous-entendus.

    — Allez, relax, mec. C’est rien. T’as toute ma confiance. Sinon, tu serais pas mon associé. Lui, c’est juste un livreur.

    Stark hocha la tête, laissant entendre qu’il acceptait le conseil à contrecœur, alors même que sa menace de mort était du flan, pour faire bon effet.

    — Oublie Dummy et déniche-nous quelques dealers. Plus vite on se mettra en mouvement, plus vite on se fera du pognon.

    — J’irai à Santa Ana cet après-midi quand tu seras parti.

    Lorsqu’ils disposèrent de quinze ballons de capsules, Momo les arrêta, rassembla tout le matériel et replaça le tout soigneusement dans la boîte à chaussures.

    — Il faut que j’y aille, dit-il à Stark, lui signifiant par là qu’il devait partir également.

    — Donne-moi deux grammes, dit Stark. Un pour me piquer, l’autre comme échantillon.

    Momo lui jeta trois ballons pleins, mit sa veste et ordonna à Dorie de ne pas sortir et de garder la porte fermée à double tour. La référence à la porte concernait directement Stark.

    Les deux hommes quittèrent l’immeuble et se séparèrent sur le trottoir. Ils devaient se retrouver dans la soirée au Panama Club.

    Stark prit sa voiture et roula sur la longueur de quelques blocs avant de s’engager dans une station-service. Pendant que l’employé faisait le plein, il alla dans une cabine téléphonique. Une demi-minute durant, il contempla le combiné noir puis, d’un air résolu, glissa une pièce dans la fente et composa le numéro du poste de police.

    — Je l’attendais, ton coup de fil, claqua sèchement la voix de Crowley avant même qu’il ait pu dire son nom. Amène ton cul jusqu’ici.

    — Je serai là dans dix minutes une fois que vous m’aurez écouté. Mais si je vais jusque chez vous, je ne vous serai d’aucune utilité. On me surveille, et de près. À cause de la foutue arrestation d’hier, j’ai failli me faire exploser les tripes.

    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Crowley, toujours soupçonneux.

    — Dummy a peut-être reniflé quelque chose. Il m’a collé un flingue dans le bide parce que quelqu’un a eu des doutes sur ma nuit en cellule sans inculpation à la clé. Je m’en suis sorti au baratin, mais faut pas que je tire sur la ficelle. Et je l’ai maintenant sur le dos. Il doit avoir des soupçons. Sûr et certain qu’il veille sur la sécurité du grand patron.

    — Intéressant. Fais gaffe à tes plumes. Mort, tu ne me sers à rien.

    — Ouais, ben merci quand même. Je sais parfaitement ce qui risque de se passer. Vous pouvez me croire ou pas. Comme je vous l’ai dit, je viens si vous m’y obligez. Mais si vous faites ça, c’est que vous cherchez à me faire descendre.

    Crowley claqua des lèvres à l’autre bout du fil.

    — Hummm… Bon, d’accord, ça marche. Je ne veux pas avoir ton meurtre sur la conscience.

    — Merci, l’ami… Attendez. Ce qui est arrivé m’a ralenti plus qu’autre chose. Pendant un moment au moins, je ne veux pas mettre la pression sur Momo pour avoir le nom de son fournisseur. Pour l’instant, il n’a pas de soupçons à mon égard – tant que le doute ne commence pas à germer dans sa petite cervelle. Il croit juste que j’essaie de lui piquer sa nana. Mais si j’insistais un peu trop côté grossiste, il ne penserait plus la même chose.

    — Tu es en train de m’expliquer que tu as échoué, c’est ça ?

    — Non. Je veux juste vous faire comprendre que je dois y aller doucement.

    — Et il te faudra combien de temps exactement ?

    — Quelques jours. Une semaine maxi. Qu’est-ce que j’en sais ? Jusqu’à ce que je regagne sa confiance.

    — Qu’est-ce que j’ai à perdre ? réfléchit Crowley à haute voix. Je peux toujours lancer un avis de recherche à ton nom à toutes les unités. Et j’ai déjà avalé tellement de tes couleuvres qu’une de plus ne changera rien. Garde simplement le contact, ça m’évitera de piquer une nouvelle crise de parano et de t’envoyer chercher une fois de plus. Mais cette fois-ci, tu auras droit à la cure de repos version longue.

    Quand il sortit de la cabine, son soulagement était tel qu’il fut pris de faiblesse. Il s’arrêta pour allumer une cigarette et réfléchit à la situation. Hormis son coup de fil, il n’avait aucune raison particulière de quitter l’appartement et le relâchement soudain de toute cette pression le laissait complètement vidé, pareil au naufragé ballotté vers une plage par une vague géante et bataillant pour une petite goulée d’air sans se soucier de ce qui l’attendait au-delà. Finalement, Crowley venait de lui offrir un gilet de sauvetage. Au bout du compte, la vague reviendrait pour le reprendre, mais entre-temps, il pouvait respirer, mettre un plan sur pied et passer à l’action.

    Il tira une profonde bouffée sur sa cigarette et en eut presque le vertige. Soulagé, il comprit combien la tension avait été grande. Malgré les coups encaissés, serrant les dents comme un vrai dur, il venait de remporter une victoire en manœuvrant comme un chef entre tous ses adversaires. Il frissonna d’arrogance. Ne restait plus que le problème de Dummy.

    — T’es qu’un gros débile, flicard, marmonna-t-il.

    En geste de défi, il balança sa cigarette contre le pneu d’une voiture de passage. Le mégot explosa en une petite gerbe d’étincelles orangées, et il se dirigea vers son break, fier comme un paon. Il décida de faire ce qu’il avait promis à Momo : rejoindre Santa Ana, à soixante kilomètres de là, pour voir quelqu’un qui accepterait de fourguer l’héro. C’est ce que voulait son associé. Et son projet de grand marché de la dope se poursuivrait, même s’il arrivait quelque chose au dit associé. Mettre sur pied un bon réseau de distribution pouvait ouvrir le champ à bien des possibilités. Au lieu de livrer le grand patron au flic, il se débarrasserait de Momo le moment venu, en révélant à Crowley où il planquait sa came.

    — Ce pauvre Hawaïen…, dit-il sans pitié, en regrettant de ne pouvoir faire apprécier à quiconque son brillant stratagème à sa juste valeur.
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    Le break laissait dans son sillage un tourbillon de poussière sous le soleil de l’après-midi. Stark roulait lentement sur le chemin de terre, vérifiant à mesure les numéros presque effacés afin de dénicher celui qu’il avait dans son carnet d’adresses. La rue en impasse dans les faubourgs de Santa Ana s’arrêtait à une orangeraie. Les maisons qu’il avait laissées derrière lui n’étaient pas vieilles à proprement parler, mais la mauvaise qualité des matériaux et la paresse de leurs habitants avaient conduit à une dégradation rapide. Il n’y avait pas non plus de trottoirs ni d’éclairage public, et le gravier recouvrant la chaussée à l’origine, usé par les années, n’était plus que poussière.

    Il trouva l’adresse presque à l’extrémité du pâté de maisons. Le bungalow en stuc blanc, bien en retrait du chemin terreux, était plus abîmé encore que ses voisins, sa peinture zébrée de taches rougeâtres, sa porte moustiquaire de guingois, le treillis déchiré. En façade, ce qui avait été jadis une vaste pelouse était tellement envahi de mauvaises herbes qu’on aurait dit un terrain vague. Oubliée de tous, une carcasse d’automobile éventrée y reposait, posée sur des parpaings. Dans l’allée, un gamin torse nu, en jean graisseux, travaillait sous le capot relevé d’un cabriolet surbaissé au moteur trafiqué. Il tourna un regard inexpressif vers le break tout cabossé.

    Stark se glissa sur la banquette avant jusqu’à la vitre du passager, espérant un quelconque salut de sa part. Rien. Il ouvrit la portière et sortit. Le jeune gars maigrelet plein de taches de rousseur s’avança avec arrogance.

    — Qu’est-ce vous voulez, mec ? le défia-t-il.

    Stark sourit pour essayer de l’amadouer.

    — Je cherche votre frère. Je crois que c’est votre frère, en tout cas. Vous lui ressemblez. Alfie.

    — Oh, ouais. Et vous êtes qui ?

    — Pas un responsable de conditionnelle ni un flic.

    Avant que le môme puisse répondre, la porte moustiquaire couina sur ses gonds et y apparut la tête d’une souillon au visage dur avec, en guise de foulard, un bandana rouge noué sur la tête.

    — C’est qui, Clyde ? s’écria-t-elle.

    — Un mec qui demande Alfie, m’man.

    — Un de ses amis, ajouta Stark.

    — Si vous êtes flic, lui hurla-t-elle, y est pas là, et y reviendra pas !

    — Vous sauriez pas où je pourrais le trouver, dites, m’dame ? s’écria Stark, dans l’espoir que son accent traînant du Sud allait apaiser son hostilité. J’ai l’air d’un poulet, à votre avis ?

    — Y devrait être en enfer… mais probablement qu’y traîne dans un bastringue quelconque avec des camés… des camés dans ton genre. Et vaudrait mieux que tu foutes le camp avant que j’appelle la police.

    — Pour sûr que ch'suis pas un drogué, mais je vais y aller.

    — Ch’sais pas ce que tu fabriques, mais t’es qu’un bon à rien.

    Il tournait déjà les talons quand Clyde s’approcha pour lui parler sans que sa mère puisse l’entendre.

    — Cassez-vous avant qu’elle appelle les flics. Alfie est probablement au Pit Stop.

    — C’est quoi, ça ?

    — Un bar routier à trois kilomètres, sur l’autoroute. Si vous le voyez, dites-lui que je passerai ce soir.

    — Je lui transmettrai. Merci.

    À sa sortie de la ville, il parcourut les trois kilomètres en direction de Los Angeles et trouva le bar. Seules quatre voitures étaient garées sur le parking devant le bâtiment quelconque, conçu initialement pour abriter bien autre chose qu’une boîte de nuit. De plain-pied, laid et gris, ses larges fenêtres d’origine avaient été recouvertes de peinture. Une enseigne au néon bleue sur le bas-côté de l’autoroute et un panneau encore plus grand sur le toit affichaient tous deux : pit stop, cocktails, dancing. Une banderole pendait sur la façade de la bâtisse, annonçant que le groupe de Arnold Hunter jouait là trois soirs par semaine.

    Il connaissait le genre de distractions qu’on y trouvait à la nuit tombée. Les boîtes de cet acabit, qui poussaient comme des champignons sur les autoroutes aux abords des villes, n’étaient pas très regardantes sur les services qu’elles proposaient à leur clientèle, pourvu que ça rapporte et que ça fasse du bruit.

    Il sortit de sa voiture et poussa les lourdes portes. Il faisait frais à l’intérieur sous l’éclairage tamisé. L’accès aux tables avait été condangé par une corde, mais le long comptoir du bar était ouvert. Ne s’y trouvaient que trois personnes : deux jeunes femmes en robes trop moulantes pour une tenue de jour et ce décor rustique, et un jeune homme mince en chemise blanche transparente, si douce d’aspect qu’elle en paraissait presque féminine. Ses cheveux blond roux étaient coupés court à la mode étudiante et il sirotait un Tom Collins.

    — Alfie ? dit Stark en s’approchant.

    Alfie se retourna. Il était rasé de près, bronzé et plein de taches de rousseur, avec des yeux verts et lumineux. Une bonne vingtaine d’années peut-être. Il sourit, offrant une dentition parfaite et bien blanche.

    — Ernie Stark, espèce de fiotte ! Où sont passés les dix dollars que je t’avais prêtés ?

    — Mec, lui répondit Stark en riant, il y a prescription sur cette dette.

    Ils se serrèrent la main. Stark prit le tabouret voisin et commanda un Tom Collins pour faire la paire avec Alfie. Le barman s’éloigna pour préparer le cocktail.

    — Oublie cette misère, dit le jeune homme. Ce que tu m’as appris en taule vaut plus que ça. J’aurais jamais cru te revoir un jour.

    Stark haussa une épaule.

    — Dans la pègre, on ne sait jamais.

    — Qu’est-ce qui t’amène ?

    — Je te cherchais.

    — Comment tu m’as trouvé ? demanda Alfie soudain soucieux, le visage plissé.

    — Ton jeune frère. Je suis allé chez loi. C’est lui qui m’a donné l’adresse. À propos, il m’a demandé de te dire qu’il passerait ici ce soir.

    — Il veut de l’herbe. T’as eu de la chance qu’il ait été là. Ma vieille ne t’aurait rien dit.

    — Elle voulait appeler les poulets.

    Alfie éclata de rire et secoua la tête mais se calma aussi vite.

    — Peu importe. Pourquoi tu es venu ? T’es en cavale ?

    — Non. J’ai une proposition à te faire. D’après ce que je peux voir, t’as l’air de bien t’en sortir.

    — Tu m’as enseigné quelques trucs. J’ai une petite poulette qui travaille pour moi dans cette boîte et je bosse comme barman de nuit. Ça rapporte pas des mille et des cents, mais j’ai pas de problème avec les flics et toute la gnôle que tu vois là-bas est à moi… et à la Bank of America.

    — Tu te piques ?

    Alfie plongea le regard dans son verre qu’il fit doucement tourner.

    — Un peu. Mais je ne suis pas accro. Pourquoi ? T’en as ?

    — Si tu veux une dose… Où est-ce qu’on peut trouver le matos ?

    — Aux toilettes, là-bas dans le fond. J’ai ce qu’il faut.

    Le barman arriva avec le Tom Collins et quand Stark mit la main à la poche pour régler, Alfie lui signifia de n’en rien faire, en disant au barman :

    — Mets ça sur mon ardoise.

    — Merci, mon pote, dit Stark.

    — C’est rien. De toute façon (Alfie affichait un grand sourire), je te paie un verre et toi, tu m’offres un fix. Je suis gagnant.

    Stark but une gorgée du mélange sucré.

    — Pas mal. Ce sera encore meilleur après une petite dose de came. Viens, on va se faire un shoot.

    — Tu dois être accro, dit Alfie en descendant de son tabouret.

    Ils longèrent le bar pour gagner le fond de la boîte.

    — Il y a combien de camés réguliers à Santa Ana ? demanda Stark.

    — Vraiment accros, neuf ou dix… Quinze ou vingt autres qui se piquent une fois de temps en temps.

    — Tu les connais ?

    — La plupart, je dirais.

    Il ouvrit la porte des toilettes pour hommes et mit le verrou une fois qu’ils furent à l’intérieur. De sous le lavabo, il sortit le matos enveloppé dans un mouchoir et les deux hommes n’échangèrent plus un mot jusqu’à ce que le compte-gouttes se soit vidé dans leurs veines. Alfie prit un peu de savon sur le bout du doigt et massa la rougeur à l’emplacement de la piqûre.

    — Putain, c’est de l’héro de première, dit-il d’une voix rauque en tournant un regard vitreux vers Stark. Alors c’est quoi, ta proposition ?

    — Viens, on retourne au bar.

    Alfie replaça le matos dans la même planque et les deux hommes regagnèrent la pénombre de la salle. Les filles n’étaient plus là et le barman leur lança un regard lourd de désapprobation. Il avait deviné ce qu’ils venaient de faire. Mais comme ce n’étaient pas ses oignons, il garda ses distances.

    Stark but une gorgée et le liquide glacé fut particulièrement agréable à sa bouche desséchée. Alfie attendait. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre et, à mi-voix, Stark détailla son plan. Alfie écouta de toutes ses oreilles, son visage si typiquement américain figé en un masque dur, ses yeux verts flamboyant avec la même intensité sans fard que ceux d’un chasseur. Mais il ne brûlait cependant pas d’enthousiasme et son intérêt semblait quelque peu distant. Stark perçut sa réserve et arrêta son baratin.

    — Qu’est-ce qui ne colle pas, mec ? Tu n’as pas envie de t’impliquer là-dedans ? Si toi, tu ne veux pas, quelqu’un d’autre aura peut-être envie de se faire du fric et de se payer sa came. C’est une bonne affaire. L’approvisionnement sera régulier et un livreur fera les livraisons aux détaillants.

    Alfie secoua la tête.

    — C’est pas ça. Personnellement, je me lancerais bien, mais je ne suis pas du tout certain que tu puisses vendre assez de marchandise pour que ça vaille le coup.

    — Et pourquoi ça ? Tu as déjà dix camés à mort comme réguliers et ça fait deux ou trois cents dollars bruts par jour. Les autres qui se shootent à la petite semaine vont se retrouver vite accros si l’approvisionnement est régulier. Tu sais comment ça marche.

    — Il est déjà régulier.

    — Il y a un autre dealer sur la place ?

    Alfie acquiesça.

    — C’est pas quelqu’un du coin. Un revendeur de came de haut vol, un Mexicain, a eu la même idée que toi. Il a un mec qui livre au quotidien. Non seulement Santa Ana, mais aussi toutes les petites villes des environs. J’ai entendu dire que la marchandise arrivait en bagnole, par cargaisons entières.

    — Saleté, jura Stark.

    — Sa came n’est pas aussi bonne que la tienne, mais la plupart des clients sérieux sont mexicains, et ils préféreront toujours s’adresser d’abord à un autre Mexicain. Les amateurs de piquouze ne sont pas assez nombreux pour deux réseaux.

    Stark s’était dégonflé comme une baudruche. En abattant ses cartes, il s’était pris à son propre jeu et vendu lui-même, emporté par ses propres paroles qui ajoutaient encore à son imagination. Et voilà qu’apparaissait un problème majeur. Un concurrent. Sans prononcer une parole, le regard noir, il contempla le vide.

    — Ah, putain, dit-il.

    Il tira sur sa cigarette avec violence et souffla la fumée en mince filet serré pour exprimer sa colère, avant d’écraser le mégot qui grésilla dans le fond de son verre. Le visage sombre, il tirait la gueule.

    — Putain de merde, voilà que je dois me préoccuper de ces foutus Mexicains, maintenant, lâcha-t-il avec rage tant il était frustré.

    — Je sais que c’est la poisse, dit Alfie avec un haussement d’épaules. J’aimerais bien me ramasser quelques centaines de dollars chaque semaine… Et ce serait tellement fastoche. Dans le coin, un gros trafiquant l’a belle, les flics ne cherchent même pas.

    — J’aimerais bien pouvoir en dire autant d’Oceanview.

    Stark songea aux bajoues de Crowley. Il savait que les journées filaient vite et il ne faudrait pas bien longtemps avant que le gros flic ne lui retombe sur le râble avec ses deux pieds plats. Il en grimaça d’avance. L’assurance qu’il avait éprouvée en chemin jusqu’à Santa Ana avait fait long feu, en dépit de la dose de came qu’il s’était enfilée dans les veines. Il devenait de plus en plus dépendant.

    — Mec, dit-il. C’est moi qui ai la meilleure marchandise, mais impossible de la mettre sur le marché. Je suis entouré par des putains de Mexicains. J’aime pas bien me plaindre, mec, mais tu ne peux pas t’imaginer les galères que j’ai traversées.

    — Si tu as besoin d’un peu de blé, je peux te prêter cinquante. Tu ne me les rendras pas, mais bon, je peux me le permettre.

    — Non, ce n’est pas d’argent dont j’ai besoin. Mais d’un sourire de Dieu. D’un coup de pouce.

    — J’ai pas de relations au paradis, sourit Alfie avant de redevenir sérieux en secouant la tête. Je ne sais pas quoi te dire. Je peux imaginer comment tu te sens, assis sur une mine d’or sans aucun moyen d’extraire l’or.

    — Mon associé a l’air d’un Mexicain, mais il ne parle pas espagnol. Il est hawaïen. Jamais ils lui achèteront…

    Il laissa filer sa phrase et ses réflexions se portèrent sur sa situation, coincé qu’il était entre Momo et Dorie. Dans son univers, tout sentiment un peu intense pour une femme était signe de faiblesse. Les camés accros, les voleurs, les maquereaux en glousseraient d’aise et le tourneraient en ridicule. En fait, même à ses propres yeux, Stark avait du mal à admettre son attachement grandissant pour cette nana. Il s’en voulait de l’avoir constamment dans la tête. Il chassa le problème et tenta de discuter d’autres centres d’intérêt.

    — Tu as revu des mecs qui étaient en zonzon dans le même bloc que nous ?

    — Un ou deux péquenots, dit Alfie. Ce vieil escroc amateur de faux chèques, tu sais, Martin, passe ici de temps à autre, à la recherche de chair jeune et fraîche. Ma poule lui a déjà nettoyé les poches une ou deux fois.

    Alfie contemplait son verre en le montrant du doigt pour attirer l’attention du barman, quand il s’illumina brusquement.

    — Hé, tu te souviens des deux gamins dans la dernière cellule ?

    — Johnson et Kleger. Ouais, je me souviens.

    — Ils sont passés ici à une ou deux reprises. Ils ont le sang chaud, ces deux-là. Ils ont braqué à peu près tout ce qui existe dans cet État entre Sacramento et San Diego. Ils sont même allés jusqu’à tirer en attaquant un supermarché à Stockton. Ce sont des petits truands minables, mais ils ont les poches pleines et des gros flingues dans leurs étuis. Ils sont entrés ici arrogants comme pas possible, en se la jouant comme s’ils s’appelaient Dillinger, mais après deux verres chacun, ils se sont effondrés comme des chiffes. Ma nana en a emballé un pour cent pesos.

    — Leur espérance de vie est plutôt courte.

    — Ils se font de l’argent. Et ils mènent la grande vie.

    — Grand bien leur fasse, ricana Stark. Comme ça, ils ne manqueront pas de souvenirs pour toutes les années qu’ils vont passer derrière les barreaux. Quand ils se feront pincer, s’ils ne se font pas descendre, ils pourront dire adieu à leur belle vie pour une douzaine d’années.

    Quand Alfie entendit la réponse brutale de Stark, son enthousiasme dégringola de plusieurs crans. Il se signala à l’attention du barman et montra son verre.

    — Ouais, c’est de sacrés imbéciles, marmonna-t-il. Ils se sont installés dans une crèche minable, le Rendezvous Motel, juste de l’autre côté de Disneyland. Ils m’ont appelé parce qu’ils voulaient que je leur fournisse un peu d’herbe et que je leur apporte. J’ai fait l’impasse. Mec, je n’ai aucune envie de débarquer là-bas et de me retrouver au beau milieu d’une fusillade avec les flics. C’est pas mon style. Ces fêlés du pétard, c’est des malades.

    Stark secoua la tête.

    — Je vois très bien ce que tu veux dire. Aujourd’hui, dans le monde de la pègre, le jeu consiste à survivre et à se tenir à carreau. Les fusillades et les braquages à l’artillerie lourde, c’était bon dans les années trente. Mais c’est de l’histoire ancienne.

    La conversation mourut de sa belle mort, chacun des deux hommes commençant à piquer du nez.

    Stark finit son deuxième verre et annonça qu’il devait y aller. Quand ils échangèrent leurs numéros de téléphone, Alfie donna celui de son appartement, Stark celui du Panama Club.

    — Si tu réussis à mettre quelque chose sur pied, contacte-moi, dit Alfie. Je veux en ramasser assez pour m’acheter mon propre bar et prendre ma retraite.

    — À vingt-huit balais ?

    — C’est le meilleur âge.

    — Il est possible que j’aie un truc en vue. Est-ce que tu peux m’arranger un rencart avec le dealer mexicain du coin ? Je t’appellerai.

    — Préviens-moi deux heures à l’avance.

    Stark se leva et fit au revoir au jeune ex-taulard silencieux qui ne bougea pas de son tabouret.

    — Fais gaffe aux mauvais shoots, dit-il avec un sourire.

    Il lui serra le biceps d’un geste amical et, sur un dernier clin d’œil, sortit en plissant les paupières, ébloui par l’éclat féroce du soleil jaune qui brillait sur la Californie du Sud.

    L’autoroute était un torrent de véhicules, les voitures rapides comme des projectiles doublant inlassablement des files interminables de camions. Il se joignit au flot, gardant son break sur la voie de droite derrière un autocar scolaire qui ramenait au bercail sa cargaison de lycéens chahuteurs.

    La radio diffusait un match des Dodgers et il écouta distraitement, tout en réfléchissant à son dilemme. C’était moins l’angoisse qui le taraudait qu’une profonde colère. Il se voyait exactement à l’image du bretteur combattant plusieurs adversaires simultanément, et incapable d’en moucher un de son épée une bonne fois pour toutes.

    L’idée se présenta si soudainement qu’il en fut surpris lui-même. Instantanément, tout son plan venait de se mettre en place et s’améliora encore quand il y apporta quelques ajouts et modifications après mûre réflexion. Une entreprise tout en finesse destinée dans le même temps à mettre Pat Crowley échec et mat, à se servir du réseau de distribution mexicain et à s’ouvrir les portes afin de pouvoir doubler Momo pour de bon. Son plan lui parut tellement habile qu’il en devenait hilarant, et il se mit à rigoler. Il riait si fort qu’il faillit ne pas voir le car qui le précédait ralentir et s’arrêter. Il écrasa les freins et braqua à gauche toute pour éviter la collision. Il perdit un moment de sa superbe, mais lorsque l’autoroute fut dégagée, il était de nouveau tout sourire devant la beauté de son stratagème.

    Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il avait le temps de se rendre à Los Angeles. Il chercha la première bretelle pour faire demi-tour, excité comme une puce tout le restant du trajet.
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    Derrière son bureau encombré, l’homme puissamment bâti aux yeux bleu ardoise et au nez aplati d’ancien boxeur écoutait avec la plus grande attention, en jouant distraitement avec la pipe en écume de mer qu’il tenait entre les doigts. Dans son dos, la majeure partie du mur était recouverte par une carte de la Californie du Sud. Stark était assis face au chef de la brigade des Stupéfiants de l’État.

    D’une voix un peu étouffée, l’air inquiet et effrayé, serrant et desserrant les mains crispées dans son giron, il dévidait son récit et son offre de service en un flot ininterrompu mais avec conviction, comme porté par une force extérieure. S’il baissait les yeux et geignait presque, servile et obséquieux, son esprit était affûté comme une lame. Quand les mots vinrent à lui manquer, l’homme derrière son bureau leva la main pour lui signifier qu’il en avait assez dit. S’ensuivit un temps de silence. Le front soucieux, le policier réfléchissait à tout ce qu’il venait d’entendre.

    — Ça ne manque pas d’intérêt, finit-il par dire. C’est raisonnable, mais c’est sacrément bizarre. Vous venez ici pour nous livrer quelqu’un parce que le lieutenant Crowley – que je connais – a passé avec vous un marché que vous ne pouvez pas honorer.

    — C’est la vérité, monsieur Wilson. Je peux vous aider, mais je ne peux pas lui donner ce qu’il demande. Il ne s’intéresse pas à Santa Ana ou à East L.A. Ce n’est pas son secteur. Mais c’est le vôtre. Si je parviens à me sortir de cette panade, je vais mettre de l’ordre dans ma vie…

    Wilson ricana.

    — N’essayez pas de me servir vos salades. Tout ce qui vous intéresse, c’est de profiter encore un peu de la lumière du jour.

    Le visage plissé par la réflexion, il pesa de nouveau le pour et le contre. Face à lui, Stark, sentant les premiers picotements du doute, cherchait à lire de quel côté pencherait la balance. Finalement, le policier prit sa décision.

    — Je n’ai rien à perdre. Vous avez débarqué ici de votre plein gré. Je ne peux pas dire à Crowley ce qu’il doit faire. Mais je peux lui parler et je suis sûr qu’il se rangera à mon avis. Je suis au courant pour ce réseau de distribution de drogue. Ce n’est pas rien. Ces petites villes ne disposent pas vraiment d’une brigade des Stupéfiants et c’est à moi qu’il revient de régler ce problème.

    — Je suis prêt à y aller, insista Stark, et il ne mentait pas.

    — Êtes-vous sûr d’être à la hauteur pour réussir un coup pareil ?

    — C’est pour ça que je suis venu. Est-ce que je ne vous ai pas dit la vérité ?

    M. Wilson hocha lentement la tête.

    — Ouais, je dois avouer que oui. Combien de temps avant que tout soit réglé et que nous puissions intervenir ?

    — Comme je vous l’ai dit, je ferai ça à ma façon. Je devrais pouvoir prendre contact avec le livreur demain, mais nous attendrons quelques jours que je puisse approcher son patron de plus près. Ensuite j’arrangerai disons une grosse livraison et vous pourrez l’avoir sur le trajet.

    Le policier de l’État remplit lentement sa pipe sans jamais ciller, les yeux rivés sur son nouvel indic. Il ne prononça pas une parole avant d’enflammer son tabac, quand la fumée eut remonté en volutes autour de son visage. Il donnait l’impression de transpercer Stark jusqu’au tréfonds de l’âme.

    Un Stark nerveux, qui se sentait tout nu. Ce bonhomme lui faisait peur. Il regrettait d’être venu, se creusant les méninges pour trouver quelque chose, n’importe quoi, dans l’espoir d’effacer ce regard qui le poignardait de part en part. Il se souvint soudain d’un détail.

    — Il ne s’agit plus d’un problème de stupéfiants, dit-il, mais il y a deux gamins qui ont braqué des tas de magasins… deux petits connards à la détente facile. Tous les flics les recherchent. Johnson et Kleger…

    — Oui, et alors ?

    — Ils se terrent au Rendezvous Motel, à côté de Disneyland.

    Wilson prit son téléphone, l’air plus décontracté. La pression maintenant relâchée, Stark soupira en se tournant vers la fenêtre. Le jour touchait à sa fin et les rayons du soleil filtrés par le smog commençaient à perdre de leur intensité.

    La nuit était presque tombée lorsque le break ralentit dans la descente en s’engageant vers les faubourgs de Santa Ana. Les lampadaires du boulevard noyaient l’asphalte sous leurs flaques de lumière froide et faisaient miroiter de teintes bigarrées la peinture lustrée des voitures filant à pleine vitesse.

    Il écoutait la musique douce de l’autoradio en attendant les résultats de base-ball. Le bulletin d’informations diffusé à l’heure pile fit d’abord état d’événements divers aux quatre coins du globe, puis passa aux nouvelles locales, et une voix laconique lui apprit que deux hommes avaient trouvé la mort lors d’une fusillade dans un motel de Anaheim : William Canton, un policier de la patrouille des autoroutes, et Donald Kleger, un bandit de vingt ans identifié comme étant un ex-taulard. Stark tendit l’oreille. Un second truand, inondé de gaz lacrymogènes, avait été capturé. L’agent laissait une veuve et trois enfants.

    — Quels merdeux, marmonna Stark en pensant à Kleger et Johnson. Ils ont gagné le gros lot à vouloir jouer à Dillinger…

    Le premier avait été tué et le second passerait à la chambre à gaz pour la mort du flic – l’un dans l’autre, il n’avait pas fait une mauvaise affaire et n’éprouvait aucune culpabilité devant les conséquences de sa dénonciation. Il regrettait de ne pas pouvoir troquer plus souvent la vie d’un criminel contre celle d’un flic…

    Une minute plus tard, les morts étaient oubliés. Il imaginait Crowley et l’expression de son visage empâté quand Wilson lui avait appris la nouvelle. Peut-être que le dénommé Crowley finirait par avoir une crise cardiaque et passerait l’arme à gauche. Mais c’était un vœu pieux. Les Mexicains, quant à eux, étaient tellement stupides qu’ils ne comprendraient jamais pourquoi ni comment ils avaient été capturés.

    L’appartement de Momo était à moins d’un bloc de distance sur son trajet et Stark s’y arrêta. Il n’y trouva personne. Il poursuivit sa route et rentra, prit un bain et se fit un fix avant de se changer. Sur le chemin qui le ramenait en ville, il s’arrêta dans un restau-gril en bord de plage et y dégusta tranquillement une côtelette en faisant des avances à la serveuse indignée.

    Il était vingt et une heures quand il passa lentement devant la porte du Panama Club, en inspectant les alentours pour s’assurer qu’aucune bagnole de flics ne s’y trouvait garée. Il tourna au coin de la rue et se rangea dans la rue adjacente plongée dans l’ombre.

    Il entra dans la salle bruyante et se mit en retrait pour jeter un coup d’œil rapide à la clientèle. Pas de flics à l’horizon. Un mac menaçant en costard tape-à-l’œil faisait la leçon à sa pute. Il observa un instant le duo, les lèvres retroussées en un rictus vicieux ; probable que la salope n’avait pas rapporté assez de blé ou qu’elle avait passé trop de temps avec un miché.

    Un groupe de Marines installés à une table, les yeux injectés de sang et la chemise défaite, essayaient de chanter en mesure sur le rythm’n’blues diffusé par le juke-box doré. Une barmaid fatiguée leur apportait des bouteilles de bière en évitant adroitement leurs mains baladeuses.

    Au travers du bruit et de la fumée, il repéra Momo, Dorie et Dummy à une table en coin. Un jeune homme qu’il reconnut comme étant un camé du quartier s’était planté devant eux, les mains en appui sur le bord de la table, et fixait Momo d’un regard ravagé. En s’approchant, il remarqua que le gars était agité de spasmes et suait à grosses gouttes.

    -… argent demain, je te le jure devant Dieu, Momo…

    À cette supplique, le visage de Momo se durcit. Dorie avait pâli, embarrassée par la voix geignarde. Les yeux glacés de Dummy ne perdaient pas une miette des souffrances qui déformaient le visage du suppliant. Il savait lire sur les lèvres.

    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Stark à Momo en arrivant à côté du gars en question.

    — Cet imbécile veut de la came à crédit. Il me prend pour une putain de banque.

    Avant de répondre, Stark offrit à Dummy une tape amicale sur l’épaule, en remarquant que le muet se raidissait à ce contact en le fusillant du regard.

    Le camé se tourna vers Stark, le visage déformé par la colère tant il avait mal. L’arrivée de l’intrus le rendait furieux, alors même qu’il le connaissait sinon de nom, du moins de vue.

    Avant que le type puisse répondre, Stark se mêla à l’échange :

    — Alors comme ça, tu veux de la came à crédit… Tu m’as l’air plutôt mal en point.

    L’homme hésita, ne sachant que dire, et finit par hocher la tête.

    — Pourquoi ? T’en as ?

    — Humm humm. Je pourrais te faire crédit, pour une fois.

    — Mec, je suis malade.

    Momo ouvrit la bouche pour protester, mais Stark le fit taire d’un geste.

    — Ça va te coûter, dit Stark. C’est les charges qui font le commerce.

    — Combien ?

    — Je te donne un gramme pour cinquante dollars.

    — Mais c’est trois fois le prix habituel, gémit le gars.

    — Qui a jamais entendu parler d’acheter sa dose à crédit ? Dans notre monde, il y a deux choses qui se règlent toujours rubis sur l’ongle : la came et la chatte. Si le tarif ne te plaît pas, tu prends ta bagnole et tu vas à L.A., tu verras bien si on te fournit à crédit.

    — Je ne peux pas rouler jusque-là. Je suis trop malade.

    — Même si tu pouvais, personne ne t’allongerait la came gratos. Donc tu es coincé, mon prix sera le tien. Qu’est-ce que tu décides ?

    Le visage du drogué se défit, marqué par une douleur encore plus forte, et ses yeux s’embuèrent de larmes. C’est tout juste si Stark ne lui ricana pas à la figure en tripotant les capsules restantes dans sa poche. Il savait très exactement ce que le type était en train de traverser.

    — Quand est-ce qu’il faudra que je paie ? demanda le gars.

    — La prochaine fois que tu viendras chercher ta dose. Si je ne suis pas là, file l’argent à Momo. Et si tu ne l’as pas, mieux vaudrait pour toi quitter la ville. De toute façon, on te retrouvera.

    L’homme acquiesça en hochements de tête saccadés, tandis que Stark sortait une capsule de sa poche et la lui glissait dans sa paume suante. Il tourna les talons et se précipita vers la sortie, cognant une table au passage sans ralentir ses enjambées. Dans quelques minutes, tout souvenir de ses souffrances aurait disparu.

    Stark tira une chaise en faisant un clin d’œil à Momo.

    — Tu ne pensais quand même pas que j’avais le cœur tendre d’un coup, hein ?

    — Je ne sais pas. Tu crois qu’il va te payer ?

    — Bien sûr. Il paie, sinon il quitte la ville. Tu es – nous sommes – les seuls fournisseurs. De toute façon, c’était à peine plus d’un gramme.

    — Tu es pourri jusqu’à la moelle, lui lança Dorie avec dégoût. Ce mec souffrait. Tu ne viens pas de connaître la même expérience justement ? Ton cœur, tu l’as laissé où ?

    — La ferme, lui fit sèchement Momo.

    — Ouais, dit Stark d’un ton laconique en la fusillant du regard. Contente-toi de la boucler. Tu n’es pas malade. Tu n’es pas obligée de voler ni de vendre ta petite chatte pour ne pas l’être. Alors préoccupe-toi de ton propre sort, et du tien uniquement. Tu ne peux pas porter le poids de la terre entière sur tes épaules. C’est comme ça, dans ce monde-ci – glacé et pourri. Les loups se dévorent entre eux.

    Dorie rougit et ne dit plus un mot.

    Stark fit face à Dummy et le salua en langage des signes. L’autre lui répondit, mais il était tendu et Stark lui demanda ce qui n’allait pas. Le muet se contenta de hausser les épaules en pointant le doigt, comme s’il braquait une arme sur lui. Devant sa réaction, Stark eut un petit frisson d’angoisse : l’après-midi même, c’est un vrai calibre qu’il avait vu dans cette main-là. L’espace d’une seconde, il piqua une vraie trouille, mais très vite il se tourna vers Momo pour discuter de choses importantes.

    — J’ai vu mon mec à Santa Ana. Faut que j’y retourne dans quelques jours, mais tout marche comme sur des roulettes. Il pourra fourguer à peu près une once par jour.

    — Merde, c’est plus que ce que je vends en ce moment.

    — C’est que dalle. Demain ou après-demain, j’irai jusqu’à San Bernardino et Riverside pour voir d’autres gars. On va bientôt péter dans la soie.

    — Ouais, mec, appuya Momo, les yeux brillants.

    Il se tourna vers Dorie qui sirotait son verre, paupières baissées, encore sous le coup des remontrances de Stark.

    — T’as entendu ça, ma poule ? On va se faire du vrai pognon. On quitte cette piaule minable. Et avec les fringues que tu auras sur le dos, toutes les bagnoles vont s’arrêter sur ton passage. T’auras peut-être même droit à une petite voiture de sport. Qu’est-ce que tu en dis ?

    Stark ne quittait pas Dorie des yeux et voyait clairement que son sourire était contraint et forcé. Ce n’est pas de cadeaux dont elle avait besoin. Momo ne remarqua rien et continua son petit délire sur la grosse Cadillac qu’il allait s’offrir.

    Dummy n’était pas intéressé par la conversation. Il reluquait une jeune prostituée eurasienne à l’autre bout de la salle, qui arborait une robe moulante fendue jusqu’à mi-cuisse. Une nouvelle venue dans le milieu. Stark savait qu’il arrivait au muet de s’offrir du sexe contre bon argent, mais qu’il se servait fréquemment sans rien payer, uniquement auprès de putes qui ne pouvaient se permettre le luxe d’aller se plaindre à la police. Ça remontait à loin, mais un mac avait un jour tenté de mettre un terme à ses baises gratos : il avait protesté et on l’avait retrouvé abattu d’une balle. Une arrestation s’était ensuivie, mais il n’y avait pas eu de témoins. Depuis ce jour-là, les putes du coin acceptaient Dummy comme un risque éventuel. Elles préféraient se soumettre pour éviter les coups, meurtrissures et yeux au beurre noir que pouvait leur valoir un refus et qui les auraient empêchées de bosser pour un moment. En fait, la plupart d’entre elles semblaient apprécier Dummy, qui avait la réputation d’aimer le sexe bizarre.

    Stark commanda un verre et sortit une cigarette. Il n’avait pas d’allumettes et fit signe à Dummy qu’il voulait du feu. Le muet sortit une pochette qu’il préféra balancer sur la table plutôt que de la lui tendre. Stark ignora le geste humiliant, la ramassa, alluma sa cigarette et remarqua au passage, en refermant le rabat cartonné bleu, l’inscription publicitaire en lettres dorées. Il sursauta en essayant de masquer sa réaction.

    agence de voyages aztec,
La Jolla, californie.

    L’agence Aztec était spécialisée dans les visites guidées de la vieille ville de Mexico, expliquait le revers de la pochette, en belles lettres tout aussi dorées. Il l’avait, son lien avec le grossiste. Il n’y avait plus de doute dans son esprit. La source d’approvisionnement de Momo était un membre de l’agence et c’est là que Dummy, le livreur, avait ramassé les allumettes.

    Sinon, pourquoi serait-il allé dans une agence de voyages ? À La Jolla ?

    L’air de rien, il jeta l’étui cartonné sur la table en vérifiant alentour si quelqu’un avait remarqué sa surprise. Personne, apparemment. Il tira une bouffée et vida son verre, l’alcool et l’excitation mêlés lui barattant l’estomac. Le puzzle était presque entièrement reconstitué, ne manquaient que quelques pièces mineures et il ne tarderait pas à échafauder un plan à partir de ce qu’il venait d’apprendre. Pour l’instant, il ne devait rien manifester, même s’il ne pouvait s’empêcher d’imaginer à quel point Crowley serait heureux de partager l’information. Car elle était précieuse, pour plusieurs raisons. D’abord, c’était une belle monnaie d’échange si l’étau se resserrait un peu trop. Plus important encore, c’était le dernier obstacle qui bloquait l’élimination de Momo. Ne lui restait plus qu’à passer un marché avec le patron, et il avait déjà une vague idée de la manière dont il allait procéder.

    La voix de Dorie le sortit de sa jubilation rêveuse.

    — Tu ressembles au chat qui vient d’avaler le canari.

    Il lui fit un clin d’œil et sourit de toutes ses dents.

    — C’est exactement comme ça que je me sens, poupée. Les choses sont en bonne voie, mieux que ce qu’on espérait. Bon Dieu, on ne va pas tarder à rouler sur l’or. Pense à toutes les bonnes choses que ton homme pourra t’offrir.

    Le visage de Dorie s’assombrit quelque peu. Il le remarqua, mais pas Momo qui, un peu éméché, tendit la main pour lui serrer affectueusement l’épaule.

    — Ça, c’est un associé, dit-il.

    Dummy observait la scène. S’ils ne trahissaient rien, ses yeux bleus de glace semblaient tout voir. On aurait dit un cobra lové sur lui-même et prêt à frapper. Ce mec avait des nerfs d’acier. Froid comme la banquise.

    Un chœur de rires gras et tonitruants explosa à la table des Marines quand l’un d’eux se pencha un peu trop en arrière sur sa chaise et s’affala par terre. Un autre disque tomba sur la platine du juke-box, et le son d’une trompette déchira la fumée et le tintamarre ponctué par le tintement des verres. Le Panama Club palpitait à l’unisson de ses néons et de ses occupants pris de frénésie qui tentaient d’échapper à la réalité.
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    Stark se réveilla aussi soudainement qu’un animal sauvage et avec la même immédiate lucidité. Il avait perçu un bruit étranger au travers du grondement du ressac dans les ténèbres. Au-dehors, des pas montaient silencieusement l’escalier en bois. Il quitta son lit sans bruit, alla jusqu’à la commode et sortit d’un tiroir un automatique chargé calibre .25 dont il arma le percuteur. Une arme petite mais néanmoins mortelle.

    On frappait discrètement à sa porte. Il était quatre heures du matin.

    Il réservait le pistolet aux visiteurs inattendus et seule Dorie connaissait son adresse. Si c’était la police… Il songea immédiatement à sa planque de came. Il balancerait tout sur la plage par la fenêtre, la drogue, le matos et le flingue. Les flics n’avaient pas de motif assez sérieux pour l’embarquer et le garder, il pourrait toujours bénéficier d’une libération sous caution.

    Mais ce n’était pas la police. Les flics ne frappaient jamais doucement. Toujours en caleçon, au lieu d’aller à la porte, il se dirigea dans le noir jusqu’à une fenêtre latérale d’où il pouvait apercevoir le perron. Elle se tenait dans l’ombre et frappa une nouvelle fois. Il scruta les ténèbres en contrebas, mais personne ne l’accompagnait. Quand il ouvrit la fenêtre d’une poussée, elle tourna la tête au bruit. Il ne distinguait pas son visage dans l’obscurité.

    — Qu’est-ce que tu veux ?

    — Oh, je suis si contente. J’en étais presque à me dire que tu ne devais pas être là.

    Il grogna, referma le battant et alla ouvrir en caleçon, tenant toujours l’arme à la main.

    Dorie entra et il verrouilla la porte sans lui accorder un regard, tournant le dos à la chambre.

    — Pourquoi cette arme ? Et c’est un autre pistolet que tu caches dans ton caleçon ? lui demanda-t-elle avec un sourire salace.

    — Qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu as dit à quelqu’un que tu venais me voir ?

    Dorie le suivit vers la chambre, ôta son manteau qu’elle serra entre ses bras et s’arrêta juste à l’entrée en s’appuyant contre le chambranle.

    Stark fourra le pistolet sous le matelas et attrapa son pantalon posé sur une chaise. L’arrivée de la fille à cette heure de la nuit était une complication dont il n’avait pas besoin. Pas encore.

    — Je l’ai quitté, répondit Dorie à la question qu’il n’avait pas encore posée. Je n’en pouvais plus.

    — Est-ce qu’il sait que tu es venue… que tu es venue me rejoindre ? l’interrompit-il.

    — Qu’il sache ou pas, quelle importance ? lui demanda-t-elle.

    Ses yeux verts fixaient son visage maigre.

    Il boucla sa ceinture et frotta ses joues non rasées. Il serrait les mâchoires, de plus en plus furieux.

    — Bien sûr que ça a de l’importance, nom d’un chien !

    — Et pourquoi ça ?

    — Tu déconnes ou quoi ? Tu sais très bien pourquoi, bon Dieu ! On vient tout juste de démarrer comme associés, et c’est lui qui dispose d’un fournisseur. Et moi, j’ai besoin de son contact pour faire du pognon.

    — On pourrait partir pour Hollywood. J’ai deux mille dollars à la banque.

    — On se les enfilerait vite fait dans les veines si on devait acheter la came au détail. De toute façon, d’ici quelques mois, une fois bien accrochée, quand tout ton blé aurait disparu en fumée, tu ne ferais plus beaucoup de clients. Le manque, ça laisse de méchantes traces sur les nanas.

    Il se mit à arpenter la pièce en secouant la tête.

    — Est-ce qu’il sait où tu partais ?

    — Non.

    — C’est déjà un point positif.

    — Je n’aurais pas dû venir, dit-elle d’une voix chevrotante. Je croyais que tu avais envie de moi.

    Stark soupira, prit une cigarette et s’affala sur le lit. Il secoua la tête en contemplant la fille dans l’embrasure de la porte. À la voir, elle aurait parfaitement eu sa place sur un campus d’université ou comme candidate à un concours de beauté dans un bled de bouseux. Propre et saine… mais aussi sexy qu’une diablesse.

    — Sûr que j’ai envie de toi, dit-il. Mais pourquoi nom d’un chien a-t-il fallu que tu te bouges justement maintenant ? Dans quelques jours, il ne pourra plus rien contre toi. Pourquoi maintenant ? Je croyais que tu l’aimais bien, Momo.

    — Je l’ai toujours méprisé… Ce soir, il s’est enivré – tu l’as vu toi-même – et il m’a dit qu’il m’aimait, qu’il voulait qu’on se marie. Imagine ça… ce porc… L’amour et le mariage ! Je sais bien que l’autoflagellation c’est mon truc, mais je préférerais encore me suicider.

    Stark affichait une mine perplexe.

    — Ainsi donc, il t’aime et c’est un porc. Tu savais depuis le début que c’était un gros porc, ça ne t’a pas empêchée de lui ouvrir les jambes. Jusqu’à aujourd’hui, tu n’as jamais eu la moindre envie de te tirer. Et voilà que la fête est finie parce que ce gros tas t’annonce qu’il t’aime. Je t’avoue que j’ai du mal à te comprendre.

    Dorie baissa ses grands yeux vers la moquette, puis alla s’asseoir mollement au pied du lit.

    — Donne-moi une taffe de ta cigarette.

    Stark décida de lui en allumer une et la lui tendit. Elle souffla un nuage de fumée, les yeux dans le vide.

    — C’est quoi, ton problème ? Explique, lui dit-il en appui sur un coude, sans la quitter du regard.

    — Je ne peux aimer personne. Et je ne veux pas qu’on m’aime, répondit-elle.

    Elle énonça sa vérité lentement et simplement, comme une chose des plus banales, sans la moindre trace d’émotion, ce qui ne lui donnait que plus de force.

    Stark ouvrit la bouche pour lâcher une mauvaise vanne, mais se contenta de passer sa langue sur ses lèvres en secouant la tête. Il savait qu’il n’y gagnerait rien hormis un magma d’idées encore plus confuses qui le plongeraient dans un univers dépassant son entendement.

    — C’est pour cette raison que je suis ici, poursuivit-elle. Tu veux t’éclater avec la came et te servir de mon corps. Peut-être que tu cherches aussi à te servir de mon esprit. Tu as le cœur trop glacé pour tomber amoureux de quiconque. Tu es cent fois plus froid que Momo. Lui, c’est juste un gros minable, pas vraiment un méchant. Alors que toi, tu es le mal incarné. Tu veux juste te servir des gens. Tu n’aimes personne. Tu es incapable d’aimer qui que ce soit. Tu es comme moi. Peut-être que nous étions faits l’un pour l’autre.

    — Doucement, poupée, calme-toi. Je ne comprends pas avec quoi tu prends ton pied ni ce que tu veux. Tu vis dans ta zone bien à toi, toujours entre deux mondes. Une minute, tu te comportes comme si j’étais juste une sorte de merde ambulante et toi la Vierge Marie. La minute suivante, tu cherches à plonger dans le ruisseau avec moi aussi profond que possible. Je ne comprends pas, mais ça n’a aucune importance, dans un sens comme dans l’autre. Tu es ici et tu me plais. L’amour n’a pas sa place dans l’équation. Momo ne sait pas que tu te trouves avec moi, donc tu peux rester. Contente-toi simplement de faire ce que je te dis et de rester planquée pendant quelques jours, le temps que je boucle cette affaire. Après ça, on vide les lieux. Où sont tes vêtements ?

    — Je n’ai que quelques affaires. J’ai tout laissé là-bas. Je me suis juste tirée en profitant de son absence.

    Stark hocha la tête et jeta un œil à sa montre posée sur la table de nuit.

    — Il se fait tard. J’ai une grosse journée demain. Viens ici, dit-il d’une voix épaisse et lourde de sous-entendus.

    Il n’y avait pas à se méprendre. Dorie le déchiffra aisément et sourit, déboutonnant son chemisier blanc avant d’ôter son soutien-gorge. Ses seins blancs et doux pointés comme deux invites sous le vêtement ouvert, elle rampa sur le lit et vint s’allonger à son côté. Leurs bouches se joignirent et leurs langues se mêlèrent, s’explorant l’une l’autre. Puis elle lui pressa la tête vers ses seins. Il les mordilla et sentit durcir leurs tétons entre ses dents. Elle cambra les reins, passa les doigts dans ses cheveux et l’attira tout contre elle en gémissant dans un murmure :

    — Baise-moi. Fais-moi mal.

     

    Au matin, le réveil de Stark ne fut pas aussi instantané qu’à l’accoutumée. Léthargique et l’esprit embrumé, il sentit les premiers signes du manque et pensa aussitôt à sa piquouze, quand il prit conscience de celle qui dormait à côté de lui, les draps remontés par-dessus la tête. Au lit, c’était un démon, songea-t-il avec un petit sourire. Il se dégagea sans bruit des couvertures emmêlées, ramassa son caleçon sur la moquette où il l’avait jeté, et se dirigea vers la salle de bains. Il se piqua, la moitié seulement de la dose habituelle parce qu’il voulait réduire, et laissa suffisamment de capsules à Dorie pour deux shoots ; il lui en faudrait un quand elle s’éveillerait et un autre plus tard dans la journée. Lui resterait absent jusqu’au soir, regarnirait sa réserve de came en chemin et en rapporterait suffisamment, mais Dorie serait seule. Il espérait qu’il restait de quoi manger ; l’idée d’être responsable de quelqu’un le mettait mal à l’aise. Par la fenêtre, il vit le ciel voilé en altitude par un linceul gris à cause de la brume marine et n’eut aucune indication de l’heure : ça pouvait être le petit matin aussi bien que la fin de la matinée. Pris d’une angoisse soudaine, il trouva sa montre et vit qu’il n’était que huit heures passées de quelques minutes. D’habitude, il se levait plus tard. Tous ces plans qu’il échafaudait l’avaient réveillé tôt.

    Il se rasa dans la douche, le corps fouetté par le jet d’eau. Déodorant et eau de toilette effacèrent l’odeur de Dorie. Il enfila un pantalon en daim et suspendit chemise et chandail à un bouton de porte. Dorie dormait encore et il décida de passer son premier coup de téléphone avant qu’elle n’émerge. Il sortit de la chambre sur la pointe des pieds en s’assurant qu’elle n’avait pas bougé, puis referma la porte.

    Le nœud de tension qui lui serrait le ventre ne fit que grossir pendant qu’il composait son numéro. Le sort en était jeté et les risques calculés. Dans la négociation qui allait se jouer, c’était son premier coup de dés et seul son talent d’arnaqueur lui sauverait la mise.

    — Te goure pas dans ton baratin, mon petit gars, se marmonna-t-il pour lui-même tandis que résonnaient les premières sonneries.

    — Brigade d’Oceanview, répondit une voix de femme.

    — Je voudrais le poste du lieutenant Crowley.

    — Un instant, s’il vous plaît.

    Nouveau déclic, nouvelle sonnerie. Puis il entendit qu’on décrochait.

    — Bureau des Stupéfiants, lieutenant Crowley.

    — Ernie Stark, patron…

    — Stark… bredouilla Crowley.

    Il imagina aisément les plaques rouges qui empourpraient le visage du policier à l’autre bout de la ligne.

    — Je suis au courant, fulmina le flic. Wilson m’a appelé hier soir. Je lui ai expliqué le genre de crevure que tu étais et je lui ai recommandé de ne pas te faire confiance. Je veux que tu le saches, mais il a insisté, alors tu es libre… pour l’instant. Tu es content, sale con ? À cause de ton info, un flic a trouvé la mort. Je ne parle pas des truands que tu as dénoncés.

    — Écoutez, lieutenant, ça ne s’est pas passé comme vous le croyez. Ce n’était pas un jeu. Mais vous étiez trop impatient, vous m’avez mis trop de pression. Cette sensation d’avoir toujours la police sur mon dos, je n’en pouvais plus. Je sais que c’est vous qui tenez toutes les cartes en main. Je regrette, pour le flic qui a été tué.

    — À d’autres. Tu regretteras vraiment le jour où Wilson se sera fatigué de tes conneries et me laissera le champ libre. Tu comprendras, depuis le quartier des détenus à l’hôpital. Quand je pense à toi, je ne souhaite qu’une chose : te mettre la main dessus. T’es la plus pourrie de toutes les raclures d’humanité que j’aie jamais connues.

    Stark écarta le combiné de son oreille et écouta la tirade d’insultes d’un air désabusé, comme s’il se mourait d’ennui. Quand l’autre se calma un peu, il reprit la parole.

    — Permettez-moi d’en placer une, s’il vous plaît, dit-il avec force et solennité, d’une voix dégoulinante de sincérité. Je peux comprendre les raisons pour lesquelles vous me méprisez à ce point. Je ne vaux pas grand-chose…

    — Tu ne vaux rien du tout, tu veux dire.

    — Je suis peut-être un camé et un escroc. Et il est probable que je continuerai à arnaquer toute ma vie. J’ai essayé de laisser tomber, et j’essaie aussi de réduire ma consommation de came. Vous savez comment cette merde peut entraîner un mec à faire des choses pas bien. Je ne suis bon à rien, mais je vaux mieux que les vautours qui la fourguent et me sucent le sang. Je les hais tout autant que vous. Je ne suis pas allé voir Wilson pour me couvrir et ne plus vous avoir sur le dos. Mais comme je vous l’ai dit, vous ne faisiez pas dans la dentelle, ça manquait de discrétion. Vous me méprisez à un point tel que vous alliez me faire descendre.

    Il s’interrompit pour écouter la réponse, mais n’entendit qu’un grognement à l’autre bout du fil. En tout cas, son petit laïus avait mis un terme à la diatribe enflammée du flic.

    — Je continue à travailler sur ce que vous m’avez demandé, et je crois que j’ai trouvé un moyen.

    — Ouais, lequel ?

    — Je suis pratiquement sûr de pouvoir trouver l’identité du grossiste, si vous me donnez un coup de main.

    — Un coup de main…

    Aussitôt, tous les soupçons de Crowley refirent surface et sa réponse n’en fut que la confirmation.

    — Comment ça ? Explique-moi ça bien lentement, ça me donnera le temps d’y réfléchir. T’es gluant comme un rat d’égout.

    — Momo est à la colle avec une jeune nana.

    — Je sais. Dorie Williams. Vingt-sept ans. Bonne famille. Pas de casier, mais c’est une droguée. C’est aussi un cas psychiatrique. J’ai vérifié son dossier auprès de l’hôpital. Tu vois, je suis un peu au courant de ce qui se passe dans mon secteur.

    — C’est bien elle. Le problème, c’est qu’elle en pince un max pour ma pomme. Et elle connaît l’identité du grossiste.

    Il s’arrêta et attendit.

    Après quelques secondes de silence, la voix de Crowley claqua sèchement dans l’appareil.

    — Alors fais-la parler. Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? Tu penses que je devrais la coffrer, lui faire passer un mauvais moment, ou quoi ? Je pourrais dire adieu à mon insigne.

    — Non, pas ça. Je veux lui tirer les vers du nez, mais je n’ai pas le temps d’y aller à fond, je ne dispose jamais de plus de quelques minutes à la fois. Parce que Momo est toujours là à faire le chaperon. Il ne la lâche pas d’une semelle. C’est lui, mon problème. Si vous pouviez juste le coffrer pour quelques heures…

    Depuis son canapé, Stark entendit s’ouvrir la porte de la chambre et s’interrompit. La main en coupe sur le micro, il tourna la tête vers Dorie qui le regardait curieusement, mais il était incapable de savoir si elle avait entendu quelque chose. Sa première réaction fut de lui ordonner de regagner la chambre, mais ça risquait de déclencher une dispute. Il préféra poursuivre la conversation en brouillant les pistes, de sorte qu’elle n’en comprendrait pas l’objet. Main tendue, il fit mine de touiller un mug pour lui signifier d’aller dans la cuisine lui préparer un café.

    — Stark… Stark, nom de Dieu… criait la voix furieuse de Crowley.

    — Ouais, je suis là.

    — T’étais passé où, sacré nom d’un chien ?

    — Une cigarette est tombée du cendrier sur la moquette.

    — Finissons-en, le pressa le policier.

    — Si vous faites comme j’ai dit, je peux me mettre au boulot et vous aider. En faisant ça, je travaille aussi pour Wilson.

    Crowley réfléchit à la proposition en suçotant ses dents.

    — Te voilà devenu bien coopératif.

    — Vous vous trompez. Tout d’un coup, j’ai la possibilité d’agir sans me faire descendre. Et c’est très bien, vous pourriez même y gagner du galon.

    — Ouais, peut-être, répondit Crowley très dubitatif. Il se peut que ce soit la vérité, mais il se peut aussi que tu me mènes en bateau avec ton petit jeu.

    Le flic hésitait, plongé dans ses réflexions. Stark attendit.

    — Si c’est un petit jeu, je ne comprends pas bien où il peut te mener. Mais je ne peux pas savoir où tu veux en venir. Je n’ai rien à perdre, alors je suis partant. Quand veux-tu que je le mette sous clé ? Peut-être qu’il me crachera le nom de son contact, comme ça, je n’aurai plus besoin de toi.

    — C’est peu probable, sinon il aurait mangé le morceau depuis bien longtemps. Faites ça vers midi une heure aujourd’hui. Ça ne devrait pas être trop compliqué de le choper.

    — Non, je peux le retrouver rien qu’à l’odeur. Combien de temps veux-tu que je le garde ?

    — Trois ou quatre heures. Vous pouvez lui dire que la fille a donné le nom de son contact.

    — Et pendant qu’il sera en cellule, toi, tu vas sauter la nana.

    — Ça fait partie du jeu… c’est son côté plaisant.

    — Est-ce qu’elle te révélera le nom du grand chef ? demanda le flic.

    — Je pense que je suis capable de lui soutirer l’info.

    — Oh, Seigneur ! Je ne sais pas pourquoi je suis flic. Je me sens sale rien qu’à fréquenter des individus de ton espèce.

    — Alors laissez tomber.

    — Nan. Il n’y a rien de neuf sous le soleil et ça ne risque pas de changer, mais il faut que quelqu’un le fasse. J’ai l’estomac plus solide que la majorité des mecs.

    — Donc je peux compter sur vous pour ça ?

    — Oui. Appelle-moi et dis-moi ce que tu auras appris. Vaudrait mieux que ce soit du positif, sinon t’es de la viande froide.

    — Pour sûr, bien sûr. Ne vous en faites pas.

    — Fais gaffe à Dummy. Ton cadavre ne m’intéresse pas, je veux d’abord pouvoir te travailler au corps.

    — Jolie plaisanterie, Pat, raccrocha-t-il, rigolard, avant que le flic ne puisse l’insulter de nouveau.

    Un grand sourire barrait son visage quand il se tourna vers Dorie, toujours pieds nus, debout à l’entrée de la chambre, juste vêtue d’une culotte en dentelle et de la chemise qu’il avait quittée la veille. Sa tenue mettait en valeur ses longues jambes pleines, lisses et fermes. Sans maquillage et les cheveux encore emmêlés, elle avait tout à fait l’air d’une très jeune fille, mais débordait dans le même temps d’une sensualité luxuriante. Une cigarette allumée aux lèvres, elle fermait une paupière pour se protéger de la fumée. Elle perçut clairement le regard approbateur de Stark et eut un petit sourire. Veronica Lake dans ses œuvres.

    — Uh uh, dit-il. J’ai des affaires à régler ce matin.

    Dorie haussa les épaules.

    — C’est qui, Pat ? Une autre petite amie ?

    — Nan, un cambrio… juste un échange de bons procédés, un troc de marchandise volée contre de la came. Le mec avec qui je discutais représentait un autre pigeon. Peut-être qu’on va se le faire, d’ailleurs. C’est pas grand-chose.

    Il se leva, contourna le canapé et se dirigea vers la chambre en claquant au passage la cuisse nue et chaude de Dorie.

    — T’as l’air superbe, ma belle.

    — Ça te coûtera un fix, dit-elle, à moins que tu veuilles aussi baiser.

    — J’en veux toujours plus de toi, mais je t’ai laissé un peu de came dans les chiottes. Ça devrait suffire pour deux shoots. Moi, j’essaie de diminuer. Gardes-en pour plus tard. Je vais être absent toute la journée.

    Elle acquiesça mais ne partit pas pour autant dans la salle de bains. Elle se contenta de le regarder un moment brosser les chaussures qu’il allait mettre.

    — J’irai me piquer dans quelques minutes, dit-elle. Je peux te faire du café si tu veux.

    Il hocha distraitement la tête.

    — Il y a un pot de café instantané dans le placard. Au robinet, l’eau n’est pas assez chaude. Remplis une casserole et fais-la bouillir.

    — Seigneur, tu crois que je ne sais pas préparer du café en poudre ?

    Elle entra dans la cuisine. De son côté, il enfila ses chaussures en alligator et attrapa veste et chemise au tissu moelleux. Il se peigna style très décontract’ et vérifia son allure dans le miroir de plain-pied au dos de la porte du placard. Pas mal du tout. Les vêtements de prix étaient d’une élégance de bon ton sans être trop voyants et personne n’irait soupçonner qu’il était voleur et filou professionnel. Il ressemblait au mari banlieusard standard, dix mille dollars de revenus annuels et grand amateur de belles fringues. Il s’apprêtait à sortir quand il s’arrêta, pris d’une impulsion soudaine, et glissa son petit automatique dans sa poche de devant. L’arme pesait un peu sur sa cuisse, mais elle ne déformait pas le tissu de la veste. Il se rendit à la cuisine.

    Dorie ne s’était pas contentée de faire du café des œufs au bacon grésillaient sur le petit réchaud. Il la vit accroupie en train de scruter l’intérieur du four.

    — Si tu attends un peu, le temps que ce truc chauffe, tu auras tes toasts.

    — Je n’ai pas le temps justement.

    — Ça sera prêt dans deux minutes.

    Il grommela, avec néanmoins une esquisse de sourire. Il avait beau être pressé de partir, il se sentait tout bizarre devant cet étalage de gentillesse.

    — Va t’asseoir, ordonna-t-elle. Je t’apporte ton café.

    Il s’exécuta, sirota le liquide noir et fumant et suivit des yeux les formes déshabillées de Dorie, toujours pieds nus, qui retournait devant son fourneau.

    — T’es vraiment trop, Dorie, dit-il. T’es comme le vent. Tu souffles dans toutes les directions à la fois.

    — Ça ne m’arrive que de temps en temps. À d’autres moments, c’est exactement l’inverse, je ne fais rien des semaines durant si ce n’est de traîner au lit et j’oublie tout grâce à la came.

    Il perçut comme un appel au secours et stoppa net.

    — Contente-toi de m’apporter mon petit déj’ et garde ton baratin pour plus tard, lui dit-il sans ménagement.

    Elle lui servit ses œufs au bacon.

    — Le réfrigérateur est vide. Le lait a tourné et les oranges sont pourries. Il faudrait qu’on ait de quoi manger si tu ne veux pas que j’aille en ville.

    — Je m’occuperai de ça. Tu ne mourras pas de faim.

    Elle le regarda manger un moment, puis lui fit signe qu’elle allait se piquer.

    Stark engloutit le reste de son repas et consulta sa montre. Dix heures moins cinq. Il ne devait pas s’attarder. Il alla jusqu’à la chambre et passa la tête à la porte. Dorie était toujours dans la salle de bains.

    — Je pars, ma belle, lui cria-t-il. La journée sera longue. Tu pourrais aller te baigner cet après-midi. Il va faire chaud.

    Elle éclata d’un grand rire.

    — En soutien-gorge et culotte ? On m’arrêterait pour attentat à la pudeur.

    — Tu serais peut-être arrêtée, mais tu ne montrerais rien d’indécent… puisque tu ne serais pas nue. J’avais oublié que tu n’as pas emporté de vêtements.

    Encore un problème qui s’ajoutait à tous les autres, mais il se reprit et le mit de côté. Les fringues de Dorie pouvaient attendre.

    — À quelle heure tu rentres ?

    — Je ne sais pas exactement. Peut-être dix-sept heures. Tu ne vas pas me demander de pointer, quand même ?

    — Je vais faire le ménage aujourd’hui. Il y a de la poussière partout.

    — Te fatigue pas. Ça ne me gêne en rien.

    Et voilà qu’elle voulait s’installer à demeure. Et puis quoi encore ? Son petit numéro de ménagère le mettait très mal à l’aise. Elle allait beaucoup trop vite pour lui.
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    À son entrée dans Oceanview, le soleil consumait rapidement la couverture de nuages gris. L’air était piquant, chargé des embruns de l’océan, même en centre-ville. À midi, toute la ville rôtirait sous une chaleur dorée. La journée était belle, à plusieurs titres. Il gloussa en songeant à la complexité du projet qu’il avait en tête. Ça risquait même d’être une journée d’enfer…

    D’humeur toujours joyeuse, il se gara près de l’appartement de Momo. Il se laissa aller à siffloter en montant l’escalier, mais se calma bien vite et prit un air solennel en frappant à la porte. C’était du sérieux, ce qui l’attendait.

    Momo lui ouvrit, mal rasé et aussi sale qu’un clochard, les cheveux noirs en pétard et les vêtements tout chiffonnés. Seul le bouton de son pantalon était fermé, petite concession indispensable pour le maintenir en place. Les yeux injectés de sang, il puait la gnôle. Sur la table balafrée par les brûlures de cigarettes était posée une bouteille de whisky bon marché. Juste à côté, une autre, vidée aux deux tiers. Et une once d’héroïne dans son emballage ouvert n’importe comment par des mains d’ivrogne. Un peu de poudre blanche avait été renversée sur la table. Le matos était dans un verre d’eau.

    Stark enregistra tous ces détails d’un coup d’œil tandis que Momo refermait la porte derrière lui. Le gros crade était malheureux, il souffrait, complètement accro à sa nana. Lui, ça ne risquait pas : jamais Dorie ne le mettrait dans un état pareil.

    — C’est plutôt imprudent, dit Stark en montrant la came sur la table. De laisser traîner comme ça dix années de taule. La flicaille pourrait défoncer ta porte sans prévenir. Y se passerait quoi alors, à ton avis ?

    D’un geste de la main, Momo balaya son conseil pour s’affaler dans un fauteuil à côté de la table et se servit un verre.

    — Si les flics défoncent la porte, alors je me dis que je les ferai, mes dix ans.

    Il sécha son whisky et reluqua Stark des pieds à la tête.

    — T’es sapé comme un dieu aujourd’hui, enfin comme d’habitude. C’était qui, déjà, ce mec en Angleterre, le célèbre prince des élégances ? Y a deux siècles de ça, je dirais ?

    — Beau Brummel.

    — Ouais, c’est tout toi, ça. Beau le Grand. Tu veux un verre ?

    Midi n’avait pas encore sonné, mais Stark accepta.

    — Faudrait que je commence à bien me saper moi aussi, poursuivit Momo en versant un verre à Stark et en se resservant. Si j’avais fait ça, peut-être que j’aurais pu garder ma nana.

    Stark fronça le sourcil, surpris, l’air soucieux.

    — Qu’est-ce qui ne va pas, mec ? Où est passée Dorie ?

    — La garce s’est taillée. Pouf ! dit Momo en battant des bras. Elle s’est envolée du poulailler, en douce, la nuit dernière.

    — Qu’est-ce que tu lui avais fait ? Tu lui avais foutu une branlée, ou quoi ?

    Momo parvint à ricaner comme un malade.

    — Lui foutre une branlée ? Certainement pas, bon Dieu ! J’étais saoul et très tendre quand on est rentrés hier soir et je lui ai dit qu’on devrait se marier. Aller à Hawaï en voyage de noces. Elle rencontrerait ma famille. C’est à ce moment-là qu’elle a pété un plomb. Elle a explosé comme si j’avais dit un truc dégueulasse, du genre qu’elle allait être obligée de coucher avec son père. Après ça, j’ai voulu lui faire l’amour et elle a refusé. J’ai failli la cogner à ce moment-là – je regrette de pas l’avoir fait –, au lieu de quoi, je me suis saoulé. Pendant que j’étais sorti acheter ma gnôle, elle s’est fait la belle. La porte était ouverte et elle avait quitté l’appart’ sans même prendre ses vêtements ni rien. Même pas un petit mot. Que dalle ! Un moment j’ai cru qu’elle était juste partie se balader pour se calmer un peu ou quoi, mais ç’aurait été trop beau. J’ai quadrillé le quartier jusqu’à trois heures du matin. Je sais qu’elle ne s’est pas mise avec toi. Elle n’arrêtait pas de me répéter de faire gaffe. Que tu étais un vrai malfaisant. Les nanas. Comment les comprendre, hein ? »

    Momo haussa les épaules devant la futilité de sa question.

    — Il se pourrait qu’elle revienne. Elle est accro, elle aura besoin de came.

    — Belle comme elle est, elle arrivera toujours à se trouver quelqu’un qui lui fournira sa dose.

    Momo leva son verre et en contempla le vide, à l’image vieille comme le monde du type plongé dans ses réflexions, avant de lâcher, l’air rêveur et la voix douce épaissie par l’alcool :

    — Je crois bien que je l’aimais. Elle est givrée, c’est une fille de bourges, pourtant elle pige vite. Mais elle soufflait sans arrêt le chaud et le froid, comme ça, sans prévenir.

    Momo secoua lentement la tête puis, brusquement, lança le bras en arrière et expédia son verre qui explosa en mille morceaux contre le mur. Stark, surpris, sursauta.

    — Mec, calme-toi. C’est que de la chatte. Et tu savais qu’elle avait un grain. Tu t’en porteras peut-être même mieux.

    Momo lui jeta un regard incendiaire, prêt à en venir aux mains.

    — Ne déconne pas, le tança calmement Stark. Je suis ton associé et ton ami. Je ne me serais pas mis entre elle et toi. Je savais ce que tu éprouvais pour elle. Peut-être qu’elle reviendra, une fois qu’elle se sera calmée. Avec les nanas, on ne sait jamais. D’un autre côté, pour toi, c’est peut-être une bonne chose. Cette fille est cinglée et elle sait trop de trucs. Qu’est-ce qui se serait passé si les flics l’avaient agrafée et passée sur le gril ? Elle nous aurait donnés tous les deux. On est mieux sans elle.

    — T’as peut-être raison, mais…

    — Et tu crois vraiment qu’une nana mérite qu’on aille en taule pour elle ? poursuivit Stark en secouant la tête d’un air dégoûté. Mec, quand on aura mis notre réseau de distribution en place, on pourra s’en offrir de belles, des nanas, comme les garces classe et chicos qu’on voit dans les magazines. On aura tellement de fric… et toi, tu rouleras en Caddy…

    Stark lui dépeignit un tableau succinct de la manière dont ils allaient vivre, d’une voix onctueuse et pleine d’optimisme. Momo l’écoutait et finit par se calmer un peu.

    — T’as raison, je le sais bien. Mais je suis mordu, elle m’a bien ferré, la garce. Ça ira, t’inquiète pas. Je suis capable de regarder les choses en face et je laisserai pas tomber les affaires.

    Momo parvint même à sourire avec assurance, il ne voulait pas que son associé se pose des questions et se demande s’il n’allait pas perdre pied sous la pression.

    — T’es un bon associé. T’es plus intelligent que moi. C’est d’ailleurs peut-être pour ça que pendant si longtemps, je t’ai pas bien apprécié. Je croyais que tu me regardais de haut, comme si j’étais un imbécile ou quelque chose de ce genre. Et Dummy disait de ne pas te faire confiance.

    Stark rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

    — Bon Dieu, moi non plus, je ne t’appréciais pas, parce que c’était toi qui avais toute la came. J’étais jaloux. Mais oublie ça. C’est rien.

    Il aligna une tape sur l’épaule de Momo.

    — Allez viens, on planque la dope à l’abri et on se met au boulot. Gardes-en sept ou huit grammes. J’en aurai peut-être l’usage si je vais jusqu’à Riverside aujourd’hui… faut aussi que j’en refile au fourgue.

    Cinq minutes plus tard, le paquet d’héroïne était caché dans une descente de gouttière juste à l’extérieur de la fenêtre de salle de bains. La gouttière avait été bouchée au départ du toit, si bien que rien ne pouvait y tomber. Le paquet était suspendu à un fil métallique à une jonction qu’on pouvait aisément détacher, à condition de procéder d’une certaine façon : si on n’insérait pas un crayon ou une lame de couteau dans un orifice quelques centimètres plus bas, le paquet dégringolait jusqu’en bas. Seuls Stark, Momo et Dorie connaissaient l’astuce. La came restait facilement accessible et quasiment impossible à trouver pour la police ; et même si cela arrivait, les probabilités d’établir devant un tribunal l’identité de son propriétaire étaient extrêmement faibles.

    De conserve, les deux hommes remirent un peu d’ordre dans l’appartement. Ils firent le lit, balayèrent le sol, balancèrent les bouteilles à la poubelle. Comme il n’y avait pas de panier à linge, ils entassèrent les vêtements sales dans la baignoire. Stark sortit les ordures pendant que Momo se rasait. Le Hawaïen n’en avait pas encore terminé au retour de Stark qui entra dans la salle de bains et s’assit confortablement sur le couvercle des toilettes, le dos appuyé contre la cloison, constatant au passage que tous les produits de beauté de Dorie avaient fini dans la poubelle.

    — Faudrait que tu quittes ce trou à rats, dit Stark. Tu disposes de suffisamment d’argent, non ?

    — Faudrait… mais… (Momo haussa les épaules)… c’est toujours mieux que l’endroit où j’ai grandi. Sur l’île, toute la famille dormait dans une seule petite pièce. Avec les cabinets dehors, derrière la maison.

    — Je n’ai pas non plus grandi à Beverly Hills. Mais j’ai un joli petit appart’, très moderne.

    Momo interrompit son geste, le rasoir à mi-course.

    — Ouais, à propos, où est-ce que tu crèches ? C’est pas dans le quartier chaud, sinon je le saurais. Je me suis justement posé la question hier.

    — C’est plus loin, dans ce nouvel immeuble près de Broadcast, mentit Stark. Je t’y emmènerai dans deux jours. Peut-être même demain. En fait, demain, on sort t’acheter quelques vêtements et on essaiera de trouver un appartement dans un meilleur quartier. Ici, ça craint un peu trop. Les flics sont toujours dans le coin et ils savent où te trouver. Sans compter que trop de drogués connaissent ton adresse. Et ça, c’est dangereux.

    Momo finit de se raser et, sans se mouiller le visage, essuya les restes de mousse avec une serviette qu’il balança dans la baignoire avec le linge sale.

    — Il faudrait que tu me donnes ton numéro de téléphone, que je puisse te joindre s’il y a quelque chose d’important.

    — C’est promis, dès que j’en aurai un. On devrait me l’installer la semaine prochaine. Il y a un mois que j’attends.

    — D’habitude, ça ne traîne pas pour avoir une ligne.

    — Peut-être qu’ils ont fait une bourde ou quelque chose de ce genre. C’est un immeuble tout neuf et les autres occupants en ont un. J’appellerai la compagnie demain.

    Momo goba le mensonge sans la moindre hésitation et alla dans l’autre pièce. Stark regarda l’heure avant de lui emboîter le pas. Onze heures moins dix. Il sortit de la salle de bains et se dirigea droit vers l’entrée, s’arrêtant juste devant la porte.

    — Faudrait que j’y aille.

    — Qu’est-ce qui te presse ? Reste. Viens prendre le petit déj’ avec moi.

    — J’ai déjà mangé. La route est longue jusqu’à Riverside, faut plus de deux heures. Je n’ai pas envie qu’il fasse nuit quand j’arriverai là-bas et il faut que je trouve l’adresse de ce mec. De toute façon, à échanger des conneries avec toi, y a pas de risques que l’argent rentre. Tout ce qu’on pourrait faire ensemble, t’es capable de le faire tout seul.

    Momo sourit d’un air contrit.

    — T’as encore une fois raison. Je peux vendre de la dope à Oceanview sans l’aide de personne. Je voulais juste un peu de compagnie.

    — Je serai de retour vers quatre heures. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?

    — Une fois que j’aurai pris mon petit déj’, j’irai me faire couper les cheveux… première étape pour le Momo nouveau aux manières raffinées. Ensuite, je ferai ce que je fais toujours, j’emporterai un peu de came au Panama Club. Ils seront tous là à m’attendre avec la goutte au nez et il manquera un dollar à la moitié d’entre eux pour faire le compte…

    — Je te retrouverai à la boîte vers quatre heures. Si je dois arriver plus tard, je te téléphone. Oublie pas, demain les boutiques, on te renouvelle ta garde-robe. Quand je t’aurai transformé en bel homme élégant, je pourrai peut-être aller jusqu’à te trouver une jeune pouliche bien gentille… si tu me promets de ne pas tomber amoureux.

    Stark le salua du geste et sortit avant que l’autre ait pu répondre.

    Le break parcourut la distance de deux blocs en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire et Stark se gara devant une cabine téléphonique. Il composa le numéro de la police d’Oceanview. La même standardiste lui passa le poste de l’inspecteur.

    — Bureau des Stupéfiants, Crowley.

    — Écoutez, patron. Je viens de laisser Momo chez lui. Il sort prendre son petit déjeuner dans quelques minutes. Il va manger dans le quartier. Ensuite il passe chez le coiffeur. Et après ça, il se rendra au Panama Club comme d’habitude. C’est le meilleur moment pour le choper, en chemin, comme ça aucun truand n’assistera à l’arrestation. La nana pourrait l’apprendre et paniquer, vous savez bien que ça ne tourne pas toujours rond dans sa petite tête. Vous voyez le topo ?

    Crowley ne parut guère enthousiaste.

    — Ouais, O.K.

    — Vous allez le faire, n’est-ce pas ?

    — Je t’ai dit que oui.

    — Ça n’a pas l’air de vous enchanter.

    — C’est juste mon boulot, mais c’est son côté dégueulasse. Je suis payé pour ça et je le fais de mon mieux. Tu crois que je devrais sauter de joie parce que je traite en douce avec l’ennemi ?

    — D’accord, dit Stark qui comprenait. Mais il y a autre chose. Il se peut qu’il ait dans la bouche une bonbonne de came.

    — Et alors ? Ce serait une nouveauté pour un fourgue des rues ? grogna Crowley d’un ton sarcastique.

    — Non, mais dites à celui qui procédera à son arrestation qu’il fasse en sorte de laisser à Momo assez de temps pour l’avaler. Si les flics trouvent la dope sur lui, vous allez être obligé de le boucler en cellule, sinon ça paraîtra bizarre. Si vous le gardez trop longtemps au placard, son grossiste risque de prendre peur et de disparaître. Il faut que ça ait l’air d’un interrogatoire banal. Je suis sûr que vous trouverez un motif sur vos tablettes. Ensuite, relâchez-le vers cinq heures.

    — Je sais à quoi ça doit ressembler. Nom de Dieu ! Non seulement tu caftes, mais en plus tu essaies aussi de m’apprendre mon boulot. Je n’ai encore jamais vu de balance aussi enthousiaste ou qui prenne autant de précautions.

    En percevant le mépris dans la voix de Crowley, Stark s’empourpra de colère, ce qui ne l’empêcha pas de poursuivre son numéro servile de type rongé par l’inquiétude.

    — J’essaie juste de m’assurer que tout se passera bien, pour me protéger. Je risque ma peau, moi. Mec, la dernière fois, vous n’avez pas fait ça en douceur et j’ai failli me faire descendre à cause de vous.

    Crowley ne répondit pas.

    — Lieutenant ? fit Stark en se demandant s’ils n’avaient pas été coupés.

    — Peut-être que ton pote, le gros Hawaïen, me fournira le nom de son grossiste. Comme ça, je n’aurai plus à te cavaler après. J’informerai juste Dummy que tu balances tous tes amis aux flics.

    — Ce n’est pas drôle. Moi, j’essaie de vous aider.

    Fin de la communication. Crowley avait raccroché.

    Stark brûlait d’une fureur silencieuse en s’installant au volant. Si seulement il connaissait le moyen de le détruire, ce flicard. Peut-être qu’un joli coup monté… Mais il avait des problèmes plus immédiats à résoudre. Il vérifia sa jauge d’essence. Il devait refaire le plein pour le long trajet qui l’attendait. Il avait deux arrêts à Riverside avant de prendre vers le sud, direction un faubourg chic de La Jolla.
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    La veille au soir, il avait appelé Alfie afin qu’il organise un rendez-vous avec le Mexicain qui fourguait la came dans le secteur. Il lui avait annoncé qu’il avait un plan qui ferait de lui un homme riche et éliminerait la concurrence.

    — Tu ne vas pas le tuer, ce mec, dis ? avait demandé Alfie. Ce serait de la folie.

    — Non, ne t’emballe pas, avait-il répondu. Il s’agit uniquement d’un rendez-vous d’affaires.

    Stark avait besoin d’entrer en contact avec le chef du réseau mexicain afin de savoir si les mecs seraient intéressés par de la came de haute qualité. Son plan devait le placer au poste de commande et il roulerait sur l’or.

    Le Mexicain attendait à côté de son pick-up rouillé, le genre de véhicule passe-partout qui n’attirait pas l’attention et que conduisaient tous les Mexicains tenant à garder un profil bas. Les Chicanos frimeurs avec leurs caisses surbaissées aux moteurs gonflés se faisaient toujours repérer par les flics.

    Le fourgue était énorme, la peau sombre, les traits indiens. Le Mexicain qui l’accompagnait portait apparemment une arme. Son garde du corps, probablement. Le type ne dit rien, mais son mépris pour les deux gringos fut manifeste dès la première seconde. Le dealer ne prononça que quelques mots, ponctués par de fréquentes obscénités. Il se montra soupçonneux et n’apprécia guère quand il apprit que les arrivants n’étaient pas acheteurs mais vendeurs, eux aussi.

    Dix minutes plus tard, l’atmosphère avait changé – pas vraiment amicale, plutôt mi-figue mi-raisin. En offrant au dealer un échantillon plus que généreux d’héroïne de première qualité sortie quelques heures auparavant de la gouttière où Momo la planquait, Stark lui demanda de la montrer à son chef et promit de la fournir en quantités illimitées à un prix presque dérisoire. La proposition était si alléchante que le Mexicain écarquilla de grands yeux étonnés. Un peu plus tard, Stark expliquait à Alfie qu’à l’issue de cette première livraison, ils commenceraient à augmenter leurs prix. Il était sûr que l’appât du gain pousserait inévitablement le chef du réseau à vouloir le rencontrer. Il faut craindre celui qui achète, pas celui qui veut vendre. Et le Mex ne manquerait pas d’appeler Alfie pour organiser le rendez-vous avec son chef.

    L’après-midi était à peine entamée et les vagues de chaleur miroitaient sur l’asphalte lorsque Stark passa lentement en voiture devant l’Aztec Travel Agency. Située dans un long immeuble blanc et neuf à un étage, sa devanture exposait des affiches de voyages portant des noms de lieux lointains et de compagnies, Greyhound, TWA, BOAC ou autres. Il tourna au coin de la rue et fit le tour en prenant une contre-allée où il remarqua que l’agence disposait d’une porte arrière. Tout à côté, sur l’emplacement de parking, il vit une Cadillac.

    Il se gara dans un parc de stationnement à un demi-bloc de là et revint sur ses pas par le boulevard, s’arrêtant devant la vitrine pour y étudier avec attention les panneaux affichant horaires et tarifs des voyages. En fait, il inspectait l’intérieur de l’agence où ne travaillaient que deux employés d’une vingtaine d’années, un garçon et une fille bien propres sur eux, qui ressemblaient à des étudiants. Impossible qu’ils soient mêlés à la revente de came en gros. Ils étaient occupés à leur bureau et ne levèrent pas les yeux. Il traîna discrètement à proximité et sa patience fut finalement récompensée. D’une porte du fond marquée « privé » sortit une femme entre deux âges, belle allure, vêtements de prix, cheveux gris soigneusement coiffés et couverte de bijoux en or. Elle s’adressa aux deux mômes, prit quelques papiers et retourna dans son bureau. Tout ça avait l’air parfaitement légal. Peut-être s’était-il trompé.

    Il tourna les talons. Il allait devoir attendre l’arrivée du patron. Sur le trottoir d’en face, il vit un café avec vue imprenable sur l’agence. Il commanda un café, s’installa au bord de la fenêtre et se mit à son aise. Il commença à se faire du souci, Momo était peut-être en train de balancer le nom de son grossiste. Si c’était le cas, les voitures de flics n’allaient pas tarder à grouiller dans le coin.

    Après une heure d’attente, alors qu’il s’apprêtait justement à investir la place sans plus attendre, une décapotable à l’allure familière vint se ranger de l’autre côté de la rue. Dummy. Il regarda le muet entrer dans l’agence sans perdre de temps et la porte marquée « privé » s’ouvrit. Quelques minutes plus tard, accompagné par la vieille, il ressortait, un petit colis sous le bras. Stark devina aisément ce qui se trouvait dans le paquet. Le livreur de Momo repartait avec la marchandise.

    Dès qu’il eut disparu, Stark quitta sa table et traversa la rue. Peut-être que le patron en personne se trouvait encore dans les murs ? À l’intérieur de l’agence, l’air conditionné le fit frissonner. La jeune fille quitta son bureau et s’avança. Saine et bronzée mais sans plus, elle était presque jolie tant elle rayonnait de peps, de jeunesse et de bonne santé ; elle lui adressa un grand sourire qui dévoila une dentition parfaite.

    — J’envisage de prendre trois mois de vacances avec mon épouse. Le directeur est là ? J’aimerais avoir une idée des prix et définir un itinéraire.

    — Eh bien, nous disposons d’un grand nombre de brochures que je peux vous remettre…

    — Nan, c’est au directeur de l’agence que je voudrais parler.

    — Je vais voir si madame Klein est disponible. Quel nom dois-je annoncer ?

    — Je m’appelle Burdman.

    Elle alla frapper à la porte du bureau intérieur et entra.

    Il regarda autour de lui en attendant. Le jeune gars était à son bureau et écrivait avec diligence. Hormis un coup d’œil de pure forme, il ne lui avait prêté aucune attention.

    L’agence était petite, mais les affaires qui s’y traitaient n’avaient rien d’une façade. Il s’était attendu à y rencontrer au moins un employé un peu douteux, ou un détail qui ne collerait pas avec le reste. Dummy ne serait pas passé, il aurait été convaincu qu’il s’était trompé d’endroit.

    La jeune fille toujours souriante lui demanda de s’avancer.

    — Il n’y a pas de problème, monsieur Burdman. Mme Klein va vous recevoir.

    Elle l’annonça puis disparut en toute discrétion lorsque la femme fit le tour de son bureau, main tendue. Elle souriait, mais Stark ne lut aucune chaleur dans le regard froid qui prenait sa mesure.

    — Monsieur Burdman, heureuse de vous rencontrer. Asseyez-vous, je vous en prie. J’ai cru comprendre que votre épouse et vous envisagiez de faire un long voyage. En quoi puis-je vous être utile ?

    Ils se serrèrent la main.

    — En fait, je suis venu rencontrer monsieur Klein. Est-ce qu’il est là ? Il faut que je discute avec lui d’une affaire personnelle.

    — Je crains que vous ne deviez attendre un long moment, monsieur Burdman. Voyez-vous, mon mari est décédé il y a trois ans, et depuis, c’est moi qui dirige cette agence.

    — Une de mes connaissances m’a conseillé de venir ici… Momo Mendoza.

    — Je regrette, son nom ne m’évoque rien.

    — Vous le connaissez, pourtant. Un très gros Hawaïen, un dealer de drogue. Et probablement le seul Hawaïen de toute la Californie à travailler dans cette branche. Récemment, vous lui avez vendu de la marchandise d’excellente qualité.

    — Je crois que vous faites erreur. Je ne connais pas d’individu de ce genre. Nous sommes une agence de voyages tout ce qu’il y a de plus officiel et qui existe depuis quinze ans.

    — Ça ne marche pas, ma belle dame. C’est votre livreur, mon pote Dummy, que j’ai vu sortir d’ici. Et ce qu’il portait sous le bras n’était pas une liasse de brochures de voyages.

    — Vous voulez parler de monsieur Floyd ? Il est coursier auprès de nos meilleurs clients. Habituellement, il dépose les billets d’avion et les réservations chez nos habitués. Il n’y a rien d’illégal ici. Qui êtes-vous ? Un policier ? Montrez-moi vos pièces d’identité.

    — Arrêtons de nous mener en bateau l’un l’autre. Je suis venu ici uniquement pour vous rendre service. À condition toutefois que Momo ne soit pas en train de vider son sac aux flics pendant que nous parlons. Il s’est fait ramasser il y a deux heures de ça. Momo et moi sommes associés. C’est lui qui m’a appris que vous étiez son fournisseur – sauf qu’il a toujours parlé de vous en disant le patron.

    — Si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle la police. Je sais reconnaître une tentative d’extorsion. Et quand j’ai devant moi un ex-taulard, je le reconnais aussi. Les flics seront très heureux de vous mettre au frais quand j’aurai porté plainte.

    — Allons, essayons de ne pas brûler les étapes. Je suis venu ici vous rendre service. Un grand service. Il se trouve que je sais que votre plus gros concurrent, le réseau mexicain, ne sera bientôt plus en activité. Avec la dope de haute qualité dont vous disposez, nous pouvons prendre sa place. Il traite essentiellement avec les Mexicains, mais mon associé, Momo, peut se charger de leur clientèle. Je dispose des contacts nécessaires pour prendre le relais.

    — Qui d’autre sait que vous êtes venu ici ? demanda-t-elle avec un intérêt soudain. Qui vous a parlé de moi ?

    — Mon associé, Momo, mais il parlait toujours de vous comme du patron. Je pense qu’il cherchait à m’égarer.

    — Ce fameux Momo, vous dites qu’il m’a déjà rencontrée ?

    — Naturellement.

    Mme Klein éclata de rire.

    — Je n’ai jamais rencontré aucun revendeur. À une seule exception près, et c’est monsieur Floyd, l’homme que vous appelez Dummy, qui a réglé ce problème. Comment puis-je savoir que vous n’êtes pas flic ? Comment puis-je savoir que tout ce que vous m’avez raconté n’est pas un mensonge ?

    — Demandez donc à Dummy s’il ne sait pas qui je suis. Nous deux, ça remonte à loin, un petit séjour que nous avons partagé aux frais de la princesse et aux bons soins de l’État. Nous sommes potes. Il peut se porter garant.

    — Est-ce que lui vous a parlé de moi ?

    — Pas de risques. On ne l’appelle pas Dummy[2] parce qu’il ne peut pas parler. Mais bien parce qu’il refuse de parler.

    — Alors comment m’avez-vous trouvée ?

    — Dummy ne devrait pas se balader avec des pochettes d’allumettes publicitaires au nom de votre agence de voyages. Et aussi le fait que Momo ait dit que son fournisseur se trouvait à La Jolla. Je me suis contenté d’additionner les deux choses. Et la visite de Dummy aujourd’hui m’a prouvé que j’avais mis dans le mille.

    — Qui d’autre sait que j’existe ?

    — Eh bien, il va falloir que j’en informe mon associé, Momo, mais il ne parlera pas. Il a peur de Dummy.

    — Comment savoir que je peux vous faire confiance ? Et pourquoi le devrais-je ?

    — Vous aurez besoin de moi. Nous avons besoin l’un de l’autre. Il y a des millions qui attendent là-dehors, il suffit de nous baisser pour les ramasser.

    — Donnez-moi vingt-quatre heures pour réfléchir à tout ça. Je ne suis pas certaine de pouvoir vous assurer la quantité de marchandise qu’exigera une aussi grande expansion de l’affaire. Et je ne suis pas sûre de le vouloir. Je m’en sors très bien dans l’état actuel des choses.

    — Si nous ne nous lançons pas immédiatement, un autre le fera à notre place et il ne voudra pas de vous comme concurrente. C’est maintenant ou jamais.

    — Laissez-moi réfléchir au problème. Donnez-moi un numéro de téléphone où je puisse vous joindre. Il faut que je voie si je veux étendre mon entreprise ou si j’ai les épaules assez larges pour le faire. Entre-temps, oubliez que vous êtes venu ici. Et n’en parlez à personne. Si vous tenez à rester en vie.

    — Je n’ai pas de numéro de téléphone à vous donner, mais Dummy sait où me trouver. Ou Momo. Si je n’ai pas de vos nouvelles sous vingt-quatre heures, un certain inspecteur de la brigade des Stupéfiants sera informé de notre petite rencontre.

    — Inutile de me menacer. Vous n’avez aucune preuve. Même maintenant. Ne me doublez pas, sinon monsieur Floyd vous jouera une tout autre musique. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

    — Allons, essayons de faire les choses gentiment. Ni vous ni moi ne désirons aller en prison… alors même que nous sommes sur le point d’entamer une association des plus profitables. J’attends de vos nouvelles.

    Mme Klein serra la main qu’il lui tendait. C’était bon signe, le marché était conclu et les choses se mettaient en place.

    — Vous saurez retrouver le chemin de la sortie, je suppose, monsieur Burdman ? Ce n’est pas votre vrai nom, n’est-ce pas ? Si nous devons être associés, il faudrait que je sache votre nom véritable. Quel est-il ?

    — Appelez-moi simplement Stark. Ça fera l’affaire.

    — Bonne journée, monsieur Stark. Je vous tiendrai au courant.

    Stark quitta l’agence et longea le bloc. La ville s’était changée en brasier. Sortir de cette agence semblable à un frigo droit dans la fournaise de la rue, c’était comme recevoir un coup de marteau sur la tête. Il trouva une cabine téléphonique et appela l’appart’ de Momo qui devait être sorti du poste à l’heure qu’il était.

    Le téléphone sonna encore et encore, en pure perte. Pas de réponse à l’autre bout du fil. Impossible que Momo soit encore chez les flics. Il n’avait pas pu donner à Crowley le nom de son fournisseur, il ne savait pas que c’était une femme. Est-ce que le flic le faisait mariner délibérément, comme il l’avait fait pour lui ? Il rappellerait quand il serait à Oceanview.

    Sur le trajet qui le ramenait chez lui, il se demanda s’il n’avait pas commis une erreur en approchant Mme Klein de façon aussi directe. Elle n’avait rien d’une péquenaude. En fait, elle semblait même dangereuse. À la moindre erreur, elle s’arrangerait pour l’expédier en taule ou le ferait descendre. Le genre de bonne femme dont il aurait bien du mal à se faire une alliée. Il devait trouver le moyen de mettre en place son réseau de distribution de came et de le rendre opérationnel dès qu’elle lui donnerait le feu vert. Mais comment faire ? Et comment annoncer la nouvelle à Momo – en particulier concernant Dorie ?

    Il allait devoir se débarrasser de la nana. Momo lui était bien plus indispensable. Dorie y survivrait.
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    Les dernières lueurs du soleil baignaient Oceanview à son entrée au Panama Club où les affaires tournaient au ralenti à cette heure de la journée. Les deux barmans étaient déjà au travail, empilant leurs marchandises et préparant leurs cocktails. Les trois entraîneuses s’alignaient en file bigarrée sur leurs tabourets comme des pies bavardes, mastiquant leur chewing-gum. Le comptoir n’était occupé que par une poignée de consommateurs. Le juke-box, pour l’instant, restait silencieux.

    — Tu es là de bien bonne heure aujourd’hui, chéri, lui fit une des filles.

    — Comme ça, je pourrai peut-être m’en ferrer un beau bien frétillant, ma jolie. Le monde appartient aux gens qui se lèvent tôt.

    Il se dirigeait vers un tabouret du fond quand il s’arrêta :

    — Elaine, tu as vu Momo ?

    En se retournant sur lui, la fille se méprit sur les raisons de son allure hagarde, qu’il aurait été difficile de ne pas remarquer...

    — Non, mon coco. Je crois que je ne l’ai pas vu de la journée. Y en a d’autres qui sont passés pour le voir, un peu plus tôt. Ils n’avaient pas l’air dans leur assiette. Jess leur a demandé de partir.

    Il hocha la tête.

    — Je te remercie, dit-il. Je voulais juste le voir. Lui payer un verre.

    Il s’assit sur le tabouret, en réfléchissant : Crowley avait bien accompli sa mission, mais où était passé Momo ? Il allait devoir téléphoner au flic pour savoir ce qui se passait. Il avait besoin du Hawaïen pour leur nouvelle entreprise à grande échelle, mais le flic ne se calmerait pas tant qu’il n’aurait pas mis quelqu’un sous les verrous. Comment faire pour ne pas se retrouver en taule et se débrouiller pour que l’affaire tourne à plein – juste sous le nez du policier ? Ce serait incontestablement sa plus belle arnaque – s’il la menait à bien sans y laisser de plumes. Il allait devoir refiler un os à ronger à Crowley. Sans trop tarder.

    Le barman apparut à son tour et fit lui aussi la remarque qu’il était là de bien bonne heure. Stark haussa les épaules et, en bon bavard qu’il était, s’obligea à faire la conversation.

    — J’ai rien d’urgent qui m’attende. Alors je me suis dit que je pouvais venir passer un moment avec une des filles avant qu’elle soit vraiment occupée. Je pourrais même lui consacrer un peu d’argent, ajouta-t-il d’un air entendu ponctué d’un clin d’œil.

    Le barman se mit à rire.

    — Tu penses à une en particulier ?

    — C’est du pareil au même, tout ça. Dans le noir, elles se ressemblent toutes, non ?

    — Tu devrais essayer la nouvelle, la petite Asiate. Je suis sorti avec elle il y a deux soirs. Elle fait ça très bien.

    — Pourquoi pas ? Je la reluquais justement, hier. Donne-moi un double Harper’s. Et sers-toi un verre, dit-il en sortant une grosse liasse de billets de sa poche. J’ai les poches pleines, ce soir.

    Une chose risquait d’intéresser Crowley, le démantèlement du réseau de distribution mexicain. Alfie, lors de leur rencontre à Santa Ana, avait fourni à Stark le nom du Mex qui livrait dans le secteur. Probablement un clandestin. Une fois que Crowley aurait chopé le mec, il pourrait le menacer de le reconduire à la frontière. Ça l’occuperait un moment, et Momo et lui profiteraient de l’occasion pour passer à l’action.

    Il se rendit au téléphone devant les toilettes pour hommes et appela Momo.

    — Allô ? entendit-il.

    Merde, c’était Dorie.

    — Putain, mais qu’est-ce que tu fous dans l’appart’ de Momo ? Je t’avais pourtant dit de te tenir à carreau. Tu vas bousiller le marché que j’ai conclu avec lui. T’es devenue cinglée ?

    — Je n’ai pas pu rester chez toi. Il y a une heure de ça, le téléphone a sonné. J’ai répondu, mais on n’a rien dit à l’autre bout du fil. Un quart d’heure plus tard, il a sonné de nouveau. Je pensais que c’était toi et je t’ai répondu d’aller te faire foutre. Mais ce n’était pas toi qui appelais, n’est-ce pas ?

    — Non, je ne t’ai pas téléphoné. Certainement un petit plaisantin.

    — Moi, ça m’a fichu les jetons. Je suis revenue chez Momo, mais il n’est pas là. Je suppose qu’il doit être avec toi au Panama.

    — Non, il est pas ici. Putain de merde, où a-t-il pu passer ? En plus de ça, ses clients le cherchent. Autant que tu restes là où tu es. Momo n’est pas obligé de savoir où t’as dormi la nuit dernière. Raconte-lui une connerie quelconque. T’es douée pour ça. Je lui ai expliqué que tu te remettais de tes émotions et que tu reviendrais peut-être. Je te rappelle dès qu’il se pointe.

    Il raccrocha et composa le numéro de Crowley.

    — Je voudrais parler au lieutenant Crowley.

    — Il n’est pas au bureau. Qui le demande ?

    — Je m’appelle Stark.

    — Il a laissé un message pour vous. Il a besoin de vous parler d’urgence. Donnez-moi votre numéro s’il vous plaît, il vous contactera dès son retour.

    — Je ne laisse pas de numéro. C’est moi qui vous rappelle dans une heure.

    Devant son double bourbon, Stark songea à quel point toutes les pièces se mettaient en place. Un simple coup de fil à Crowley, qui lui en resterait éternellement reconnaissant, et il serait débarrassé du réseau mexicain. Il appela de nouveau l’appart’ de Momo, mais Dorie lui dit que le Hawaïen ne s’était toujours pas montré. Elle semblait avoir la trouille. Mais, côté émotions, Stark était arrivé à saturation et toutes ses trahisons en aussi peu de temps avaient épuisé sa capacité à être stimulé plus avant. En consultant sa montre, il n’éprouva pas la moindre crispation. Il se demandait simplement où Momo était passé.

    Après une deuxième double dose, le bourbon commença à faire son effet. Il sentit ses inquiétudes disparaître et laissa filer un regard distrait sur la salle tapageuse et la foule qui commençait à la remplir. Sans même avoir conscience qu’il la cherchait, il se surprit à fixer la métisse asiatique dont lui avait parlé le barman, celle que Dummy détaillait avec une telle envie la veille au soir. Elle était très belle, petite taille mais proportions parfaites, et elle paraissait très jeune. Par quelque alchimie étrange, le mélange de ses deux sangs la faisait rayonner de la même aura de sensualité et d’innocence qu’exsudait Dorie par tous les pores. Ses tresses noir de jais, dégagées de ses hautes pommettes et nouées en chignon, mettaient en valeur son visage de lutin et ses yeux en amande. En cet instant, la mine perplexe, la tête inclinée sur le côté, elle écoutait un truand d’un certain âge, quand elle accrocha le regard de Stark.

    Ce dernier attira l’attention du barman et lui fit signe d’approcher.

    — Tu connais cette petite nana, hein ?

    — Laquelle ?

    — La petite poupée, là au fond. Celle dont on a parlé.

    — Oh, ouais, Toy. Si tu veux la rencontrer, elle est sur le marché.

    — Elle a un mac ?

    — Non. C’est une hors-la-loi. Mais il y en a des tas qui essaient de lui mettre la main dessus.

    — Je l’aurais parié. Comment as-tu dit qu’elle s’appelait, déjà ?

    — Toy[3].

    — Ça lui va comme un gant. Dis-lui de venir. Je veux lui payer un verre.

    Le barman acquiesça et se dirigea vers elle.

    — Toy, murmura Stark en étudiant la fille, tandis que le barman lui faisait signe de s’approcher.

    Maintenant que Dorie était partie, une petite amie sans complications serait peut-être la bienvenue. C’était incontestablement la plus belle pouliche de tout le quartier. Il engloutit ce qui lui restait de bourbon et regarda la fille s’avancer vers lui.

    Il émanait d’elle une grâce rare, elle était provocante sans ce côté délibéré et trop flagrant commun à la plupart des prostituées. Quand elle le rejoignit, elle souriait, à la fois espiègle et blasée, en bonne professionnelle qu’elle était. Elle nota aussitôt à son regard voilé qu’il était un peu éméché.

    — Tu voulais me voir, à ce qu’on m’a dit ?

    À la manière dont elle la posa, ce n’était pas une vraie question, mais plutôt un défi et une invitation.

    — Je voulais juste bavarder un moment.

    Le sourire perdit de sa superbe.

    — Le temps, c’est de l’argent, chéri.

    — Je sais. Et le mien est très précieux.

    Le sourire avait disparu, laissant place à la perplexité. Elle resta un long moment silencieuse, ses yeux noirs ne laissant rien trahir des pensées qui l’occupaient.

    — Alors ? finit-elle par demander.

    — Assieds-toi, prends un verre, répondit-il en lui montrant un tabouret.

    Elle regarda ledit tabouret puis se retourna vers lui. Il savait qu’elle se posait des questions. Avait-elle affaire à un naïf ou à un petit plaisantin ?

    Il sourit et sortit sa grosse liasse de dollars.

    — D’habitude, je ne suis pas client, ma jolie, mais ce soir, je suis un peu pompette, je suis riche, alors c’est combien, le tarif d’une conversation ?

    Toy jeta un regard inquiet dans la salle, au cas où des flics des Mœurs auraient remarqué les billets verts. Elle hésita, puis se percha sur le tabouret.

    — Range ça. Une conversation, c’est le prix du verre. Le reste… on en discutera le moment venu. Apparemment, tu connais le jeu.

    — Ma belle, ce jeu-là, c’est moi qui l’ai inventé.

    Elle sourit devant sa vantardise.

    — Alors, que puis-je t’offrir ?

    — Une vodka-orange.

    Il claqua des doigts pour appeler le barman et commanda la vodka et une nouvelle dose de bourbon pour lui.

    — Ne perds pas d’argent à cause de moi, ma belle, dit-il. Si un beau poisson tout frétillant débarque, assure. Tu es là pour bosser.

    Il conclut par un clin d’œil qui la fit rougir.

    — C’est bien que tu sois encore capable de ça. Rougir, je veux dire. Tu n’es pas aussi endurcie que tu essaies de le faire croire.

    — Tu pourras juger par toi-même si quelqu’un entre.

    — Tu fais ce que tu as à faire. C’est ça, assurer son boulot.

    Il éclata de rire et elle se joignit à lui. Les plis du sourire sur son visage la faisaient ressembler à une jeune fille innocente.

    — On t’appelle Toy. C’est quoi, ton nom de famille ?

    — O’Neill.

    — Toy O’Neill. C’est la meilleure. Vraiment professionnel, comme Susie Wong ou je ne sais quoi, dit-il en regardant ses yeux brillants, la pureté de sa peau. T’es à croquer, poupée, t’es une vraie pro.

    — Exactement comme toi. Sûr que pour le baratin, tu sais causer.

    Mais elle rayonnait, tant elle prenait plaisir à son numéro.

    — C’est tout moi, ça, beauté. Ernie Stark, arnaqueur, joueur, et le plus grand bavard sur cette terre. Mais à te voir d’aussi près, c’est tout juste si tu ne me laisses pas sans voix. Je pourrais même aller jusqu’à dépenser de l’argent pour te consacrer un peu de temps.

    — T’es trop, dit-elle dans un éclat de rire.

    — Parle-moi de toi.

    — De moi ? Qu’est-ce que tu veux entendre ? Une histoire sordide comme quoi un mec m’aurait trompée et je voudrais maintenant me venger de tous les hommes ? Ou la manière dont on m’a poussée par ruse à faire ce métier ?

    — Raconte ce que tu veux. N’importe quoi. Un beau mensonge est toujours préférable à une vérité sans éclat.

    — Une seule chose : ne viens pas me servir du réchauffé en m’expliquant que je devrais me trouver un homme et me marier pour m’installer et élever mes enfants.

    — Petite… dit Stark en feignant l’indignation. Jamais je n’irais te dire une chose pareille. Personnellement, le mariage, ce n’est pas vraiment mon truc. On les aime et on les largue. C’est ça, la vraie vie, c’est toujours un peu dingue, ça va vite et c’est dangereux. Et moi, j’adore.

    Le barman leur apporta leurs boissons. Il paya et leva son verre.

    « En fait, buvons à la vie qui est la nôtre. Il se peut qu’elle ne dure pas longtemps, mais qui s’en soucie ?

    Il vida son double bourbon en deux coups rapides et se tourna aussitôt vers le barman.

    Toy O’Neill était fascinée par Stark et elle le regardait sans pouvoir s’empêcher de sourire. Il se tourna vers elle, le visage redevenu sérieux.

    — Qu’est-ce qui se passera quand tu ne seras plus jeune et jolie ?

    — Je croyais que tu avais dit : « Qui s’en soucie » ?

    — Ça, c’était il y a quelques minutes. Je suis capable de dire tout et n’importe quoi.

    — Ça demandera pas mal de temps. Des années. Je n’ai que vingt ans.

    — Vingt ? Bon Dieu, mais t’es même pas censée pouvoir consommer ici.

    — Tu n’es pas sérieux, dit-elle, puis, remarquant ses yeux rieurs, elle lui claqua le poignet d’un air taquin. Arrête.

    — Sérieusement, tu viens d’où ? Tu es nouvelle par ici.

    — Je suis en conditionnelle. J’étais pensionnaire à l’école de filles, aux bons soins de l’État.

    — On ne t’a pas libérée sous condition pour que tu fasses ça.

    — Non. On m’a libérée pour que je devienne serveuse dans un boui-boui au centre-ville de L.A.

    — Tu es mieux ici. Oceanview, c’est chouette. C’est petit et il n’y a pas beaucoup de concurrents quand on veut s’éclater. On finit par connaître des gens, des petits trucs intéressants, par-ci, par-là. Moi, je me débrouille bien.

    — J’imagine… à en croire ton rouleau de gros billets. C’est quoi, ta spécialité ? Ton fric ne te vient pas d’une travailleuse, dis-moi ?

    Il fit un geste méprisant de la main.

    — Aucune nana ne se fera jamais autant de blé que moi. Elles ne peuvent pas tenir la cadence, ça va trop vite. Parce que je me bouge, moi, ma belle, et j’avance. J’ai toujours quelque chose sur le feu et c’est jamais deux jours au même endroit.

    Son bagout lui montait à la tête à l’unisson de son sentiment de puissance ; en cet instant précis, ses fanfaronnades de mec à la coule étaient la vérité – sa vérité.

    — Moi, c’est moi, le roi… parce que je garde toujours la main, ma belle, j’ai la tchatche et je suis froid comme une lame. Je fais ce que je veux et je ne sens rien. Si quelqu’un, n’importe qui, se met en travers de mon chemin, je le balaie et il s’écrase le nez dans la poussière – il comprend qu’il lui est arrivé un truc méchant, mais il ne sait pas comment. J’ai un gros magot, là, mais d’ici une semaine ou deux, j’en aurai beaucoup plus. Il se pourrait même que je m’achète ce rade. Ça marche pour moi…

    Il continua à dévider son récit sans donner de détails ; malgré tout l’alcool avalé, il était trop bien entraîné pour en dire plus qu’il ne fallait.

    Toy était curieuse ; c’était visible aux plis qui lui barraient le front, à sa façon de se pencher au plus près. Mais elle était elle-même suffisamment au fait des manières de ces mecs pleins de blé qui se la jouaient pour insister et chercher à en savoir plus.

    Stark poursuivit son baratin, sans rien lui apprendre d’autre, tout entier au plaisir de s’entendre causer. Un instant, il flattait Toy, la seconde suivante, il frimait. Son monologue était toujours teinté d’humour, juste assez pour garder l’ego bien à l’abri. Mais à l’écouter, la fille gloussait tant elle était fascinée.

    La conversation fut interrompue par le barman, qui prit Toy à part pour lui chuchoter à l’oreille qu’un miché plein aux as s’était installé à l’autre bout du comptoir. À son retour, Toy regarda Stark comme pour s’excuser. Elle lui expliqua la situation et conclut en disant :

    — Il faut bien qu’une fille gagne sa vie.

    Elle attendait un commentaire et voulait son approbation. Stark, paupières lourdes et regard trouble, ne remarqua même pas son silence.

    — Pas de problème ? finit-elle par demander.

    — Une fille est bien obligée de faire ses petites affaires quand le devoir l’appelle. Les affaires, ça passe toujours en priorité.

    Il rit et lui fit un clin d’œil.

    Elle se laissa glisser à bas de son tabouret.

    — Quand est-ce que je te revois ? demanda-t-elle. Ce soir ?

    Il contempla ce si joli visage pas encore endurci. Elle serait bonne.

    — Demain. Je pourrais même aller jusqu’à te remplir ton carnet de bal pour la soirée, si tout se passe bien.

    — Tu n’es pas obligé, répondit-elle d’une voix douce.

    Il cilla, comprenant que c’était une invite. Mais avant que l’idée puisse faire son chemin, elle n’était plus là. Il suivit du regard l’ondulation de ses hanches quand elle longea le comptoir.

    — Bon Dieu, marmonna-t-il. Je suis vraiment doué. J’ai ferré la plus belle pute du quartier sans même l’avoir cherché.

    Il jubilait en songeant à cette belle offre de service, puis se rappela que le temps passait et consulta sa montre. Vingt et une heures trente. Sans émotion, il comprit que c’était le moment de téléphoner à Crowley pour découvrir ce qui le préoccupait. Détenait-il toujours Momo ? Il jeta un œil à Toy qui flirtait avec le miché. Demain. Il la verrait demain. Ils avaient un rencard. Il s’éloigna du comptoir et se dirigea vers la porte d’un pas mal assuré. Autour de lui, le Panama Club était à la fête. Toutes ces âmes brisées riaient aux larmes et la musique pulsait dans un halo d’épaisse fumée.
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    Avec la tombée de la nuit, les rouleaux de brume glacée qui avaient envahi Oceanview réduisaient l’éclairage public à de simples halos de lumière autour des lampadaires et brouillaient les contours des bâtiments et des voitures en stationnement. Il n’y avait pas un souffle de brise, mais l’air humide lui donnait froid aux joues. Il respira profondément et ferma les yeux pour tenter de se vider la tête. La rumeur du Panama Club diminua d’intensité à mesure qu’il s’en éloignait pour rejoindre son break garé au coin de la rue. Il avait la migraine et son estomac dansait la gigue. Dès qu’il aurait passé son coup de fil à Crowley, un fix serait de rigueur. L’héro, dérivée de l’opium, se chargerait d’effacer ses douleurs.

    Il tourna au coin et aperçut sa voiture garée à deux blocs de là. La rue adjacente à peine éclairée était vide de toute circulation. Il ne distinguait qu’une silhouette imposante dont le visage était dans l’ombre, en face de son véhicule.

    Il vit alors apparaître une voiture dans le brouillard. Quand elle arriva au niveau de l’inconnu, il entendit une série de ratés d’allumage tonitruants qui explosèrent avec fracas dans la nuit, réverbérés par les murs des immeubles environnants. Le bruit lui était familier. Comme des détonations d’arme à feu. Le gars était maintenant à vingt mètres et avançait sur lui. Stark avait l’impression d’être le simple spectateur d’une scène ne le concernant en rien, mais malgré l’alcool qui lui embrumait le cerveau, la réalité lui apparut soudain dans toute sa brutalité et une décharge électrique le parcourut des pieds à la tête. C’était sur lui qu’on tirait. Mais ce type ne ressemblait pas à Dummy, il marchait trop lentement. Était-ce Mme Klein qui l’avait envoyé ? C’était donc ça, la réponse de la dame ?

    Sans hésiter plus longtemps, il se glissa entre deux voitures en stationnement et gagna la chaussée. La peur qui l’avait saisi à la seconde se changeait en panique. Arrivé sur le trottoir opposé, il se retourna et vit son poursuivant qui se faufilait à son tour entre les véhicules garés pour l’intercepter. Il pivota sur place et prit ses jambes à son cou, en direction inverse.

    Il entendit dans le brouillard un martèlement de pas pesants et faillit crier. Il accéléra. Les pas résonnèrent plus vite, gagnant du terrain. Il tourna la tête à l’instant où le revolver crachait une langue de feu et entendit simultanément le bruit de la détonation. À côté de lui, un éclat de brique le toucha à la joue. Deux autres balles suivirent presque en même temps.

    Terrorisé, il avait l’impression de voler. Il arriva au coin du boulevard et vira à droite, filant sur le trottoir à toutes jambes avant de se plier en deux pour se faufiler entre les voitures et gagner la chaussée, en gardant les carrosseries comme bouclier entre lui et les balles de son assaillant.

    Il n’y eut plus d’autre coup de feu, mais chacun de ses muscles se préparait à un impact. Arrivé au croisement suivant, il se retourna à nouveau en tournant au coin. La rue était vide. Devant lui, au niveau du bloc, une foule s’amassait sous les lumières à l’entrée du Panama Club, attirée par le bruit des détonations. Malgré sa hâte à rejoindre la protection des badauds, il savait très bien qu’il n’y serait pas en sécurité. La mort pouvait l’attendre n’importe où, tapie dans les ombres. Il tourna une nouvelle fois à gauche, courut sur un demi-bloc et s’engagea dans une allée à voitures. Le gravier qui crissait bruyamment sous ses pieds lui faisait l’effet de hurler dans le seul but de révéler sa présence au monde entier.

    L’allée menait à un vieil immeuble à ossature en bois avec une rangée de garages verrouillés et une cour en terre, fermée par une haute palissade en planches. Arrivé sur l’obstacle, il fit volte-face, le cœur battant la chamade, les yeux fous. Il était pris au piège, il avait peur d’escalader la clôture et de prendre l’allée suivante tant il craignait ce qui pouvait l’y attendre. Au travers des langues de brouillard, il entrevit une rangée de barils à ordures à côté de la silhouette menaçante d’un ancien incinérateur. À bout de souffle, gémissant presque, il s’y avança en chancelant et s’accroupit derrière les poubelles en fixant l’embouchure de l’allée de gravier grisé par la lueur des réverbères.

    Il était à l’affût du moindre bruit de pas, d’une silhouette qui se serait dressée soudain, mais il ne perçut rien, hormis les tourbillons de brume. Rien que le silence, tout juste ponctué par quelques accords de musique radiophonique dans un appartement de l’immeuble et le sifflement occasionnel d’un véhicule sur l’asphalte. À un moment, une voiture s’engagea lentement dans l’allée, éclairant de ses phares les trous dans la clôture. Il se recroquevilla encore plus derrière son abri en se demandant si le nouvel arrivant n’était pas le muet.

    Les minutes s’égrenèrent. Il était là depuis une demi-heure, les battements de son cœur affolé et la terreur aveugle qui le tenait s’étaient apaisés, mais il avait peur de quitter son refuge temporaire et s’y accrochait de toutes ses forces. Il s’assit et étira les jambes pour soulager ses muscles. Il gratta un point douloureux sur son visage et s’aperçut qu’un filet de sang avait coulé sur son menton. L’éclat de brique lui avait entaillé la peau. Il mouilla son mouchoir sur sa langue, essuya le sang et se mit à trembler en comprenant combien il l’avait échappé belle.

    — Seigneur, c’est passé bien près cette fois, murmura-t-il.

    Sa voix lui parut irréelle et il secoua la tête pour se mettre à réfléchir…

    Aucun doute dans son esprit : c’était Klein qui l’avait pris pour cible, elle voulait l’éliminer. Mais pour quelle raison ? Il tenta d’imaginer le faux pas qu’il avait pu commettre. En pure perte. Il lui avait offert sur un plateau un marché de rêve ! Pourquoi cette trahison ? Il envisagea toutes les explications possibles pour n’arriver qu’à une seule conclusion : elle ne voulait pas laisser en vie ceux qui pouvaient l’identifier. Il réfléchit au problème et songea que dans une position aussi inextricable, lui aussi aurait peut-être choisi de réagir ainsi, en particulier face à un arnaqueur sorti de nulle part qui en savait trop. Bon Dieu, tant de choses avaient pu se passer qu’il se retrouvait coincé, incapable de savoir ce qui pouvait justifier un retournement de situation aussi soudain. Momo aurait-il découvert le pot aux roses, à savoir sa relation avec Dorie ou ses rapports avec Crowley ?

    Le problème était de décider de la marche à suivre désormais. Rapidement, il passa en revue plusieurs choix qui s’offraient à lui : aller voir Klein et essayer d’arrondir les angles ; passer un coup de fil anonyme à la police ; ou partir en cavale. Trois possibilités qui se bousculaient l’une l’autre et qu’il rejeta aussi vite. Klein était trop dangereuse, elle pourrait lui expédier un autre tueur aux trousses. Pour une fois, le recours à la police était hors de question ; même sur un coup de fil anonyme, les flics mettraient leur nez là-dedans et trop de détails désagréables risquaient de remonter à la surface. Il était baisé.

    La seule chose à faire était de disparaître. Klein ne retrouverait pas sa trace dans une autre ville, voire un autre État. La police lancerait éventuellement un avis de recherche, pour la forme plus que pour autre chose. Il pourrait emmener Dorie avec lui. Où ? San Francisco lui vint à l’esprit. Par rapport à Los Angeles, la came se payait le double dans la région de la baie. À ces prix-là, à la revente, il en avait pour douze cents dollars sur lui, plus les treize cents en liquide qu’il avait dans la poche. Un joli magot, somme toute, sans compter qu’il connaissait une maquerelle dans un bordel de la Napa Valley où Dorie serait en sécurité. Dans la partie nord de l’État, beaucoup de petits comtés offraient des salles de poker où il pourrait toujours plumer le pigeon. Il avait quelques solutions de rechange, mais elles n’étaient pas nombreuses.

    Il pensa à d’autres lieux possibles, mais tout bien réfléchi, son premier choix lui parut le meilleur.

    — Ouais, il est temps de se casser d’ici, se dit-il.

    Demain matin, il récupérerait son break. Il ne risquerait pas grand-chose en plein jour, le quartier serait plein de monde. Que faire d’ici là ? De combien de temps disposait-il ?

    Il alluma une cigarette en masquant soigneusement son allumette pour ne pas trahir sa présence, et réexamina la situation. Un facteur méritait une attention toute particulière. La police. Si les flics voulaient réellement y mettre du leur, ils le retrouveraient. Pour que Crowley le lâche, il était toujours possible de l’appeler pour lui donner Klein, mais comme il n’avait pas encore rencontré le patron mexicain, il ne pouvait pas faire d’une pierre deux coups. Il fallait qu’il trouve un téléphone.

    Au coin de la rue, la devanture de la boutique de cigares ouverte la nuit brillait d’une lueur fantomatique dans le brouillard. Il entra discrètement dans une des cabines, glissa sa pièce de dix cents dans la fente et appela le poste de police. On lui passa immédiatement Crowley.

    — Putain de bordel, où étais-tu, espèce de saloperie ambulante ?

    Bel accueil.

    — Je vous le dirai si vous me laissez le temps d’en placer une. Les balles m’ont sifflé aux oreilles cette nuit. Quelqu’un m’a tiré dessus. Je ne crois pas que ce soit Dummy. Un autre mec alors ? Qui est au courant pour nous deux ?

    — Écoute, je me fiche bien de ce qui a pu t’arriver, maintenant que tu m’as collé un meurtre sur les bras.

    — Quel meurtre ? Qui est-ce qui a été tué ?

    — Tu veux me faire croire que tu n’as pas tué ton pote, ton associé Momo ?

    — Merde, vous voulez dire qu’il est mort ?

    — Tu ne le savais pas ? Je suis en train de penser que tu m’as pris pour une poire. Mettez Momo au frais quelques heures. Secouez-lui les puces. Fichez-lui la trouille – et tout ça pour que tu aies l’après-midi libre afin de baiser sa poule. Tu me prends pour qui, dis ? Pour un foutu maquereau ?

    — Où a-t-il été tué ? Quand ?

    — Quelques heures après que je l’ai relâché, j’ai reçu un coup de fil d’une nana. Elle m’a dit d’envoyer une ambulance à l’appartement de Momo. Quand on est arrivés là-bas, il était mort… mais la petite amie n’était pas restée. Si ce n’est pas toi qui l’as tué, c’est peut-être elle.

    — Dorie n’a rien d’une tueuse, croyez-moi. C’est elle-même, son propre ennemi. Et je ne pense pas qu’elle sache se servir d’une arme à feu.

    — Bon. Je vais lancer un avis de recherche à ton nom et au sien. C’est toi que je préférerais coincer pour le meurtre de Momo. Tu auras peut-être droit à la chambre à gaz, même pour avoir effacé un taré comme lui. Vaudrait mieux que tu te rendes de ton plein gré.

    — On peut peut-être passer un marché tous les deux. Peut-être que celui qui m’a tiré dessus a aussi assassiné Momo. Ce n’est pas moi qui l’ai tué, croyez-moi. Et ce n’est pas Dorie qui m’a pris pour cible. Donnez-moi jusqu’à demain matin et je vous règle cette affaire. Je vous remettrai un joli colis bien proprement emballé. Avec en prime l’identité du patron.

    — Trop tard. Je ne rappelle pas les chiens. Je veux te voir dans une cellule. Ce soir.

    La communication fut coupée.


    18

    Dorie ne pouvait être qu’en un seul endroit. Elle avait dû retourner chez lui, dans son appartement. Momo lui aurait-il fait des avances une fois de trop ? Est-ce que c’était elle qui l’avait tué ? Ou était-ce Dummy ? Comment s’était-elle enfuie ? Il ferait bien de l’appeler pour lui recommander de se tenir à carreau.

    Il était toujours dans la cabine, occupé à fouiller ses poches pour y dénicher une nouvelle pièce, et composa son propre numéro. Le téléphone sonna, encore et encore. Personne ne décrocha. Puis, finalement, une petite voix hésitante – c’était bien elle – demanda :

    — Allô ?

    — Tu vas bien ?

    Temps de silence.

    — Oui.

    — C’est toi qui as appelé les flics ? Est-ce que tu sais qui a tué Momo ?

    — Non, ça s’est passé pendant que j’étais dans la salle de bains, j’étais en train de me shooter. Momo venait tout juste de rentrer, quelques minutes auparavant, et il était très nerveux. Il m’a dit que les flics l’avaient emmené au poste pour l’interroger, mais que bizarrement, ils ne l’avaient pas fouillé, malgré les doses qu’il portait sur lui. Sinon, il aurait été bon. Il ne comprenait pas, mais il était convaincu que tu avais quelque chose à voir avec tout ça. Il pétait les plombs et moi, j’avais la trouille. Il me fallait mon fix. Je commençais à piquer du nez dans les chiottes quand j’ai entendu les coups de feu. Quand je suis sortie, Momo gisait par terre dans une flaque de sang. Il était mort. J’ai alors pensé que c’était toi le tueur, et que tu voulais éliminer ton associé. Momo n’aurait jamais ouvert la porte à personne, à part toi ou Dummy.

    — Écoute, poupée. Je suis un truand à deux balles, un arnaqueur, un camé. Mais je n’ai jamais tiré de ma vie avec une arme à feu.

    — Tu n’as pas de pistolet ? Tu en tenais pourtant un à la main, la nuit où j’ai débarqué chez toi sans prévenir.

    — C’est uniquement pour ma protection personnelle. Si les camés apprennent que tu as de la drogue sur toi, tu deviens une cible de choix, mais je ne suis pas un tueur.

    — Eh bien, tu ferais peut-être bien d’apprendre à t’en servir, de ton calibre – et sans perdre de temps. C’est peut-être toi la prochaine cible de celui qui a effacé Momo.

    — Je suis parfaitement conscient du danger. C’est bien pour ça que je t’appelle. L’heure est venue pour nous deux de quitter cette ville. J’ai besoin d’une heure. J’arriverai avec ma voiture et je klaxonnerai deux fois. Dépêche-toi de descendre. Laisse tout sauf ma came, le matos et le pognon que j’ai planqué. Tu trouveras ça sous le lavabo, sur une petite étagère fixée au fond du placard. Souviens-toi, je klaxonnerai deux fois. Si tu n’es pas en bas deux minutes plus tard, je te laisse te débrouiller toute seule.

    — Je te remercie.

    Sur ce, elle raccrocha.

    Sa décision prise, il avait recouvré son calme. La tension de ces derniers jours avait disparu ; tout était terminé. Son coup avait échoué, mais il y en aurait d’autres. Ses échecs lui servaient toujours de leçon, il apprenait à mesure. En fait, ses craintes étaient si minimes qu’il se demanda pourquoi il ne se sentait pas plus soulagé. Il grommela en secouant la tête. Sa vie était toujours en danger, mais il avait déjà réussi à disparaître par le passé, non ? Il se demanda où était Dummy. Le muet et le tireur se trouvaient peut-être encore dans les parages. Le break garé bien à l’écart s’était peut-être transformé en chausse-trape. Mais s’il parvenait à échapper aux flics, il serait en sécurité pour un moment. Il faillit éclater de rire en songeant que tout le monde voulait le voir mort, les bons comme les méchants. Il se trouva une cachette le long du bloc, à quelque distance de l’endroit où il avait rangé sa voiture. En la surveillant un moment, il saurait si le tireur était toujours dans le coin.

    Tant qu’à attendre, pourquoi ne pas t’offrir une dose ? se dit-il en sortant de sa poche un des sachets sous papier aluminium qu’il ouvrit soigneusement et déplia bien à plat. Il mouilla l’extrémité d’un doigt qu’il pressa dans la poudre blanche avant de le porter à ses gencives et ses narines. Il renifla profondément, inspirant l’héroïne avec force, et répéta l’opération. À procéder ainsi, il gâchait la marchandise et c’était plus lent qu’avec l’aiguille, mais la fin justifiait les moyens et il avait quand même atteint son but. La douce chaleur commençait à se répandre. Cinq minutes plus tard, la terre dure et humide était aussi confortable qu’un matelas en duvet. Étrange, la rapidité avec laquelle il avait réagi à la silhouette sombre quand la bagnole avait pétaradé. Il était bien conditionné et savait reconnaître des coups de feu.

    Dummy fut vite oublié quand l’euphorie le gagna. Inconfort, brouillard ou mort, peu importait, rien ne pouvait plus le toucher. Il aurait pu entrer dans la chambre à gaz sans trembler, tous les sens émoussés par ce sentiment d’irréalité, la peur presque acceptable. Il avait du mal à croire qu’une telle terreur se soit emparée de lui à peine une heure auparavant, au point que son esprit avait refusé de fonctionner. Son corps, en revanche, s’était mis en défense automatique.

    Un peu plus tard, il sortit des vapes et ouvrit les yeux : les aiguilles phosphorescentes de sa montre indiquaient cinq heures. Le jour commençait à se lever – le moment était venu d’aller chercher Dorie.

    Avec prudence mais néanmoins sans peur, il monta sur un des barils métalliques et jeta un œil par-dessus la clôture. L’allée était déserte. Malgré les craquements de protestation du bois, il escalada l’obstacle et se laissa tomber de l’autre côté. Il atterrit à quatre pattes et resta immobile, les yeux et les oreilles à l’affût du moindre bruit, du plus petit mouvement. Il n’entendit que le ronron d’un moteur de voiture étouffé par le brouillard dans une rue voisine.

    Il marchait rapidement et sans bruit. À la première rue, il attendit un long moment dans l’ombre avant de franchir comme une flèche la zone à découvert et de regagner au plus vite les ténèbres de l’allée. Devant lui, malgré la brume, il distingua les lueurs des phares sur le boulevard principal et comme le cheval qui sent l’écurie, il accéléra le pas. Quelques instants plus tard, il était au volant de son break et filait vers l’appartement.

    À travers le brouillard, les phares des véhicules qui arrivaient face à lui étaient jaunes et sans vie. Les vagues crénelées d’écume de la plage voisine n’étaient guère plus qu’un bruit dans la grisaille. Il roulait sans se presser, toujours en plein bonheur. Ce n’était pourtant pas le moment de s’offrir une défonce, il était trop vulnérable – et trop stupide. Il se jura de laisser tomber la came. Demain.

    Finalement, il se gara face à l’immeuble, de l’autre côté de la rue, en pensant à Dorie qui l’attendait, probablement à moitié malade tant elle avait besoin de lui. Elle s’était certainement shootée dès qu’il lui avait dit où il planquait sa came. Petite erreur de sa part, il ne s’était pas montré très malin. Il klaxonna deux fois et attendit.

    Cinq minutes s’écoulèrent.

    Il klaxonna de nouveau, deux coups.

    Toujours pas de Dorie.

    Il sortit de la voiture et leva la tête vers les fenêtres de son appartement. Elle était bien chez lui et lui faisait signe de monter. Putain, et puis quoi encore ? Pourquoi elle ne l’ouvrait pas, la fenêtre ? Pourquoi elle ne descendait pas ? Il la traînerait jusqu’à la voiture s’il le fallait, décida-t-il. Car il ne voulait pas partir sans elle. Il traversa la chaussée après s’être assuré que Dummy et les flics n’étaient pas dans les parages.

    Il ralentit dans l’escalier en bois, quelque chose le titillait désagréablement. Son appartement était plongé dans l’obscurité. Ce n’était pas logique. Dorie avait-elle voulu lui faire comprendre de se casser en vitesse ? Est-ce que Dummy l’attendait là-haut ? Comment avait-il trouvé l’endroit où il créchait ? Le cœur au bord des lèvres, il se sentit envahi soudain par le même sentiment de danger imminent que derrière le Panama Club, quand la voiture avait eu un raté d’allumage.

    Les pensées qui l’assaillirent étaient d’une clarté brutale. Sa première réaction viscérale fut de tourner les talons et de fuir au plus vite, mais il continua à gravir les marches le plus discrètement possible. Il était sûr que Dorie n’était pas seule. Dummy ou l’autre tireur avaient dû recevoir pour instructions de les assassiner tous les deux, Momo et lui. En ce cas, ils ne laisseraient pas Dorie vivante, c’était toujours un témoin possible, même si elle ignorait tout de Klein.

    Lui, de son côté, ne pouvait bénéficier d’aucun effet de surprise si on l’attendait là-haut. Il sortit son .25 automatique et l’arma en ôtant le cran de sûreté. Il éteignit la lumière du couloir et attendit. Si Dorie était détenue contre son gré, son visiteur aurait un flingue à la main et se mettrait à tirer à tout-va dès qu’il ouvrirait la porte. Est-ce qu’il n’avait pas vu Humphrey Bogart dans une scène similaire ? Qu’est-ce que Bogie avait fait alors ?

    Il se glissa près du chambranle et, à genoux, se prépara à ouvrir le verrou avec sa clé. Bien à l’écart de la trajectoire d’une volée de balles éventuelle, il se fit tout petit en tournant le bouton avant de repousser lentement le battant de son pistolet.

    — Attention ! Il est armé, il est juste derrière la porte ! s’écria Dorie dans l’obscurité.

    Les deux balles qui fusèrent aussitôt depuis l’intérieur de l’appartement firent éclater le bois de la porte avant de s’écraser contre le mur du couloir derrière lui. Il riposta, en ajustant son tir sur les trous d’impact, et entendit un gémissement de douleur suivi par un bruit sourd. Un corps au sol bloquait l’ouverture. La fumée des détonations remplissait le couloir.

    — Dorie, tu vas bien ?

    Pas de réponse. Il devait courir sa chance et entrer.

    — Dorie, tu vas bien ?

    — Ouais, mais Dummy m’a l’air bien mort.

    Il repoussa la porte, mais le cadavre du muet était coincé dans l’entrée.

    — Aide-moi à le bouger. Il faut qu’on se taille d’ici en quatrième vitesse avant que les flics ne débarquent en force. Ils vont arriver vite et en nombre.

    Il retourna le cadavre. Ses deux balles avaient fait mouche. C’était vraiment pas de bol que ce mec ait bossé pour le camp adverse. Klein allait devoir se trouver un nouveau garçon de courses.

    Une Dorie sacrément secouée alluma la lumière.

    — Qu’est-ce que tu fabriques ? Allez, on fiche le camp. Avec le casier que j’ai, les flics vont me coller dans la chambre à gaz avant que j’aie eu le temps de dire ouf. On n’a que quelques minutes devant nous.

    Ils se précipitèrent dans l’escalier pour regagner le break.

    — On va où maintenant, Stark ? À moins que tu n’en aies pas encore fini de tes tueries pour aujourd’hui ?

    — Dummy t’a fait du mal ?

    — Non. Mais il a dû me suivre depuis l’appartement de Momo avec l’espoir que je le conduirais à toi. Quand il a frappé à la porte, j’ai pensé que ça ne pouvait être que toi. Tu m’avais dit que tu serais là dans une heure.

    — Eh bien, j’ai été obligé de me planquer un moment. Mais si Dummy t’a suivie jusqu’ici, qui est-ce qui m’a tiré dessus à ma sortie du Panama ? Est-ce que Klein aurait plusieurs livreurs ?

    — Qui est Klein ?

    — Klein, c’est le patron. Le grossiste de Momo. Mais c’est une femme. Le croirais-tu ? Une femme d’affaires entre deux âges. Tu parles d’une façade !

    — Bon, mais c’est quoi, notre destination ? San Francisco ?

    — Ouais, mais d’abord, il faut que je fasse un petit arrêt à La Jolla. Pour me faire régler une dette depuis longtemps en souffrance. Tu n’as pas oublié d’embarquer mon stock de came et mon fric ?

    Il mettait la clé dans le contact lorsque, soudain, les deux portes arrière du break s’ouvrirent brutalement et deux Mexicains à la peau sombre se glissèrent sur la banquette en pointant chacun un .45.

    — Putain, mais vous êtes qui, vous ? Les flics engagent des Mex maintenant ?

    — Nous pas les flics, señor. Jefe, il dit comme ça de te ramener mort ou vif. Ça a pas d’importance comment. Y veut te parler. T’as de la chance, hombre. D’abord, y s’en fichait. Après, il a changé d’avis.

    — Ainsi c’est toi qui m’as tiré dessus ?

    — Non, c’est mon ami ici. T’as du bol, y tire mal.

    Stark reconnut alors le Mexicain qu’il avait déjà rencontré, celui auquel il avait donné les échantillons d’héroïne de première qualité.

    — T’es un bon vendeur. Jefe, il aime pas la concurrence. Les concurrents, il les tue. Ton ami, y nous a dit de te chercher du côté de ta boîte de nuit… avant de mourir.

    — Tu veux dire qu’Alfie est mort ?

    — Si, señor. Un gringo mort. Mais toi aussi, tu tires bien. Avant qu’on peut te suivre dans l’escalier, bang bang bang. Y a un mort, non ? Maintenant, roule. Vamonos.

    Stark démarra, en se disant après tout que Dorie et lui n’iraient peut-être pas jusqu’à San Francisco.

    — Comment m’avez-vous trouvé ?

    — Je me rappelle ta grosse bagnole. Je sais que tu viens la récupérer. J’appelle Jefe et y me dit de pas te tuer. Y veut rencontrer ton patron. Nous, on suit ta voiture. Peut-être que tu resteras en vie.

    — On va où ?

    — On va faire un petit voyage au Mexique. T’adoreras le pays, señor.

    Stark se rendit compte qu’ils ne l’avaient pas fouillé, il avait toujours son pistolet. Mais ne lui restaient plus que trois balles. Pas vraiment de quoi impressionner deux .45. Il n’aurait aucun scrupule à dénoncer Klein si ça lui permettait de sauver sa peau et celle de Dorie. Deux mecs étaient morts à cause d’elle – Dummy inclus. Tout le monde profitait du muet et il se demanda qui allait récupérer sa voiture. Elle était probablement garée aux environs.

    Alors qu’il s’engageait sur la chaussée, il espéra une seconde qu’en entendant les coups de feu, un habitant de son immeuble avait regardé par la fenêtre et vu les deux gros bras entrer de force dans sa voiture. Crowley penserait peut-être que c’étaient eux qui avaient tué Dummy avant de les kidnapper, la fille et lui.

    — Pourquoi souris-tu ? demanda Dorie. Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? Est-ce que je vais assister à un troisième meurtre en une journée ? C’est moi, la quatrième ? Dans quoi m’as-tu fourrée, monsieur le grand homme d’affaires ? Pourquoi faut-il que je sois toujours attirée par les perdants ? Et toi, tu es le plus grand perdant que j’aie jamais rencontré. La prochaine fois, je me mets à la colle avec un cave. C’est-à-dire, si on m’en donne l’occasion.

    — Arrêtez de causer, por favor. Direction le sud, lança une voix depuis la banquette arrière.

    Le brouillard ne s’était pas levé malgré la nuit qui gagnait. À vrai dire, il avait même épaissi. En face de lui, les phares des voitures se dirigeant vers le nord ressemblaient à des bateaux rapides surgissant soudain des ténèbres comme autant de menaces, avant de disparaître à toute vitesse. La nuit serait longue. Leur seule chance serait de tomber sur un barrage routier, mais dans ce brouillard, même un cuirassé serait capable de filer sous le nez des flics. Que ferait Bogart maintenant ? se demanda-t-il.


    19

    Deux heures plus tard, deux longues heures interminables, ils roulaient toujours.

    — Il faut qu’on s’arrête pour faire le plein, annonça Stark.

    — O.K. Fais vite sinon t’es mort.

    Ils s’engagèrent dans une station-service brillamment éclairée, comme un phare dans le brouillard opaque. Apparut un gamin tout sourire. Probablement un truc que le môme était censé faire pour le client. Personne ne pouvait être heureux par une nuit pareille. Stark lui dit de faire le plein. Il crevait d’envie de se shooter.

    — Il faut que j’aille aux toilettes.

    — Moi aussi, dit Dorie.

    Elle savait ce dont il avait vraiment besoin.

    — Mon compadre y va aller avec vous. Pas d’entourloupe, sinon t’es mort.

    — J’aimerais bien que vous changiez de disque, rétorqua Dorie d’un ton cavalier.

    Ils arrivèrent aux toilettes, leur garde du corps sur les talons comme un chien fidèle, l’arme collée à son flanc, bien masquée aux yeux de l’employé. Lorsque Dorie essaya d’entrer, elle tourna le bouton de la porte et dit :

    — C’est fermé.

    — O.K., fit Stark. Viens avec moi.

    Il ouvrit et Dorie se glissa dans le cabinet avant qu’on ait pu l’arrêter.

    — Je sais que tu es venu t’en faire une. Moi aussi, j’en ai besoin, dit-elle.

    — Je n’ai pas le matos. Il va falloir qu’on se partage une seule dose.

    Il ouvrit l’emballage, humecta le bout de son petit doigt et le pressa dans la poudre blanche avant de s’en frotter les gencives. Puis il lui passa la came pour qu’elle goûte à son tour. Des coups furieux résonnaient déjà contre la porte.

    — Dépêche, tu as du rouge à lèvres sur toi ? demanda-t-il.

    — Pour quoi faire ? T’as les lèvres gercées ? Ou t’as viré ta cuti ? demanda-t-elle avec un sourire sardonique.

    — Depuis quand t’es devenue une grande comique ? Je veux laisser un message sur le miroir.

    Le martèlement sur la porte se fit plus pressant.

    Il se dépêcha de gribouiller son petit mot : « Appeler Lt. Crowley 276-9000. On nous kidnappe dir. Mex. Stark. »

    La porte céda et Dorie fut sortie de force la première, avant qu’une arme s’enfonce brutalement dans le flanc de son compagnon.

    — Vamonos.

    — Ça fera six dollars vingt-cinq, dit le gamin. Vous voulez que je vérifie l’huile ? L’eau ? C’est la dernière station-service ouverte avant San Diego.

    — Non. Ça va. Tenez. Gardez la monnaie, dit Stark.

    Ils reprirent la route, replongeant dans le brouillard désormais un peu moins dense. Encore deux heures avant l’aube. En montant dans la voiture, Stark avait discrètement sorti son pistolet de sa poche pour le poser sur le siège à côté de lui. Il ne savait pas s’il aurait l’occasion de s’en servir. La pincée de came brute lui avait donné un coup de fouet. Au lieu de piquer du nez, il se sentait en alerte, affûté comme une lame, prêt à foncer.

    Ils traversèrent San Diego. Dorie s’était endormie, tout comme une des crapules silencieuses dont les ronflements à l’arrière résonnaient dans l’habitacle. Stark essaya de déplacer le rétroviseur pour voir si le type derrière lui était éveillé.

    — Pourquoi tu fais ça ? Remets le rétro. Roule. Ch’suis juste derrière toi. Un geste et t’es mort.

    « Super », se dit-il.

    Un mec avec une idée fixe. Si seulement il pouvait se retourner vite fait et lui en coller une dans le buffet pendant que l’autre roupillait. Peu probable. Il ne s’appelait pas Humphrey Bogart. C’était un coup de bol pur et simple qu’il ait mouché Dummy à travers la porte.

    Le brouillard se levait et le soleil allait poindre lorsqu’ils passèrent la frontière sans même un regard des douaniers. Ceux-ci se fichaient bien de ce qu’on faisait entrer au Mexique – même s’il s’agissait de deux otages gringos.

    Ils traversèrent Tijuana complètement endormie. Les néons criards étaient éteints, les rues poussiéreuses abandonnées aux chiens errants et à deux poivrots endormis qui cuvaient dans une entrée d’immeuble.

    — Au feu, à gauche. Doucement. Je te dirai quand on sera arrivés.

    Ils s’arrêtèrent devant une cantina ouverte. À une table du fond se leva un Mexicain à la peau claire entièrement vêtu de blanc, costume chiffonné, chaussures et chemise ouverte. Il avait une belle gueule, ses cheveux noirs soigneusement coiffés en arrière. Il s’avança vers la voiture à grandes enjambées et tendit la main à Stark.

    — Bienvenue dans mon pays, monsieur Stark. Heureux vraiment que vous ayez pu venir nous rendre cette petite visite, dit-il avec un grand sourire illuminé par des dents éclatantes.

    Mais ses yeux restaient de glace. Le genre de type à sourire tout en vous alignant deux balles dans le corps.

    — Vous parlez un anglais excellent, dit Stark. Vous êtes américain ? Chicano ?

    — Effectivement, monsieur Stark. La loi en faveur des G.I. m’a payé deux années d’université parce que j’avais combattu pour votre pays en Corée.

    Stark sortit lentement de la voiture, ignorant la main toujours tendue. Les deux crapules sortirent à leur tour, arme au poing. Heureusement, son pistolet avait glissé derrière le siège.

    — Je ne suis pas exactement ce qu’on pourrait appeler un invité volontaire, monsieur… ?

    — Je ne vous donnerai que mon nom professionnel. Pablo.

    Son sourire ne l’avait pas quitté.

    — Entrez à l’abri du soleil. J’ai une affaire à vous proposer.

    Il ordonna aux gros bras de repartir.

    — Et qui est cette adorable señorita ?

    — Dorie. C’est aussi mon nom professionnel, puisque c’est sans façons entre nous. Entre vieux potes, n’est-ce pas…

    Ils le suivirent dans la cantina. Sur un geste du Mexicain, on apporta du café pour trois. Fort et amer. Parfait pour les requinquer, Dorie et lui.

    — Monsieur Stark, j’espère que nous pouvons faire affaires. Sinon, vous ne quitterez le Mexique ni l’un ni l’autre. À vous de choisir.

    — Joli choix.

    — J’ai goûté un peu de l’héroïne que vous avez donnée en échantillon à un de mes dealers. Vous estimez que j’ai besoin d’un nouveau fournisseur ? Cette came est deux fois plus forte que mon produit. Et à la moitié du prix. Ou il s’agit de marchandise volée qui n’a pas été coupée, ou votre patron la fait venir de l’étranger. Le Cambodge par exemple. Il faut que je le rencontre. Excusez-moi.

    Pablo se leva et eut une brève conversation à mi-voix avec un de leurs gardiens. Il sourit de nouveau en revenant à leur table.

    — Mon collègue m’apprend qu’il y a eu une fusillade dans votre appartement. Il ne sait pas qui a été tué. Je suis curieux. Est-ce vous qui avez tiré ou la jeune dame ? Et qui a été tué ? Peut-être qu’après tout, vous ne pouvez plus rentrer aux États-Unis. Alors, ce sera quoi ? La mort ou la vie ?

    Stark réfléchit. Il ne devait rien à Klein. Sur son ordre, Dummy avait éliminé Momo et il était le suivant sur la liste. Pas de bol, vraiment, qu’il ait été contraint d’abattre le muet. La violence, ce n’était pas son truc, mais voilà, il s’y retrouvait plongé jusqu’au cou.

    — Peut-être pourrez-vous vous entendre avec mon patron, répondit-il en évitant de parler du meurtre de Dummy. Il a la marchandise, et vous le réseau de distribution. À condition de ne pas chercher à vous éliminer l’un l’autre. À quoi bon de nouveaux meurtres ? C’est inutile et c’est mauvais pour le commerce. Or vous m’avez l’air d’être un homme d’affaires à l’esprit pratique, Pablo.

    — Ne le prenez pas de haut avec moi. Je ne suis pas un imbécile, répliqua vivement Pablo. Je suis bien plus malin que vous, espèce de camé. C’est moi qui déciderai si nous devons associer nos forces ou trancher dans le vif… de manière définitive. Où se cache-t-il, ce fameux patron ?

    — Il dirige une agence de voyages à La Jolla, répondit Stark en gardant délibérément l’identité de Klein secrète, une façon pour lui de rester en vie. Je vous y conduirai. Il ne parlera pas si je ne suis pas là.

    — Vous ne m’avez pas répondu. Qui a été tué dans votre appartement ?

    — On a tenté de me voler ma came. Le mec m’attendait pour me braquer et Dorie m’a aidé à l’éliminer, mentit-il.

    — Levez-vous, ordonna Pablo avant de le fouiller.

    Pas d’arme.

    — Avec quoi l’avez-vous tué ? Où est votre pistolet ?

    — Je sais pas. J’ai dû le faire tomber en quittant l’appartement. Avec Dorie, on est partis de là en courant comme des fous. Alors, vous voulez le rencontrer, mon patron ?

    — Ouais, mais votre copine reste ici. Je n’ai pas envie qu’il vous vienne des idées farfelues. On prendra votre voiture.

    Pablo fit signe à ses hommes qu’il partait seul avec Stark pour La Jolla. De toute évidence, il ne faisait pas confiante à ses propres gars. S’ensuivit un bref échange en espagnol. Stark n’en saisit pas un mot, mais il comprit bien vite quand on passa un .45 à Pablo.

    — Stark, tu vas me laisser avec ces brutes ? Je n’aime pas leur allure. Je préférerais qu’ils me tuent plutôt que de baiser avec eux.

    Stark demanda à Pablo que ce soit une femme qui garde Dorie au frais jusqu’à leur retour. Pablo cria en espagnol vers l’arrière-salle de la cantina et une Mexicaine obèse entre deux âges apparut en s’essuyant les mains. À l’évidence, l’épouse du patron.

    Stark ouvrit les bras et Dorie s’y réfugia en lui chuchotant à l’oreille :

    — Reviens ici entier. Fais gaffe à toi avec ce mec.

    Avant d’ajouter, à haute voix, cette fois :

    — Prenez soin de mon copain. Je me suis habituée à lui.

    Les deux hommes regagnèrent la voiture. Stark était une nouvelle fois au volant.

    — Il me faut quelque chose pour tenir le coup. J’ai conduit toute la nuit. Je me suis fait tirer dessus par un de vos gros bras et j’ai été obligé de descendre un voleur. La journée a été longue et la nuit encore plus.

    — Pas de piquouze, camé. J’ai besoin de vous bien éveillé jusqu’à ce que je voie votre patron. Ensuite vous aurez droit à un long sommeil. Tenez, voilà deux cachets d’amphètes pour vous faire tenir.

    Stark avala les cachets à sec, sans rien boire, mais il n’avait pas du tout apprécié l’allusion au long sommeil. Il enclencha la première et s’engagea lentement sur la rue poussiéreuse maintenant pleine de monde et d’animaux, direction la frontière.

    À l’approche du poste de contrôle, il espéra que les flics les arrêteraient.

    — Vous faites un seul signe à ces mecs, dit Pablo, et votre petite amie et vous, vous êtes morts. Je ne déconne pas.

    Le .45 s’enfonça dans ses côtes. Le message était passé.

    — Voudriez-vous ouvrir votre coffre ? demanda poliment le garde après avoir jeté un œil rapide à l’intérieur du véhicule.

    Quelques minutes plus tard, ils étaient de retour aux États-Unis et remontaient vers le nord par l’autoroute.

    — À mon avis, je devrais peut-être appeler mon patron pour lui annoncer qu’on arrive. Je vais lui dire que vous désirez un autre échantillon de sa marchandise pour vous assurer de sa qualité, mais aussi un entretien afin de discuter d’un nouveau réseau de distribution qui enrichira tout le monde.

    — Quel jeu jouez-vous dans tout ça, monsieur Stark ? Quelle est votre place là-dedans ? Pour autant que je puisse en juger, vous vous droguez, vous ne revendez rien. Pourquoi votre patron vous fait-il confiance ? Ce ne serait pas le cas avec moi. Je ne pige pas.

    — Je ne suis pas vraiment accro. Je me shoote juste une fois de temps en temps. Mon truc, c’est pas vraiment la Bête de l’Est. À choisir, je préfère l’herbe.

    — Êtes-vous en train de me dire que votre héroïne vient d’Extrême-Orient ?

    — Nan, c’est juste une expression qu’on utilise. Et mon coup de fil, alors ?

    — D’accord, mais je serai dans la cabine avec vous. Un seul mot de travers et…

    — O.K., O.K. J’ai compris.

    Il garda l’œil ouvert, cherchant à repérer une cabine en bord de route. Ou les flics. Peut-être que le gus de la station-service avait vu le message au rouge à lèvres sur le miroir et appelé Crowley. Les miracles, ça existe. Au cinéma, ça arrive tout le temps.

    Il aperçut un téléphone devant une station-service. Peut-être réussirait-il à laisser un autre message dans les toilettes. C’était peu probable. Ce type n’avait rien d’un débile.

    La cabine était trop petite pour deux et il commença vite à y faire chaud. Il glissa les pièces nécessaires pour un appel interurbain et fut mis en communication avec l’agence de voyages de La Jolla.

    — Je voudrais parler à Klein, de la part de monsieur Burdman.

    Quelques minutes plus tard, il entendit la voix hésitante de la directrice de l’agence.

    — Allô ? dit-elle. Qui est à l’appareil ?

    — Klein, c’est Stark. Je suis sur la route, je passe vous voir et je devrais être à votre bureau dans une heure à peu près. Je vous amène un gars qui vous rendra riche. Je lui ai donné quelques échantillons de la marchandise et il songe à changer de fournisseur pour distribuer votre marque. Il peut en traiter une grande quantité.

    Temps de silence.

    — Avez-vous eu des nouvelles de Dummy ?

    — Ouais, il s’est occupé de Momo, mais il m’a raté. Il a eu un grave accident. Il ne viendra pas.

    Il gloussa à cette idée, sans entendre de rire à l’autre bout du fil.

    — Je vous ai dit que je voulais y réfléchir. Je ne suis toujours pas prête pour faire ça à grande échelle.

    — Je ne crois pas que vous ayez le choix, désormais. C’est nous ou c’est les flics.

    — Soyez là à quatorze heures. Le bureau ferme à treize heures le samedi. Je vous attends tous les deux.

    Elle raccrocha.

    — Stark, votre monsieur Klein a une voix de femme. Je flaire l’entourloupe.

    — Non non. C’est tout à fait normal. Le chef est une bonne femme. Mais elle n’a rien d’un joli cœur, vous pouvez me croire. Elle veut qu’on se présente à deux heures, il n’y aura pas de témoins. Elle a deux mômes qui travaillent pour elle. Et l’agence de voyages n’est pas une façade. Comme couverture, c’est superbe. Les flics ne penseront jamais à aller chercher là.

    En remontant en voiture, Stark se pencha en avant comme pour mettre le contact et passa la main sous le siège pour récupérer son arme. Quand il démarra, Pablo vérifia si la voie était libre et Stark profita de l’occasion pour glisser le pistolet dans la poche gauche de son pantalon.

    Le reste du trajet se passa en silence, Stark réfléchissant à la manière de se sortir de ce sac de nœuds et de libérer Dorie prisonnière au Mexique. En vain. Il essayait de comprendre de quel bois était fait Pablo, mais le type refusait de parler. Chaque fois qu’il tentait d’amorcer la conversation pour passer le temps, il s’entendait répondre de la boucler. Il alluma la radio dans l’espoir de tomber sur du jazz, mais n’eut que les informations. Il s’apprêtait à changer de station quand il entendit son nom. La police recherchait un dénommé Ernie Stark, blanc, sexe masculin, dans le cadre d’une enquête sur le meurtre de deux hommes soupçonnés d’être des trafiquants de drogue. Suivit un signalement plus détaillé.

    — Stark ? C’est vous ? Vous devez être un dur. Mais ça chauffe pour votre matricule. Si les flics sont à vos trousses, ils doivent rechercher cette voiture. Rangez-vous au prochain arrêt de bus que vous verrez. On largue la bagnole et on prend le car jusqu’à La Jolla. Après la rencontre, vous vous débrouillerez tout seul. Vous sentez trop le roussi, vous allez attirer les flics comme le miel attire les mouches.

    Ils abandonnèrent le break à deux rues d’un arrêt d’autocar et attendirent. Le bus n’arriva qu’une heure plus tard. Il était bondé, ses passagers, pour la plupart des Mexicains, étant trop pauvres pour posséder une voiture. Et en plus, il puait. Le joli costume blanc de Pablo n’en ressortirait pas intact, remarqua Stark en souriant.

    Après de multiples arrêts, ils atteignirent finalement La Jolla à quinze heures. Ils étaient en sueur et la poussière leur collait à la peau. Sacrée allure pour des hommes d’affaires, songea Stark. Les lumières de l’agence étaient éteintes et un panneau « Fermé » accroché sur la porte. Stark frappa avec force en espérant que Klein l’entendrait dans le bureau à l’arrière. Quand il la vit finalement s’avancer vers la porte vitrée, elle n’avait pas l’air content.

    — Vous êtes en retard. Où est votre voiture ?

    — Nous avons été obligés de l’abandonner.

    — J’ai entendu aux informations que Dummy et Momo étaient morts. C’est vous le responsable, ou c’est lui ? demanda-t-elle en montrant Pablo.

    — Il n’y est pour rien. Mais nous serons mieux à l’intérieur pour parler. Je vous présente monsieur Pablo, mon associé.

    Pablo ne sourit ni ne tendit la main. Ils atteignaient le bureau du fond quand il demanda :

    — Où est monsieur Klein ? Stark a toujours parlé d’un patron.

    — Il n’y a pas de monsieur Klein. Stark le sait. C’est moi, le patron.

    Elle entra et s’assit derrière son bureau en leur désignant les deux fauteuils qui lui faisaient face.

    — Eh bien, monsieur Pablo, quelle est votre proposition ?

    — D’abord, j’ai besoin de connaître l’origine de vos produits. C’est de la came de première qualité, comme on dit.

    — Je ne vous le dirai pas. C’est ma protection.

    Pablo sortit le .45 et le pointa sur elle.

    — Ma bonne dame, vous n’avez pas de protection. Si vous désirez vivre, vous allez répondre à toutes mes questions.

    — Elle vient de Thaïlande. J’ai une succursale de l’agence là-bas. En fonction de mes besoins, on m’envoie un colis par coursier. Avec la mention « Documentation touristique » sur l’emballage, expliqua Klein, le regard rivé sur le canon de l’arme.

    — Je voudrais en vérifier un autre échantillon. Comment puis-je savoir si ce que j’ai reçu des mains de Stark n’a pas été spécialement élaboré pour attirer le client à un prix défiant toute concurrence ?

    — Je peux vous assurer que toute ma marchandise est de première classe et qu’elle n’est jamais vendue en dessous des prix du marché.

    Elle se leva et alla jusqu’à un coffre-fort masqué par une photo de Thaïlande accrochée au mur derrière son fauteuil. Elle l’ouvrit et en sortit plusieurs sachets qu’elle déposa sur le bureau.

    — Choisissez celui que vous voulez. Vous verrez qu’ils sont tous garantis authentiques.

    De la main gauche, Pablo en tira un vers lui, le .45 toujours pointé sur la femme dans la main droite. Il détourna un instant son attention en essayant de déchirer l’emballage du pouce gauche, et Klein en profita aussitôt pour ouvrir son tiroir. Avant qu’elle n’ait eu le temps de sortir son arme, Pablo avait tiré. Deux fois. Et une balle de .45 laisse un gros trou. Il lui explosa le sommet du crâne, les fragments de chair et d’os éclaboussant la photo au mur. Klein s’affaissa sur son bureau, tête en avant, et le sang se mit à couler sur les sachets d’héroïne.

    — Je déteste la concurrence, dit Pablo. En particulier quand il s’agit d’amateurs. Et plus encore quand c’est des gringas.

    Il faisait pivoter son fauteuil quand Stark, vif comme l’éclair, dégaina son .25 et fit feu à trois reprises dans le costume blanc au sourire autosatisfait. La pièce s’emplit de fumée. Excellente chose que les boutiques voisines, de part et d’autre de l’agence, soient également fermées en cette brûlante après-midi de samedi.

    Sans perdre de temps, il quitta son siège et essuya ses empreintes sur son calibre .25 qu’il plaça dans la main droite de Klein. Les flics penseraient que ces deux-là s’étaient entre-tués, se dit-il. Il s’empara du pistolet dans le tiroir, il allait en avoir besoin.

    Il se rendit au coffre-fort et prit quasiment toute la came qu’il contenait. Presque vingt-cinq onces au total. Il en laisserait juste assez pour que les flics tombent dans le panneau : une vente de drogue qui avait mal tourné. Il lui en resterait suffisamment pour monter son propre petit commerce dans une autre ville. Il s’empara également de l’argent liquide qu’il ne compta pas vraiment, mais il y en avait bien pour vingt-cinq plaques. Il était devenu chef d’entreprise pour de bon. Il balança le tout dans le sac de dépôt bancaire trouvé dans le coffre.

    Il lui fallait une tire pour rejoindre Dorie. Se rappelant que Klein garait sa voiture derrière l’agence, il fouilla son sac à main et trouva les clés. Il empocha également portefeuille et argent liquide. Il n’y a pas de petits profits.

    Avant de sortir, il prit la précaution d’essuyer ses empreintes sur le fauteuil où il s’était assis, puis, tendant la main, ramassa le sachet que Pablo avait tenté d’ouvrir. Rien qu’à l’idée de reprendre la route, il avait besoin d’une petite dose et par chance le sang de la victime n’avait pas détrempé la poudre. Il trouva la porte de derrière et l’ouvrit, puis effaça ses empreintes à l’aide du mouchoir de Klein.

    La voiture était bien là où il espérait la trouver. Une vraie beauté. Une Cadillac neuve, bleu foncé. Il s’installa au volant et glissa l’arme de Klein dans la boîte à gants. Il se rendit alors compte que c’était un de ses grands rêves, conduire une superbe voiture neuve comme celle-là. Elle lui donnait le sentiment d’être riche. Merde, riche, il l’était ! Si seulement il n’était pas obligé de retourner au Mexique pour Dorie. Il mit le contact et réfléchit un instant au problème. Il ne lui devait rien, à cette nana. De la même manière qu’il n’avait jamais voulu que quiconque lui soit redevable de quoi que ce soit. Cette fille était de la race des survivants. Elle reviendrait par ses propres moyens.


    20

    Alors qu’il engageait l’avant de la Caddy sur l’avenue principale de La Jolla, la voiture, à croire qu’elle connaissait la décision qu’il venait de prendre, tourna vers le sud en direction de la frontière.

    — Je dois être givré, dit-il à haute voix en bataillant contre lui-même. Cette nana ne m’est rien du tout. Bon, d’accord, elle est canon, elle a un joli sens de l’humour, au lit, elle fait tout bien comme il faut, mais tu te souviens de la rapidité avec laquelle elle a voulu s’installer chez toi après une nuit seulement ? Comment elle a fait pour te ferrer aussi bien ? Que je sois pendu ! Moi qui ai pour principe de ne jamais rester au même endroit. De ne jamais avoir d’attaches. De ne jamais laisser une nana me mettre le grappin dessus. L’artiste de l’arnaque arnaqué par une poulette ! Jamais on ne verrait Humphrey Bogart se faire arrêter pour un jupon. N’avait-il pas expédié sa petite amie en prison ?

    Comment libérer Dorie avec tous les porte-flingues de Pablo qui l’entouraient ? Ces gens ne seraient pas très contents de le voir revenir sans leur patron. Peut-être qu’il pourrait les acheter avec la Caddy. Cette caisse devait valoir une fortune au Mexique. Nan, ça ne marcherait pas. Pas plus qu’il n’achèterait la liberté de Dorie avec le pognon ou la dope de première qualité qui devaient lui servir à monter son petit commerce.

    La Caddy continuait sa route vers le sud. Toujours en respectant la limite de vitesse. À l’heure qu’il était, Crowley avait certainement retrouvé son break. Le fait que la voiture ait été abandonnée capot pointé vers le nord lui donnerait-il de fausses idées ? Ou penserait-il que Dorie et lui s’étaient carapatés au Mexique à pinces ? Peu importe. Tous les porteurs d’insigne de l’État seraient à sa recherche.

    Peut-être qu’il devrait passer un coup de fil au flic. On ne retrouverait pas les corps de Pablo et de Klein avant lundi matin, à l’ouverture de l’agence. Peut-être qu’il devrait informer Crowley et le laisser régler toute l’affaire bien proprement. Après tout, le flic des Stups voulait le patron. Le grossiste. Et lui, il lui en donnerait deux. Ainsi que le meurtrier de Momo. Peut-être que c’était une monnaie d’échange suffisante.

    Il s’arrêta en chemin à la première station-service avec cabine téléphonique. C’est seulement après avoir demandé à l’employé de faire le plein qu’il s’aperçut que c’était là qu’il avait fait halte la nuit précédente avec les deux gros bras à l’arrière. Heureusement, ce n’était plus le même type qui servait à la pompe. Il alla jeter un œil aux toilettes pour hommes. Son message au rouge à lèvres était toujours là. En dessous, quelqu’un avait écrit : « Appeler plutôt Kilroy[4]. »

    Après avoir glissé suffisamment de pièces dans la fente pour satisfaire la standardiste des appels interurbains, on le mit en communication avec Crowley.

    — Où es-tu ? Tu es un homme mort si tu ne te livres pas. Tout le LAPD est à tes trousses.

    — Je peux en placer une, pour l’amour du ciel ?

    — Non, toi, tu m’écoutes. Non seulement tu es recherché pour le meurtre de Momo, mais nous avons trouvé le corps de Dummy. Et devine à qui appartient l’appartement où il a été tué ? À toi, gros malin. On parle là d’un double homicide. C’est la chambre à gaz qui t’attend, à moins que tu ne te livres de ton plein gré. Et même là, je ne suis pas sûr de pouvoir te sauver les miches.

    — Écoutez avec attention, Crowley. Je ne me livrerai pas à la police. Je ne vais pas porter le chapeau pour ces deux meurtres. Vérifiez l’arme de Dummy. Vous le constaterez vous-même, c’est elle qui a tiré les balles qui ont tué Momo. Le muet était parti à ma recherche et il m’attendait dans mon propre appartement pour me descendre. Je l’ai abattu le premier, mais c’était une violation de domicile. Cet homme est un tueur, et moi, j’étais le suivant sur sa liste.

    — Raconte ça au juge. Pas question que j’avale tes bobards, mon petit gars. Pour moi, c’est toi qui as commis les deux meurtres.

    — Crowley, je n’ai rien d’un bouc émissaire. Je vous propose un échange : je vous donne deux autres macchabées et vous me coupez la laisse.

    — Te couper la laisse ? Tu plaisantes ? De quelle monnaie d’échange pourrais-tu bien disposer pour que je t’accorde ta liberté ?

    — Deux trafiquants de drogue. Le dessus du panier. Vous m’avez tanné pour que je découvre qui était le grossiste de Momo. Le patron. Le grand chef. Eh bien, le grand chef n’est pas un homme, mais une femme d’âge mûr. À la tête d’une entreprise tout ce qu’il y a de plus légal, et c’est elle qui fournissait Momo.

    — Donne-moi un nom.

    — Pas si vite. Je peux aussi vous donner le patron du réseau mexicain. C’est un poisson encore plus gros que la dame.

    — Comment puis-je savoir que tu dis la vérité ?

    — J’étais là quand ils se sont entre-tués. On n’a pas encore trouvé leurs cadavres. Elle a de la drogue et des dossiers dans son coffre. Le mec a probablement un casier.

    — Ça me paraît louche, tout ça.

    — Le personnel de la dame peut m’identifier comme étant monsieur Burdman. J’ai rencontré la patronne il y a deux jours. Dummy m’avait laissé un indice que j’ai suivi jusqu’au bout.

    — Et où donc puis-je trouver ces individus ?

    Il donna l’adresse de l’agence de voyages.

    — La Jolla ? C’est en dehors de ma juridiction. Ça me fait une belle jambe.

    — Crowley, appelez le chef de la brigade des Stupéfiants de Californie. Informez-le que c’est un de vos « agents » qui a démasqué les deux chefs de réseau. Et vous aurez une promotion.

    — Attendons de voir comment les choses vont se passer. En attendant, tu me rappelles demain. Je retiens la meute pendant vingt-quatre heures, le temps de vérifier si cette histoire n’est pas du bidon. Vaudrait mieux pas.

    — Ça c’est un pote ! dit Stark quand la communication fut coupée.

     

    L’après-midi touchait à sa fin quand il atteignit la frontière. Il était fatigué, un peu à cran. Il avait besoin d’un fix ou au moins d’une petite pincée pour tenir le coup. Il ne savait toujours pas comment il allait secourir Dorie. Sacrée mission suicide.

    Il engageait sa voiture dans la longue file de véhicules, pour la plupart des Américains en quête d’une nuit chaude et bon marché à Tijuana, quand il remarqua, de l’autre côté de la route, une nana qui faisait du stop. Le pouce en l’air, la robe remontée. Montrant juste assez de jambes pour appâter le pigeon susceptible de l’accepter à son bord. Malheureusement, tout le monde se dirigeait vers le sud.

    Il lui fallut un moment pour reconnaître Dorie. Putain de merde, comment était-elle parvenue à s’évader ? Est-ce qu’il avait des visions ? Il se dépêcha de faire demi-tour et se rangea devant elle.

    — Jolie bagnole, dit-elle froidement. Tu viens de l’acheter ? Elle a l’air neuve.

    — Nan. J’ai fait un échange. J’ai tiré un bon prix du vieux break. Le marchand m’a dit que comme antiquité, elle avait de la valeur. Tu veux monter ?

    — À choisir, j’irais avec n’importe qui plutôt qu’avec toi, mais apparemment, tu es la seule option possible, le railla-t-elle.

    — Comment t’es-tu échappée ? Avec ces deux brutes qui te surveillaient ?

    Dorie monta dans la Caddy.

    — Heureusement qu’il existe une chose qu’on appelle la siesta. Ces deux messieurs se comportant comme des violeurs potentiels, Mme Cantina m’a bouclée dans une pièce du fond et elle a monté la garde. Je me suis endormie et à mon réveil, elle ronflait. J’ai ouvert le loquet qui fermait la porte avec ma pince à cheveux. Ce n’était pas une vraie serrure, juste un crochet dans un œilleton. Comme les deux mastards dormaient sur les tables de la cantina, je suis sortie sur la pointe des pieds. Je me disais qu’ils ne chercheraient pas à me rattraper si j’essayais de faire du stop côté américain, tout près des gardes-frontière.

    — Excellent. Comme une fleur. Ni vu ni connu. Et nous voilà partis !

    — Qu’est-ce qui est arrivé à Pablo ?

    — La même chose que ce qu’il me réservait. Je l’ai juste devancé d’une minute. J’ai été plus rapide que Klein, en tout cas. Il l’a descendue et a failli réussir un doublé.

    — Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Nous ne risquons pas d’avoir les flics à nos trousses ? Mais au fait, c’est toi qu’ils veulent. Pas moi. Je me suis contentée de suivre le mouvement et de me payer du bon temps. C’est gentil, quand même, de songer que tu venais à ma rescousse. Jamais je n’aurais cru te revoir. Mort ou vivant. »

    En reprenant la direction du nord, Stark décida de partager sa chance avec Dorie.

    — Regarde un peu les gâteries que je t’ai apportées, ma belle ! Regarde un peu toute cette came, je l’ai piquée dans le coffre de Klein. Il y en a suffisamment pour rester défoncé pendant deux ans et assez de pognon pour monter un commerce. Même légal.

    Il lui montra le sac plein d’héroïne et de dollars.

    — T’es devenu cinglé ? Tous les flics de Californie sont à ta recherche. Et toi, tu veux te lancer dans le commerce de la drogue ? Gare-toi. J’ai besoin de m’en goûter une vite fait. Je suis vraiment en manque.

    Stark se rangea sur le bas-côté, il avait envie de pisser. Il descendit dans le fossé qui bordait la route pour se cacher des véhicules de passage. C’est alors qu’il entendit la Caddy qui repartait. Dorie se faisait la belle. L’arnaqueur venait de se faire arnaquer en beauté par plus tort que lui.

    En voyant la voiture s’éloigner, Stark sourit pour lui-même. Il n’avait pas dit à Dorie que la Caddy appartenait à Mme Klein. Les flics n’allaient pas tarder à lancer un avis de recherche. Il avait également oublié de lui préciser que l’arme de Klein se trouvait dans la boîte à gants. Et qu’il avait gardé la moitié de l’argent dans sa poche de pantalon…

    La Caddy avait parcouru quatre cents mètres quand elle s’arrêta sur le bord de la route. Dorie aurait-elle changé d’avis ? Il se dépêcha de la rejoindre. Il approchait de la voiture quand le sac de banque fut balancé sur le bas-côté avec, à première vue, la moitié de l’argent et la moitié de la came à l’intérieur. La nana avait un cœur.

    Cela ne lui suffirait pas pour monter une nouvelle affaire, mais il avait vingt-quatre heures devant lui, avec suffisamment d’argent pour gagner le Canada et se mettre hors de portée des griffes de Crowley. Le Canada où le grand nouveau marché aux pigeons n’attendait justement que ça, un arnaqueur plein de talent et de bagout comme lui. Il se mit à marcher en sifflotant, prêt pour un nouveau terrain d’action, prêt pour de nouvelles entourloupes.


    Postface

    J’ai été complètement prise au dépourvu lorsque Nat Sobel, son agent littéraire, m’a demandé d’écrire ce bref compte rendu des circonstances entourant le dernier (et en fait le premier) roman d’Eddie. J’estimais que c’était à Nat de le faire. Après tout, n’était-ce pas à lui (pareil à un Maxwell Perkins des temps modernes, grand éditeur s’il en fut) que l’on devait la résurrection de ce texte ? Lui qui m’avait appelée pour savoir ce qui restait de fragments inachevés, lui qui avait déniché le manuscrit dans le bureau d’un éditeur des environs de Londres, lui qui l’avait rapiécé et mis en forme, et avait finalement trouvé un nouvel éditeur ? Mais après réflexion, je suppose qu’il avait raison en ce sens que je suis peut-être la seule à connaître dans le détail le contexte de Stark.

    Ma relation avec Eddie a duré trente ans. Visiteuse de prison, conseillère de réinsertion d’ex-détenus, son épouse pendant vingt ans et mère de son fils, et toujours son amie intime. Il serait juste de dire que j’ai entendu le récit de toutes ses « histoires ». Pour reprendre les termes d’une lettre qu’il m’a adressée en 1996 : « Ma bien-aimée… et ma meilleure amie… si ma vie s’est vue accorder un bonus, c’est grâce à mon ange gardien personnel qui m’a offert un port d’attache et au moins la paix nécessaire pour pouvoir travailler. » J’écris donc cette postface en tant que « bien-aimée et meilleure amie » d’un passé encore très récent ; et en tant que mère de son fils. C’est véritablement un honneur d’être à même – une fois encore – de lui apporter mon soutien inconditionnel afin que son œuvre puisse renaître.

    Imaginez-vous un individu dont la scolarité s’est arrêtée en CM2 et qui désire à toute force devenir écrivain de métier ? Il n’avait personne pour le guider et il a fallu qu’il apprenne tout par lui-même. Le psychologue du pénitencier n’avait vu là qu’une nouvelle « manifestation d’un fantasme infantile ». Eddie avait un don, un Q.I. au-dessus de la moyenne et, dès l’âge de sept ans, il est devenu un lecteur vorace. Il a alors découvert qu’il pouvait voir le monde au travers d’une infinité de regards et de points de vue différents, faire l’expérience de la vie dans l’Égypte ancienne, l’Inde moderne, le Moyen Âge. Il estimait que la majorité des Américains n’accordaient pas d’importance aux livres. Il estimait qu’en Amérique, seul l’argent comptait ; et bien qu’il reconnût la nécessité de l’argent, il pensait que le lecteur avide appréhendait bien plus de la Vie en soi.

    Ses parents ayant divorcé quand il avait quatre ans, il fut placé sous la tutelle de l’État à sept ans. Un enfant abandonné face à un monde féroce en adopte les façons. Lisez son troisième roman, La Bête au ventre, pour en savoir plus à ce sujet. Son enfance a été une guerre contre le monde, lui qui brûlait toujours du même feu au fil des maisons de redressement dont il s’échappait à la première occasion. Pendant une brève période, vers l’âge de quinze ans, il avait été adopté par Louise Fazenda Wallis, qui fut sa bienfaitrice. À dix-sept, il devint le plus jeune détenu du pénitencier de San Quentin. C’était un an avant ma naissance, en 1950. Un cours laps de temps, il occupa une cellule dont le mur du fond communiquait avec celle de Caryl Chessman : Chessman se trouvait dans le couloir de la mort, mais pas Eddie. Par le biais des conduites d’aération, les deux hommes discutaient littérature. Un jour, un taulard lui apporta discrètement une revue pliée sous une serviette de toilette qu’il lui glissa entre les barreaux. Il rouvrit. C’était un exemplaire du magazine Argosy. L’article en couverture s’intitulait « Cellule 2455, Couloir de la Mort, par Caryl Chessman ». L’illumination ! Il n’en crut pas ses yeux. Un écrivain, ça allait à Harvard, Yale ou Princeton ! Chessman, lui aussi, avait grandi aux bons soins de l’État. Et si Chessman était capable d’écrire un best-seller, pourquoi pas lui ? L’idée fut si intense et si soudaine qu’il fut incapable de fermer l’œil cette nuit-là. Il écrivit à sa bienfaitrice et elle lui envoya une machine à écrire – une Royal Aristocrat d’occasion – ainsi qu’un abonnement au Sunday New York Times Book Review. Les critiques y parlaient de Thomas Wolfe, John Dos Passos, F. Scott Fitzgerald, Faulkner, Hemingway, Dreiser, Jack London, Dostoïevski, William Styron et autres. Il étudia les Éléments de style de E.B. White et fouilla sa mémoire pour rassembler les récits et histoires de tous les crimes qu’il connaissait et sur lesquels il avait un point de vue unique, car il s’était trouvé aux premières loges. Sa documentation, c’était sa vie, telle qu’il l’avait vécue.

    Ce qui nous amène à Stark. Il a trente-trois ans. Nous sommes en 1963. C’est son quatrième séjour derrière les barreaux. À ce stade, sa machine à écrire avait mordu la poussière. Peu importe. Il avait machine à écrire et papier à sa disposition. Il écrivait d’abord à la main, au crayon. Au pénitencier, il avait deux boulots. Secrétaire du lieutenant en chef, il avait la charge de rédiger et de taper tous les rapports relatifs aux « incidents » qui se produisaient dans l’enceinte de la prison, afin qu’ils soient adressés à Sacramento comme l’exigeait le règlement. Il exerçait son second métier à la bibliothèque. C’est là qu’il fit ses études de droit. Et c’est lui que venaient voir tous les taulards confrontés à un problème juridique. Au point qu’il ne sortait plus dans la cour, sinon il était « assailli ». Il en était également venu à connaître des avocats qui acceptaient de faire sortir ses textes des murs, même s’il était contraint de vendre son sang pour payer les frais de poste que nécessitait l’envoi d’un manuscrit à un éditeur. Ses rêves étaient toujours là, mais il se demandait s’ils finiraient par voir jamais la lumière du jour. Il décrivait Stark comme une histoire d’arnaqueur. Eddie ne tenait pas les arnaqueurs en grande estime, car en règle générale, ces gens-là choisissaient leurs proies parmi plus faibles qu’eux. Mais il les comprenait. Il estimait qu’un récit du point de vue d’un tel personnage méritait d’être raconté. Il dit un jour à notre fils : « Nous sommes le produit de bien des influences, ce sont elles qui nous enseignent à être celui qu’on est. Ni plus ni moins. Souviens-t’en, cela instillera en toi l’humilité, et non l’arrogance de celui qui est sûr de son bon droit. »

    Il lui a été donné de contempler les côtés ténébreux de l’existence depuis un point de vue sans égal. Jamais il n’a tenté d’imposer d’idées préconçues, d’ignorer ou de déformer un fait pour donner plus de force à un argument. Il était obsédé par la « Vérité » et le moyen de l’atteindre. Il disait toujours que c’était à elle qu’il avait dédié sa vie, de la même façon qu’un prélat consacre la sienne à l’Église. Par pure ironie : il était athée mais aspirait à la Transcendance. « S’il existe une règle que nous devrions suivre, c’est chercher la vérité de notre mieux, en empruntant tous les chemins que nous pouvons trouver. » Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était la possibilité de durer. Il voulait que de la boue puisse croître le lotus.

    Jennifer Steele
2006
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    Notes

    1   Stark signifie, suivant le contexte : rigide, austère, dépouillé. (N.d.T.)

    2   Personnage muet au théâtre, mannequin. Dummy signifie aussi « demeuré » et « le mort » au bridge. (N.d.T.)

    3   Jouet. (N.d.T.)

    4   Personnage fictif inventé par les soldats américains qui laissaient comme message « Kilroy est passé ici » un peu partout dans le monde pendant et après la Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)
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