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    C’est quoi le programme ? demande Flick à tout bout de champ, c’est quoi le prochain boulot ? Flick est un homme à tout faire qui n’a plus rien à faire. Réparateur de choc, ouvrier-modèle, il a passé sa vie à écumer les mines de lignite de la Lusace, en RDA. Mais depuis la chute du Mur, les mines ferment, les machines sont à l’arrêt, et Flick est viré.
  


  
    Déboussolé, Flick va pointer à l’Agence pour l’emploi : il veut du travail, on lui donne des jobs, il veut agir, on lui demande de se calmer. C’est un homme d’action, prêt à intervenir, à foncer dans le tas, 

    faire

     quelque chose. Du coup, il enchaîne les missions les plus rocambolesques, au risque de faire du dégât, le boulot n’étant pas toujours livré avec son mode d’emploi.
  


  
    Armé de son casque rouge, ses mousquetons, sa corne d’appel, flanqué d’un petit-fils à capuche sympathique mais flemmard, il écume, lui le réparateur, toutes les formes du travail contemporain : cueilleur de fraises, gardien d’œuvres d’art, tronçonneur municipal… Don Quichotte contemporain, il franchit les frontières, participe à tout, se fâche avec tout le monde, sans jamais perdre son irrépressible envie de travailler.
  


  
    Volker Braun signe ici une fable explosive, où le travail est tout aussi aliénant quand on en a que quand on n’en a pas ; son Flick, vieux de la vieille, fanatique du boulot, est le parfait représentant de ce grand bousillage que nous vivons aujourd’hui.
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  Préface


  Ce livre de Volker Braun, paru en 2008, lançait aux traducteurs des autres pays un sacré défi que Jean-Paul Barbe a su relever. Mais comme les lecteurs d’ici ne sont pas tous au fait des réalités allemandes, il a semblé judicieux de proposer un autre titre pour l’édition française.


  Machwerk oder Das Schichtbuch des Flick von Lauchhammer. Machwerk : quelque chose fabriqué de bric et de broc, un ouvrage sans qualité, voire un bousillage. Gardons-nous toutefois d’une interprétation univoque du terme, car le malicieux auteur s’est sans doute souvenu qu’un contemporain de Mozart l’avait employé pour faire l’éloge de La Flûte enchantée ! Schichtbuch : c’est le carnet où sont consignées les interventions d’un technicien. En l’occurrence celui-ci s’appelle Flick, il vient de Lauchhammer, une ville de la Lusace, cette partie méridionale du Brandebourg dont l’activité industrielle était essentiellement liée à l’extraction du lignite. À la suite de la fermeture de ces mines après 1989, l’agglomération va connaître un des plus forts taux de chômage d’Allemagne.


  En cette région de la RDA, avec ses vastes mines à ciel ouvert, le personnage principal de ce roman, Flick, était, sinon un héros du travail, du moins une sorte d’homme providentiel. Dès qu’une panne était signalée, on l’envoyait pour y remédier, avec son casque de protection, ses mousquetons, son pantalon de travail, ses outils et sa corne d’appel. Et il remettait tout en état de marche. Le jeune Volker Braun a connu, à la fin des années 50, un technicien portant ce nom et qui accomplissait avec brio cette mission. Après le “tournant” de 1989-1990 et l’unification allemande sous la tutelle de la République fédérale, les entreprises de l’Est furent privatisées ou tout simplement fermées. Dans l’ère postindustrielle du capitalisme financier mondialisé, le Flick de l’histoire que vous allez lire n’a pas encore atteint l’âge légal de la retraite et se retrouve sans emploi. Mais comme il ne peut envisager une vie sans travail, il assaille régulièrement la dame de l’Agence pour l’emploi afin de se voir confier de nouvelles tâches. Commence alors pour lui une course folle à travers le pays, et même au-delà des frontières, y compris à Paris, en compagnie de son petit-fils Ludwig, alias Luten. “Ainsi que le soleil parcourant les méridiens, le salariat tournait autour du globe et s’il disparaissait dans le triste Occident, c’était pour ressurgir dans d’autres contrées plus amènes”, nous rappelle l’auteur. Flick et le “gamin” vont se trouver chargés de travaux improbables et, au besoin, Flick intervient d’autorité, fonce dans le paysage, quitte à provoquer des catastrophes. Un réparateur parfois dévastateur. Le curieux binôme fait bien entendu songer à une variante contemporaine du couple formé par Don Quichotte et Sancho Pança. On verra même le vieux Flick s’en prendre avec rage à une rangée d’éoliennes ! Ce roman se situe dans la veine du roman picaresque ou des aventures de Gargantua et Pantagruel, c’est la tradition du Schelmenroman, et l’on songe bien sûr à Till l’espiègle ou au Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen.


  Volker Braun a donc conservé au principal protagoniste de cette histoire son patronyme, même si un tout autre personnage que cet ouvrier de Lauchhammer l’a rendu tristement célèbre au siècle précédent : un autre Flick, Friedrich de son prénom, était en effet le propriétaire des usines d’armement qui jouèrent un rôle central sous le Troisième Reich et durant la Deuxième Guerre mondiale. Condamné en 1947, mais libéré trois ans plus tard, honoré, et même décoré, il devint l’un des hommes les plus riches de la République fédérale, le principal actionnaire de Daimler-Benz, et légua à ses héritiers un empire industriel employant 300 000 personnes.


  Dans ce roman, Volker Braun revient sur un thème récurrent de son œuvre : celui du travail, de ce qu’il signifie pour chacun et pour la société. Le travail pénible dans l’industrie, il en fit l’expérience concrète. Rappelons que notre auteur, né à Dresde en 1939, a grandi en République démocratique allemande. Après le baccalauréat, il a travaillé pendant trois ans, d’abord dans une imprimerie puis dans le combinat de Schwarze Pumpe, avant d’étudier la philosophie à Leipzig. Ensuite, après quelques années au Berliner Ensemble en tant que dramaturge, il fut en mesure de vivre de sa plume.


  Que ce soit dans de nombreux poèmes, dans plusieurs pièces de théâtre, dans ses essais, récits et romans, Volker Braun revient souvent, depuis son premier récit Der Schlamm (La Boue), à cette question du travail, se livrant à une exigeante interrogation poétique, politique, philosophique, écologique aussi1.


  Si plusieurs chapitres de ce récit lui offrent l’occasion de rappeler les conséquences sociales négatives qu’eut pour beaucoup de travailleurs la liquidation de la RDA, s’il évoque de façon saisissante, mais sur le ton de la farce, les dégâts humains qu’impose la loi du profit maximum, il ne cède pas pour autant à la nostalgie du régime est-allemand disparu (la dénomination “propriété du peuple” ne correspondait pas à une réelle prise en main par les travailleurs et la division verticale du travail n’avait pas disparu). Il ne fait pas non plus de son réparateur obsessionnel un héros positif ! Car, pour travailler, Flick serait prêt à n’importe quoi : briser une grève, saccager un paysage, chasser la main-d’œuvre étrangère, voire (en rêve) travailler pour l’industrie d’armement. Volker Braun montre sans ambiguïté que le travail n’est pas en soi une valeur absolue, qu’il peut même engendrer des catastrophes humaines et environnementales. Dans le travail s’exprime la nature contradictoire de l’espèce humaine, avec sa splendeur et sa misère, son éclat et sa saleté.


  Si au cours de ces quarante-huit chapitres l’auteur entraîne Flick et son petit-fils dans une succession d’aventures et de mésaventures qui révèlent, souvent sur le mode burlesque et cruel, l’inhumanité de la mondialisation triomphante, c’est aussi à une jubilation stylistique que se livre Volker Braun dans ces pages où il joue avec assonances, allitérations, archaïsmes, jargon de métier, chansons et calembredaines, calembours et poèmes, citations littéraires et philosophiques, intertextualité, langage cru ou dialectal. Jamais peut-être autant que dans ce Volksbuch (“livre populaire”) il n’avait poussé à un tel degré cette virtuosité jamais gratuite qui le distingue si nettement dans le paysage littéraire allemand contemporain : une prodigieuse – et provocante – combinaison de différents registres langagiers au fil de l’écriture du récit.


  Nous invitons le lecteur français à la lecture, puis à la relecture, jouissive mais attentive, de cette œuvre drôle et amère, qui stimule la réflexion. Une superbe composition du grand bousillage que nous vivons aujourd’hui.


  Alain Lance


  


  Ô Travail, il vaudrait mieux que tu n’aies jamais commencé.
Mais, une fois commencé, 
il faudrait que tu ne finisses jamais.
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  Introduction


  Lecture interdite aux mineurs et d’une utilité limitée pour les vieux au bout du rouleau


  Le nouveau millénaire était encore tout frais et dépourvu de la moindre expérience quand il apprit qu’il pouvait bien faire des pieds et des mains : le plein emploi, c’était fini. Le travail, disait-on, ne suffisait plus, sa version pacifique en tout cas, et il allait falloir passer son temps autrement. Message à tous les bébés ; le bâtard rose bonbon en sourit dans son demi-sommeil, occupé à sucer encore le lait des illusions. Sa mère l’avait mis bas avant terme, au moment où débutait le carnaval sur les chaînes de télé et dans les parlements et il se mit à gueuler aussi fort dans sa layette tout embrenée et “rigoler” fut le premier mot qu’il épela. Ce lugubre pronostic avait dû ouvrir de riantes perspectives au nouveau-né, tant les hommes sur le retour, eux, lui en offraient de sombres. C’était pourtant bien leur droit de se lamenter sur l’avenir, maintenant que le passé avait été gâché ! “Pour des prunes”, par la compagnie des Nèfles, voilà la pièce à l’affiche depuis qu’ils savaient cogiter. Guerre et Stupre ! Guerre et Stupre !, comme du temps de Shakespeare. Tout laissait croire qu’on mourait pour rien, tout comme on vivait pour rien ; maintenant, c’était au tour du travail d’être pour rien, pour ceux qui arrivaient à renifler à quoi ça ressemblait : hors de prix, monnaie de singe. Si tout ça parvenait aux oreilles de la jeunesse, elle se garderait, rigolarde, de finir son apprentissage, préférant s’employer à ne rien faire. Mais la bête n’était pas spécialement futée et les éducateurs, l’État, la police auraient tôt fait de lui serrer la bride et de la renvoyer à la pince et au marteau. Sans doute, il y avait là un abus ; on abusait de leurs plus que problématiques penchants, l’État faisait pression pour infliger un nouveau régime à l’humanité. Abus sur mineurs (on se fera un plaisir de porter plainte), violence faite à enfant, plus belge que belge. Le vaurien n’était pas encore sorti de son sommeil d’idiot ; pas question que cette introduction lui tombe entre les mains ; il faudra l’arracher du Livre à la six-quatre-deux. Mais les vieux au bout du rouleau, eux, une fois bien conchiés, auraient tout loisir de s’en torcher le cul. On mettrait les plus jeunes au courant, au cas où ils voudraient savoir et passeraient à l’acte (à moins qu’ils ne passent l’acte à l’as). Autant de cas aussi prometteurs que désespérants, ils mettront leurs réflexions dans le Livre de Bord des Trois-Huit et nous surpasseront en âge car en histoire, plus jeune égale plus vieux.


  


  Livre Premier


  Chapitre 1


  où rien de particulier ne se passe


  et où l’on ignore si les choses avancent


  La Basse-Lusace fume aujourd’hui, paisiblement allongée, paysage qui fut traversé par le travail, contrée renommée, ô combien tirée d’affaire, abandonnée par les équipes et les machines, on n’y voit que terrils, ruines désertées, sols ré-envahis par la végétation, dernier tableau d’une grande époque. On y a comme qui dirait brouté ce qu’il y avait et fait son beurre ; jusqu’aux routes qui se sont fait la malle. On y trouve des lieux disparus qui sont sur les cartes mais pas sur place parce que la place ne rendait plus rien et ne promettait plus rien (sinon, bien sûr, le jour venu : “calme”, “repos” et tout le tralala), grise et inutile comme les valleys du pays de Galles. Maintenant l’homme n’intéressait plus la terre, elle le connaissait (qu’est-ce qui pouvait encore arriver), elle lui battait froid et soufflait. Pas d’autre bruit que celui des corbeaux, plus de slogan que celui pissé par la pluie. La nature était laissée à elle-même et travaillait désormais seule ; lentement, péniblement, sérieusement, comme jamais un État ne le ferait. Elle récupérait le pays, les villages-croupion, des restes de routes ; tout ce qui était à l’abandon, elle l’agglomérait, lui conférant ce très généreux statut de verdure attrape-poussière. – Mais les gens, eux, ils en étaient où ?


  Pas bien loin naturellement, bien que rien ne fût amarré et que tout se mît à glisser, ce pour quoi d’ailleurs quelques types renforçaient les talus. On faisait justement couler l’eau dans les profondes fosses – ces trous où les villages avaient disparu et tandis que j’écris cette histoire à dormir debout et au cas où on me l’achèterait… et avant qu’ils arrivent au bout de ma prose, les lacs seront pleins au ras bord, et le paysage, et le lecteur… euh le paysage sera métamorphosé.


  Moi aussi, l’homme en général – ça y est, je le dis et je respire un grand coup – m’indiffère ; par nature, je suis attaché au détail (l’auteur le sait bien… il faut qu’il y ait dans ce qui doit provoquer un rire débridé quelque chose d’insensé à quoi l’entendement ne saurait se complaire). L’homme dont nous nous préoccupons ici, bien qu’il soit d’un âge avancé où l’on n’espère plus trouver facilement une occupation, fut au meilleur de sa vie ce qu’on nomme un expert ; on l’appelait dans l’urgence, quand le travail coinçait, si souvent qu’il était connu de toute la corporation des mineurs. Il perdit son travail – mais non, il n’a pas perdu, on le sait, ne fût-ce qu’un jour, une heure, alors comment aurait-il pu bousiller son métier ? M. Flick, contremaître de son état – son état qui fait de lui l’Homme de Lauchhammer – a été licencié alors qu’il n’avait pas encore soixante ans, réexpédié à la maison comme le premier OP venu. Sa tête et ses os étaient usés, mais justement de ce fait utilisables et mobiles, cependant on lui enleva des mains toute sa quincaillerie. Les gros engins, eux, étaient bien arrêtés, mis au rancart ; le moyen pour un homme, dans ces conditions, de continuer à marcher ? Flick lui-même n’avait rien eu à voir avec le travail fait, jour après jour pas plus que nuit après nuit ; son nom devenu légendaire renvoyait non pas à des records de production par équipe, mais aux pannes. À toute heure du jour et de la nuit, Flick s’était trouvé sur place chaque fois qu’une catastrophe éclatait et qu’un excavateur avait un gros pépin. Les gars étaient encore en train de glandouiller tout autour que, fendant l’air, il était déjà là et avait jaugé la situation. Son apparition à elle seule suffisait à calmer la troupe ; elle retrouvait son sérieux et suivait ses ordres.


  Ce vieux couillon aurait bien pu penser à sa retraite mais son mécanisme était trop bien huilé, on l’avait trop longtemps mis sur le qui-vive pour qu’il puisse se calmer. Il avait passé toute sa vie au travail, ça avait été son besoin vital premier et maintenant qu’on le lui enlevait, ça devenait vraie rage et possession. Il circulait toujours fringué dans son invariable tenue, mousqueton au ceinturon, casque rouge. Il savait fort bien qu’on ne ferait plus appel à lui mais il était dur de la comprenette, en d’autres termes, il tenait aux vieux mots tout dézingués, intervention, résultat ; un maniaque du boulot comme on n’en voit que dans les livres. Maintenant tout cela c’était fini et enterré comme la première usine venue.


  C’est au milieu de ces tracas – et mon tracassin n’est rien d’autre – que s’offrit une occasion dont nous ne voudrions pas priver nos braves gars. Inactifs qu’ils étaient, ils allaient quand même faire quelque chose et se dépenser un petit peu, puisqu’ils touchaient les aides ; il fallait qu’ils se réinscrivent à l’Agence, laquelle cette fois-ci inventait elle-même le travail. Lequel, grands dieux ? Où était-il en embuscade ? Voilà le mystère qu’on allait élucider, qu’on soit curieux ou pas, une fois qu’on serait sur les rails : l’intello diplômé balaierait-il des rues, l’estampeuse danserait-elle ? Cette incertitude effrayait les candidats : car le dernier des métiers pourris, ça pouvait être pour leur pomme. Mais plus encore que de rencontrer sans l’avoir voulu toute cette infection d’activités diverses et variées, ce qui les rendait amers, c’était la valeur bien maigre qu’on leur attribuait. Elles étaient presque à faire gratos, l’heure pesait symboliquement un euro, malgré ses soixante minutes, un tour de passe-passe qui coupait la chique au public. Il devinait, il savait qu’une expérience commençait là, grosse d’avenir ou accouchant à reculons, mais effectuée sur son propre corps et ça rendrait pour sûr le gouvernement immortel, dans la célébrité ou le ratage. Et pour ainsi dire à l’avance, on avait honte d’être un outil de ce genre, toujours à disposition ou mis au rancart. Ce genre d’impressions indéfinies exténuait les masses et elles se rendaient à la convocation avec force hésitations, brillant de leurs mille pâleurs.


  Mais – là où rien n’advenait – un événement survint, une chose grande et solennelle, et le dos de Flick en fut parcouru d’un frisson : voilà que son petit-fils le prenait par la main et, sans le regarder, comme s’il avait pitié de ce vieillard, de cette même main le faisait sortir. Mais pour aller où ? Ludwig (Luten ou Lulu pour les intimes), seize ans aux cerises, était un gamin à problèmes, vu qu’il n’avait pas trouvé de place d’apprentissage et ne faisait pas mine de monnayer ses muscles, préférant traînasser chez sa mère à jouer les bras cassés. La mine sombre ou provocante, il se rabattait sa capuche sur le citron sans qu’on puisse savoir s’il rêvait ou prenait son pied. À coups de gros décibels il oubliait son manque de bol et tirait gaiement sa cosse, ce qui lui valut d’être appelé le Jobard car, à ne servir à rien, on se retrouvait en un rien de temps aussi glandeur que couillon. Le vieux récupérait là un cas urgent, une mission épineuse, un boulot au long cours, car les bureaux lui avaient pour ainsi dire refilé le gamin à sa charge. Le grand godiche l’entraîna donc avec lui tandis que le vieux y allait de son :


  Approche, ô mon tourment.


  Et ma joie, et ma peine,


  compléta le gamin, et le vieux confirma du menton. On approchait du terrain de foot. Il se trouvait là même où il avait mené ses équipes à lui, sur le carreau de la mine ; et ces types en train de shooter dans tous les sens, c’était pour lui forcément du gros n’importe quoi. Ridicule corps à corps ; ils en voulaient mais sans la moindre tactique ; ils y allaient à fond, sans aucun résultat. Quand leurs ballons allaient se fracasser sur la tôle du fond, ils beuglaient “Allez, mets la gomme maintenant !” et Flick se retrouvait arbitre à la noix, en beau milieu de finale de championnat. Pour lui, ça ressemblait à une ennuyeuse parodie de la journée de travail, des horaires flexibles, de la vie vraie. Il ne voulait pas jouer les trouble-fête mais il n’y avait qu’à le voir s’agiter comme un ours, en dépit du bon sens, comme dégagé de toute obligation maintenant qu’on lui avait fait mordre la poussière. Une sensation, vive et exténuante, de devoir s’asseoir, pour y crever le cul dans le sable. C’était le même sable soyeux qu’il remuait maintenant du bout de sa botte (et dans sa tête la chaîne à godets, éraillée, rayait tant et plus), ce sable-poussière que deviendraient bientôt ses os.


  


  Chapitre 2


  où Flick, l’Homme de Lauchhammer, se présente 
à l’Agence et y montre sa nature impétueuse


  La matinée était bien avancée et ce fut pour Flick chose aisée de se mettre en chemin. Son rendez-vous était à neuf heures mais il aurait, s’il avait fallu, démarré à neuf heures du soir. Il bruinait ; il aurait bien pu tomber des cordes, rien n’aurait arrêté les guiboles de Flick. Il s’abstint, comme d’habitude, de dire où il allait à sa femme en train de prendre son petit-déjeuner, caressa rudement au passage la fichue caboche de son petit-fils, lequel bayait aux corneilles, et, plein du singulier sérieux avec lequel il envisageait l’univers, se plaça sur son orbite. Cette dernière, goudronnée de frais, lui fit longer le fossé du Hammergraben, d’où toute puanteur avait disparu, dépasser des stations-services qui avaient poussé comme des champignons au milieu du gravier et passer à travers des hachélèmes à moitié mis à bas. À un moment, il se retrouva inondé de sueur et ouvrit sa veste de cuir (déjà bien tendue par son ventre car, d’avoir attendu tout ce temps-là, il avait le buffet qui prenait du coffre : l’inertie = la masse moins la vitesse). C’était un homme solide d’assise et large d’emprise, et le pas était à l’image de l’homme, un but lui suffisait. Lequel était juste sur le chemin, seul grand bâtiment nouveau, une Agence aux dimensions démoniaques, on aurait pu y loger la population tout entière. Flick monta l’escalier avant de s’engager sans perdre de temps dans un long couloir. Les types qu’il y trouva étaient en rang et attendaient. Il remonta la colonne, les bras à moitié en l’air ; personne ne lui dit bonjour ou fit un signe quelconque. Il marchait à pas lourds comme dans le gros sable du chemin de roulement où naguère l’excavateur était stationné. Personne ne cria “Tiens, v’là Flick !” en poussant un gros gémissement, peut-être étaient-ils trop nombreux à se presser autour de lui. Engoncés dans leurs parkas, ils attendaient que ça se passe, telle une procession de mécréants. Ce n’était pas lui, pensa-t-il amusé, qui les remettrait sur les rails, après la grosse panne, et qui les raflickstolerait, simplement parce que l’univers vacille.


  Un homme sortit à reculons, ramant des bras, par une porte qu’il avait dû emprunter par erreur ; il égratigna du coup la cloison toute propre, histoire de ne pas disparaître sans trace. Une femme sortit par l’autre, en pleurs ; elle avait dû se tromper aussi et ne plus trouver la sortie ; maintenant les larmes étaient au rendez-vous. Mais ce n’était pas ce genre d’incidents qui intéressait Flick. Il voulait voir le moteur qui faisait marcher tout ça et ouvrit, sans qu’on l’y invite, la troisième porte. Windisch, indiquait la plaque sur la porte – nom plein de “Wind”, venté autant que vantard. Il jeta un regard époustouflé dans l’espace vide où la conseillère, assise à son grand bureau, était en train de prendre conseil d’elle-même. Mme Windisch par conséquent. C’est alors qu’un regard sévère se fixa sur lui, renforcé par un pli du front qui dépeignait assez l’embarras de cette situation. Flick saisit vite le dossier de la chaise pour pouvoir s’y appuyer et poser ensuite un regard circulaire. Elle se recroquevilla littéralement dans les dossiers (de papier, ceux-là), lui laissant demander tout de go :


  Quel est le programme ?


  La personne hésita à s’occuper de l’homme qui avait sauté son tour pour venir exercer maintenant son impertinence. Ça semblait être un sacré dur-à-cuire à qui elle allait devoir mettre le nez dans les nouvelles règles et décrets promulgués pour lui. D’un ton rogue, elle débita donc la relation qu’il y avait entre le fait qu’il se manifeste et la chose qu’il ne pourrait pas refuser et qu’au cas où il la refuserait ou ne se présenterait pas (et Flick secoua sa grosse tête à l’évocation de toutes ces formalités) et au cas (poursuivit Windisch un ton plus haut) où il estimerait que pour cette somme il n’était pas question… Flick dit avec le plus grand calme :


  Y a le feu quelque part ?


  Tout à coup elle ne savait plus si la question était posée par un teigneux ou une carpette ; on aurait cru entendre la rage muette, insolente qui remplissait les couloirs, celle qu’on ne saurait plus apaiser. Pourtant ce client ne semblait pas impressionné mais décidé à tout. Pour protéger ses arrières, elle se tourna vers les rayonnages où reposaient les dossiers – reposaient, alors qu’il allait falloir maintenant les remuer, les travailler ! Elle allait devoir leur insuffler une (misérable) vie ; elle était sur son fauteuil, dépitée, la règle entre les mains comme une fourche, histoire de faire avancer ce cas-là. Mais impossible de lui trouver la bonne place.


  Où est le problème, demanda Flick en donnant de la main sur son casque.


  Tu ne veux pas savoir de quoi il s’agit ? demanda-t-elle surprise.


  Flick : bien sûr que si (il souleva un peu la chaise). Quand est-ce que ça démarre ?


  La fonctionnaire blêmit de peur, incapable qu’elle était de retrouver sous la table la sonnette installée pour le cas sérieux où un type flanquerait sa hache en plein dans la table ou tout autre geste de désespéré… avant de rougir de honte, d’avoir été capable de se méprendre ainsi sur ses intentions. Car il était là, prêt à foncer, disponible pour mission, et il replaça la chaise avec précision sur le sol. Mme Windisch n’avait encore jamais vu un type comme ça débarquer chez elle. Elle n’était pas de première jeunesse (comme on dit poliment) et s’était déjà occupée des mêmes “cadres qualifiés”, quand ce n’était pas le travail qui manquait, mais bien la main-d’œuvre au point qu’il aurait fallu l’attraper au lasso à Schwarze Pumpe ou Großräschen. À l’époque, ils n’étaient pas si difficiles dans leurs choix et, l’un dans l’autre, ils avaient fait la récolte de l’asperge ou bien foré des trous, des p’tits des grands.


  C’était, insista-t-elle avec précaution, pas vraiment une chose et un poste… réguliers, pas une embauche mais


  Flick approuva de la tête ; il avait compris, on l’entendit dire :


  Les interventions, ça me connaît. Je suis prêt.


  Windisch : pas possible, prêt, comme ça ? C’est alors qu’elle se rendit compte qu’il avait son casque de protection et son pantalon de travail, avec tous les mousquetons qu’il fallait et ses pouces bien enfoncés dedans. Ces gros pouces bien solides, elle les regarda longtemps, ce qui perturba l’interrogatoire et lui fit penser à d’autres choses, hors de sa portée parce qu’elle se dévouait huit pénibles heures… se sacrifiait, tuait le temps et elle avec, en compagnie de ces têtes d’enterrement. Tandis que son cœur battait à la pensée de lui trouver une affectation, elle brassa les fiches, grandes et petites, les demandes qu’elle avait in petto, héroïques corps de métier pour ce contremaître, chef d’équipe et dispatcheur : pré-tri de déchets, remise en eau de marais, comptage des lieux de nidification. Ces choses-là, ça n’était pas du travail pour lui, du vrai, mais elle l’entendit dire :


  D’accord. On aura vite fait.


  Et Flick pêcha sur le bureau un feuillet froissé, un oukase sur papier d’emballage, et lorsqu’elle voulut le reprendre, il posa sa lourde main sur ses doigts tout empruntés, comme si c’était elle qu’on devait conseiller, et il prit son temps… Elle regarda son visage buriné par le soleil ; il était bien dessiné, décidé, et il en émanait tranquillité et confiance, ce qui la rendit follement calme. Avec ses pouces, il lissa la feuille pour lire les lignes tarabiscotées sur sa demande en bonne et due forme et elle le laissa faire, tout honteuse, comme une pute qui convole en justes noces. Flick sortit un crayon rouge de sa poche d’en haut et elle en hachura un carré plutôt losange.


  Windisch : voici le carré en question.


  Flick (rentrant son crayon) : ça fera plaisir de se revoir.


  C’était le premier mot compréhensible depuis son apparition. Et lorsque cette apparition-là, énergique comme pas deux, s’éclipsa et que la porte se referma pile-poil, la femme, devant ce cirque inconcevable, fut prise d’une grande indulgence, qui frisait la licence, et se nourrissait de tout le reste de sa joie inopinée. Sur quoi elle fit ressurgir la grosse ride qui lui barrait le front.


  


  Chapitre 3


  lequel venant enfin au fait, est un pur plaisir,


  ou à tout le moins le semble


  Notre texte avance donc, sans promettre quoi que ce soit, chaque mot en est prescrit par les autorités qui ne savent plus à quel saint se vouer et nous envoient les papiers, ces formulaires fabuleux. Nous les remplissons… Flick, sur sa grosse MZ, rejoignit le parking situé au diable. La route le débarqua à travers champs sur une piste triste à pleurer, plaques de béton au milieu du colza. Un sous-sol solide bien qu’élastique le secoua sur tout le trajet, et dans les grandes dimensions, comme on disait à la Centrale.


  Dans la terre une grande entaille.


  Du coup, on lui voit les entrailles…


  Il ressentit à nouveau l’envie de partir à l’attaque avec les autres, pelles sur l’épaule, à travers les prairies brumeuses… dans le rude petit matin, toujours une journée de travail plus loin dans la taïga ; sauf que maintenant c’était une forêt hachée par les pneus et chenilles. Une barrière abattue stoppa le voyage et, respectueux de l’ordre ancien ou de ce qu’il en restait en lui de souvenir, il coupa son moteur. Le terrain était là derrière, les Russes avaient laissé la poudre et pris l’escampette ; il saisit sa clef anglaise et se munit de sa corne d’appel.


  Derrière : des chemins obstrués par la végétation, il reluqua à droite et à gauche histoire de trouver sa mauvaise troupe. Çà et là une silhouette dans une clairière, qui avait l’air d’attendre. Flick se fraya sans trop d’ennuis un chemin jusqu’au lieu du désastre. C’est alors qu’il les aperçut et son pouls se mit à battre en les voyant affalés sur trois fûts et deux planches, les hommes en méditation sur les dangers du boulot, et dans les buissons pleins de saletés : des femmes râleuses. Terrain militaire, qu’il s’appelait leur chantier, INTERDICTION D’ENTRER, et ils s’y tenaient. Il lança un bonjour viril à la cantonade et dévisagea cette racaille qu’il prenait pour des ouvriers. Les hommes en jogging, les femmes en grosses jupes. Une équipe épique. Sans un mot, comme si c’était lui qui était le chef, ils se rassemblèrent ; un geste de la main avait suffi à leur faire lever le cul. Soit qu’ils n’aient pas entendu depuis longtemps une parole ferme, ou qu’ils ne soient plus en état d’opposer un refus, ils obtempérèrent. Sans que notre homme se présente autrement que par un regard d’acier, on reconnut son autorité, surtout les femmes, qui s’étaient intercalées dans la bande.


  Regardez droit devant vous : flaques de mazout, fosses à détritus. Voilà ce que laisse une armée derrière elle, ils en étaient l’arrière-garde enfin plutôt l’arrière-train, et ce qui s’appelle botté. On les autorisait, traînant la patte entre fougères et laitues de chien, à nettoyer le tapis. Leurs nombreux bras, telles les dents d’un peigne – ils étaient bien huit sinon onze à avancer de front –, viraient les saloperies sur les côtés, jusqu’à la benne. Les caractères, teigneux ou inflexibles, n’avaient qu’à filer doux. Quand de lourdes pièces rouillées offraient de la résistance, les attaquants étaient aussitôt là en nombre. Au bout d’un quart d’heure, Flick fit arrêter le détachement, lui fit faire demi-tour et on repartit dans la direction opposée. Une obéissance aveugle qui finissait par faire rire, ce qui, vue l’inclinaison du corps, paralysait la volonté et se terminait en pas de course. On imaginait des prouesses et on avait conquis cent mètres ! Mais il y avait une grosse carcasse en travers, de quoi vous désespérer ; ce fut le moment pour Flick d’entrer en scène. Il repoussa son casque en arrière et s’avança en félin : la meute se tut. Il fit extraire du tas de ferraille un câble d’acier, l’attacha dans les règles de l’art aux restes de la pièce d’artillerie et le fit passer autour d’un imposant chêne pour que la camionnette qui avait démarré dans le chemin perpendiculaire la remorque jusqu’au milieu du layon. L’arrimage cassa ou se défit deux fois, jusqu’à ce que le conducteur pige qu’il fallait accélérer en douceur et puis y aller à fond en braquant, faisant du coup sortir des buissons la charge en ligne droite. Coup de génie accueilli par des applaudissements, tandis que perçait quelque chose comme la joie du désespoir ; on se souvint qu’on était sur une Initiative d’Intérêt Public qui prenait des couleurs écologiques. Les petits fossés et ravines furent pris d’assaut par des volontaires ; des jeunes femmes s’égaillèrent dans les détritus et de grandes perches de gaillards se mirent, à l’aide de gaules, à décrotter les cimes des arbres de toutes les cochonneries qui y pendaient.


  Midi venu et le camion chargé, les masses laborieuses se mirent au repos. Flick, lui, resta perché sur une plateforme rouillée, dévissant quelques boulons, avec ou sans ailettes. Une des femmes, vautrée sur un matelas éventré, avait relevé ses blancs genoux si bien que sans le vouloir il se retrouvait avec du gros gibier dans le collimateur. Sensations de forêt aux reflets clairs, comme celle qu’ils avaient arpentée. Chemins de randonnée ! Il ne tenait qu’à eux d’ouvrir ces fourrés. Ce n’était pas la réparation qu’on avait envisagée, mais comment la réaliser ? D’un autre côté, il fallait qu’il passe le temps, il abhorrait l’inaction. Son tas de gars était remis sur pied mais il retomberait en eau de boudin si on ne donnait pas encore un coup aux écrous. La femme qui papillotait des yeux, à demi endormie, referma ses genoux grand angle et s’appuya sur les coudes car les regards circulaient de plus en plus. Elle avait KARIN écrit sur son tee-shirt, histoire de faciliter la communication. On s’apprêtait sans conteste à un convivial stage d’éveil, cette fichue façon d’avant qu’on avait de glander. Personne pour leur allonger les oreilles. Flick de sa trompe les mit en émoi, la harde se releva d’un bond, fixant d’un regard bovin le crétin qui, tel l’oiseau de malheur, les manœuvrait en direction des fourrés. Une fois là, on resserra les rangs, je te frotte moi non plus ; il faut dire que le sol était couvert de volutes de barbelés. On n’en avait pas fini avec la nature, buissons et caboches impénétrables comme de l’hébreu, nul chemin nulle part. Une cohésion de la nature que l’homme devait mettre à mal. – Flick se mit à taper avec un piquet bien équarri sur les buissons (voilà, pensait-il, qui aurait été quelque chose pour le gamin, ce Ludwig aux mains d’empoté). Balourds, les premiers de la bande se mirent à l’imiter, activité brute, atavique, venue du fond de la nuit des forêts, une vie de hordes. Le genre de choses qui font discuter l’espèce en ses parties plus développées. “Rôle du travail dans l’hominisation des grands singes, etc.” (releva un économiste de Karlshorst mis en retraite anticipée) et, subversive réplique à ça : “Répétition (comme disait Marx à Engels) de la vieille merde économique.” Des débats rétrospectifs ; mais le chef d’équipe, lui, voyait bien plus loin que son nez. Le regard s’échappait sur de petites forêts, des coteaux ensoleillés ; autant de paradis où faire se délasser les tribus de vacanciers. Son élan, tout de sang-froid, faisait des petits ; les femmes, qui y trouvaient goût, en redemandaient. Karin la Communicative ne le quittait pas d’une semelle, ni même d’un pouce, éprouvant, de toute la conscience de ses genoux, chaque mousse survenue. Les liens qu’elle affichait avec la nature opérèrent une métamorphose chez les hommes. Ils sortirent du couvert pour se livrer, théorie et pratique confondues, à l’ergothérapie. Ils trouvèrent, bien cachée, une doline, sable blanc des plus fins, s’y jetèrent et s’y vautrèrent. À mains nues, ils aplanirent ce désert de poche, avant d’y recreuser des cuvettes. Lorsque Flick les rejoignit, les femmes se retrouvèrent hors d’elles, les quelques raisonnables mises à part ; quant à Karin, à quatre pattes, elle attendait assurément de se positionner pour de nouvelles missions confiées à ses membres.


  Mais Flick ne vit plus ça, car, sérieusement, son intervention se terminait là, il avait fait sa part. Le puissant chêne providentiel marque jusqu’à aujourd’hui le lieu de ces hauts faits, ce jour-là simple prolongement de la technique, maintenant dans toute sa puissance de nature. Lourds branchages, feuillage généreusement déployé pour les réunions particulières. Une beauté, telle que Carus, sur l’île de Rügen, n’a pu en découvrir de meilleure. Il suffit de déblayer tous les encombrants étalés au premier plan et d’arracher l’arrière-plan (zone industrielle) aux intérêts privés. Le ciel, avec ses nuages qui sont autant de célestes communaux, dessine d’emblée sa voûte au-dessus de l’existence toute nue.


  


  Chapitre 4


  encore un qui commence gentiment


  et finit par un massacre


  En effet, quand l’heure de l’humble supplique fut venue, Flick attendit patiemment. Mais Mme Windisch tira un lot pour lui et le lui brandit tout heureuse. Voilà qu’après le service forestier, on le greffait à une entreprise d’entretien de végétaux. C’était sans doute son équipement haute sécurité qui avait attiré l’œil du service compétent sur lui (casque rouge, mousquetons, la mère Windisch approuvait des deux pouces en l’air). Il fallait aller à Senftenberg ébrancher les vieux platanes. Ce qui sentait plus la machine que la nature, mais enfin on allait mettre les tronçonneuses dans le coup. Une élévatrice à nacelle se chargeait d’acheminer les collègues. Les branches mortes offraient un intérêt mécanique, tant en jouaient les tempêtes qui passaient régulièrement par là, pour en faire autant d’assomme-chrétiens.


  Les collègues du métier saluèrent l’auxiliaire avec condescendance : depuis leur plateforme, et il fallut qu’il lève bien le nez pour entrer dans le jeu. Son boulot, c’était la rue qu’il devait surveiller. Glander d’une patte sur l’autre en aurait satisfait plus d’un ; une journée tranquille, à faire marcher les passants à la baguette, petits vieux, femmes avec poussettes. On avait besoin de lui, non pas pour réparer des pépins, mais pour les éviter ; son orgueil professionnel en souffrit. Il se voyait lui-même pour ainsi dire rectifié ; un malheur où la seule solution, c’était de mettre la main à la pâte. L’occasion se présenta. Car la nacelle était occupée par deux hommes : un jeunot plutôt lymphatique qui dirigeait la situation et un lymphatique plutôt jeunot qui, lui, gérait la scie. Ce jeune écervelé manœuvra son engin si maladroitement qu’il se prit dans la cime de l’arbre et, une fois ce dernier coincé dans les branches, il eut beau le remuer dans tous les sens, il se montra incapable de faire autre chose que de saccager du feuillage. Ferrailler ainsi à l’aveuglette le rendait sourd en plus, il ignorait son jumeau qui l’interpellait jusqu’à ce qu’il choisisse de se taire avec un sourire moqueur. Pas question de laisser ces deux saltimbanques continuer leur petit jeu. Flick entra en scène, c’est-à-dire qu’il gravit calmement l’échelle et enleva au crétin la scie qu’il tenait encore sur une branche. Il évalua les dégâts sur l’objectif et tailla, juste en dessous de la ligne électrique, une percée dans le fouillis. Une fois qu’il eut la main sur le contact, il manœuvra l’engin pour se retrouver exactement sur la coupe de l’année d’avant. Insensiblement l’élan de naguère revenait. Le travailleur remontrait son nez, au milieu de ces culs de plomb. Une femme au foyer, qui regardait le spectacle, lui dit que c’était elle qui avait demandé qu’ils interviennent : habitant au rez-de-chaussée, elle s’était retrouvée dans l’obscurité complète avec cette végétation envahissante. Ils pouvaient y aller plein pot. Et histoire de rappeler à celle-ci et de se rappeler à soi-même, scandalisé, ce qu’avait été un vrai travail, il se mit à abattre le boulot. Ô bien suprême (lança la Centrale sur sa fréquence), ô point d’honneur, page de gloire ! Ayant entendu cela, les deux jeunots, privés qu’ils étaient de toute conceptualité, se mirent en rage. Lui avait juste voulu leur montrer comment ne pas être un manche, mais eux c’est à la scie qu’ils en avaient, c’était leur affaire. Et que je te scie donc, avec la chaîne qui vous balance en l’air tous les bidules, morts ou verts.


  Flick s’étonna du mouvement qu’il avait mis en branle et afficha son regard de technicien qui place les choses en ordre. Tout était éphémère, sécherait, séchait déjà, se voyait éliminé préventivement. C’était comique de les voir inventer le travail en ce moment précis ; lorsqu’il y avait eu un droit au travail, là ils ne s’étaient pas foulés. On avait même alors, par manque de main-d’œuvre, utilisé des détenus qui devaient se démener comme de beaux diables pour faire leurs preuves (remplir la norme en diminuant les jours qui restaient à purger) et l’auteur lui-même s’était à plusieurs reprises opposé au vandalisme qui sévissait alors sous ses fenêtres, à l’aide d’une bouteille de schnaps. Aujourd’hui tous ces mis à pied, libres comme l’air, ont une autre motivation : faire durer la gâche éternellement. Flick, lui, n’était pas fait de ce bois-là, il était teinté dans la masse. Mets un œuf de plus, c’est la quantité qui compte, tels avaient été leurs grands principes d’avant. Goûter à l’ivresse de la gloire, simuler un Subbotnik avec les volontaires du samedi matin, retrouver son portrait accroché au Panneau d’Honneur ! Il aurait dû amener le Jobard, pour qu’il ne traîne plus sa tronche en deuil. La dignité du Travail et celle de la Nature entraient en concurrence et ce que cette dernière gagnait, saison après saison, elle le perdait, elle le reperdait en une journée de travail. C’était une vieille, une virulente contradiction… à vous cisailler le monde. Flick, dans cette comédie-là, faisait la planque ; il avait pris racine comme ces arbres qu’on réduisait à un tronc déplumé. Il fallait tout remettre à la mesure de l’Homme.


  Il était temps de penser aux autres spectateurs (les riverains), ceux avec pignon et opinion sur rue (le public des habitués !, ils n’en étaient pas à leur premier saccage). Ils avaient maintenant vue sur le lac. Lac qui existait depuis que les environs avaient été dévastés, raclés au bulldozer et inondés. Dépenses somptuaires pour la barre de hachélèmes. Les pékins à l’intérieur, derrière leurs fenêtres mal isolées, se rinçaient l’œil maintenant puis ils sortirent sur l’allée devant chez eux pour voir le massacre. Un des rigolos ne put s’empêcher de commenter d’un air supérieur : encore de ces jobs à un mark et cette logique du n’importe quoi s’imposa à tous avec une effroyable évidence. Sur quoi tout le monde se mit à refaire ses additions : les auteurs du délit ne s’en tireraient pas à si bon compte. D’où grande confrontation de lignes droites et pas droites, ces dernières jamais là où il fallait tandis que Flick, lui, sur sa nacelle, se défendait comme il pouvait. La femme au foyer (ou au chômage) qui était sur son balcon en bas et jouissait du beau panorama, lui lança un regard admiratif qu’il ne saisit pas au vol. Il faut dire que son visage, cou compris, avait pris la couleur de son casque, rapport au danger qu’il avait encouru lors de ce débat mal barré. Qu’avaient-ils fait de leurs dix doigts, mains de beurre ou de fée ? Travail ou traviole ? Il apparut que les opinions, comme chaque fois quand il s’agit du passé, divergeaient, obscure matière où l’on ne s’accorde jamais sur le fait d’avoir plutôt gagné ou perdu… Un fait certain, c’est que les allées plantées d’arbres, une fois les junkers éradiqués jusqu’à la racina racinarum, survécurent à force de beaux ombrages ; de nos jours, sur ces chaussées toilettées au goût du jour, les manants d’hier se font la malle.


  


  Chapitre 5


  qui sert d’épilogue au précédent et où Flick,


  l’Homme de Lauchhammer, fait perdre le nord 
à l’administration


  Mais, avant toute chose, il convenait encore une fois d’attendre et quand Flick, tout sifflotant, eut pénétré dans les bureaux – d’un pas si alerte qu’il menaçait de le dépasser lui-même – et traversé les couloirs, il lui fallut bien prendre un ticket, avec un numéro encore loin d’être appelé. Il remonta toute la colonne et mit sa tête (encore toute rouge, ou alors c’était le casque) contre la porte derrière laquelle la môme Windisch faisait ses offres ; il tendit l’oreille (celle qui écoute le for intérieur) et sa Centrale lui dit : baisse la tête, t’auras l’air d’un cycliste et attends sagement qu’on te fasse entrer. L’idée qu’il avait, c’était qu’on l’attendait ou que quelque chose l’attendait (après sa super-intervention). Il porta un regard ironique sur ses voisins, celui de quelqu’un qui était demandé ou allait l’être et qui savait trouver les mots qu’il fallait. À ses côtés, devant lui, les cas jamais sortis de l’ordinaire, ceux qu’on ne conseillait pas, qui étaient assis là pour des prunes. Il n’était pas en bonne compagnie, rien que des gens abattus, pas francs du collier, qui venaient hypocritement à l’église sans croire du tout au Travail. On voulait être consolé et emporter chez soi la bénédiction de l’assistanat. Flick connaissait bien ses loulous (de Poméranie ou d’ailleurs), démerdards aménageurs de cabanons, travailleurs au noir et carreleurs au bleu, qui voulaient gagner le ciel à leur propre guise. L’arnaque, il la sentait à dix mètres ; mais les francs du collier, de leur côté, pas désireux de chômer, s’exerçaient pour tuer le temps à la patience. Tous diplômés, qualifiés, formés, qu’on ne pouvait utiliser que si la baraque tournait. Pauvre Allemagne, pensa-t-il, et il lança sa clef anglaise sur le carrelage, avec un bruit d’explosion. Lorsqu’il la ramassa avec précaution et vérifia si elle marchait toujours, il sentit sur lui l’attention des fidèles en ce lieu rassemblés.


  Sinistre imbécile, murmura-t-il. Andouille hors concours. Salope de surqualifiée, ne te laisse pas fiche au rancart.


  Autant d’exhortations que, bien luné, il adressa à la clef anglaise (et la population entendit la chose, bien que la tête un peu ailleurs).


  Activistes et vauriens (continua-t-il, les yeux plongés dans sa trousse à outils). Vous ai-je graissés tout ce temps pour que vous restiez là comme des potiches. Glandeurs, inspecteurs des travaux finis, ingénieurs. Prenez tout votre temps, on en a à revendre.


  Il remit l’outil dans son étui mais, comme mû par un ressort, celui-ci revint aussitôt dans sa main.


  Avançons sans bousculade (c’était le ton qu’il prenait avant pour donner ses directives). Mets-toi à la queue, là où est ta place, camarade.


  Avec qui il parle, c’est drôle, demanda une femme qui tenait serrés deux sacs à provisions sur ses genoux. Il parle avec lui-même. Incompréhensible. Naturellement. Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda loin derrière un employé, à moins que ce ne soit quelqu’un de la queue.


  Soulevez-vous, enfants de la misère, faites quelque chose (poursuivit Flick, aussi calme que joyeux). Qui ça, nous ? Allez-y les gars, lança-t-il à ses hommes de main, comme face à un convoi déraillé avec vingt wagons à benne basculante, mais non, c’était une fois de plus une porte close. Ça en demande du temps. C’est parti, à l’assaut ! “Notre march’-victo-rieu-se ira jus-qu’au Paci-fi-qu’.”


  Ah oui, Lénine, tout ça, les “partisans des rives de l’Amour”, confirma un gars avec une certaine ancienneté.


  Agissons en partisans, lança un autre pour décrire la façon de faire d’avant. Ça ne va pas te mener loin. T’as pas une hache dans le lot ? demanda une jeune femme en mettant la main sur la trousse de Flick. Attends, attends, on ne perd rien pour attendre.


  Tous se mirent à parler alors en désordre, sans saisir vraiment l’objet du débat, sinon qu’ils avaient compris qu’ils attendaient depuis trop longtemps. Au même moment, celui qui est le plus proche du lecteur fut appelé et il laissa l’escouade se débrouiller. Flick disparut donc dans le bureau de Windisch, tout en y apparaissant d’ailleurs, et c’est alors que se produisit l’épilogue évoqué en titre, où la fonctionnaire fit face à son client premier choix. Oui, Mme Windisch se leva, croisa les bras sur sa solide poitrine, sans un mot ; elle regarda le non moins solide gaillard et sonda son for intérieur, sans un mot ; ledit for intérieur était d’ailleurs peint sur son visage, pour autant que le casque le laissait voir, sans compter qu’il avait le regard baissé vers la table et ses petites fiches ; elle ne dit mot, secoua la tête et eut un sourire involontaire ; à quoi il ne répondit rien ; et comme sur un pas de danse on revint vers le bureau, elle y appuya ses doigts, lui, y appliqua ses deux pouces et elle dit :


  Ha, ha !


  Ce fut là toute l’affaire – quoi qu’il faille en penser et quoi qu’ils en pensassent par eux-mêmes. Plus d’objet, plus de sujet, table rase. (La conseillère se disait : il faut lui donner quelque chose au plus vite avant qu’il ne les fasse tourner en bourrique ! Et lui tenir la laisse courte, comme ça je l’aurai à proximité. Flick, lui, ne se disait rien). Sur quoi la voilà qui pêchait déjà dans sa corne d’abondance une “action de courte durée” quand dans le couloir un grand bruit se fit. Ça s’interpellait, ça grognait, ça piétinait : c’étaient les gens attendant sous les augustes voûtes. La Windisch voulut sortir en évitant Flick, qui restait pourtant sur son passage, quand la porte s’ouvrit d’elle-même et qu’aussitôt ils furent entourés par une meute. Flick ne se départit pas de son calme, comme s’il était l’origine de ce tourbillon. Et tandis que Mme Windisch cherchait désespérément ses mots, il s’immobilisa et dévisagea ces gens avec grand sérieux.


  Mais enfin à quoi ça rime (c’étaient les mots qu’elle avait cherchés), à quoi tout ça (elle cherchait encore) va aboutir ?


  Hurlements dans les couloirs ; le directeur de l’Agence avait pointé son nez et exigé un comportement civilisé. Cette allusion à leur vie en charpie versa de l’huile sur le feu de l’émeute ; l’intéressé, fort contrarié, n’en demanda pas moins, depuis la porte de son bureau, si on avait annoncé un conflit du travail, une grève (de non-travailleurs, dit-il cyniquement), ce qui serait un tout nouveau phénomène dans la lutte des classes. Mais il s’était mis le doigt dans l’œil avec sa théorie, car ils n’avaient pas encore eu leur nouvelle formation ; c’est simplement quelques outils inutilisés qui les avaient mis en colère. Et en vérité Flick tenait bien haut, tel un crucifix, une pince plate, si bien qu’ils s’écartèrent devant lui. Les fonctionnaires crurent avoir affaire à un possédé (ils n’étaient pas si loin du compte) mais ils durent constater que le calme se fit ; non, plutôt que les gens qui avaient fait irruption se calmèrent et que Flick les plaça pour ainsi dire en ordre et les mit dans sa poche. Ils ressortirent de la pièce comme si on les avait extraits avec une pince. (La femme aux filets à provisions lui envoya un coup de coude complice, les partisans partirent d’un rire amer, quant à Windisch, elle se contenta d’un haha !) Le temps d’un battement de paupières, quiconque le voulait put voir le genre de cohue qui règne au changement d’équipe, avant que tout se répande et se perde dans le grandiose jour plein d’un délicieux sens.


  


  Chapitre 6


  l’Homme extrait de la Foule ou Le Travail Dérobé


  Après son petit numéro à l’Agence, l’Homme de Lauchhammer n’avait pas été reconvoqué de sitôt. Des gens l’abordaient pour lui dire qu’il fallait qu’il se calme, qu’il laisse couler, qu’il s’occupe de sa progéniture. Lui dont la vie avait tourné autour de la production des gisements (comme on appelait ces richesses qui gisent), sans se prendre la tête sur ce qui s’ensuivait. On avait excusé les erreurs, ce sont des choses qui se produisent ; et maintenant voilà qu’on était confronté aux paysages laissés pour compte. Il passait une fois par ce bled qu’est Schipkau, le gamin à ses côtés, celui qu’aucune boîte ne voulait prendre comme apprenti, ce qui n’empêchait pas Flick d’aller montrer partout son Jobard, ou au moins de le traîner derrière lui. Chemin faisant, ils tombèrent sur une équipe de gars du BTP en train de faire la pause casse-croûte sous forme de kebabs et le vieux longea le revêtement à moitié défoncé, histoire de faire sentir au gamin l’odeur du travail. Regarde-moi ça, dit-il :


  c’est des balèzes.


  Mais en refaisant le chemin dans l’autre sens un quart d’heure plus tard, ils trouvèrent les mêmes gars appuyés sur leurs pelles et Flick était incapable de voir où était leur problème. Une pause en forme de temps mort et pas un n’avait l’intention de la raccourcir. Il se mêla à eux, afin de réparer les dégâts (comme il en avait l’habitude) mais ils ne prêtèrent pas la moindre attention à ce pèlerin.


  On pique son petit roupillon ? demanda Flick sur le ton de l’amitié. Qu’est-ce qui cloche comme ça ?


  Les cantonniers ne comprirent pas et leur regard traversa ce m’as-tu-vu sans s’arrêter.


  Allez, on crache dans ses mains ! lança-t-il en remarquant que sa langue devenait sèche. Journée de canicule. Un loulou baraqué était allongé contre un tas de gravier, thorax bien bronzé jusqu’au nombril, il prenait encore le soleil tout en observant le ciel.


  Où est-ce qu’ils sont, les ouvriers ? demanda Flick tout fort à Ludwig.


  Mais ils sont là !


  Non, non, je ne vois rien. Tu vois des ouvriers, toi ? Des coinceurs de bulles, voilà c’que je vois.


  Le gamin fut bien forcé de rire mais en même temps il lorgnait apeuré en direction des personnages débonnaires à qui on adressait la parole et que ça laissait complètement froids.


  Ramène-toi, Luten, grogna le grand-père, bien décidé à traîner son protégé un peu plus loin pour ne pas l’exposer au mauvais exemple, lorsqu’un des gars plantés là, tout en allongeant une jambe devant l’intrus, lui demanda du feu. Ladite jambe sortait d’une chaussure de ville à boucle dorée, pantalon de flanelle, la chemise blanche sans la moindre tache de sueur, la tête cachée par un chapeau de feutre. Flick ignora la jambe et la demande, mais, se retournant involontairement en direction de ce tableau idyllique, il détecta, ô vingt dieux, en pleine bouillasse : le marteau-piqueur. Et, comme au dernier stade de l’urgence, sautant à la dernière minute par-dessus les déblais, au nez et à la barbe de la bande plus qu’interloquée, il se retrouva à pied d’œuvre et prit en main l’outil. Le loulou dévisagea fort incrédule ce nouveau type qui prenait position bien comme il faut là où ils avaient laissé tomber le boulot. Et lorsque le compresseur se mit à pétarader et le fer à mordre le sol, les autres aussi mirent fin à leur sieste.


  Tas de fainéants !


  lança Flick, et quelques badauds, bloqués de l’autre côté de la route, lui donnèrent raison, comme s’ils ne faisaient pas du tout partie du groupe en question, mais plutôt du monde des chômeurs, ce pour quoi le touriste de Lauchhammer leur cria de se prendre une pelle, de la piquer, de se l’approprier, ce que quelques-uns firent d’ailleurs. Ils saisirent les manches en question et, d’un coup, il eut une petite équipe de constituée, à laquelle le Jobard s’agrégea aussi. Les Travailleurs en Titre ne pigeaient pas du tout ce qui s’était passé et qui était ce Flick ! Dans un premier moment l’accord parut se faire pour se réjouir que quelqu’un leur fasse le travail. Mais voilà qu’ils voient, de leurs yeux irrités par le soleil, trois hommes reboucher le trou qu’ils avaient fait. Un travail d’utilité publique pas piqué des hannetons. Et eux (les employés pour de vrai) se retrouvaient le bec dans l’eau et privés de leur noble métier. Ils se levèrent de leurs coussins en proférant des menaces, en gens peu portés sur l’éloquence mais solides de l’armoire. À quoi Flick rétorqua d’une voix calme autant que forte :


  Ça va comme ça. Je n’ai pas besoin de vous. Dégagez du chantier,


  donnant ainsi à comprendre qu’il exerçait son droit à l’existence et satisfaisait un besoin. Ludwig, qui n’avait pas suivi le cours de sa pensée, avait cependant compris dans quel malheur le grand-père se plongeait par ses discours et il le tira par la courroie et le mousqueton pour lui montrer le danger. Lequel approchait à grands pas ; la troupe du BTP sans desserrer les dents se jeta sur les envahisseurs qui laissèrent tomber les pelles, ces dernières aussitôt récupérées par les ouvriers pour leur taper dessus. Comme Ludwig pour protéger son aïeul était resté sur place, il reçut en plein le tranchant de l’outil. Ce fut pour Flick l’affaire d’un instant que d’évaluer la situation et de remiser proprement le marteau-piqueur ; ce coup-ci, il n’avait pas affaire à des empotés, mais à des gars tous alignés pour autre chose que lui serrer la pince. Ils lui pochèrent proprement la gueule tandis que quelques mains supplémentaires touchaient le menton et le foie ; l’Homme, pas au mieux de sa forme, ne faisait plus le poids face à eux. Certes il se fraya un chemin jusqu’au centre, là où les coups pleuvaient le plus et il régla quelques problèmes au passage mais il finit par atterrir au sol après un croche-patte du pantalon de flanelle. Ludwig en avait les genoux qui flageolaient ; c’était son premier apprentissage et ça lui refila tout de suite les jetons. Son maître était occupé au sol ; dès que, pour prendre la mesure de la situation, il relevait la tête, la meute le tapait contre les pierres à arêtes vives ; bon, le crâne était protégé par le casque rouge mais les dents, elles, allaient mordre le granit. Il perdait du sang par les narines et la bouche – le tout faisait un job aussi dur que fatigant parce qu’on était dans le pur chaos et que la main gauche ne savait pas où la droite frappait. C’est alors qu’arriva tant bien que mal sur les lieux un véhicule tout-terrain de la maison TERASTOU, ce qui fit s’esbigner les gars ayant mis la main à la pâte et il ne resta que Flick, immobile, en dessous des mâchoires de la grue. Que voulaient-ils terrasser, on en reparlera ; en tout cas, le chauffeur sut ce qu’il avait à faire et téléphona à la patrouille. Le shérif demanda :


  C’était qui ?,


  voulant parler des malandrins ; et tous de montrer un gars (plutôt bien amoché d’ailleurs) et la moitié d’un autre, toujours en train de montrer l’autre côté de la rue. Le Jobard avait en effet été entraîné – ne me demandez pas à quelle école – à énumérer complètement les choses et, lorsqu’il était question de la mère, à nommer le père (car il en avait un) ou encore à ne pas évoquer l’un des côtés d’une affaire sans l’autre ; on lui disait : il pleut, il s’écriait : le soleil est pour bientôt. Il fit preuve de cette même qualité en désignant les fuyards :


  Lui aussi ! Et lui ! Et lui !,


  les uns comme les autres, dans une belle ignorance affectée, tout bayant aux corneilles. C’était sa façon à lui d’exiger le recouvrement de la vérité. Du coup, le crime dénoncé prenait des proportions énormes, mettant au pilori toute une bande de criminels (le Peuple, comme mentionné). Le policier sourit en conséquence, tel un père ou une mère, reprenant sa ronde tranquille sans entamer plus de poursuites. Comme les victimes du préjudice moral ne s’exprimaient pas clairement et que Flick pouvait rétorquer qu’il y avait de la meilleure main-d’œuvre que celle-là, formée à ce qu’elle faisait, et qu’il trahissait en outre son origine, tout ce qu’il y a de régionale – le policier se garda de se prononcer, ce qui ne l’empêcha pas de se souvenir (quand Flick dit, se citant lui-même, faut qu’ça roule !) de l’expert avec lequel il avait dans le temps transporté le gros excavateur 1285 ES 3150 (une masse de 4 500 tonnes) depuis le site de Jänschwalde jusqu’à Welzow-Sud, avec deux lignes de la Reichsbahn à traverser, 32 lignes à haute tension, 11 routes, 16 canaux : un convoi de 250 mètres.


  Le fameux Flick !


  lança-t-il, et il prit sur lui de le relâcher avant que Ludwig l’emmène sans penser à ce qu’il remorquait ainsi de célébrité par un simple crochet. La troupe des terrassiers et la troupe des badauds se faisaient toujours face de chaque côté du fossé, deux tas de branques, chacun épuisé par le spectacle de l’autre, avant l’inévitable bagarre.


  


  Chapitre 7


  lequel interrompt l’action car Flick doit être opéré,


  ce qui dans ce cas aussi lui procure une effroyable occupation


  Pour être précis, ils n’allèrent pas loin, jusqu’au croisement suivant. Là, Ludwig laissa tomber son amoché de vieux, qu’il ne pouvait plus maintenir debout, contre une poubelle déjà débordante d’ordures. La voiture de police qui les avait précédés les prit à son bord et, ainsi accompagnés à l’ancienne, on prit le chemin de la clinique qui n’était pas loin dans le secteur. Sauf que Flick ne voulait pas admettre qu’il était une urgence et il lui fallut, tout fiévreux et claquant des dents, regarder dans la vitre de la portière qui se refermait sur lui, pour voir qu’il était mal en point. Le médecin, au moment de l’examen, prit sa mine des mauvais jours pour lui montrer sur la radio les dégâts (fractures, torsions) qu’il avait pris dans le châssis.


  Ça va se remettre en place,


  dit Flick, voix ferme et maxillaire déboîté. Avant d’être sans ménagements retiré de la circulation afin, lui dit-on, de se faire réparer. Vous allez bien retrouver les pièces détachées, grogna-t-il, témoignant de l’humour à froid fréquent chez les gens de métier, mais il semblait lui échapper que c’était lui-même qu’on rafistolait. On ne put ainsi empêcher qu’au moment où on lui remettait l’épaule en place, il veuille mettre la main à la pâte et que la procédure rate son coup – comme c’est toujours le cas quand le dilettante met son grain de sel – obligeant à la répéter, douleurs à la clef. Il se retrouva au bout du compte dans un lit d’hôpital, abattis renumérotés, plâtré d’un peu partout, et tenu de ménager son bloc-machine. Il passa deux semaines de la sorte, soigné comme il se doit, et sans pouvoir donner le moindre coup de main qui soit à sa guérison. Le personnel le lavait, lui pommadait le dos et changeait les pansements. Autrement dit, il faisait son boulot jour et nuit comme on avait le droit de s’y attendre – et sans manifester d’émotion particulière, compte tenu du patient. Le vieux en était tout ému, il n’arrêtait pas de les regarder faire, en particulier la garde de nuit quand elle se penchait au-dessus de son lit. C’était une jeune bien en chair, la blouse blanche la prenait à plein devant et faisait ma foi ce qu’elle pouvait derrière ; ses longs cheveux enroulés en chignon, les mains rouges et osseuses à force de bosser. Une belle jeunesse, un peu flapie, sur laquelle il promenait un regard reconnaissant (il était seul dans la chambre, le nombre des malades hospitalisés tendait en effet vers zéro ; sans doute encore une mesure pour protéger le travail) et il espérait que sa capilotade à lui la maintiendrait en activité. Elle semblait prête (à la voir plantée là) à accepter le sacrifice qu’il faisait et elle prolongea un peu le temps passé auprès de cet homme qui ne savait pas rester tranquille. Et qui au contraire prit sa main, la garda dans la sienne, la souleva avec hésitation… et lentement, avec ménagement, la posa sur son genou à lui. Un atelier de montage ; le matériel était disponible… mais sans personne qui s’occupe de faire marcher les choses normalement. L’infirmière (tout en s’asseyant) :


  Oh, j’suis au bout du rouleau.


  La nouvelle le frappa tellement qu’il en frémit – au bout du rouleau ! – et attira la pauvrette à lui pour examiner l’incident. Le travail de nuit, ça le connaissait, même pas besoin de sortir du plumard. Elle était allongée près de lui, yeux fermés, il prit le paquet à bras-le-corps ; impossible de la bouger. Goethe ne dit-il pas : Tout le malheur de la gent féminine / en un point en un seul se soigne et s’élimine. Il était bien sur place mais sans la poigne suffisante pour exécuter comme il faut les préparatifs. Et avant qu’il puisse trouver quel outil prendre et où faire levier, la femme s’était endormie. Il siffla la fin de la récré ; il fallait changer de plan ; il se leva avec mille précautions et s’esbigna en douceur.


  Arrivé au bout du couloir à la hauteur d’un débarras, il y vit une mourante qui s’efforçait de mener l’affaire à bien. Comme c’était là la dernière chose qui l’attendait, elle était plutôt décontenancée et ne savait à quel saint se vouer. Une sueur brûlante coulait sur son front. Elle était sur une civière, ligotée à de nombreux tuyaux, dans lesquels aucune goutte ne circulait, aucune bulle ne pulsait ; on avait – son regard de technicien le lui dit – débranché les appareils. Ça sentait le royaume des morts, il ouvrit le fenestron afin qu’elle devine le ciel encore une fois (avant d’y monter ensuite). Comme aucun soignant n’était là, l’apparition de Flick fut providentielle et, dès qu’il lui apparut, la vieille dame se calma d’un coup, en prenant une mine sérieuse comme si elle attendait ses ordres.


  Il n’avait encore jamais eu à commander un tel concentré de détresse, fait d’une seule personne en perdition, si petite. Lui, Flick de Lauchhammer, traînait certes, au cours de ses tribulations, son petit-fils, même si le Jobard ne comprenait pas le sérieux de la vie. Mais là, il s’agissait de créer une cordée qui arrive jusque dans l’au-delà car là-bas, craignait-il dur comme fer, il n’y avait personne pour lui donner la main. À moins qu’on pense que les archi-vieux (à moitié déjà trépassés) tendent la paluche aux jeunes ; il avait ressenti, lorsqu’il empoignait Luten, ou que Luten l’empoignait lui, comme une divine étincelle qui fusait. Tout n’était pas totalement fini si un homme, doigt tendu posé sur une joue, expédiait son âme animer un être. Là on pouvait créer un être humain. Toutes ces pensées assiégeaient son cœur lorsqu’il se tourna à nouveau vers la mourante :


  Bon. On va voir ce qu’on peut faire.


  Il s’encouragea donc, une fois encore, à se mettre à l’ouvrage – au boulot (comme il disait, car il comprenait tout comme ça), chose dont il y avait à suffisance et pour chacun en réserve. Elle sembla trouver tant de force dans les regards tranquilles et assurés qu’il lui adressait qu’elle se cabra et qu’elle brandit ses bras décharnés, avec tout le matériel qui y pendait, et se laissa tomber avec un affreux gémissement grinçant contre sa poitrine. Ses yeux foncés s’éclaircirent comme si tous les nuages se dispersaient et avec une ultime force, perceptible seulement à celui qui la maintenait assise, elle le prit dans ses bras.


  Un encombrant de moins,


  dit-il, plutôt remué, en une formule pas tout à fait politiquement correcte. Et il la fit pour ainsi dire passer de l’autre côté ; elle y arriva et fit ce qu’il y avait à faire. Flick roula la momie jusqu’à la fenêtre et referma celle-ci, par superstition. Ce que chacun réussit à faire, ce n’est pas l’auteur qui en décide, mais le niveau social atteint par la nation. Elle atterrirait dans un service clair et pimpant du monde souterrain, dans un Enfer nationalisé (pensa-t-il). Ce fut sa mission la plus angoissante depuis sa difficile naissance ; il en revint épuisé et, satisfait, regagna incognito sa chambre.


  


  Chapitre 8


  dans lequel Flick reprend du poil de la bête


  et s’immobilise au beau milieu 
du Hamburger Bahnhof 2


  Lorsqu’on eut renuméroté les abattis de Flick et qu’il put quitter la clinique, il vaqua à nouveau à ses occupations. Entendez par là qu’il se remit à chercher, tout comme avant, à courir tant et plus. Le parcours était bien connu. Lorsqu’il pénétra à nouveau dans sa chère Agence, la spécialiste du traitement individualisé se mit en tête… La tête de Flick apparut, une fois le casque ôté par ses deux grosses pattes. Windisch regarda longtemps la tête, ne sachant pas si elle devait se réjouir ou s’inquiéter, parce que en elle-même les raisons se crêpaient le chignon. Elle décida de manifester la compassion propre à sa fonction. Il était évident qu’il avait maintenant besoin d’un poste de travail protégé. Quelque chose lui était venu à l’esprit ou lui avait été dit qui semblait une offre marrante, si jamais on l’embauchait.


  Est-ce qu’il se voyait, dit-elle, aller dans un musée ?


  C’est pour moi ça ? demanda Flick.


  Non, il ne devait pas l’entendre de cette oreille ; mais il fallut quand même quelques mots pour évacuer le quiproquo avant qu’on ne l’envoie au Hamburger Bahnhof.


  Une fois arrivé au dit endroit, il ne trouva pas dans toute la gare un seul train de visible, mais dans le grand hall il avait dû se produire une importante collision car on y voyait un tas de ferraille, plastique et bois enchevêtrés. La foule comme de coutume restait déconcertée devant ce désastre ; Flick lui-même ne saisit pas ce qu’il avait devant les yeux et fut incapable de donner des indications. Il y avait dans ce bric-à-brac plein d’ustensiles et d’outils en bon état, mais pas au point qu’il ait envie d’en chiper un. Il entendit deux intellos tordus prendre un ton de gourou pour parler d’un mythe, The Creation Myth, une installation faite exprès pour ce lieu. Mais la Création en question s’était sûrement emmêlé les pinceaux et les forces qui avaient agi là devaient être un peu mal dégrossies. Une catastrophe de grand style, causée par des branquignoles. Il fit le tour de la chose afin de trouver un accès pour de vrai. En vain, vu l’escroquerie que c’était. Bon, Hambourg n’était pas Hambourg, la gare n’était pas une gare, mais un Musée du Présent. Objets morts, travail mort, angles morts, point mort.


  Le conservateur qui mit la main sur l’homme au casque parce qu’il lui manquait un surveillant était impressionné par le besoin de réalisme et il escomptait des effets tout particuliers en le postant près d’un objet bien précis. Ils entrèrent dans l’autre salle pour y trouver une moto accidentée, le conducteur par terre comme mort ; Flick se pointa aussitôt. Bien qu’il se rendît compte qu’il s’agissait là d’une erreur générée par une parfaite simulation, il se retrouva en état d’alerte. La personne tuée ou blessée (sexe : fém.) avait été projetée sur le dos, bras en extension (délibérément) cassés, la jambe gauche en morceaux étalée sur la roue arrière, la droite coincée sous l’engin. Les yeux ouverts, du sang coulait du coin gauche de la bouche, il aurait fallu qu’il utilise de la térébenthine pour essuyer ça. La bécane rouge était toute noire d’avoir cramé, un feu arrière pendait arraché au bout de son câble, la plaque d’immatriculation traînait à part au milieu d’autres morceaux de ferraille.


  Là, il fallait que Flick attende ; qu’il attende, naturellement, le SAMU. Un panneau non loin de là avertissait : Ne pas monter sur l’estrade. Ne frapper ni père ni mère. Ne pas parler la bouche pleine. Visiblement, les prescriptions et règles en vigueur à cet endroit étaient d’une nature autre. Le gardien qui avait monté la garde ici durant quatre semaines s’était mis en congé, à bout de nerfs. C’était maintenant au tour de Flick de se remuer un peu, à vrai dire plutôt de ne pas bouger d’un pouce. Au bout d’un long moment, la chose a dû lui paraître un point final, apparenté au finish de la production, à la fameuse stagnation frénétique dont parlaient les philosophes. L’individu à l’origine de cette scène, pouvait-on lire, était de la sorte parvenu à maîtriser un sentiment de désespoir (c’était le réalisme qui se prêtait le mieux à exprimer concrètement l’épouvante du monde), ce dernier finit pourtant par l’envahir lui aussi. Mais, profane qu’il était, il s’étonna fort qu’on ne permît point d’y changer quoi que ce soit.


  Flick : Y a pas quelqu’un qui va s’y coller ?


  La conséquence qui s’ensuivit sur-le-champ n’avait pas été prévue, dut-il constater aussitôt. Lorsqu’il eut dégagé le corps en le prenant sous les bras et en l’extrayant de toute cette ferraille ; qu’il eut tenté la respiration arti-ficielle (après que la variante arti-stique eut échoué) mais que la résine de polystyrène refusa de céder et que la cage thoracique partit en éclats, lorsqu’il eut appuyé la victime, dans ses vêtements bariolés, contre le mur d’un blanc cru et qu’il entreprit de redresser le métal tordu etc., les vigiles, alarmés, accoururent, eux dont le devoir était d’assurer que la situation désespérée demeurât dans l’état où elle avait été produite. Ils immobilisèrent l’homme d’action qu’ils avaient tout lieu de prendre pour un auteur d’attentats. Il n’avait même pas sa carte de vigile et se permettait, contre un maigre salaire, d’attaquer leur propre sécurité ! Pas question que ce genre de faux frère se mette à proliférer. Ils lui tordirent les bras et lui coincèrent artistiquement la jambe ; il était à terre, de quoi rendre la méprise parfaite, son casque valdingué plus loin, devenu indifférenciable de tout autre élément de l’installation.


  Le conservateur, qui s’était entiché de lui désormais, le recommanda à un autre musée, un qui conserve le passé. Il se retrouva, après avoir longé des tableaux de batailles et des banquets grand format où la noblesse soupait, devant une usine. Le laminoir : il resta médusé, protégeant ses yeux, devant le sombre hall où le feu fulminait. En profondeur on voit se dérouler un ruban rouge d’où sortiront plus tard des rails. Au centre se trouve un groupe soigneusement construit, à forte dynamique, qui, barres et pinces brandies à bout de bras, balance dans la gueule grand ouverte le fer incandescent. Menzel les a volontairement placés sous le grand volant de la machine à vapeur ; le segment de cette roue devient formulation pathétique ; ces ouvriers, déployant toute leur force et leur habileté, semblent métamorphosés en géants mythiques, en “cyclopes modernes”. À droite, observant la machine, un homme barbu qui lui ressemblait, à ceci près qu’il portait un chapeau au lieu d’un casque. Tout en bas à droite, dans l’obscurité, il y avait encore quelqu’un d’accroupi (Flick toujours), en train de manger dans sa gamelle. Il aurait aimé avoir le Jobard à ses côtés pour que sa progéniture voie ce que c’était que la précision et le travail bien fait. À peine avait-il parlé du loup que tout doux tout doux la queue s’en profila car il l’aperçut dans le coin devant lui, agitant sa boîte à sandwich, et l’on vit le Gamin proprement sortir du tableau tandis que le Patriarche, lui, y entrait, grandiose archaïque et utopique composition.


  


  Chapitre 9


  appelé travail théâtral ou :


  pièce à thèse bas de gamme


  Certains peuvent bien tenir tout développement parvenu à ce point (“Tout ce qui a été”) pour pures légendes et il est vrai que dans la Sphère des Histoires Décousues l’ordre fiable et la trace se perdent facilement, tout comme dans le périmètre de la gare on perd les voyageurs arrivés. Le programme d’insertion suivant paraît lui aussi bien inventé et pourtant il y a des témoins pour s’en porter garants et même allonger la sauce, tout comme il y a des gens qui se font avocats de la liberté de l’art. Une affiche, placardée par un théâtre de la capitale, annonçait un spectacle tout particulier : on y assurait que les abonnés aux boulots à un euro y trouveraient à s’employer une heure. Sans doute comme spectateurs, une offre dictée par la charité ; Flick, toujours prêt à jouer les Gros-Jean, fut bien aise de lire la chose ; on verrait bien où était le problème. Il était partant pour cette heure-là. À l’heure dite il était sur les lieux, marqués par une roue à rouer les brigands. (C’était la Volksbühne, ce Théâtre Populaire qui s’inventait du travail en désossant des vieilles pièces pour mieux les recoller, leur donnant ainsi toutes les aspérités, rudesses et fluidités qui plaisaient à ce Peuple). Les habituels sans-domiciles et sans-vergogne s’étaient donné rendez-vous là, arborant leur état sans la moindre pudeur. Flick sur-le-champ fendit la foule ; entrée gratuite, on vous payait (était-il affiché) pour rester à l’intérieur ; on n’avait qu’à passer sa petite heure, on recevait son cachet (1 euro) qu’on pouvait échanger au foyer contre 1 bière.


  Une fois la populace solidement arrimée dans la grande salle dans l’attente des choses qu’elle devrait supporter arriva sur scène un homme vêtu d’une parka qui se présenta et ouvrit la représentation. C’était son seul souci ; il n’avait rien d’autre à déclamer. Ils allaient pouvoir commencer à travailler.


  De quoi il cause, murmura la salle.


  Travailler à leur job. À l’Expérience. De toute façon, maintenant c’était leur pièce.


  (Mon intervention ! pensa Flick.)


  En effet, on n’allait rien jouer devant eux. Ils ne seraient donc pas spectateurs mais bien acteurs. Ce que l’action serait, l’argument de la pièce en quelque sorte – argumenta l’homme le plus sèchement du monde –, enfin, quoi qu’il se passe, ça dépendrait d’eux. Il se contenterait de leur fournir un démarrage ; à eux d’en sortir après une histoire. Ils n’avaient qu’à bouger leur cul et se faire astiquer la comprenette. Les choses étaient aussi crues et médicales que ça dans le Lehrstück, la pièce à thèse qu’ils allaient jouer. Là-dessus le particulier à la parka descendit de la scène et s’assit au premier rang, décidé à se laisser surprendre. Mais les spectateurs mimèrent les gens surpris et attendirent que quelque chose se produise.


  Mais rien n’arriva.


  De fait rien, si ce n’est des exclamations inaudibles, des vagues de rires, enfin un brouhaha général et des amorces de conciliabules. À la suite de quoi, déshabitués de la station assise, ils cherchèrent la bonne position pour leurs maigres culs, ce qui rendit encore plus difficile de fixer des yeux cet embrouillamini d’action. Il n’avait pas été précisé si l’on devait les garder ouverts (les yeux) ou se contenter d’une participation à moitié endormie. Voilà donc, supputa Flick, ce théâtre dans toute sa gratuité. Certes, il y avait des gens qui circulaient sur les planches, pour donner une preuve de leur… enfin, une preuve. Sauf que c’était plutôt une épreuve, voire une éprouvette, le tout restant un peu pauvret. Ils ne mettaient pas longtemps à rebasculer par-dessus la rampe.


  Ça non plus, ça ne valait rien.


  Caché au milieu d’un rang, un intrépide se manifesta : J’aimerais être encore un homme actif / Mais je vais rechercher le repos, / Car encore et toujours faire il me faut / Ce qu’il me répugna toujours de faire. Ça n’était pas une contribution dans la mesure où il omettait le nom de l’auteur (Goethe) et ne recueillit aucun applaudissement. Six ou sept autres lui succédèrent, campés à la table aux débats, se gardant de livrer la moindre idée mais conversant sur l’art de ne rien montrer. Prirent la relève alors quelques hip-hopeurs qui exécutèrent un numéro plus attrayant tandis qu’une dame du syndicat se plantait au milieu d’eux pour donner aux premiers rangs, car ça n’atteignait pas les derniers, des conseils sur la façon de faire-valoir ses droits et de se soustraire à ses obligations. Un monsieur d’un certain âge, bien soigné de sa personne, prétendit en revanche qu’ils ne devaient pas, dans ce jeu obscène, se laisser gruger, utiliser, instrumentaliser, ce qui voulait dire – leur apprit-il – se faire transformer en outil. Alors que Flick le voyait bien, ce qui manquait précisément c’était ça, un instrument pour le grand remue-ménage, un levier de bonne taille.


  Car rien ne se passait.


  Sauf qu’un certain nombre de gens du fond se levèrent pour sortir discrètement, taraudés par un conflit intérieur : ils avaient fort soif de bière, mais d’art point du tout, aussi endurants dans l’absorption de la première qu’ils étaient réfractaires au second. Le gars à la parka, remarquant la chose, suggéra qu’on réduise le temps à 55 minutes, en raison du droit du fumeur à sa clope. On se montra alors plus enclin à tenir le coup ; en vérité un grand effort, car il n’y avait rien à en attendre, vu qu’ils ne se produisaient pas eux-mêmes ; rien qui vous élève (mais les choses étaient comme ça dans le théâtre berlinois). Vraiment un gros défaut, pensa Flick, tout le monde était rassemblé là, il ne tenait qu’à eux, et puis : rien.


  Qu’est-ce que vous voulez à la fin,


  s’écria-t-il de sa voix ferme et claire, mais allez en trouver un qui comprenne l’allusion à ce rien-là ! Le temps passait et Flick, assis au beau milieu des fans, était scandalisé. Quels moyens fallait-il mettre en œuvre pour stopper cette catastrophe… dans un domaine où il n’était jamais intervenu ? Où se dépenser sinon dans l’inspiration, laquelle lui faisait défaut car elle relevait de l’art, cette chose qu’il ne maîtrisait point. Une grande nostalgie l’envahit, le recours à ce grand instrument qui met tout le monde en mouvement, transforme et unit ! Oh, comme il en avait envie ! Et plus il remarquait nettement son insuffisance, plus la nostalgie gagnait en pouvoir. Il monta sur la scène pour chercher le fameux moyen ; il la traversa calmement et des applaudissements se firent entendre – habillé comme il était, on le prenait pour un machiniste. Il plongea son regard dans la salle obscure et sans pouvoir s’en expliquer l’effet – car son visage n’avait pas bougé d’un poil – il sentit qu’il représentait plus que lui-même : l’humanité en recherche. Il lui sembla que la force de gravité venait tout juste de descendre en lui, il sentait la colonne d’air au-dessus de sa tête. Mais les autres, eux, plus préoccupés de boire que de gloire, sortirent de la salle tel un flot qu’on libère et empoignèrent leurs canettes.


  


  Chapitre 10


  une fois encore entièrement consacré au travail


  bien que celui-ci soit aliéné par moult aliens


  Voici la terre tout éventrée


  On lui voit jusqu’aux entrailles


  Et pour son mal on la travaille


  Et pour son mal on la travaille.


  Ah, la terre a tant à nous offrir


  Et la pluie du ciel est si riche


  Faut-il voir les uns gras à en pourrir


  Et que les autres aillent se faire fiche.


  Un jour un hôtel demanda de la main-d’œuvre et Flick de Lauchhammer fut envoyé sur-le-champ. En fait pour peu de temps, en plus c’était un hôtel de passe. En arrivant à Schwarzheide, Flick comprit qu’il faudrait encore voir passer bien des passes avant qu’il puisse être habité. Le patron-peintre du coin avait calculé trop haut sur son devis les salaires. Au tarif de l’heure allemande. Et l’ennui de ce projet, c’est qu’on voulait l’avoir à moindres frais. Sauf qu’il y avait de nombreuses cloisons qui attendaient enduit et peinture. Flick avait amené son petit-fils, l’empoté de première, et tandis que celui-ci cherchait à se dépoter, il adressa la parole à des femmes qui faisaient le trottoir autour du bâtiment.


  En prends pas des comme ça, l’avertit le craintif Éphèbe.


  S’il n’y a que ça qui se présente, ricana le Vieux.


  Les jolis brins de fille, largement dépoitraillées, étaient bien incapables de piger, vu qu’elles venaient d’ailleurs. Il faut dire que lui aussi leur fit un drôle d’effet avec son casque, ses décorations et l’œillet rouge fané. Deux univers étaient face à face, l’un mis au rancart, l’autre bon pour le plumard. Il fallut que le vieux maboul remuât du pinceau pour établir la confiance et ce dans un pot de rouge façon rouge à lèvres pour leur faire peut-être envie. Avec son élan et sous son bleu, c’était le type de gars qu’elles appréciaient. Elles s’entichèrent aussi de Ludwig, qui touillait les peintures.


  Jouissif son rouge, les entendit-il dire.


  Oui, et mon bleu donc, mon jaune et mon blanc, leur lança-t-il.


  Et comme il aimait la justice, il répartit les seaux entre elles.


  L’hôtelier s’étonna de voir une telle affluence ; mais il refit ses calculs et approuva la sarabande. On maquilla donc le bordel.


  La promotion par l’excellence, dit-il cyniquement.


  C’est ce qui s’appelle promouvoir les femmes, lui répliqua doctement son compatriote.


  Et les jeunes, les handicapés, les personnes âgées,


  compléta le gamin, qui formulait des exigences. Soit dit en passant et en se rapprochant de la porte, on y vit surgir un type qui n’entrait dans aucune de ces catégories et s’intéressait plutôt au deal en train de se réaliser.


  Il fallait s’y attendre : ils transformeraient l’“obscur objet” immobilier en un vrai bijou, le triste hangar en une maison de franche joie. Car Flick, tout ce qu’il y a de désireux, était entièrement à ce qu’il faisait et l’ado boutonneux donc, planté sous l’échelle à reluquer le dessous des blouses. L’essentiel, c’était qu’il apprenne des trucs. Il avait déjà quelques connaissances et lorsqu’une des filles, sentant son regard sur elle, lui dit :


  Tu m’as deux yeux qui se posent là !


  Il répliqua, ah que oui et deux lèvres et deux pouces, sans penser autrement à mal, et comme il tenait l’échelle et qu’elle demandait :


  T’as envie de cueillir des pommes ?


  Il enchaîna : et des poires donc, des coings et des prunes.


  Il n’aura de cesse (pensa la putain) qu’il n’atteigne son but et elle attendit son heure, jusqu’à ce que Flick envoie le Jobard au sous-sol chercher d’autres peintures.


  Va falloir que tu touilles bien, lui lança-t-elle pour le coincer, et comme conséquemment la messe était dite, il se tut tout net, sans trouver la moindre parade. Il ravala sa trouille, esquissa une tripatouille, lui laissant le temps de l’initier à grands coups de lèche-blair ; c’étaient là des développements qui ne lui seraient pas venus à l’esprit tout seul. C’est ainsi que son second apprentissage débuta et qu’il fut débourré. Son patron là-haut se demandait ce qu’il foutait en bas.


  Même si ce n’était pas l’action d’éclat à laquelle il aspirait tant, Flick fournit quand même un travail honnête ; pour les femmes, ce fut une autre paire de manchettes : elles avaient le pinceau généreux et en fichaient partout. C’est bien ce que découvrit le gars surgi par la porte. Il siffla entre ses dents et se mit à jurer en étranger, dans une sorte de polaque, comme s’il était chez lui.


  Toi payer l’heure combien ?


  Flick : ça vaut même pas la peine d’en parler.


  L’étranger le regarda sidéré : comment penser ça “vaut pas la peine” ?


  Flick : le travail vaut… ce que tu ressens quand tu le fais.


  L’étranger cracha comme s’il venait d’y goûter.


  Davaï, combien toucher ? Combien salaire ?


  Des seaux se renversèrent, des pinceaux disparurent derrière des postérieurs, des joues pâlirent, tout ce beau corps de métier était comme englué dans le coaltar.


  1 euro, dit Ludwig en oubliant toutes les monnaies. Il s’interposa devant son vieux et encaissa le swing qui lui toucha le sternum et lui coupa la respiration.


  1 euro, toi salaud ? ricana le type qui savait compter les têtes de pipe. Toi escroque allemand ! fit-il en renversant les pots de maquillage. Sur quoi, d’une gueulante, il rassembla son populo, rien que des pauvres exploitées (marchandise fraîche sans papiers). Boulot ignoble, salaire indigne. Elles faisaient la chose à moitié prix. Le maquereau, qui connaissait le passeur et n’avait pas compté avec son arrivée, voulait évacuer le champ de tir, mais il y réfléchit à deux fois ; mieux valait avoir quelque chose en main, l’argent ou la vie : c’est ce que pensait aussi le passeur, ce qui ne l’empêcha pas de glisser sur de la peinture (du vert) ; et Flick, lorsqu’il se pencha vers Luten, se retrouva avec le couteau dans le dos. Il se retourna lentement et vit l’étranger tout blême, mais ayant sorti son surin dans les règles de l’art, comme s’il allait se mettre à travailler. Travail au noir ; de la lame tombèrent des gouttes de sang et un voile noir lui passa sur les yeux ; Schwarzheide, la lande noire ; le travail au noir ; il avait ce goût sur la langue.


  


  Chapitre 11


  qui contient le rêve tordu dans lequel Flick de Lauchhammer se défend contre les moulins à vent fraîchement immigrés


  L’Agence avait des bureaux bien clairs, sagement prévus de grande taille (pas de brut de décoffrage ; tout était fini, fignolé, parfait, perfide). Ou alors c’étaient les locaux du tribunal ; avec une énorme affluence. Comme si tout le monde en même temps, toute la population, s’était rendue coupable de quelque chose. C’était d’ailleurs le cas, avec cet ennui que chacun avait aussi sur lui sa justification, celle qui lui avait servi dans la vie. Bottes, casquettes et vestes matelassées, cordes, brouettes, lampes, clous et tuyaux. Ils avaient coincé ça entre leurs genoux et ça s’empilait par terre, suintait, puait et rouillait, tant et si bien qu’ils pouvaient certes rapprocher leurs têtes mais sans pour autant pouvoir bouger leurs corps. Étrange monument (rit-il d’un rire jaune) que cette masse humaine, cuite et recuite dans le jus de ses déchets, à vrai dire plutôt celui de l’outillage de tout un siècle et de l’emballage d’une décennie. BON POUR LA CASSE, telle était la devise sarcastique, un slogan pour paroi de chiottes, qui circulait le long des queues. Mais ça ne servirait à rien de quitter les lieux, on s’était équipé pour passer sur place des jours (et des nuits). “On tourne à plein régime, et puis d’un coup ça cafouille, on vous met au point mort et il n’y a plus qu’à attendre dans le couloir.” Il voyait bien que la honte le poursuivait jusque dans son sommeil, et que le casque rouge n’y pouvait rien. Au moment où cette oppression devenait insupportable, l’empêchant de respirer comme il faut (dans les secteurs plus éloignés on entendait grossir un sourd gémissement), une employée survint, avec une pile de dossiers portée dans ses bras en berceau et elle proclama : “Dans ce pays on travaille de trop.” Tout le monde dressa l’oreille, le cœur en écharpe. Elle s’était munie de chiffres. Taux de plein emploi : 105 % (le gémissement alors, comme un grand rot allant à reculons dans la queue : ouaps !), 11 % de chômeurs, 16 % de travailleurs au noir. Et, ouvrant d’un coup largement ses mains, tandis que les dossiers s’affalaient en chute libre : “L’agence est fermée.”


  Flick s’étonna bien de la logique qu’il y avait dans ce rêve. Mais tout le monde ressortit satisfait. Paysage estival, l’air était douceâtre et lourd, comme sonné par le vent. Il se retrouva à marcher en compagnie du petit-fils. Le chemin entre les champs avançait avec eux. Un temps du feu de dieu ! Tu veux dire, un temps de merde (le gamin). Le sillon s’était enfoncé et était bouffé par les broussailles de la lisière. Les semelles, nues comme au premier jour, trituraient l’argile sèche. Des ombelles, des panicules et des vrilles garnies d’épines frottaient les jambières du pantalon, des buissons rétrécissaient le regard. Pas un chant d’oiseau. La lumière loin devant faisait des ombres longues ; derrière eux, deux silhouettes de marcheurs. Un grand champ de blé descendait en vagues sur le versant de la colline, surmonté par un ciel vaporeux. Il y en avait des efforts, enfouis dans la terre. Sans compter tout le plaisir et l’amour, persifla son gamin. Quand il dit juste, il dit juste, se concéda-t-il. Et l’injustice reste l’injustice, se hérissa l’autre. Ils s’arc-boutèrent contre le vent furibard, les bouleaux et peupliers donnaient de la voix. À quoi s’ajoutait un autre… bruissement (prétendit le gamin), un mugissement aigu et sifflant. Un bourdonnement d’oreilles. Un vrombissement, ça vous beugle, ajouta-t-il apeuré. Flick n’entendait plus très bien mais, n’admettant rien de surnaturel, il dit : c’est la terre qui bourdonne et palpite. Et crachouille et bouillonne, lança l’autre. Flick l’attrapa par l’oreille : oui, elle donne des coups, le travail continue. Tu m’entends, elle ne chôme jamais ! Il s’agenouilla et appuya son casque dans l’herbe pour écouter ce que la montagne avait dans le ventre ; pendant ce temps, une ombre passa à toute allure au-dessus de lui. Effrayé, il leva les yeux et vit cinq – disons huit – grandes silhouettes en haut de la pente. Elles faisaient de grands gestes avec leurs bras. C’est quoi ça ? demanda Luten. Regarde ce qui nous arrive dessus ! lança Flick. Le gamin vit à contre-jour les éoliennes dressées sur la crête des Collines de Guben, là où il y avait bien du vent. Des pas-d’chez-nous qui veulent travailler, murmura Flick. Des éoliennes, corrigea Luten. Des aliens, des zéroliennes, tu veux dire, jura le vieux, et le bruit de leur rotation explosa dans son crâne. Mais non, ce sont les ailes qui en tournant produisent du courant, rit Luten. Mais Flick leur en voulait surtout d’être en mouvement : il se campa furibard à même le champ de maïs et brandit les paluches dans leur direction, sauf que les grandes pales ne firent qu’en rire. Elles étaient si nombreuses et si gigantesques et, son regard d’expert le constata, si bien ancrées dans le sous-sol qu’on ne pouvait rien entreprendre contre elles ! Les salaires au rabais ! Les étrangers ! Voilà la plaie dont on souffrait ! Mais le vrombissement était tel que personne n’entendit cette horreur et que Ludwig se demanda dans quel rêve était plongé son aïeul. Sur ces entrefaites, Flick, à la tête de ses troupes, monta par l’autre côté à l’assaut du plateau, à moitié dissimulé par les hautes herbes qu’ils foulèrent aux pieds et ils encerclèrent les zéroliennes, les véroliennes, ces méga-asperges, une bande de basanées qui ne méritaient que la baston. L’expert qu’il était vit tout de suite où il fallait enfoncer le pied de biche. Non, fais pas ça, cria Luten. Au boulot, lui répondit Flick. Et bien que le gamin lui serine que c’était de l’énergie renouvelable, il lança l’antique ordre d’attaquer. Le premier monstre tomba de tout son long dans le maïs qui moutonnait et ses ailes partirent en morceaux, le deuxième se cassa en deux en tombant ; crissements et éclatements, comme si un rideau d’aveuglement se déchirait, après quoi la totalité des méga-asperges se retrouva comme fauchée. Le calme se fit à nouveau alentour et les oiseaux revinrent y nicher. Sauf que Flick (planté en porte-à-faux) s’était coincé un pied et que la colonne qu’il commandait eut beaucoup de peine à le déblayer et à le remettre debout. Même dressé ensuite sur la pointe des pieds, il ne pouvait voir par-dessus la palissade qui avait surgi là, si d’autres armées s’approchaient. Dans une tente kaki il y avait encore deux types à faire la grève de la faim, deux amoureux des oiseaux (qui se nourrissaient d’ailleurs au lait de poule) ; on les libéra de leurs chaînes et on les empiffra de bonne grosse tambouille, qu’ils aient bonne mine sur le podium de la victoire après coup (migrations, oiseaux migrateurs, volatiles migrants. Comme le pays est dépourvu d’oiseaux, avait écrit Brecht dans les Élégies de Buckow, ignorant que les travailleurs forcés, des prisonniers de guerre italiens, avaient posé des pièges et boulotté toute la gent ailée). Le rêve s’acheva là où… là où lui-même s’était auparavant assoupi au milieu de tous ces gens-d’cheunous, ces pestiférés, qu’il n’avait que trop vus et que, se réveillant, il haït.


  


  Chapitre 12


  où l’on traite des aventures dans le désert de Welzow ainsi que de l’apparition


  de la Grande Aiguilleuse


  Flick avait si gaiement rêvé qu’il se retrouva frais comme un gardon et appelé à rejoindre l’existence la plus crue. Cet appel n’était pas destiné à lui seul, loin de là, mais à tout ce pays de Basse-Lusace et c’était (nous l’avons laissé en plan comme ça) l’appel du désert. C’était sa place attitrée, là où le sol était sens dessus dessous, crevassé, chambiboulé et ne méritant pas d’autre nom que paysage lunaire. Un pays pour somnambules, et Flick ne put nier que, depuis que les grands excavateurs avaient été mis en pièces et détruits à l’explosif, il avait des visions et entendait des voix, que nous nous chargeons d’enregistrer avec le plus grand soin dans le carnet de bord des trois-huit.


  Des voix donc (animées par un grand et rafraîchissant désespoir) : gagnez le désert ! Il n’avait pas les portugaises ensablées, le sable s’étant mis à circuler jour et nuit ailleurs : dans sa conscience. Qu’est-ce qui allait donc plus de soi que, là où ils avaient produit du désert, de modeler ce désert. Tout comme jadis le comte Pückler, ce créateur de parcs, s’était fait fort de transformer la plus parfaitement désolante des aridités, s’étendant à des lieues à la ronde, en un jardin, on avait bien le droit de progresser dans la direction opposée, où on se trouvait déjà si bien engagés. Dans l’allégresse du désespoir, on décida de se saisir de cette pensée de manière offensive. Toute flick-flacante, une vocation qui l’emporta, lui et son rejeton.


  Lorsque les deux se retrouvèrent à traîner au bord d’une ancienne fosse d’exploitation, ils y trouvèrent une colonne qui procédait à des explosions pour densifier le sol. Singulière mais nécessaire activité, à bien la considérer ; un ouvrage digne du Jugement Dernier, en tout point semblable à celui de la Genèse. Toute la bande traînait dans le désordre à même l’excavation et, sans donner aucun signal, on alluma les charges.


  Regarde-moi ces criminels, se réjouit Flick.


  Ils font leur boulot, dit Luten très cool, en s’extasiant sur les fontaines de sable qui s’élevèrent dans une détonation de tous les diables. Il courut sur les lieux, grand nigaud qui ne voyait pas – le moyen de le faire d’ailleurs ? – qu’il s’agissait de travail et non pas de grosse rigolade. Flick entra en scène avec sa corne d’appel pour l’avertir et en profita pour rappeler à l’ordre cette bande de négligents sortis de la main du diable. À peine les avait-il rejoints pour prendre le commandement comme à son habitude qu’une autre voix s’écria (à grand brandissement de drapeau) :


  Le gars Flick débarque !


  Flick : Présent.


  C’est alors qu’il remarqua qu’il s’agissait de quelqu’un de pas mal fait de sa personne… le ton suave, le regard intrépide, ce côté sauvagine lui picorant les neurones lui dirent qu’il s’agissait de l’Aiguilleuse blanchie sous le harnois. Elle tenait encore (l’avait-il reconnue à cela ?) le drapeau si pitoyable qu’elle avait conservé en main comme un objet miraculeux.


  Tu me reconnais ? demanda-t-elle pour plus de sûreté.


  Élise, eh eh, Lise, mon élue, mon Élysée !


  lui lança-t-il, d’un rire gras, pour la rassurer et c’était bien là son état d’esprit face à cette apparition surgie du temps où les aiguillages servaient à prendre les décisions pour que tout roule. Une fois, Élise l’avait fait venir en pleine nuit, par vingt degrés de froid, l’aiguillage bloquait et il s’était radiné à une heure et demie du matin pour dégeler les rails et elle avait aidé en mettant tout son cœur. Ça lui revenait maintenant, comme une apparition ; à l’époque la bête de travail qu’il était n’avait rien remarqué ; la panne avait été réparée mais elle-même était restée plutôt amochée. Elle avait attendu la déformation de la voie pour le revoir, une poche d’eau souterraine qui éclate, une rupture de rail ; à la fin, elle avait arrêté de jeter du sel et laissé les voies geler. On avait beaucoup gambergé sur les nombreux incidents qui lui faisaient appeler au secours au poste central. Ça avait été un hiver dur et elle-même avait été comme lessivée. Elle l’aurait si volontiers, dit la Voix, laissé farfouiller dans ses propres aiguillages… (elle-même ne le dit pas mais elle se trahit). Elle avait voulu aiguiller de tout autres convois sur son réseau à elle. Mais lui s’en était toujours tenu aux grosses interventions à la ho-hisse. Ah. Et maintenant, alors qu’il levait la main et qu’elle baissait son drapeau, alors qu’il touchait le menton de la belle pour apprécier les dommages – un tout autre truc survint.


  Arrêtez,


  cria quelqu’un dans l’équipe, et tout le monde porta ses regards sur le gamin, Luten. Il avait entrepris de se balader dans la taïga qui avait poussé le long du talus et celui-ci, sous le coup des explosions, se mit à glisser. Ils virent le petit s’enfoncer, rapetisser de plus en plus, aspiré vers le bas.


  Tenez ferme mon Jobard,


  cria Flick lui aussi, et tout le monde se précipita sur le bord pour extraire cet idiot du village. Une intervention qui occupa le vieux tout entier ; là, il ne craint pas ses efforts (pensa Élise avec douleur) mais en amour il craint fort.


  Flick, qui avait fixé à son mousqueton une corde que l’équipe de secours tiendrait, descendit en rappel, réussit à saisir la main de l’enseveli, à peine encore visible au milieu des déblais et le remonta en terrain plat comme le plus banal des trucmuches gênant le travail. Le gars était encore choqué et avec précaution, sans autre forme de procès, il se le hissa sur l’épaule. C’est de la sorte qu’il s’éloigna du lieu de l’accident sans jeter un regard à Élise (qui avait réglementairement levé son drapeau). Il vit maintenant, comme rehaussé d’un cran, avec les yeux effrayés de son petit-fils, ce paysage qui s’étendait sur des lieues à la ronde, de tous côtés. Il retapissait bien tout ça, même s’il était incapable de lui expliquer ce qu’on y avait fait. Lorsque les briquettes de lignite s’appelaient REKORD et les usines ARDEUR et que les jours conséquemment étaient des journées… de travail. Il n’avait d’yeux que pour l’abominable trou où tout cela avait disparu. Flick y descendit, poussé par toutes les Furies maîtresses en escamotage. Il parcourut, godasses traînantes, la gadoue noire, grise, ocre.


  (Ça c’est de la marne, ça du poussier, criait la petite voix d’en haut.)


  Il va falloir que mon Jobard vive avec tout ça, se dit sa propre voix (au bord des larmes) avec un timbre qu’il n’avait jamais entendu. Ce fils du désert, il faudrait qu’il l’affranchisse. Les cônes d’éboulis, les dunes et les dolines, des endroits où aucune semence apportée par le vent n’avait encore pris racine. Peut-être quelque part un caravansérail parce que, si on clignait des yeux, il y avait deux bosses qui pouvaient faire un chameau. On raconte que ces deux gars-là ont parcouru trois jours de rang la strate la plus basse de Welzow, Großräschen et Koschen.


  Alors, après que l’homme eut tout mesuré en perches et en verges, tout ce jardin devenu désert, la fatigue s’empara de lui, mais un dernier instant de lucidité lui procura une apparition. Il vit arriver à lui, sorti de nulle part, un colosse monté sur des pieds d’acier. Les dominant de très haut, comme pointé vers l’infini, il tendait sa flèche de métal au-dessus du Trou de Lichterfeld. Plus ils s’approchaient, plus se faisait intense le vacarme produit par cette construction, c’était un piétinement, un pilonnage, des cliquetis, des craquements, surgis comme de cent machines, tandis que des lampes par centaines clignotaient de toutes les couleurs le long des superstructures et que des pinceaux de lumière en léchaient les flancs comme autant d’orages de chaleur. Flick (après avoir à son grand étonnement payé pour entrer) grimpa en compagnie du gamin l’escalier métallique qui menait à la salle de repos où se pressait tout un peuple de graisseurs et de surveillants du convoyeur à bande, avant de gagner la passerelle d’exploitation tout illuminée. C’était (le connaisseur le voyait bien) le fameux F 60 qui ne pouvait plus intervenir à Klettwitz-Nord. On avait là maintenant tout un orchestre de mailloches, de cymbales, de fifres et percussions diverses qui y allait de sa joyeuse cacophonie pour accompagner les cris d’une sirène-typhon ! Oui, c’était bien cette musique-là qu’il aimait, cet affreux vacarme ; car son rêve, c’était qu’il se prolonge ! Il souffla dans sa trompe et tira Luten par l’oreille, pour qu’aucun bruit ne lui échappe. C’est alors qu’elle lui apparut à nouveau, sur le chemin de roulement de l’excavateur, Élise, transfigurée par la lumière aveuglante… il se pénétra de la vraie et effrayante force qui émanait d’elle, cette Grande Ouvrière des Déserts. Eh, Lise, cria Flick, c’est quoi le prochain boulot ?


  Les pierres, espèce de gros moëllon !


  rigola-t-elle et il ne pigea qu’à moitié, mais entraîna le petit pour suivre la trace. Ah oui, elle parlait des “blocs erratiques”, ces trophées laissés par la première entame des machines, qui traînent le long du chemin de randonnée, remorqués là après des millions et millions d’années d’Ère Glaciaire, et qui à leur tour témoigneront durant des millions d’années de l’Ère du Travail.


  


  Livre Deux


  Chapitre 13


  où Flick est confronté au Néant et se livre


  à quelques dévotions dans la salle des pendus


  Des jours passèrent, voire des semaines à horaires on ne peut plus flexibles. Et Flick ne reçut aucune demande ; aucune intervention, aucune panne ne nécessitait sa présence, à croire que son nom ne revenait pas à quelqu’un. Bien sûr, il savait quel nom infâme il portait et pour quelle sinistre entreprise il faisait ainsi une imprévisible réclame. Il avait naguère pour cette raison été chahuté ou bien avec condescendance sorti de sa crotte ; maintenant, le vent ayant tourné, il se mêlait du respect aux saluts qu’on lui adressait. Car on se souvenait désormais que FLICK dans cette région de l’Allemagne médiane avait signifié tout bonnement le Travail, deutsche Wertarbeit, ce “travail de qualité” si propre aux Allemands (en incluant bien sûr le travail forcé). Son nom devait constituer aux yeux de l’Agence pour l’Emploi une épine de belle taille plantée dans l’arrière-train, tant il était synonyme de sa manière à elle d’atteindre ses objectifs. Même la mère Windisch, quand elle le prononçait langoureusement ou méchamment, s’en tortillait sur sa chaise. Mais l’élan d’un cœur de fonctionnaire ne procure pas d’emplois. À voir notre Flick s’incruster devant son bureau, revendication à la bouche, avec à côté de lui le petit-fils porteur du même nom, elle ne put s’empêcher de reprendre la vieille rengaine :


  Monsieur Flick veut qu’on l’embauche.


  Mais il se pourrait qu’on l’entube,


  poursuivit Luten.


  Ça la fit partir d’un rire franc et elle interrogea le jeunot mal dégrossi :


  Est-ce que tu sais à qui tout appartenait ici ?


  Bien sûr (car il croyait qu’elle parlait des industries “propriété du peuple”), à tout le monde et à personne.


  Non, à une seule personne.


  Je, se mit à chanter Flick, t’ai donné mon –


  Fer, mon Cuivre et tous mes métaux – au lieu de “cœur” – lança Windisch mal embouchée.


  Et mes Sables et ma Boue, grogna le gamin.


  Ah mais bien sûr et comme elle les voyait tous deux si désireux d’entreprendre, elle leur colla sous le nez en plus le Sel et la Houille :


  Tout était à lui.


  Ben alors balance-lui tout ça bien dans les gencives, commenta Flick tout content.


  La mine Ilse-Ost, la mine Viktoria-Grossräschen, Viktoria Senftenberg, Anna I, Anna II et Alwine, Concorde Welzow Clara, Clara III, Werminghoff Knappenrode… Riesa, Gröditz ; Henningsdorf ; Burghammer –


  Flick (junior) : Lauchhammer


  Tout ça t’appartient, dit-elle, d’un ton un peu commun.


  Ses intentions n’étaient pas trop claires : voulait-elle de la sorte écrire l’Histoire (sur le ton d’“à quoi bon s’attarder sur tout ça”) ? Elle fit un geste vague en direction du paysage. Et cligna de l’œil en direction du vieux pour le mettre en boîte avec cette phrase qui avait tellement vieilli. Et nos célèbres héros, drapés dans leur notoriété, quittèrent les lieux mais ce fut pour affronter, ainsi adoubés-radoubés, le Néant.


  Cependant, lorsque Flick regarda autour de lui – comme le lecteur au beau milieu du texte – dans ce Néant où tout se retrouve un jour – dans ce texte néantisé – mon Jobard s’était déjà allongé dans le fossé. Partout le paysage offrait des plates-bandes gazonnées et des espaces de détente, où l’on pouvait étudier les cimes des arbres et plus haut encore les nuages, toutes choses où l’on n’avait pas à mettre la main. Des vaches brouteuses de ciel et qu’on trayait sur terre. Les fruits tombés nourrissent les pourris flemmards. Lauchhammer lui-même s’étalait là comme une poignée de pruneaux dénoyautés, depuis qu’on avait fait disparaître les usines et gardé des conquêtes de l’esprit le seul esprit de clocher. Il prit à son bord son couillon de gamin et entreprit de parcourir terrains (mal) lotis et embroussaillements foncièrement désolés. Le long de la route, des guérites signalaient des lieux importants : USINE 6, ATELIER CENTRAL, COKERIE, autant de fantômes derrière lesquels toute réalité était absente. Libre à soi de les lire comme des suppliques. Mais chemin faisant on tombait, au petit bonheur la chance, sur des vestiges, des trous laissés en plan, des voies ferrées apparemment mortes et des friches à qui l’on avait fait leur affaire (NOUVEAU CENTRE VERT). À un embranchement, ils virent se dresser devant eux d’imposantes tours faites de briques jaunes couvertes de concrétions, telles une sombre cohorte de géants.


  Un château-fort,


  opina Flick. Le gamin savait, lui, que c’étaient les colonnes de filtrage de la station d’épuration biologique. Derrière le gros grillage, d’impressionnantes roues de volants rouillaient à côté de barres de fer abandonnées là. Le sol spongieux rendait l’accès malaisé, tout comme le panneau près du portail : ROUTE DE SECOURS. DANGER DE MORT. Une telle devise était irrésistible ; Flick enfonça son casque sur sa tête et saisit Ludwig par le bras. Mais son expérience lui disait que la forteresse s’était déjà rendue depuis longtemps, ce qui la rendait imprenable, à moins de traverser la boue active et les scories.


  Moyenâgeux tout ça, grogna le garçon et Flick de préciser alors :


  Vingtième siècle !


  Luten était ébahi devant cette œuvre grandiose, celle de son grand-père, tandis que lui, considérant cette tête de linotte, songeait au “mouvement un pour un” qui avait naguère vu des milliers d’ouvriers spécialisés qualifier autant de milliers d’apprentis boulangers. C’était un monument solitaire, témoignage de la deuxième phase d’épuration, tandis que les susnommés, eux, moisissaient à l’envi. Il poursuivit sa route et ses rondes, histoire d’initier l’apprenti à ce qui existait avant, et qui était à lui ; c’est ainsi qu’ils arrivèrent à l’usine de briquettes de Knappenrode. En voilà encore de la maçonnerie historique ; elle survivait comme repère dans le paysage. C’était normalement l’heure du changement d’équipe, ils pénétrèrent dans la salle des pendus ; et de fait les vêtements de travail pendaient bien tout là-haut au plafond.


  Flick : Regarde-moi tous ces loquedus !


  Ludwig : Mais c’est des habits. Tout en loques.


  Flick (en riant) : Justement, des loquedus !


  Ses yeux se mirent à briller à voir tous les vieux collègues, futals, défroques, bottes de caoutchouc et casques jaunes et blancs. Tout ça pendait au bout des cordes et des chaînes, décrivant des cercles fantomatiques. Depuis les verrières descendait en effet un aigre courant d’air qui mettait les silhouettes en mouvement, comme si elles avaient voulu partir de là.


  Haut les cœurs, les gars, les nargua Flick, et puis : redescendez ici-bas ! Et en prenant une mine amusée, il attendit l’effet de ses paroles. Les voyant hésiter, il empoigna les cordes et descendit les frusques les unes après les autres. Luten, qui louchait vers l’extérieur (avait-on vraiment besoin de ces guenilles ?), eut beau l’avertir, notre héros ne lâcha pas prise jusqu’à ce que tout le personnel se retrouve rassemblé. Tout ça était couché ou debout sur le carrelage, une grande armée grise qui n’avait rien à perdre que ses chaînes… et il s’empressa d’en faire enfiler à Luten aussi. Il n’avait en effet pas oublié le savon passé par Windisch qui lui avait conseillé de s’occuper de ses oignons en perdition. Il habilla donc de pied en cap le nouveau, vêtements imperméables pour les opérations de drainage, lampe à acétylène, cuir de protection pour le postérieur, puis il l’instruisit en bonne et due forme en lui chantant à voix basse la célèbre rengaine : “Si t’étais v’nu, t’aurais mangé d’l’andouille. Comme t’es pas v’nu, elle est restée pendue.” L’apprenti, désireux de bien faire, répéta avec lui, bien dix ou douze fois, cette si facile mélodie : “Si t’étais v’nu, t’aurais mangé d’l’andouille. Comme t’es pas v’nu, elle est restée pendue.”


  C’est donc très solennellement qu’ils commencèrent leur équipe et le tout nouveau mineur eut l’impression non pas de travailler mais de prier ou de jurer comme la situation l’exigeait.


  Quand les défroques eurent traînassé tout leur soûl, le grand-père devenu porion de service secoua les harnais et les fit remonter en haut ; même Luten fut hissé, tout bête qu’il était, à la force des poignets. Le gamin, qui n’avait jamais vu son grand-père au travail, où il avait la main leste et le geste décidé, fut saisi d’effroi et il crut que l’autre avait perdu la raison, alors qu’il ne faisait qu’agir dans l’urgence ! Il allait lui apprendre de quel bois… et le gamin se mit à geindre et à gémir, incapable de saisir le sens de cette expédition. Une fois qu’il fut suspendu là-haut, la chute n’en était pas conjurée pour autant. Une image à réjouir les dieux auxquels ces dévotions avaient été destinées ; mais pas une raison de se tourner les pouces car Luten pendait maintenant, proche de l’évanouissement, au milieu des vestiaires et n’osait pas respirer. Le porion le laissa mariner là pour qu’il comprenne qu’il n’était qu’un loquedu, un inutile cossard. Alors qu’il vivait, de vie bien vivante, et qu’il pouvait faire le coup de poing et montrer les dents. Crie donc, pensait le Vieux, défends-toi. Montre qui tu es, que tu veux quelque chose. Et il le hissa encore plus haut, pour le laisser mourir de faim. Ce qui revint aux oreilles des gens du coin.


  


  Chapitre 14


  lequel traite du trou d’en haut et du trou d’en bas


  Lorsqu’il eut ainsi expédié la jeunesse dans les hauteurs, la tête de bois qu’il était se dit qu’il ferait mieux de la redescendre. Où ça ? Dans le domaine des faits, la seule chose qu’il laissât subsister dans sa quête rétrospective, même s’ils étaient éliminés. Sous la croûte terrestre, il y avait encore des puits, des canalisations qui n’avaient pas été comblés ou noyés ; on pouvait, comme sur les ruines de Carthage, arpenter, perdu dans ses pensées, ce monde de caves. En réalité, il vit se dresser devant lui, à son grand ébahissement, le chevalement du puits I Nochten qui avait été déplacé là après la Grande Faille. Il s’approcha du palier de la “recette” mais aucune descente n’existait plus, comme si la terre s’était reconcentrée. À un autre endroit pourtant, au milieu du musée, elle s’ouvrait bien et un orifice était béant. Ludwig l’avait découvert ou plutôt le toboggan en bois pour gamins sur lequel on pouvait amorcer la descente.


  À nous les sommets, dit Flick,


  et une descente, une ! lança plus justement Luten,


  sur quoi le vieux, poussant ses grands cris, puis le gamin avancèrent tout trébuchants, de bien huit bons mètres sous terre, où il ne faisait pas sombre car le détecteur de mouvements fonctionnait qui les avait annoncés à la mine. Ils n’eurent pas besoin d’aller bien loin (cinq pas peut-être) pour se retrouver à pied d’œuvre. Flick inspecta du regard l’excavation, bien étayée comme il faut ; les étançons, le front de la galerie étaient solidement installés dans la taille, des câbles pendaient du “ciel” et les rails couraient, entrecoupés de traverses glissantes. Site de remplissage avec début d’une galerie de drainage au moment du noyage, disait une pancarte. Il y avait là quelques personnes, tête baissée, en train de badauder. Flick, lui, casque de protection bien arrimé sur la tête, avait une autre allure quand il sauta sur ce qu’on appelle la scène ou la havée (comme il le murmura à l’oreille de son comparse), là où se trouve la houille prête à être chargée sur les wagonnets. Personne ne mettait la main à la pâte et il n’y avait pas de temps à perdre. Jadis on aurait expédié l’apprenti trouver le Vieil Homme pour ramener la tinette ; après, on aurait entendu : ah, le Vieil Homme est justement assis dessus et ça peut durer un moment (il faut dire que le Vieil Homme, c’était une taille épuisée, comblée jusqu’au ciel). Mais maintenant, alors que l’eau était censée monter, il fallait agir et pelleter le charbon restant.


  La pelle,


  commanda donc Flick.


  L’appel ? Tout l’monde à l’appel ! compléta Luten, et il saisit l’outil au manche tout court et à l’énorme lame, qu’il pouvait à peine soulever jusqu’au bord du wagonnet ; maigre butin, si bien que le haveur dut se mettre en quête d’un peu plus de marchandise. Est-ce qu’il s’y croyait, est-ce qu’il voulait faire une démonstration ? En tout cas, avec le pic qui était là, il se mit à donner de bons coups qui lui firent rapidement dégager un demi-mètre cube. Il lança alors l’apprenti-piqueur au travail pour qu’il exerce ses bras d’empoté. Le Jobard gémit car le manche meurtrissait ses doigts qui ne trouvaient pas de bonne prise mais son nouveau contremaître lui enjoignit d’activer les tendons et de montrer au rocher de quel bois il se chauffait. Le propre du travail physique, c’était qu’il fallait le faire consciemment (et plus il était dégoûtant, plus il fallait de conscience) et seuls les travailleurs-modèle avaient leurs mouvements dans la tête. Les autres devaient faire avec leurs abattis sans compter les ampoules à la clef, qui avaient vite fait d’éclater et brûlaient horriblement. Mais le vieux dans son délire ne pensait qu’à une chose ; reprendre l’exploitation manuelle dans l’ancienne Privat-Grube, la Mine Privée Auguste et la plus grande machine mobile au monde sur la casse de Bischdorf. La charpente craquait et le remblayage ruisselait en pluie fine. Les visiteurs, effrayés par tant d’élan et pris de panique dans l’étroit espace, se poussèrent pour pénétrer dans la galerie transversale. Mais étant donné que Flick était obligé, dans cet endroit sans la moindre petite veine ni le plus petit espoir de briquettes, de former l’Empoté pour un bien modeste avenir, il fut pris d’une crampe d’estomac dont un long gémissement s’échappa, par le haut et par le bas. On aurait dit un coup de grisou et le “ciel” trembla. La roche en surplomb s’effondra, cassant quelques côtes à Luten.


  Merde,


  s’écria Flick, et il tira son petit-fils de l’éboulis, l’occasion de montrer comment il dégageait les ensevelis, voire leurs restes qu’il fallait décrotter de la “semelle” de la taille, tous les ensevelis, sans exception, à dégager de leurs lieux et de leurs époques. On aurait dit qu’il grattait la terre comme une poule, pour trouver du travail.


  Merde, merde, répéta le gamin, sans plus conceptualiser, car le mot décrivait exactement l’état dans lequel il se trouvait. Sauf qu’il n’arrivait pas à défaire son cuir de protection et que la tinette brillait par son absence. Il se mit à arracher le glorieux uniforme de mineur car, imperméable comme il était, l’idée de mariner là-dedans lui semblait fort désagréable. La sueur plein la bouille, il tripota les boutons et pressions jusqu’à ce que son maître de stage, pressentant le pire, et même le sentant, l’aide à se mettre à poil. Et ce trou du cul de Jobard s’accroupit au beau milieu du puits et chia, de quoi faire un monument à l’Avenir.


  


  Chapitre 15


  où l’on ressort la vieille histoire


  qui mène à de tout autres abîmes


  Flick le Grand s’est vu consacrer d’autres textes, dossiers du Tribunal de Nuremberg, anecdotes rhénanes et anicroches du cours de la Bourse. Là, le lecteur ne s’ennuie pas tandis que l’autre Flick, le nôtre, ressentait grand ennui. Il était assis sur un banc et les histoires qu’on racontait sur ce type-là, l’Autre, collaient à la peau de notre inglorieux héros comme l’ombre que vainement on gratte du pied.


  Le Hammergraben coulait non loin de là, délivré de tout margouillis et le soleil avait placé ses miroirs aux alouettes dans les marais du Luch. Il aperçut devant lui un buisson tout noueux et mort, sans la moindre feuille mais bruyant de croassements, car les branches en étaient toutes empennées de corbeaux. Il leva le bras (n’était-ce pas au fait plutôt des vautours ?) et ils s’envolèrent d’un bel envol noir avant d’arpenter la friche comme si la terre était une charogne.


  Des garçons de course(s), bâtons de jogging à la main, croisèrent son chemin ; une grosse Mercedes passa, reniflant les odeurs. Dans un tuyau en béton, de jeunes lièvres glandouillaient. Sa Centrale laissa tomber la surveillance, l’abandonnant du coup à ses pensées. Lesquelles étaient étalées devant lui par terre, prêtes à s’enfoncer. C’est alors qu’il s’aperçut qu’il y avait quelqu’un d’autre sur le banc. Un homme d’âge incertain dans un costume tout râpé, assorti de guêtres usées, occupé à manger un sandwich à même l’emballage. Il semblait avare de paroles et le laissa faire ses discours sur les vieilleries, se contentant de les ponctuer des commissures des lèvres pointées vers le bas. Accessoirement, il notait de tête des chiffres sur la manchette crade de sa chemise. Tout en dévisageant son homme (casque, salopette et pied-de-biche imaginaire), il sortit de sa serviette bas de gamme un feuillet sur lequel Flick trouva son (SON) nom. Puis, sans le moindre bruit, la voiture garée à cent mètres de distance s’avança, l’homme monta, fit un signe de la main au mineur interloqué et fut soustrait à ses regards. Contemplant alors le feuillet avec les paragraphes devenus caducs, Flick comprit qu’il était employé dans SON usine. On aurait dit que tous ses poils se rebroussaient et quelque chose se mit à gémir tout en haletant de manière un peu trop accentuée.


  Il demanda son chemin à une grosse femme en vélo qui lui donna les explications sans descendre de sa selle :


  Tout droit et au croisement en T, prenez à droite puis au croisement en Y, à gauche.


  Le tout défini par plein de lettres comme si elle avait appartenu à la classe technicienne. Reconnaissant Flick dans cet homme qui avait perdu son chemin, elle faillit tomber de son vélo et tout interloquée le regarda s’éloigner. Dans un virage en Z, il tomba sur un tas de murs recouverts de végétation. C’était là plus œuvre d’hommes que de nature. Le portail (en belle fonte de Lauchhammer) était intact dans sa rouille, la moitié d’une devise paradait en haut : LE TRAVAIL REND ; mû par son ressort intérieur, il y porta ses pas. Un clébard allongé barrait le chemin ; il s’approcha tout frétillant de la queue. Ou était-ce un loup ? Sur l’ancien champ de tir de Nochten, on avait bien repéré des loups.


  Qu’est-ce qui cloche ? demanda le brave Flick ; pas moyen de passer (mi-espoir, mi-crainte), mais un sifflement métallique le fit bondir en avant de peur. Il se trouvait, à sa grande surprise, vraiment à la limite du champ de tir, où d’ailleurs on l’attendait et lui remit un certain nombre de grenades défectueuses. Il comprit que c’était du sérieux, mais fut forcé, alors que ça n’était pas du tout ses habitudes, de se mettre à plat ventre dans un fossé et de faire attention aux projectiles qui passaient au-dessus de lui. C’était quand même une sorte de boulot : il fallait qu’il fasse attention aux obus qui éclataient dans l’âme du canon. C’est bien ce que tu avais imaginé (lui souffla la Centrale). Il ne savait pas à quoi servait cet exercice-là, mais à voir les obus exploser bien l’un après l’autre, il sentait que c’était dans l’ordre des choses. Le tourneur les avait faits comme il faut, aussi beaux à voir qu’efficaces ; il y avait là une logique agréable. Tout avait été bien réfléchi ou disons bien calculé (peu importe ce que les chiffres avaient voulu dire, c’étaient les bons). De temps à autre un homme qui n’était pas là où il fallait voyait un de ses membres partir en morceaux. Mais lui restait, allongé ou accroupi, à la lisière du champ, là où l’on ne recevait pas d’éclaboussures de boue. Des vrais nuages de boue comme dans la réserve à charbon du carreau quand le rouleau du concasseur devait être nettoyé par des gens avaleurs de toutes cochonneries, jusqu’à ce que le convoyeur (trois coups d’avertisseur, signal lumineux rouge) soit approché et que la benne d’évacuation soit mise en route, à grande débauche de poussière et vacarme. Pour avoir le droit de travailler à nouveau, les masses étaient prêtes à accepter des salaires très bas, en moyenne 87pfennigs de l’heure. Les patrons eurent des facilités fiscales et ils purent recevoir toutes sortes de subventions pour soutenir le Führer dans sa lutte contre cette ignorance du peuple pour ses vrais besoins ; qu’on ait redéfini ces besoins : DES CANONS à LA PLACE DU BEURRE, était du goût de Flick qui était propriétaire non de laiteries mais d’aciéries, comme on le fit remarquer justement. Sur ces entrefaites, un signal venu d’en haut le fit atterrir au milieu de l’usine. Paysage mécanique où il se reconnaissait tout à fait, avec forêt de câbles et fleuves d’acide. Des activités divisées en infimes processus et reliées entre elles par du transport ; ce qui rendait le personnel à la fois réuni et déchiré. À chacun ce qui lui revenait et bien peu pouvaient changer de place. Le travail n’égalise pas, comme le fait l’amour ; il juxtapose et superpose les siens. Pour être précis, Flick était perché quelque part dans les intervalles et devait réagir sur simple appel sans oublier de donner ses instructions à ses gars. Un cariste qui passait l’emmena jusqu’au hall d’assemblage. La production était bloquée, stoppée, tout juste si on ne parlait pas de sabotage. Des hymnes métalliques remplissaient la grande salle des fêtes où des milliers de rectifieuses fonctionnaient à plein tour. Il jeta un regard de connaisseur sur les pièces brutes qui deviendraient des obus, sur les projectiles en tous genres, dégrossis ou non (on fournissait ici les théâtres d’opérations les plus éloignés). Tandis qu’il se mettait à l’ouvrage, on évacua une “travailleuse forcée”. Il suffit de tirer sur les fils et tout se retrouve ensemble. Là on peut dire, pensa-t-il, fantasque comme il était, qu’on passe du Moi au Nous ; les opinions de L’AUTRE LUI, les juges de Nuremberg avaient pu les entendre.


  Le président : Vous utilisez toujours le pronom “nous”. Qui entendez-vous par là ?


  Flick : “Nous”, c’est “Nous”.


  Le président : “Nous” veut donc dire : tous les gens qui sont intéressés par cette industrie ?


  Flick : Non, cela veut dire le groupe Mittelstahl, mes entreprises par conséquent.


  Il pensait avoir atteint la galerie la plus profonde, mais il tomba encore plus profondément dans l’Histoire. Le monde souterrain s’ouvrait tout grand. Une vaste voûte, vivement éclairée comme par le reflet de flammes. Les marteaux-pilons pilonnaient (“bruit d’enfer”). De sombres silhouettes dansaient, sondes de coulée à la main, autour des poches. Ce n’était pas pour rien que sur les briquettes REKORD on avait estampé un diable. Flick avait déjà vu un tel tableau, sauf que maintenant la coulée rougeoyante qui jaillissait dans le hall illuminé servait à forger des canons. Les groupes humains, aux mouvements contrastés, vêtus d’habits rayés, semblaient métamorphosés en lémures. Tout comme au boulot on parle de sous-fifres, ici on parlait de sous-hommes. Et, tandis que sa chute se poursuivait, il se créa comme une figure de gymnastes qui le prirent sur leurs épaules, dix ou vingt ou même cent sous-hommes, sous-humains qui le traînèrent, tout soufflants de respect, comme qui dirait dans une chaise à porteurs jusque sur les lieux de l’action (et il n’avait qu’à siffler entre ses dents ou brandir bien haut son pied à coulisse pour qu’ils activent gaiement la manœuvre), meute bien serviable qui le dégoûtait un peu et qu’il considérait avec une répulsion enjouée. Il apercevait maintenant, en se retournant, au-dessus du portail, l´ironique fiction en entier : LE TRAVAIL REND LIBRE. Le travail était assuré. Dehors les obusiers tiraient et les bombes s’abattaient. Tous les signes concordaient : une catastrophe se préparait. Il était dans son élément. Appelé au bon moment. Son cœur aboyait, il fronça le museau. Il comprit pourquoi on l’avait fait venir : pousser les feux de l’enfer, le maintenir en marche.


  


  Chapitre 16


  dédié aux hommes de peine de Spandau


  Par un jour de froid, Flick avait tourné et viré sans avoir pu faire quoi que ce soit car il se trouvait que tout était comme il fallait. Ce drôle de rallye lui avait fait faire le tour de Berlin, y compris de l’autre côté où il se retrouvait maintenant Gros-Jean dans la nuit qui tombait. Sans se faire trop mal d’ailleurs. Il suffisait d’avoir un boulot mais les sans-abris eux partaient chercher leur asile. En tout cas, c’est ce que comprit notre gars qui n’était pas du coin, à voir des gens faire de grandes enjambées, déguisés comme des piliers de troquets. Avant de disparaître dans un bâtiment de plain-pied, Emplois-minute, pour y occuper la salle d’attente.


  Il y avait comme une contradiction dans tout ça qui tint Flick éveillé malgré la fatigue et il entra dans les lieux, exténué et allègre. Des drôles d’hébergés, se dit-il intrigué. Pourquoi en plein dortoir portaient-ils de grosses vestes ? Pourquoi étaient-ils assis à la table, tête appuyée sur les bras ? Flick les considéra, silhouettes bien mystérieuses. C’était ça les Allemands de l’Ouest, les comme il faut, les bien réglés, ceux qui étaient toujours du bon côté, mais alors pourquoi dans cet air vicié ? Il se poussa sur le banc près de quelqu’un d’autre ; comme l’usage le voulait, on se raconta ses histoires.


  Moi, c’est Heinz,


  concéda l’homme. Depuis que le bâtiment était sur pied, Heinz venait faire son tour. Il attendait le hasard, régulièrement. Le hasard, ça parlait à Flick. Depuis trente ans. Aujourd’hui il attendrait douze heures, car il rappliquait le soir pour boucler son affaire le matin venu. Il avait déjà tout fait : éboueur, élagueur et même équarisseur. Il était tout ça : et toujours pour un jour. Une journée, se dit Flick, qui avait toujours été précédée de ce genre de nuit ; l’une et l’autre n’en finissant pas de se succéder. Il détailla ces gaillards vigoureux, fiables en diable, ce stock bien solide qui ne jouait pas les gros bras mais les p’tits gars. Et qui guettait le hasard, où qu’il soit. Lui, prêtant l’oreille à ce que l’autre dégoisait, y entremêlait sa chansonnette :


  Ce qui est grand point ne demeure et ce qui est petit pas plus.


  La nuit a douze heures, sur quoi le jour arrive.


  Cependant un réveille-matin sonna bien à l’heure avec des accents à la Eisler ; ce bruit fit se lever le jour et un volet s’ouvrit dans la cloison de contreplaqué, provoquant l’afflux de deux ou trois équipes à plein effectif. Flick aussi se leva d’un bond puis ce fut son tour au guichet. Mais lorsqu’il demanda : vous avez quoi pour moi, il s’entendit dire : repasse plus tard ; il s’étonna mais les autres sautèrent son tour ; c’étaient en effet des professions tout à fait normales qui étaient demandées. Un ange sortit sa tête dorée de la boutique et proclama :


  Maçon, maçon,


  Et deux hommes se présentent, et


  Bétonneur, manutentionnaire,


  entendit-on encore : rien que des activités bénies des dieux que n’importe qui peut faire. Flick, juste ciel, n’avait pas à se mettre en avant.


  Manœuvre chantier, démonteur chantier,


  Rien que des aides-machin, une journée et puis basta, gâches de fortune, travail par raccroc qui n’était pas son affaire. Les gens de Spandau, eux, ils en avaient besoin de ce raccroc-là et les “jobs-minute” plus ça allait vite mieux c’était.


  Serveur, soudeur,


  C’était comme une bénédiction qui tombait là, même s’il n’y en avait pas assez pour tous ces piliers de troquets. Et des menuisiers, et des plombiers, aurait comptabilisé Luten, histoire de n’oublier personne, sans compter les savetiers et les peigne-culs. Mais il n’avait pas pris le Jobard avec lui. D’ailleurs deux ou trois malheureux gratteurs de façade rappliquaient déjà parce qu’on se gelait vraiment trop dehors à restaurer Spandau. Jour sans paie pour les journaliers d’un jour. Heinz n’aurait qu’à ré-essayer sa chance le lendemain et il rejoignit le reste, les artisans multicartes qui n’avaient pas saisi l’affaire à temps. Flick avait maintenant cette société primitive dans le collimateur, où il fallait pour ainsi dire qu’on chasse le travail, quand il en passait à proximité, et qu’on l’abatte comme du gibier. Il n’y avait qu’à prendre son pic, son serre-joint, sa lampe à souder, se poster au bord du chemin et voir ce qui allait débarquer.


  Parmi les gars restés en rade il y avait un gamin de l’âge de Ludwig qui ne voulait pas repartir même après la fermeture de la boutique, éveillant l’apitoiement de la distributrice de jobs qui lui demanda :


  Tu es quoi ?


  et le gamin, sans réfléchir longtemps, de dire :


  Je suis rien.


  C’était un truc que Flick adora entendre (c’était comme s’il avait le Jobard devant lui), il se mit à rire et se donna une gifle sur les deux joues, gauche, droite, les gonfla et répéta après le môme, d’une voix ferme :


  Tu es un rien.


  Le ton philosophique frappa et les vieux de la vieille, qui se connaissaient bien, ricanèrent en approuvant de la tête ce nihiliste. Lequel se rendait compte maintenant de la catastrophe dont il était le témoin et ne pensait plus qu’à une chose : empoigner l’affaire, certes, mais par quel bout ? Son expérience n’avait pas été acquise sur ce genre de pépins. Un défaut portant sur des pièces aussi grandes ne pouvait être réparé qu’en y allant franco. Il fallait stopper tout le système pour trouver la panne et mettre le truc en pièces détachées avant de les remonter bien comme il faut. Mais des machines aussi grosses n’avaient jamais été de sa compétence ! Les intéressés, se berçant de l’idée qu’ils n’étaient pour rien dans cet accident, refusaient de faire la moindre déclaration. La société tout entière se retrouvait aux abonnés absents. Une telle froideur courrouça Flick et il perdit l’envie de ramer en vain des bras pour attraper quelque chose là où il n’y avait rien qui puisse se mettre en mouvement. Il n’était pas bien loin d’adopter le point de vue clair et net du parlement britannique : les pauvres étaient la cause de leur propre misère, ce n’était pas un malheur à prévenir mais un crime à punir. Il se les imagina, ces criminels, et lâcha :


  Votre pauvreté me fait dégueuler.


  Les gens de Spandau, qui connaissaient la formule mais la prirent pour eux, se dirigèrent vers ce roi des cons qui leur offrit de quoi s’activer : les mains des manœuvres lui fichèrent sur le casque ou la cafetière, celles des polisseurs lui polirent le citron.


  


  Chapitre 17


  où l’on voit Maître Flick vaquer à son travail 
et rejoindre les taupes


  Il s’était fait remarquer une fois de plus et on ne le laissait plus entrer à l’Agence. Inutile qu’il fasse la queue avec les autres, on ne traiterait pas son cas. On n’était pas un accueil d’urgence. Flick se retrouva sous le regard de Windisch qui vit que d’autres lui avaient mis les points sur les i, et même les poings. Malgré tout l’amour du monde, elle ne pouvait pas l’aider. Elle voyait ses espoirs s’envoler et serra ses propres poings comme pour les rattraper. Flick, lui, ce n’était pas l’amour qui lui manquait, mais le travail, qui avait gelé sur pied.


  Tout le monde sait bien qu’en Allemagne il y a de bons et braves ouvriers, mais qu’ailleurs il y en a d’autres aussi, braves de trente-six façons, qui reviennent moins cher. Maître Flick tenait ça des dames qui tapinaient à Schwarzheide et qui, bras nus et ongles vernis, montraient la direction de l’Est. Le travail est là-bas ! (et la bagatelle ici) – du moins c’est ce qu’elles lui racontèrent. Il n’avait qu’à partir à la recherche de ce faux-frère ; il le connaissait bien, il le retrouverait. (Les composants principaux au moins, moteurs et éléments de base de la construction, au beau milieu des fangeuses combines polonaises. La mafia du BTP de Spandau faisait retraite vers l’Italie et si on faisait attention on avait là dans le désordre presque toutes les lettres de la… Lituanie (pour parler comme l’élégant Fontane, “tout un problème” que cela !).) Il partit sur ses traces.


  Flick n’avait aucune idée de la direction où aller et n’en souffla mot ; sa bourgeoise par la fenêtre de la cuisine le regarda partir en hochant la tête. Le petit-fils, cet empoté, ne posa pas plus de questions ; il serait du voyage. Leur moto les conduisit jusqu’à la frontière et, comme ils sortaient tout droit de la cuisine, Flick se mit à chanter :


  Le gars d’Lusace qu’est bien taillé


  Bouffe ses patates au lait caillé


  Et la seconde voix, celle du minus entonna :


  Qu’est-ce qui lui botte quand il fait chaud ?


  Une bonne grosse chope de lait ribot.


  (Et de fait, à droite et à gauche, on voyait des vaches dans l’herbe, en train de travailler ce qui fit repartir Flick de plus belle :)


  Qu’est-ce qui lui donne nerf et rage ?


  Gnôle de Cottbus noble breuvage !


  De la sorte ils se donnèrent du courage et gueulèrent plus fort que le vent. La frontière était un fleuve travaillant au rapprochement des peuples, Oder tantôt allemand tantôt polonais mais toujours avec la même odeur ; franchie une seconde fois, on le voyait bientôt d’ailleurs injustement partir tout entier en Pologne. Paysage plat et monotone, pas différent de l’autre, comme si toutes choses étaient semblables ; c’est d’ailleurs dans la nature de la nature : monotone mais affairée. Partout ce n’étaient que fauteuils en osier à vendre au bord de la route. Pouvait-on s’y reposer dans la lumière du matin ? Il y avait dans la région des endroits inoubliables, Posemuckel (dont il ne faut pas oublier qu’il singe PODMOKLE, ce qui signifie marécage). Là, Flick s’arrêta pour montrer à l’enfant ce monde coupé du monde. Mais lorsqu’il voulut savoir à la seule boutique existante comment ça allait, il reçut comme réponse :


  Vie très bonne,


  et lorsqu’à la suite de cette brave devise il voulut en savoir plus :


  Travail ça va.


  Il faut dire que les Suédois venaient de construire une usine tout près du village et de la forêt et que tout ce qui habitait le village ou poussait dans la forêt y était exploité. On y découvrait la nature toute simple, l’arbre bien droit, l’homme simple, qu’on peut abattre, découper, passer au papier de verre, encoller et tout ce qui était sur pied coupait ou était découpé en planches, clouait ou finissait cloué sous forme de caisses. Un endroit où le grand cycle de la nature était encore intact et où fleurissait le plein-emploi ; la vie : un calcul qui valait le coup. C’étaient de bonnes nouvelles qui venaient de la province ainsi devenue d’un coup partie du village global. Luten dans la boutique but le doux nectar qui signalait la chose : un Coca. Et Flick se rendit tout de suite devant l’entrée d’IKEA et, équipé comme il était ou à cause de son ludion de gamin, on le laissa passer. Il reconnut bien la boîte, cent fois reproduite dans le monde, ce qui n’empêcha pas qu’une fois dans le biouro, on le prenne pour un travailleur immigré. Il montra ses gros pouces à une dame qui avait pris son cas en main (tout comme s’il s’entretenait avec la Windisch) et elle marqua une étrange pause avant de gueuler bien fort le montant du salaire horaire : xlx zlotys. Flick ne comprit rien et n’attachait d’ailleurs aucune importance à cette monnaie, Luten quant à lui rabattit sa capuche sur sa tête comme si les Suédois voulaient lui faire avaler leur fameuse sale mixture comme du temps de la guerre de Trente Ans. Les yeux du management ne décollaient pas de ces Allemands-là, plus gueux que dégueus, obligés d’en passer par là. On les expédia comme la première racaille venue dans la cour. Flick se mêla aux manutentionnaires sans autre consigne que de montrer à Luten comment faire et de voir si quelque chose se produisait. Il faut dire que les Polonais sont de si parfaits ouvriers qu’on ne remarque pas où les choses ne collent pas car il y a toujours un certain nombre de gusses intercalés qui font semblant de bouger pour qu’il y ait le compte sur la feuille de paie, déjà bien légère. Il finit par demander à ces rois de la perfection dans leur genre s’il n’y avait pas de problèmes dans le secteur. Un empaqueteur lui répondit :


  Les enfants !


  Les enfants, tellement d’enfants que c’en était une catastrophe (et il leva le poing et se tapa sur le biceps pour montrer comment ils se fabriquaient)…


  Sans compter les malades et les vieux, compléta un autre bavard, incapable de la fermer.


  C’étaient les curés qui mettaient ça dans la tête des bonnes femmes, et il partit d’un rire bien gras. Un pays qui aimait les enfants, qui y croyait ! Flick jeta un regard sur son protégé et eut la vision de l’avenir. Le Travail ne resterait pas planté là chez ces fiers mâles. Il aime en effet les gens qui s’oublient eux-mêmes. Ils n’en avaient encore aucune idée mais ils se retrouveraient le bec dans l’eau, en vérité, je vous le dis, qu’ils pigent bien ça. Il aime bien ses aises, le Travail, il se déplace, tant que les banquiers lui donnent leur bénédiction. Tel le prophète Samuel, il leur prédit leur chute. Mais la Pologne d’aujourd’hui ne voulait rien savoir.


  Ils poursuivirent donc leur voyage dans ce pays aux mille odeurs, le seigle mûrissait dans les champs. Un terroir béni, avec des cieux infinis pour le plomber. Jusqu’au sol qui se bombait et se dressait et quand ils arrivèrent à Waldenburg, ils sentirent l’odeur du charbon. Et, de fait, Flick devina dans le crépuscule du matin des silhouettes allant en douce chercher le précieux minerai. C’étaient des mineurs licenciés, qui ne savaient rien faire d’autre, qui n’avaient récolté qu’une bonne silicose et qui, depuis qu’ils avaient arrêté de faire marcher les machines, continuaient à fouiller à la main. Il les entendit pour ainsi dire proclamer : Ils nous ont ôté travail et espoir mais ils ne nous ôteront pas notre dignité. La chose plut à Flick et il emboîta le pas à ces saints hommes. Lesquels sortirent comme par enchantement de dessous leurs parkas pioches et pelles, on vit même surgir des chariots. Il vit disparaître puis réapparaître ces taupes d’un nouveau genre dans d’anciennes galeries. On cultivait de la sorte la tradition du charbon du pauvre. Flick se réjouit de telles façons de faire qui lui rappelaient son corps de métier et il sentit des étirements lui parcourir les tendons. Mais à peine s’était-il mis à crapahuter sur les talons d’un autre qu’il le vit accrocher sa veste sur le détecteur de grisou. On était donc aux Enfers, n’importe quand la montagne pourrie pouvait s’effondrer et ensevelir son homme. Le gars (un petit gros autour de la quarantaine) s’enfonça tant bien que mal dans le terrier à moitié bouché pour aller chourer ses trois bouts de charbon. Sur le ventre et à reculons il récupérait les débris. Flick eut beau lui crier de faire attention à lui, l’autre gredin lui assura que le sac rapportait 2 zlotys alors que vendu officiellement il passait à 10. Ce qui lui permettait de vivre et de mourir. Tandis qu’il débitait son chapelet, un chien aboya dehors, il avait été dressé en conséquence et en un instant ils décampèrent tous comme par enchantement. Les flics ! Ils jetèrent les sacs dans les buissons, firent disparaître leurs manicraques et s’ensevelirent dans la nuit.


  Le lendemain Flick montra à son petit-fils cette misère d’éboulement et commença à raccommoder comme il faut le boisage. Son apprenti de son côté sortit du trou tout ce qu’il put trouver de pierrailles. L’endroit était maintenant visiblement sécurisé. Mais lorsque les taupes rappliquèrent et qu’elles virent le bon ordre qu’on avait mis partout, elles furent loin d’approuver la chose. Elles maudirent même nos malheureux héros, parce que du coup eux-mêmes se trahiraient maintenant. Et comme Flick se mettait à secouer la tête et chanter quelque grand-messe, son brave gamin le mit en garde car il voyait la suite :


  Ô peine, ô affliction !


  Rien que de la poisse donc s’ils ne décampaient pas au plus vite. Mais Flick semblait avoir comme second métier d’attirer sur lui les mauvais coups, tout comme l’humanité pensante : un héros souffre-douleur.


  


  Chapitre 18


  qui fait dans la ferraille & autres espoirs


  Nos héros étaient comme qui dirait déboussolés – et sur le pont par tous les temps. Tandis que les Polonais cherchaient à gagner leur pain en Allemagne, en Pologne c’étaient les Ukrainiens, qui chez eux avaient les Pakistanais sur les talons. Le monde était un seul et même grand tourbillon et ça tournait toujours autour de la même chose ; chacun essayait de s’en tirer à sa manière. Gens du voyage, grandes invasions, gros espoirs ! Sur place on les mettait à la casse et il y en avait d’autres qui rouillaient. Dans le pays enchanté où Flick parvint ensuite (débris de pelleteuses, usines orphelines), des familles entières se baladaient avec des chariots où elles entassaient de la ferraille. Cette activité était l’apanage des miséreux et ce qu’ils touchaient devenait revendable. Pas question de trier les pièces droites et les machins tordus, on trouvait même des choses au rebut bien qu’encore en service (comme la barrière de l’arrêt de bus de Jelsava).


  Une fois que Flick se fut retrouvé au milieu de ces malandrins, il vit tout de suite le problème qu’ils avaient pour mettre en morceaux cette barrière. Pas question pour lui de faire durer plus longtemps cette tragédie. En matière de ferraille il s’y connaissait. Il avait le matériel qu’il fallait (la clef alligator) et le moral qui allait avec (quoique pas tant que ça). Quant à la morale, pas question d’en débattre, ce qui n’empêchait pas de donner son avis en allemand :


  Mais c’est des voleurs !


  chuchota Ludwig, et tout apeuré il se rangea des voitures, parce que ces gars-là il ne fallait pas leur en promettre.


  Rois de la flemme, reines du tiroir à polichinelle,


  commenta le vieux en guise d’approbation ; ce n’est pas moi qui les ai choisis. La barrière était d’une nature simple ; il fut aisé de la sectionner et le petit abri rouillé qui allait avec céda sous le marteau. Au fond, il suffisait de suivre le progrès à contresens : le démolir. La démolition progressait si magistralement qu’on ressentait un peu de la joie qui s’empare du créateur. Les romaniganceurs laissèrent faire l’homme déchaîné. Il donna tous les coups de main qu’on voulait ; rails oubliés, pylônes isolés, ils voulaient tout piquer. Le Grand Ferré, pensa Luten, à voir ces fantastiques mouvements. On dit même qu’une fois, entre Sambir et Lviv, les plaques d’égout jouèrent les filles de l’air, ça faisait tout de suite du poids et le ferrailleur en donnait bon prix. Supposons maintenant que la police… enfin si elle surgit dans mon texte et me demande ce que je fais là et ce que je trafique, je serais obligé de répéter la pantalonnade une seconde fois : les différentes facultés s’étaient mises à récupérer les vieilles promesses. On en chargea les profs titulaires car les thèses qu’ils avaient rédigées étaient bonnes pour la casse. On tria les dogmes, ceux en règle et les tordus aussi ; ceux qui avaient naguère servi furent mis à part (la foi en la raison). La foi, de constitution simple, se laissa aisément démonter et la conviction toute rouillée à laquelle elle menait subit le dur verdict. Il suffisait de faire mention de la “dialectique”, on était ruinés. La démolition allait si doctoralement son train qu’on pouvait parler de destruction jouissive. Flick y apporta une contribution involontaire en brandissant des sujets oubliés, son éthique rien qu’à lui. À la fin des fins, entre Iéna et Leipzig, ils vidèrent les bibliothèques, des vrais génies dans le genre, si bien que les videurs de caves et greniers (si on peut dire, mais mon texte, confié à la police, se met à flotter entre le policé et le polisson), enfin bref ; pour ne pas attirer une attention exagérée sur ce chapitre, je me contenterai d’en souligner les beautés, ces femmes habillées de mille couleurs et ces enfants sales, qui faisaient le siège de Flick le soir venu. Plus d’une a examiné de plus près ce beau produit fini, auquel elle aurait volontiers soumis son métal encore malléable. Mais le point fort de notre héros légendaire, c’était la vérité. Une fille comme ça, avec du ressort, laminée à froid (en train de se pencher au-dessus de lui), l’aurait bien libéré de sa malédiction… elle lui versa dans l’assiette une soupe de betteraves rouges au petit-lait. Mais Flick ne savait pas déguster. Arriva ensuite le plat principal et la cuisinière demanda :


  Tu as remarqué ce que tu manges ?


  Du poisson, fut la brève réponse. De la brème à la polonaise : découpée en deux moitiés, arêtes enlevées, coupée en dés, assaisonnée, arrosée de jus d’oignon et de citron (laisser mariner), panée et frite, avec accompagnement de tomates et d’oignons. Luten avait vu comment on la préparait. Ses yeux pleuraient et l’eau lui venait à la bouche, chose qui enchanta la magicienne qui, lorsque la nuit venue, le jeune homme… alors qu’il se tenait craintivement à part, étant donné que la vraiment trop délurée, poitrine à l’air et toutes dents dehors, si bien que le matin une fois là, son cou montrait de belles et profondes… “Tu te rends compte de ce que tu écris ?”


  Il fallut porter plainte (même sans le moindre espoir) car la moto avait disparu durant la nuit ; on l’avait peut-être considérée comme de la ferraille ou bien fait des rodéos avec pour la bousiller. Cette fois, Flick fit vraiment connaissance avec la police ; laquelle était tout sauf une partie des “forces de l’ordre”, car à voir la façon dont elle le traita et l’engueula, c’était elle, et non ses compagnons d’un jour, qui était à ses yeux la véritable mafia.


  


  Chapitre 19


  qui mène Luten à une île paradisiaque,


  où il est cependant la proie des voleurs


  Une fois ces gros joufflus de chapitres bien philosophicelés, les deux héros rentrèrent chez eux, plutôt avares de confidences (l’un avait des bosses, l’autre des suçons). La vieille, un peu pantoise, tâta les beaux souvenirs qu’ils avaient rapportés en échange de la moto. Les bosses bleuâtres, pensa-t-elle, le temps en viendrait à bout, mais les marques rouges, elles, pouvaient facilement dégénérer en maladie. Le plus vieil idiot des deux n’y avait pas songé, qui avait laissé le jeune jouer à lèche-museau. Elle fit venir sa belle-fille afin qu’elle mette un terme à ces divag-actions. Lorsque ladite Bärbel vit son enfant ainsi marqué pour la vie, elle ricana, tout en maronnant car elle ne pouvait pas s’occuper de l’affaire. Elle avait en effet encore un autre polichinelle dans le tiroir. On lui avait attribué le droit de garde (entendez : le droit de garder ses problèmes pour soi) et cette propriété-là lui était montée à la tête, voire au bourrichon. Elle alternait grands airs et petites mines, à son gré, et personne n’avait la moindre idée de la pièce qui lui manquait. C’était d’ailleurs le cas de beaucoup de gens, depuis qu’on trouvait de tout.


  La table où siégeaient les forces sociales était comme toutes les tables rondes le siège des roupillons, vu que la vie vous avait tellement éloignés les uns des autres. La tarte aux pommes était coupée et la crème fouettée bien ferme ; l’individu qui d’habitude s’était le plus empiffré était absent, sans mot d’excuse. Mais la grand-mère suggéra de confier quelques semaines le produit à son producteur. Il fallut quelque temps à Luten pour comprendre qu’il s’agissait de lui et de son père qui avait, dixit le grand-père, mis les voiles et était en vacances. Tous dressèrent l’oreille à ce mot de vacances ; c’était sans doute quelque chose de très ancien, de vague, des divagations vaguement primitives et forestières, de la liberté à prendre par les deux anses.


  Oui ! opina le Vieux, en liberté aux Canaries.


  Les femmes accueillirent avec des rires cette mention géographique dont elles firent une destination qu’on ne pouvait sans doute atteindre qu’à la nage. Mais le lendemain matin Flick sortit les biclous de la cave et après avoir rempli de provisions son sac de marin, il entama son périple. Profitant d’un vent favorable, ils traversèrent le très ondulant été, une mer bouillonnant d’arroche et de folle-avoine. Après quelques miles en direction du nord-nord-ouest, ils atteignirent Neuseeland, lieu-dit où les eaux se montrèrent déjà à eux (noyage jusqu’en 2015). Le Vieux faisait gaffe, pointant les oreilles car il s’agissait d’une Île-aux-Chiens. Elle était toute plate et tapie au sol, il fallait donc dresser les oreilles pour en remarquer les habitants, à moins que ce ne soit le nez de ces derniers qui vous détecte. En pleine nature comme on était, on avait besoin de tous ses sens, constata le gamin et il renifla la douceur de l’air, où se mélangeaient moutarde et cornichons. Quelque part au-delà d’Allmosen, délaissant la piste cyclable européenne, ils trouvèrent enfin anguille sous roche. Le refuge avait beau se dissimuler (loin des autorités et de leurs convocations), ce n’en était pas moins un beau corps de bâtiment, où son père et la nouvelle femme de ce dernier s’étaient planqués. Ils l’avaient squatté et réparé et avaient même fait refleurir le jardin des paysans. Des lupins sauvages venaient donner contre le grillage, tout comme les chiens y donnaient de la voix. La camionnette était à l’ombre, une fontaine gargouillait, le barbecue n’était que braises. Apparemment, on en était encore au petit-déjeuner et le paternel, avant de saluer son étrange rejeton, se lécha bien les doigts. Son ventre aussi avait grossi si bien que Luten, avec la meilleure volonté du monde, eut du mal à le contourner. Cette île devait être sacrément bonne pour la santé à voir comment on y faisait de la graisse. Bernie – c’était le nouveau nom de son père – beurra une grosse tartine à Luten et gueula :


  Tiens, attrape !


  La belle-mère incita les chiens – dont elle s’occupait tout le temps, sans se soucier des voyageurs, peut-être parce qu’elle ne parlait que le canarien – à faire de même. C’était une portée de terriers qui la mobilisait et avec elle, l’argent de la bouffe, expliqua Bernie, vu que l’hiver durait en longueur et qu’elle n’avait toujours pas vendu les bestioles. Le grand-père se tortilla sur sa chaise. De quoi tu vis ? demanda-t-il à son bibendum de fils et le gamin renchérit :


  De l’air du temps (quel petit salopiot !), de la fumée.


  Bernie alla au barbecue en prenant bien son temps et il revint avec deux canettes de Landskron.


  Des allocations de l´État, formula-t-il, visiblement fier de ce qui était son dû. Ah, c’était facile de surfer sur les mots.


  Et qu’est-ce que tu fais en échange ?


  La belle affaire ! Je vis, tiens, répliqua Bernie, tout content de sa répartie.


  Y a pire comme vie, lança Flick en portant quand même un regard inquiet sur toute cette idylle. Elle lui bouffait les nerfs, tout comme les chiens lui rongeaient les sangs. Même à Hawaï, il aurait été incapable de prendre des vacances. Son impatience le fit se lever et il enjoignit à son petit-fils de bien tenir le coup à ne rien faire. Et il lui lança un clin d’œil compatissant en enfourchant sa bécane.


  À trop se presser, c’est le temps qu’on perd,


  dit Bernie à son gamin en guise de mode d’emploi pour cette géniale mission. Cette sentence, logique bien que complexe, lui donna à penser et il admira son père pour s’être, de vacance en congé, tant rapproché de la philosophie. On le laissait passer les plus lentes des journées, avec des matins tout entiers consacrés au repos, avant ces bruyantes nuits qui marquaient les rendez-vous avec les autres rois de la bulle. Personne n’était pressé de regagner ses pénates. Ça ne veut pas dire que son père ne faisait rien de ses journées. Il quittait son ranch pour aller poser du carrelage. Comment fait-il, avec la bedaine qu’il a, se demandait Luten, pour se pencher jusqu’à terre ? Tout cela était entouré du plus grand secret, car dans ce paradis le travail était prohibé. C’était quelque chose de noir et de mauvais, dont on ne parlait pas. Les chiens, eux, ne comptaient pas, même s’ils donnaient du travail. Luten n’aimait pas les chiens, sa belle-mère ne supportait que les chiens, si bien qu’il lui fallut les rejoindre, pour pouvoir happer sa part d’amour. Elle essaya de lui rendre sa vie de chien agréable, surtout avec la pâtée qu’elle jetait aux heures des repas, un truc appelé Schappi, qu’il fallait bouffer en hurlant. Il arrivait à hurler mais avaler était plus difficile si bien qu’il se contenta de l’eau et du vieux pain moisi dont on ne manquait point. Comme il ne regimbait pas, sa maîtresse lui mit la laisse avant de le promener comme ça, ce qui, de peur d’être découvert dans cet état, le fit tomber à quatre pattes. Ce dont elle jouit fort ; la cravache aidant bien sûr, dont elle usait à grands claquements, affectionnant le cul du gamin qui dépassait de la meute. Beate pouvait se livrer quotidiennement à ce jeu, prodiguant ainsi un supplément d’éducation et dressant les autres au dégoût du temps libre. Lorsque Bernie, attiré par les jappements, s’approchait du grillage, elle tenait, tête tout échauffée, les bêtes en respect, qui en prenaient du coup une nouvelle ration. Lui aussi s’y mettait à son tour, mais c’était pour ses beaux yeux ; du coup, elle enfonça un peu plus profond Luten dans la crotte. C’est dans ces moments-là qu’on souhaite retrouver une vie d’homme.


  Or, l’Agence pour l’Emploi donna ordre à ce moment qu’on se fasse recenser afin de savoir si l’on méritait aumône. Les sociomouchards écumaient la campagne et tous les habitants de l’île furent désolés de cette atteinte à leur existence. Ludwig en comprit assez pour savoir qu’on recherchait les tire-au-flanc (autant qu’-au-cul), ces refouleurs de boulot qu’on se devait d’éradiquer. Il valait mieux, lui dit le père, qu’il reste au lit et ne pointe pas son nez, car il se pourrait qu’on le classe dans cette catégorie. Ce qui ne parut pas invraisemblable au gamin ; il s’enroula donc bien dans ses couvertures au fond de la soupente mais il fut réveillé par les aboiements des chiens et l’intrusion des policiers. Sa belle-mère fut bien obligée de les laisser rentrer et elle se répandit en plaintes : le chemin était bien trop long et les chiens ne lui laissaient pas une minute. Il ne fallait pas plus tenir compte de son mari : elle ne le connaissait plus et pas plus d’Ève que d’Adam. L’information étonna et réjouit le gamin devenu d’un coup orphelin de père et il plongeait dans ses rêves lorsque la porte céda et qu’on le découvrit.


  Est-ce que tu m’entends quand je te parle ?


  demanda une gendarmette en lui caressant la tête, ce qui le remplit d’aise. Il ouvrit les yeux tout grands et compléta :


  Oui, tout comme je sens, je goûte et je vois,


  de façon à montrer qu’en ce qui le concernait tout était réglo.


  Et tu peux te lever ?


  demanda l’homme qui l’accompagnait en enlevant la couette et Luten s’assit d’un bond et lança :


  Je peux aussi sauter du lit et détaler,


  de manière à prouver sa bonne conscience. Mais les enquêteurs s’intéressaient bien plus au lit deux personnes, complètement déserté de jour, et on lui demanda donc :


  L’homme et la femme dorment dans la même pièce ?


  Luten pensa surmonter cette nouvelle épreuve et répondit par la vérité toute nue :


  Oui, ils font lit commun et oreiller aussi.


  Et ils mangent alors à la même table ?


  Oui, ils font casserole commune.


  Il avait beau avoir été bien brave dans ses réponses, une faute avait dû lui échapper car sa belle-mère secoua la tête, horrifiée, elle n’en croyait pas ses oreilles. Luten prit peur et se serait bien contenté de ce qu’il était si ça s’était goupillé autrement pour ses parents ; en tout cas les mouchards, eux, étaient très contents de lui. Il y avait encore un gros point à éclaircir, mais c’était là un domaine confidentiel sur lequel il devait garder le silence. Sur quoi le paternel surgit, venu de nulle part, et les deux camionnettes se rentrèrent presque dedans, telles deux philosophies impossibles à bouger de là. La fontaine murmurait paisiblement et Bernie prit tout son temps pour sortir du véhicule ; Luten apprit, dans la conversation qui suivit, que la fraude avait été découverte et qu’il vivait au milieu de voleurs qu’on venait de mettre hors d’état de nuire. Et il lui fallut encore un moment pour comprendre à qui s’adressaient ce discours et le procès-verbal qui en fut dressé, tout cela confirmé par les sombres mines affichées ; autant de choses qui le remplirent de fierté, lui le chien.


  


  Chapitre 20


  lequel se joue (et met en joue) dans une no-go-area


  Une belle nuit, on entendit sur la colline un bruit de tous les diables, comme dix Russes à poil ou des voyous du secteur. Comme ça durait un moment, on ouvrit les fenêtres, histoire de ne plus arriver à dormir et de s’énerver donc en conséquence. Le vacarme semblait provenir des jardins ouvriers, comme si quelqu’un cassait du bois ou qu’en s’arc-boutant de toutes ses forces, on écartait un obstacle obstruant un chemin. Par moments, c’était la pure fureur de détruire qui semblait être à l’œuvre, par moments on aurait dit assister à un meurtre, tellement on entendait crier et bêler un ballot. À peine ce dernier l’avait-il bouclée que des coups de feu semblèrent partir tantôt de la piscine, tantôt du cimetière ; une intervention s’imposait. Tandis que sa bourgeoise appelait la police, Flick, équipé de pied en cap, fut sur-le-champ dans la rue. D’autres gens s’y trouvaient déjà, devant leurs baraques, dans la plus parfaite inaction. Alors qu’il suffisait de suivre la piste des appels, bien distincts, ou de rechercher des silences suspects. Rue Makarenko, lut-il avec satisfaction à l’entrée de la rue.


  Il pensa sans doute tomber sur une équipe en plein boulot. Son visage s’éclaira (plutôt la lampe à acétylène), sa respiration se calma. Des types, démarche incertaine et maladroite, remuaient de lourdes poutres et il se sentit dans l’obligation de donner un coup de main pour que tout ça soit sous contrôle. C’étaient des billes de bois qu’ils avaient arrachées de quelque bordure d’allées de parc et comptaient débiter en allumettes sur le bord du trottoir. Ce genre d’équipe de nuit séduisit fort Flick, cette industrieuse farfouille, toujours à l’affût d’un mauvais coup et prompte à l’exécuter pour peu qu’on lui laisse la bride sur le cou. Il poursuivit son petit bonhomme de chemin, traversant le mitan du milieu (avec en prime la Germania en fonte !) en direction du marécageux Lauch. Durant la Première Guerre mondiale, un certain Kammerer, biologiste de son état, était parvenu à la conclusion que toutes les choses ont une propension – analogue à la force de gravité – à devenir semblables au monde qui les entoure et que toutes ces choses, ainsi devenues semblables à leur milieu, deviennent elles-mêmes un milieu pour d’autres choses. (La Loi de la Série ; “criminels en série”). Théorie pour philosophes de tranchées, le gars avait ça sous les yeux, les bidasses interchangeables. Tout comme nous sous nos yeux la meute en train de se défouler et d’arracher les piquets de clôture. On était sur une zone de protection de la nature, une no-go-area (pour reprendre les termes de la police) où Flick pénétra le plus impavidement du monde. C’était justement le moment où hommes et matériel flanchaient et où l’on commençait à balancer des trucs dans l’étang. Le petit-fils, sur les talons de son grand-père, lui cria courroucé :


  Flick, stop, gar(d)e à vous !


  Garde à nous, reprit amusé le Maître, tout content d’un tel renfort et Luten fit encore une timide tentative :


  Flick, mets les voiles !


  Voiles hissées, fit l’autre avant de reprendre le commandement face au jeunot ignorant tout du déroulé prévu. Lequel, entendant rire son grand-père, crut avoir affaire à une grosse blague, à une belle et franche rigolade. D’où il s’ensuivit qu’il rit aussi à pleine gorge. Mais comme une telle naïveté attirait la sollicitude, il fut du même coup happé comme un vulgaire piquet et balancé ce qui s’appelle balancé dans la flotte, où il atterrit droit sur les bois. L’aïeul-pédagogue, ce second Makarenko, voulut alors entraîner ces durs à cuire d’élèves, ces prompts à nuire de cas difficiles, pour qu’ils entrent dans la mare aux grenouilles. Mais point ne suivirent son programme et s’en foutirent de sauver ce qui pouvait encore l’être mais préférèrent, semblables en cela à la nature, ne plus se préoccuper de leurs propres débuts pour aller faire leur cirque ailleurs. En l’occurrence : à l’aide de pistolets d’alarme taquiner les chevaux non loin de là. Ceux-ci étaient d’une race forte, fière et étrangère et les autres voulurent les terroriser. Mais les bêtes, l’horreur dans les yeux, commencèrent à courir et à montrer les sabots ; en même temps, la clôture électrique les faisait s’emballer et ce d’autant plus que les bipèdes, dans leur supériorité, pouvaient accroître la peur en dégainant des couteaux comme des bouchers. L’effrayant galop qui parcourait l’enclos portait loin dans la nuit. Luten, ressorti de son étang froc trempé, vit ces fantassins flemmards chevaucher les pouliches, animés d’un comportement hostile (pouvait-on dire), galopant en tous sens tels des immigrés (pour peu qu’on soit friand de Fun et Fantasy), comme si on leur avait foutu le feu aux fesses). L’apparition de Flick ne fit pas revenir le calme dans le troupeau. Ces nobles bêtes, remarqua-t-il, tremblaient tant et plus. La patrouille qui finit par arriver sur les lieux, assaillie de questions, expliqua :


  Ils jouent juste à la guerre.


  


  Chapitre 21


  Où se choquent, relaient, mélangent


  En bonne farce et comique vidange


  Moments de joie, horreurs étranges


  Il était une fois une entreprise qui avait quelque chose à faire. Et un homme ne s’embarrassant pas de questions et capable de la boucler. Le voilà donc sur le parking des camions, lançant son :


  Y a quoi au programme ?


  Un homme qui voulait donc savoir, bien que sa voix intérieure lui dise :


  Fais pas ça.


  Faut qu’ça roule (telle fut sa réplique).


  Et dans quelle direction ? reprit la Conscience à qui on n’avait rien demandé. Il la gratifia d’un :


  Là-haut sur la montagne / était un vieux chalet.


  Rengaine que le patron lui laissa chanter tant elle respirait (ou inspirait) l’insouciance, sentiment plus apparenté à la chose. Quelle chose, grands dieux : hauts faits, folles actions (Pourquoi, dit Goethe, telle torture nous tord-elle l’âme / alors qu’elle accroît notre plaisir ?). Moi-même je ne puis que proposer des allusions (produits toxiques, poisons ?). On peut imaginer bien des choses, tout à la fois discrètes, secrètes – et dangereuses, ne serait-ce que les suprêmes affaires d’État, qui demeurent in-ouïes et sont expédiées en sous-main, les deals essentiels quoi ! L’Homme veut faire des choses mais il y a des choses qui se fabriquent leur homme, lequel n’a plus qu’à turbiner. On voit ça à propos des armes nouvelles qui, une fois produites, exigent d’être utilisées, fussent-elles devenues ferraille. Un beau matos inutilisable qui pourtant, une fois mis en tas, devient Pouvoir, se met à donner des ordres et vous dit où est le Nord (dans le Bois Mort de Plessa ?). Ce travail mort qui nous met à son service tire le pouvoir à lui et se précipite tête la première (la nôtre) dans les échanges (y compris de pruneaux) : son mouvement a nom l’accident. Et de qui a-t-on besoin ? Qui se pointe déjà ? Flick, l’homme de main, le héros de jadis, le comique de service. Il s’approcha du semi-remorque, un gros MAN, la bâche était bien serrée, la remorque chargée comme il faut ; il se hissa dans la cabine, passa ses vitesses et partit rejoindre le crépuscule, puis ayant mis ses phares en veilleuse, il quitta la route pour des chemins tout mous, cédant sous les pneus. Lorsqu’il sortit, il aperçut Luten debout sur l’attelage de la remorque, qui s’était sans doute installé là pour jouer les Consciences mais qui maintenant, chique coupée, portait un regard émerveillé sur la nature vierge alentour. Un trou dans les prairies marécageuses, anciens bras, roselières, aulnaies-mangroves, un endroit où le monde animal pouvait battre en retraite (avec la mafia des ordures sur ses talons), terrain protégé depuis que l’armée avait quitté les lieux et où l’on ne voyait plus la queue d’un clampin. Un vrai jardin de plaisance, un plaisant biotope : herbe-aux-écus, campanule, drosère, pied-de-loup des marais, sans oublier cigognes blanches, hérons gris, bruants des roseaux et bien sûr le grèbe huppé.


  Luten tomba donc chemise et pantalon et se précipita sans la moindre hésitation dans l’étang. Flick vit ce frêle corps tout blanc glisser dans l’eau noire, son double mais rajeuni et détordu, qui étirait avec jouissance ses membres. Sur quoi le gars, se pinçant le nez, se laissa lentement couler puis remonter pour faire la planche ; là-dessus il plongea la tête la première (la queue en l’air comme un canard), se mit à fouiller le fond marécageux et, soufflant et s’ébrouant, regagna la rive à pas gauches à travers roseaux et gros paquets de tripes végétales. Flick, du coup, oublia ce qui l’avait amené là (ce qu’il avait véhiculé là) et se débarrassa aussi de sa veste, de son ceinturon aux mousquetons et s’exerça à patauger telle la grenouille dans le marais, par pur plaisir. Mais il n’était pas au bout de ses joies car voilà que le gamin, tout tremblotant, se mit à bander et signala avec gêne cet événement que la nature métamorphosée avait elle-même provoqué. Mais le grand-père savait depuis longtemps manier l’outil qu’on peut prendre en main quand on a des envies et il lui en expliqua le fonctionnement mécanique. Le principe de frottement, une loi de la nature ; et le produit, qu’on appelait sperme, pouvait être obtenu sans trop de difficultés. Le garnement joua les imbéciles (mains de beurre), mais le spécialiste étala sa science :


  C’est des trucs pour homme,


  Tu veux dire, hommage aux femmes, compléta le gamin.


  Fonctionnement manuel, poursuivit grivoisement l’autre.


  Et buccal, poursuivit l’autre tout à ses rêves. Le Vieux le laissa parfaire son apprentissage et revint s’occuper du véhicule pour se débarrasser de son chargement. Il manipula le système hydraulique et le truc glissa depuis le plan incliné vers cet autre Don Paisible, où il disparut avec force écume.


  C’est quoi ce truc ? (demanda la voix intérieure),


  mais il n’avait pas la réponse et rassura sa conscience :


  Une merde quelconque.


  (Des choses sur lesquelles personne ne veut mettre la main.) (Toutes les choses hideuses et inutiles que nous utilisons.) Mais, s’avisant qu’il n’était pas seul et qu’un témoin l’observait depuis les buissons, il entreprit de terminer sa tâche et avec une perche fit tomber les restes du truc, de la remorque aux roseaux. Dans sa hâte, alors qu’il était en train de fourrager avec la perche dans la benne, il referma la trappe de chargement qui lui retomba violemment sur l’avant-bras et lui broya les muscles (l’os ?). On parle volontiers, à cause de toutes ces choses que nous ne maîtrisons plus et de leur énorme dynamique, d’une époque de l’accident, qui occupe son propre personnel, les victimes et bien sûr les sauveteurs, les dépanneurs. De ce point de vue, notre Flick pourrait bien être encore (ou à nouveau) une figure qui fait époque. Face à cette affreuse douleur, tout se mit à danser devant ses yeux, ses jambes se dérobèrent et il resta suspendu à la carrosserie du véhicule. Lorsqu’il revint à lui, il jeta un regard alentour et appela :


  Flick !


  En fait, c’était lui, mais Luten traversa les forêts de tussilage et dit :


  Présent.


  Et en voyant la malheureuse victime, il demanda d’une voix tranquille et assurée :


  Quel est le problème ?


  Le Vieux, avec une voix haut perchée de gamin, le supplia de baisser les manettes qu’il lui indiqua et laissa faire cet homme (soudain fait) qui, sans regarder son grand-père, manœuvra comme un jouet le système hydraulique. Le bras ballait le long du corps, avec une entaille bien ouverte. Et Flick, traumatisé / mais à nouveau complètement le Vieux qu’il avait été, monta dans le gros-cul et, tandis que Luten croyait sa dernière heure venue, il fit le chemin de retour, la rosée du matin encore dans les prés.


  


  Chapitre 22


  où Flick-aux-bras-forts remet tout en marche ;


  autre titre possible : quand le gréviste brise le boulot


  Lorsque Flick, dans les jours qui suivirent, se présenta à l’Agence, son “bon” bras était pris dans un gros bandage. Spectacle rare chez tous ces gens qui avaient trop de mains et les tenaient éloignées du corps, un peu gênés ; lui était plutôt en bonne forme et pouvait s’estimer heureux. Il avait fait ce qu’il fallait. Il se présenta pourtant chez la mère Windisch qui le refoula consternée ou plutôt lui annonça ne plus avoir à s’occuper de lui.


  À ces mots elle fondit en larmes, une façon comme une autre d’authentifier la chose : voilà un homme qu’elle ne reverrait plus. Il posa doucement son poing sur la table, pouce bien dressé. On lui avait pour ainsi dire enlevé ce cas-là des mains, alors qu’il promettait. Elle se passa la main entre les jambes comme si elle cherchait quelque chose (une gâche, Flick, c’est ça qu’il faudrait), chercha encore plus bas frotti-frottant, mais lorsqu’il voulut lui venir en aide (sans trop savoir en quoi), il fut éconduit et eut juste le droit de prendre sa main et (maintenant qu’il était là) de l’accompagner dans sa démarche. Elle ne pouvait rien faire de plus pour lui.


  Et la pluie du ciel est si riche.


  Et que de mal nous nous faisons


  Et que de mal nous nous faisons.


  Un jour que Flick traînait ses guêtres dans la ville de Cottbus pour trouver à caser le Jobard quelque part, ils parvinrent à une usine devant le portail de laquelle se tenaient des ouvriers, sans doute voulaient-ils prendre l’air ou se montrer aux autres gens. Ils avaient des visages sérieux et rêveurs sous leurs casquettes rouges et Flick vit du premier coup d’œil (et le fit savoir à Luten) : voilà des types,


  ils sont heureux.


  Et malheureux et en colère,


  dit l’autre par habitude et expérience ; Flick cependant attendit un instant pour voir ce qui allait se passer. Les ouvriers ne bougeaient pas d’un pouce ; ils étaient comme rivés et le dernier des imbéciles devinait qu’il s’agissait d’un piquet de grève.


  Vous bayez aux corneilles ou quoi ? demanda Flick aux rêveurs.


  Tu veux qu’on t’en baille une en travers de la gueule, lui proposa le syndicat.


  Donc pas question de négocier mais lorsqu’au bout d’une heure de temps il repassa tout discrètement, rien n’avait bougé : le travail avait cessé, point barre. Un homme barbu, accoutré d’une affiche et le porte-voix à la bouche s’exerçait à des slogans qu’on n’avait jamais entendus sous ces latitudes depuis qu’ils les avaient criés un certain 17 juin et que l’État avait pris tellement peur que tout le monde avait reçu à perpétuité salaire et pain bon marché, jusqu’à ce que lui-même soit au bout du rouleau. Voilà des gars, pensa Flick en les entendant, qui veulent vendre cher leur peau.


  Des têtes de linotte, dit-il à son interlocuteur.


  Des gros lourdauds mélancoliques, compléta le gamin après observation.


  Mais pour Flick le travail n’avait pas de prix et il supputa le dommage qui résultait de tout cela. Ce qui ne semblait pas gêner les autres le moins du monde. Il enjoignit alors à une poignée de fainéants et resquilleurs d’intervenir ; il se retrouva avec son petit-fils et deux clodos derrière lui qui étaient disposés, comme la reine d’Angleterre, à voir une usine de l’intérieur. Une fois au portail, on l’arrêta.


  Je vais bosser, déclara-t-il, ça se voyait d’ailleurs à son équipement, ce à quoi les prolos ne réagirent que par un hochement de tête, car ils avaient été vaccinés par le syndicat, ils luttaient mais sans employer la violence. Quatre gars lui firent front, pour l’empêcher de réaliser sa vielle idée.


  Grévistes brise-boulot,


  lança Flick mais ces paroles déplacées ne rencontrèrent pas la moindre réfutation ; on se contenta de brandir bien haut les drapeaux rouges : un océan de nostalgie ou de rire enragé. Et il se chanta :


  Travailleur, en avant le foutoir…


  (encore une fois le texte sonnait faux)


  Vois comme est grand ton pouvoir


  Les machines tournent comme sur déclic


  (ici c’était juste)


  Dès que tu montres tes mécaniques…


  Il leva le bras qui lui restait pour faire le signe du poing fermé et quelques-uns des combattants levèrent le leur avant de le baisser à nouveau car ils ne savaient pas quoi penser de ce chant syndical ainsi trafiqué. C’est alors qu’il saisit sa corne d’alarme, dont la musique ahurie lui ouvrit le passage, Luten le suivant avec hésitation et les clodos, pris pour des bouffons, clopin-clopant. Dans l’usine il trouva toutes les machines attendant paisiblement entre les fronts la fin du conflit et son issue. Mais il advint alors que son bras vigoureux qui le chatouillait (l’autre, le mal en point, aussi d’ailleurs) fit qu’il s’approcha d’un tour à métaux et le mit en marche, qu’il passa ensuite au suivant, le mit aussi en marche et y installa un clodo qui connaissait encore les gestes. Le beau bruit que cela faisait sonna l’alarme au-dehors et la direction des grévistes envoya des émissaires en rechercher l’origine, tâche difficile car Flick n’arrêtait pas de circuler dans le hall et mettait tout en mouvement. Ce que voyant les piquets de grève se mirent à courir en tous sens pour stopper cette imbécillité (entendez : le travail). Ludwig, que Flick venait juste d’initier à une estampeuse, apprit par la même occasion l’incertitude de toute situation mais ce grand dadais, qui trouvait goût au travail, ne se laissa pas mettre sur la touche et n’entendit pas du tout quitter un appareil qu’il ne savait d’ailleurs pas arrêter. Ça n’était pas non plus la mission de Flick que de mettre hors circuit le monde entier. On n’avait jamais vu une chose aussi absurde : les vigiles prendre le parti des grévistes et redonner artificiellement souffle au mouvement ouvrier. Ça n’empêchait pas les machines de tourner, mais sans leur personnel, ce qui fut un grand signe pour la direction de l’usine. Fonctionner par soi-même ; tel est l’avenir du travail, qui n’appartient pas à l’homme, lequel peut bien aller se brosser. Car les machines s’enculeront elles-mêmes et il ne lui restera plus qu’à mater. Un boulot totalement inhumain où il joue l’imbécile de service (ce qu’il n’est pas) tandis que les machines amassent la thune ; (mais solitaires qu’ils seront, esseulés et sans compagnie : ils finiront par tourner fous).


  Tandis que les vigiles faisaient leur enquête recherchant l’innocent suspecté de non-usage de coups et blessures, tous se retrouvèrent de ce fait coincés et briseurs de grève qu’ils étaient, on les transporta fissa à l’air libre. Une fois là, on entendit des choses du genre de :


  Qu’est-ce que vous avez goupillé là – ou dégoupillé, questions doubles auxquelles on ne peut pas répondre, car les concepts ne fonctionnent plus et il faudrait de l’intelligence collective pour saisir ça. Afin de procurer une fin conciliante au chapitre, souvenons-nous du fossé qui traverse le pays de bout en bout, mais là, les uns et les autres étaient du même côté, sauf qu’ils ne le savaient pas ; quand on débraye, tout le monde se retrouve dehors (qui ça donc, nous ?) et Luten le chevalier blanc ne peut que nommer tous ceux-là, ceux qui sont forcés de se battre. Il s’appuya contre son Vieux chancelant, se rabattit la capuche sur le citron et dit :


  Eux, eux tous, et moi avec.


  


  Chapitre 23


  raconte la légende des nouvelles Femmes de Midi


  Les magnifiques lacs qui succèdent aux abominables mines, il en est question dans d’autres prospectus ; celui que je rédige interroge le mystère qui les entoure tous. Car les eaux, qui arrivaient en sombres flots, vidaient leurs méphitiques phénols dans les sédiments et se retrouvaient bientôt filtrées et claires comme le cristal. Mais cette idylle-là est trompeuse et le promeneur devine bien sous leur apparence la porosité des parois de cette immense baignoire. On a le frisson à longer ces bords toujours en mouvement parce que dans les profondeurs ça travaille. On vous parle de canaux de tassement qui fichent en l’air les blanches plages, de tremblements de sable qui enfoncent les nouvelles pistes quelques brasses plus bas. Les points trigonométriques disparaissent, les coordonnées se déplacent. On a trop longtemps excité cette contrée pour qu’elle s’apaise déjà et, d’avoir été tant remué, le sol continue à tourner sur lui-même. La terre a une mémoire et là ou l’homme croit son affaire depuis longtemps ensevelie, elle demeure toujours prête à quelque révolution. Va jusqu’au fond, tel est son dangereux slogan ; à fond la caisse ! Sa décision secrète.


  Le pédestre manchot, ce nouveau personnage qu’incarnait Flick arpentant la Lusace, se trouva comme attiré magiquement par ces désordres. Il eut tôt fait de trouver son compte à Burghammer, près de la route coupée en morceaux. Le village était à moitié liquidé (en ce qui concerne les hommes) et épanoui au sein de la nature. Flick était à l’endroit où l’on a la meilleure perspective sur ces lieux sauf qu’il était en fait là à titre rétrospectif et s’attendant à tout moment à intervenir sur un accident. À l’emplacement où, de son temps (c’est ainsi qu’il distinguait les époques), l’eau de cendres noires s’engouffrait dans le trou résiduel s’étendait une surface éblouissante sur laquelle un ciel fugitif jouait. Un spectacle mouvant/émouvant dans une contrée sinon sans mouvement. Car l’exploitation des sols était rapidement passée, comme les plans qu’on fait et l’air qu’on respire ; une vie d’homme et la terre se retrouvait éviscérée mettant à nu ses os siluriens.


  Y a qu’les veinards, dit une femme soudain apparue, penchée contre le garde-fou, qui peuvent voir jusqu’au fond.


  Était-ce une vieille Sorabe, dont les jeunes années avaient été entaillées par tous ces plans, se baladant avec ses sept jupes superposées comme dans son village rasé par les bulldozers ?


  Voir jusqu’au fond ? interrogea-t-il.


  Le fond, répliqua-t-elle, ils ne l’ont jamais atteint.


  Le second filon de Lusace !


  Pas d’embrouille… Fouille la houille…


  À l’entendre chanter ces paroles plus qu’alertes, Flick se souvint de cette redoutée Femme de Midi qui, lorsqu’un homme n’a pas le cœur pur, l’assaille de questions. S’il peut répondre, tant mieux ; s’il ne peut pas elle lui tord le cou. Sauf que là, c’était elle qui le forçait à poser des questions.


  Est-ce qu’ils n’étaient pas des veinards, autant qu’ils étaient ? demanda-t-il donc (ils avaient du travail, un toit, de quoi manger).


  Des veinards à la manque, rétorqua-t-elle avant de replonger son regard dans les profondeurs. Lui vit seulement le miroir jaunâtre, les eaux survenues après coup, ce qu’on appelait le Lac d’Ambre. Dans la clarté de midi, elle protégeait ses yeux de sa blanche main :


  Ils ne manquaient de rien et pensaient ce qu’il fallait. Ils avaient de tout. La terre, l’eau, les mines, les engins.


  Eh oui, la propriété collective, surenchérit-il.


  Ils ne savaient pas ce qu’ils avaient.


  Flick se tut ébahi et lança un ricanement en direction de la vieille. Est-ce que personne ne leur en a parlé ?


  Ils n’arrêtaient pas, on en parlait tout le temps ! Mais ça leur était égal. Ça ne leur faisait ni chaud ni froid. Ils n’en avaient pas pris possession.


  Elle tenait une briquette dans sa main et la rejeta au fond de la fosse, où elle s’enfonça. Pauv’ types ! Fichu populo !


  En l’entendant exprimer des vérités aussi dures, le Vieux commença à prendre peur et il demanda à brûle-pourpoint :


  Et qu’est-ce qu’ils sont devenus ?


  Tout a sombré. Un monde disparu.


  Techniquement parlant, ça semblait évident. Il avait vu des excavatrices basculer dans l’abîme ; il y avait bien des troupes entières de gens qui disparaissaient dans les Enfers. Une panne à grande échelle, un accident cosmique ou, je pèse mes mots, un désastre. Il sentit en lui le violent désir de prendre des mesures d’urgence et de saisir le marteau des grands jours. Mais lorsqu’il se leva et regarda par-dessus le talus, on l’avertit :


  Attention. Ne t’occupe pas de ça. C’est dangereux. Regarde ailleurs sinon on va te prendre pour un indécrottable nostalgique. L’apparition, après son petit numéro en avant du garde-fou, était parvenue au lac. Voyait-elle le fond ? Flick tenait droite sa grosse tête et se lança dans un exposé :


  J’étais là lors de la mise en eau. Depuis la sécurisation des décharges jusqu’à l’ultime compression par vibrations. Ce n’est pas vous qui allez m’apprendre ce que j’ai fait.


  Oh que non, lança-t-elle. Rien de particulier, tout comme toujours, mais en y croyant. Dans ce monde meilleur ! (Et tournée non plus vers lui mais vers les profondeurs :) Être bête à ce point, ça se paie.


  À ces mots, elle s’enfonça jusqu’à la taille ; Flick remarqua bien la chose mais ne porta point secours, se contentant de dire d’un ton froid et décidé :


  Faut qu’ça roule !


  Mais ces mots-là ne firent que gargouiller dans sa gorge, car la femme l’avait empoigné par là, comme s’il était lui-même déjà dans l’eau ; et de fait, il vit le chemin de roulement de la mine et perchés dessus les êtres déguisés qui y travaillaient. Il fut étonné – et ses cheveux se dressèrent sur sa tête – de voir avec quelle insouciance ils se déplaçaient, satisfaits au milieu de la meute maussade qu’ils faisaient. Il voulut se mêler à eux, car qui se ressemble s’assemble, comme on dit cyniquement quand on est en dehors de tout ça (et c’était son cas). Sauf qu’ils s’intéressaient avant tout à eux-mêmes et sentaient un peu le moisi et le pourri dans les vestes molletonnées et la norme de production quotidienne ; une société primitive, continuant son combat et allant de record en record. Tout ce fonctionnement était tellement simple comme bonjour qu’on aurait cru voir des fantômes sortis de l’avenir.


  C’était le grand jeu, dit la voix à la légère. Mais le petit “je”. Seule la cause comptait. (Il lui sembla que la voix se remettait à chanter :) 


  Comment se distinguent


  L’Homme et la Nature ?


  Elle tisse son vivant habit


  Mais lui le déchire


  Et de ces haillons


  Vous fait un bel État.


  Seule compte la victoire.


  Un fleuve de fer


  Lui coûte la vie


  Elle n’a aucun goût


  Et désœuvrée


  Son âme


  Cherche


  La patiente nourrice


  À demi détruite.


  Et, jubilant cette fois : Ces lacs aussi, ces grands lacs sont morts ; aucun ruisselet ne s’y jette.


  Flick resta fixé sur l’ambre dans lequel, tels des insectes, était incluse cette société. Pour avoir en main quelque chose de tangible, il sortit de cette bouillasse quelque chose qu’on avait balancé là ; c’était une pelle, toute simple mais encore utilisable ; il n’y manquait ni manche ni lame. Voilà ce qu’il te fallait, l’entendit-il rire. Tiens-la bien solidement, ta bien-aimée.


  Il fit faire une révolution à ses deux jambes. C’était sûrement une de ces femmes qui se promenaient là autour de midi, depuis que le travail avait pris fin. Il ne s’était jamais préoccupé (nous le savons bien) de leur détresse, sauf quand elles étaient coincées sur les engins. Les tirer d’affaire, donner un coup de main oui, tirer un coup non. La colère lui fit venir tout d’un coup des larmes aux yeux, comme si le lac attendait cette aumône-là. Il chiala dans ses mains. Ce phénomène naturel sembla plaire à la femme et elle mit la main sur son visage ; c’est quoi, interrogea-t-il :


  C’est quoi, le fond ?


  Elle réfléchit et jeta un regard sur deux ou trois trésors qui brillaient tout en bas et il s’apprêtait à entendre des merveilles, mais elle se contenta de dire :


  Le fond… c’est le travail.


  Il tendit l’oreille, d’un coup devenu fébrile. C’était ça le grand mystère ? Quel travail ? demanda-t-il.


  Je ne te le fais pas dire, répliqua la femme.


  Elle fit quelques pas et souffla sur le miroir, comme pour faire quelque expérience sur cet étang géant. Celui-ci se remplit de vapeurs et de brouillard où le soleil du soir pénétra comme sous la plus précieuse des voûtes.


  Aucun peuple ne désespère, dit-elle, dût-il pour cela longtemps n’espérer que par bêtise, après bien des années et comme sous l’effet d’une sagesse soudaine tous ses vœux les plus pieux s’accomplissent.


  Elle ne s’enfonça pas complètement dans l’eau, comme il le craignait, mais empruntant le scintillant béton blanc, elle gagna les terrains réaménagés en lande.


  


  Chapitre 24


  suit Flick à la trace en ses hauts faits jusqu’à la prison de Luckau et voit Luten mourir et revivre


  Par une longue journée d’été, Flick s’était activé à sa manière et avait attaqué un terrain en friche qui l’embêtait salement avec toutes les saletés qui y poussaient depuis que le BARAQUEMENT CULTUREL avait changé de fonction avant d’être laissé à l’abandon dans l’attente de sa démolition par l’acheteuse. Leur projet n’était pas allé plus loin. Il avait pourtant en compagnie de quelques volontaires systématiquement transformé le local, pour en faire une grande salle (surmontée par de grands arbres) où ils purent ensuite déambuler à leur aise. Mais, ce faisant, ils avaient attenté au droit de propriété, privilège de cette enflure. Ils avaient touché à quelque chose d’intouchable, c’était pire qu’attenter à la vie. Le juge considéra le cas et comprit bien jusqu’au bout la démarche, mais il ne voulut pas mettre à la porte de son terrain cette inactive notoire ; il s’en prit par conséquent au plus actif des deux. Et décida donc de lui procurer du travail à Luckau.


  On a tenu un compte exact de ce séjour en prison, mais pas chez moi, dont le livre se fait en toute liberté. Le dossier conservé montre que malgré son âge, il en a mis un sacré coup ; il paraîtrait même qu’il a montré aux autres gars ce que c’était de travailler et que dans cette belle taule (où Liebknecht fut emprisonné ; La maison d’arrêt de Luckau servit… à la grande bourgeoisie de lieu de bannissement pour ses adversaires politiques coriaces, Guide de voyage Lusace, sans nom d’auteur, Berlin/Leipzig, 1985) il aurait pulvérisé tous les records, dans la catégorie manchots travailleurs ; en tout cas ils n’ont pas cultivé des cornichons du Spreewald mais peut-être cloué les caisses pour les y mettre. Je ne sais pas si le jeu en valait la chandelle (au fait, c’étaient peut-être des caisses de munitions). Le fait est qu’il chantait tous les soirs la chanson de Liebknecht, Confiance :


  Ils auront beau nous briser


  Ils ne nous feront pas plier


  Avant même la fin du jour


  On nous verra nous redresser.


  Pendant ce temps, le petit-fils était condamné à habiter chez sa mère. C’était un enfant très affectueux qu’elle avait allaité jusqu’à l’âge de cinq ans et dont le cordon ombilical venait tout juste d’être coupé, au moment du divorce, quand il avait dû se décider pour savoir avec lequel des deux parents il vivrait. Équitable comme il était ou le devint à cette occasion, il ne voulait donner la préférence à aucun et se mit à nomadiser d’une cantine à l’autre. Pour l’instant, c’est aux crochets de Bärbel qu’il vivait, crochets qui n’accrochaient pas grand-chose par les temps qui couraient. Luten se disait qu’il était lui aussi en détention, car chez elle tout avait été redéfini et mis en règle. Le détenu responsable de la bouffe occupait la cuisine et décidait ce qu’il y aurait à manger, des légumes chers ou de la raclure de caniveau. Un trésorier lui indiquait ce qu’elle devait économiser et ce qu’elle devait dépenser, au sou près, enfin au centime d’euro. Il fallait en plus décompter les Picassos qui étaient aux murs. Une autre fois, c’était un vigile qui venait calculer quelle était la surface habitable appropriée à son cas et si l’on dépassait le nombre de m2, votre petite personne était priée d’évacuer cette suite princière. Ça se faisait au grand jour, dans cet État dit social, et au bout du compte on était à la fois assisté et paupérisé. Bärbel avait bien fait appel de la décision d’expulsion mais on avait vite bouclé le bec à cette mère célibataire : un trois-pièces pour elle ! Elle était donc revenue de l’Agence chez elle, fort abattue et sans aucun homme qui puisse lui remonter le moral. Cette même angoisse la saisit après minuit dans la salle de séjour. Et elle se mit à parler à la bouteille, avec ce gamin qui n’entendait pas devenir homme. Le gamin était allongé plein d’insouciance dans son pieu, plongé dans un tel sommeil que ça ne pouvait qu’exaspérer la pauvresse, d’autant que dans sa cuite elle voyait deux bouches à nourrir pour le prix d’une. C’était là son souci tout autant que sa joie et elle ne savait pas comment se tirer d’affaire.


  Alors elle avait pris le grand couteau de cuisine dans sa main. Elle s’étonna de trouver si douce la chair dans laquelle la lame pénétra en dessous de la pomme d’Adam et si silencieux le gamin qui, lorsqu’elle voulut répéter son geste, évita le coup et saisit le couteau, lequel lui entama le pouce ; ses cris de douleur firent revenir Bärbel F. à elle. Sa fille de treize ans qui dormait également dans l’appartement n’a selon la police rien entendu de la scène. Lorsque la femme s’est rendu compte de ce qu’elle avait fait, elle s’est aussitôt occupée du blessé, a alerté les Urgences et s’est livrée à la police. Elle a déclaré avoir agi par désespoir. Mais lorsque Luten, titillé de la sorte, se saisit du couteau et du bras de sa mère, il commença un travail ou plutôt se vit pris dans un travail, un grand (il le sut tout de suite) travail d’importance vitale, pour lequel il devait mobiliser toutes ses forces, tous ses sens ; car il était le seul, en l’absence de son grand-père, à pouvoir aider dans cette détresse domestique ! Il sentait ses (faibles) muscles et la sueur lui coulait le long du corps dans ce combat infatigable, impudent, avec le malheur. Et lui, à la différence du vieux, vit à quel point cette femme avait besoin d’assistance (d’ailleurs, les enquêteurs la crurent et plus tard elle ne fut pas présentée au juge), vit son visage déformé par la douleur immobilisé au-dessus de lui, bouche noire grand ouverte et pommettes blanches et humides – jusqu’à ce qu’elle le reconnaisse, en train de s’occuper d’elle, et de s’y retrouver dans son malheur : il lui suffit de s’y enfoncer complètement et d’embrasser sa mère de toutes ses forces.


  Il remarqua alors, épuisé (dans son état cataleptique), mais rassuré, que son grand-père le prenait sur ses épaules ; il l’emporta, lorsque le matin radieux se fut fait, en plein désert ; à condition qu’il survive à tous ces étonnements, il a bien encore devant lui soixante ans, ouvrages et femmes l’attendent, dans des positions plus charmantes. Et neuve nourriture, sang nouveau / Goethe ou pas, apprends à lire sans dommage / Petit-fils ! feuilles et feuillets / Tombent en pluie, les beaux jours passés. / Misère et allégresse / Telle est la vie.


  


  Livre Trois


  Chapitre 25


  où l’on rapporte l’une des plus grandes gamineries


  d’hommes adultes (dans les jardins supendus 
de Horno)


  Qui peut dire si la grande œuvre de démolition à l’Est qui a rasé usine après usine, n’a pas été, dans l’inconscient de la classe ouvrière, fêtée comme une grande victoire ? Sur la galère de l’équipe du matin, sur les normes et les rouspétances, sur le travail aux pièces, les records, sur toute une vie passée entre les meules du moulin. Un docteur Freud amènera-t-il ce vieux dadais, allongé maintenant sur le divan, à bavarder pour soigner le cas grave qui est le sien ? Le moment était venu d’extirper le travail salarié, ce boulot uniforme et abêtissant, mais là où on prétendit en geignant arracher l’œuvre de ses mains, on ne fit en fait, toutes griffes dehors, que démolir la prison. Comme un enfant qui détruit par espièglerie son château de sable mais peut en bâtir un autre, les engins de déblaiement ont renversé les murs de briques et annulé l’époque wilhelminienne qui les avait vus naître. N’avait-on pas d’ailleurs démoli et évacué aussi l’État ? Les époques à venir ne pourraient que rêver de ce genre de turbin.


  Il se trouva des gens intéressés par la Basse-Lusace, qui s’en arrachèrent les meilleurs morceaux. La LAUBAG rappelait encore la région avec son initiale, quant à VATTENFALL (cousin de Wasserfall : la cascade), le nom résonnait comme du bon acier de Suède. Surtout que la tête couronnée qui y régnait portait il y a peu encore le titre de roi des Suédois, des Goths – et des Wendes, nos ancêtres. On se mit donc au travail par secteurs, selon les contours de la houille qui avait été stockée là bien avant toute négociation humaine. Cette dernière ne montre d’ailleurs pas le bout de son nez par les temps qui courent et, si on avait le malheur d’habiter juste au-dessus d’un gisement, on n’avait plus qu’à faire ses valises. Ainsi le village sorabe de Horno aux belles maisons concentriques par exemple, avec sa colline, ses chênes et ses trois cents âmes, tout a été nettoyé rasibus par les bulldozers. Lorsque tout eut été mis à bas et plutôt deux fois qu’une, il demeurait encore un dernier couple sur cette île, trop vieux et sans enfants, impossible donc à appâter avec une grasse indemnité. Ils étaient là tels Philémon et Baucis dans leur chaumière bien solide, on ne pouvait les faire bouger ni par l’argent ni par les bonnes paroles. Du coup toute l’entreprise était bloquée, incapable qu’elle était d’éliminer cet obstacle. Car le couple (il s’appelait Domaine, ce qui ne s’invente pas) occupait le terrain grâce à des ordonnances de référé, créant un spectacle permanent sur place. Ce qui me fait appeler sur place Flick de L., lequel demande :


  C’est quoi le programme ?


  Il faut dire qu’on n’avait trouvé personne d’autre pour cette intervention. Seul Flick pouvait jouer les gros méchants et tailler dans le lard. Il arriva juste à point pour profiter de la garde symbolique qui était postée à l’entrée du village : deux douzaines de mineurs qui craignaient pour leurs six mille emplois. On les avait si bien assurés que tout autour tout était dévasté et Flick ne vit que des tas de gravats là où naguère s’élevaient la grange, l’école et l’église. Une seule demeure et le verger attenant offraient encore une résistance aux pelleteuses derrière le grillage. Le spécialiste constata que deux métaux s’étaient emboutis et qu’aucune pince à manche aussi long qu’on voudra ne parviendrait à débloquer le pas de vis. Il voyait les choses comme ça, bien forcé, attendu qu’il ne s’agissait pas d’ennuis mécaniques mais de défauts humains : il grimpa donc sur un monticule de déblais et jeta un œil dans la cour où M. Domaine mangeait une poignée de prunes en rejetant les noyaux par-dessus le mur. Sans doute sa propre récolte, venue d’un jardin qui déjà pour moitié pendait au-dessus de l’affouillement destiné à la mine à venir. Les nuages blancs : fumée tout droit venue de Jänschwalde. Qu’un tel homme, après qu’on lui eut gâché dans les grandes largeurs le plaisir d’être chez soi, reste toujours collé à sa glèbe, en faisait un fabuleux et fabulant propriétaire foncier et ergoteur auquel il allait falloir rogner les concepts. Flick jeta donc à son tour quelques grosses pierres contre le portail de lattes gris bleu cendré, ce qui fit s’affoler les poules mais laissa le vieux imperturbable en son domaine. Il n’avait pas l’intention de négocier. On ne pouvait que s’étonner de tant d’obstination (car on ne voyait pas à quel point ses genoux tremblaient) et les collègues, fatigués d’attendre debout, entamèrent une retraite, tenant, comme c’est la coutume dans les syndicats, la cause pour perdue. C’était donc à Flick que revenait la tâche d’aller au bout de l’affaire. Mais lorsqu’il se faufila jusque devant la sombre forteresse, il aperçut à la lumière de la lune le couple de vieux déambuler dans le jardin suspendu dont les fleurs se fanaient de désespoir mais qui portait des fruits savoureux. Certes leur allure était courbée, mais comme on dit au moment de la fête des moissons : et les traces de tes pieds ruissellent de bienfaits.


  (Ah, les bienfaits de la terre sont si grands…)


  Parlementer était malaisé – ses arguments tout secs contre les leurs, drus et rebelles – d’autant qu’il ressentait une compassion qui lui serrait la gorge. Il fallait réagir et il loua les services d’un bulldozer qui était arrêté sur l’ultime route. Le conducteur, attendant de débaucher, n’était pas prêt à faire des heures supplémentaires, mais l’idée d’une aventure le séduisit. Flick sauta sur l’engin et lança :


  Eh, sacripant,


  en manière de dialogue avec Domaine :


  Tu vas voir ! On va s’occuper de tes bocaux et tes locaux !


  Saisissant la commande de sa main valide, il dirigea l’engin contre le terrain. La grosse clôture fut aussitôt transpercée ; la lame du bulldozer s’abaissa sur le sol et enfonça un arbre qui était là de toute éternité et qui (lui non plus) ne songeait pas à céder la place. Il regimba, se cabra pour finir éclaté ; la lame le sortit alors de terre. Les propriétaires accoururent consternés, mais on ne les écouta point ; le moteur ne fit qu’amplifier ses ronflements car l’engin se retrouvait maintenant dans toute la smala des cerisiers, poiriers et pommiers. Un petit rabougri d’arbre auquel Flick n’avait pas prêté attention lui asséna un coup sur la poitrine qui fit venir un jet de sang ; Flick fit hurler le moteur de plus belle… Lorsque le projecteur accrocha les deux vieux, on aurait dit qu’ils étaient tout déjetés comme des arbres de rien, flamboyants de gadoue, la résine leur coulait des yeux. Mais ils tenaient aussi fort que des enfants à leur cabane et ne faisaient qu’en rire aux larmes. L’aplanisseur-aplatisseur flambant neuf avait déjà quant à lui sa dose de rigolade ; même le clocher avait fini par casser sa pipe, mais là c’était quand même le plus raplatissant des plaisirs. La soudaine mortalité arboricole à Horno. Minuit venu, la commune n’était plus sur les dents mais sur les genoux, sur le sol alentour tant de pommes si luisantes, une récolte à la hussarde, faite de main de maître-idiot. Domaine aussi se retrouvait à genoux et là, on le sait, ça n’était pas seulement son bois qui était cassé mais son cœur. Le camion de déménagement pouvait se pointer. Il se retrouverait bientôt dans sa galerie de deux mètres de long qui sentait bon le sapin. Ces heures sup-là resteront dans les mémoires, avec ce commando de gros salauds (même si l’entreprise parle d’une méprise) et ça fera partie du programme d’instruction civique. Mais le vieux couple, après bien des années et des jours, quand le pays reverdira, refera des racines, un chêne noueux, un doux tilleul ; je n’ai qu’à le dire, là, et ça arrivera.


  


  Chapitre 26


  peu béni des dieux et où les morts doivent 
quitter leurs lits


  Un jour où Flick éprouvait le besoin de retourner sur le lieu de ses méfaits et avait permis à son Jobard de l’accompagner, ils ne retrouvèrent tout bonnement plus l’endroit. Tellement le bouleversement avait été gigantesque. L’espace et le temps complètement éradiqués ; quant aux traces humaines ce n’est pas qu’on en manquait : il y en avait trop. Ils s’accroupirent dans les décombres et pas au bon moment pour se dire des trucs sur l’harmonie des sphères et nos pauvres jours terrestres. Ils se contentèrent de philosopher en silence. Mais à travers sable et glaise arriva vers eux un étrange convoi qui nourrissait la réflexion et Flick ne put s’empêcher de le faire stopper. Une sorte de rouleau compresseur, traînant derrière lui deux remorques, qui valdinguaient sur le sol cahoteux avec tout ce qu’on leur avait empilé dessus. Il se doutait de ce qu’on y avait chargé. Car une chose restait encore à faire dans ce non-lieu : après le départ des vivants, il fallait éliminer les morts, cette autre arrière-garde. Les proches en avaient la chair de poule, de cette rencontre avec des gens partis depuis si longtemps, qui voyaient encore moins qu’eux pourquoi ils devraient changer de place. On avait donc appointé de la main-d’œuvre ne faisant pas partie des proches pour changer de sépulture cette bande de traînards. Flick vit bien qui ils étaient et leur demanda pour plus de sûreté :


  Qu’est-ce que vous transportez comme ça ?


  Ce qui ne peut plus se déplacer tout seul, mon pote.


  Flick fut obligé de rire et Luten jeta un regard si curieux sur les caisses de contreplaqué que, pour lui faire plaisir, il souleva une planche avant d’y jeter un respectueux regard. Luten hissa sa tête, avec un frisson d’effroi, à la bonne hauteur et se retourna découragé vers son grand-père qui dit de son côté :


  C’est tout ?


  Y avait pas plus (telle fut la réponse). Y avait pas plus dedans.


  De tout le bonhomme ?


  Corps et âme.


  Ce ton rogue courrouça le Vieux et il rajouta :


  Et les âmes, vous les avez où ?


  Les âmes ? (dirent les évacuateurs de tombes) : Elles ont glissé entre les dents de nos fourches.


  Ce fut au tour de Luten de rire ; ils précisèrent alors :


  On n’était pas chargés de ça. D’ailleurs on ne les a pas trouvées.


  Une telle indifférence exaspéra Flick. Il connaissait ce genre de types. De son bon bras il se hissa sur la remorque et fit la revue.


  Bon dieu de merde, l’entendit-on jurer en guise de diagnostic. Il avait découvert dans le premier cercueil deux crânes, dans le suivant seulement quelques osselets. Du travail de cochon ; la boîte de déménagement ne l’emporterait pas au paradis. Mais les gars étaient pressés tout d’un coup et l’espèce de trémie à roulettes se mit en route, traversant ce paysage sans âme(s) à une vitesse telle que les remorques faillirent se renverser et que les caisses entamèrent une danse macabre. Un tuyau de drainage, posé en travers de ce désert, interrompit brutalement la fuite et les cercueils retombèrent dans un grand vacarme, les squelettes cliquetèrent et têtes et os ricochèrent sur le sol. Il fallut les ramasser une seconde fois et les manœuvres à la noix, les Européens-à-un-euro eurent fort à faire pour trier toutes ces belles ressources-là avant de les livrer au cimetière nord de Forst. Le Jobard leur donna un coup de main.


  L’écuelle pleine et plein le verre


  du coup ton corps à ton âme adhère,


  entendit-il dans la bouche de quelqu’un que les autres appelaient Sac-à-gnôle et qui tendait une bouteille à la ronde.


  Flick laissa faire ces empotés et songea au travail des âmes qu’il restait à accomplir pour l’expert, car il y avait là deux ou trois générations de paysans et d’ouvriers qu’il faudrait rafistoler, revisser, ressouder (avec la foi à la clef) pour qu’elles retrouvent toute leur grandeur (d’âme). C’est comme ça que débuta son intervention sur les âmes qui est transcrite dans son carnet d’équipe. Ils en avaient travaillé à revendre, de la terre, et servi sous des ciels sans nombre, et sué sang et eau, tous ces Sorabes germanisaillés et ces Allemands sorabiseautés, ces citoyens en sabots, ces troufions manieurs de pioche. L’essence de leur être, lourde comme elle était, avait dû tomber jusqu’au fond, et d’un autre côté elle était trop volatile pour ne pas s’envoler. Il fallait repiocher pour retrouver la trace de cette misère, de ces espérances, les regarder autrement. Peu de dettes avaient été acquittées car l’Histoire récompense toujours ceux des vivants qui mendient de la manière la plus pressante ; les créances des morts, vu qu’ils n’ont pas de voix, ne sont pas honorées. Il fallait qu’il fouille et remue à même l’humanité tout entière pour délivrer les morts de leurs combats et de leurs chagrins, de leurs surmois sournois et de leurs démissions demi-sel, de tout leur silence inutile.


  Luten, voyant le Maître si méditatif et recueilli (n’avait-il pas recueilli les âmes autour de lui ?), comprit cette audacieuse manière qui était la sienne de coller à la vie, et par toute son activité (on pourra trouver cela comique) de supprimer le malheur du monde que venaient de provoquer les remueurs de tombes. Face à leur bassesse, comme son exaltation brillait. Tandis qu’eux faisaient du chiffre et, sans égard pour la personne, rassemblaient tant bien que mal les morceaux, Luten lui, consciencieux et juste comme il l’était, chercha à lui reconstituer des personnages tout entiers et ne laissa de côté aucune clavicule, aucune malléole – déjà qu’ils avaient joué les estropiés et les malfoutus leur vie durant. Flick apprécia ce plan divin (même si Dieu, lui, se serait contenté de la glaise de Horno) consistant à assembler autant de créatures parfaites auxquelles il insufflerait ensuite la vie. (Il y avait dans le tas un cadavre des plus frais, ou plutôt encore chaud ; il avait dû se glisser parmi les squelettes, un sans-abri, sans alibi, sans parti pris, qui croyait sans doute ainsi s’en tirer à bon compte. Ils ne surent pas où le ranger et se demandaient s’il avait acquis le droit à un lit de sapin ou si les démolisseurs avaient fourni un gîte à l’un des leurs.)


  Sur ces entrefaites, les vigiles gérant le terrain de la mine s’étaient rapprochés et, pour prouver son innocence, le dénommé Sac-à-gnôle se mit à taper sur Flick et le Jobard, tandis que les autres y allaient de bon cœur avec leurs pelles et leurs pioches comme s’ils avaient voulu se procurer un lot d’os supplémentaires. Ce que voyant, le Maître, craignant de devenir bavure, et son acolyte, se défendirent à coups de pubis et de crânes qu’ils lancèrent sur la bande d’enragés. Les vigiles, lorsqu’ils furent venus à bout de ces deux énergumènes, eurent du mal à distinguer jambes de vivants et guiboles de macchabées ; ils emballèrent pourtant celles-ci dans des caisses, celles-là dans le fourgon où les deux parties en présence attendirent que les choses se tassent.


  


  Chapitre 27


  Havre des Chômeurs Heureux


  Une agence berlinoise pour l’emploi se vit assaillie (ou visitée) par une horde qui photocopia des piles entières de formulaires d’inscription, les remplit de manière illisible et les mit aussitôt à la poubelle. Mis en demeure de s’expliquer (les intrus appelèrent ça cérémonie de bienvenue) par le directeur de l’agence, ils ne présentèrent aucune réclamation et humilièrent même les conseillères en ne se laissant pas du tout conseiller. Au contraire, ils appelèrent tous ceux qui attendaient à ne pas rester bêtement assis sur leurs chaises et à se joindre à leur oisiveté. Et, de fait, deux ou trois de ces derniers levèrent leur cul chagrin, firent un faible signe de la main aux autres et sortirent avec la horde, histoire de donner un sens à leur journée. Les fonctionnaires, blêmes, contemplaient ce nouveau phénomène dont la première forme est la peur.


  Flick, notre ouvrier roi de l’infélicité, que seule l’habitude maintenait en état d’alerte, tomba directement dans les filets de cette drôle de compagnie, laquelle s’arrêta sur l’Alexanderplatz. Il avait souvent observé ce genre de bandes, il s’agissait certainement d’un dysfonctionnement particulièrement rebelle. Il demanda sur un ton un peu sec ce qu’il y avait au programme et ces nouveaux collègues se contentèrent de se tourner gentiment vers lui mais sans donner de réponse ; il examina alors si la rambarde où ils s’appuyaient ou si les poubelles qu’ils fouillaient avaient un défaut. On ne lui manifesta pas d’impatience, on contempla sa bière et on mit les doigts de pied de l’âme en éventail, comme si le temps n’était pas de l’argent et que l’argent ne rendait pas heureux.


  Où qu’ça coince ? demanda-t-il. Où qu’ça cloche ?


  Luten, que par flemmarde commodité nous faisons intervenir, l’exhorta :


  Laisse-les. Tu vois bien qu’ils glandent.


  Des pauv’ trouducs, de tristes sires,


  dit le Vieux, mais Luten, qui voyait ce qu’il voyait, compléta :


  Tristes c’est vite dit. Je crois plutôt qu’ils se la fendent !


  On est là dans un chapitre sur les fainéants ; et pas question que je laisse mon écriture dégénérer en travail ; sans bouger de ma table, je vais faire parler les intéressés. Je remarque en effet à la tête du mouvement le célèbre Gijohm Paoli, de Corse, celui qui fait une étude de terrain sur le parasitisme comparé dans l’UE ; pour ainsi dire la tête de ces glandsters. Assis dans une corbeille à papier, il exposa sa doctrine : “Plus de carotte, moins de bâton.” Étant donné que les rares emplois fixes disponibles étaient désirés par des gens qui voulaient travailler à tout prix, ils considéraient comme étant leur devoir altruiste de leur laisser et de renoncer eux-mêmes à une denrée aussi rare. Et ils n’avaient aucun scrupule à voir dans l’allocation-chômage l’heureux financement de leur existence d’utilité publique.


  Comment ça, demanda Flick : être utile sans rien faire ?


  Qui parle de ça, demanda Paoli : on est une chambrée de rigolos. Le Chômeur Heureux se doit d’être un individu actif. C’est précisément pour cela qu’il n’a pas le temps de travailler.


  Flick ne parvint pas à découvrir cette activité-là, c’est pourquoi il les tint pour de vulgaires chômeurs ne sachant pas quoi faire de leurs dix doigts. Mais Paoli insistait pour qu’on fasse quelque chose “(qu’on ‘fasse’ et non pas qu’on ‘produise’)” simplement pas au sens de ceux qui avaient inventé ça. Cela appartenait plutôt à l’humanité future, celle que Marx envisageait : des gens qui tantôt pêchent (dans les poubelles), tantôt dessinent et peignent (à la bombe) et tantôt jouent aux dames (avec des canettes en guise de pions). Ils étaient d’après lui d’authentiques novateurs, des hommes nouveaux “à la recherche de ressources obscures” (tout à fait mon genre). Il était seulement regrettable qu’on ne puisse passer la nuit dans les bibliothèques et qu’il faille dégager les églises le dimanche.


  Il remarqua l’étonnement incrédule de Flick et se mit à prêcher comme ça en passant, sans le regarder ni vouloir atteindre ceux qui le critiquaient (Allez, ô ma paresse, recopie ces propos !).


  Je pars du principe que l’individu peut agir. Ne serait-ce qu’en mettant à celui qui lui refuse cet espace-là son poing dans la gueule. Le combat est à l’ordre du jour !


  Ses critiques lui lancèrent :


  Vous appelez ça des gens heureux… des chômeurs… lutter ?


  Lutter on ne fait que ça,


  sourit le petit Corse, tout en se balançant sur la poubelle. Seule une extrême douceur peut engendrer la dureté nécessaire. Seul celui qui se dissout complètement dans l’adversaire peut en connaître les faiblesses et le mettre en déroute. Tout est affaire de sérénité… Et il rentra un instant les épaules, pour faire une petite démonstration de ninja, art martial qui repose exclusivement sur deux principes : le non-vouloir et l’exploitation des fautes de l’adversaire.


  Tandis que Flick retournait tout ça dans sa tête, Gijhom Paoli s’écria avec la lenteur qui sied et un fanatisme tranquille :


  On est prêts à accueillir l’adversaire comme il faut.


  Phrase qui rentra de travers dans une des oreilles de Flick pour ne pas ressortir par l’autre, aussi loin qu’il enfonce le petit doigt dedans ; et il se demandait bien comment cette opération allait se dérouler.


  Nous attachons du prix à ce que forme et contenu s’harmonisent et exprimerons à quel point protester donne de plaisir. (Oh oui ! tu as raison, souffleur !) Banqueter, vagabonder en groupe, dans un changement de décor incessant – débouchant tantôt de ce tunnel pour piétons, tantôt de cet autre, ils pourraient tester leurs visions du monde de différents points de vue ; ils évitent en tout cas de s’entêter sur un seul. L’enjeu est de rendre fugitivement présent un au-delà. Alors, même la répétition serait fatale.


  Il se tut pour ne pas se répéter, mais Flick, qui était attaché à l’ancien point de vue, du plus profond de son cœur, lança :


  Repousse de côté l’oisiveté


  – citant le vieux chant des ouvriers. Et il repoussa donc de côté les susnommés mais comme ils esquivèrent le coup, “esquiver, esquiver, et ce jusqu’à ce que l’adversaire perde l’équilibre et se retrouve dans une position où, à un coût minime, avec habileté et grâce, on peut le neutraliser”, il ne rencontra que le vide et Paoli ajouta : nous ne forçons personne à être heureux. Or il apparut que ceux que précisément nul ne forçait se mirent à lécher avec délices ces arguments. Luten, pendu à ce que disait Paoli, eut tôt fait d’en répéter l’essence : c’était l’oisiveté qui faisait l’homme. Il avait beau aimer son grand-père il avait désormais trouvé son équipe, celle des Proxomeneurs et des Mac Isards, qui allèrent manger chez l’Italien du coin. Ils s’installèrent bien comme il faut et commandèrent à manger sans regarder la carte. Le patron, comprenant que le boucan qu’ils faisaient n’était pas net, se demanda d’abord quels antipasti, quels anticorps il pouvait leur opposer ; puis il se résolut à leur envoyer des serveurs en uniforme. Mais comme ils étaient assis à leurs tables le plus paisiblement du monde et maniaient couteau et fourchette comme tout un chacun, on ne pouvait pas les distinguer des autres clients et il fallut expédier tout le monde dehors le ventre à moitié plein. La bonne tactique, dans ces cas-là, c’était tout bonnement de poursuivre sa promenade et de la sorte Luten s’esquiva sans encombre tandis que Flick, lui, se mettait du côté des forces de l’ordre. Qui s’occupèrent de lui : s’il n’était pas victime ; il allait le devenir ; ils lui firent de fort belles prises (comme s’il s’agissait d’un pauvre paumé), lui rectifièrent le portrait et l’allure. Lorsqu’ils voulurent lui mettre les menottes – et qu’il ne présenta qu’un bras – on le laissa libre alors de critiquer ces politesses inappropriées. Il le fit à l’aide de cette machine toute démantibulée qu’est un vieil homme, auquel je ne veux pas prêter main-forte car je change à l’instant de scène et laisse ici un coin de papier vierge


  


  Chapitre 28


  qui musarde au long de sa préface, plutôt que d’en venir aux faits ; lesquels sont rien que moins avérés tant il est vrai que la Centrale, cette Direction et Gestion des Vérités, était en train de se décomposer et ce n’était pas seulement l’affaire de vauriens comme Luten, non, des bandes entières, des gangs : stratèges de marchés boursiers et pirateurs de données dérivaient au milieu de leurs coups fourrés et l’antique Raison était à peine reconnaissable. Comment penser la cohérence de tout cela et surtout : comment nos actions l’engendrent-elles ? Le genre de questions que posent les philosophes, qui savent qu’ils pensent toujours les phénomènes au moment où leur crépuscule tombe, ce qui les rapproche de nous, tristes loupeurs de coches. L’écriture de l’Histoire, gravée par les combats, est faite de ses cicatrices mais nous n’en connaissons pas le nouveau tracé ni les déliés ; sinon, ça en ferait un événement prédéterminé et pas une histoire et alors notre petite cuisine lui serait bien égale et nos empoignades inutiles. Mais ce sont justement les belles estafilades qu’elle se prend qui transforment sa trogne, et les croche-pattes stoppent net sa démarche bestiale. En ces temps de faiblesse (de pépins, dans la langue de Flick), l’important n’était pas d’avoir tout le jeu d’outils, mais celui qu’il fallait. Lequel pourrait marcher ? Comme Brecht le dit : “Tout est là, mais tout, c’est trop. Dans les temps de faiblesse bien des choses sont vraies mais elles sont toutes également vraies ; beaucoup de choses sont nécessaires mais peu se produisent ; celui qu’on a éliminé, le voilà au rancart et il n’est que rancœur.” Notre homme regardait ce mécanisme qui s’était transformé en un méga-bulldozer, arrachant toutes les barrières et parcourant les continents sur le plan incliné des écarts de salaires qui sont dans le monde. Pas question de s’arrêter ; tant et si bien que, plus les sources de richesse jaillissaient, plus le paysage s’appauvrissait. La misère s’étalait comme une nappe de mazout et si quelque part deux cents indignés, promis au licenciement bien que le trust fasse des bénéfices, s’étaient mis à tout saccager, cette explosion de violence aurait déclenché un incendie géant. Car partout les lampes s’éteignaient et il était dangereux de rappeler au peuple le matin, cette heure où le puissant fleuve traversait la porte de l’usine au moment de la première équipe.


  Il ne faut pas dire au peuple que le jour se lève.


  Ses colonnes font main basse sur le crépuscule


  Bloquent lame et burin, font démarrer les moteurs


  Déchaînent fil et filin, et l’entraille la plus sombre.


  Les clochards se soulèvent, que leurs cartons déguisent


  En éboueurs, leur regard explore les ateliers vides


  Et ils attrapent les fers à souder abandonnés là


  Pour arrimer les trois-huit au gouffre sans fond.


  Déjà nul jour ne rouille et voici déchiré


  Le journal qui n’apprend rien, on a besoin


  Du gros lourdaud, regardez-le : pour rien,


  Pour moins que rien il brandit le chiffon Espérance.


  


  Chapitre 29


  où l’on relate une réunion qui se prolonge tard dans la nuit


  JE TRAVAILLE DONC JE SUIS ; elle n’y allait pas par quatre chemins la formule affichée dans la salle et les orateurs s’y référaient tous. “La société ne trouvera pas son équilibre avant de tourner autour du soleil du travail.” Mais le temps était à la pluie et de sombres nuages passaient devant l’astre central ; tous les corniauds étaient contents d’être à l’abri dans une cabane ou une doctrine. On avait mis notre homme, deux jours durant, à vider les dégueuloirs (dans mon vocabulaire à moi) – un job-à-un-euro qui ne l’éloignait guère de la thématique du colloque. Il se tenait donc fort justement près de la porte et toute sa science consistait à placer le verre d’eau sur le pupitre et à nettoyer les cendriers. La devise le rendit songeur ; il ne savait pas bien s’il travaillait ou pas, si même du coup il était ou pas. Tout comme les participants étaient eux-mêmes la proie de la thèse dont ils discutaient. Beaucoup d’orateurs se succédèrent, tous plus généraux les uns que les autres : ils voyaient dans le travail quelque chose d’absolument bon ou de fondamentalement mauvais, comme s’ils ne s’étaient jamais retrouvés sur le ballast (et sous la pluie) à mettre le paquet ! On aurait dit qu’ils le traitaient comme une personne, les uns y voyant un noble chevalier, les autres une vieille putain. De la sorte les esprits se divisaient fort, lui promettant un avenir ou le lui déniant. Je pense, disaient-ils (et ça suffisait à Descartes pour être), je pense qu’il est au bout du rouleau. Je pense (quand c’était le tour des autres) qu’il prend un nouvel élan. Le discours était à l’avenant : plein de noblesse ou de pusillanimité ; il se nourrissait de la meilleure partie de la société – quand il n’en mâchouillait pas les dégoûtants débris.


  Arrivés à ce point, on s’accorda une pause-café et notre homme s’employa à couper des tranches de crumble. Les factions en présence se trouvaient réunies, observant comment leur oisive clientèle se transformait en anges terrestres (avec leurs antiques outils en main tel saint Ambroise peint par Holbein) – à moins qu’un excès de zèle ne les poussât à faire le singe. Descartes (je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais quand même : le même Descartes) n’avait-il pas répandu le bruit qu’à en croire les sauvages, les singes nous cachent qu’ils savent parler, afin de ne pas être contraints de travailler ? Tout comme (poursuivait-on) les bénéficiaires de l’aide sociale niaient toute compétence humaine afin d’être nourris en semi-liberté. Une régression répétée des millions de fois qui ne serait pas sans conséquences pour la théorie de l’évolution et la foi dans le progrès. Belle pirouette par laquelle ces érudits et moi-même nous nous tirâmes d’affaire. Et quand la séance plénière reprit sur le même ton, notre homme se planta devant la porte et s’absorba dans ses propres pensées. Il se souvint de la chose (par laquelle il devait exister) sans pour autant mobiliser ses sentiments. Il lui fallait en effet savoir au préalable quel était le boulot fait, à faire ou ni fait ni à faire. Pour son équipe d’entretien des voies, pour Élise l’aiguilleuse (ou pour Sa Pomme, l’expert en catastrophes). Tantôt il était léger, tantôt lourd ; il était stupide ou valait le coup ; de la vraie crème fouettée ou bien à dégueuler. Il lui arrivait d’atteindre les sublimes hauteurs de la disponibilité, et dans le même temps on avait les pattes qui s’enfonçaient dans la merde ! La chose ne se laissait concevoir que dans sa contradiction : peine et joie, arrêt, mouvement, oppression, libération – et seuls ceux qui s’y collaient pouvaient en mesurer l’ampleur. Travail partagé, travail mélangé, tout bandant ou tout débandé ; seuls ceux qui le perdaient pouvaient le maudire. Il jeta un regard dehors (sur cette mine décharbonnée jusqu’au trognon), c’est-à-dire sur lui-même et dans son corps, dans toutes ses fibres, il le sentit / il lui manquait. Comment aider l’homme et comment le travail ? Comment remettre les choses sur pied ? Il entendit les haut-parleurs de la salle tonitruer leur pensée-intervention, ce qui, dans son esprit simple, n’avait rien d’ironique mais était une entraînante formule. Il avait toujours été entraîné à ça. Il empoigna donc ses outils, devinant où les utiliser… là où la pièce avait cédé. Il desserra un rien les boulons (de ma tête, s’entend) pour demander :


  De qui de quoi et quésaco ?


  Il libéra ainsi l’endroit bloqué, pour que la pensée reparte. Quel travail fait sens ? Et : Comment le partager entre tous ? C’étaient là des questions qui ne pouvaient pas être pensées à fond, ce fond qu’il ne sentait pas sous ses pieds. Alors que poser les questions, c’était aller au fond des situations. Produire, mais quoi au fond ? Participer, bien sûr, mais comment ? Y engager la raison, la justice ! C’était Luten, son petit-fils qui aurait la réponse, lui qui ne laissait rien passer ni personne. Qui démontait les pièces… en les réparant au pied-de-biche ou à la pince à tubes. Penser à l’ensemble, ce moyen aussi radical que tempéré, ébranlerait jusqu’aux fondements… Appliquer la raison, c’était renverser les situations.


  Tout pris au fil de sa pensée – et à sentir ce qu’il faisait – il vit son calme revenir comme toujours quand le travail était sérieux. Il faisait déjà nuit noire, ordre du jour non encore épuisé, quand on vit le Travail, dans son obésité de mal nourri, quitter la salle à la sauvette, tandis qu’on dégoisait sur son compte. Il voulait, au petit bonheur la chance, rejoindre la rue ou une friche quelconque, où les inquiets, les chômeurs, rêvaient de lui. Notre homme le suivit à la trace, mais peu entraîné à agir radicalement, il se rabattit sur une travailleuse, la dame pipi – et de fait, c’était Élise, l’ouvrière, qu’on avait postée là (“Dans la merde jusqu’au cou, ton Eli”). L’Agence avait refilé à sa vieille connaissance cet ultime job et il vit ses cheveux gris ; saisi de désir, en proie à la pensée du travail, affolé, éperdu, il lui mit la main dessus et l’attira à lui. Elle ne poussa aucun cri lorsque, comme c’était la coutume pour qui travaille, il la viola, debout, lui le grand expert ; elle de son côté tint serré cet imbécile qui n’avait jamais eu un regard pour elle quand il était sur les lieux de l’incident technique ; ses coups de reins calmes et doux me font retrouver la raison. Comment ça, à quoi tu joues, me demandent mes lecteurs. Je travaille, donc je suis. Le travail, tout le travail était dehors maintenant, là où gagnaient le trouble, le désespoir, le désir, le nouveau texte.


  


  Chapitre 30


  où les calembours en prennent pour leur grade


  La spécialité du bourg de Calau, les calembours, je me plais à les déguster et les Calembourgeois, j’aime leur faire la causette, surtout quand ils sont à côté de la plaque. Flick, parvenu à la Porte de Luckau, aborda un homme d’aspect honnête et voulut savoir s’il avait du travail. Oui, répondit le gars, mais pas à Calau, à Passau. À Passau ? pensa Flick, c’est pas si sot qu’ça et mieux qu’à Passy, Mais avec ce passé, voire ce passif, ce type se ferait recaler à Calau. Au Ratskeller, Flick commanda du fromage blanc à l’huile de lin ; il se régala et demanda à l’accorte aubergiste si elle versait dans la blague ; vous êtes renversant, lui lança-t-elle joviale. Il n’alla pas plus loin ; car ce n’étaient là que jouasseries et calembredaines.


  Calau est un endroit aussi coquet que paumé, beau et inutile comme pas deux. De la sorte ont pu y naître les calembours, comme d’autres vont se faire voir chez les Grecs. Mais un bled aussi blême, un trou aussi triste a du mal à frimer avec ses trois astuces à deux sous. La chose avait pourtant bien commencé, vu que jadis ce sont les compagnons cordonniers qui les avaient fabriqués et répandus jusqu’à Berlin où ils devinrent à la mode et sont attestés à partir de 1850 ; et les journalistes demandaient : les nouveaux calembours sont-ils arrivés ? Jusqu’à ce que les bottiers soient forcés de mettre des bottes et qu’au front leur passe l’envie de faire des blagues. Sauf de comique troupier, avant de mourir droit dans leurs bottes. Dans les champs on voyait fleurir de plus belle les coquecigrues, mais les calembours, eux, séchaient sur pied. Il faut dire que depuis le grand remue-ménage on avait vu se pointer de tout autres jacteurs, dégoiseurs et faiseurs de promesses.


  Les passereaux, pas sots, étaient partis pour Passau, tandis que les vieux rossignols étaient arrivés ici. Il faut dire que les Calembourgeois aiment tout le monde. Même les grands auteurs viennent s’y secouer le diaphragme. Ce que je voudrais faire encore dans ma vie, devenir citoyen d’honneur de Calau, dit ainsi Mickel, le bon compagnon. Mais la tribu a beau être immortelle, le particulier, lui, reste souvent sur sa faim, d’où ses ha-ha de rire convenu, lents, sourds et brefs.


  Flick voulait envoyer Luten à la Haute École de Calau, afin qu’il prenne de l’esprit. Il se planta au milieu de la grande cour de l’école, toute vide, et demanda à une prof s’il pouvait amener son garnement. Pourquoi pas, mais moi je me tire, répliqua-t-elle. Ce qui lui coupa certes la chique mais correspondait pourtant à la vérité : on allait fermer l’école parce qu’on ne faisait plus de calembours.


  (Carl Anwandter, tel est le nom du lycée ; il vient d’un pharmacien et bourgmestre que la réaction chassa de sa charge en 1849 ; il changea le An- de son nom en Aus-, ce qui en fit un é-migrant ; arrivé au Chili, il fonda une école allemande, qui existe encore.)


  De nos jours les chaussures viennent de pays à bas salaires : elles sont im-portées et im-portunes. Ça retourne comme un vieux gant la réclame qui disait : Des Calau à vos pieds et le monde est à vous. Mais le nouveau maire sait à nouveau faire l’article : au lieu des contredanses, des contrepèteries, proclame-t-il sur le formulaire des contractuels. Sauf qu’on a plus vite fait de choper les premières que de fignoler les secondes.


  Mais il se trouva cependant encore quelques beaux calembour(geoise)s sur deux pattes, ainsi les trois gonzesses en bronze coulé qui prenaient des poses à la fontaine de la rue de Cottbus. Réservée, honteuse l’une, effrontée, culottée, légèrement provocante la deuxième et assurée, sportive la troisième. Lorsque Flick aperçut cette splendeur, sans aucun gros malabar en vue, cet effronté voleur fit main basse sur les statues et mit les louloutes à l’ombre. On n’a pu en retrouver que deux, cet être éhonté a gardé pour lui la honteuse.


  (Ça aussi c’était vrai ou alors c’est un alliage de plusieurs éléments, reliquats, reliques, délits, délices, sortis du carnet d’équipe ou tout simplement de l’Art et autres circonstances atténuantes.)


  Parce que aucune n’a plus jamais… C’est pas la faute aux capotes anglaises, on s’en est tant servi que contrepèteries on pondit.


  


  Chapitre 31


  où personne ne file à l’anglaise sans capote


  car on couche avec les Enfants de Don Quichotte


  Flick avait vu dans le journal une photo qui occupa ses sens, un spectacle tendre/dur qui ne le quitta plus. C’était une femme, Marianne, armée dans la main droite (gantée, gant noir de sécurité) d’un pied-de-biche, et portant un trousseau de clefs de la main gauche. Quel travail partait-elle forcer, avec ces mots LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ ? Étalés directement sur l’affiche, qui l’attirait de façon magique, au point qu’il en rêva et s’éveilla comme amoureux. Il contempla le profil bien net, le chignon un peu de travers, le regard décidé, la poitrine conquérante. C’était autre chose qu’Élise la mollassonne ; et rien à voir avec la traînée de Welzow-Sud ! C’était tout simplement une Parisienne, qui partait en campagne avec ses slogans et les outils correspondants.


  Lorsque Flick jeta les yeux sur Paris autour de lui, l’affairement dans la gare de fer forgé lui plut tout de suite. Les cintres et contreforts bien entretenus d’un hall d’usine. La taule s’appelait Gare du Nord, éternellement pénétrée de trains, inondée de foules, envahie de nouveaux venus. Un maelström de plans et contre-plans, un chaos d’insondables incidents, de collisions, de tumultes. Maître Flick ne voulait plus sortir du grand hall, mais le camarade Luten le tanna. Ils suivirent donc les panneaux, s’insérèrent dans la circulation et commencèrent leur journée de huit heures, baguenaudeurs au milieu des bruits et des gaz d’échappement. Paris, cité des travailleurs, ses grands boulevards, ses maisons closes. Même les bancs verts étaient en fonte et les grilles aussi sous les platanes étiques. Les voitures étaient garées en double file devant bureaux de tabac ou pâtisseries et les porteurs de mobiles prenaient tout leur temps avant de reprendre le volant. Et bien que tout soit pris dans un seul et même bouchon ou observe à sa guise une petite pause, la ville faisait ses trois-huit. En ces lieux on célébrait les jours non chômés et c’était l’oisiveté qui était un turbin pas possible.


  Ils traversèrent tout le quartier et se retrouvèrent devant la construction métallique de Notre-Dame du Travail. Devant un célèbre mastroquet où ils voulaient aller pisser (La Coupole), Flick vit quatre vigiles se précipiter dans une porte cochère et comme personne ne prêtait attention à la chose, il observa le cas de plus près. Un clochard, affalé immobile entre les chaises, ne fit pas mine, lorsqu’on le secoua, de retrouver l’existence.


  Les serveurs recouvrirent cet hôte peu désiré de leurs tabliers. Flick fut en un instant sur les lieux ; l’homme sans vie ; les muscles froids jusque dans les jambes ; le menton et la barbe couverts d’une bave durcie. Il attrapa la langue toute noire ; ça devait faire des heures qu’il était mort et gisait là tout à fait illégalement. On souleva tout le paquet et on le porta au plus vite dans la voiture. Flick était content que la ville lui donne du travail à faire, en toute discrétion, comme si c’était à lui qu’elle réservait les malheurs.


  Il faut quand même ouvrir l’accès au chapitre… Ils avaient des pieds-de-biche avec eux. Et suivirent une petite équipe qui portait des objets aussi longs. Flick dans son accoutrement n’aurait sans doute pas attiré l’attention s’il s’était mêlé à eux, mais il laissa entrevoir son pied-de-biche, ce qui leur fit montrer leurs flûtes et baguettes. Ces engins-là firent bien rire Luten ; le Vieux rattrapa certes le jeunot mais celui-ci manifesta une telle fringale que les braves citoyens le laissèrent croquer et l’équipèrent d’une flûte. Ils prenaient le grand-père et son enfant plus ou moins trouvé, avec leurs piètres hardes, pour des sans-abris, et, la main encore fleurant bon le pain, on leur montra un chemin. Il fallait quitter le quartier Montparnasse et se rendre sur les bords du canal. En bon ordre de marche on parvint au soir quai de Valmy où, surmonté de frondaisons et de ponts, un canal était là, éclairé a giorno. Ils s’arrêtèrent subjugués devant un fût d’où sortaient des volutes de fumée, afin de s’inscrire ; on les expédia, à coups de phrases peu amènes, un peu plus loin. Ils longèrent songeurs la voie d’eau et finirent par apercevoir au loin sur les deux rives le lieu d’hébergement, telles deux rangées de taupinières. C’est ici qu’ils devraient faire leur trou. Tandis qu’ils délibéraient, les tas de terre grossirent pour devenir de petites tentes ; on aurait pu les prendre pour un camp militaire, celui d’une étrange armée basse sur pattes. Une situation stratégique, tout près du bord du canal, là où une évacuation aurait été risquée. L’obscurité tombant, Flick espéra qu’au moins le petit-fils pourrait se faire recruter. Ils entrèrent dans le quartier général, un bistrot tout enfumé (café Le Canal, no96) où les commandants étaient au comptoir. Au lieu de passer à la visite de recrutement, nos volontaires durent se contenter d’un accueil laconique et d’un gobelet de soupe de légumes pour toute bienvenue. Un géant de bien deux mètres, mais aux gestes cependant mesurés et qui répondait au nom de Legrand, les remercia de s’installer dans le campement des mal-logés pour y passer une nuit à la belle étoile. Un autre leader, portant le même nom, leur souhaita la bienvenue pour cette action toute spéciale par laquelle ils appuyaient leur combat. Comme Flick comprenait fort peu la langue de l’héroïsme et se mettait à bafouiller, des embrassades assaillirent ces deux nouveaux venus qui eurent du mal à comprendre la joie de qui les accueillait et conclurent à un accès de quelque folie. Alors qu’à les entendre, il s’agissait bien là des enfants de Don Quichotte qui luttaient contre le vent dont on avait si longuement parlé. Ils avaient inscrit ce nom enfantin sur leurs bannières, entendez le papier journal qui traînait un peu partout. Sur les rives de ce canal Saint-Martin ils avaient signé rien moins qu’une charte, de leur sang et à la bière, une Déclaration des Droits de l’Homme au Logement. Un État n’a pas de fondement, se citaient-ils – à moins que ça ne soit un tiers – aussi longtemps qu’il tolère la détresse de l’individu. Des enfants, pensa Flick… Ils font revivre le sage hidalgo à travers ses enfants siphonnés. Ou l’inverse, pensa Luten, le vieux siphonné à travers ses sages enfants.


  Une chose était claire en tout cas : on avait affaire à des dormeurs du genre radical et quiconque voulait partager leur réveil se devait de dormir avec eux. Flick était prêt pour cette mission-là et entra dans la tente libre 207, où il s’installa en se faisant tout petit. C’étaient de petits igloos à 30 euros offerts par de généreux donateurs. Luten, lui, fut conduit à la fente d’une autre tente où il lui fallut tenter d’entrer. Ce qui fait que les deux travaillèrent séparément : le chef, tendu autant qu’abandonné ; il était sur les lieux et gardait son calme, tandis que l’arpète avait les jetons, craignant les coups de pied ou intrusions si bien qu’il n’osa pas entrer dans son sac de couchage et resta à quatre pattes comme prêt à bondir. Flick n’entendit pas ses gémissements ; il avait assez à faire car la paroi ultra-mince de la tente ne protégeait pas du froid montant du canal. C’était même ça le but de l’action : faire sentir aux participants, grelottants de tout leur corps, ce que c’était de vivre comme un sans-abri. Il aurait bien aimé avoir la femme (Marianne) à ses côtés et la laissa se promener dans sa tête. Ce désir un peu trop affiché ne l’empêcha cependant point de dormir jusqu’à l’aube, c’est-à-dire la relève.


  L’armée était déjà sur pied, étrangement occupée à défiler sur place, dansant d’une patte sur l’autre et battant des bras pour faire sortir le froid humide de leurs habits. On attaqua la besogne. Dans la tente de Luten la fermeture-éclair fut ouverte et l’on en vit sortir une occupante, une femme avec la nuit blanche dans les yeux, qui avait tenu la position avec son défenseur et partagé l’étroite couche dans ce bien nommé bivouac. Le gamin arborait un air plutôt culotté même s’il était à la recherche de son futal et, en l’absence dudit, s’étira tant qu’il put au soleil, tandis qu’un petit crachin vous décrassait les abattis. Flick regarda la femme de profil, ses cheveux volaient au vent, poitrine plate. Un long peigne dans une main pas manucurée, dans l’autre un bouquet de rouges à lèvre. Qui c’est, cette cliente, eut-il envie de demander mais au même moment il sentit son cœur se serrer, monter cette magnifique envie à laquelle il donna suite. C’est quoi le programme, demanda-t-il :


  Ça va3 ?


  Et elle lui renvoya un :


  Ça va*.


  Elle le considéra un instant mais ils ne se reconnurent pas. Puis les grands chefs radinèrent et bisouillèrent les troupes et du coup Flick se retrouva sur le carreau car, il fallait bien qu’il comprenne, ce qu’il avait fait pendant le sommeil, c’était ça le travail et c’était là une ressource dont l’exploitation n’était pas son fort.


  


  Chapitre 32


  où l’on s’adresse aux robots


  Flick avait mis son petit-fils à l’abri et avait, de jour, quitté la célèbre ville-dortoir. Ce n’était pas facile de demander son chemin quand on avait si peu bourlingué et même Luten ne pouvait pas comprendre le monde de jour. On ne connaissait pas d’autre langue que celle pratiquée à Lauchhammer ; et comme là-bas on se comprenait tout seuls, le manque n’avait pas paru criant. Mais Flick entendit parler d’endroits où l’on ne parlait pas du tout parce que tout était réglé et même régulé. Ça devait être des ouvriers bien discrets qui s’en tiraient sans mettre leur grain de sel ni s’entendre sur des arrangements. Et eux-mêmes étaient les clients rêvés pour ce genre de trucs et il allait donc livrer son Luten dans une taule de ce genre, peuplée d’insensés.


  Près de la Méditerranée, dans une contrée dont je ne saurais prononcer le nom, se trouvait, dans une région toute dépouillée, un bâtiment ressemblant à une forteresse mais qui était une usine. Elle était à des lieues de toute agglomération et ne dépendait d’aucune population, pas même de celle qui surgissait de la mer. Car il y avait là assez de machines à s’activer pour produire à la sueur de leur cambouis. Quiconque voulait pouvait regarder le spectacle et se faire honte : une offre à laquelle Flick répondit, eu égard pour Luten, d’autant plus qu’une classe d’école était justement en train de faire la visite. On les conduisit sur une passerelle qui dominait le hall, où le regard, ainsi que dans la plus profonde forêt, ne rencontrait aucun être vivant. Bien sûr, il y avait des choses qui bougeaient et tout au bout une goutte aux reflets dorés tombait, avant même qu’on comprenne ce qui se passait, se transformait en une belle bouteille bien ventrue qui faisait ensuite son petit tour de piste, soulevée, rabaissée, tandis qu’autour d’elle des cohortes de bouteilles vert clair tintinnabulantes accomplissaient leur procession solennelle. Mais qui donc les mettait en mouvement, qui était à l’œuvre ? On ne pouvait pas voir ces esclaves mais le guide montra leurs articulations brillant d’un sombre éclat, planquées sous le tapis roulant, qu’elles maintenaient en mouvement par les muscles de leurs nuques. Regardez, dit ce cynique personnage : ça vous empoigne les choses sans qu’on ait à sortir les mains de ses poches. Quel tempo elles tenaient !, une troupe mécanique de durs-à-cuire. C’était de cela dont on avait besoin, une main-d’œuvre fiable, qu’il s’agisse de mettre de l’eau de source en bouteille ou d’épandre du lisier. Et le guide, jetant un regard évaluateur sur ces spectateurs venus d’ailleurs, ajouta : des types désintéressés, qui n’avaient peur de rien. Peu importe d’où ils venaient, ils étaient welcome. C’étaient des immigrés particulièrement robustes qui étaient arrivés à leurs fins et représentaient la grande armée des mangeurs d’espoir qui croient que l’Eldorado est ici en France ou en Espagne et cherchent à tout prix à s’y faire embaucher. Ce qui s’effectuait automatiquement (et il appuya sur un bouton imaginaire). Allons enfants4. Flick l’interrompit et lui demanda :


  Et ils savent ce qu’ils font ?


  Ça leur a été inculqué, répliqua le pousse-bouton, et Flick songeur reprit :


  Et s’ils l’oublient à nouveau ?


  Alors on les met à la rue.


  Prends-en pour ton grade,


  dit Flick au gamin, et comme s’ils avaient suivi la conversation, tous ces embauchés/vissés/rivés affichèrent “compris”. Les élèves furent pris d’une envie de rire devant le sort de ces idiots, un sort qu’on ne partagerait pas, car les robots avaient serré les rangs. Peut-être, pensa Flick, que Luten le fluet pourrait se glisser entre deux ; et de fait le commentateur poursuivit en ces termes : qui ne voudrait pas échanger avec eux et prendre leur place ? Mais attention, ajouta-t-il en levant la voix : réfléchissez bien ! Vous avez vu une salle de repos, un vestiaire pour se changer ? Rien de tel ; ce genre de droits sortis tout droit d’hier n’était pas revendiqué. Le conseil d’administration, le syndicat n’avaient pas le moindre local et la lutte des classes se déroulait ici les jours supplémentaires des années bissextiles. Les antiques revendications, venues d’époques abominables, étaient devenues sans objet ou plutôt elles s’appliquaient à des objets qui ne savaient qu’en faire. Les choses, telles qu’elles étaient, leur suffisaient parfaitement, ou plutôt elles étaient parfaites, car on avait enfin atteint l’état prédit par les grands classiques : non plus la domination des êtres humains, mais l’administration des choses. Les élèves, que leur point de vue de classe rendait imperméables à l’ironie, écoutaient religieusement. Flick enfonça le clou :


  Et s’ils se mettent en grève ?


  Ils n’en ont pas le droit,


  dit l’administrateur des choses. Flick, se souvenant de toutes les pannes, insista :


  Et si ça a lieu spontanément ?


  Alors, il faut trouver les coupables.


  Je te l’avais bien dit, ajouta Flick après avoir répété la phrase à son gamin, et celui-ci jeta un regard souriant, tout comme nous, sur ces créatures qui nous ressemblent de plus en plus, parce que nous-mêmes ne sommes plus semblables à nous-mêmes.


  Pendant qu’ainsi on débattait, un blocage s’était produit en bas dans le hall et le Vieux était rapidement descendu pour voir de quoi il s’agissait. Ces parfaites et perfides machines ne sont pas immunisées contre les hasards, les arrêts, enfin tout ce qui anéantit leurs beaux efforts et exige à l’inverse l’homme, et lui tout entier. Flick les trouva toutes perplexes, leurs paluches croisées ; il leur adressa calmement la parole mais elles ne l’entendirent point ou n’écoutaient pas, tout le bon sens qu’il y mettait n’y fit rien. Il les avait atteintes en leur point le plus faible et toute cette bande s’était mise en mode tête de mule. Du coup, il perdit patience et se mit à faire tout un esclandre, à grands coups de pied-de-biche dans les bouteilles. Les écoliers étaient ravis de cette leçon de choses si vivante. Mais Luten, resté là-haut, tenta de l’avertir :


  Flick, laisse tomber ! Mais :


  Faut qu’ça roule,


  grogna le grand-père, tandis que des batteries entières de bouteilles sautaient à grand fracas du convoyeur. Comme il n’y avait personne qui pût arrêter son bras, les pauvres automates en prirent pour leur grade. Non pas qu’il n’ait pas su à quel point c’étaient de pauvres engins tenus de la boucler ; les machines, c’était son truc. Sauf que pendant son coup de torchon il crut un instant qu’il avait à faire à de vrais travailleurs, qui attendent les instructions quand il y a un pépin sur la chaîne. Lorsqu’il eut compris son erreur, il était hors de question qu’il fasse profil bas, devant toute cette horreur qui durait et il ne put s’empêcher d’opposer à cette machinerie-là son humanité, qui culminait dans le mot d’ordre EN AVANT POUR LA PRUSSE. Il grimpa donc sur toute cette quincaillerie déglinguée et Luten eut l’obligeance de lui apporter une burette ; Flick, touché par cette attention, la lui prit des mains et traita ses collègues qui étaient là les bras ballants. Sur ces entrefaites survinrent d’autres experts qui, eux – je vous l’avais bien dit – trouvèrent le coupable et lui mirent la main dessus. Mais le gamin avait déjà repris le clystère et entreprit d’huiler aussi un peu les rouages de l’eau ! Ce qui fait, que selon certaines sources, quelques gouttes d’huile ont migré dans le Perrier, qui n’avait vraiment pas besoin de ça et en a gardé un petit goût.


  


  Chapitre 33


  où un sage-homme se pointe pour retarder 
une naissance avant de devoir la précipiter


  On manda à Flick que sa fausse belle-fille allait accoucher à Allmosen – d’un chien, pensa Luten ; de sa chiennerie de môme, pensa Flick. Mais c’était une immaculée conception, seulement souillée par la considération que cette mise bas serait rémunérée. Trois ans durant, c’était la durée prévue de l’“élevage”. Il était trop tôt pour que le môme se ramène, fit valoir la femme de Flick. Car selon la loi, à partir de l’année suivante, les parents seraient rémunérés et du coup élevés eux aussi. Le peuple, qui pense plutôt avec ses tripes, restait assez imperméable à cette mathématique de haute voltige mais il n’en calculait pas moins sur ses doigts qu’il était préférable de relever du calendrier de l’année suivante. Comme si on maîtrisait maintenant l’économie planifiée. Le jour de référence était tout proche et Beate allait le rater. Trente-neuvième semaine, présentation par le siège, les douleurs avaient déjà commencé. Ça devrait être permis, dit Flick, de faire tenir la parturiente encore une semaine. Deux-trois jours, s’écria la Vieille. Il comprit l’objectif : l’homme, une machine qu’on peut bidouiller. Ça ne pouvait pas faire de mal d’être sur place lors des malaises de la dame.


  On va arranger ça,


  dit-il avec une voix pas si ferme que ça. Aucun domaine au monde (dit ma Centrale) n’est aussi inépuisable que le ridicule, en particulier le sublime sérieux des sommets de ma réflexion. Et si intervenir dans la vie même (poursuit-elle) ne va pas lui ôter sa peur, du moins on aura ajouté un chapitre à l’histoire du rire. Flick s’en fut donc, après que Noël eut passé sans le moindre message, à Neu-Seeland, cette Nouvelle-Zélande de chez nous. Il emprunta quelques détours sablonneux, comme pour retarder le moment de l’arrivée et de la délivrance. Mais lorsqu’il arriva à l’étable où l’on allait accoucher, il trouva le couple attablé à avaler de gros beignets. Beate s’en goinfra tant et tant que Flick se demanda : quelle place va rester pour le foetus ? Il fallait bien que tout ce qu’elle engouffrait par le haut ressortît par le bas. Il ordonna à cette mauvaise troupe d’appuyer sur la chanterelle ; quant à la presque accouchée, qu’elle se mette au lit et tienne bon pour ne pas faire de grosse avarie. Il avait comme de coutume son ceinturon, il le lui passa autour du ventre, juste sous la partie fortement bombée et serra bien fort pour tout bien fermer et en profita aussi pour lui rabattre les jambes. Beate, aussi feignasse que repue, se laissa faire, mais Bernie, lui, ne vit pas ces mesures d’un bon œil.


  À trop se presser, on perd sa mise, dit plaisamment Flick à son gros lard de fils, histoire de gagner du temps. Le cas échéant, on lui souderait l’échappement. Ou bien on expédierait le prématuré d’où il était venu. L’accoucheuse, elle, en était comme deux ronds de flan ; elle ne voyait pas pourquoi il lui fallait garder la chose en réserve. Pour les allocs ? Mais il n’y avait plus que ceux qui gagnaient leur vie qui les avaient, les autres, au contraire, verraient la thune diminuer. En effet l’opinion régnante était que leurs enfants avaient moins de valeur (voilà dans quels bas-fonds était arrivée la théorie de la plus-value). Les pauvres feraient mieux de faire la queue à l’embauche le matin. Ce cri du cœur venu de très bas modifia la situation : le sage-homme éberlué dut changer son fusil d’épaule. On se hâta de faire un plan B. Il fallait qu’elle accouche au plus vite, couper le cordon et tout. Flick appela le SAMU qui transporta rejeton et rejetante à l’hôpital. Sur place, l’individu était connu et on lui donna une blouse blanche.


  C’était le soir de la Saint-Sylvestre, le jeune médecin arborait un nez en carton et promit de lui allumer un beau feu de Bengale sous le derrière. L’infirmière en chef qui avait préparé en secret des médicaments inhibiteurs de la douleur (Tocolyse, tel était le dernier mot de l’année) semblait incapable de penser autrement et de préparer d’autres seringues. À tout cet art médical, Flick en opposa d’autres, plus mécaniques : le plus de mouvement possible et faire l’amour. Mais ça n’était pas un tuyau pour la salle de travail. On pouvait toutefois remuer les jambes de Beate, comme si elles dansaient et sautaient, et traiter la dame comme à la machine. Et ainsi que mue par un bouton, elle rit et ricana à voir le Vieux se multiplier, si bien qu’en peu de temps la poche des eaux éclata et que les douleurs réapparurent, projetant la femme de côté comme un wagonnet qui déraille.


  On approchait de minuit, l’ultime solution était la césarienne ; le médecin, très stérilisé à l’alcool, ajusta les appareils sur la future maman. Flick tint bon les tuyaux et l’infirmière se plaça derrière lui, pour fournir oxygène, courant et onguent, lorsqu’on extrairait la pièce brute. C’était une singulière mission que celle-là, parce que les outils à utiliser étaient d’aspect effrayant et parce que le lieu de l’accident (le périnée bien rasé) offrait peu de marge de jeu. Beate aussi eut droit à une bonne dose et quand elle s’affala, les feux d’artifice éclatèrent effectivement devant la fenêtre, faisant trembler tous les appareils, ventre y compris, et sortir comme une fusée l’enfant tout apeuré. Des gerbes de feu l’entourèrent, du tonnerre à répétition. Bonne chance, l’affaire était dans le sac. Mais quand au fait ? À minuit pétante : zéro heure, c’est au moment le plus bête que le monstre apparut, cet être humain-là, ce justiciable en herbe, future pomme de discorde entre les administrations, un qui ressemblerait à son père. Impossible de décider sous quel régime juridique il avait fait son apparition et lequel il lui faudrait enfreindre. Flick jeta un regard inquiet dans la crèche pour voir si c’était un homme-machine, son descendant inoxydable. Mais de mauvaises langues prétendirent que ça pourrait devenir un homino-canidé, un homme-chien et c’est la vie qui apportera la preuve, celle qu’il mènera tantôt homme et tantôt chien.


  


  Chapitre 34


  qui n’a rien à dire mais la ramène néanmoins


  La Windisch put rayer l’invalide de son registre. Le travail n’était plus l’intermédiaire ou l’obstacle entre eux. Mais elle le voyait avec plaisir arriver et s’en aller, cet excellent sujet, ce cas particulier. Et Flick lui, maintenait le contact avec la dispatcheuse de ses journées gaspillées. C’était une relation détendue comme lorsqu’une amourette a été satisfaite et qu’on ne veut plus rien l’un de l’autre. On n’est plus forcé d’en venir au fait. On ne touche plus au point névralgique. Elle demanda d’un ton distrait pourquoi il venait.


  Ça ne te dirait rien,


  expliqua-t-il. Elle considéra le cas d’un autre point de vue et vit qu’il avait vieilli et grisonné, voire même que son visage était blanc comme un linge d’avoir attendu.


  Ça ne te dirait rien, répéta Flick, et il se maintint debout en appuyant ses pouces contre le bord du bureau, parce qu’il avait un voile noir devant les yeux à force de contempler un avenir vide. Sa tête tomba en avant, contre son bras, et le casque rejoignit le sol avec fracas ; le corps pesant allait suivre mais la Windisch soutint son client, sinon on l’aurait retrouvé à genoux. C’était maintenant lui qui allait être l’objet d’une intervention et la cheftaine appela deux hommes qui n’attendaient que ça et le ramenèrent chez lui. Là, ce fut sa vieille qui prit le cas en main et elle dit en secouant la tête :


  Couche-toi ; tu n’en peux plus.


  Ça ne te dirait rien.


  Couche-toi, prends un livre.


  Ça ne te dirait rien, reprit-il tout à fait dans la note (il vous faisait peine à voir). Il était allongé sur le canapé dans la cuisine et j’ai encore les mots dans l’oreille : laisse tout ça. Calme-toi, mon bonhomme.


  Bois et forêts or se sont tus. Il ne s’était pas tu du tout, le gars ; on l’avait juste scié à la base ; il faut que je traite son cas, mais comment ? Dans cet ouvrage que je peux fort bien arrêter, interrompre… car l’action ne mène à rien. Elle ne l’a pas aidé. Ça ne veut rien dire.


  Qu’est-ce qui lui a fait du bien ? Le repos – certes, la vieille chanson avait raison. Nous devons lui prescrire du repos, du loisir. Il peut bien, s’il veut, lire encore une fois le chapitre des chômeurs bienheureux (dans ma version à moi). Du coup, cette page de son carnet d’équipe peut rester vide. Mais ça serait dommage pour le papier. Je la remplis, histoire de changer, avec quelque chose d’autre, de beau, qui pourra paraître inutile… ce chant qu’aujourd’hui on chante autrement mais qui le berce et le rapproche du sommeil.


  Le paysage bascule, de gris vêtu,


  Une averse, un vent qui mouille


  La piste s’en va tout droit dans l’espace.


  Or sont passés puits de mine à la casse.


  Terre et glace partent en couille :


  Tu seras cet écho bien chaud, vois-tu.


  Turbines, arbres à came, rouages


  Les crânes encore dans le ciel sans nuage.


  Dans la ténèbre asphalte et goudron.


  Tu fuis lumières, lampions et néons,


  Toujours plus drues prisons se tissent


  Les yeux, peu à peu, froidissent.


  Sois calme et dors, attends


  Et ne rêve à rien et attends


  D’espoir aucune raison dessinée


  Les mers subissent autre destinée.


  Tout est décor, vide et noir lieu


  Dans lequel s’ouvre la bouche de Dieu.


  


  Chapitre 35


  qui mande la façon dont Flick à la pauvre Bärbel


  extrait le cauchemar qui lui navrait le dos


  Comme Flick désormais restait souvent à la maison, il entendait parler d’autres misères sises dans le voisinage. Car la belle-fille qu’il avait pour de vrai n’allait pas bien du chapeau vu qu’elle se faisait des soucis qui n’en valaient pas la peine. Elle craignait pour son fils catalogué prodigue (au moins sur ces pages-ci), parce que cette fripouille n’était pas entre de bonnes mains (celles-là mêmes qui lui traînent de chapitre en chapitre). La bonne Bärbel faisait à tous d’amers reproches qui lui retombaient dessus, ce qui la faisait se défendre et envoyer partout sa merde.


  Ça n’est jamais que sa colère,


  se disait le gamin. La grand-mère avait fait le ménage chez Bärbel quand ils avaient dû déménager pour prendre un appartement adapté. Ils avaient tout laissé nickel et nettoyé les traces de sang de Luten sur le sol. Sauf que Bärbel avait transbahuté aussi son malheur, tout comme chaise et tapis, sa culpabilité, bien que ou justement parce que personne ne lui en voulait pour autant. Ça occupait de la place, même quand Luten n’était pas là ; et il faudrait liquider tout ça. Flick ne pensait pas que cela vaille le coup de s’y mettre et hésita, mais il dut se dire qu’en dehors du travail avec les machines il y avait le travail avec les gens, qu’ils fassent défection ou impression. Ce genre de travail-là, ça existait encore et à défaut de lui donner forme d’après l’image qu’on en avait, on le construisait au moins avec des chiffres. Il était naturel que cela devînt une affaire de calcul. Flick s’arrêta sur le pas de la porte, prêtant l’oreille ; des gros rires (Bärbel !) soulignés de grognements comme si son cœur était déréglé parce que personne n’en prenait soin. Elle était complètement survoltée, il fallait la couper du circuit. Flick envoya le gamin en éclaireur parce qu’il connaissait mieux les manettes. Mais celui-ci nourrissait quelque crainte depuis son dernier travail en ces lieux, quand il avait dû attraper le couteau à pleines mains et qu’il était tombé dans les pommes. Il ouvrit néanmoins la porte et suivit le grand-père dans l’entrée. Bärbel était là, la bouche toute tordue, on voyait bien les dégâts, et Luten pensa en brave garçon qu’avec ses discours et réponses il réussirait à la lui remettre droite.


  Où est ton problème,


  demanda-t-il, et le Vieux ne put retenir un sourire.


  Ça va de travers ou quoi ?


  La mère regarda ce blanc-bec de gamin, ignorant chez qui il avait été en apprentissage. Elle ne lui répondit pas et courut dans la cuisine, toute courbée, non sans lancer un regard à Flick comme si elle traînait un fardeau de douleurs. Il n’avait pas besoin de voir au fond de son cœur, d’un regard il jaugea la situation. Il se plaça tranquillement derrière elle et lui saisit omoplates et vertèbres, où le malheur ne s’enclenche que trop facilement. Il avait bien trouvé le bon endroit, car elle s’assit aussitôt et fit le dos rond ce qui lui permit de bien triturer et étirer ce fardeau, afin de l’alléger quelque peu. Ses faibles forces (avec sa seule main restante) lui permirent tout ça, il la pressa aussi contre lui et lui caressa les côtes. Mais, en cas de gros pépins comme ça, il fallait mettre le bon disque et donner courage aux gens. Après, on pouvait y aller gaiement.


  Tout va revenir en ordre,


  dit-il donc en montrant du doigt le chaînon décisif :


  Notre Jobard apprend des trucs. Il sait des trucs. (Et ce disant il jeta un regard sur l’objet de ses propos) Il se donne de la peine. Se crève la paillasse. Il ne sème pas la merde, il la transforme. On en fera un maître-artisan, au minimum. Un technicien, électricien, coudeur de fers, bétonneur, tailleur de haies, égoutier, truqueur de bilans. Programmeur, restaurateur, téléphoneur, gros client et amateur de vols low cost, peintre auto, fournisseur de services, savant, artiste, transporteur d’œuvres d’art et éboueur.


  À l’entendre énumérer autant de professions, la mère se redressa pour prier, joignant les mains tout ce qu’il y a de vrai. Le chagrin qui pesait sur sa bosse sembla se faner ou se détacher. Luten le remarqua et murmura, à titre aussi juste que possible :


  Technicien de surface, travailleur intérimaire, sur quoi elle s’effondra à nouveau ; mais lui poursuivit selon sa façon de faire : ferblantier. Contrôleur du personnel. Administrateur de système. Usineur. Pompier funèbre. Négociant en droits à polluer. Expert tout court. Technicien en simulation. Responsable management du stress. Chef de branche. Chef de bande. Héros de la gâchette. Étranger. Émigrant. Responsable en stratégie d’achats –


  et comme il ne voulait rien omettre :


  Inséminateur. Propriétaire. Candidat de compromis. Opposant à nouveau départ. Franc-tireur. Rapetasseur de souliers éculés. Vendeur de vie en rose. Calculateur. Technocrate !


  Cet heureux développement fit tomber Bärbel de tout son long ; elle sanglotait à leurs pieds et quand Flick l’empoigna, elle ne dit plus mot et il put alors lui enlever le cauchemar qu’elle avait dans le dos. Mais la chose fonctionna de telle sorte que le gamin récupéra tout ce poids ainsi libéré ; plus la mère voyait s’alléger la charge, plus il avait lourd à porter et au beau milieu d’une de ses grandes respirations à moitié gémissements, toute la charge s’écrasa sur ses épaules. Il resta un instant dans le coin, tout honteux de devoir tant peiner pour tenir le choc et des larmes lui vinrent aux yeux (tandis qu’elle souriait) car il fallait qu’il ressemble maintenant à l’image de tout ce qu’il avait énuméré ; il devrait montrer de quel bois il se chauffait. Mais sa mine affligée montrait bien qu’il était celui qu’il était et ça convenait tout à fait au Vieux de le charger et de lui mettre la pression quelque chose de bien. Il n’y avait pas besoin d’être un “ingénieur des âmes” pour comprendre la mécanique en jeu, qui délivrait la mère de son étau. Luten n’avait qu’à apprendre, encore et toujours, voilà la leçon qu’il fallait en tirer.


  


  Chapitre 36


  dans lequel Flick de Lauchhammer dit adieu 
à la vie sans pour autant vider les lieux


  Maintenant que Flick ne travaillait plus, il avait envie de mourir. Comme ça, la remarque de ses vieux se vérifierait : le travail aura ta peau ! Il suffisait que celui-ci manque à l’appel. Ses forces, n’étant plus utilisées, fondaient, et son élan se vida comme la ration de schnaps allouée par la mine. Mis au pieu sur la voie de garage et laissé là pour compte. Il prenait du retard (côté gamberge) et toute sa boîte s’effondra. Les contreforts cédaient déjà, le plafond lui tombait sur la tête, le bonhomme était comme qui dirait enseveli. On lui serina qu’il était vieux et malade et il souhaita que la mort le rejoigne dans cette détresse.


  Lorsque Flick sentit son heure approcher, il fit signe à sa femme pour qu’elle reste près de lui dans cette quatrième équipe. Elle s’assit à son chevet et crut que la fièvre le travaillait : il était en effet le seul à la voir, l’Autre, debout près des rails, attendant la pelle à la main. Elle ne faisait pas partie de son équipe et ne débarquait que lors des gros coups de torchon, sa pelle prête à accueillir les lambins. Dans son genre, c’était un porion aussi et Flick ne pouvait pas lui donner de consignes, mais il pouvait se disputer avec et négocier pour qu’elle se rende à l’évidence. Là, elle survenait à point nommé et Flick, de joie et d’effroi, se mit à respirer avec peine ; elle lui donnait un coup de main et le ramassait à la petite cuiller. Il serra la main de sa vieille et elle essuya la sueur de son front. Mais il la repoussa soudain comme si elle l’empêchait de passer et interloquée elle s’éclipsa pour le laisser seul et monter la garde devant la porte. La Mort s’approcha de lui et lui demanda ce qu’il lui voulait.


  À quoi bon ces questions ?


  dit notre Flick vieux et malade, et l’Autre lança :


  C’est la coutume.


  Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?


  demanda Flick, et l’Autre alors de répliquer :


  Ton dernier mot. (Et ce faisant, il esquissa tout ricanant une révérence.) Que ta volonté soit faite.


  À voir la Mort aussi calme et décidée face à lui, Flick se calma lui-même du tout au tout, comme lorsqu’il se mettait au travail, et il dit :


  Dans les siècles des siècles, amen.


  Allez, viens,


  lui lança la Collègue avec un rire sérieux et elle le saisit à la gorge.


  T’en veux à ma couenne,


  soupira Flick dans un râle, inondé d’une sueur froide. Bien sûr qu’il reconnaissait les traits de la mère Windisch. La Mort était femme ; là, pas besoin de quota et l’on pouvait faire le baisemain aux phalangettes. À tout le moins, elle était employée à l’Agence et de temps en temps elle défenestrait tel ou tel auquel elle refusait le travail. Mais Flick remarqua que la Mort s’éreintait à en finir avec lui et l’envie le saisit de mettre la main à la pâte.


  Aide-moi à me relever, dit-il, et la Spécialiste aida le squelette à se soulever de son grabat. Ils étaient maintenant face à face, regard contre regard.


  Passe-moi mon équipement,


  murmura Flick, et il attrapa au passage son casque. Une fois sur ses jambes, il oublia ce qu’il avait projeté (mourir) et se mit à respirer encore la vie. La vieille entendit le vacarme et par la fente de la porte vit son pauvre mari tenter de se saisir d’une pelle imaginaire. Plein d’une étrange ardeur, il l’enfonçait, avec force jurons, dans ce qu’il pensait être de la glaise. La Mort, du coup, recula jusqu’au seuil et, jaugeant la situation, s’esbigna, laissant la pauvre femme à sa terreur. Si bien qu’on peut dire (et raconter) : Flick en maudissant la vie rendit son dernier souffle – avant de le reprendre aussitôt. Car si s’en fut, aussi sec s’en revint.


  


  Livre Quatre


  Chapitre 37


  où l’on voit cerisiers fleurir en hiver et de nouveaux 
gisements déclencher de nouveaux agissements


  Lorsque Flick de Lauchhammer, au péril (et bénéfice) de sa vie, fut remis sur pied, il n’arqua pas tout de suite pour autant. Le châssis était raide et la mécanique fatiguée, faute d’avoir été sollicitée. Le bel expert qu’il avait été faisait peine à voir. Il gisait donc ainsi, à moitié rectifié, sur son grabat, quand une légende parcourut le pays qui en fut estomaqué, d’autant que les gazettes la propagèrent pour vraie : LA LUSACE DORT SUR UN ELDORADO DE CUIVRE. La nouvelle avait de quoi réveiller les morts, les mineurs surtout : dans le sol, là où le lignite avait été extrait, il y avait du cuivre, et en grandes quantités, ainsi que de l’argent, du plomb et du zinc. On avait vaguement eu connaissance de ces gisements, situés entre Spremberg et Weisswasser et en avait caché l’existence, aussi profond que possible, lorsque le peuple avait été exproprié. Maintenant les prix reprenaient du poil de la bête, du coup les réserves devenaient un secret de Polichinelle et un trust envisageait de lancer l’exploitation. Mais ces nouvelles étaient quelque peu prématurées et l’ingénieur des mines conseilla aux gens de Lusace de mettre le 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, un rameau de cerisier à leur fenêtre et s’il fleurissait pour Noël, il amènerait la chance avec lui.


  Mais la Vieille, elle, en mettant son rameau dans l’eau, espéra seulement voir la vie revenir dans son mari tout flapi. Celui-ci regretta de ne pas avoir été enterré un peu plus profond dans la mine, plus près du gisement qu’il fallait explorer. Flick connaissait bien sûr la légende de la galerie secrète de Spremberg : on offrait la vie sauve à un condamné à mort s’il s’y engageait pour l’explorer. Le gars était tout content et se mettait en route, mais on ne le voyait jamais ressortir, parce qu’il avait trouvé le trésor (le cuivre ?) et l’avait ressorti à l’autre bout. Et si on donnait à Flick la permission de se mettre en route et de se sauver de la sorte ? Il secoua ses chaussures de travail sur le carrelage, tout électrisé qu’il était. Il sentait tout ce grand chantier sous lui et était prêt à répondre à l’appel. II attendait cet appel lancé par le Futur. Mais ce qui lui parvint de la cuisine fut : ton café va refroidir.


  Il n’y a rien de plus puissant qu’une idée dont le moment est venu, ce genre de slogans, nous l’avons bu dès le plus jeune âge et comme du petit-lait. Goethe, 3 novembre 1820 : “Il existe encore nombre d’erreurs sur terre, magnifiques, bien réelles et fantastiques à la fois… Notre ami F. fut contraint d’y frayer son chemin.” Suivi de ces commentaires subversifs : il faut représenter l’humanité dans ses erreurs : plus magnifique, plus réelle, plus fantastique. II y faut de l’art, du pouvoir et de l’abus de pouvoir, la guerre et l’entourloupe économique. Il suffisait d’attendre que les pactes soient conclus et les âmes vendues. Il n’était pas stipulé qui investissait, dieu ou diable. C’est ainsi que cette contrée une fois encore fut soumise à la tentation et invitée à se vendre à la Production. La joie fut grande et grande la crainte car il s’agirait une fois encore de tout bouleverser le sol. Il faudrait une seconde fois pour l’amour du cuivre enlever toute cette pauvre terre, car les nouvelles galeries seraient à plus de mille mètres sous la surface ré-aplanie. Avec ça, la Lusace aurait son second épisode délirant et il faudrait attendre pour savoir s’il en sortirait guigne ou chance.


  Mon chapitre offre assez de matériau pour un roman, mais trop peu pour une farce courte et drue – messieurs les grands narrateurs, avec quelle légèreté vous extrayez votre potasse et à quelles profondeurs le mâchefer de l’esprit ne se niche-t-il pas ! L’Homme de Lauchhammer parcourut donc, décembre venu, le légendaire trajet ; il n’avait pas le choix s’il voulait avoir la vie sauve. Il longea le cinquante-et-unième degré de latitude qui court de Mansfeld jusqu’en Silésie et inclut Spremberg/Weisswasser. Un jour on pomperait tout ce magma des entrailles de la terre ; il voulait être sur place quand on mettrait à jour tout le câblage. Après avoir avancé à tâtons tout un moment, il entendit des chiens aboyer au-dessus de lui et en conclut qu’il se trouvait en dessous du foutraque domaine de Bernie. Il pressa le pas et parvint bientôt à un grand bâtiment brillant de mille feux. À l’entrée était posté un esprit.


  C’est quoi le programme,


  dit Flick comme d’habitude.


  Avance encore, la chance est avec toi.


  Sur ces entrefaites, le couloir s’élargit et après quelques centaines de mètres il vit la redoutable caverne dans laquelle se trouvaient trois fonctionnaires, assis à une table de pierre. On aurait dit que leurs visages aussi de pierre, tant ils étaient immobiles, comme dégradés par quelque érosion. L’un d’eux (ou l’une) lui fit signe de se rapprocher et Flick obéit sans la moindre crainte. Sur la table il y avait un tas d’argent. Argent-papier, pas de cuivre.


  Toujours prêt, salua le jeune pionnier qui était encore en lui, sur quoi la personne se pétrifia encore un peu plus. (Elle s’appelait Windisch et même ses dossiers s’étaient ornés de concrétions.) D’un geste, elle l’invita à prendre autant de billets qu’il était nécessaire à sa survie et lui signifia le jour auquel il devrait réapparaître pour la distribution d’argent. Il ne fallait pas qu’il parle de tout ça à n’importe qui. Ce qui l’étonna fort, car l’histoire était connue. En tout cas, Bernie l’avait racontée depuis longtemps. Flick empocha l’argent et remercia la compatissante personne, mais il lui sembla qu’il avait fait fausse route. Il n’avait pas atteint la profondeur voulue et ne ressortait pas le trésor par l’autre bout. “C’est alors que commença une autre vie ; mais ce n’était pas une vie bonne. Il ne travaillait pas et demeurait du matin au soir à l’estaminet.” (Légendes de Lusace, treizième édition.)


  Toujours est-il que lui, il se retrouvait à la table de la cuisine, deux ou trois centimes d’euro rougeâtres dans la main et, que dire d’autre ? Il régnait une chaleur estivale, comme ça arrive maintenant ; secundo, il était question de milliards d’investissements. C’est ce qui faisait fleurir les rameaux de cerisier en plein hiver en Lusace, et un nouveau calendrier commença.


  


  Chapitre 38


  au cours tumultueux, d’autant que Flick emboîte le pas à une troupe de choc cyrillique


  Ce n’est pas l’Agence, toute pétrifiée qu’elle était, mais bien la météo qui communiqua l’avertissement : il fallait se tenir prêt pour une mission éventuelle. Un orage menace de faire des dégâts. Message un peu brut de décoffrage mais pour Flick, ce roi de la guigne, ça valait mission. Il répondit présent, enfila son uniforme, décrocha son casque du clou. D’autre part, la météo disait qu’il fallait rester chez soi et remettre les courses à plus tard – autant de consignes pour les masses ; lui, Flick, devait veiller au grain et affronter le typhon d’homme à homme. Car les autorités avaient déjà par précaution fermé dès midi les écoles et jardins d’enfants. Les rues avaient depuis longtemps déjà été nettoyées par les coups de vent avant-coureurs. Une jeune maman, son polichinelle en avant, chercha encore à s’échapper à travers les bourrasques. Vers dix-huit heures on se manifesta chez lui (cliquetis de vitres) et il sortit sur le pas de sa porte. Luten suivit, enfoncé dans sa capuche. De lourds nuages, gorgés jusqu’à plus soif, sillonnaient un ciel rien moins que sûr. Le vent sifflait, et Flick siffla aussi.


  Rentre donc,


  dit le gamin : ça n’était rien que –


  Le vent le vent


  Cet enfant que nous offre le ciel,


  poursuivit le Vieux, et il prit le vent pour ainsi dire dans ses bras, sauf que ce dernier les lui tordit presque. Les éclairs de l’orage, comme autant de flashs, illuminaient le parking. Ils s’arc-boutèrent contre la tempête pour en mesurer la force, elle correspondait à peu près à la leur, pour peu qu’ils maintiennent l’angle qu’il fallait. Ils collaient tant qu’ils pouvaient à l’adversaire qui cédait en miaulant pour mieux se redresser, s’attaquait aux vêtements et, avec des prises douteuses, leur passait entre les jambes. Un pas de travers et ils seraient allés valdinguer contre la porte.


  Ça ne rigolait plus et leur mission commença ; le vent arracha une lourde plaque et ils durent la bloquer ; il sema la panique dans les poubelles et il fallut y mettre bon ordre ; sans compter les autres objectifs qu’il leur fixa. On avait laissé trop de choses au sol ou arrimées en dépit du bon sens, poteaux électriques, clôtures, buissons et le vent soulevait tout ça et le leur balançait, les obligeant à tout récupérer et mettre à l’abri. Ils n’avaient encore jamais vu (était-ce ça la nature ?) un tel garde-chiourme, en train de leur beugler dessus et de leur souffler dans les moustaches. Flick voulut se bagarrer avec lui parce qu’il jouait trop les m’as-tu-vu, mais il fut bientôt lui-même contaminé par tant de zèle. Ça, c’était un chef et d’une autre trempe ; il organisait le travail (entendez le chaos) en fourrant son nez partout et en attaquant tout en même temps. Ça n’était pas un vent ordinaire, de ceux qui élaguent les arbres au bord des rues et qui sont enregistrés au service des espaces verts, c’était le célèbre Cyrille, fameux comme l’alphabet du même nom, le grand dévastateur, qui ouvrait des percées dans les forêts comme au jeu de quilles.


  (Les Wendes, cette vieille tribu slave, conçoivent le vent depuis la nuit des temps comme une personne, avec ses valets et ses enfants, qui le dirigent et grâce auquel ils accomplissent leur œuvre débonnaire ou sauvage. C’est pourquoi on dit : le vent et ses flambards nous font bien grand chambard. Le vent habite dans l’air ou au sol, c’est selon ; et l’on ne sait souvent point d’où il souffle.)


  Ainsi allèrent un temps les choses jusqu’à ce qu’il fasse noir comme dans un four et que la tempête n’y voie plus clair, ce qui lui fit acquérir une telle puissance qu’il fallut arrimer sa propre vie, surprise en porte-à-faux. Le gamin pigeait bien ça mais le Vieux, lui, avait une tout autre éthique. Ils étaient à son goût, ces gars à Cyrille, tout débridés, re-pompant sans cesse une énergie aussitôt re-dépensée, un vrai commando. Enthousiasmé, il les suivait du regard et se réjouit de leur efficacité quand ils s’arc-boutèrent contre le toit de la piscine avant de soulever les tôles ondulées, coupantes comme un rasoir, et de les déposer par côté bien comme il fallait. Il se laissa porter par ces venteuses circonstances et prit le commandement de la colonne. Ils firent les quatre cents coups sur le marché, avant de fouetter l’étang. À Lauchhammer, on avait à sa disposition les quatre points cardinaux d’une rose des vents en mille morceaux, sans compter le centre et ses friches. Partout on pouvait toucher de plein fouet succursales bancaires et jardins ouvriers, usines d’hier et nouveaux riches ; tout disparaissait, comme a pu le dire un romantique : La nature est l’ennemie des possessions éternelles. Ils vagabondèrent près des voies ferrées, braconnèrent dans le parc du château, prirent d’assaut l’autoroute, la bloquèrent et nettoyèrent à deux cents à l’heure le périphérique de Lusace qui semblait n’avoir attendu que ça. À Kostebrau ils firent demi-tour, sans oublier au passage les lieudits de paix sylvestre comme Waldesruh ; ils démolirent ensuite le long du Lauchhammer les bungalows et les fauteuils de plage anti-vent (dont la place était au bord de la Baltique). Ensuite on se rendit en cortège solennel à la centrale thermique de Plessa qui, bien que fermée, se remit à faire du bruit (elle avait jadis fourni 34MW au réseau) ; on se jeta sur le transformateur en plein air et sur les réserves de charbon extérieures qui en gémirent ; le hall des chaudières se mit à hurler de tous ses tuyaux d’arrivée d’eau chaude et les turbines donnèrent des coups de bélier, comme remises en marche. Ce vent des Wendes, ce Cyrille le Fou, atteignit alors son paroxysme et envoya valdinguer les wagonnets à charbon. Flick, comme emporté aussi lui-même et devenu hors-la-loi, y allait de bon cœur dans la destruction. Lorsque la folie fut à son comble, Luten, toujours pendu au mousqueton du grand-père, fut saisi d’un besoin pressant et se tapit au sol.


  Lâche-moi,


  cria-t-il ; mais non, cher enfant, ce n’est que le vent,


  le vent qui fait la petite bouillie de son chéri,


  sur quoi le Vieux se vit d’un coup dans le pétrin, à moins que les vents n’aient eu vent de la chose et l’aient ébruité, gros rires à l’appui et le gamin se mit à pleurer. Au même moment, un léger souffle descendit tel le zéphyr, le plus sortable de la famille Cyrille, et jeta son dévolu sur le Vieux. Il le caressa, l’entoura, sans qu’il le remarque du tout car il était occupé et pas près de souffler. C’était la fiancée du vent, d’après ce qu’on sait (laquelle, depuis que le climat se réchauffe, est plus souvent de sortie), une sacrée tornade à la recherche de l’époux idéal. Elle avait l’habitude qu’on lui batte froid et donc de se ramasser un râteau, mais, fougueuse comme elle était, elle n’avait de cesse. Elle se lança donc sur Luten et lui caressa les joues ; la chose plut à ce dernier, bien qu’il fût quelque peu gêné et remontât son pantalon à la hâte. Mais elle, pas dégoûtée le moins du monde, lui fit mille mignardises, car les contraires s’attirent et elle était aussi charmante qu’il était peu appétissant. Le grand-père vit son petit-fils grimper les échelles de fer, sa parka toute gonflée, se demandant quelle mouche l’avait piqué. Une fois que le loser fut sur le toit de la réserve à charbon, elle l’ébouriffa et le tirailla, allant jusqu’à lui mordre les lèvres. Cette douleur douce-amère lui était inconnue ; profitant de son désarroi, elle se jeta à son cou. Il branla et vacilla, manquant de virilité pour la foutre au sol ; du coup, elle le porta jusqu’à l’extrême bord, là où une bourrade aurait suffi à le projeter dans le vide. Un des dommages, mais non des moindres, à mettre sur le compte de Cyrille ; les gens auraient pour longtemps du pain sur la planche à réparer cette œuvre de destruction. Des donneurs d’ordres comme ça, ça vous donne du travail à des milliers de personnes et ça vous raconte l’histoire (en cyrillique – ou en chinois ?) d’un avenir mouvementé, qui mobilisera l’humanité à moins qu’il ne l’ensevelisse sous sa jungle. À cette aune-là et si l’on prend les mots à la lettre, on comprend fort mal les slogans des écologistes, disant qu’il convient de “faire autant de vent qu’on peut jusqu’à ce que le vent tourne”.


  


  Chapitre 39


  où l’on découvre les marchands des s(c)laves 
dans les Pouilles


  Ainsi que le soleil parcourant les méridiens, le salariat tournait autour du globe et s’il disparaissait dans le triste Occident, c’était pour ressurgir dans d’autres contrées plus amènes. On voyait bien œuvrer la gravitation, c’est-à-dire l’attraction exercée par la masse et sur la surface de la terre les masses se rassemblaient tels les copeaux sous l’établi. On se retrouvait équarri, débité, raboté sur l’établi de la mondialisation. Flick s’était mis en chemin, en compagnie de quelques Roumains gens à toutes mains. Ils avaient suivi les recruteurs qui circulaient parmi les Slaves sans oublier le moindre petit Sorabe. L’action se déroulait non loin des décors de l’émission DESTINATION SOLEIL, il suffisait d’être disponible, de mettre dans la valise maillot de bain et maillot de corps et de monter dans l’appareil low cost. Payé, nourri, logé : une Terre Promise sur laquelle on pouvait travailler seize heures par jour, des lieux de travail protégés par des hommes en armes. Luten n’avait pas fait attention aux petits caractères en bas de page et il lui sembla partir en vacances avec son grand-père. Ce Lieu Nouveau (Orta Nova) se trouvait à proximité de la mer dans la région d’Apulie alias les Pouilles. Et de fait y étaient rassemblés en grand nombre de pouilleux Polaques qui y trouvèrent leurs tentes toutes dressées. Mais ça ressemblait plutôt à l’arrière-cour de la côte, tout encombrée de caisses, avec à perte de vue des champs vert chou, le tout sous un ciel comme empaqueté de plastique.


  C’était ce toit-là, craquant de mille cracs, qui fut leur méridional séjour. Et les touristes, peau sombre et suante, comme luisants de crème solaire verte. Luten accourut sous la tente crépusculaire où dans l’air étouffant fleurissait un jardin. Il ferma les yeux tant le parfum enivrait et comme pour l’entraîner un peu, on lui balança des cageots devant les baskets. Son grand-père le poussa pour dépasser ces drôles de pékins. Lesquels devaient, selon l’usage du pays, remplir les caisses de leurs belles mains. Inutile de traduire à Flick le mot “tempo” ; ça lui parlait ; il était au parfum. Il mit toute la gomme et d’une main d’une seule il arracha du sol plus de verdure qu’un autre de ses deux. Ça lui rappelait les journées-patates qu’il avait dû faire en tant qu’étudiant dans les latifundia du Brandebourg. Il s’était toujours retrouvé premier en bout de champ, remorquant des paniers susceptibles de battre des records. C’était comme ça qu’on avait convaincu les paysans d’entrer dans les coopératives. Ici, les récoltes c’étaient artichauts, courgettes et tomates vertes. Les autres paysans, là-bas dans le Nord, avaient fourni ceux qui les aidaient à la récolte en boudins et autres cervelas et n’avaient pas pleuré leur schnaps. Ici, il fallait se trouver sa pitance, les tomates vertes ça ne nourrissait pas. Mais pendant la sieste pas question de sortir du patelin, qui ressemblait, avec toutes ses clôtures et portails, à un camp ou à une résidence grand luxe.


  On l’a bien dans le baba, dit-il interloqué.


  Et au rhum en plus ! geignit Luten.


  Et c’est le travail qui nous piège,


  dit Flick les yeux étincelants, et quelque chose dans la tête de Luten lui dit que ça n’allait pas être des vacances de tout repos :


  le travail saisonnier.


  Bien fait pour eux, se dit le Vieux, s’ils laissent tout en plan chez eux ; ça m’est bien égal. “Légal, illégal, complètement égal”, se plut à citer le raisonneur de gamin, observant toutes ces peuplades. Elles avaient une façon mystérieuse d’accumuler des richesses différentes, car les Slaves se contentaient de salaires de camping / dumping tandis que les Marocains se fourraient de leur côté le doigt plus profond dans l’œil. Mais pas question qu’ils parlent entre eux, dans cette langue qu’était l’euro. Ludwigo, dont la promptitude d’esprit n’allait pas jusqu’au bout des doigts, ne brilla pas en matière de rendement, gain et autres exploitations ; il lança ses tomates dans le panier ou giron d’une jeune noire. Le Capo entra alors en scène et entreprit de l’activer au moyen d’une barre. Flick retrouva lui aussi la piste du gamin, lequel prétendit avoir soif ou vouloir pisser afin – ne trouvant ni eau ni toilettes – de boire cette même pisse. Heureux encore qu’il était de ne devoir ni se laver ni se brosser les dents, tant aurait été grande la tentation de tomber au milieu des vergers dans les bras d’un puant Morphée.


  Une nuit, des chiens le réveillèrent et il vit depuis son lit deux meutes humaines face à face. L’une était noire, l’autre claire et toutes les deux sanglantes et tous serraient leurs poings, si exténués qu’ils fussent, au point de ne plus pouvoir toper la fin de la partie. Il croyait rêver ; il s’était simplement égaré entre les fronts du monde. Car, dit-on, il en va ainsi de l’oreille de l’humanité que son sommeil ignore le bruit et que ce n’est que l’écho qui la réveille. Il se réveilla donc tout d’un coup lorsque la plaisanterie fut terminée et que les gens du padrone exigèrent les salaires ou rançons. Il s’agissait bien de cet euro dans lequel ils avaient tant de mal à s’entendre qu’ils ne pouvaient que crier et hurler. Le grand-père était depuis longtemps sur pied pour résoudre le problème. Il l’avait trouvé, disait-il le juron à la bouche, dans l’atmosphère, ce “y a d’l’orage dans l’air” né du cirque des circonstances. Et Flick entreprit de fendre les bâches de haut en bas, de découper des ouvertures pour atténuer la surpression de l’oppression. Luten en profita pour prendre le large en douce. Les Slaves cependant ne souhaitaient pas ce genre d’issue et se soulevèrent contre l’Allemand qui menaçait leur existence. Ils l’auraient bien catapulté, telle une tomate, au bout de la botte italienne…


  Le padrone avait averti les carabinieri qui, munis de leur outillage, sortirent de leur cachette. Ils appréhendèrent trois Africains et les pressèrent de questions : d’où viens-tu, où vas-tu, ce qui permit d’évacuer la question “combien”, tandis que les autres prenaient le large. De la sorte le chef put conserver ses indemnités. Les chiens, eux, partirent aux trousses des fugitifs mais ils négligèrent Luten, qui avait déjà été chien. Il traversa donc la grande table rouge balayée par le vent pour gagner une dernière forêt sombre, parcourue par un autre enfant d’Apulie qui, sous le ciel tout bleu grand ouvert, sous les hêtres, chênes et tilleuls, entra en extase.


  


  Chapitre 40


  présente esprits et fantômes et sillonne le monde.


  Workingman’s Death


  Lorsqu’un jour grisâtre enserra à nouveau Flick, le ciel triste et lourd descendit lentement sur son occiput. Dans ce fin fond du Nord un monde aussi pauvre en couleurs qu’en formes entourait l’homme exténué qu’il était et il considéra sans un mot sa vie qui montrait la corde. L’avait-il (se demanda-t-il) passée comme il fallait ? Avait-il remué ses abattis ? Ou bien (nous demanderons-nous comme le médecin au malade) en avions-nous retiré quelque dommage ? Mais parlez, bon sang ! Le problème était de savoir s’il était capable, dans ce secteur, de redresser d’un coup sa barque. Remédier à ce dommage prendrait du temps, qui se faisait rare ! Tandis qu’il effectuait sa tournée de contrôle autour de lui-même, il vit affiché sur un bâtiment un horrible communiqué :


  WORKINGMAN’S DEATH


  Les caractères étaient si grands et l’emplacement tellement public qu’on aurait dit un appel au secours. Luten, maîtrisant l’anglais grâce à ses bouchons à disco, eut licence de lui traduire la chose ; mais le nigaud ignorait s’il s’agissait de la mort d’un seul travailleur ou du travailleur en général. Il convenait d’étudier cette réclame, abominable bien que possiblement vraie, quitte à devoir en encaisser l’effet. Ils s’approchèrent donc du lieu du drame et durent prendre deux billets. On leur dit que la représentation avait déjà commencé et on les conduisit en hâte par des escaliers tout en détours, au-delà d’une arrière-cour dans un lieu sombre où ils se retrouvèrent seuls contre toute attente. Ils s’assirent dans les fauteuils sans mettre leurs ceintures afin de pouvoir réagir rapidement si la situation l’exigeait.


  À force de regarder ce qui se passait, Flick aperçut quand même quelques hommes sur une surface claire, en train de se courir après d’un pied léger. Il put tout de suite s’intercaler dans la ronde et courir à l’allure de cette troupe faite de bric et de broc jusqu’à ce que d’un coup on remonte une pente à une vitesse folle et qu’on se retrouve transporté, comme par une main magique, dans un paysage inconnu. C’étaient des montagnes pleines de danger, où il fallait ouvrir grands ses yeux pour avancer en toute sécurité. Mais les hommes, eux – on les désignait comme étant des esprits – les doublèrent comme autant d’éclairs pour disparaître dans le brouillard jaune. Flick ne dévia pas de sa route et avança dans ce qu’il croyait être leur direction, là où les rochers se faisaient plus abrupts et les vapeurs plus épaisses. Sur ces entrefaites le jour se fit. Plus le temps de réfléchir aux choses ou de donner des instructions. Chacun portait au bout d’un balancier deux paniers de bambou d’où sortaient des blocs de rocher. Le grincement ininterrompu de ces jougs au rythme élastique faisait une musique singulière qui chatouilla agréablement ses tendons et fit sautiller son ventre plutôt proéminent. Tandis que ces esprits, franchissant à tâtons des passerelles, disparaissaient dans les profondeurs, Flick (et Luten à ses côtés) parvinrent à un cratère où un lac bleu gris exhalait ses vapeurs brûlantes. Ils étaient dans la cuisine et de fait, ça bouillait, crachait, jaillissait par tous les trous de ces marmites de terre, et le soufre liquide s’échappait dans l’air toxique par de multiples conduits. On pouvait littéralement suivre des yeux le durcissement des mares d’un orangé trouble en plaques claires qui étaient ensuite fragmentées à coup de longues piques. Parvenu à cet inimaginable endroit, Flick oublia tout à fait le danger où l’on se trouvait car les hommes prenaient en effet leurs précautions, se fourraient des chiffons ou les manches de leurs chemises dans la bouche, avançaient de trois pas en direction du versant au milieu des lourdes volutes caustiques qui coupèrent le souffle à Flick (resté là la bouche ouverte) et revenaient au bout de quelques minutes d’un bond en arrière, toussant et crachant leurs poumons. Ils examinaient aussi avec précision le nombre de morceaux et d’éclats qu’ils chargeaient dans leurs paniers, afin de pouvoir en supporter le poids sans se déchirer les épaules, et équilibraient en un instant les charges pour créer une belle répartition. Puis ils chargeaient ces étranges bagages et les corps nerveux se tendaient pour prendre des poses qui rappelaient des choses à l’homme de la Lusace, à les voir maintenant, en Indonésie, mises sur scène et jouées. Mais bien sûr ces êtres n’avaient rien qui rappelle les vrais hommes qu’il connaissait et cette habile imitation en prenait une allure quelque peu dérisoire. Ce qui faisait s’arrêter les touristes qui photographiaient toute la bande pour quelques roupies, lorsqu’elle reprenait son souffle, fumant des cigarettes grosses comme le pouce et mangeant son riz enveloppé dans des feuilles de bananier. On prenait tout ça sur le vif avant que la mort ne les empoche, tous sans exception. Et leur danse légère, comme si leurs balanciers les menaient sur une corde raide, les conduisait, à grand renfort de gémissements musicaux, des kilomètres plus bas jusqu’à la station de pesage. Là-bas, ils avaient beau rire et encaisser leur salaire, ils restaient des esprits qui jetaient leurs paniers vides dans les frondaisons.


  Flick ferma les yeux pour ce qui était une minute de silence et lorsqu’il les ouvrit à nouveau, l’écran bruissait comme la mer et en prenait les couleurs sombres. Il était transporté sur une plage où des tankers géants faisaient trempette. Devant il y avait des personnages muets, poussés tout en hauteur, affublés de blouses pendant jusqu’au sol ; leurs mouvements étaient comme paralysés par la rouille. D’autres silhouettes étaient accroupies dans une cathédrale de fer où retentissaient des coups de cymbale au milieu de lumières fantomatiques. Il devina tout de suite qu’il s’agissait de working-frangins d’autant qu’on les appelait frères. Beaucoup d’indices le prouvaient : ils ne disaient pas un mot et effectuaient leur travail calmement, avec un visage sérieux. Ils grattaient le mazout recouvrant l’imposante coque qu’il avait prise pour une cathédrale ou bien ouvraient au chalumeau les soudures sans fin qui reliaient les couples. Une fois l’œil de Flick habitué à ce spectacle, les critiques ne manquèrent pas : chaussures de ville, habits légers, ils travaillaient à mains nues sans se brûler et leur regard perçant pénétrait directement la pluie d’étincelles. (Luten, lui, cachait sa tête dans sa capuche.) Ils semblaient immunisés contre les dangers. Ils étaient suspendus tête la première au-dessus de poutrelles de fer ; d’autres attendaient en bas, tendant de toutes leurs forces de longues haussières, des segments gigantesques. Le souffle de Flick se fit court et il leva les bras pour avertir ces insensés. Mais les appels ne leur parvenaient pas ! Il pouvait les suivre dans leurs mouvements lents (comme empruntés ailleurs) mais tout cet ouvrage-là lui demeurait incompréhensible. Impossible de percer le mystère.


  Ce sont des fantômes,


  dit-il dans un râle, et Luten, très cool dans son fauteuil et comprenant bien toute cette merde, voulut expliquer :


  Ce sont des…


  Tais-toi, lui dis-je pour lui clore le bec, parce que les fantômes, une fois qu’on les a compris, ne sont plus des fantômes.


  Ils étaient maintenant (ces candidats à la mort) cent mètres au-dessus de la marée sur un pont qu’on était en train de sectionner au chalumeau. Flick réajusta son casque rouge et attacha le mousqueton à la ceinture de Luten. Il entendit à nouveau le bruit des vagues (ou bien c’était son sang) et son regard plongea sur la plage huileuse étirée devant l’infatigable mer. Peu importait ce que ces hommes faisaient de précis – et il plaça ses bras autour de lui et s’enlaça lui-même : il y avait encore du travail là-dedans, ou quelque chose d’apparenté, d’effrayant dans ce port pakistanais pour bateaux à la casse. Son cœur se mit à battre la chamade, à la fois d’indignation et d’enthousiasme et il agrippa Luten, qui faisait l’expérience de tout ça. Qui vivrait encore, lui ! La monstrueuse matière première ne s’épuisait pas. Un crissement puissant parcourut l’épave et sous leurs yeux le gigantesque morceau d’acier où les hommes étaient à genoux un instant avant encore s’effondra dans les flots, provoquant une bordée d’écume. Des frissons de glace et de feu parcoururent alors le vieux dur à cuire, qui cherchait à sauver sa peau entre abattoirs et forêts vierges. Luten eut presque l’impression de l’entendre sangloter. Le spectacle était depuis longtemps terminé mais le Vieux ne faisait pas mine de se lever, large sourire aux lèvres, la sueur lui perlait du front et ses membres étaient parcourus de tremblements.


  Est-ce qu’il va mourir, pensa le gamin,


  est-il délivré de ses maux ? Et ce faisant il se libéra du ceinturon. Ou bien veut-il voir le film encore une fois, jusqu’à en crever ?


  Come on, grand-père !


  


  Chapitre 41


  alias : un paysage mélancolique


  Flick se ressentait encore de son expédition, encore que dans le cinéma il n’ait pas pu intervenir beaucoup ; il haïssait ces jobs distrayants, au lieu d’en profiter. Il voulait faire partie du truc lui-même et ne pensait qu’à une chose : y fourrer les mains. Peut-être que son défaut, c’était de ne pas pouvoir travailler sans mettre la baraque ce qui s’appelle sens dessus dessous et toute pensée lui restait étrangère si on ne pouvait pas, tel un tas de terre, la retourner comme à la bêche. S’il avait lu des livres, il aurait pu être sauvé si ça se trouve et il aurait appris que de simples mots peuvent mettre en branle et transformer. Mais son fichu matériau à lui c’étaient les machines… Il était en train de construire avec le gamin un engin qui tenait plus du chef-d’œuvre que du boulot d’apprenti. Ils réinventèrent le vélo encore une fois, le croisèrent avec une Zündapp, moteur deux cylindres avec refroidissement à l’eau de pluie, cadre tubulaire avec fourche télescopique, selle à ressorts, la roue arrière était prise dans un bras oscillant à suspension hydraulique, avec en prime un side-car. Le vieux s’y endormit et le Jobard mit plein gaz pour aller voir à quoi ça ressemblait un pays, et même des pays, tant qu’à faire.


  Ils n’avaient aucun but et ne faisaient jamais halte, tout comme l’humanité ; ça leur faisait manger des kilomètres sans qu’ils sussent où ils étaient. Étonnez-vous après qu’ils débarquent dans une contrée pas catholique. Des nids-de-poule l’annonçaient, des lieux sans personne pour en prendre soin et des usines sur lesquelles la main de l’homme avait fait une croix. La fonction de Flick était d’actionner le frein de secours, pied sur la pédale, au cas où les poules hésiteraient à quitter la chaussée qui de toute façon menait à des abîmes. Luten s’engagea tout réjoui dans une gigantesque décharge. Ça avait dû être une cimenterie ou une usine d’aluminium, promise au délabrement et que par générosité on avait pulvérisé. Un cadavre industriel, ses blanches entrailles mises à jour, une boue de plastique dont se nourrissaient de maigres vaches. Murs et toits avaient déjà presque complètement disparu dans le sol tandis que fumées et lisiers stagnaient dans de noirs affaissements de terrain. Ce n’était pas la fin du monde, mais celle du travail (ce pourquoi les écrivains de terroir parlent d’une Europe en train de disparaître). Mais toute cette zone restait peuplée de petites équipes qui s’affairaient parmi les objets en déshérence. Des enfants, encore tout juste en train d’apprendre à jouer, et des vieux, occupés à une sorte de course en sacs, pleins de leurs trouvailles. Flick se demandait si on pouvait adresser la parole à ces gnomes ou s’ils disparaîtraient de l’écran, tant toute cette scène était irréelle. Il s’affala tout destruit contre une palissade et confia la chose à son successeur, en le faisant chef sur les lieux mêmes.


  Luten se retrouva ainsi, avec plus d’embûches que d’embauche, dans une montagne de gravats en guise d’atelier, au milieu des gueux pour tous collègues et il prit le casque et la corne d’alarme comme signes de sa lieu-tenance. Il pourrait maintenant enfin montrer ce qu’il ne savait pas faire et Flick ne pourrait pas voir qui ou quoi lui succéderait. Ce dernier piqua donc un roupillon et le gamin partit glander à droite et à gauche tout en soufflant dans sa trompette à deux sous. De fait tout le secteur réagit, le gratifiant de respectueux regards et les enfants se rassemblèrent dans les ordures autour du messie. Luten n’était pas le moins du monde préparé à tenir ainsi les rênes mais il était assez grand pour (r)établir l’ordre. D’un pas souverain il mesura son empire, pour en connaître excès et déchets. Sa jeune souveraineté disposait de la plus grande des ressources : une situation intenable ! Il fallait sur-le-champ agir, semblable parmi ses semblables. L’Europe évanescente avait perdu ses maîtres (= propriété commune) ; il en résultait a) que tous pouvaient se servir, b) que ça devait servir à tous. Sur cette base-là, qu’on avait crue disparue, son sens de l’équité s’était formé. Comme il ne voulait oublier personne, il compta ses gens et comme ils s’attendaient à quelque chose, ils levèrent leurs doigts et dirent leurs noms russes, russiens, russiques, rustiques. Il appela même ceux qui étaient restés en dehors et les compta comme les autres. On le considéra comme un joyeux ambassadeur, qu’on accrédita aussitôt. Il leur donna campo sur-le-champ et, comme s’ils avaient compris sa pensée, ils se prirent par les épaules et exécutèrent une danse rossinienne à grand renfort de pieds catapultés dans la crotte.


  Ainsi commença une vie sans contrainte ni astreinte, tout à flemmarder plutôt que de trimarder pour trimer. Les dix divins oukases étaient supprimés et on pouvait lire la devise : aime le prochain de ton prochain et à la sueur de ton front tu boiras ton schnaps ; et c’était une expression fréquente que : “Ta mère tu niqueras.” Notre Juste permit toutes ces complications quelque peu fâcheuses afin que leur mauvaise volonté soit faite et qu’ils soient sauvés des règles reçues. Pourquoi ne devrait-il donc pas les induire en tentation. Personne ne sait ce dont les miséreux ont besoin avant qu’ils le disent eux-mêmes. C’est à de semblables élucubrations de bon sens qu’il se livrait comme l’auteur de ce livre-ni-fait-ni-à-faire, dont on commence à deviner le sens. Mais, fait singulier : on n’exigea rien de plus de la philosophie de la praxis et on vit bientôt s’éteindre l’intérêt pour la mise en tas du bien commun. Car on ne prenait la poudre blanche qu’en infinitésimales quantités, autant qu’on pouvait en faire tenir sur un minuscule feuillet et, bien qu’ils soient si limités dans ce domaine, ils n’en circulaient pas moins avec des mines mystérieuses et colportaient leur marchandise comme s’il s’était agi d’or. Luten aussi, ne voulant sauter aucun repas, essaya la chose et trouva du goût à cet essai. Cela releva son humeur et il reparcourut son pays en chancelant tout en soufflant comme un dératé dans sa trompe. Les héros se rassemblèrent alors à nouveau, tout étonnés. Et plutôt mécontents d’être convoqués aussi bruyamment. Il vit les bras d’honneur et les compta à nouveau et ceux qui voulaient resquiller, il les appelait par leurs noms qu’il avait bien enregistrés. Il savait qu’il ne se faisait pas d’amis en fouillant dans leurs poches mais ils étaient aussi emportés les uns contre les autres. Ils s’empoignèrent à la gorge, comme pour se faire rendre langue, russe, russique et rassique et mirent son instrument en mille morceaux.


  Flick s’éveilla et vit l’image tremblotante sur la vaste toile qui claquait au vent. Quelqu’un sortit un pistolet. Il voulait sortir du film mais ne trouvait pas la porte ; il ne put éviter que les coups de feu ne retentissent. Son regard se porta sur l’apprenti, innocent tel le lys en plein champ, qui poussait (au lieu de devenir quelque chose) ; il se dit à peu près ce que dit le poème : Joue donc, aimable innocence ! L’Arcadie encore t’environne /…/ Joue, bientôt viendra le travail, aussi maigre que sévère / Et le devoir qui s’impose ainsi ne connaît ni joie ni fougue. Puis Flick rejoignit la foule ; par terre il y avait deux blocs-machine tordus, gisant dans l’huile épaisse qui en suintait.


  Où est le problème,


  fit-il en prenant une voix de crécelle : y a quoi au programme ?


  Ce n’était pas la fin des temps ; mais la farce, elle, était finie.


  


  Chapitre 42


  déloqués, loquedus et délocalisation


  Lorsque nos héros, alias clodos, eurent été assez plumés, malaxés, déchirés et frottés, au point qu’on aurait pu en faire du papier, ils retombèrent dans les pattes de l’auteur et en furent tout salopés. Ils s’étaient en effet, ballots qu’ils étaient, proposés pour un boulot et avaient mis la tête sur le billot – la Centrale y retrouverait-elle ses billes ? (Elle aurait pu, pour encaisser un point, leur attribuer un revenu de base, une aide au redémarrage, mais ce genre de bienfaits n’est pas notre affaire. L’inventeur de tout ça ne songe pas le moins du monde à les renvoyer dans un cadre juridique où l’on est aidé, payé en monnaie de singe avant d’être oublié.) Qu’une autre instance s’occupe donc d’eux… et je les réveille par conséquent à six heures du matin ou bien je les laisse dormir et les envoie avant midi à Lauchhammer West. Le programme d’insertion “renforcement des fossés de Luschtgraben” est bouclé, remise en état de fond en comble ; c’est moi qui ai l’idée et pas l’Agence, tant ça me travaille et j’appelle Flick… qui bien sûr ramène le Jobard. Tant il est vrai que ces mots, renforcement, Lustgraben : fossé des plaisirs, semblaient lui permettre de rapprocher ce gaillard de sa vocation. Il se ramena donc, d’humeur bien reposée ; l’autre, tout piaffant et cabochard. Ils trouvèrent un canal tout empuanti et envahi par les herbes. Il y avait des milliers de ces drainages dont personne ne voulait plus. Bien envasés, ils se la coulaient douce mais il allait falloir les remettre sur pied. Une petite pelle mécanique était là solitaire qui, comme chargée d’électricité à leur approche, se mit à grogner et à racler le fond. Aussi maladroitement qu’elle s’agitât, il y avait lieu de supposer que quelqu’un était dedans, bien que le pare-brise éclaboussé de boue empêche de s’en assurer. Flick se contenta de donner des ordres depuis le talus tandis que Luten, en bon manœuvre, dut descendre dans le fossé et retirer les gros trognons des dents de la pelle. Mais c’étaient des racines solidement accrochées au sol ou prises en nœuds par l’engin et lui, ramant dans la gadoue, pouvait à peine les arracher avec ses petits bras. L’homme aux commandes de la pelle lui balançait :


  Vas-y, croche !


  Alors que lui-même n’était pas pressé d’obtempérer aux ordres et prodiguait des maximes du genre de :


  À trop se presser, on ne fait que gaspiller du temps.


  À ces mots, Luten reconnut son père, ce brigand qu’on avait alpagué, jugé et sans doute expédié aux travaux d’intérêt commun. Il s’était évidemment approprié la pelle mécanique, où il était assis bien à son aise, à se tourner les pouces, qu’il avait gros. Du coup la famille était reconstituée. Luten s’essuya les yeux pour en enlever la boue noire douceâtre et un éclair de joie lui parcourut le dos ; il en oublia du coup qu’il était planté là à mariner dans le marais. Cette petite entreprise, ainsi devenue familiale, n’avait qu’un seul inconvénient : la division du travail n’y était pas prise au sérieux, Bernie n’écoutait pas le Vieux et Luten n’obéissait en rien à Bernie. Du coup, la pelle se coinça dans le bois et gueuler dessus n’y fit rien ; Bernie lui aussi était embourbé, trop gros qu’il était pour l’habitacle où il prenait des allures de robot. Ce n’était pas le moment (Luten le savait) de lui adresser la parole mais il n’en fallait pas moins séparer homme et machine et le décoincer de là. Ils avaient avec eux une pince, un marteau et la cisaille à feuillard ; le pied-de-biche, lui, était resté au commissariat de Vergèze. Le robot, maintenant, leur demandait de faire vite, il perdait les pédales et la partie humaine qui le composait bascula, épaule charnue en avant, hors de la boîte à sardines si bien qu’elle se retrouva allongée de tout son long dans le fossé. Luten ne put s’empêcher de rire face à cette rencontre ; il trouvait jubilatoire de voir que c’était son père qui était devenu à ce point imposant. L’intéressé ne comprit pas la plaisanterie et releva son corps massif rien que pour entendre ce rire-là. Flick était déjà aux manettes de la pelle et le sortit d’un coup d’engin de son mauvais pas. On n’avait jamais autant été nez à nez et Bernie expédia une paire de torgnoles au gamin. Le dit gamin-manœuvre prit son courage à deux mains, à deux poings même et il en asséna un coup au ventre du père-OS qui, lourd comme il était, se retrouva assis sur le cul. Lorsque Maître Flick vit le drame, il fut aussitôt sur place (dans la boue) et intervint, mit la main sur le prolo et se battit avec lui, lequel de son côté agrippa le peigne-cul par les genoux et le fit tomber tant et si bien qu’ils étaient à touiller la merde à deux quand les responsables de l’équipe revinrent du casse-croûte. Ils se plantèrent sur le talus et ne pouvant renier longtemps un des leurs, ils l’aidèrent à sortir du fossé, le laissant regagner mécaniquement son engin. Mais au fond du fossé le programme d’insertion continuait à un train de sénateur, aussi longtemps que durerait le Lustgraben (comme le plaisir) et leur rage et lorsque les deux ressortirent, il fallut qu’ils paient les pots cassés.


  Il y a dans la mangrove d’eau douce qu’enserre la Spree un lieu qu’on appelle La Blanchisserie. Quand les silhouettes noires, dans leur déguisement de boue, en franchirent discrètement l’entrée, on les regarda fixement comme si elles sortaient d’une cure de boue thermale. C’était Flick et son petit-fils, voulant se laver à tout prix. Ils passèrent dans la piscine et lorsqu’on les chercha ils avaient disparu dans les flots. On pouvait découvrir leur trace là où l’eau était devenue plus sombre ; ils en profitèrent pour passer à la nage jusqu’à l’autre rive où une cheminée les réchauffa. Mais elle les cuisit quasiment dans leur croûte et ils durent passer à la machine pour se faire peler. Là ils avaient à nouveau attiré l’attention et on leur versa des brocs d’eau entiers pour les amener à parler. On leur mit aussi de côté des draps de bain blancs. Ils s’y drapèrent et ainsi enveloppés s’enfuirent jusqu’au bain de vapeur où l’on était invisible quand on jetait de l’eau sur les pierres brûlantes. Mais lorsque là aussi la vapeur se colora de brun, ils s’esquivèrent et se cachèrent dans la pièce froide, ce qu’on appelle le glacier, où il n’y avait pas foule. Mais comme leur peau se mettait alors à bleuir, ils arrêtèrent la plaisanterie et se laissèrent aller à la dérive dans la piscine extérieure chauffée. On pouvait maintenant à peine les distinguer des clients propres, bien installés dans le mobilier de plage en bordure de bassin. C’était une vie merveilleusement jouissive que celle de ces peuplades à la peau claire ; mais eux, ils le sentaient bien, cochons ils étaient, cochons ils resteraient. Ils avaient beau se laver et se frotter, la crasse ne partait pas. Ils connaissaient la chanson.


  Ah, la terre a tant à nous offrir


  Et la pluie du ciel est si riche


  Faut-il voir les uns gras à en pourrir


  Et que les autres aillent se faire fiche.


  Ils se querellèrent de la sorte avec eux-mêmes, méli-mélo dans la mélasse. Ils ne savaient pas ce qui leur arrivait, sinon qu’ils se sentaient crasseux, lépreux, quelque chose de gris et sombre. Cette peine prise à remettre en état le fond ; de la sorte ils raclaient leur honte. Piocher dans le néant des jours ; les derniers des touilleurs de merde sans formation. C’était comme des boues thérapeutiques dans lesquelles ils se vautraient.


  En proie à ce sentiment, ils se reposèrent, étalés au milieu du verger, guenilles à mi-chemin du moulin à papier, draps humides dans l’herbe. Quelle était leur vocation ? Ça vaut quand même la peine de savoir pourquoi j’existe tout bonnement là et ce que la raison voudrait que je sois. C’était exprimé comme ça, comme essoré. Et ils étaient allongés sur le pré des blanchisseuses, comme la plus fine des toiles qui en a lourd sur la conscience.


  Matériau encore plus sombre, à passer au blanchissage. Dans l’étuve Flick se retrouva face à un homme d’un certain âge, cheveux en brosse, lunette à monture d’or, qui était couvert de chaînettes et gourmettes. Il ne voulait pas les enlever, même nu. Il avait de l’entraînement dans l’art de la détente et ses vertèbres dorsales trouvaient les buses qu’il fallait. Flick chercha à rencontrer son regard ferme et clair et n’hésita pas à lui demander sa profession.


  Profession, profession, comme vous y allez,


  dit-il. On l’appelait. Il se pointait, quand ça chauffait. Quand plus rien n’allait et que le problème paraissait insoluble.


  Flick : une mission ?


  Oui, une mission anti-incendie, dans les entreprises. Quand les projets un peu tordus ne sont pas assurés par les cadres et que la direction ne veut pas y mettre les doigts. Liquider, externaliser, assainir. On sort un professionnel de sa piscine et il prend l’affaire en main. Alors la direction poussait un gros ouf et se calmait de suite.


  Un boulot de forçat,


  dit Flick, le paturon un peu hésitant.


  Manager par intérim,


  expliqua l’homme, et il frappa d’un coup du plat de la main la décoction où ils se trouvaient. Mille euros par jour. (Les intervalles entre deux missions, il pouvait sans doute les passer à la piscine.) Flick le considéra sans broncher, ce double de lui-même mais dans un autre championnat.


  La méthode est très simple, dit Christoph Deinhard. Je commence par un bout ou un autre, le concierge, par exemple. Je pose quatre questions : Que faites-vous ? Qu’en pensez-vous ? Qu’aimeriez-vous faire ? Avec qui voudriez-vous travailler ? Puis je me fais conduire auprès du suivant, cinquante d’un coup, cent si c’est nécessaire. Mon parcours à travers l’entreprise est plutôt aléatoire, à la fin je sais comment le truc marche. Les gens capables, je les rassemble derrière moi et puis après, la chasse est ouverte. Si c’est nécessaire, les portes sont ouvertes pour faire place nette.


  “D’accord. On aura vite fait le boulot” (pensa Flick).


  La performance est mesurée à partir du bilan trimestriel. Après la relaunch tu quittes l’entreprise. Le haut de leurs corps jusqu’à la ceinture étaient côte à côte, comme sur une carte à jouer d’Altenburg. Les plantes des pieds se touchaient sous l’eau.


  


  Chapitre 43


  où trouveront asile lecteurs et non-lecteurs


  Les clodos et mendigots de Berlin se transmettent le nom d’un lieu où ils peuvent rester sans habiter, roupiller sans dire merci et souffler rien que pour débrayer. On arrive, on s’en va, on s’assoit ou on reste debout. Dès qu’on a passé la porte à tambour, on est du bon côté. On est attendu et pas enregistré. On ouvre un livre et on dort des heures entières. On vous enjambe comme on saute une page ; on lit son bonhomme de chemin. Et si vous vous invitez jusqu’au matin, vous aurez du mal à savoir quand vous avez été éveillé et quand vous rêviez.


  Les lecteurs et lectrices aussi connaissent cet asile et quand Flick fit son entrée, comme l’escalier roulant était en panne, on le reconnut et on crut, à le voir tout harnaché, que quelque chose allait se passer. Ludwig, lui, était parti prendre son pied à l’étage inférieur, le Vieux partit à sa recherche et l’y trouva, la capuche tirée sur ses écouteurs. Il était perdu pour ce monde-ci dans un bruit fait par des fantômes ; Flick alla inspecter les autres étages à la recherche du travail. On lui indiqua le rayon économie. On y voyait, assis sur de longs bancs, les économistes (de Karlshorst ?), des dispatchers raplaplas et des soigne-livres qui apparemment gardaient la Friedrichstrasse. Ne voyant là aucun désordre, il monta dans le local du personnel au-dessus des romans, où, au creux de ses blancs oreillers, l’équipe de nuit faisait un petit somme. Pour montrer que c’était bien sa place, il prit un livre en main et s’allongea sous un chauffage infra-rouge. Et il examina le contenu en le feuilletant : il s’y passait des choses ; il y avait deux, non trois pékins qui s’aimaient, ça faisait une situation pas possible, on cherchait une solution, par exemple se détacher l’un de l’autre. Tous ces livres traitaient apparemment du même problème et à la mine des gens il voyait à quel point c’était difficile. Il y avait là en stock tout un assortiment de cas semblables. Ce n’était pas le genre de choses qu’il avait inscrites dans le carnet d’équipe ou fait passer comme heures non effectuées car on avait eu beau s’approcher de lui et lui faire des avances, ça l’avait laissé froid. Pas un regard aux vendeuses… et à leurs seins presque nus. Levant alors les yeux, il remarqua les bois de lit présents à tous les étages, chargés de livres et de couettes qu’il fallait enjamber pour parvenir aux caisses et les vendeuses aussi, de jeunes étudiantes, se retrouvaient à genoux dans ces polochonneries lorsqu’elles recommandaient un ouvrage. Sans doute il avait existé de telles bauges sur la voie de l’excavatrice ou dans le parc à bois (quoi d’étonnant avec cette noria d’équipes) et un auteur du nom de Kafka avait même transporté les lits jusque dans les bureaux et au tribunal, où ils causent malheur sur malheur et déclenchent des catastrophes. Lançant un regard par-dessus la couverture du livre, Flick découvrit tout ce grouillement dans les escaliers et les couloirs, de dangereux enlacements, enjambements, dans le moindre coin des corps se pressaient à qui mieux mieux. L’immeuble tout entier était rempli par ce tourbillonnement. Une femme venait de passer près de lui – et il lut ou rêva :


  “La femme qui venait de passer, je ne la souhaiterais à personne. C’est effroyable pour moi qu’elle soit rentrée comme ça, et pas pour me rejoindre, mais il y a quelque chose qui aurait été tout aussi effroyable, c’est qu’elle ne soit pas rentrée du tout.”


  Cette mention-là était on ne peut plus juste, il ne trouvait rien à redire, mais lui-même était quelque peu chamboulé, il avait perdu la cadence et son cœur palpitait. Un étrange sentiment l’envahit, une heureuse douleur, comme s’il était devenu lui-même et déchiré tout autant. Ce n’était pas le genre de livres spécialisés qu’il avait utilisés ; sa bible à lui c’étaient les Lettres sur l’éducation mécanique de l’humanité. Ces nouvelles choses, c’était un tout autre travail, jugez plutôt : On vivait avec ça, on pouvait essayer des vies entières comme autant de vêtements, sans craindre de finir soi-même à la potence ; et on t r a v a i l l a i t mais sans s’en rendre compte. À ce genre de travail, il aurait fini par devenir raisonnable ou se serait endormi ; ça pouvait être une mission attrayante, à condition de savoir tenir en place. Car voilà que d’un coup l’entouraient les femmes qu’ils avaient vues sans les regarder, à qui il s’était adressé sans leur parler, tout ça parce qu’il n’avait pas lu en elles. Karin, Élise, Marianne, ces démones de midi. Un poids singulier alourdissait ses membres et une force merveilleuse le soulevait et rien n’aurait pu être plus effroyable que leur absence autour de lui. Il sentait ce qui lui manquait… ce qu’il ne pouvait pas rafistoler et que toutes les équipes de nuit et de jour du monde n’auraient pas pu monter, l’existence, le sens. Les temps changent. Les gigantesques plans / Les êtres de la nuit finissent par s’arrêter net.


  Il rêva ou dormit ; il n’était pas fait pour la lecture. Il fallait apprendre ça petit, avec les pâtes-alphabet. Les petits-enfants, eux, sauraient mieux déchiffrer.


  Le sien de petit-fils se manifesta le matin venu et déposa une pile de livres ; il n’avait pu se décider pour l’un d’entre eux et avait à juste titre piqué dans différents rayons. Flick enregistra :


  Schulze : 33moments de bonheur


  Watzlawick : Faites vous-même votre malheur


  Becker/Michel : Atlas illustré de l’histoire des forces productives, vol. 1-5


  Bräunig : La Kermesse


  Malraux : La Condition humaine (pas celle du chien)


  Tendriakoff : Humains inhumains


  Hilbig : Les Bonnes Femmes


  Calvino : Cybernétique et fantômes


  Maar : Le Monde entier sous tous ses aspects (quand le gamin voulait-il lire et contrelire tout ça ?)


  Comme la clientèle n’achèterait aucunement les bouquins sur lesquels elle avait roupillé douze heures durant, les vendeurs en titre, prenant leur service, ordonnèrent qu’on prenne des précautions avec les livres et qu’on les remette à leur place. Flick aida ce nouveau rat de bibliothèque à cacher sa pitance sous le canapé, où on la retrouverait. Comme Flick & Co quittaient ainsi les lieux, le Vieux tomba sur un livre à la noix : Les Flick. Histoire d’une famille allemande entre argent, pouvoir et politique, et, saisi par les démons, il se le fourra en poche. Face à cette existence sur papier, la sienne lui semblait une invention, bien qu’il soit en vie (comme le savent nos lecteurs) ; tout ça était une question de différences d’idées. Il voulait se servir de son carnet d’équipe pour combler le trou mais qu’il laisse donc ça en paix et n’ajoute pas au chaos, la nuit a douze heures et après le jour revient.


  


  Chapitre 44


  qui montre enfin de quel bois Luten se chauffe


  Les choses devenaient sérieuses maintenant et il fallait que Ludwig termine son apprentissage. Ludwigsfelde était un endroit tout trouvé pour ça. Ça serait bien le diable si ça ne donnait pas une pantalonnade qui lesterait le crâne de notre fripouille éponyme. Sur place, au cours de la colonisation intérieure et du repeuplement, des ouvrages avaient ressuscité auxquels on avait travaillé sous chaque gouvernement. Il faudrait lui trouver un cousin/copain/coquin dans l’industrie du piston. Flick déclara donc (à Ludwig) qu’on lui avait donné ce nom-là pour qu’il le porte quand il se rendrait là-bas, arrivant bien sûr comme une fleur. À nous de jeter un coup d’œil sur ce nouveau grimoire brandebourgeois et de prêter attention aux blagues que la vie écrit, afin de les recopier.


  Un gars sans diplôme, en train de boire bière sur bière à la foire de …, portait sur son tee-shirt : TRAVAIL = MERDE. Un monsieur très bien mis, manager de son état et des plus fins, à qui la chose ne plaisait pas, s’adressa à lui en disant que s’il se lavait et se faisait couper les cheveux, il lui procurerait trente-six jobs – non, allez, la vie exagère – disons un. Ainsi parla le beau parleur et le morveux, pas récalcitrant pour deux sous, se fit attaquer tonsure et barbe duveteuse par maman. Bärbel rajouta d’ailleurs un jaune d’œuf pour lui ravigoter le poil et elle sortit une blouse de soie noire. Ce qui lui procura une photo d’identité où il était à croquer.


  Ludwig apparut donc, escorté par son grand-père, aux usines de Ludwigsfelde pour trouver un stage d’apprentissage ou, en plaçant haut la barre, pour devenir inventeur. Ludwig ça plaisait, un nom qui authentifiait le site, tous se mirent autour de lui et eurent une place à lui proposer. Le manager demanda au gommeux tiré à quatre épingles : où voulait-il travailler, au bureau ?


  Oui et à l’usine et sur tout le site.


  Qu’est-ce qu’il préférait faire, calculer, visser ou tourner ?


  Oui, et peindre et faire des montages.


  On regarda sous le nez ce prodige qui état doué en toutes choses et son protecteur demanda discrètement dans quel domaine il comptait briller : consultant ou contrôleur ?


  Et mécanicien, et tôlier et ébarbeur et opérateur,


  dit Ludwig qui n’en avait jamais assez et ne savait rien supprimer.


  Là-dessus les secrétaires (deux beautés telles qu’aucun secrétariat n’en avait jamais vu) se mirent à faire des messes basses et on resta dans le brouillard ; seul le grand-père savait qu’autrefois on avait eu à son actif bien plus de métiers. Mais le chef qui ne voulait pas abandonner cet enfant trouvé lui demanda ironiquement ce qui l’intéressait donc : le métal, le ciment ou le blé ?


  Death Metal et Ton Steine Scherben,


  répliqua Ludwig, et son ami acquiesça du menton : Einstürzende Neubauten et ce faisant lui caressa le citron. Faut vous dire, il a vraiment un problème (s’entremit Flick), et pas réparable, par où commencer ? Il fallait mettre un terme aux plans sur la comète et rejoindre le réel ; Ludwig fut placé près d’un étau où il eut le loisir de manier la lime. On avait pris la décision à sa place et il fallait qu’il s’accroche à un truc qui serait désormais sa chose. Ses débuts le montrèrent accro au travail. Le voilà (pensa l’aïeul) élevé à la dignité d’ouvrier et entré en fonction. Et il regarda de loin comment le môme s’y prenait. Ses pattes gauches entraient certes en action mais il n’en sortait rien qui tienne la route. Son patron était, comme le bloc-outil un type moderne sans taches d’huile. C’était un homme de la classe ramasse-blé. Flick considéra l’homme qu’il y avait en lui avec respect, mais l’être humain qu’il était avec un certain malaise. En effet, il ne restait pas sur place et laissait faire ses âmes plus ou moins damnées. Il les avait dans son ordinateur, comme ça plus besoin de réunions et d’échange de réflexions sur la production. Le management était parfait, le produit “âme” lui, laissait à désirer. Il lui manquait la force. Flick insuffla à sa petite âme de gamin l’idée qu’il fallait être infatigable et ne jamais oublier l’objectif. Et se planta lui-même à côté de lui, pour qu’on voie l’exemple qu’il était ; mais ça n’eut aucun effet, parce qu’on était entraîné à juste bricoler, juste des “interventions” et qu’on ne se le laissait pas dire deux fois. Le jeunot ne tenait vraiment pas la route ; il savait bien ce qui l’attendait une fois qu’il serait embauché, bien coincé alors dans le serre-joint. Flick se posa tout haut la question de savoir ce qu’il allait bien pouvoir devenir :


  Rien, répondit l’affreux jojo et le Vieux de compléter d’un rire amer :


  Tout et rien.


  Mais il laissa bientôt tomber la lime pour passer de l’usine au site extérieur et de là peut-être au bureau. Sauf qu’il croisa le chemin de son chef qui sortait de sa limousine et le siffla. Après mille mamours il se retrouva placé à la bétonneuse où notre trou du cul eut le loisir de pelleter grave, ciment et gravier. Mais il apparut au bout de quelques heures que ce n’était pas là non plus sa vocation, à voir les allures qu’il prenait, comme si la pelle écorcheuse qui lui glissait des pattes lui avait ouvert les yeux. Il faut y regarder à deux fois avec ces dons qui se font prier ; il faut dire aussi que les boîtes ne les acquéraient qu’en promo et que l’apprenti courait longtemps après sa première paie.


  


  Chapitre 45


  Experimentum Mundi 
ou le signe précurseur de quelque chose


  Quiconque se hasarde à un pur voyage d’agrément n’espère pas que la campagne qu’il entreprend – au milieu des déboires de l’imagination, sans pour autant oublier les coups de pied de l’expérience – trouvera sa ligne historique. Il lui faudra pourtant (à moins de divaguer) interroger ce qui est simple sans perdre de vue cette chose double : l’homme et la société, pour y chercher comment font corps et sens la chaise à roulettes de la Créature et le char de combat de l’Histoire. Luten pendant ce temps vagabondait au bord des étangs de Lakoma. La femme du Vieux avait mal aux hanches. Lui était attiré par ceux qui nichaient dans les arbres pour protéger ces eaux poissonneuses des bulldozers de VATTENFALL. La grand-mère boitillait dans la cuisine et on pouvait craindre une panne. Ça faisait deux beaux chantiers et une seule personne pour surveiller tout ça. Flick était le jour sur l’un, la nuit sur l’autre et examinait tout. Qu’est-ce qu’il devait mettre sur pied ?


  Grand-mère, dit Luten, est une sorcière. Si le gars n’était pas entièrement cinglé, il pouvait y avoir du vrai là-dedans ; une sorcière tombée de son balai et qui n’en avait parlé à personne. Flick la croyait capable de pas mal de choses depuis qu’elle avait travaillé comme remplaçante à l’usine de baignoires. Ses petites excursions devaient se faire en douce maintenant mais il n’avait pas trouvé le bâton ou le manche qu’elle utilisait. Il le lui dit tout net et elle se mit à rire et lui avec ; elle lui montra sa cuisse sur laquelle on voyait distinctement le signe, une chauve-souris d’artérioles rouges comme si on lui avait filé un coup de balai. Lorsqu’il voulut qu’elle prenne le balai entre ses jambes et décolle, elle avoua qu’elle ne pouvait plus car sa hanche lui faisait mal, elle ne pouvait plus rien enfourcher. Leur petit-fils, dit la grand-mère, est chez les Verts. Vert comme les raisins bien sûr et qui s’empressa de lire des passages des tracts qu’il montra au Vieux. On y annonçait une manif convoquée afin que l’Homme ne soit pas dans la Nature comme en terrain ennemi, dans la crainte perpétuelle d’un incident technique, d’autant plus que le dit incident débouche sur l’auto-éradication, etc. (C’était un truc pour Flick, ça. Il était du côté des bulldozers.) La manif avait été annoncée à la police, une action directe non-violente, qui promettait d’être débordante d’imagination. Mais ce que Flick vit débarquer, relevait plutôt du débordement policier. Les forces de l’ordre, sous leur cuirasse de caoutchouc et de métal, arrivèrent comme autant d’hommes-grenouilles à travers les prairies desséchées.


  Leur déguisement affichait le sigle POLICE, comme sur les jouets ; ils portaient par conséquent casques anti-projectiles, protège-tibias et gilets rembourrés et ignifugés. Quant aux marcheurs, eux, il fallait autant d’imagination pour les reconnaître que pour en être. Habits rapiécés, perruques décoratives, maquillage blanc de clown. C’était donc elle, l’armée d’intervention qu’on avait dite si bariolée et prompte à faire parler la poudre : elle ne cherchait pas du tout la bagarre, mais offrit des fleurs aux cohortes policières et épousseta les casques plumeau à la main. Des enfants, tanguant sur les épaules, soufflaient des bulles de savon dans les visières. Ces insurgés-là préféraient leur bonheur à la violence. On ne pouvait éviter de rencontrer leurs bataillons partout en Allemagne.


  Flick observa comment faisait opposition cette avant-garde assise sur ses arrière-trains et comment les cohortes se donnaient du mal pour contenir tout ça. C’était un méli-mélo. On finissait par se retrouver entre les fronts sans pouvoir agir sérieusement. Les mains liées par les serpentins. Mais ce qu’il n’arrivait pas à comprendre, c’est pourquoi tant de gens s’engageaient pour ou contre les bulldozers. Voulait-on que le travail s’arrête, que l’homme quitte la scène et qu’il arrête son boulot de bric et de broc, ni fait ni à faire ? Mais ça serait la fin du monde et de toutes choses. Cette pensée avait quelque chose d’effrayant parce qu’elle menait au bord d’un gouffre – et quelque chose d’attirant parce qu’on avait envie de regarder au fond. Il faut bien qu’une telle pensée soit chevillée à la raison humaine, puisqu’on la trouve en tous temps et chez tous les peuples qui raisonnent quelque peu. C’était, songea Flick bouleversé, la crête d’éboulement de l’Histoire. À la maison, sa bourgeoise ne tenait pas sur ses pattes. La hanche : suspension à la Cardan ; forcément qu’un usage quotidien amène de l’usure. Les articulations avaient été utilisées jusqu’à l’os, la lubrification n’avait pas fonctionné, il y avait urgence à réparer. Si ça se trouve, il faudrait changer l’os iliaque et le coussinet de la cavité glénoïde. On a le choix : soit fixer les composants par un ciment ou les visser sur l’os. Le délégué du personnel savait que la mémé (c’est ainsi qu’on appelle les vieilles machines) faisait l’objet de soins constants et qu’on en vérifiait la flexion, l’extension et la rotation. Les mouvements étaient limités, les ligaments sur-tendus en conséquence. C’était précisément les choses normales qui lui faisaient problème, ça faisait belle lurette que c’était lui qui lui mettait ses bas et ses chaussures. Mais ces douleurs dans les reins, le fessier, jusque dans les genoux ! Même lorsque le Vieux, lui offrant un appui, lui soulageait le châssis, rien n’y faisait ; elle avait mal même au repos. Il pouvait refermer sa boîte à outils. Et pour signifier à la personne que dans ce cas précis il ne pouvait être d’aucune aide, il la regardait longuement, c.à.d. qu’il scrutait son visage comme un imbécile qui ne sait pas comment agir. Disons qu’il n’arrivait pas à la remettre en marche.


  Un sacré méli-mélo, dit-il, nous sommes ce qui s’appelle emberlificotés. Et il s’allongea près d’elle. En chien de fusil : lui corpulent, elle menue, comme s’il lui faisait une attelle. Une attelle de bonne chair bien chaude ; elle la réchauffa jusqu’aux mollets. Cette expérience eut comme conséquence heureuse que les traits déformés du visage s’adoucirent. Il se rendit compte à l’entendre respirer : elle dormait et de toute la nuit ne ressentit aucune douleur. La chanson lui revint :


  Ah, la terre a tant à nous offrir


  Et la vie de l’homme si peu à temps –


  Flick sortit tôt de chez lui. C’était un matin philosophique. Il avait endossé un autre corps de pensée. La lune était encore là, pâle faucille au firmament. Mais en dessous quelqu’un avait piqué le marteau. Débris de verre, lattes de bois, scories. Un souk pas possible, comme si on avait fait la chasse d’un bout à l’autre du monde à toute une horde de sangliers. Les chemins à travers pré, les blés en herbe, tout piétinés par un cortège quelconque d’un carnaval tout aussi aléatoire. L’homme, quand il se met à faire de l’histoire, n’a guère plus de huit mille ans. Précisément à cause de la position précaire, à tout le moins non repérable, que l’homme occupe dans l’univers, la boutique est loin d’être sur le point de fermer, dit Bloch quelque part. De là-haut quelqu’un lui fit signe dans un incompréhensible code. C’était Luten la Fripouille qui avait pris position à la cime d’un arbre, bien décidé à ne pas s’en faire déloger.


  


  Chapitre 46


  mène en Orient plus qu’extrême. 
L’agora de Goitzsche


  Pas question que Flick se laisse accabler par le grand âge, c’était une plaie de l’existence, un point c’est tout. Et il n’avait rien, vraiment nada, contre le fait qu’un autre s’y colle, que ce soit Luten qui prenne la moto et que lui se contente du side-car. On arrivait (un panneau l’indiquait) au Pays des gens qui se lèvent tôt5, mais qu’est-ce qu’ils font ensuite bon sang de leur sainte journée ? Ils n’avaient démarré que vers midi. Le gamin voulait être sur place comme il disait, sans dire où, sans doute que l’endroit n’existait pas. Le chemin conduisait en effet droit dans la steppe, là où tout paysage avait disparu ; d’ailleurs ça ne sentait même plus le paysage. Flick savait pourtant où on était. À Bitterfeld, au combinat/c’est tout là-bas qu’on va. C’est là que se trouvait ce Gottsche à la sinistre réputation.


  Ils s’arrêtèrent dans une prairie qui montait jusqu’aux genoux et s’était ressemée toute seule. Un trou d’eau restait : rempli sans lever le petit doigt, en dehors de toute programmation, par la dernière crue (inondation contrainte). Au bout de cent mètres de marche, une forêt de ferraille, sans le moindre feuillage. Elle n’avait pu pousser qu’avec l’aide de l’homme. Ces idiots avaient, à coups de masse, enfoncé dans le sol des morceaux de rail, ils se dressaient tout de travers face au vent, histoire de rouiller en paix. Le chemin de fer de la mine ne passerait plus jamais tout brinquebalant. Luten tira son aïeul en haut d’une colline de décombres sableux. Il fallait faire attention où on mettait les pieds car le sol était systématiquement jonché de fragments de béton et de débris de ferraille. Industrie en miettes ; restes de bataille rassemblés en montagne avec pour décoration, bien découpées au chalumeau, des lames de bull et des tas de maillons. Le gamin ne semblait pas en concevoir de chagrin. Ils traînèrent leurs guêtres au milieu d’une jungle d’épineux, traversant des champs de cailloux à empierrer les ballasts et de terres de déblai, jetées au petit bonheur la chance dans la nature par une bande de mecs avec un coup dans le nez. Qu’est-ce qui se passait dans la tête de cette humanité fichue au rebut quand elle remettait la main sur le matériau de ses tribulations, comme si il fallait qu’elle le trie et tamise à nouveau ? On aurait dit qu’elle ne s’en était pas servi à bon escient. Et Flick aperçut tout à coup des montagnes, des terrils aux cônes pointus, accumulés là par les vents ou poussés par de gros engins. Ils étincelaient de toutes les couleurs des déblais et du sombre des charbons, livrés à l’érosion. Les flancs étaient en outre habillés de poutres. Sans doute des artistes avaient-ils été à l’ouvrage, liés encore au travail à l’ancienne. Les binocles de Flick étaient usés ; tant de sable les avait rayés mais il en voyait assez pour se rendre compte que des traverses de béton avaient été entassées et installées tête-bêche au sommet de ce chef-d’œuvre. Il fallait redescendre de leur perchoir ces pièces faites pour tout autre chose et les installer sur un soubassement qui se respecte. Il grimpa à grand-peine ; il fait encore jour, qu’on se remue un peu. Mais pour son jeune et nouveau collègue pas question de les changer de place. Le travail ne l’intéressait plus du tout, son truc c’étaient les pyramides. Monuments des travailleurs et des forces inoccupées, érigés pour se dégrader. Flick redescendit en colère jusqu’à un fossé que Luten appela “la cicatrice” tant on aurait dit une blessure du paysage, plâtrée de grosses croûtes. La Fripouille l’attira alors au bord du fleuve disparu (la Mulde ?) qui, en un dégradé de pierres et d’herbe mousseuse, s’enfonçait dans les profondeurs argileuses. Flick examina étonné ce cours à sec. Il se demandait si ça méritait blâme ou prime dans le cadre de notre grand concours Embellissons nos villes et villages disparus ! Comme on réfléchissait encore là-dessus à la Centrale, Flick vit sourire son portrait tout craché de petit-fils. Ça n’était pas près de devenir père et mère, se contentant de rigoler de tout ce boxon. Ça ne travaillait pas avec une précision d’horloger et ça ne jouait pas en vain… ça faisait le travail d’après-demain. Ça existait pour ses propres beaux yeux.


  L’aïeul restait honteux devant cet être inutile ; il espérait que l’humanité pourrait prendre ce visage d’enfant ; au lieu de ses propres traits à lui, vieux, bougons, durs – ces autres-là, fins et espiègles. Mais le gamin l’envoya fort espièglement à la fabrique6, qui était dans la forêt. Un bâtiment gris, à peine plus haut qu’un homme, avec des murs faits de blocs de béton bon marché. Des couloirs aux nombreux angles droits menèrent le Vieux se fourvoyer à l’intérieur, gravier gris crissant, il tâtonna de-ci de-là comme dans la vie, des oiseaux gris et noirs battirent des ailes autour de lui, un escalier fait de ces mêmes blocs grossiers, montant par huit marches. Lorsque Flick hors d’haleine se hissa jusqu’à l’autel, une odeur pénétrante l’accueillit, car y siégeait tout puant un colombin. C’était sur cet autel-là qu’il avait sacrifié sa vie ! Ô Zeus paternel, qu’est-ce que tu veux que je devienne, lança-t-il avec un accent de folie dans la voix, au vu de cette merde.


  Il ne retrouva pas la sortie du labyrinthe et Luten dut le prendre par la paluche. Ils traversèrent en hâte la forêt où le soir tombait. Par les pins parvenait (ghettoblasters) une horrible musique. Les yeux de Luten brillèrent. Ils arrivèrent juste à point pour voir la fosse se remplir. Mais en fait ce n’était pas une fosse, plutôt un espace creusé artificiellement, un stade fait de banquettes de gazon, comme le pavillon d’une gigantesque oreille, enfoncée en terre pour écouter. Le chant des sirènes avait déjà commencé depuis une scène où, au milieu de gerbes de feu, une coulée se produisit. Flick tendit l’oreille, effrayé, et comprit qu’il était arrivé. Sans vraiment comprendre d’ailleurs car au milieu de tout ce vacarme débridé, de ces mains qui claquaient la mesure, de ces torses nus qui se balançaient et de ces bras brandis bien haut, vu l’âge qu’il avait, on ne l’attendait pas et son apparition n’apaisa pas les hordes, lesquelles se recrutaient dans tous les corps de métier rockers et punks. Son équipement faisait forcément l’effet d’un déguisement (le casque rouge), un truc de carnaval qui ridiculisait son métier. Comme il ne savait pas s’il avait le don de seconde vue ou était simplement le jouet d’une hallucination et qu’il convenait de garder les nerfs solides, il fut obligé de quitter la scène ; il desserra donc son ceinturon, l’enleva, le donna à Luten qui se l’accrocha autour du cou mousqueton bien en vue. Il n’entendait plus sa voix (intérieure) et sa raison était chancelante, cependant le bruit assourdissant semblait venir directement du sol, de cette veine de charbon en mille morceaux, des chevalements et tapis roulants, et les cohortes de cette équipe de nuit beuglaient, tout le monde en même temps. Un gémissement venu tout droit de l’Antiquité – houeueuah ! Ils partageaient avec les Grecs et les Romains le remplissage des stades, sauf qu’ici les femmes aussi étaient de la partie et les esclaves de l’entretien des voies ferrées. Du pain et des jeux, merde et guerre. Mais c’était maintenant un gamin qui s’était mis debout et prétendait jouer les spécialistes, commandant à la meute MERDE ET GUERRE, MERDE ET GUERRE, essayant en vain de donner la mesure, car les troupes fidèles à la tôle sifflèrent tout ce qu’elles savaient, le laissant sans voix. Ça grouillait et touillait dans le ventre de cette foule puissante qui le digérait. De quoi ça aurait l’air (pensa Flick) s’ils se mettaient à penser dans leur tête qu’il faut faire silence, en ce petit matin qui, de sa plume assurée, écrit dans le ciel des choses. Tout ce spectacle a un nom : l’agora de Goitzsche.


  


  Chapitre 47


  où Flick lutte avec la Mort, 
jusqu’à ce qu’on en finisse


  À force de vieillir et de faiblir, Flick gagna aussi en sagesse et apprit à ne rien faire. Ce n’était pas son fort et l’obligeait à des efforts mais ses proches lui donnèrent des leçons, afin qu’il prenne le tour de main. Il apprit en effet à en prendre et à en laisser et il ne resta plus au programme que le seul travail de mourir mais là il repoussait la chose devant lui, tant grande était sa crainte de ne pas avoir la force nécessaire pour ça. Tel était son projet et il n’avait besoin de personne pour l’exécuter. Sauf moi, qui fais exception et avant que la mort ne revienne, je suis à ses côtés et contemple son maigre corps tandis que Flick de Lauchhammer pose ses questions. 


  Les questions qu’il posait étaient les suivantes :


  Qu’y a-t-il au programme ?


  Où est le problème ? 


  Et moi de répondre sur le cas considéré et lui, au fur et à mesure de ma description, de se montrer, sans grandes circonlocutions ni citations (“D’accord. On fait ça tout de suite”), prêt à tout affronter. Je n’ai pourtant rien de bien spécial pour lui, pas de mission bien porteuse de sens, pas d’intention menant à la célébrité, non, simplement une intervention bien réelle. Mais avant qu’on en ait la version écrite, il voulut encore se faire lire quelque chose (il venait tout juste de découvrir les livres) et moi, je n’avais que les Histoires de bric et de broc sous la main, alors je lui lus le passage où la mort frappe à la porte. Il écouta avec le sourire et presque avec satisfaction, sans y croire parce qu’il n’en avait pas la force. Il préférait de beaucoup entendre le chapitre sur l’amour, dont notre déraison ne parvient jamais à se séparer ; un souhait fort malvenu et incongru : on n’en viendrait jamais à bout. C’est pourquoi j’écourte l’ensemble, ce qui m’oblige à changer de genre littéraire et à plus parler de mon boulot payé à la tâche que du sien :


  À CONTRE-TEMPS


  Lorsque, lourdaud pendu au sein de ma mère,


  De mon précieux temps je dormais le plus clair –


  Savais-je que le sommeil serait mon unique carrière –


  Je me mis donc à vivre à petite semaine ;


  Et tout travail n’était qu’autre calembredaine


  Avant que rêve d’amour n’entre dans mon arène :


  Où en est-on depuis de si fiévreuses pensées ?


  Aurais-je donc oublié de vivre et vivant d’avancer ?


  Maintenant tel un môme au lit on veut me ramasser.


  Ainsi rimaillai-je pour rire, ce qui me coûta quelque effort et la chose travailla en lui comme il fallait. Il écouta la fable avec sérieux et leva la main pour réagir aux enfantillages, mais la conclusion le convainquit ; il s’en imprégna et conchia ses draps. C’est ce moment pénible que la Mort choisit pour arriver. Elle voulait faire table rase. Elle s’allongea tranquillement auprès de ce vieil enfant devenu son client, afin de lui fermer les yeux en douceur. Mais Flick ne l’entendait pas de cette oreille ; il voulut lutter avec la Mort. L’affaire valait bien que ce soit lui qui la mène à terme. Un moment se passa encore et puis la Mort se courrouça et il eut du mal à respirer. Alors ses sens l’abandonnèrent et c’en fut fait.


  


  Chapitre 48


  qui emmène Maître Flick à sa dernière demeure,


  mais nous laisse encore du pain sur la planche


  C’est par un jour ouvrable que Flick fut emmené au cimetière. C’était provisoirement le dernier endroit où il faisait son apparition, rendant la foule sereine et sérieuse – la moindre des choses, sachant qu’on accordait à quelqu’un l’ultime repos. Il y avait plus de gens que d’habitude sur le parcours, tous attentifs, à l’instar du mort, à raccourcir le pas et les dépenses. Ludwig, qui croyait dur comme fer que son grand-père avait mis fin à ses jours, ou donné à tout le moins un coup de pouce quand les choses allaient fort mal, trouva impensable que son Vieux ne mette pas plus avant la main à la pâte et ne prononce pas lui-même l’invocation :


  Pars en paix.


  C’est sur ces mots que les porteurs soulevèrent le cercueil et firent comme il se doit le petit parcours qu’aucun mortel ne fait à pied et où tous se font remorquer. Ils s’arrêtèrent très exactement au-dessus de la fosse ouverte et l’un des hommes commanda :


  Repos ! (et poursuivit) repose en paix,


  et Luten de rajouter : et en guerre –


  et il pensait : et quand il pleut et quand le soleil brille, c’est-à-dire toujours et les larmes coulaient le long de ses joues tandis qu’à fort juste titre il riait. C’est alors qu’un des porteurs, qui le regardait, laissa aller la courroie noire et que son vis-à-vis, de peur, fit de même avec la sienne et le cercueil glissa dans le trou, verticalement. On entendit un vacarme, qui provenait peut-être du casque ou des outils dont on avait accompagné le mort, bien enveloppés dans un chiffon huilé. Voilà comme notre pauvre diable se retrouva debout dans sa tombe et il fallut mettre le paquet pour le replacer dans la bonne position. Il n’aurait jamais pu deviner que son enterrement serait l’occasion d’un accident, sinon il aurait pris des dispositions pour que son petit-fils ne fasse pas de simagrées hors-programme. Ça a été sa façon à lui d’occuper encore une fois ses collègues et de leur procurer une petite suée. Luten se rendit bien compte que son aïeul, libéré de sa faiblesse, parviendrait à un endroit où il était attendu – à moins que ça ne soit le contraire. Sa volonté et son plaisir trouveraient bien, bon gré mal gré, d’autres activités. Il y avait encore du travail après la mort. Mais Flick fut enterré dans un terrain sous lequel se trouvait un reste de houille ; il devrait donc s’attendre à être ressorti encore une fois ? En tout cas, tel que nous le connaissons, il était prêt à le faire.


  


  Épilogue


  qui préfère certifier le décès du livre que celui 
de son objet, bien que d’autres disent qu’il survivra à son objet


  L’auteur a regroupé ses notations en quatre courtes in(ter)ventions, avant de retourner se mettre les doigts de pied en éventail. Il n’a pas le sentiment d’avoir fourni de très gros efforts. Dans le genre médiocre qui est le sien, auquel toute imagination fait défaut, toute croyance dans un déroulement autonome, il a dû cependant miser sur des activités, celles de son héros, que lui-même, comme d’autres auteurs le font pour le leur, déteste, aime, admire, regrette. Le titre de travail (= Le Grand Bousillage), il le laisse tel quel ; peut-être qu’il fait peur, mais au moins il promet une œuvre que lui-même aura faite. Il aurait pu aussi appeler cela les Inutiles Nouvelles ou les Piètres Pitreries, misérable lecture pour les rigolos, à moins que ça ne soit le contraire ; car des misérables il y en a tant qu’on en veut. À voir tous les gens rassemblés sur sa tombe, on pouvait se dire que c’était toute une lignée qu’on enterrait ; “avec lui, c’est toute une époque qui s’en va”, dit-on dans ces cas-là avec un soupir de tristesse et de soulagement. Mais, bon – il y a trop de mais dans mes chapitres pour que d’autres ne viennent pas prendre leur suite et le premier plagiaire venu (une autre époque) aura tout loisir de se mettre au travail, surtout s’il n’en trouve pas d’autre. Les questions survivent aux réponses comme la faim aux blagues et pour la gargote de l’avenir il n’y a pas de recettes toutes faites ; les robots, ceux qui se nourrissent d’êtres humains, crèvent eux aussi. Pas plus tard qu’hier, un expert a “le plus tranquillement du monde” pénétré dans l’Agence pour l’Emploi Nord et, à l’aide d’un jerrycan de cinq litres d’alcool à brûler, mis le feu au bureau de la conseillère. Ce ne sont pas les moyens que préconise l’auteur. Il a peut-être surpêché l’océan mais sûrement pas épuisé les ressources de son sujet. Il a agi sous l’empire de la nécessité qu’il considère comme donnée. Peut-être faudra-t-il encore une fois épeler l’Humanité, lettre par lettre et le nouveau début de l’Histoire aura comme titre : c’est pour le dernier homme qu’il faut faire le monde. Habitué aux échecs, il pense tout seul ; le vrai travail n’a pas encore commencé, il coupera le souffle de cette société. Rien n’est plus nourrissant que des erreurs qu’on a comprises : c’est comme ça que les cannibales peuvent se rassasier, sur le champ de bataille. Que les jeunes chiens, qui liront cet épilogue vachard, se le tiennent pour dit et regardent les anciens derrière eux, encore empêtrés dans le cambouis, comme on regarde les enfants.


  


  Références


  Ô Travail, il vaudrait mieux… : citation appauvrie tirée du Criticón de Baltasar Gracián, Première Crise : “Ô Vie, il vaudrait mieux que tu n’aies jamais commencé. Mais, une fois commencée, il faudrait que tu ne finisses jamais.”


  Il faut qu’il y ait dans tout ce qui doit provoquer un rire… : Kant, Critique de la raison pure.


  Le gars d’Lusace qu’est bien taillé / bouffe ses patates au lait caillé : affirmation du gourmet lusacien Otto Lukas.


  Aucun peuple ne désespère… : Marx à Ruge, mai 1843.


  Joue donc, charmante innocence !… : extrait du poème de Schiller, “Le garçon qui jouait”.


  Le paysage bascule, de gris vêtu… : transposition par Christian Lehnert du choral “Nun ruhen alle Wälder” (“Bois et forêts or se sont tus”).


  Ça vaut quand même la peine de savoir pourquoi j’existe tout bonnement là et ce que la raison voudrait que je sois : Johann Joachim Spalding, Considérations sur la destinée de l’homme.


  La femme qui venait de passer, je ne la souhaiterais à personne. C’est effroyable pour moi qu’elle soit rentrée comme ça, et pas pour me rejoindre, mais il y a quelque chose qui aurait été tout aussi effroyable, c’est qu’elle ne soit pas rentrée du tout : Anna Seghers, Transit.


  On vivait avec ça, on pouvait essayer des vies entières comme autant de vêtements, sans craindre de finir soi-même à la potence ; et on t r a v a i l l a i t mais sans s’en rendre compte : Markus Gasser, Dynamitage de la caverne de Platon.


  Experimentum Mundi : où l’on trouve réunis, parce que c’est un simple voyage d’agrément, les philosophes Kant et Bloch, précisément à cause de la position précaire, à tout le moins non repérable, que l’homme occupe dans l’univers.


  


  DU MÊME AUTEUR


  Le Massacre des illusions / Das Massaker der Illusionen (anthologie de poésie bilingue), L’Oreille du Loup, 2011 (prix Max Jacob 2012)


  Phrase sans fond, L’Inventaire, 2008 ; Actes Sud, 1993


  Le Roman de Hinze et Kunze, Métailié, 2008 ; 
Messidor, 1988


  Ce qu’on veut vraiment, L’Inventaire, 2003


  L’Histoire inachevée et sa fin, L’Inventaire, 2001


  Les Quatre Outilleurs, L’Inventaire, 1998


  Le Pont en zigzag, Cahiers de Royaumont, 1990 (poésie)


  Libres propos de Hinze et Kunze, Scandéditions-Temps actuels, 1985


  


  1 Parmi les titres disponibles en traduction française, mentionnons le choix de poèmes Le Massacre des illusions et les ouvrages en prose Le Roman de Hinze et Kunze, Phrase sans fond, Les Quatre outilleurs. Une pièce, Rêves et Erreurs du manœuvre Paul Bauch aux prises avec le sable, le socialisme et les faiblesses humaines, fut mise en scène par Max Denès en 1979 au théâtre de Gennevilliers.


  2 Ancienne gare de Berlin transformée en musée d’art contemporain. (NdT)


  3 En français dans le texte. (NdT)


  4 En français dans le texte. (NdT)


  5 Slogan et logo adoptés par le Land de Saxe-Anhalt. (NdT)


  6 En français dans le texte. (NdT)
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