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      Le président et la première dame montent dans
une Cadillac blindée, Beast. Tout est spectacle,
tout est secret. Ancien mafieux, ancienne diva,
des corps taillés pour la scène. Les hommes, les
femmes, les situations, les machines, tout peut
déraper, tout peut chavirer.
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      Ils se retrouvent tous les trois dans une
pièce minuscule, chacun adossé à une paroi.
De fines écailles grises en métal recouvrent
toutes les surfaces, le lieu est sans lumière,
aveugle, ils voient grâce aux lunettes infrarouges de leurs masques. Coq, cheval, rat.
Cette entrevue est leur dernière, il ne faut
plus se retrouver, ils ne doivent éveiller aucun
soupçon. Aucun rapprochement ne doit être
possible. Le coq ajuste une mèche châtain en
haut de son front. Dès qu’il prend officiellement ses fonctions de président cet endroit
sera démoli, comme tous les bâtiments qu’ils
ont fréquentés. Ce sera un de ses premiers
projets de réhabilitation urbaine. Les agents
ne remonteront jamais jusqu’à eux, ne démêleront jamais leurs liens, ne sauront jamais
le fond de celui qui est président. Le cheval
souffle fort, retrousse ses lèvres sur des dents
métalliques. Le coq président, leur meilleur
coup et le dernier, après ça tout passe à autre
chose. Le coq applique ses deux paumes
sombres sur son crâne, plaque ses cheveux.
C’est ce qu’ils voulaient, plus plus plus. Il
a confiance, il sait qu’il peut étourdir une
nation, il a tous les scénarios en tête, tous les
discours. Il veut la fille à ses côtés, la diva. Le
cheval retrousse un peu plus ses lèvres, ses
dents allongent, ses gencives apparaissent. Il
défait d’un cran le zip de son blouson aux
imprimés de palmiers sur fond de cosmos.
Mauvaise idée cette fille, une nuée de sales
histoires, qu’il l’oublie. Le coq redresse la
tête. C’est pourtant lui qui les a présentés. Le
rictus s’est figé sur le visage du cheval, il ne
répond rien. Le coq poursuit, alors le rat s’en
chargera, qu’il trouve un moyen, n’importe
lequel, la diva doit devenir première dame
et on doit oublier son passé. Le rat s’agite,
ses yeux noirs fixent un coin du plafond. Il
demande si après l’investiture le cheval et lui
ne devraient pas plutôt disparaître. Le coq
n’a pas tourné la tête pour l’écouter parler,
il cligne des yeux, se jette sur lui, les deux
mains autour de son cou, sa nuque, sur
son visage. Il lui souffle à l’oreille qu’il est
minable de penser une chose pareille, qu’il
est atroce de poser cette question. Le cheval
et lui ne le quittent pas, ils restent, ils rôdent.
Le cheval reprendra en main les trafics, lui
surveillera les réseaux, empêchera les agents
d’y voir clair et il s’occupera de la diva. Il
souffle encore plus profond dans son oreille
qu’il serait vraiment abominable s’il pensait
un instant disparaître avec elle. Les mains du
coq glissent sur ses omoplates, lui tapotent le
dos. Les yeux du cheval roulent, écarquillés
et fous. Le rat articule d’une voix aiguë que
s’il lui arrive quelque chose une fois devenu
président, ils ne pourront pas intervenir.
Est-ce qu’il y a pensé ? Les agents comprendraient immédiatement les liens entre eux.
Le rat voudrait ajouter qu’ils auraient dû rester dans les clubs, rester dans la nuit, que la
diva ne devrait jamais être première dame. Il
voit tous les voyants au rouge. Le cheval renverse vers lui son regard dément. S’il arrive
quelque chose au président, il n’aura plus
besoin d’eux. Beast. Leurs mécaniciens ont
réussi à modifier un des modèles du véhicule
présidentiel, les transformations sont passées inaperçues. Même si le président court
un danger, même si les agents comprennent
d’où il vient et se retournent contre lui, ce
véhicule est imprenable. Ils se sont tout dit,
ils s’embrassent, se bousculent une dernière
fois, sortent de la pièce.

    

  
    
       

      Le cheval a repris les trafics sous contrôle,
éliminé les activités trop visibles, construit
des complexes souterrains. Un feuilleté de
sociétés écrans rend les connexions impossibles à déceler. Pourtant les agents sont après
lui, il a reçu plusieurs alertes, des enquêtes
sont en cours, les taupes sont lâchées et on
espère bien dépecer quelques corps. Le
sien par exemple, mettre le cheval à terre.
Ses esprits s’échauffent très vite, son corps
fume, il quitte la cellule en bois du sauna et
s’enfonce jusqu’au cou dans un bain froid. Il
doit penser clair. Les agents ne peuvent pas
avoir déterré ce qui le lie au président, ils ne
creusent pas si profond. La première dame,
c’est sûrement là que tout se déglingue. Le
coq voulait devenir président et il réclamait
sa diva. Il n’aurait jamais dû le laisser toucher
à cette fille, il aurait pu se douter, il ne pensait
pas qu’à son contact le coq tanguerait si fort,
il pensait simplement que la soirée tremblerait jusqu’au bout. Il ne les supportait pas,
ces nuits où d’un coup l’électricité s’éteint.
Il ne les supporte pas mieux aujourd’hui,
il est simplement devenu plus massif et ses
craintes transparaissent moins. Le rat non
plus n’aurait pas dû s’approcher de cette fille,
il a surpris ses regards qui plongeaient vers
elle. Mais le rat n’osera rien, il n’ose jamais
rien. Dans l’eau froide le souvenir des yeux
du rat se fait net, billes noires qui lui foraient
la poitrine pour en extraire ce qu’il était certain d’avoir broyé. Il sort de l’eau. Pas de
doute, la première dame agite les agents. Il
a si peu de temps avant qu’ils ne l’agrippent,
qu’ils ne trouvent le moyen d’arriver jusqu’à
lui. Sur ses épaules encore mouillées il enfile
une chemise où des chats colorés traversent
des arcs-en-ciel. Un cheval mort, voilà ce
qu’ils trouveront, les yeux ronds et blancs.
Le rat comprendra ce qu’il pourra. Il pousse
une porte, entre dans l’arrière-salle du club,
regarde le président sur une télévision encastrée dans un mur. Son visage est cadré plein
écran, derrière lui les emblèmes de la nation
et sponsors envahissent le décor. Il l’observe
distribuer ses regards de chaque côté, le
rythme mesuré des mouvements de tête, des
pauses, la bouche parfaitement contractée. Il
l’écoute régurgiter les petites phrases de très
peu de mots et faible intensité qui défont les
volontés. Il s’efforce de penser que c’était
bien ce qu’ils voulaient, tous les trois enfermés dans cette pièce aveugle, et le coq qui
ne leur a laissé aucune échappatoire. Le cheval laisse les rires le secouer, résonner jusque
dans ses dents métalliques. Il a peut-être tout
donné pour de mauvais rêves, un mauvais
show, mais il jure qu’il peut encore rendre les
choses terribles.

    

  
    
       

      La diva se souvient de cette soirée, quand
le cheval lui a présenté le « possible futur président ». Il a dit ça en souriant et en posant
un doigt en travers de ses lèvres, qu’elle ne
dise rien surtout, il sait qu’ils peuvent lui
faire confiance. Elle les revoit traverser le
club vers elle, les épaules du cheval avalaient
tout l’espace, l’homme à côté de lui avançait
comme dans une image, impeccable et frissonnant. Elle a tout de suite reconnu quelque
chose, le maintien d’un homme à la tête
d’entreprises et la démarche d’un corps qui se
tord sur scène. Corps trop proche du sien. Il
avait assisté à son concert, lui avait demandé
si avec cette voix qui renverse les organes
elle ne rêvait pas de salles plus grandes. Son
sourire s’étirait tranquille mais elle percevait
sous la peau de son front des tremblements
soulever les veines. Elle avait répondu qu’elle
aimait les lieux minuscules où chaque regard
accroche la peau. Le cheval tanguait derrière eux, immense, dans son sang flottaient
des substances, les machines tatouées autour
de son cou serpentaient sous les néons. Elle
savait qu’il avait toujours plus de mal à passer
les nuits. Le corps coulé contre un mur, le rat
observait la scène et elle guettait ses regards
fuyants.

    

  
    
       

      Les mains entre les genoux, assis au bord
d’un canapé trop profond, le buste et la tête
penchés au-dessus d’une table basse, le rat
scrute une photographie. Du mauvais travail
où s’entortillent tous les scénarios possibles.
Le grain énorme fait déborder les couleurs
autour des figures. On pourrait étaler sur leur
bouche et leur cœur des émotions bavardes,
des sentiments baveux.

      L’agent lui demande s’il reconnaît la
première dame, s’il identifie les lieux.

      Il détourne net le regard vers la porte-fenêtre, aperçoit le reflet d’un visage congestionné planté sur une veste impeccable. Il
répond qu’il y a bien cette silhouette, immense
et droite. On reconnaît quelque chose. Mais
les traits ne sont pas les mêmes.

      L’homme à côté d’elle, que peut-il en
dire ? L’ambiance de cette rencontre, qu’est-ce que cela lui évoque ?

      Il examine une autre série d’images.
Quatre véhicules massifs, des Porsche
Cayenne, autour de deux silhouettes. Les
vitres fumées noircissent les conducteurs,
impossible d’en extraire les contours, de
deviner les traits. Sur une des voitures ces
plaques noires sont comme des miroirs et
réfléchissent l’endroit exact d’où ont été pris
les clichés. Il le fait remarquer à l’agent en
face de lui. Manque de prudence. L’agent
hausse les épaules, son cou disparaît dans
le tissu puis retrouve sa place. Il rajuste son
oreillette. Son corps est muré derrière un
costume sans couleur plaqué sur une chemise
blanche. Il caresse sa mâchoire, la main glisse
vers le cou et presse un point de chaque côté.
La pression des doigts semble le soulager.

      Il n’y a rien à voir sur ces photos, voilà
ce que le rat pense, et il y a plus important, il
croit savoir que des menaces crédibles contre
le président ont été relevées sur le réseau.
Les travaux des analystes l’ont confirmé, une
menace potentielle et pas des images floues
de la première dame entourée de véhicules
noirs, une mauvaise couverture de magazine.
Sa bouche s’assèche. L’agent lui lance un
regard coupant qui vise directement le fond
de son crâne, le laisse sonné. Il continue de
parler avant que les mots ne s’engluent. S’ils
veulent continuer sur ce genre de piste, qu’ils
s’adressent à quelqu’un d’autre.

      L’agent hoche la tête et se tait, regarde
par la fenêtre, sort un papier de sa poche et
commence à le plier.

      Le rat se demande où ils ont trouvé
ces images, lui-même ne savait pas qu’elles
avaient été prises. Il n’est pas inquiet, il espère
avoir tapissé autour de la première dame
suffisamment d’écrans pour que les agents
qui pistent son passé ne parviennent jamais
jusqu’à la diva. Il se souvient de cette soirée,
quand le cheval était entré dans le club avec
le coq, la pièce avait semblé rétrécir. La diva
se tenait assise, coudes et bras déposés sur
le bar, le dos serpentin, les omoplates mouvantes sous la peau. Le coq s’était dressé
devant elle comme une cible. De là où il se
tenait il pouvait voir son large sourire, une
mèche châtain clair gonflée qui rejoignait
l’ensemble de la chevelure par une torsion.
Sur le front, ossature large et peau lisse, au
milieu, deux veines, au beau milieu. Il ne s’en
était pas rendu compte alors, il s’en aperçoit
maintenant, un front haut et étalé comme
celui-ci, où sinuent ces deux veines, attire les
flashs, les projectiles.

      Il s’extirpe de ses souvenirs, décolle les
mains de ses genoux, attrape les photos. Il
reconnaît une des nombreuses routes qui
longent les quelques kilomètres de côte de
la ville. Vers le sud, après les plages les plus
fréquentées. Là, plus d’enfilades de magasins,
plus de bars en terrasse, que des routes défoncées, des roches noires qui tombent dans
l’eau. Il ne mesure pas exactement ce que les
agents savent. Ses yeux continuent de fixer les
images, il essaie de dater la scène, évalue les
différents scénarios, il n’a jamais rien su de la
rencontre entre le cheval et la diva. Quand ces
clichés ont été pris, le vent était suffisamment
fort pour rejeter d’un coup tous les cheveux
de la diva en arrière. Derrière eux, une rangée
de palmiers aux troncs gris, l’écorce ravagée,
des îlots de sable entre des rochers, une mer
triste. Une mer qui borde les buildings, une
mer chaude qui côtoie égouts et marais. Une
mer où pas un corps ne baigne.

      Il y a quelques années ce quartier devait
être réhabilité à coup de projets immobiliers.
L’éclatement des bulles financières avait rapidement enterré la construction du premier
complexe hôtelier. Il n’a jamais été achevé,
jamais été repris, on a laissé les choses là, des
sacs de ciment, des plaques de béton, une
piscine remplie d’eau de mer, où les algues
ont envahi les parois puis se sont étirées, des
tiges de fer rouillées. Un quartier où on croise
encore des chiens errants, de grands chiens
au poil ras qui suivent parfois les passants sur
quelques mètres.

      Il dit à l’agent qu’il ne trouve rien d’intéressant, ces photos pourraient être n’importe
quoi et elles ne relèvent pas de ses fonctions.
Rien à voir avec la sécurité du président. Ils
ne sont même pas sûrs qu’il s’agit bien de la
première dame. Est-ce qu’il voulait lui montrer autre chose ?

      Non, mais que peut-il leur dire de
l’homme à côté d’elle ? Ils se parlent, lui sourit. Il le connaît, l’a déjà vu ?

      Un corps massif, des colliers de chaîne
lourde qui tournent plusieurs fois autour du
cou et tombent jusqu’au milieu de la poitrine. Une chemise bariolée, ouverte sur le
torse, les manches courtes retroussées en
haut des biceps. Sur le tissu déformé par le
vent, des motifs jaunes pointus perforent
des taches rouges, des soleils mal en point
s’effondrent sur des palmiers plantés dans le
creux de vagues. Un blouson de sport argenté
pend sur l’épaule gauche. Les cheveux longs
sont tirés en arrière, les oreilles et les tempes
dégagées, des lunettes pilotes noires à monture blanche couvrent les yeux et une partie
des joues. Il porte le pouce de sa main droite
au coin de sa bouche, les lèvres entrouvertes
sur des dents de métal. Sur les images les
plus nettes ses tatouages apparaissent, dans
le cou, sur les bras et les mains. Des voitures,
bustes de femmes, des moteurs démesurés,
pistons enroulés autour des avant-bras, mécaniques et corps qui enflent et gonflent sur les
muscles, rampent sur les os. Le vent s’écrase
sur le visage de la diva, courbe presque ses
cils, elle porte la main au-dessus de ses yeux.
En face d’elle, le cheval rejette ses bras en
arrière, écartés, les paumes tournées vers
elle, un sourire géant où se déversent reflets
et lumières.

      Les histoires fusent de toutes parts. Ils
se retrouvent. Ils se menacent. Ils se quittent.
Ils se rencontrent. Ils s’associent. Aucun intérêt, il doit surtout écarter les agents de cette
piste, secouer leur mâchoire jusqu’à ce qu’ils
lâchent prise.

      Le rat repose les photos sur la table, se
laisse tomber dans le fauteuil et s’enfonce,
soupire, ferme les yeux. Il dit c’est étonnant.
Il continue les yeux clos, il ne savait pas que
les services secrets faisaient dans la petite
saleté et le scénario minable. Il n’avait pas
compris que maintenant les agents suaient
de tout leur corps et prenaient le risque de
mettre en l’air leur couverture pour de mauvais romans-photos.

      Le rat a peur de révéler quelque chose,
il ne s’attendait pas à voir ce genre de photos
resurgir, il se demande ce que les agents ont
trouvé, il savait qu’une complication comme
celle-ci se présenterait, il pensait être préparé.
L’énervement lui comprime la poitrine. Il
sent l’agent le regarder par à-coups, sectionner son corps, avant-bras, poignets, mains. Il
évalue à toute vitesse les coups qu’ils pourraient se porter, les configurations du combat.
Si jamais. Une situation peut toujours déraper. Une situation ne doit jamais surprendre.
Il a depuis longtemps rendu son corps commun, son agressivité fuyante. Ne rien montrer avant d’avoir porté un coup fatal.

      Quoi d’autre là-bas, les souvenirs
s’agrippent. Des caravanes aux parois de
métal froissées, écroulées. On y entre par
deux marches en plastique rouge où se
répand une mousse sèche. Des plantes qui
deviennent jaunes partout et des moucherons qui s’agglutinent autour de votre
visage. Quoi d’autre là-bas. Des morceaux
de musique, basses sourdes qui tournent et
traînent, hagardes, dans des embruns un peu
sales. Du caoutchouc brûlé sur les routes, du
barbelé artisanal autour de jardins aux arbres
épuisés où le gravier colonise l’herbe. Des
parkings reconvertis en garages à ciel ouvert
où s’alignent des rangées de véhicules transformés. Voitures de course surélevées ou au
ras du sol, des jantes saillantes, des moteurs
trafiqués, carrosseries découpées et remodelées. Des pointes de vitesse sur le bitume
rongé au bord des plages. On ne voit jamais
personne marcher. On sent l’essence, le parfum bon marché, l’eau salée mêlée d’algues.

      Les agents n’ont rien à faire là-bas, en
tout cas lui ne veut rien avoir à faire là-bas. À
moins qu’ils n’aient des choses à vendre ou
transformer.

      Quoi d’autre. Quand on quitte le bord
de mer, quand on s’enfonce dans les rues,
descend un escalier, baisse la tête, on tombe
sur des pièces plongées dans du bleu et rouge
néon, où des rideaux de perles vous retiennent
immobile sur les seuils. Des rings et des
scènes pour des corps masqués. Des corps et
des visages qui portent leurs masques bien
mieux qu’eux. Des cous gonflés d’émotions,
des poitrines qui se soulèvent à toute allure,
des sentiments bolides.

      Il entend des craquements, des os qu’on
déplace, mais se retient d’ouvrir les yeux.
Les omoplates de l’agent craquent, la nuque
craque, les phalanges une à une craquent. Ne
pas ouvrir les yeux, ne pas se laisser dépasser.
Il soupire à fond, vide ses poumons, se renverse, s’enfonce dans le cuir, le plus profond
possible.

      L’agent lui demande s’il a une idée de
ce que cet homme et cette femme se disent.
Il a raison, ils ne sont pas sûrs qu’il s’agisse
bien de la première dame, ils finiront par le
savoir. Ils doivent en apprendre plus sur cette
femme, ce quartier, cet homme, ils n’ont pas
le choix, il n’a pas le choix.

      Le rat répond que là-bas on peut se dire
n’importe quoi, le vent est tellement fort,
l’air humide pèse sur les tempes, les phrases
se collent aux bouches, on n’avance plus,
on bégaye encore et encore les mêmes mots
jusqu’à s’étrangler avec. Le poids des tropiques sur tout le corps et derrière les yeux.
Les échos des moteurs et des vagues colonisent le crâne. On parle par bribes, on parle
contrats ou émotions démesurées. Là-bas il
ne se passe rien. Le sel, le béton, les néons
aspirent et estompent les actions. Ceux qui
passent ne font que laisser des traces.

      L’agent termine son pliage, soupire.
Alors il ne pense pas que cette femme soit la
première dame ?

      Il n’en sait rien mais chercher une femme
là-bas, la pire des histoires. On n’y trouve
jamais rien.

      Mais il ira voir. Il ira voir et en chemin il
prendra toutes les précautions.

      Le rat s’attendait à entendre la voix de
l’agent tout contre son oreille et les bruits de
ses pas sont déjà à l’autre bout de la pièce. Il
s’attendait à sentir une de ses mains appuyer
sur sa poitrine ou lui saisir la nuque, entourer
son cou, un collier de doigts et de meurtrissures. L’agent est déjà sorti.

      Là-bas il n’y a que des terrains vagues
et plats.

      Aucun abri, que des zones à découvert.
Sûr d’être vu sans trop savoir d’où. Sûr de
croiser le cheval, ses traits, dents de métal,
les fatigues vieilles de mille ans au fond des
yeux et tout autour une peau fine aussi grise
que le ciment. Sûr de le rencontrer dans une
baraque enfumée, sur un parking gigantesque,
et alors qu’est-ce qu’ils feront ? Entre béton
et brouillard, c’est là que les plus mauvaises
surprises vous traquent. Il ouvre les yeux, sur
les photographies éparpillées se tient un petit
cheval en papier.

    

  
    
       

      Le président fixe l’assiette devant lui, elle
semble hors de portée, il faudrait tendre la
main, déplier le coude, si loin, et les tendons
résisteraient-ils ? Il n’est pas censé manger,
dans quelques minutes il faudra parler. Le
président garde un œil rivé au coulis rouge, un
rouge sucré, une teinte rouge acide et la salive
lui emplit la bouche, toute la bouche, et s’il
bavait de quoi aurait-il l’air. Il fronce les lèvres,
déglutit, sent sous la peau de son cou le sang
s’échauffer. Il voudrait plaquer sa main à cet
endroit, la maintient immobile et relâchée sur
la table. Le président n’a pas le temps pour
ça, avoir un corps, des organes, sensations qui
se développent, rampent le long des tissus,
parois, s’agrippent au creux de niches. Il n’a
besoin que d’un visage, il n’a besoin que d’une
silhouette sous tension, fils fins et dopés électriques. Maintenant il est debout, maintenant
il modèle cette expression, celle qui fige et avale
les regards, les recrache brûlés, un peu rougis.
Maintenant il sent ce qu’il faut, exactement.
Maintenant il voudrait les rendre malades
d’amour, ceux qui le regardent, l’écoutent.
Ils ne sont pas là pour ça, oui mais son cou
chauffe, bouillant, il maîtrise ses traits, guette
du coin de l’œil la scène où il parlera dans
quelques instants. Le dîner de gala avec les
patrons des plus grandes entreprises du pays
s’achève, on déglutit les derniers bouts de dessert. Il n’a pas touché au coulis ni à la crème, il
ne peut pas risquer que quelque chose lui pèse,
pas quand il doit être merveilleux. Il se lève, se
dirige vers l’estrade, gravit les marches, exagère
les mouvements de ses épaules et hanches. Ils
vont l’écouter en buvant du café, en gobant des
sucreries après avoir déchiré leur emballage
pastel. Il connaît les mots où se vautrent leurs
pensées parce qu’il est l’un d’eux, il voyage dans
les mêmes avions, se rend sur les mêmes îles
sans nationalité recouvertes d’hôtels de luxe
pour y ouvrir ou vider des comptes. Mais ces
mots, ces phrases, sa bouche a de plus en plus
de mal à leur trouver une forme, sous sa langue
ils deviennent vaseux. Il voudrait autre chose,
propager un grand délire, qu’ils suffoquent,
le genre d’amour force de la nature. Le genre
d’amour, une chanson démente qui creuse et
creuse l’oreille. Il sait ça, il sait à merveille alors
qu’ils le laissent faire. Le président se tient droit
derrière un pupitre, entouré de deux plantes
vertes. Il se lance à travers les mots et trouve
le rythme, les chutes. Il leur parle sans détour,
aucun détour, son mandat a parfois été catastrophique, il voit les choses telles qu’elles sont,
ils perdront beaucoup. Il ne laisse qu’un filet
de voix filtrer à travers les micros devant lui.
Il voudrait simplement savoir s’il a encore une
chance. Il leur dit qu’un soir il a vu la lumière
singulière des tropiques, elle avalait tout, les
bâtiments, les têtes, les sons. Il n’aurait pas dû,
peut-être, rester immobile sous cette lumière.
Les grandes lumières noient le cerveau.

      Au coin de ses deux yeux les fougères
vivent sans un son, peut-être la vie qu’il lui
faut. Ces plantes qui n’ont besoin que d’une
lumière sourde, plantes qui poussent en
s’effondrant sur elles-mêmes.

      Et s’il pouvait sortir de son corps en
ouvrant la bouche immense. Si quelque chose
pouvait s’en extirper avant que ce ne soit trop
compact.

      Rien ne vient, il sourit, enchaîne avec
les prévisions de budget, rappelle le sang et
l’histoire qui le lient à ce pays, que sa famille
a parcouru le territoire à une époque où les
moteurs vous explosaient au visage. Rien
n’est plus important que leur confiance, rien
ne doit dépasser ça.

      Le vert des plantes envahit la vision du
président. Il regarde plus droit, regarde plus
fixe, impossible de secouer la tête, impossible
de frotter ses paupières, et tout ce vert qui lui
coule dans les yeux.

      Il laissera une marque – l’environnement, le social –, une marque merveilleuse, et
ils n’entendront plus jamais parler de scandale, parce que pour eux il compte inventer
d’autres manières. Il pense aussi à la conquête
spatiale, dériver dans l’espace, il ne peut rien
imaginer de plus beau.

    

  
    
       

      Le rat affûte sa vision. Il lui semble que
les couleurs ont changé dans cette pièce.
Des alertes fusent et sifflent au coin de
ses yeux. Les contours sont obscurcis, des
poches noires tapissent les angles. Il est pris
dans un vert profond, un vert de pleine forêt
qui pourrait l’endormir ou l’étouffer. Du
bout du pied il frotte la moquette, vérifie
que sous ses semelles une mousse détrempée n’est pas en train de refermer tous ses
pièges. Il ne faudrait pas, il ne faudrait
jamais, se retrouver immobilisé. Il sait que
pour détourner les agents des identités passées du président il doit les attirer ailleurs,
leur donner l’envie de déchirer quelqu’un
d’autre.

      Il lance à l’agent qu’un couple s’est introduit dans la maison présidentielle pendant
une réception. Un homme. Une femme. Ils
se sont tenus à quelques mètres du président
et de la première dame pendant quelques
minutes. Ils n’avaient pas d’invitation. Est-ce
qu’on peut lui expliquer ? Ont-ils été interrogés, connaît-on leurs intentions ?

      L’agent lui répond que la faille de sécurité a été identifiée et rectifiée, les mesures
nécessaires ont été prises. Mais il doit savoir
que certaines erreurs sont intentionnelles,
une sorte de test s’il préfère. Pas de vigilance
sans test permanent.

      Si les tests tournaient mal, tournaient
trop vite, très mal ?

      L’agent le coupe. Il ne doit pas oublier
qu’ils sont formés pour l’urgence, ils sont formés pour les catastrophes survenues tout à
coup. Leurs corps, chacun de leurs muscles,
leurs nerfs, ils sont entraînés pour réagir sur-le-champ dans des situations absolument critiques.

      Le rat se dit que s’il pouvait faire crépiter
l’énervement sous le crâne de l’agent alors il
prendrait l’avantage. Il lui dit que parfois on
ne comprend plus les situations, parfois on
ne voit pas ce qu’il se passe, le vent a tourné
et on n’a plus ce qu’il faut pour s’en rendre
compte. Ce n’est pas que tout irait trop vite,
que les muscles seraient engourdis, une boue
qui leste tout le corps. Il pense plutôt que les
sensations n’accrochent plus. Il dit qu’à force
de tester leurs nerfs à tout bout de champ ils
vont se rendre fous, c’est peut-être déjà fait.

      Le rat ne quitte pas sa position, debout
dans un angle de la pièce, le visage tourné
vers une grande fenêtre. L’agent est adossé
au mur près du bureau, tout proche d’une
étendue noire sur le papier peint. Dans le
jardin, entre deux rangées de rosiers jaunes
et blancs, le chien présidentiel suit des pistes
la truffe collée au sol. Il rejette la gueule en
arrière pour aboyer, creuse la terre de ses deux
pattes avant. Le rat absorbe la tension qui
flotte entre eux, analyse les issues possibles.
Si la situation vient à virer mauvaise dans la
pièce, il brise la vitre. Un coup d’épaule ou
bien il se jette de tout son corps, le visage et le
cou protégés par ses mains et bras. Le bruit et
les éclats de verre lui donneront les quelques
secondes nécessaires pour réagir, frapper un
coup mortel, s’arracher, fuir, survivre. Survivre une minute de plus, gagner du terrain,
esquiver, courir un mètre encore, atteindre
la porte, dépasser le coin de la rue, se jeter
à couvert, tapi, le cœur qui bourdonne dans
les oreilles. Ce qu’il fait depuis des années,
chaque minute. Il compte les gestes, anticipe
les contractions à travers bras et jambes.

      L’agent lui sourit et il ne voit rien de bon
sur ces lèvres. Il se souvient des photographies ? Est-ce qu’il a été là-bas ? Il est le seul
à pouvoir s’y rendre et ils ont besoin de lui.
Qu’il se rentre bien ça dans le crâne.

      Le rat répond, il a eu un contretemps. Il
va s’y rendre. On n’accède pas facilement à
cette partie de la ville, mieux vaut y aller par
temps clair, mieux vaut éviter les brouillards
et bandes de brume. Des hommes se sont
noyés, sont tombés, ont heurté des véhicules.

      Le chien fixe un point loin devant lui,
quelque part entre les arbres et les bâtiments
administratifs. L’agent tourne la tête vers la
porte, le fil transparent de son oreillette s’étire
et rampe de sa nuque vers l’oreille. Qu’il les
tienne au courant. Le dos de l’agent se décolle
du mur, le rat décroise les jambes et écarte
les bras. Sans changer de position, lui aussi
arme ses muscles, espère que la tension reste
imperceptible. Trois mètres les séparent, un
bureau étroit, une table basse aux angles acérés, un canapé. L’agent traverse la pièce, se
dirige vers la sortie, bien sûr un mouvement
peut toujours en cacher un autre. Le rat se
décale légèrement pour ne pas laisser s’installer d’angle mort. L’agent est sorti. Dehors, le
chien s’affaire frénétiquement autour de ses
terriers, les oreilles agitées en tous sens. Les
câbles électriques filent sous terre, déversent
leurs ondes et vibrations jusque dans ses
pattes. Les frémissements des communications et transferts de données lui parcourent
l’échine. Les taupes, les fracas continus des
vies souterraines lui bombardent les oreilles.
Le museau collé au sol, les épaules creusées,
l’animal traque une proie sans corps.

    

  
    
       

      Quelques minutes avant de se diriger
vers la salle du meeting, le président crie
dans les couloirs qu’il n’exposera plus son
corps nulle part, qu’il sent à chaque fois la
balle sur sa tempe, l’impact sur son front. Et
ces deux plantes vertes lors de son dernier
discours, leurs feuilles froissées, les tiges
enroulées, comme elles étaient immobiles,
comme elles pointaient vers lui. Ils n’ont
pas idée de toutes les particules qu’elles
dégageaient dans l’air. Personne n’ouvre
l’œil assez fort pour évacuer toutes les
menaces. La gorge, le cœur, l’estomac, tous
ses muscles et organes vitaux sont en danger
permanent, et tout se dérègle. Pire qu’une
méchante maladie tropicale.

      Calmez-vous, président, la peur dérive
d’une crispation musculaire trop forte.

      Peur. Il pourrait avoir peur. Ce n’est pas
de la peur. Ce sont des nappes de sons, les
tirs, la vitesse du projectile qui raye les parois
du canon, l’impact, sa chair trouée, son corps
qui tombe. Des pas dans son dos. Il n’entend
plus ses discours, il n’entend plus rien, il
n’entend plus que les attentats. Il s’entend
crever.

      Le président est affalé dans le couloir,
toutes ses veines tressautent. On le relève,
on lui masse le visage, le contour des yeux
et du nez, on le recouvre de poudre, on lui
chuchote à l’oreille les points principaux de
son discours, ceux qui accrochent, ceux qui
piègent. On lui murmure qu’il fait tout ça si
bien. Le président trépigne et glapit, jette des
coups à l’aveugle qui ne touchent personne.

      Non, il n’ira plus nulle part. Non, il
n’écoutera plus rien, il ne lira plus leurs rapports, ne siégera plus à leurs réunions, ne
prendra plus de décisions. C’est la dernière
fois qu’on l’envoie trembloter à découvert.
Plus rien, il n’encaisse plus rien.

      Le président arrête sa voix avant qu’elle
ne croasse et craque, ferme les yeux avant le
naufrage. Il lève lentement les mains, arrange
ses cheveux, modèle une mèche châtain qui
ondule en haut de son front brun. Il avance
dans le couloir en gonflant tous les muscles
de ses épaules et du dos, il se frappe les joues,
se cogne la poitrine, se souvient de ce qu’il
est, coq, petite frappe milliardaire avec de
grandes envies dans le ventre. Les agents
courent autour de lui, barrent les issues,
ouvrent la porte, se déploient de chaque côté,
bousculent les corps trop proches. Le président s’élance vers la scène, serre les mains
des hommes puissants, et n’oublie pas de
poser à chaque fois sa paume sur l’épaule, de
s’exclamer, fantastique, excellent, incroyable.
Il arrive au centre de la scène – fantastique,
excellent –, il sent entre l’estomac et le cœur
le même petit vertige, celui qu’à chaque fois il
croit mort pourtant. Le sourire du président
éclabousse les projecteurs, de son visage on
ne voit plus que ses dents plantées solides
et blanches dans les gencives. Pour les laisser surgir tout entières la bouche s’étire et
se plisse sur les côtés, les joues refluent. Les
agents établissent un périmètre de sécurité,
ils quadrillent chaque centimètre suspect de
tissu, plastique, peau. Ils ne regardent pas le
président, ne l’écoutent pas, des informations
cruciales engorgent leurs yeux et oreilles.

      Il bondit jambes écartées et les deux
poings en l’air. Il fléchit les genoux, se courbe,
rentre la tête, ramène les mains à hauteur de
son visage et lance des uppercuts dans le vide.
Il se redresse, brandit les deux bras. Fantastique. Sans un mot, debout et droit au centre
d’un rayon blanc étalé au sol, il attend que les
hurlements meurent, amorce cent sourires
répétés très vite avant de fendre sa bouche
sur ses dents. Il porte une main à son front
bombé, esquisse un pas de danse, entre le
déhanché et le tremblement de tout le corps,
l’interrompt immédiatement, traverse la
scène en bondissant, lance ses genoux contre
sa poitrine. Le président entre et sort de la
lumière, tourne le dos à la foule, fait chavirer ses épaules, d’un côté, de l’autre, des pas
minuscules le propulsent à travers la scène. Il
se retourne, revient vers le cercle lumineux et
l’arpente en tous sens, porté par des enjambées rythmiques, jetant ses poignets et des
claquements de doigts tout autour de lui. Le
président déboîte son cou, lance une jambe
en avant, tord ses hanches.

      Le bassin désarticulé, il leur dit qu’il a
en tête les rythmes d’une très longue chanson, une de celles qui vous traînent à travers
tous les états. Ils la connaissent. Des cris de
loups électroniques fusent à travers la salle,
des nappes de sons bas courent au sol et
remontent vers les cœurs. Le président, tête
renversée, semble expulser ces bruits de son
corps. Des pics de cris déchirent la salle, le
président fait mine de s’écrouler net, genoux,
épaules et dos brisés. Les cris redoublent,
virent aux glapissements, il se relève, les deux
bras dressés au-dessus de la tête. Derrière
lui un écran s’illumine, des images du président et de la première dame s’animent. Le
président et la première dame en peignoirs
brillants sur une terrasse de gravier, dans un
coin du cadre leur chien assis les observe.
Le président et la première dame, lunettes
noires, descendent les marches d’un avion.
Fondu au noir brutal, le visage de la première
dame envahit l’écran, l’image va se perdre sur
sa nuque puis ses cils. Le président titube et
s’effondre, ses deux genoux heurtent le sol,
un bras toujours levé, une main plaquée sur
la bouche et les yeux pétrifiés. Le président
se met à hululer, se frappe la poitrine, le cœur
des deux poings, secoue tête et épaules. Le
regard éteint et gigantesque de la première
dame glisse sur la salle où règnent hystérie,
éruptions de larmes et évanouissements.
Jamais un président n’aura si bien maîtrisé
le ravage des émotions. Jamais un président
n’aura conquis l’espace autour de lui de cette
manière. En quittant la scène il serre les mains
et manque d’arracher les poignets, donne de
grands coups dans les dos, se plante devant la
foule et continue ses hurlements, mâchoires,
cou et poings crispés.

      Il faudra des heures et des heures pour
calmer les nerfs, apaiser le fond des gorges,
panser les yeux.

      On assoit le président dans un sas avant
de regagner le cortège officiel. L’agitation
ne doit pas laisser de marques. On essuie
le visage du président. Deux agents postés
de chaque côté de la porte semblent regarder à travers les murs, leur visage inerte. Ils
ne sentent qu’une seule chose, l’électricité
sous leur crâne, les informations rectifiées,
confirmées, précisées. L’un d’eux penche la
tête, presse son oreillette, informe que Beast
arrivera dans une minute au point de rendez-vous, les yeux toujours pris dans le mur. Affalé
tordu dans un siège, une manche retroussée
jusqu’au coude, la peau sombre du président
est piquée d’aiguilles.

      Un agent referme la portière de Beast.
Il enclenche le mécanisme en appuyant de
ses deux mains, fait pivoter son buste, prend
appui sur ses jambes. Le véhicule se clôt sur
un son étouffé, une pression qui aspire tout et
ne laisse aucune faille. L’agent croit entendre
autre chose. Le déclic masqué de trois barres
de fer qui coulissent et s’enclenchent de
l’intérieur. Calfeutré dans son tank d’apparat, aucune lumière naturelle ne filtre
jusqu’au président, il baigne dans un halo de
diodes. Aucun filet d’air ne parvient jusqu’à
lui, il respire un oxygène climatisé et purifié.
Aucun bruit du dehors n’arrive jusqu’au président, il entend les pistes sonores remixées
par une dizaine de haut-parleurs. Lorsqu’il
doit se déplacer hors de son véhicule, le fond
de sa bouche et sa gorge sont tapissés d’un
plastique très fin, son visage recouvert de
pigments blancs, chair et bruns. Entre l’extérieur et l’organisme du président, ses organes
et membranes, aucun contact. On l’entoure,
on le presse, on le couvre, on l’escorte.

    

  
    
       

      La première dame, autrefois une diva
d’exception. Un visage fermé en un clin
d’œil, des cils qui noient le regard, des paupières lourdes et colorées qui s’abattent à la
moindre fatigue. Une peau blême faite pour
engloutir les lumières néon, verdir, rougir,
bleuir, et sur ses lèvres se forment de larges
taches violettes.

      Le rat se demande s’il a eu raison de la
faire disparaître pour l’amener au coq. Il lui
semble qu’il n’avait pas le choix. Si le cheval
avait insisté, alors peut-être, mais il préférait
se meurtrir le cerveau pour ne plus sentir
passer ni nuit ni jour. Le rat avait dû éclipser
la diva des scènes sans qu’on puisse remonter
jusqu’à lui, au coq ou au cheval.

      Il l’avait suivie pendant des semaines. Il
savait tout d’elle, à peu près tout. Combien
de fois on avait refait son visage, l’intervalle
entre la bouche et le nez, des dizaines de
fois. Il savait qu’elle ne venait pas des quartiers sud comme on le racontait, là où le
soleil cogne les toits en tôle des caravanes et
semble vouloir vous écraser au sol. Il savait
qu’elle n’écrivait jamais rien, que ses mains
ne tenaient jamais rien, ses doigts ne touchaient jamais rien. Il savait comment elle
sortait du sommeil d’un coup, la même heure
toujours, tous les matins, les yeux fixes et
mornes jusqu’au fond. Il savait aussi que sa
voix chantait directement au creux de votre
crâne, rétrécissait les espaces et gonflait les
émotions. Une voix éraillée capable de chanter sur n’importe quelle nappe de sons électroniques, il l’avait entendue plusieurs fois,
trop souvent, dans des endroits étroits où les
fenêtres sont condamnées et les murs tapissés de trompe-l’œil. Elle chantait comme si
elle était sur le point de s’écrouler. C’est pour
cela, il avait été si facile de la faire disparaître.
Il avait écrit son scénario, l’avait enroulée
dans son personnage. La scène la brisait peu
à peu, voilà ce qu’il fallait raconter dans les
journaux, ce qu’il fallait laisser transpirer.
Des paroles de proches, des actes incompréhensibles, une arrestation en début de soirée, un véhicule renversé dans le sable, son
visage hagard et des substances à foison dans
le sang. On l’avait ramassée au bord de l’eau,
les bras labourés par ses ongles aux couleurs
démesurées. Il fallait se décider à tout quitter,
se tordre les mains sur scène, se liquéfier en
pleine lumière, une dernière fois.

      Un tir isolé.

      Il avait lui-même enregistré le son d’un
de ses fusils de précision, la détonation,
l’impact de la balle. Un son de chair touchée.
Des hommes de main avaient immédiatement
enveloppé son corps et l’avaient emporté
dans un véhicule blindé sans immatriculation. Une clinique privée avait remodelé son
visage, changé l’implantation de ses cheveux,
la hauteur de son front. Il avait arrangé tous
les détails de la scène, les moindres lumières,
toutes les entrées et sorties, la circulation. Il
avait tout mis en place. Il avait pensé tous les
détails, les couleurs de la fausse explosion
sur son front, c’était lui. La manière dont
elle devait faire tomber son corps, comment
étendre les bras, recroqueviller les doigts,
replier une jambe sous l’autre. Comment
se désarticuler. Elle savait parfaitement, elle
savait trop bien. Il n’a pas pu s’empêcher de
se demander, disparue combien de fois déjà.
Transformée, combien de fois. Une nouvelle
peau, une mue tombée au sol, combien de fois
déjà. Et s’il avait fait disparaître une mutante.
Quand il la filait, à plusieurs reprises, il avait
vu les bras de reptile qu’elle projetait vers les
objets et les êtres, des gestes à toute vitesse et
grande douceur. Des bras qui s’allongent trop
loin, trop vite, dont on s’écarte sans vraiment
réfléchir. Un grand corps un peu endormi et
bien trop habile.

      De la diva, la première dame n’a gardé
que ses longues mains de fille folle. Quand
il aperçoit ces mains posées sur le bras du
président, c’est son visage renversé sous les
néons à travers les fumées qui lui agrippe la
mémoire.

    

  
    
       

      Le rat entre dans la station de métro,
attend sur le quai le temps de laisser passer
une première rame, monte dans la suivante.
Six stations plus loin il descend, prend le tunnel de correspondance vers le tramway. Collé
à d’autres, tout son corps en contact avec des
bras, dos, ventres, il se détend, dort quatre
secondes les yeux grands ouverts, régénère
ses cellules. Il ne voit plus que des têtes plaquées sur des bribes de paysages, lignes de
fer, tubes de verre, immeubles empilés. Au
moment de sortir, son corps regagne contours
et tensions.

      Il descend sur une promenade au bord
de l’océan, elle longe une série de bars abandonnés, des cabanes en tôle et bois, des carcasses de voiture à moitié enterrées sous le
sable de la plage mêlé de gravats. Un chien
tire une tige de métal hors de l’eau. Et si les
chiens construisaient leurs villes sur et sous
les nôtres, leurs tunnels, leurs abris. L’animal
s’arrête et se retourne pour le regarder passer.
Une fois, on a découvert sur ces enfilades de
plages des bancs entiers de poissons échoués,
retournés ventre vers le ciel. Qu’est-ce qui les
avait attirés là, des courants trop forts, des
incidents climatiques, une marée toxique ? Il
a remarqué que beaucoup de choses viennent
s’étendre ici, animaux, humains, bouts de
bois, épaves. Il tourne la tête, le chien a repris
sa progression le long de la plage, la tige de
fer bien coincée dans la gueule. Et s’ils étaient
on ne sait combien à travers la ville, en train
d’amasser tout ce qu’ils trouvent. Personne ne
surveille les chiens. Deux bolides broient le
silence du bord de mer, pilent quelques mètres
plus loin et repartent. L’essence et l’humidité
alourdissent le vent qui lui enveloppe le visage.

      Il quitte la promenade, entre dans une
ruelle, enjambe un muret jauni par le lichen
et plusieurs planches de bois abandonnées
au sol. Il contourne deux véhicules, carcasses
que rogne la rouille, escalade la paroi d’un
hangar en s’accrochant à deux tuyaux. Sur le
toit il s’allonge, ferme les yeux, entend ronflements de moteurs et basses lentes entremêlés
qui traversent le béton pourri des sols et murs.
Le domaine du cheval. Le plus grand trafic à
ciel ouvert de la ville sur des kilomètres de
bitume et de barbelés. Il n’a pas le choix, il
doit donner le change aux agents. On vient ici
de partout pour faire disparaître, transformer
et revendre. Des véhicules, des témoins, des
vies, son corps ou celui des autres, métamorphosés et remis en circulation.

      Accroupi en haut du toit, il se laisse
dégringoler à terre, le choc s’amortit en
ondes et secousses à travers les genoux et les
cuisses. Il se relève rapidement et traverse un
boulevard désert, sur le sol gris s’étirent des
lignes jaunes et blanches à moitié effacées,
noires aussi, des dérapages de fin de vie à
coup sûr. La plupart des courses-poursuites
et règlements de comptes finissent ici. Dans
ce quartier où on n’a jamais retrouvé aucune
preuve, les choses ne se maintiennent pas.

      Il arrive devant une première rangée de
grillages et de barbelés, se baisse, arrache
les tiges de fer du sol, s’aplatit et rampe. Les
bourdonnements et fracas de moteurs trafiqués, métaux tordus et sciés, un rap lent aux
basses lourdes, saturent le lieu. Le son le fige
presque, incapable de s’orienter, les réflexes
hébétés. Il court vers la seconde rangée de
grillages, agrippe, grimpe et saute. Doubler
toujours, traquer toujours, infiltrer toujours,
dans le dos toujours.

      Des centaines de pare-chocs monstrueux, des phares comme des yeux de
monstre marin, des roues énormes soulèvent
les véhicules à un mètre au-dessus du sol.
Aucune route ne résiste à ces bolides difformes, aucun barrage. Il aperçoit la fumée,
les projections jaunes et bleues d’un arc
électrique. Des hommes passent, le visage
recouvert par plusieurs couches de tissus et
des masques à gaz. Il recroqueville son corps,
progresse le long des carrosseries.

      Cinq grues empilent des carcasses de
voitures fondues. Une forme rouge fumante
dégringole sur une masse noire, le pare-chocs
se coule et s’imbrique dans le pare-brise éclaté.
Une autre grue comprime les métaux puis
les relâche. Un instant il croit voir de grands
corps de fer se dresser, avancer d’un pas avant
de se disloquer en mouvement, s’effondrer au
sol. Une vingtaine d’hommes se précipitent,
escaladent les carcasses, arrachent des bouts
de tôle, soudent. Il a toujours pensé que les
automates étaient des assemblages de minuscules rouages, des fils aussi fins que des cheveux, une électricité douce et continue. Deux
grues lancent l’une contre l’autre des épaves
de camions. Le métal chaud s’écrase sur le
caoutchouc, les carrosseries se fondent, des
trous énormes s’ouvrent et se résorbent, les
moteurs explosent. Un corps à six pattes et
dix gueules fait mine de charger, se jette et
se liquéfie.

      Il court dans les fumées noires, évite
les débris bouillants qui se fracassent autour
de lui. Les cris des métaux lui pilonnent le
crâne. Il comprime son corps, condense son
effort. Quand le danger enserre, quand tressautent devant les yeux cent petites images
de lui crevé, il faut occuper moins d’espace
et moins de temps. Perdu dans les brouillards
de combustion, les yeux au bord des orbites à
force de les écarquiller, un vrombissement le
jette à terre. Contraint de ramper à couvert.
Couler au sol, coudes, genoux, cuisses, visage
dans la poussière.

      À quelques mètres de lui, des prototypes
défilent et dérapent sur une piste d’essai. Un
véhicule effilé fonce à ras de terre, gris comme
le sol et l’air, presque invisible. Il pile, disparaît dans une bouffée de gaz, trois hommes
ressoudent des pièces, rajustent une jante. La
voiture repart, le son du moteur étouffé, la
carrosserie attrape tous les rayons de lumière
et brûle les yeux, irradie jusqu’au fond du
crâne. Dans tous ces monstres il reconnaît les
muscles et dents du cheval.

      Il l’aperçoit plus loin, entourée d’une
herbe jaunie. Une cabane en bois, seul bâtiment du lieu, à moins que le reste ne se propage sous terre, tunnels, boyaux et salles
insonorisées. Le repaire est sûrement souterrain. Il le trouve dans cette minuscule cabane
où la lumière fuse par toutes les fissures, si
petite que leurs deux corps tiennent à peine
dedans. Le cheval n’a jamais laissé autour
de lui plus que des creux où se faufiler, il a
toujours donné l’impression que trop près on
risquait de finir pulvérisé. Les lattes disjointes
laissent filtrer rayons, fumées et poussières.
Sable, terre et particules flottent au milieu de
la pièce. Il entre dans la cabane sans porte ni
fenêtre et pendant un instant ses yeux sont
aveugles. Le regard du cheval est déjà braqué
vers l’entrée quand il franchit le seuil. Des
yeux que mille fatigues successives ont rétrécis et voilés.

      Ces yeux. Il n’avait pas vu le cheval
depuis longtemps. La dernière fois il ne le
cherchait pas, la dernière fois c’était un coin
de rue, une silhouette toute en hauteur, masse
et couleurs qui lui avait fait tourner la tête,
trop vite. Il avait senti un danger vague, un
petit mal de crâne, comme s’il n’y voyait plus
très clair, comme si l’espace devant lui gondolait, les surfaces se superposaient. Ses pas
crissaient si fort sur le sol, presque du verre
sous ses dents. Il avait dû poser une main
contre le mur. Alors il s’était rendu compte.
Sa poitrine ne se soulevait plus, des crampes
agrippaient les muscles de son dos, s’infiltraient jusqu’à la nuque. Il s’était cramponné
à sa respiration. Il a été formé pour respirer
dans n’importe quelle situation, continuer à
respirer. Des poumons de choc, une gorge
impossible à étouffer.

      Le cheval, une autre fois, avant, première fois, dans une salle rouge et bleutée,
un sous-sol au plafond recouvert de ventilateurs, pourtant l’air circulait à peine entre
les murs. Sur le ring il l’avait vu démettre
l’épaule d’un adversaire. Au même moment
sa pommette éclatait, un talon lui fracassait
la hanche. Il était tombé en riant en hurlant, tombé à genoux les paumes à plat sur
le sol, les coudes légèrement pliés, comme
pour mieux bondir. Un autre coup l’avait
envoyé rouler dans les cordes. Il avait vu son
visage flasque, de ses yeux à demi recouverts
sous les paupières coulaient des émotions
troublées. Un regard si délicat pris dans des
muscles et nerfs bouffés de tares. Son visage
s’était lentement écrasé au sol tout près
du sien, il avait espéré que se produise un
contact, ils pourraient être partenaires, gang.
Sur ces traits, entre les joues, la bouche et le
front, plus rien ne bougeait.

      Une autre fois, son corps plaqué sur le
pont d’un bateau ultrarapide, une arme automatique au poing, hilare, les lèvres retroussées haut sur ses dents métalliques. Il répétait,
cette fois une chance sur cent de s’en sortir.
Pas une de plus. Cette fois une mort violente
assurée. Refroidi sur le coup. Mieux vaut ça
qu’être lent si lent à crever.

      Échoués sur une plage, du sable dans
les yeux. Carcasses de voitures et bateaux
fumantes sur le rivage.

      Doubler toujours, traquer toujours, dans
le dos toujours. Peu importe où on arrive
pourvu qu’on les prenne à revers.

      Terrés derrière des rochers. Fermer les
yeux quelques secondes avant un assaut à
découvert, à travers les herbes rases, les trous
dans le sol.

      Autrefois. Les yeux plantés dans le
ciel, projetés à terre, le dos amoché, une
dizaine de balles logées dans la mousse et
les couches plastiques de leur protection de
poitrine.

      Peut-être une autre fois encore, planqués sous les tropiques, un soleil énorme qui
s’écrase à l’autre bout de la plage, une mer
saturée qui inonde des kilomètres de sable.

       

      Il n’entre pas complètement dans la
cabane aux planches crevées. Les rayons
de lumière le bombardent, se contractent,
s’agitent. Il veut se jeter en arrière, se retourner, courir. Il bascule et tombe, avance à
quatre pattes, pieds et mains au sol. Sa gorge
lui fait mal, il hurle, se redresse, fonce. Tout
gondole autour de lui, il a terriblement chaud,
ne sait plus où sont ses jambes, comment
elles s’articulent aux hanches, ce qu’elles
font exactement en ce moment. Il déteste
ça, se sentir comme un tas de chair terrifié,
exposé à toutes les blessures. Un air brûlant
le propulse par terre, son visage s’écorche
sur de petits cailloux. Un second souffle
l’envoie rouler sur plusieurs mètres, il plante
ses ongles et ses doigts dans la terre, glapit,
capturé par des vagues bouillantes. À peine
relevé, il court tordu vers l’avant, il court les
mains au sol, il court sans forme et avec des
tumultes dans la gorge. Son visage percute
un grillage, ses joues s’ouvrent et saignent,
son nez craque et saigne. Il faut l’escalader, il
saute, essaie d’enrouler ses doigts autour du
fer, voudrait coordonner le mouvement de ses
pieds et jambes, lâche tout. Il n’entend rien,
ses paupières, qu’ont-elles, elles se ferment,
rien à faire, ses paupières s’effondrent sur ses
yeux, il se frappe au visage, aucun effet, sourd
et aveugle. À la moindre menace il est fini. Il
racle le sol, creuse, se recouvre de poussière,
s’enfonce dans le sol, le plus possible. Il reste
à plat ventre, sous terre, contre le grillage, les
bras le long du corps.

      Il est à peine entré dans la cabane, la
lumière pulsait déjà, le regard du cheval était
braqué sur lui, il l’attendait peut-être, les
tempes trouées. Il voudrait comprendre, disposer de tous les éléments. Une balle a sifflé
dans tous les coins de sa tête. Une balle, on la
reçoit un jour, elle ne quitte plus votre crâne,
à peine si on s’en rend compte parfois. Une
balle peut mourir dans votre tête et manquer
tous les points vitaux. Une balle peut convulser de mille petites explosions, détruire à
coups lents, meurtrir à coup sûr. Comment savoir quel type de mort lui a troué les
tempes, vidé les yeux ? Crevé, écroulé entre
des planches de bois miteux au milieu du plus
grand trafic de la ville, le sien. Il aurait pu y
passer lui aussi, démembré dans le souffle de
l’explosion. Le visage enfoui dans la terre, il
essaie de percer à jour les menaces. Aucune
information ne lui permet d’expliquer ce qui
vient d’arriver, il sent son crâne le lancer sous
le coup d’une frayeur, d’une douleur, par
vagues, indistinctes.

      Il attend des heures terré dans son trou,
il y entend les animaux minuscules, les petits
éboulements et dérives d’une vie souterraine.
Les yeux remplis de poussière, il croit pouvoir bouger sous terre. Il respire, retrouve ses
muscles, reprend ses esprits, les perd à nouveau.

    

  
    
       

      Le président se débat avec un discours
blafard. Il faut équilibrer les budgets, consolider les frontières, enterrer les divisions,
tenir sur un nombre incalculable de fronts
et n’oublier aucune promesse – toutes celles
passées par sa bouche – et le président semble
pris de torpeur. Sous le fond de teint et les
fards percent les bandes d’une peau gris-vert.

      Mon corps, lourd comme une nation.
C’est ce qu’il a murmuré à ses conseillers,
les yeux avalés sous les paupières, avant de se
pencher vers le micro.

      Le regard du président est creux, sa
bouche incapable de sourire, ses bras posés
raides sur le pupitre, les cheveux collés au
crâne et au front. À intervalles répétés, ses
paupières tombent violemment sur ses yeux
pour ne se rouvrir qu’à moitié. On ne sait pas
ce qu’il entrevoit sous cette chair rose rougie. Des taches et halos, des couleurs brouillées. Aux quatre coins de la salle et jusqu’au
convoi spécial à l’extérieur, les messages et
diagnostics circulent à travers les oreillettes.
Il faut ajuster les doses du président, trouver
d’urgence ce qui le maintiendra à flot, intervention immédiate.

      Le président se noie entre les phrases,
agrippe de tous ses doigts les rebords du
pupitre, essaye d’écarquiller les yeux. Le président lutte, entre panique et abrutissement.
Il articule à peine une phrase pâteuse qui
s’embourbe dans la précédente. Un agent
surgi derrière son épaule lui glisse quelques
mots à l’oreille, appuie une main au creux
de son dos. Le président s’arrête, les traits
flasques, des volumes s’agitent sous la peau
de son cou et autour de la mâchoire. Il ferme
les yeux, creuse sur ses joues des rides responsables, pose la main sur son micro, l’approche
de sa bouche jusqu’à le coller contre ses
lèvres. Il veut leur susurrer ce qui le traverse.

      Il maintiendra ce qu’il faut, ce qui est
nécessaire et plus encore, il maintiendra.
Son corps, aussi lourd qu’une nation parce
qu’il contient tous les autres, parce qu’en
lui tous les leurs. Sa voix redevenue claire,
ses mains se soulèvent, ses yeux accrochent
tous les visages. Il salue la salle, un film lumineux s’étire de son front jusqu’à son cou, un
masque de fortune pour évacuer le président.

      Le président quitte la salle flanqué
de quatre agents, il titube et se cramponne
à leurs bras. Chacun scrute une portion
d’espace et de corps, leurs yeux équipés de
lunettes spéciales perçoivent sans délai les
variations thermiques. Dans ces masses de
couleur et de courbes, les agents repèrent à
toute vitesse les excitations trop vives et différents degrés de menace. Sous son masque, le
président est parvenu à modeler un sourire et
contracte tous les muscles de son visage pour
le garder fixe, que rien ne tressaute. À peine
assis à l’arrière de Beast, les jambes cèdent, le
torse s’affaisse, le cou s’écroule. Les vitres se
teintent du noir le plus profond et le véhicule
démarre. Le cortège présidentiel traverse la
ville en direction de l’aéroport, une horde
lente de berlines noires et blindées. Dix
Cadillac leurres rendent impossible d’identifier où se trouve le président. La rumeur des
moteurs s’étale sur plusieurs kilomètres, elle
semble par moments venir du ciel et, quand
on l’entend, le convoi s’échappe déjà au coin
de l’œil.

      Le président ne bouge plus, son corps
coulé dans les cuirs du véhicule. Le bruit du
moteur, une grande mer. Beast, un corps sans
os ni fond. Les cuirs caressent et enveloppent
encore un peu plus les jambes, bras et mains
du président. Sa tête ne tient plus et roule.
Niché au creux de Beast, ses perceptions
sont étouffées, un grouillement d’où rien ne
se dégage, rien ne fait bloc. Une sensation le
colonise et une autre s’engouffre, entre les
deux rien, pas le temps de ressentir. Les yeux
du président n’ajustent plus les distances, ils
s’écrasent sur la vitre teintée, glissent sur un
paysage brouillé, des murs déformés, des fils
électriques lui sautent au visage, se nouent
aux carrefours et filent tout droit. Mains et
pieds lui semblent si lointains, comment marcher il oublie. Le moteur trafiqué de Beast
accélère l’allure, sa ventilation reproduit l’air
chaud et humide des tropiques. En sombrant
le président se demande si ce relent des tropiques ne serait pas un cadeau du cheval et
tout ce qu’il lui reste du coq. Le plafonnier
diffuse une lumière bleue puis mime le crépuscule, un soleil de diodes qui s’écrase sur
les lignes d’horizon dans un magma rouge-rose, une lumière de fin de journée assommante, qui emplit le crâne. Les protocoles de
Beast ralentissent la respiration du président,
ils en connaissent toutes les courbes et les
variations, l’enserrent d’une grande douceur,
lui massent le cœur. Les programmes de la
Cadillac sont conçus pour ne tolérer que les
souffles lents, sans accrocs. Ils ne laisseront
rien lui arriver.

      La sortie précipitée du président inquiète
les journalistes. Et ce cortège présidentiel, on
croirait un convoi paramilitaire. Les agences
de communication se rassemblent, multiplient les visioconférences, se triturent la cervelle pour modifier en urgence les scénarios
du président, concoctent quelques récits où
végètent drames, aventures et ultimatums.
Pour créer de toutes pièces une issue à ce
meeting raté, une seule solution : raconter
des petites histoires et les faire gonfler, très
vite d’un coup, qu’on les entende exploser
puis que leur écho colonise les oreilles. Pour
qu’elles soient assourdissantes il faut exhiber
l’intime, le retourner comme une peau. Une
expérience a bouleversé le président, il a aimé
une autre femme en secret, elle l’a brisé très
fort. Le président a embrassé cette femme
dans un hôtel au bord d’un fleuve large qui
charrie les mémoires, la boue, les tankers du
pays et, au fond, de longues algues vertes où
s’immobilisent des carcasses. Les sales petites
histoires ne se contentent pas d’intensités
floues, elles veulent asséner une émotion.
Le scénario s’empare de la première dame,
cadre son visage au plus près, là où les traits
grimacent et les yeux se mouillent, là où tous
les récits se fondent dans une bouche tordue.
Les traits tranquilles et rigides, la première
dame déclare pourtant que les incidents
sont sans importance. Les communicants
s’agacent, même ce genre d’incident, même
ces visages si proches qu’ils s’écrasent l’un
sur l’autre ? S’ils ne parviennent pas à lui
extorquer un gémissement, ils en reconstitueront un. On assure que les yeux de la première dame étaient atrocement gonflés, ils
semblaient lui sortir de la tête. Le président
promet aux médias et aux foules de suivre
tous les traitements possibles, de muscler son
cœur, de redonner le sourire à tous. Il jure
que son avenir, il le remet entre leurs mains.

    

  
    
       

      Le rat a traversé plusieurs couloirs, une
série de surfaces tapissées de feutre gris. Il
s’est arrêté, moins d’une minute, au milieu
d’une cour intérieure vitrée. Plusieurs rayons
lumineux ont frappé ses yeux, toutes ses perceptions se sont écroulées, il a cru se retrouver
sous des feux croisés et sans aucune échappée possible. Il a aperçu des corps pressés se
lancer contre les portes, se jeter de bureau en
bureau, des papiers amassés sous les bras ou
empilés jusque sous le menton, des tablettes
où se massent images et diagrammes. Depuis
les portes et fenêtres entrouvertes, il a happé
des bribes de réunion, des stratégies de réélection. La peur des pièges vibre dans toutes
les gorges. Le président doit se reprendre. La
première dame doit être plus claire, on ne
peut pas se permettre de laisser des doutes
traîner, pas maintenant, pas avec les histoires
de terrains vagues, les trafics d’eau, les fuites
d’informations. Il faut appeler son équipe,
coordonner les déclarations. Le président et
la première dame doivent être irréprochables,
leurs attitudes, leurs gestes, leur engagement
l’un envers l’autre, tout. Elle doit poser son
bras plus fermement sur le sien. Peut-être
porter des gants, il faut commander des
gants, courts, en cuir. Oui, il faut sans doute
cacher ces doigts trop longs, ces articulations
comme des nœuds. Et son cou, ne pourrait-on pas… Trop long, trop dégagé, ce cou. Il
surgit entre les épaules, un cou trop soudain.
Le plus gênant c’est encore autre chose, cette
démarche raide, comme si un pas de travers
pouvait tout précipiter au sol. Il faut trouver
le moyen de faire accepter à son équipe un
traitement pour adoucir ce corps. Les équipes
du président manipulent des images de la
première dame, raccourcissent ses doigts,
remodèlent sa nuque, ajustent sa démarche.
Ce corps fait peur.

      Le rat pensait pourtant avoir fait disparaître la diva. À travers les fumées de la
scène, les néons lui dévoraient le cou, la
recouvraient tout entière d’une nuit artificielle, sa peau engluée sous les paillettes et
les fards. La première dame et ses longues
mains électriques. La grande diva et son
dos immense, sa démarche de noyée et les
robes qui dégringolaient jusqu’en bas d’une
colonne vertébrale comme un câble sous la
peau.

      Il ouvre la porte du petit salon, une pièce
étroite, étouffée. Il écarte les rideaux, s’assoit
dans un siège en cuir vert, étire ses jambes,
détend ses omoplates, il reste comme ça.
L’agent se tient debout, droit contre le mur,
tripote son oreillette. Des milliers d’ordres et
d’informations doivent s’y déverser, lui bouffer les pensées. Son costume flotte un peu sur
ses épaules. Le rat sait qu’il doit détourner
leur attention de la première dame.

      Il dit à l’agent qu’il est entré sans difficulté par la porte de livraison. Il faisait le
tour, il voulait repérer des failles éventuelles,
la porte était ouverte et personne ne l’a arrêté.
Il n’a rien fait pour être discret, encore un
manque de vigilance.

      L’agent continue de triturer son oreillette, son visage et son cou une bouillie
blanche. Il glisse deux doigts entre son col
et sa peau, comme pour vérifier que le pouls
bat encore, ou que son masque n’est pas déjà
complètement défait.

      L’accès n’était pas surveillé, voilà où il
veut en venir. La gravité d’une telle erreur,
innommable, quand on pense à tout ce qui
peut arriver, à la vitesse des événements,
comment ils broient les corps.

      L’agent s’affale un peu plus contre le
mur, lui répond que leurs réactions sont
aiguisées au maximum, rien ne peut les surprendre. Leurs réflexes sont automatisés et
chacun de leurs coups potentiellement mortel. Il doit finir par comprendre. Les yeux de
l’agent flottent vers lui, son regard met des
secondes entières avant de l’atteindre. Le rat
se redresse à peine, se contracte un peu, il ne
faudrait pas qu’il se retrouve cloué au fond de
ce fauteuil, incapable de réagir. Il se tortille
sur le cuir, essaye de trouver la bonne position, celle qui le laisse détendu tout en armant
d’urgence ses muscles, ceux qui sauveront ses
organes vitaux en cas d’attaque. Le regard
lent de l’agent semble encore chercher où se
fixer. Le fil transparent de l’oreillette se perd
dans les replis de son cou. Le rat n’arrive pas
à analyser tous les paramètres de la situation.
Il soupire, regarde vers la fenêtre, il voudrait
se jeter, la briser et courir, mettre entre lui et
l’agent toute la distance possible, vite. S’il fait
le premier geste il risque de prendre le premier coup, et il pourrait être fatal. Il n’en sait
pas assez pour tenter le moindre mouvement.
Il se force à sourire, secouer la tête, lancer les
yeux vers le plafond. Il essaye de décrocher
le regard de l’agent de son visage, des yeux
vagues qui ne le lâchent pas.

      Ce qu’il essaye de dire, parce qu’il faut
bien coopérer, c’est que l’entrée n’était pas
surveillée. Rien de plus.

      Un bruit minuscule détourne violemment la tête de l’agent, un petit insecte
vert écrasé contre une des fenêtres. L’agent
reporte plus brusquement encore toute son
attention vers le rat.

      Il a été là-bas, pourquoi ne leur en a-t-il
pas parlé tout de suite ? Où est son rapport ?

      Le rat répond à toute vitesse, ne pas
perdre le rythme. Il n’y a rien là-bas, ça, il le
leur a déjà dit.

      L’agent poursuit. Ils ont entendu parler
d’une cabane en bois, d’immenses automates,
des prototypes. Est-ce qu’il a pu établir un
lien avec la première dame ? Tout se joue dans
les détails, il devrait le savoir depuis le temps.

      Il n’a rien vu, aucun lien, ils vont finir
par se griller la cervelle sur des détails, sur
rien du tout.

      Ils ont entendu parler d’une explosion,
d’une chute et d’une course pathétiques,
quelqu’un qui se traînait à moitié au sol
avant d’essayer de s’enfouir sous terre. Ils ont
entendu des choses hilarantes sur le crack de
l’infiltration, comment il est tombé en arrière,
comment il a perdu pied, et ils ont ri, leur tête
et leur gorge étaient secouées de rires. Ils ont
ri à s’en faire frire la cervelle, c’est sûr.

      Le rat sent son visage se désagréger bien
trop vite, ne sait pas s’il doit se lever, soulever
la table basse et projeter un de ses angles sur
le cou ou la poitrine de l’agent. Il essaye de ne
pas regarder sa bouche blanche qui se tord,
il se concentre sur ses mains et ses pieds. S’il
l’attaque, le coup viendra de là. S’il l’attaque.
L’énervement claque à grands coups au
creux de sa tête. Ce qu’il se passe, ce que les
agents savent, il ne comprend rien, il n’a plus
aucune longueur d’avance, il doit faire avec.

      L’agent arrête de rire, sa tête reste penchée en arrière. Que s’est-il passé là-bas ?
Est-ce qu’il se serait fait doubler ? Est-ce qu’il
essaierait de les doubler ? S’il y a un petit jeu
là-dessous, il est des plus risqués.

      Le rat répète qu’il n’a trouvé aucun lien.
L’explosion l’a empêché d’enquêter sur place.
Il a vu les prototypes, rien de nouveau. Il a vu
des masses de métal en fusion se déployer et
s’effondrer. Est-ce que l’agent veut parler de
ses deux collègues qui ont été retrouvés au fin
fond d’un club la nuit dernière, ivres morts
et les dents de devant éclatées par un coin de
trottoir ou un poing qu’ils n’ont pas vu venir ?

      L’agent ne dévie pas. Ils ont entendu
parler d’un cadavre. La tempe trouée, blessure nette à la tête. Est-ce qu’il a pu identifier
le corps, est-ce qu’il ne s’agissait pas d’une
doublure ?

      Déjà dit, rien eu le temps de voir, le lieu
était à contre-jour, des rayons transperçaient
la pièce et l’air s’agitait.

      L’agent lui demande s’il pense à un scénario quelconque pour ce mort, règlement de
compte, disparition préméditée ?

      Pas de scénario, il voudrait dormir maintenant. Les yeux du cheval étaient braqués
sur lui, il avait à peine franchi le seuil, il était
déjà sourd, l’explosion l’a projeté au sol. Ou il
était déjà à terre. Il croit avoir réussi à se servir du souffle pour prendre de l’élan et courir.
Ou peut-être a-t-il rampé à toute vitesse. Son
corps glisse sur le cuir, il n’entend pas l’agent
quitter la pièce et fermer la porte.

    

  
    
       

      Le président doit sortir de Beast à tout
moment pour prononcer son discours. Dans
quelques secondes maintenant la portière blindée libérera la pression qui la retient, ménagera
une ouverture. On l’escortera jusqu’à l’estrade,
il parlera. Les agents attendent devant la mécanique silencieuse, quelques cliquetis à peine,
un bourdonnement très bas de ventilation. Le
mécanisme de la porte se déclenche, un agent
agrippe la poignée et tire. Le président se tient
devant eux, peau sombre, cheveux plaqués
en arrière, front immense modelé par des os
canyon. Il murmure sans parler à quelqu’un
en particulier qu’il avait pourtant précisé : plus
jamais. Comment doit-il le leur dire ? Il entend
les parois de son crâne céder.

      Président ? Il faudra aborder les mesures
du gouvernement en baisse dans les sondages. Il faudrait surtout dire un mot de la
première dame, insister sur son empathie
profonde pour le pays. La première dame,
un cœur immense, des battements si violents
que des migraines terribles lui traversent le
crâne. Quelque chose comme ça, une déclaration qui frappe les esprits et les ventres.
Le président n’écoute pas grand-chose et ne
répond rien, bondit sur l’estrade. Il vocifère.

      Un pays, de quoi a-t-il besoin ? Une
machine, de quoi se nourrit-elle ? Il va remanier, ébranler tout, démolir les fondations
pourries, c’est un combat qu’il veut mener
et il a toutes les stratégies en tête. Lui et
personne d’autre. Et cette femme, la première dame, femme gigantesque, cœur de
béton, elle les ranimera tous. Lui, personne
d’autre, il veut armer cette nation, mettre fin
à l’histoire, raconter les anciens, ressusciter
les morts sous leurs pas. Il se jette avec eux
sous terre. Il lance avec eux, pour eux, la plus
grande conquête spatiale. Il veut être celui
qui…

      Face au président la foule hurle sans
reprendre son souffle. Le meeting se tient à
ciel ouvert et il n’y a plus d’air.

      Un agent se glisse à côté du président,
lui souffle que tous les indicateurs sont dans
le rouge, qu’il joue avec le danger. Le président sourit, fait mine de ne rien entendre,
détache son micro du pupitre et se précipite
au bord de l’estrade. Il se jette genoux à terre
et aplatit son buste en avant, beugle les mots
comme s’ils lui brûlaient la langue.

      Celui qui les abreuve de changements,
celui qui hurle dans leurs têtes, lui, c’est lui.
Il a tous les souffles pour eux, tous les renouveaux pour eux.

      La foule renverse les barrières anti-émeutes, plusieurs groupes escaladent
l’estrade, attrapent les jambes du président.
Les agents forment un périmètre de sécurité
d’urgence, brisent chevilles et poignets, soulèvent le président et l’évacuent.

    

  
    
       

      Le rat veut y retourner. Ce sera peut-être
la même chose, même scène, les mêmes yeux
et le cheval affalé, sans doute mort.

      Il a emprunté un autre trajet, un tramway moderne propulsé entre des buildings
de verre bleu, au-dessus des zones de chargement du port et de ses fumées industrielles.

      Il marche là-bas, entre la mer, les
constructions démantelées, gigantesques
trous des piscines, les parkings bétonnés
sur trois étages. La brume monte très vite,
engloutit les formes, les odeurs, s’enroule
autour des bâtiments, glisse sous ses pieds.
Panique, il lance ses bras devant lui, tente de
dissiper le gris, perd l’équilibre. Il entend la
mer, l’entend venir de toutes parts. La brume
agite toutes sortes de frayeurs, il croit sentir
les murs de béton foncer vers lui, déplacer
des blocs d’air, l’écraser, persuadé qu’au-dessus de lui des masses se précipitent pour
le broyer. Il se jette contre une surface dure,
par terre ou debout il ne sait plus, sous le
choc, il croit qu’elle l’assaille. Il marche
courbé au ras du sol, s’aplatit à la moindre
pression de l’air ou mouvement du brouillard. Son pied s’enfonce dans le sable, surpris
il se laisse tomber, pense sa cheville tordue,
une eau froide avance sur sa main. Gémissant, il rampe un peu plus loin. Renversé sur
le dos, il regarde le gris collé à ses yeux. Des
clapotements, mouvements dans l’eau. Il
entend un premier moteur, bombardement,
un grand souffle claqué au visage puis plus
rien. Un deuxième moteur fait trembler l’air,
il tourne sur lui-même, perd sa respiration,
porte les deux mains à sa gorge. Un troisième explose et tonne au ras du sol. Il est à
genoux dans le sable, les mains agrippées aux
rebords d’un trou dans le béton. Il tourne la
tête, aperçoit le halo bleu d’un des véhicules,
du bleu projeté sur les vitres et sous la voiture. Elle s’arrache dans le virage, rétablit sa
direction et disparaît. La brume tourbillonne
devant ses yeux. Il se tapit au fond du trou,
y rentre tout son corps. À côté de lui, le sol
craquelle et se fissure. Il voudrait fermer les
yeux, ils restent grands ouverts. Des articulations de métal gémissent, se plient, expulsent
une fumée chaude. Des tubes de caoutchouc
épais s’enroulent autour d’une structure
en acier. Des tuyaux plongent et ressortent
de grilles d’aération profondes comme des
puits. Des pistons énormes coulissent à toute
vitesse, grand fracas, pour impulser un mouvement. Certains crépitent et éclatent, des
pans entiers s’effondrent au sol. Il ne perçoit
que le bas de la structure, le reste s’efface
dans le gris, il croit y distinguer des carcasses de véhicules, des débris d’objets qui
s’écrasent près de lui. Le vrombissement le
rend aveugle, ses dents claquent, il agrippe
sa mâchoire des deux mains, son visage n’a
jamais été si près de tomber en morceaux et
plus aucun masque ne pourra récupérer les
dégâts. Le mouvement mécanique accélère,
des masses d’acier cognent le sol et disparaissent aussitôt, percutent la route plus loin,
envoient leurs vibrations à des kilomètres
sous terre, fracassent le bitume, retournent le
sol.

      Si proche d’y passer. Les heures
s’enchaînent, les pluies, les brumes. Il avance
d’abord accroupi dans les tranchées avant de
se lever sur des jambes où vrombissent les
frissons, il marche et maintient, serrés entre
ses deux paumes, ses os, ses dents.

    

  
    
       

      En déplacement pour un nouveau meeting, le président ne sort pas de Beast. Il ne
relève ni la tête ni le buste, ne bouge ni les
pieds ni les doigts. Il n’a plus rien à dire, il ne
pensait pas qu’il arriverait à bout aussi vite.
Il se croyait très puissant, après tout il était
le coq. Il a voulu tout ce qui lui est arrivé
jusque-là, bien sûr, il l’a voulu et il a tout fait
pour. Il a érotisé son corps, en a fait un corps
à dévorer. Il n’a plus un seul bout de peau à
lui, il a tout rendu public. Il ne regrette pas.
Simplement, ses organes, une débâcle totale,
il le sent. Il agrippe la main de l’agent assis
à côté de lui, la plaque sur sa poitrine. Son
cœur est bourré de napalm – boum. Est-ce
qu’il sent ?

      Président, le pouvoir brûle toujours un

      peu.

      L’agent prend son bras et vérifie sa tension. Il écarquille la paupière pour éclairer le
fond de son œil, masse sa nuque pour détecter
des raideurs suspectes, palpe son abdomen.

      Il ne pensait pas se consumer si vite. Il
croyait que s’exhiber sur scène, faire grimper
les désirs, exercer une séduction de masse
le rendraient terrible et indestructible. Il
était persuadé que l’énergie circule toujours
alors qu’elle fuit de partout. On lui a fourré
des discours dans le crâne et la gorge, on a
fait monter des envies folles au fond de son
ventre. Il est bouffé de toutes parts. On l’a
laissé se corrompre sans rien faire. Il voudrait sangloter pour les convaincre, même les
larmes minables il ne peut plus. Avant il pouvait s’épancher creux sur commande, accrocher les regards en entrouvrant seulement la
bouche, renverser les sens en un mouvement
de tête. Il pensait qu’arrivé si loin on ne peut
plus perdre, on a puisé si profond, foré les
organes et les raisons, on ne peut plus perdre.
Il a creusé, creusé en lui, sa propre taupe.

      Son corps pris dans leur engrenage. Il
sait que certains ont programmé son échec,
monté un nombre incalculable de dossiers,
glissé les phrases à ne pas dire dans sa bouche.
Il le sait, veut savoir qui, combien, les faire
payer. Il était homme d’acier, il a encaissé
tous les chocs, ils pleuvaient, ils auraient crevé
n’importe quel autre, sur lui leurs impacts
étaient réduits à rien. Ils ne lui ont jamais
coupé le souffle. C’est autre chose, ce sont
les petites sensations, celles qui s’agglutinent
à l’intérieur, rôdent entre les organes, le long
des parois, celles qui font enfler un état puis
un autre. Elles – elles l’ont eu.

      Une carcasse peut encore rugir. Le président se frappe le visage, se cogne la poitrine, s’arrache un cri tordu. La carrosserie
blindée de Beast ne laisse rien filtrer. Le cri
du président s’aplatit sur les vitres et le cuir
de la voiture. Les machines, si elles pouvaient
frissonner, Beast aurait tangué, ébranlé ses
moteurs jusqu’à les noyer.

      La porte s’ouvre, le président s’extrait de
Beast, son dos reste courbé, ses jambes pliées,
son cou tombe vers sa poitrine, ses doigts se
tordent. Paupières et yeux rougis émergent à
peine de son visage, une congestion blanche
sillonnée de veines bleues et mauves sur
les tempes, le front, le long de la mâchoire.
Le président se retourne vers le véhicule,
chausse des lunettes noires pour cacher les
cernes qui lui mangent la peau. Ses cheveux
s’effondrent sur sa figure, des mèches raidies
châtain gras collent à ses paupières, autour
de ses yeux. Le président pose un chapeau
plat sur sa tête, l’enfonce de ses deux mains
jusqu’au nez. Il avance, enchaîne des foulées
que genoux et chevilles ne soutiennent plus,
essaye de se redresser, rejette ses épaules
trop loin en arrière. Il était coq. Comme il
aimerait, maintenant il aimerait si fort, être
mécanique, dos synthétique, sourire plastique et rotules acier. On serait assuré que les
effondrements sont impossibles. Ou limités,
quelques os, quelques secondes, une légère
dépression dans les organes puis tout repart.

      Debout, perché sur une tribune en surplomb, le président fait face. De son visage
on ne voit que la bouche, dessinée, rougie, la
dépression du menton et le cou distendu. La
veste du président lui dessine deux épaules
énormes et vides d’où pendent, tout droits et
trop longs, deux bras. Une vraie catastrophe,
le président se tient là comme un mort, les
responsables de la communication et les
agents réagissent immédiatement. On diffuse
sur des haut-parleurs dissimulés un son de
coup de feu, un agent se jette sur le président,
maquille sur sa jambe une blessure rouge, fait
baver la couleur, hurle l’ordre d’évacuer. Le
moteur de Beast pulse déjà, portes grandes
ouvertes et fumigènes masquent la déroute
du président. Des hélicoptères bourdonnent
dans le ciel, déversent des appels au calme
sur les sanglots et les cris de la foule.

    

  
    
       

      Le rat a traversé la ville, senti des mouvements de poursuite. Le danger clignote faiblement en rouge devant ses yeux. Derrière
la vitre, pris dans les buées du restaurant,
il distingue à peine le néon de l’autre côté
de la rue. Le danger respire doucement, le
rouge s’étire jusqu’à toucher le bout de ses
doigts, il rampe sur les bras et les poitrines.
Il comprend qu’il avait oublié les couleurs
du danger, les respirations coupées, pensées
tronquées, réflexes massacrés. Il ne voit plus
rien venir. Il sort, enveloppé de buée. Il traverse la zone piétonne, se colle à des corps, en
pousse d’autres, se laisse percuter l’épaule, la
hanche. Il descend dans une station de métro
sans même voir les marches, ses jambes en
frôlent d’autres à chaque pas, les mains se
touchent, on souffle sur sa nuque, ses joues.
Il accélère dans le souterrain, se glisse de profil entre les silhouettes, progresse le long des
murs, repique vers le centre. Il reste au milieu,
attend le dernier moment pour bifurquer vers
la sortie, grimpe les marches en se faufilant
entre les passants, une épaule le frappe au
menton. Il s’agrège à un groupe de quatre
hommes, adopte leur rythme, les dépasse
et fonce vers une ruelle. Il court, pousse ses
jambes à fond, ses mains accrochent l’air,
le propulsent. Il s’engouffre par une porte
automatique dans un centre commercial,
dix lumières différentes cognent ses yeux,
fracassent sa vision. Il avance vers les escalators, se cale entre deux personnes et s’accroupit, se relève au dernier moment, marche
quelques mètres, prend un second escalator.
Au deuxième étage, il se dirige vers la sortie,
traverse le parking, s’arrête au bord de l’autoroute, les mains posées sur le muret en béton.
Il fixe le bitume et les phares, se dit qu’il suffit de ne jamais rester immobile. Il franchit
le rebord, ne pensant pas que le sol tremblerait un peu, que le son des moteurs et des
pneus pèserait si lourd sur sa poitrine. Il franchit les trois premières voies, son impulsion
faiblit, le laisse inerte, il voudrait s’appuyer.
Le souffle d’un véhicule manque de l’aspirer
sous les roues, il tourne sur lui-même, se fige
pour ne pas heurter une voiture, arrache ses
jambes du sol et s’affale au bord de la route.
Il a hurlé, la grimace est encore figée sur son
visage. Il n’a pas été touché.

      Un autre muret à franchir, il se laisse
dégringoler sur un tas de papiers, plastiques,
tissus, pneus crevés, tôles. Debout, il s’attendait à boiter, à sentir ses os déplacés et ses
muscles mal en point. Son cerveau n’enregistre rien. Il avance sous les ponts, dans les
tunnels. Les fumées de feux et la pollution
de l’autoroute épaississent la nuit. Il aperçoit
les petits hommes des tunnels, on lui propose sans trop s’approcher une couche en
carton. Il accepte, s’allonge. Quand la pression s’acharne et ne se relâche pas, certains
passent sous la surface. Une vie sous terre
est possible, il suffit de respirer moins fort,
d’ajuster ses pas dans l’obscurité, de ne plus
entendre les fracas étouffés au-dessus de soi.
Jusqu’ici il a toujours réussi à disloquer les
tensions en accélérant ou en laissant tout
mouvement refluer hors de lui. Ses muscles
savent les deux, exploser ou s’enliser inertes.
Un homme sans regard s’assoit à côté du rat,
les jambes complètement repliées sous lui,
raconte comment avant il vivait très vite, passait d’un état et d’un lieu à un autre, comment les gens, les émotions défilaient devant
lui, une vie bolide. Un jour, impossible de
marcher à la surface. Il sort dans la rue, il
s’allonge, il rampe, ses muscles refusent de
le mettre debout, ses épaules menacent de
faire plier sa colonne, le cou penche, les
organes tombent. Il lui dit ce qu’il a vu à la
surface, allongé au sol, au niveau des bêtes
minuscules, recouvert de couvertures et de
papier. Des masques qui pendent à moitié,
arrachent les visages. Des peaux plastifiées
qui ne sentent plus aucune température. Il lui
raconte autre chose, celle qu’il a vue une fois,
elle quittait la surface, elle entrait dans les
tunnels. Elle pleurait, il croit qu’elle pleurait,
ses nerfs s’étaient recroquevillés, son cerveau
boursouflé, tout était à l’arrêt. Elle ne pensait
pas qu’on pouvait s’user, elle n’avait jamais
compris. Personne ne dit à quel point on
s’use. Sa voix gonflait, virait noire et furieuse.
Elle lui a demandé de regarder ses mains. À
force de serrer les poings, ses os et sa peau
devenus des pierres dures au bout de ses bras,
les doigts impossibles à déplier. Elle savait,
bientôt son visage serait masque lisse, ce sont
les larmes, elles auront tout démoli sur son
visage, creusé des sillons jusqu’au fond de sa
poitrine. Alors elle savait, bientôt elle ne parlerait plus, sa langue aurait disparu dans sa
gorge. Elle ne parlerait plus, son cerveau et
son ventre seraient deux caves mortes. En elle
il n’y aurait plus que gargouillements, échos
hurlés qui ne seraient plus ni sentiments ni
paroles. Personne ne lui a dit qu’usée à ce
point tout se perd. Il lui raconte cette histoire
parce qu’il voit bien que la fatigue lui engloutit les yeux. Il lui dit de laisser ses paupières
se fermer tant que son visage n’est pas encore
pierre, que les rats vivent entre surface et souterrains.

    

  
    
       

      Le président avance sur l’herbe, des pas
prudents sur l’étendue verte. Autour de lui
aucun autre corps, pas d’agent pour bloquer
son dos, ses flancs, boucher la perspective.
Aucune foule pour lui renvoyer des échos et
l’étourdir. Au lieu de la climatisation confinée et sèche de Beast, l’air semble s’attarder
sur sa peau, tâter son cou, s’engouffrer dans
ses narines, infiltrer tous les espaces entre le
tissu des vêtements et sa peau. L’espace n’en
finit plus de s’ouvrir devant lui, les perspectives défilent et fuient jusqu’au coin de ses
yeux. S’il tourne la tête l’horizon se multiplie,
l’horizon accélère, l’étendue verte le recouvre
et l’enterre. Il pivote de tout son corps, il voit
encore à quelques mètres derrière lui la terrasse, le club de golf, les pichets de limonade,
les citrons qui flottent dans le liquide. Il en a
bu un grand verre, il a embrassé sur les deux
joues la responsable du restaurant, serré
la main des serveurs. Maintenant ses dents
grincent et le fond de sa gorge enfle. Son
équipe lui a conseillé cette sortie sur le green,
de s’habiller dans les beiges, gants en cuir marron, de pratiquer son swing, quelques putts
mains jointes, respirer à fond et basculer les
épaules. Président, vous devez vous exhiber
au grand air, quitter les véhicules, couloirs et
salles de réunion. Il faut leur montrer comment vos pas s’ancrent dans le sol, retrousser
les manches de votre chemise, montrer encore
quelques centimètres de votre peau. Le ciel
s’élève à pic au-dessus de lui, sous lui la terre,
kilomètres de profondeur. Toute cette vie en
dessous, rongeurs, fouisseurs et vers. Le président marche épaules voûtées jusqu’au prochain trou. Des colonies entières sous terre,
territoires immenses non surveillés. Le vent
assèche les yeux du président, deux moucherons se collent au coin de sa bouche. Il
se rue vers le caddie, lui arrache son club des
mains, le lève haut au-dessus de sa tête, bras
tendus, et l’abat sur le sol, tire, le déterre. Le
président arrache des mottes de terre à coups
de grands gestes furieux. Il traverse le green
au pas de course, fonce à travers la terrasse,
nuée d’insectes sur son visage, fracasse la
table, inonde la terrasse de limonade fraîche,
jette le club sur ses conseillers. S’il y a des
taupes il les aura, il les aura toutes. S’il y en
a parmi eux qui pensent trahison, il leur fera
exploser le cœur et ce ne sera pas d’amour.
Les conseillers ouvrent grand la bouche et
déversent leurs démentis. Les agents restent
immobiles, prennent la mesure de ce visage
recouvert de moucherons et de menaces.

    

  
    
       

      Le rat entre dans le salon jaune, au bout
de l’aile ouest, un cabinet rarement utilisé par
les équipes du président. Il fixe un tableau
cerné par un cadre de bois épais où un phare
balaie une mer gonflée. Il a passé une nuit à
surveiller, inspecter, menacer. Il s’est rendu
compte que des dossiers avaient disparu. Les
agents essayaient peut-être d’en savoir plus.
Rien de très grave mais ces disparitions répétées commençaient à l’inquiéter, il s’agitait.

      Masque sur le visage, lunettes de vision
nocturne et mains gantées, il a fouillé les
bureaux des collaborateurs du président. Il
a fait sauter des codes, craqué des fichiers,
contourné des systèmes de sécurité. Il a inspecté la forme des dos sur les chaises, les tensions des postures, les déplacements à travers
la ville, les derniers rendez-vous, épluché les
correspondances. À travers les dossiers il a
commencé à percevoir des crissements souterrains, il s’est engouffré dans une galerie où
tous les carrefours menaient à des impasses.
Les taupes. Elles pullulent dans les bureaux,
elles fouinent, fouillent entre les cloisons,
aveugles, le regard blanc blême. Il les entendait creuser, grignoter les murs, les fils, les
communications. Il a croisé les données,
remonté leur piste, déchiffré un lieu de rencontre.

      Il a descendu les escaliers du bar, sous
ses pieds des vidéos de cascade, l’écume
bondissait jusqu’à son visage, tout autour
de lui des gueules de tigres en relief et plastique rouge. Il a écarté du dos de la main un
rideau de perles en verre, quelques paillettes
se collent à sa peau, les couleurs remuent
sur les murs. Il connaissait cet endroit, on y
vient pour se vider le cerveau. La pièce était
plongée dans le noir, les sons saturaient le
lieu, des néons multicolores irradiaient les
murs et le sol par intermittence. Quelques
secondes de confusion bariolée. Les teintes
violentes lui vrillaient les yeux. Le temps
d’apercevoir un visage chavirer, se lever, glisser, courir, les épaules enfoncer une porte. Il
s’est lancé, a avancé de biais le long du mur,
enfilé le masque de rat, ouvert la porte. Le
dos de l’homme a glissé le long du carrelage
jusqu’au sol, les jambes tordues sous lui, la
bouche ouverte à fond, les mâchoires prêtes
à se démettre, on n’entendait rien de son
hurlement. Le rat s’est avancé vers lui, les
paumes ouvertes, il s’approchait lentement.
L’homme a fermé les yeux et récité très vite
des boucles de mots. Le rat s’est accroupi
devant lui, a pris son visage entre ses mains.
Sa voix déformée a demandé à l’homme où
étaient les autres, où étaient les dossiers, il
devait lui répondre, maintenant ils n’avaient
plus le choix. Il n’appuyait pas, il laissait une
main de chaque côté de son visage, il le dévisageait. L’homme a articulé qu’une femme
avait disparu, emporté les dossiers qu’elle
devait lui remettre. Le rat a passé un bras
autour de son cou, de l’autre il enlaçait ses
épaules, son masque s’est glissé contre son
oreille. Il lui a murmuré qu’il devrait quitter
la surface, que tout irait de plus en plus vite,
lui a expliqué l’accès aux tunnels, l’a laissé
s’affaisser à terre.

      Il est étendu sur le velours jaune. L’obscurité où palpitaient les néons du bar et les
basses déformées n’ont pas encore tout à fait
quitté son crâne. La peau du rat lui démange
le visage. Il est venu ici pour mettre à plat
ses sensations. Il se met à divaguer, balbutie
des pensées, elles le portent près de Beast,
tout contre elle, la grande machine, sa mécanique ultra-sophistiquée. Une meute aux
corps métalliques complètement articulés,
les roues rétractées, les portières hérissées, la
carrosserie éclatée en membres acier. Beast
Beast Beast, montre-nous ton grand corps,
un tank météore lancé sur le bitume, aucune
perte de vitesse sur le sable, capable de se
propulser sous l’eau. Et ils racontent que tu
as un cœur.

      La moquette n’étouffe pas complètement les pas de l’agent.

      Encore en train de rêver à cette machine.
Il ferait mieux de retrouver les dossiers.

      Le rat ne croit pas aux disparitions, ces
filles qui s’en vont les bras chargés finissent
toujours par reparaître, celle-là et les autres,
toutes les autres.

    

  
    
       

      La tête appuyée contre le mur du restaurant, le rat aperçoit le visage de la fille
derrière les joues et oreilles d’un homme qui
engloutit des beignets gluants blancs, roses
au centre. Trempés dans une sauce rouge, ils
glissent et disparaissent entre ses deux lèvres
après avoir marqué une pause au bord de sa
bouche où ils ont quelque chose de vivant.
Cette fille voulait emporter des dossiers avec
elle, il doit savoir lesquels, elle a pris soin de
rendre ses traits parfaitement communs. Il se
demande s’il faudra porter le masque de rat
pour elle, pour qu’elle lui parle. S’il observe
ses gestes avec attention, il peut y lire toutes
les transactions et les mauvais calculs. Elle
plonge une cuillère allongée dans une coupe
en verre épais et absorbe des bouchées de
glace à moitié fondue. La bouche essuyée,
livide, la serviette tombe par terre, elle est
debout et marche vers l’arrière du restaurant.
Elle n’a pas pu disparaître, mais elle a su ne
pas le regarder alors que tous les muscles
de ses yeux tiraient son regard vers lui. Il
l’observe pousser une porte à double battant,
s’éloigner. Elles finissent toujours par reparaître, il a toujours su les retrouver, les filles
portées disparues. Il l’a vue se déplacer, son
dos crispé amortit la tension de sa démarche,
ses cheveux s’étalent bizarrement sur ses
épaules. Il décolle sa tête du mur, franchit
la porte, avance, traverse les cuisines, une
ruelle, pousse une autre porte. Il l’aperçoit
se frayer un chemin dans une forêt d’arbres
et d’animaux en plastique, une jungle fantaisie de plantes gonflables. Au-dessus d’elle,
une ampoule pulse rouge comme un soleil
congestionné. Il écarte un groupe de chats
aux babines souriantes, les yeux mi-clos. Elle
se glisse entre deux troncs entourés de lianes,
se faufile à travers un buisson illuminé de
diodes bleues. Il la rejoint, il voudrait lui dire
que pour elle il ne porte pas de masque, il
décide de lui parler tête nue. Les dossiers, il
faut lui expliquer. Elle se retourne avec un
grand geste du buste et des bras, le visage
chiffonné, un regard de mauvaise actrice, et
puis tout sombre.

      Il pourrait la laisser. Tourner les talons,
il pourrait. La laisser sous ce soleil rouge,
les jambes dans des herbes en plastique, une
fausse vie tout autour d’elle. Elle saurait peut-être disparaître.

      Elle lui dit qu’elle est juste une fille
comme d’autres, elle lui parle d’une vie de
bureau, des espaces cloisonnés et sans air.
Comment la mer semble avoir disparu, la
mer nulle part. Comment ses pas sont de plus
en plus lents sur le bitume. Comment les pas
sont lents et on croit s’échapper et laisser les
choses derrière soi. En disant ça, elle porte
la main vers son œil sanglant. Elle s’affaisse,
cou, genoux et buste plient, sur son visage un
immense dépit. Juste une fille et il voulait lui
parler sans masque. Le tir était silencieux. Il
plonge derrière un palmier, rampe entre les
formes allongées de dauphins, dégaine, roule
sur le côté et tire sur l’ampoule. Toujours à
terre il écoute, entend les formes en plastique effleurer le sol et les murs. Il distingue
un grognement quelque part derrière lui, du
plastique gonflé d’air explose à sa droite, il
pousse la porte et se rue dehors. Juste une
fille et il l’a laissée là, dans un jardin sans vie.
Il monte dans le premier tramway bondé et
arrête de grelotter entre les corps pressés.

      Il se détend, ferme les yeux, les ouvre,
les laisse bouger dans leurs orbites aussi vite
que le paysage. Il faut que ça défile sinon
impossible de remettre les idées en place,
sinon plus rien ne s’enchaîne. Le tramway
traverse un chantier, des collines de gravats, une boue liquide aussi large qu’un
fleuve. Il essaie de se souvenir du visage de
l’homme dans le restaurant, il ne revoit que
sa bouche et ses oreilles, au milieu rien, au
milieu lisse et décoloré. Le tramway prend un
virage raide, les corps sont projetés, secoués,
s’accrochent, reprennent pied. Ils entrent sur
la six-voies. Elle essayait de lui dire depuis
combien de temps elle n’avait pas vu la mer.
Elle avait fait ce grand geste des bras, comme
un début de danse quand une musique joue
en boucle dans la tête, quand il faut bouger
aussi fort. Il protège son visage avec ses bras
avant le choc. Le tramway pile, les voitures
de queue déraillent, les hurlements du fer lui
fendent le crâne. Deux véhicules ont surgi,
coupé net leur trajectoire, ils ont percuté
le second, éventré sur les rails. Une voiture
blanche massive s’extrait d’un amas de véhicules à l’arrêt et s’échappe. Des roues noires
qui semblent glisser, des vitres miroirs, une
chanson crie l’amour démesuré de garçons
qui s’étranglent avec leurs sentiments. Sur la
plaque arrière de la voiture, « Vallée du soir »
en lettres bleues. Un bras pend par la fenêtre
ouverte, trois chaînes en or grouillent autour
du poignet. Il pense à ces corps de rois morts
dans des trous.

    

  
    
       

      Le visage du président repose comme
une poupée de cire morte. Plat, tiré, les yeux
recouverts d’une fine pellicule opaque, les
paupières prêtes à s’enliser, la bouche vidée
de toute tension. Depuis quand ces traits
d’automate se sont-ils incrustés sur le visage
du président ? Plusieurs femmes blondes se
regroupent autour de lui. Leurs boucles et
ondulations encadrent des yeux et des lèvres
fardés jusqu’au moindre millimètre de peau.
Une femme verse un peu de poudre sur les
cheveux du président, les coiffe en banane
souple sur le front. Toujours cet air de mort
mécanique qui traîne et s’étale. Une autre
lui ouvre la bouche d’une main, de l’autre
elle applique au pinceau un gel transparent
sur ses dents. Le président, dents découvertes, ne regarde rien. Aucun souffle. Un
cri mal digéré semble ramper, le dévorer à
toute vitesse. Une rangée de cils en plastique
sort tout droit de ses paupières. Une blonde
lui renverse la tête en arrière, pince ses cils
entre deux fines plaques de métal, écarquille
ses yeux, verse des gouttes bleues sur la cornée. Une femme lui masse le contour de la
bouche, une autre lui pince et tire la peau du
cou. Il faut marquer le visage du président de
fatigues qui n’inquiètent pas, des fatigues qui
disent le travail et rien de l’épouvante.

      Un homme au visage hibou, triple cou
enserré dans un col blanc, regard étouffé par
les reflets de verres épais, entre dans la pièce.
Il se déplace en crabe jusqu’au visage renversé du président, plie ses genoux, cale sa
bouche contre son oreille, délivre un message.
Il se redresse, fait signe à un agent et quitte
la pièce. L’agent s’approche et braque une
lampe puissante sur le visage du président.
L’épiderme et les traits doivent supporter les
fortes lumières. La peau autour de ses yeux
rougit, des larmes coulent. Une femme tamponne les joues et le front du président, une
autre applique du bout de ses doigts des fards
violets et verts qu’elle mélange dans le creux
de sa paume. Elles redressent le buste du président, ajustent son costume, piquent dans
le tissu des épingles invisibles. Le président
agrandit sa bouche, y aspire d’un coup tout
l’air qu’il peut. Le souffle ouvre la gorge et
déploie les poumons avec des bruits atroces.
Le président referme la bouche, se lève,
avance, bientôt encadré de quatre agents.
Ils règlent leurs mouvements sur les siens,
suivent sa démarche et les gestes de ses bras.
Ils traversent un couloir, ouvrent au bout
une porte devant eux. Ils passent à l’extérieur, une lumière d’été malade se précipite
sur les corps. Sous la peau du président les
os s’organisent, les muscles se raidissent, son
visage se désarticule pour sourire. Un sourire de mandibules, un sourire mitraillette.
Le président se tourne et retourne très vite,
se contorsionne en tous sens, vers chaque
personne présente. Le président accroche en
quelques secondes des centaines de regards,
il les fusille de sourires, étire sa bouche, plus
vite et plus vite, encore, fend son visage à
répétition. Il faut les toucher, il faut tous les
toucher. Au cœur, à l’estomac, à la gorge, au
cerveau, peu importe, les toucher tous.

      Quatre autres agents viennent renforcer
la sécurité du président, la formation traverse la foule, devant eux un véhicule officiel
s’arrête. Le chauffeur sort, son corps s’étire
sous les plis de son costume, il pivote, tend
la main vers la portière arrière, l’ouvre. Une
jambe s’allonge, le pied gauche touche le sol,
la cuisse se contracte, le buste se déplie hors
de la voiture, la première dame glisse vers
eux, les bras immobiles le long du corps, les
mains inertes. Les agents s’écartent, laissent
la première dame passer et les flashs fuser.
On a coulé sur son visage un masque de silicone pour effacer, sous les yeux et au creux
des joues, les couleurs de nuits mauvaises.
La première dame se tient un peu bancale
contre le président, passe un bras absent sous
le sien. La première dame ne sait pas sourire, elle allonge sa bouche du mieux qu’elle
peut, l’empêche de filer d’un côté, de travers.
Les agents se reforment autour d’eux, la progression reprend. Le buste et les épaules de
la première dame restent fixes, seul son cou
oscille.

      Les conseillers murmurent qu’elle a
comme éteint son regard. On interroge le
chauffeur, où a-t-il été la chercher ? Adresse
inconnue, une location à l’extrémité de la
ville, des murs de crépi. Il l’a trouvée figée,
sur sa peau se tordaient des lumières néons.
Elle était inanimée et immense, multicolore.
De larges taches jaunes puis mauves accrochaient chacun de ses membres, du bleu coulait sur son front.

      Ils traversent un grand hall, obliquent
vers la salle de réception, les agents se répartissent dans la pièce. Le président et la première dame se dirigent vers leur table. Ils
restent transis quelques secondes avant
qu’elle ne retire son bras. Le président parle
dans les oreilles qui se penchent vers lui,
attrape les épaules, caresse les dos, la bouche
toujours un peu trop près des peaux. Le
cou de la première dame pivote par brèves
secousses vers les invités autour d’elle, des
femmes engoncées dans du satin saturé. On
admire ses longs cheveux pétrifiés pris entre
ses omoplates, ses traits aussi lisses qu’une
peau retournée et étirée sur un bois pâle. S’ils
regardaient de plus près, s’ils la regardaient
vraiment, ils ne pourraient pas manquer les
taches enlisées sous l’épiderme, mouvantes,
sur le front, le long de la gorge. La première
dame s’assoit comme elle s’allonge, ses mains,
elle ne trouve pas où les poser, ses jambes,
elle les enroule l’une autour de l’autre.

      Le président tangue sur l’estrade, dix
spots dirigés sur toutes les facettes de son
visage fixent et figent ses moindres expressions. Le président contracte ses joues, comprime ses lèvres, les étire et les sépare. Il tend
son dos, penche la tête sur le côté, la fait rouler vers l’arrière. La lumière ne le lâche pas,
elle brûle les plis et volumes, arrache les paupières. Le président ne pensait pas se tenir ici
un jour devant eux, si heureux. Il sait que dans
cette pièce il peut parler en toute confiance,
ils sont les plus fidèles. Il sait aussi que certains événements, des événements récents,
des événements qu’ils ne comprennent pas
encore tout à fait, les ont inquiétés. Le président soupire et sourit comme un saint, plein
d’une douleur affectueuse. Il tend ses deux
index vers eux, mure d’un coup son visage,
creuse des glapissements dans sa voix. Ils
doutent de lui, ils aimeraient parfois mettre
d’autres traits, un autre corps à la place du
sien. Une toute petite pensée, mais elle cavale
déjà dans leur tête.

      La lumière se propage en minuscules
explosions sur le visage du président, ses yeux
se démultiplient, quadrillent toute la pièce.

      Comme il les comprend, d’ailleurs parfois lui aussi voudrait… Le président tasse sa
silhouette. Oui, lui aussi voudrait, enfin on
voudrait tous mettre un autre à la place. Des
événements qu’ils ne comprennent pas. Il
ne demande que leur confiance, il demande
peu, il maintiendra toutes les promesses et il
en fera de nouvelles, ensemble ils annihileront toutes les peurs, ce sera merveilleux, un
pur futur. Les mots du président sillonnent
la pièce, emplissent chaque oreille, ils sont
les prisonniers de son immense voix. Votre
confiance, et nous créerons des merveilles. Ils
n’entendent plus que le souffle du président,
matraqués par les lumières stroboscopiques,
ils voient sa silhouette surgir dans le noir,
jambes écartées, les bras tendus vers eux.
Leurs yeux sont pris, leurs oreilles dévorées.

      Le président quitte la salle encore obscure, la première dame l’attend devant la
sortie entourée des agents qui s’écartent de
quelques centimètres, le laissent se faufiler.
Leur cortège avance jusque dans une pièce
bardée d’écrans où s’affichent et défilent
– pointes rouges sur fond noir – les statistiques du président. Son score est de plus en
plus élevé. L’indice de confiance atteint un
pourcentage record, sur ces graphiques les
courbes se brisent, filent droites et sèches
comme des os. Des milliers de voyants lumineux agitent les masses sombres des murs. Le
président se défait de sa veste et de sa chemise, les laisse tomber au sol, il reste debout,
trempé. Deux agents le recouvrent de linges
tièdes et humides. La première dame le
regarde, enlisée contre un mur. Le président
s’assoit, sa tête coule sur sa poitrine, ses bras
pendent de part et d’autre du fauteuil, bientôt on ne voit plus de lui que ses jambes et
aucun mouvement. Les agents s’approchent,
soulèvent et déposent son corps tordu sur une
civière qui l’emporte jusqu’au véhicule officiel. Le convoi de cinquante véhicules noirs
démarre et s’étire le long de la route, longue
ombre malade. À l’avant de chaque voiture
des flashs rouges et bleus pulsent et glissent,
déversent une agitation épuisée. Le reste
semble immobile, les vitres sont opaques,
le mouvement des roues imperceptible, rien
ne se reflète sur les carrosseries. Un monde
éteint traverse la ville vers les bâtiments présidentiels.

    

  
    
       

      Le rat plisse les yeux. Une série d’éclats
lumineux agitent les fenêtres de la tour de
bureaux en face. Reflets de ciel, bitume, circulation déformée serpentent sur les panneaux de verre bleu de l’immeuble, et ces
éclats. Il quitte l’appartement en rasant les
murs. Dans l’ascenseur il regarde défiler le
voyant rouge, s’arrête au cinquième, descend le reste à pied, n’entend aucun bruit de
pas. Il se laisse aspirer dans la rue passante,
s’arrête net devant une vitrine, revient sur
ses pas, tourne au coin, s’engage dans la rue
parallèle, entre dans le premier restaurant. Il
commande un café dilué, se dirige vers les
toilettes, referme, attend. La main posée sur
la poignée, il plie les jambes, règle sa respiration, contracte les muscles des cuisses et des
avant-bras, les laisse exploser dans la porte.
Elle heurte un corps. Écroulé. Il l’enjambe,
sort du restaurant sans courir, monte dans
le premier tramway, se glisse entre trois personnes.

      L’allure est vive. Ils traversent des champs
de gravats, collines grises et rouges. Trois
corps s’appuient sur lui, son dos, ses bras, des
poids immobiles. Ils se percutent, il tente de
contrôler sa chute, ils s’entremêlent au sol,
déportés avec le tramway qui se renverse. Il se
dégage, brise une vitre, rampe et se relève, ses
jambes s’enfoncent dans des débris broyés
très fin. L’air siffle. Il se jette à terre, disparaît
sous les gravats, retient son souffle. Une grue
télescopique tournoie à toute vitesse, percute
et projette le tramway. Il entend l’impact,
le métal se froisser, s’étirer dans les airs, se
déchirer. Il redresse la tête, roule sur le dos,
s’enfonce à nouveau sous la terre molle, se
débat, agrippe un bout de métal coupant, se
cramponne jusqu’à reprendre pied. Il s’imagine projeté plusieurs mètres au-dessus du
sol et brisé, tente de contenir les images. La
grue massacre l’air autour de lui, ses yeux
ne parviennent pas à suivre le mouvement,
sa vision périphérique bégaye le danger, ses
tympans s’affolent sous la pression, battent à
travers tout le crâne et le cou. Il fonce, entend
la grue au-dessus de lui, oublie de respirer,
n’arrive plus à soulever les pieds, s’arrête, ses
oreilles sourdes, ne sait plus où il est, tend
les bras devant lui. Il marche sur de longues
tiges en fer, escalade des dunes de poussière
et de détritus, se laisse rouler jusqu’en bas.
Il contourne la grue et son manège d’enfer.
La machine tourne sur elle-même, brise sa
trajectoire pour fuser droit vers le haut puis
fondre jusqu’au sol. Il veut courir, ses jambes
refusent, coupées par les vibrations, il protège
son visage des vagues de graviers qui foncent
sur lui. Il reste allongé, à moitié enseveli, le
regard fixe parfois traversé par les stries et
zébrures de la grue.

      Un bruit de moteur prend forme. Un
véhicule blanc tout-terrain surélevé file entre
les débris de ferraille, dévale à toute vitesse
les montagnes, braque net et manque de se
retourner pour éviter les tours malades du
bras mécanique. La voiture s’arrête. Ses roues
et les mouvements de la grue soulèvent une
nappe de poussière, il n’a jamais vu autant de
particules stagner devant ses yeux. La porte
du conducteur s’ouvre, un homme sort, une
démarche qui se plante dans le sol pour avancer, les épaules en balancier. Sur le tissu satiné
de son blouson s’agitent galaxies violettes
et plantes exotiques. Il parle au téléphone,
le colle devant sa bouche, le tient à bout de
bras devant son visage avant de le jeter par
terre, l’écrase sous son talon. Il s’adosse au
4 × 4, lève les bras vers la grue comme si les
distances entre les choses n’existaient plus.
Il plonge dans le véhicule, quand il en ressort des échos électroniques s’étalent au ras
du sol et se propulsent en hauteur, altèrent
l’air autour d’eux. L’homme secoue la tête,
ajuste son blouson, l’époussette, avance vers
la grue et son manège détraqué. Il s’arrête,
renverse la tête en arrière, cadre les mouvements mécaniques avec ses mains, s’accroupit pour en suivre les contorsions. Le cheval,
pas de doute possible, cette démarche insupportable, les épaules faussement détendues,
les muscles à cran sous les motifs cosmiques
et hawaiiens.

      Le rat ne parvient à bouger que la tête,
le reste du corps pris sous les éboulis et les
tremblements de l’air. Un soubresaut vrille
à travers ses os, dans les jambes jusqu’au
sommet du crâne, le long du nez, dans les
dents. La grue s’est fichée dans la terre et ne
bouge plus, le cheval a roulé sur lui-même,
s’est décalé juste à temps. Il remonte brusquement les genoux vers sa poitrine, enroule
son corps, le déplie d’un coup et se redresse,
pose une main sur la machine. Elle s’arrache,
repart en hauteur, il la regarde, les deux
mains en visière, avance. Il traverse le chantier sans aucune précaution, la tête tournée
vers la grue, et ses deux mains battent un
rythme lent. Aucune prudence, une balade
entre les voltes et piqués de la machine, son
dos comme une cible, ses pas sans précipitation. Il faudrait lui hurler de se tapir à couvert. La mâchoire du rat n’est plus articulée
et sa voix s’est embourbée quelque part dans
les parois de sa gorge. La grue siffle, vrombit, et il croit la voir s’abattre sur le cheval,
le broyer. Il continue d’avancer. Le rat croit
le voir écrabouillé au sol et il avance toujours. Il le voit, percuté, son corps qui pèse
et s’affale sur l’engin, projeté, tordu par terre.
La silhouette progresse, bat toujours le même
rythme de ses bras et mains. Le rat ferme les
yeux pour faire disparaître tous ses cadavres
agglutinés autour de lui. Le cheval place ses
deux mains sur la base de la grue, les vibrations s’ancrent jusque dans ses omoplates,
jusqu’à lui démettre les os. Parce qu’il veut
plus de danger, parce qu’il veut voir et respirer rouge, il dépose son front sur ses mains.
Les milliers de volts des grandes machines,
les longs bras et cou de la première dame. Il
défait son blouson, glisse une main dans la
poche intérieure, en sort deux aimants minuscules. La tête enfouie dans le creux du bras,
il les plaque sur le métal, reste là comme s’il
allait dormir. Ses mains retombent, il s’écarte
et part à reculons.

      Coincé sous les éboulis, le rat fixe le ciel,
longue peau bleue où gonflent des contusions
orange. L’onde de l’explosion lui arrache ses
esprits, les débris le recouvrent un peu plus.
Des fragments de métal se tordent au sol,
recroquevillés et noirs.

      Le cheval marche vers lui. Du véhicule s’échappent toujours des nappes électroniques et il marque le même rythme
engourdi. Il s’accroupit, repousse les gravats
qui encombrent sa poitrine. Le rat ouvre les
yeux, distingue son ombre, les genoux pliés,
de la lumière plein ses dents métalliques, il
doit fermer les paupières. Il lui dit qu’il le
croyait mort, foudroyé à la tempe. Le cheval tord sa bouche, répond qu’il se planquait,
il file de couverture en couverture. Le rat
devrait faire pareil, ne pas rester planté au
beau milieu de situations qui le dépassent. Il
est toujours si immobile.

    

  
    
       

      On a commencé, il a suffi d’une fois, une
première. Un jour le masque du président
n’a pas été changé, on a oublié de retirer de
son visage la fine couche malléable et colorée.
Personne n’a essuyé les fards et cosmétiques
sur sa peau. Les matières et textures se sont
amassées, les couleurs coagulées, plus rien
ne circule, ne se déplace. Ce grand homme
se fige, large mèche châtain et lèvres trop
pleines, dents franches plantées droites dans
la gencive. Il est un visage de bois, les cheveux souples, les mains sombres pleines de
nœuds prêtes à saisir et tordre. Il est une peau
publicité, les yeux retouchés pour planter
au fond un reflet qui épingle. Il est homme
au physique d’une génération précédente
qui sait déjà tout du futur. Il est pommettes
métalliques, menton tranchant. Les masques
se confondent. Les agents s’approchent du
lit du président, détachent les tubes fixés au
creux de son coude, là où veines et sang font
la peau bleue. Ils retirent la cagoule en plastique qui recouvre son visage.

      La première dame attend sur un gigantesque sofa qui s’étend le long de quatre
baies vitrées, du plafond au sol, des vitres
falaises. Une végétation de jungle et quelques
sapins noirs s’élèvent jusqu’aux fenêtres, les
feuilles épaisses se collent contre le verre. La
première dame est assise au bord du canapé,
ses bras pendent au sol, ses genoux et ses
pieds sont rentrés vers l’intérieur, son cou
de travers, paupières mi-closes, les épaules
noyées sous les cheveux. La lumière incendie
leur contour, rappelle la silhouette enflammée qu’elle balançait tous les soirs sur les
scènes des clubs. Un agent s’approche d’elle,
l’allonge sur le côté, un bras replié sous la
tête, l’autre le long du corps. La première
dame reste allongée, les yeux vissés sur la
moquette où s’enfoncent les chaussures des
agents, comme de la mousse ou du sable
mouillé. L’agent s’accroupit, ses genoux disparaissent, il glisse la main sur la nuque de la
première dame, sous ses cheveux, ils crissent
sur sa peau et une légère brûlure électrique
remonte jusqu’à son cou. Il ferme les yeux,
attend qu’un choc détruise soudain sa respiration. Sa main reste posée sur la nuque,
les cheveux recouvrent son poignet, coulent
autour de l’articulation, entre ses doigts. Il se
demande si des cheveux peuvent blesser la
peau, couper. Il ouvre les yeux, presse la nuque
de la première dame, entend un craquement,
sent le cou se raidir et basculer en arrière,
les cheveux se déversent sur son avant-bras,
bruissent furieusement. Il se penche encore
un peu plus sur elle, la redresse, l’assoit sur le
sofa, les bras perdus autour d’elle. Un autre
agent s’approche, défait les bras pris dans la
chevelure, dénoue les poignets. Ils s’écartent.
La première dame se lève, pose la main sur
une vitre, la fait coulisser, glisse sur le balcon,
la moitié de son corps perdu dans la végétation. La lumière bute sur elle, membres
sombres.

      Deux femmes modèlent du bout de leurs
doigts le visage du président, pétrissent front
et menton, étalent du rose sur ses pommettes,
creusent de fines ridules au coin de sa bouche
et de ses yeux. Elles fixent d’autres tubes au
creux de son bras, branchent une série de
fils électriques sur son torse, introduisent
des tuyaux jusqu’au fond de ses poumons.
Les liquides et les commotions circulent à
toute vitesse à travers le corps caverne morte
du président. Une vie pâle lui bat aux joues.
Les deux femmes écarquillent et fixent ses
paupières, posent une rangée de cils. Elles
retirent un à un tubes et tuyaux, vérifient les
pulsations. Le président, regard et bouche
béants, roule sur le côté. Sa main agrippe le
drap, rampe sur un mur, s’appuie, il se soulève, pose les pieds au sol. Le président avance
sans rien voir, sans rien entendre, les sensations disjonctées. On lui colle des lunettes
noires sur les yeux pour cacher la sale terreur
qui reste accrochée là. Ses yeux, surtout ne
pas les laisser à découvert. Tellement obsédés par les dangers tout autour que l’un file
vers le coin extérieur et l’autre vous fixe droit,
s’empale sur ce qui lui fait face. On appuie
sur sa mâchoire pour fermer sa bouche. Le
président se retourne, une main toujours au
contact du mur, les rayons lumineux tordus
qui s’échappent des plantes et du quadruple
vitrage lui fendent le visage. Il la voit comme
il l’a vue une première fois, des paupières
sans yeux, les jambes entremêlées, les bras
si longs qu’ils s’étirent loin d’elle, un corps
sans attache qui tient sans qu’il comprenne
comment. Le reflet des plantes et sapins noirs
plaqué sur la vitre, elle le voit debout comme
une première fois, les expressions balaient
et fracturent son visage, tendent des guets-apens et elle y tombe.

      Les agents dirigent le président vers
l’ascenseur, les étages défilent rouges, les
portes s’ouvrent sur le garage privé. Un agent
déverrouille la portière blindée de Beast, on
y glisse le président qui s’affale en travers du
siège. On le redresse, tenir, président, il faut
tenir, votre corps et la nation. Beast se referme
sur le président, remplit l’habitacle d’oxygène
pur. Le président se liquéfie dans les souvenirs, ils glissent sur le cuir, s’agglutinent sur
ses yeux, défilent sur les vitres. Il n’en voit
qu’un seul et tout un fond vaseux remonte
jusqu’à sa gorge. Dans une salle aux minuscules mosaïques vertes, il était entré avec le
cheval, il ne savait plus où se trouvaient le
plafond, le sol, les murs. La pièce était sans
ouverture, éclairée par des rayons très fins.
La musique rebondissait sur les parois et
se brouillait avant d’atteindre les oreilles, il
venait tout juste d’écarter son visage du sien.
Il n’avait jamais été si proche d’une peau et
de ce qui coule derrière. L’espace ne serait
plus le même. Il devrait compter les pas, les
volumes et distances qui les séparent. Il le
lui a dit tout haut, elle regardait son cou. À
côté d’eux le cheval passait son pouce sur ses
lèvres, les retroussait sur un sourire métallique. Planqué au fond de Beast, le président
balbutie, comment les souvenirs tiennent
dans les corps, comment.

      Beast est à l’arrêt, le moteur n’est pas
complètement coupé, une fumée pâteuse
s’enroule autour d’elle. Deux agents sont
penchés sur la portière qui ne s’ouvre pas. Le
protocole de haute sécurité a peut-être été
déclenché par mégarde. Une erreur pareille,
avant un discours, est-ce possible ? La main
d’un agent protégée de cuir glisse une tige
métallique effilée entre la portière et la carrosserie. Elle vire bleu et grésille, l’électricité
file à travers les circuits de la Cadillac, grille
une à une ses protections. Le véhicule fume et
soupire, un glapissement mécanique agite les
moteurs, les roues semblent tourner à vide, les
vitres se gorger de noir, puis silence, courant
éteint. La porte se défait, lent mouvement
automatique, on se précipite pour extraire le
président. Un agent tient son bras et injecte
sous la peau une puce électronique pour
rétablir les connexions, le seul moyen de sauver ce meeting. On fixe une prothèse autour
de la mâchoire du président – pourquoi sa
bouche s’effondre-t-elle si bas aujourd’hui ?
On plaque ses cheveux en arrière, on pique
des épingles à travers les tissus, que tout soit
en place, que le grand creux dans le dos reste
invisible. Allons-y, président, ce discours doit
occuper les esprits, affirmer le genre de hard
power qu’il nous faut. Pas d’hésitation, colonisez les crânes, boursouflez les cœurs, étalez
tout ce que vous avez. Le président se jette
sur la scène, trébuche, fonce les mains à terre,
se redresse. Les agents de communication
diffusent des cris enregistrés, la foule hurle.
Les visages multiples du président sourient,
ses joues béton remontent en bloc sous ses
yeux. Il ouvre une bouche immense sans sortir un son, comme s’il voulait s’extraire de sa
peau. Il titube, cligne des yeux. Sa voix siffle
au creux de toutes les oreilles.

      Je vais revenir, je reviens, pas de départ.
J’abats tout sous vos yeux, j’éventre tous
les coins de mon cœur dans la presse. Vous
savez exactement le nombre de bouches que
j’ai embrassées. Il n’y a plus de secrets. Les
complots, les corruptions naissent au fond de
vos crânes un peu malades. C’est là qu’ils se
forment, végètent, brassent leur poison épais
et s’accrochent aux parois de vos veines. Laissez-moi faire, je guéris, à grands coups de
dents j’opère les guérisons les plus délicates
sur toutes les âmes, celles vidées, celles gonflées, celles pourries. Les maux, je les mets en
pièces, des confettis entre vos mains à jeter
haut par-dessus les têtes. Je suis votre président, comme j’aimerais que vous reposiez
au creux de mes paumes.

      Les composants électroniques pulsent
rouge sous la membrane du président. La
respiration sort métallique. Le président
plaque ses cheveux en arrière, serre son
crâne entre ses deux mains. Sa tête plonge
vers ses genoux, immédiatement son corps
plié se redresse, le président répète le geste à
toute vitesse. Il souffle et ses chuchotements
stagnent au-dessus des têtes. Bâtisseur, il est
bâtisseur, il est homme de famille, homme
de nation. Il est long le temps des bâtisseurs, celui des trajets, routes épuisées et
les conquêtes minables, parfois il n’en reste
rien. Toujours agité, le visage presque effacé
par le mouvement, le président éructe. On
l’accuse, escroc, on le hait, volte-face, on crache, lâche, alors qu’il est chevillé à un temps
immobile, un temps des petits gestes, alors
que pour chaque action il creuse, creuse. Et
sa femme, la première dame, est un miracle.
Comme un miracle elle est fragile, comme
un miracle elle est rare. Elle parle une langue
abrupte, elle énonce, n’offre rien à comprendre. Il est percé, violent, le temps des
miracles.

      La voix du président glisse maintenant
le long de leur dos, agrippe chaque nœud de
nerfs. Il se dresse sur la pointe des pieds, trépigne, tend les bras vers la foule et serre les
poings, pointe un index fou vers la salle. Il
hurle. Il vient vers eux. Il vient vers eux et
encore et toujours, il vient, il vient, et il guérit
à grands coups. Il souffle l’air dans leurs poumons, il disloque maladies et peurs. Entre eux
et lui il maintiendra tout, il jure sur toutes les
bêtes, toutes les bêtes qui vivent encore.

      La bouche du président reste ouverte et
silencieuse, ses bras et sa tête pris de tremblements. On déverse dans la salle des explosions de couleurs et son discours remixé,
alourdi de basses qui cognent les souffles.
Deux agents se précipitent sur la scène,
escortent le président jusqu’à la sortie, se saisissent de son bras. Une légère incision et la
puce disparaît, écrasée, entre leurs doigts. Le
président convulse et crie, frappe les visages,
plante ses dents dans les mains, son corps
mué en une mécanique de combat déréglée.
Un agent lui tord le poignet dans le dos, se
colle contre lui et injecte dans son cou un
liquide censé le frapper de stupeur. La fureur
du président redouble, ses coups deviennent
meurtrissures, des plaies s’ouvrent. Le président jure et pleure qu’il aura tous ces
salauds et les taupes qui le mutilent. Il glapit que leurs corps et le sien auront bientôt
toutes les couleurs des blessures. Un agent le
frappe à la mâchoire, il tourne sur lui-même
et s’effondre contre un mur, une lésion rouge
s’étale sur son front. Le président à terre
grogne et râle, fauche des jambes, détruit des
chevilles. Les agents le traînent jusqu’à Beast,
le jettent à l’intérieur. La Cadillac s’embrase,
le courant la traverse d’un coup, les phares
déversent une pleine lumière, les pneus
chauffent et raclent le bitume. L’immense
machine semble concentrer ses énergies, elle
tangue, râle rauque, ses flancs se creusent et
les plaques de métal se hérissent. Une écume
épaisse s’échappe de chaque fissure de sa
carrosserie, coule jusqu’au sol où le béton
siffle et fond. Beast pourrait tout réduire en
boue. Marche arrière brusque et virage sec
à toute vitesse, le véhicule décampe, derrière
lui une traînée liquide. Le président avale
l’air comme s’il le dévorait assis tout au fond
de la banquette. Les programmes de Beast
envoient tout ce qu’ils peuvent pour calmer
sa respiration, cocktail d’air purifié et de
calmants, vapeurs violettes neuroactives. Le
président charge ses poumons plastiques, les
filtres saturent. Il sent tout autour de lui le
cuir de Beast se mouvoir.

      Le véhicule présidentiel file à travers les
rues de la ville à une allure non réglementaire et sans convoi. Les logiciels de Beast
interceptent et effacent les signaux d’alerte,
empruntent les voies rapides, les voies
d’urgence, coupent par les chantiers et terrains vagues, retrouvent les routes désaffectées du bord de plage, là où les palmiers gris
penchent jusqu’au sol. Beast réduit sa vitesse,
traverse des zones inondées, ouvre grand
toutes ses vitres, éclabousse les masques
tuméfiés du président d’air marin. Il voit les
néons des vieux clubs, les parkings grillagés à
ciel ouvert où les coups de feu éteignent les
coups de sang. Le président se dit qu’il est
en train de rouler en plein souvenir, on peut
assurément halluciner sa mémoire, y vivre
comme dans un espace où rien ne suit rien.
Il aime comme un fou, c’est ce qu’il aurait
dû leur dire, à eux tous. Il a été pour eux,
un à un, tous les bouffons, les experts. Il n’y
a pas à sangloter, il a eu une vie sous tension. Ce qu’il voulait, exactement, des crépitements continus et maintenant les décharges
se figent. Il se rend compte qu’il ne sait plus
où est la diva. Comment elle vit et ce qui bat
encore dans son corps, il ne sait plus. Il revoit
les balafres des néons mauves et bleus sur
ses paupières, le mouvement compact de ses
cheveux comme s’ils étaient une masse synthétique, sa peau cuir et plastique, peut-être
la même sensation que Beast. S’il existe des
différences il ne les sent plus. Beast le nourrit d’électricité et d’air pur. Il croit n’avoir
jamais eu le crâne aussi clair. Si clair qu’il n’y
a plus rien à voir.

      Le président n’a pas reparu, son équipe
décide de parfaire les doublures, d’inventer
de nouveaux modèles. Beast se terre quelque
part, reste invisible sur les radars. Ils doivent
pourtant éviter que les copies et versions ne
prolifèrent, trouver un scénario qui colmate
les failles, étouffe les questions et enquêtes.
Rien n’a eu lieu, tout continue. Les situations
deviennent illisibles, impossible de prévoir
quoi que ce soit, il faut dupliquer les possibilités, attaquer le réel sur tous les fronts.

    

  
    
       

      Les alarmes et sirènes hurlent autour
d’eux, ils entendent des portes blindées se fermer à travers tout le bâtiment. L’agent transmet des consignes à travers son oreillette. Le
rat regarde à travers la fenêtre les hommes
du président se diriger vers le chien rendu
fou par les bruits et les fumigènes de défense
qui se déversent dans le jardin. Les hommes
portent des combinaisons matelassées, renforcées aux coudes et aux genoux, des cols
solides protègent leur cou. Ils encerclent lentement l’animal. Bientôt le rat ne voit plus
rien, la fumée blanche s’écrase sur la vitre.

      Le rat est entré dans le jardin présidentiel en franchissant un mur haut de plusieurs mètres. Les deux ventouses noires
dont il s’est servi pour se hisser sont posées
sur la table. Une fois dans le jardin, il a eu
le temps de fracasser deux caméras de surveillance avant qu’une troisième ne le repère,
ou peut-être était-ce un rayon de détection
situé à ras de terre. Il avait été déconcentré
par les entrées et sorties de galeries souterraines qui minaient le jardin, ce chien sans
doute. Ce n’était pas seulement des trous, un
corps aurait pu s’y glisser. Les failles à répétition dans la sécurité, il les avait prévenus. Les
agents pensent sans doute que les tests suffisent, que rien ne peut tromper leurs nerfs,
ils n’ont aucune idée de ce qui peut arriver.
Imaginez un commando, un homme armé,
un seul, imaginez les dégâts.

      L’agent soupire, renverse la tête en
arrière, toute sa gorge s’agite et s’étire, la peau
se tend sur les veines, les os. Il répond d’une
voix infecte et étranglée qu’il pourrait peut-être leur parler un peu plus des commandos,
des gangs, leur raconter ce qu’il connaît, ces
forces spéciales de deux personnes, celles qui
ne visent que la tête et tirent sans sommation.
Il veut peut-être partager ses souvenirs, lui
dire les masques qu’ils portaient, les armes,
les véhicules, les tirs. Il veut peut-être lui dire
ses autres noms.

      Le rat s’approche de l’agent qui reste
dans la même position, le cou gonfle et palpite. Le nez, la bouche, les yeux ont comme
disparu, ne restent plus que ce cou et le
triangle de peau tendue de la mâchoire. Le
rat contient la panique, la réduit à deux battements de cœur comprimés. Il demande à
l’agent pourquoi il n’en parle pas, tous ces
rendez-vous et il n’en parle jamais. Où est
Beast ?

      Ils ont retrouvé sa carcasse, pas plus tard
qu’hier, au fond d’une lagune. L’avant du
véhicule planté dans la vase, presque enfoui,
il a fallu deux treuils et des câbles en aciers
spéciaux pour l’extraire. Ils ont fini par extirper son corps massif, plus de quatre tonnes
de métaux et de plastique ultra-perfectionnés.
Son corps se vidait de sable glissant, de vase.
Des algues prises dans les portières s’allongeaient comme des bras très fins, lui donnaient un air de créature. Quelque chose de
pareil, il n’avait jamais vu.

      Quelle Beast, quel modèle, numéro 1,
numéro 2 ?

      Impossible à dire, l’eau l’avait rongée.
Les plongeurs n’ont pas pu s’approcher. Ils
ont réalisé l’opération à distance. Des poissons minuscules et carnivores, planqués entre
les algues, sous le sable, jouaient les morts.
Une fois hors de l’eau, des arcs électriques
tordus fusaient des circuits grillés. Alors ils
n’en savent pas plus, ils n’en sauront pas plus,
ils feront avec, tous feront avec.

      L’agent laisse retomber sa tête vers
l’avant et ouvre les yeux, retrouve un visage.
Le rat croit voir de très fines peaux blanches
se rétracter quand la paupière se soulève.
Depuis l’oreillette il entend comme des
crissements. Les muscles et l’ossature de la
mâchoire apparaissent sous l’épiderme.

      Le rat répond qu’il n’a jamais entendu
parler de cette lagune, jamais entendu un
seul mot sur ces poissons meurtriers. Avec
tous ses protocoles de conduite, ses systèmes
de détection de mouvements et d’obstacles,
Beast ne peut pas avoir eu un accident. Les
agents ont-ils relevé des traces d’impact ?

      Comment pourrait-il savoir ce que ces
grandes machines couvent dans leur cœur
automatique. Des amours obscurs peut-être,
des amours mécaniques, un amour programme. L’agent appuie de plus en plus fort
sur son oreillette. Qu’est-ce qu’il connaît aux
amours des machines.

      Le rat se demande s’il arrache cette oreillette, les nerfs, le cartilage, seront-ils encore
humains ou bien autre chose, une longue
peau étrangère. Le rat pense trop vite, si seulement il pouvait enfiler son masque, si seulement il pouvait être une masse un cheval,
un coq un tueur. Beast n’a rien dans le cœur
qui l’embourbe dans une lagune invisible sur
les cartes de la ville. Si seulement il était resté
dans les clubs, assurer la sécurité d’un univers minuscule. Le rat module sa respiration,
si l’agacement s’immisce trop loin, il ne verra
plus rien venir. Le regard de l’agent est voilé,
recouvert de peaux transparentes, son dos
se contracte, muscles, vertèbres, clavicules
entraînent le cou vers l’arrière. Les grésillements de l’oreillette saturent la pièce. L’agent
dit au rat qu’il va devoir le suivre.

      Le rat hausse les épaules. Une autre fois
peut-être, une autre fois. Il ouvre la fenêtre
et disparaît dans la fumée blanche avant que
l’agent ne redevienne mobile.

    

  
    
       

      Lové quelque part dans la mécanique,
le président vide son corps de toute pression, ne perçoit plus que des lueurs, oublie
les discours et l’administration maculée de
magouilles. Il ne sait plus s’il reste un dernier meeting à tenir, s’il faut une dernière fois
rassembler son corps, se composer un visage,
asphyxier les mots qui ne comptent pas,
assurer son emprise, être prêt à tout. Il s’est
fendu de tant de sourires, rien d’étonnant si
tout se défait. La mémoire lente des gestes
s’estompe. Sur les vitres opaques de Beast son
regard coule d’une teinte fumée à une autre.
Depuis la nuque jusqu’au bas de son dos, les
tensions refluent, laissent les masses s’affaisser. Au creux du cuir et de l’acier, le président
murmure les airs qu’il a entendus autrefois,
bredouille les sentiments qui mordent et ne
veulent pas lâcher. Il croit se souvenir d’elle,
quand il l’a entendue la première fois, une
voix comateuse sortie de nulle part, une
bouche ventriloque et des épaules comme
tendues sur un fil. Il se souvient faiblement
ne s’être jamais senti aussi perdu dans un
lieu clos. Que l’espace semblait engourdi,
qu’il sentait à travers son corps chacun de ses
organes vitaux.

      Les protocoles de camouflage de Beast
s’enclenchent un à un. Le véhicule calcule
ses déplacements pour éviter d’émerger sur
les radars, varie les itinéraires pour ne créer
aucun schéma, maquille sa température thermique et empêche son moteur d’émettre des
signaux. À certains embranchements, des
pièces de moteur et plaques de carrosserie
se décrochent et tombent, le revêtement des
pneus se détache et reste fixé au sol. Beast
crée une scène de crash et débris pour des
yeux pressés. Ses circuits électroniques
sondent les réseaux, passent en revue les
planques et garages clandestins. Ils veillent,
ils enchaînent ronde sur ronde, calfeutrent
le président, l’enterrent là où plus rien ne
pourra l’atteindre, rien ne viendra brouiller
son souffle, dérégler son cœur qui bat maintenant lent.

    

  
    
       

      Le chien n’est plus dans les jardins présidentiels. Il aura disparu dans une de ses
galeries, organisé une vie sous terre, une vie
de taupe. Il aura peut-être rejoint ceux qui
tirent des débris métalliques au bord des
places. Depuis quelques jours les cauchemars
du rat explosent en couleurs, des morceaux
de musique tournent sous son crâne toutes
les nuits, il se réveille chaque jour un peu
plus lourd. Il se tourne vers l’agent, percute
son regard vissé sur le sien. Sur son visage
des plaques blanches articulées glissent et se
chevauchent, le rat se demande si ses yeux
peuvent disparaître, recouverts un instant par
le front ou les tempes. Il comprend aussi que
l’agent ne voit plus comme lui, il doit percevoir des contours, angles, indices de distance
et de température. Il se retient de le fixer une
seconde de trop, celle qui trahirait peur, surprise, celle qui embourbe dans le danger.

      L’agent lui dit qu’ils ont modifié l’apparence du président, la taille, remodelé le nez,
l’écart entre les yeux. Une mesure d’urgence,
les menaces pleuvaient, kidnapping, assassinat, torture. Il n’était pas au courant, il n’a rien
entendu ? Il faut se renseigner, après tout il est
l’homme de l’ombre, l’homme de toutes les
situations et de tous les réseaux. Un homme
spécial avec zéro histoire fichée dans le ventre.
L’agent sourit, ses joues se fracassent sur les
ailes de son nez et les cernes sous ses yeux.

      Le rat se sait perdu, s’agite, tourne la
tête, le regard de l’agent s’accroche à lui. Il
voudrait gagner du temps, sent que les réactions deviennent impossibles. Il se demande
jusqu’à quel point une situation peut se
contracter. Il répond qu’il est pourtant dangereux de multiplier les masques, le président
pourrait y noyer nerfs et identité.

      L’agent lui chuchote à l’oreille que certaines âmes sont mécaniques, certains cœurs
de synthèse, et certains cerveaux dans les
ventres. Il faut tout déplacer très vite, les
masques, les identités, tout faire tourner, très
vite. L’espace autour du rat est étranglé, il
entend les sifflements et grésillements déversés dans l’oreillette, le fil blanc comme un
cordon organique autour du cou de l’agent,
sur le point de se glisser sous la peau. Trop
tard pour briser la mâchoire ou viser l’abdomen, il doit maintenant se cramponner aux
événements.

      L’agent lui demande de le suivre, le
conduit à travers les couloirs, ils montent
dans un ascenseur qui ne dessert qu’un seul
étage. La porte à double battant métallique
s’ouvre sur une salle de réunion. Dix hommes
en costume gris-noir, visages allongés ou
carrés, mentons massues, regards jetés dans
toutes les directions, sont assis au bord de
sièges, adossés aux murs. La porte se ferme
comme si elle se scellait, les stores tombent,
l’ombre s’engouffre sur les corps, dévale les
murs et se plaque contre le rat. Il cligne frénétiquement des yeux pour les accommoder
à l’obscurité. Les agents lui disent qu’ils le
voient agiter ses paupières. Leurs voix sont
lentes. Le rat entend des froissements de
tissus, des mains sur du bois et du cuir, des
peaux râpeuses sur les murs. Il sent des mouvements à quelques centimètres de lui, sans
contact. Ils se meuvent saccadé et à la vitesse
d’insectes, il en est sûr. Il titube de quelques
pas dans le noir, certain d’entendre des os se
briser et des chuintements de chairs qui se
recomposent, les craquements d’articulations
éclatées aussitôt ressoudées. Il n’en croit pas
ses oreilles, se plaque contre un mur qui vibre
entre ses omoplates. Il se demande si le cheval et le coq savent à quel point les choses
ont viré folles. Il respire heurté, se hurle dans
la tête de trouver un peu de calme. Dans la
pièce les mouvements se poursuivent, il croit
distinguer des formes accroupies sur la table,
les genoux remontés jusqu’aux joues. Peau,
os et muscles s’agglutinent, durcissent, il sent
des carapaces et mandibules le frôler. Il sait
qu’il ne trouvera pas la porte, qu’il n’atteindra pas une des fenêtres, qu’il va rester le dos
collé au mur. Si les choses tournent mal, il
s’allongera, se roulera en boule, pressera ses
paupières l’une contre l’autre assez fort pour
croire qu’il ne sait plus voir.

      D’un coup grande lumière, il écarquille
les yeux, distingue les contours des dix agents.
Il ne sait plus ce qu’il s’est passé, la lumière
lui vrille les nerfs. Il tombe vers l’avant, se
retrouve dans un siège en cuir aux épais
accoudoirs, deux mains lui maintiennent les
épaules puis glissent le long de ses bras. Les
dix hommes sont répartis autour de la table,
un ovale étiré. Il doit comprendre, il y a eu
des nominations toxiques autour du président. Leur mission est devenue impossible,
à chaque pas le président risque une large
blessure, une balle logée au fond d’un de ses
organes vitaux, cent traumas, crâne brisé. À
chaque déplacement il risque l’empoisonnement, les bactéries et poisons qui filent à
travers les fluides et tissus, le laissent mort,
écume jaune aux lèvres. Et la première dame,
les relations sont troubles. Ils lui ont montré
les photos, ils lui ont demandé un rapport. Il
ne sait pas ce qu’il s’est passé là-bas, il y avait
peut-être un mort ou une doublure, peut-être
une explosion et des moteurs propulsaient
des masses d’acier. Il doit comprendre, ce
président-là n’est plus une option.

      Il reste immobile dans la pièce, laisse
les heures tourner, les peurs creuser. Il reste
là, K.-O., silence de plomb dans la bouche,
centaines de trains de retard. Ses doigts tressautent, les phalanges se crispent, il colle sur
son visage le masque de rat, retrouve couloir
et sortie, se coule dans les crevasses.

    

  
    
       

      Les services de communication présidentiels envoient une réplique du président
sur un plateau de télévision. La table transparente et allongée des présentateurs est
entourée de fonds verts où sont projetées des
images. Le président fait son entrée et avance
vers le plateau, il se déplace au rythme d’une
musique électro. La veste de son costume est
plus cintrée que d’habitude, la peau autour
de ses yeux aussi lisse que ses joues. Ils ont
reproduit à l’identique sa mèche châtain, le
mouvement qui l’étire en haut du front avant
de rouler vers l’arrière. On a accentué les
reflets qui strient ses cheveux, ce président
doit resplendir, aveugler les opinions. Le
président marche comme si mille rouages
pompaient et vibraient sous sa peau, ses
épaules n’ont jamais été aussi larges, son dos
aussi tendu. Il ouvre la bouche sur des dents
blanches plantées droites dans des gencives
roses, son sourire crispe les cœurs.

      Derrière le président apparaissent un à
un les portraits animés des ministres et responsables de budget. Les images posent les
mains sur les hanches, regardent droit vers
la caméra, serrent les poings. Le président
plisse les yeux, secoue la tête, étend ses deux
bras, les referme brusquement en croix sur sa
poitrine, il mugit que son équipe est féroce et
qu’ils sont prêts pour le combat. À côté des
ministres apparaissent les diagrammes de la
situation économique du pays, des courbes
rouges, des droites bleues brisées. Le président fredonne qu’il n’a jamais mis le pays
dans cet état-là, pas lui, d’autres avant, il ne
sait plus les noms. Il tend la main vers les
diagrammes. Les lignes bondissent, tombent
à plat et bourdonnent. Le président s’assoit
sur une des chaises hautes autour de la table,
offre son visage brun et son front vaste plaine
aux caméras. Il leur souffle qu’il est très vieux,
l’âge des plus vieilles machines, et qu’il n’a
aucune peur. Sur les fonds verts, des vidéos
de l’ancien président prolifèrent, les cris en
coulisse, le visage mort dans les réunions, le
corps croulant qui entre et sort de Beast. Les
présentateurs se tournent vers le président, lui
demandent ce qu’il peut faire pour les rassurer. Le président s’étire vers l’avant, s’allonge
sur la table, rampe sur ses coudes et genoux
jusqu’à eux, agrippe leur nuque, colle sa
bouche sur la leur, fait sentir ses dents. Derrière, les silhouettes de synthèse des ministres
enchaînent poses et chorégraphies.

    

  
    
       

      Le rat marche, il est arrivé par la rue
principale, une droite qui relie deux tours
d’immeuble, un axe où les voitures glissent
lentement et leurs vitres créent des reflets sur
fond noir. Dans les vitrines, des guirlandes de
petites diodes multicolores entourent des bêtes
rôties en plastique. Roses, marron, rouges
ou blanches, elles reposent sur des fleurs et
feuilles artificielles. Il repousse le souvenir de
cette fille sans vie dans son jardin de fausses
plantes. Le sommet des deux tours écrase des
ombres sur le bitume. Une lumière rougeoie
au bout de la rue, il ne se souvenait pas que le
soleil se couchait par là, non, il n’a pas souvenir
de ce rouge qui boit bâtiments et silhouettes. Il
referme la porte vitrée derrière lui, déclenche
une sonnerie aiguë sur son passage, il s’est jeté
dans le premier restaurant et se retrouve enveloppé d’air chaud. Il s’assoit dos à la porte,
sent le rouge passer sur sa nuque. Il comprime
cou et épaules. Un serveur pose devant lui un
plat de minuscules oiseaux et assortiment de
petites bêtes. Il grignote quelques ailes et cous,
avale un dessert gluant et sucré, commande
un petit verre d’alcool fort. Il sort par la porte
de derrière. Il n’y tenait plus, c’était hier, il a
tenté de réactiver les réseaux du cheval et seule
la couleuvre a répondu, crypté leur communication, fixé un rendez-vous.

      Des rangées de grillages cernent la rue
où des herbes exténuées vivotent entre béton
lépreux et portails minables. Il se fraie un
chemin à travers les téléviseurs défoncés et
carcasses d’objets ménagers. Des chiens
tirent sur leur laisse rouillée et aboient vers
les maisons. Il se plaque contre un mur, une
télévision s’écrase au sol, le verre et les composants électroniques giclent autour de lui.
Il entend des cris bombarder les salons, voit
derrière les vitres des lumières trop fortes
miner les crânes et écœurer les regards. Une
rue de migraines et de malaises, les pensées
piégées entre des mots qui ne laissent aucune
chance. Dans ces salons les maux de tête sont
meurtriers. Il voit un homme sortir de chez
lui, se vider les poumons à coups de phrases
inertes qui glapissent la gravité de la situation.
Assommé, l’homme se rue vers une tondeuse
à gazon et massacre un jardin déjà mort. Il a
déjà vu ça, milliers de fois, les cœurs bourbiers, il frissonne et avance.

      Il demande à la couleuvre pourquoi ils
se retrouvent toujours ici. Elle lui a expliqué
plusieurs fois qu’ici tout a déjà mal tourné,
au moins on sait. Il pousse la porte, écarte
un rideau de perles, s’assoit dans un fauteuil
profond, pose sa nuque au bord du lavabo.
Toujours la petite peur qu’elle se brise là. Elle
s’installe à côté de lui, sans consistance, sur
le cuir. Il essaye de lui sourire, regarde à côté,
regarde de travers. Elle demande un blond
comme celui des coiffeuses, vide, le blond
des filles perdues, celles que le soleil a tapées
trop fort.

      Il lui glisse que quelque chose change et
il ne trouve pas la source, il cherche à l’envers,
il file en rond, pense même qu’il n’y a plus
rien à chercher. Maintenant il faut seulement
enfiler les actions et réactions.

      La couleuvre répond qu’elle a été coupée du réseau. Plusieurs mois maintenant.
Elle a déjà connu des coupures, aussi longues
jamais. Ils se retrouvent pour la dernière fois
aujourd’hui, probablement leur dernier rendez-vous. Elle lui raconte ce qu’elle a vu,
des agents traquaient Beast dans ce quartier
il y a quelques nuits. Ils étaient équipés de
radars de proximité, le signal du véhicule
ne devait plus émettre. La masse noire de
la Cadillac reposait lumières mortes dans un
jardin éventré. Elle n’a pas détecté les agents
tout de suite, ils progressaient en formation au ras du sol, les bras et jambes brisés
à des angles non humains. Ils se sont arrêtés
à quelques mètres de la Cadillac. Deux se
sont dressés de toute leur taille, immenses et
cassants, ils ont filé vers Beast et les projectiles fusaient sur le pare-brise. L’un d’eux a
bondi sur le capot, martelé la vitre à coups
de poing ultrarapides. Le véhicule était déjà
tous feux allumés, éblouissait ses adversaires, déversait des fumigènes comme de
longues chevelures qui agrippaient rotules
et poignets, le moteur secoué de vrombissements. Beast s’est lancée en marche arrière,
manœuvre sèche. Un troisième agent a attaqué son flanc, posé une bombe collante sur
la portière. L’explosion a enfoncé le métal
sans le faire céder. Les roues de Beast ont
patiné puis l’ont propulsée vers l’avant, à
toute allure, lumières et phares éteints. Elle
croit avoir vu les agents la poursuivre, filer
sur les murs. Elle n’a aucune idée de ce qu’il
se passe, elle n’a plus accès à rien. Elle est
réapparue pour lui, elle veut lui dire qu’elle
quitte la surface, elle passe sous terre. Elle
ne voudrait pas finir écrasée par un mauvais
coup, parce qu’elle ne peut plus se déplacer
assez vite, parce que le cheval ne répond plus,
parce que les vitesses déforment l’espace
autour d’elle. Lui a toujours su se tenir sur
le fil des événements, sur les bords, et détaler
quand il faut. Lui sait rôder et tenir, tenir,
même sans rien comprendre, même sans
coup d’avance. Mais retrouver Beast, elle ne
sait pas. Il doit se méfier des corps, mécaniques, insectes, automates ou revenants. Il
n’a pas souvent su faire la différence.

      Le rat remarque son visage, les stries
autour de ses yeux et un creux profond au bas
du cou. Les persiennes sont tirées sur la rue
sans soleil. Les filles autour d’eux s’assèchent
les mains de produits colorants et coiffants,
boivent des chansons colorées, elles dévorent
les images de plages chaudes, des émotions
vagues et un bonheur sans fond. Il aime ces
filles qui portent sur leurs os des peaux déjà
vieilles, ces filles qui essaient de rendre des
images vivantes sous leur crâne. Happé dans
les buées de produits chimiques et d’eau
bouillante, il voit avec elles les plages, les
sentiments qu’on enfile et porte comme des
perles pour ces journées immenses en bord de
mer. Ces filles n’ont plus d’autre couleur que
ce blond, presque des cendres sur leur front.
Un peu de violet tremble autour de leurs
yeux. Elles ont beau allonger leurs ongles, les
laquer de bleu brillant, le blond fait mourir
toutes les couleurs. L’eau du shampoing lui
baigne la nuque, il oublie que le rebord est
dur contre ses os, il s’étire dans une longue
émotion dorée, s’embrume les idées, et s’il n’y
avait plus que la couleuvre et lui. Elle plisse
son visage. Oh. Il dit ça de très loin, comme
s’il était déjà parti, à couvert quelque part, il
dit ça comme on prend une respiration entre
deux explosions, quand la tête tourne un peu.
Le rat lui répond non, c’est peut-être l’amour
d’un coup. Il regarde ses cheveux boucler et
mousser sur son front immense. Son visage
est percé d’yeux fixés sur lui qui bouleversent
légèrement la distance entre eux. Le rat tend
la main, hésite, sa vue se brouille, la couleuvre ne semble pas sourire, elle ne semble
pas l’attendre, sa sœur un peu floue. Il ne voit
plus que son visage ovale que vient heurter la
lumière, sa bouche qui se cogne sur les dents.

      Il oublie tout des situations qui en un instant se renversent sans laisser aucune chance
de réagir, s’en sortir, comment on rampe à
couvert.

      Il oublie tout des assauts lancés à
l’aveugle, les informations qu’on collecte et
qu’on perd.

      Il oublie comment on se fait doubler,
supprimer.

      Il a tenu tout ce temps, il est ce corps
sans rien dans le cœur et dans le ventre.
Maintenant des milliers de sensations fourmillent le long de ses nerfs, entre le cerveau
et la bouche. La gorge picote et se serre, les
émotions le coincent serré dans un angle, le
frappent au ventre, le démolissent. Il veut lui
dire qu’il faut trouver la mer, après ils pourront tout recommencer. Ses mots, des aiguilles
plantées sous son crâne. La mer, non, il
s’agite. La mer est une grande morte, courants et marées étirent et replient son corps
qui ne bat plus. La mer, non. Il faut trouver
ces lieux où… Non il ne peut plus imaginer
aucun lieu, il ne pense plus qu’à un seul.

      Les rayons ravageaient la cabane, il ne
se souvient plus si le regard du cheval était
vivant. Il croit que le cheval le regardait déjà,
il était allongé. Non, écroulé, les jambes sans
force sous lui, les bras naufrages de chaque
côté du corps. Est-ce possible, qu’il se soit
vidé de tout, genoux à terre, menton avachi
sur la poitrine, pour ensuite revenir.

      Cette fois le rat veut tendre la main
jusqu’au visage en face de lui, jusqu’au
contact. La couleuvre et lui, ils pourraient disparaître, lui aussi pourrait quitter la surface,
vivre doucement, vivre souterrain, construire
chaque soir des lits où on ne dort qu’une fois.

      Il le sait pourtant, on ne disparaît que
seul.

      Le rat perd ses émotions à toute vitesse,
scrute son visage rond et plat, les joues étirées
et sans pommettes, les cils décolorés. Beast et
sa mécanique sombre, ne doit-il pas la retrouver ? Un point rouge tressaute au coin de son
périmètre de vision, comme accroché au bout
d’un fil coloré. La couleuvre sursaute, touche
du bout des doigts son cou troué, s’enfonce
dans le cuir du fauteuil, la tête renversée dans
l’eau du lavabo, les yeux perdus quelque
part au-dessus de lui. Se pencher vers elle,
il meurt. Les vitres explosent et il rampe au
sol, ses genoux dérapent sur le sol mouillé,
il voit des surfaces grises, des angles et des
rayons rouges. Il n’entend plus personne,
ni cris ni pas. Des cliquetis et crissements
tranchent l’air, les échos d’explosions colonisent ses tympans. Quelques centimètres
de plus à ras de terre, quelques mouvements
de plus à travers la pièce striée de rouge, et
il déboule dehors. Il voudrait savoir s’il est
toujours bien en vie, combien de fois il peut
croiser une mort violente et sauver sa peau,
il se demande s’il perçoit encore comme un
vivant. Un énorme trou peuple sa tête.

    

  
    
       

      Un missile traverse la ville, tiré depuis les
bâtiments de haute sécurité des quartiers est,
à une heure où le flot continu du trafic aérien
masque le signal. Il maintient sa trajectoire vers
la côte, poursuit au ras de l’eau sur plusieurs
kilomètres. La cible est mouvante. Le missile
est paré pour l’impact. Au moment de décrocher pour filer vers l’objectif, il explose en vol et
coule, disparaît entre les roches sous-marines.
La cible ne correspond pas. Une voiture massive, des jantes dorées, un bourdonnement
sourd de moteur et une fumée violette qui
s’écoule des quatre pots d’échappement. Du
pare-chocs avant au pare-chocs arrière s’étend
une galaxie bleutée piquée de mauve. Le véhicule méduse progresse sur la route à une allure
indéfinie, comme s’il s’étirait.

    

  
    
       

      Le rat tourne au coin d’un bâtiment
hérissé de pierres taillées en pointes, débouche
sur une rue qu’il n’a jamais aimée, souvent
évitée. Elle longe directement l’eau, comme
si quelqu’un allait en sortir, comme si sa
jambe allait s’y enfoncer. La lumière stagne
dans l’air, épaisse, qui voudrait l’envelopper
d’un peu trop près. Il s’arrête devant la porte
vitrée, se retrouve aveugle lorsqu’il l’ouvre,
cerné par les reflets du ciel pris dans l’eau. Il
pense mollement qu’au moindre piège il est
fini. L’endroit est étroit, des murs tout en longueur où les fenêtres s’alignent comme des
meurtrières, traversé d’un coup sec par des
raies lumineuses. Il aperçoit l’agent, s’assoit
en face. Le rat voudrait avoir l’air aiguisé,
que son regard soit impossible à saisir, les
nerfs prêts à bondir, il se sent plonger, tourne
vers l’agent un visage complètement ouvert.
Un rose figé s’étale sur la peau de l’agent,
ses lunettes s’étirent comme une ligne noire
sous son front. Des rayons diffractés par les
vitres rasent le sommet de son crâne avant
de s’écraser au mur. Au fond de la pièce, les
néons et diodes d’un flipper tressautent, dessinent un labyrinthe bourré de guets-apens.
« Beast rocks ! » clignote à toute vitesse. Un
serveur pose devant l’agent des ailes de poulet recouvertes de friture et un assortiment
de sauces, du jaune jusqu’au brun. Il agrippe
une aile en crispant les doigts, la plonge dans
une sauce marron, rejette la tête en arrière,
ouvre une bouche mandibule et y laisse tomber viande, friture, sauce. Le rat se demande
si ses dents se situent au fond de sa gorge,
ou si des anneaux dans son estomac broient
la nourriture. Les commissures de ses lèvres
virent bientôt orange, jaune et rouge. Il lèche
ses doigts, les porte à l’oreillette qui descend
le long de son cou, un tendon hors de la peau.
« Beast rocks ! » s’agite toujours un peu plus.
Sur les joues de l’agent des masses roses se
contractent, dérapent, il continue d’engloutir, barre noire devant les yeux. Il a sûrement
le regard blanc, sûrement le regard immobile
sous des paupières scellées. Le rat voudrait
enfiler masque et gants renforcés, écraser le
dos de cet homme contre le mur. Le visage
de l’agent se fige, les traits comprimés, il sort
de sa poche intérieure une série de clichés,
les pose devant lui, retire lentement sa main.
Beast affaissée, un creux profond entre ses
deux phares, un trou fumant à la place du
moteur, le pare-chocs avant pulvérisé. Qu’il
soit prévenu. Le visage de l’agent coulisse
comme autant de façades articulées, se
recompose à chacun de ses mots. Qu’il n’aille
pas plus loin. Le reste suit son cours. L’agent
laisse sur la table le métal arraché, la carrosserie éventrée, les câbles et courroies sectionnés. Le rat repousse les photos, se demande
si elles sont truquées, avance vers le flipper.
« Beast rocks ! » se contorsionne de toutes les
couleurs. Il matraque les commandes de la
machine, envoie des billes percuter les angles
et parois d’un dédale de pistons, veines,
tuyaux. Les éclats néons et sonores crépitent
à chaque ricochet, chaque chute – life up,
game over.

      Il titube entre le bitume et l’eau. Alors ils
ont eu faux sur toute la ligne, le coq, le cheval
et lui. Faire du coq le président, penser qu’il
serait le meilleur, se séparer, mener des opérations, l’exposer de scène en scène, un long
show furieux, l’enfermer dans une forteresse
mobile. Le rat n’y peut sans doute rien, plus
rien pour personne.

    

  
    
       

      Étendu sur un lit qui le porte trop haut
au-dessus du sol, le rat s’enfonce dans le
fond boueux des couvertures, clôt les paupières sur ses yeux, ne sent que la pression
du plafond sur lui. Il se laisse rouler par terre
et glisse sous le lit. Aujourd’hui il a profité du
défilé, une mobilisation massive des agents
et du personnel présidentiel, pour enfiler son
masque de rat. Ses yeux brillaient noir, discernaient les objets fixes devant lui avec une
précision non humaine. Il a infiltré le bâtiment des technologies et véhicules par les
conduits de ventilation laissés sans surveillance sur le toit de l’immeuble. Il a rampé
et reconstitué au fond de son crâne l’enchaînement des bureaux et laboratoires. Beast, il
voulait la repérer. Beast, la grande machine,
et peut-être un cercueil automate ou une
capsule de survie. Il lui semble que les choses
et les corps se ressemblent de plus en plus. Il
a entré les protocoles de recherche d’urgence,
précisé les points possibles de localisation,
que les trajets étaient sans doute aléatoires.
Il a trouvé un rapport codé faisant état d’un
tir de missile discret sur un véhicule, type
Cadillac blindée. Échec. Il a branché les
radars, activé des programmes, détourné des
satellites, ses yeux ultra-mobiles ont traité les
paquets de données. Il a pu reconstituer un
segment du parcours de Beast, à mi-distance
des garages trafiqués qui s’étendent à la sortie des autoroutes, un quartier de tunnels, de
parkings et de plages recouvertes de carcasses
métalliques où le soleil cogne de plomb. Le
lieu rêvé pour perdre tout signal.

    

  
    
       

      Le rat attend dans le hall, l’image barrée
d’une large bande rouge – actualité – s’affiche
sur tous les écrans, dans les salons, les
chambres, les hôtels, les bars. Pour calmer les
rumeurs de folie et de maladie, une réplique
du président défilait hier sur l’artère principale de la ville. Maintenu devant un micro,
blessé au visage, le fil de l’oreillette arraché qui pendouille le long du cou, un agent
explique qu’il a entendu l’air craquer. Le
président marchait à côté du véhicule officiel,
entouré du personnel de sécurité. La voiture
semblait glisser entre eux. Le président marchait trop vite, ralentissait d’un coup, lançait
une jambe trop loin. Ses poignets dépassaient
des manches de son costume, son épaule se
désarticulait sous le tissu. Les agents autour
serraient leur mâchoire, jusqu’à enfoncer les
dents dans les gencives, et des lunettes noires
pour éclipser les yeux, masquer à quelle
vitesse ils tressautent. Ils avançaient au milieu
d’une avenue bordée d’immeubles, certains sur le point d’être détruits, les façades
crevées d’énormes boules. Les bâtiments
s’écroulaient au ralenti, des champignons de
poussière d’abord, puis ils s’effondraient sur
eux-mêmes.

      L’agent explique qu’il a entendu l’air craquer. Il a regardé le sol avant que le corps du
président ne touche terre. Il a étendu ses deux
bras, dans son oreillette des informations hurlaient que le président était une cible potentielle, une cible sûrement. Il s’est allongé sur
le président parce qu’il n’y avait aucune issue
possible, aucun couvert, le véhicule pouvait
être piégé. Les autres agents ont lancé des
grenades fumigènes, dissimulé la position du
président et leurs gestes. Sous lui le président
saignait noir, de minuscules fils blancs crépitaient là où son bras était blessé. Il a pesé
plus fort sur le président parce qu’il essayait
de se relever. Il voulait lui parler, a ouvert la
bouche, la main du président lui a agrippé la
mâchoire et les dents, écrasé le visage au sol.
L’oreillette lui criait de désactiver le président,
immédiatement désactiver le président. Des
agents se jetaient sur les façades broyées qu’ils
escaladaient à toute vitesse pour entrer et ressortir à travers les fenêtres vides. Le président
s’était relevé, campé au milieu de la route, la
tête qui pivotait en tous sens, il ne laissait personne approcher. Ses yeux vibraient rouge,
des rayons en sortaient pour frapper ceux qui
se dirigeaient vers lui. La peau en plastique de
ses paupières fondait. Un véhicule blanc massif est passé sans s’arrêter, le capot comme
une gueule, un cuir noir épais le recouvrait. De la vitre baissée s’est répandue une
nuée d’insectes silencieux, par mouvements
brusques et arrêts soudains ils se sont dirigés
vers le président. Ceux qui échappaient aux
lasers se posaient sur lui. On aurait dit une
explosion vers l’intérieur, qui avale. L’agent
ne sait pas comment il a pu en réchapper, il
sanglote devant le micro que s’il existe des
images de ces événements il faut les détruire.

      Le rat regarde l’écran de télévision et
le bandeau rouge qui défile. Il se demande
combien de versions du président vont ainsi
se succéder. Lui revient ce que les agents
bourdonnaient dans la pièce noire, leurs
mouvements grouillant tout autour. Les
menaces pleuvaient, le président exigeait une
protection sans faille, il avait fallu muter,
briser leurs corps et passer à la suite. Ils lui
avaient craché une question aux oreilles : qui
a encore un cerveau dans le crâne, un seul
cerveau dans le crâne ? Le rat pensait que
maîtriser les informations suffirait à rester
en vie et dans la course, il est incapable du
moindre mouvement. Il pense stratégie et
tout son cerveau coince, il pense complot
et ne trouve rien de plus. Il bute sur tout,
ne pensait pas être un jour si mauvais. Et
Beast qui harponne toutes ses pensées, Beast
comme un aimant, et lui réduit à tournoyer
dans son champ. Il se rabougrit un peu plus
dans le fauteuil en velours violet. En face,
l’écran, les fils qui dépassent et courent au
mur, un miroir qui renvoie son visage gonflé
de questions inquiètes. Pire que l’inquiétude,
plus rien ne prend forme. Un président automate liquéfié, des agents insectes qui filent
sur des façades détruites, Beast disparue,
massacrée peut-être, et à l’intérieur un autre
président.

      Un véhicule blanc, le pare-chocs avant et
le capot recouverts d’une peau noire.

      Un véhicule blanc aux roues si hautes
qu’il devait prendre son élan pour y monter. Allongé à l’arrière, les grognements de la
mécanique plein les oreilles, le rat apercevait
le bras du cheval sur le volant maintenir la
direction, l’autre tendu et armé tirer à bout
portant par la vitre baissée. Les embardées
lui soulevaient le cœur. Il avait déjà son sourire métal, or et argent, les yeux creusés de
fatigue, et son bolide broyait les carrosseries,
éclatait les trajectoires. Rien de plus beau que
de finir dans le décor, est-ce qu’il n’était pas
d’accord, plaqué sur le siège arrière. Le cheval
pulvérisait un nouveau pare-chocs, se projetait en marche arrière, repartait à toute allure.
Il avait appris à conduire dans le désert, là où
le regard ne se fixe sur rien, brûle dans les
reflets lumineux du sable. Il disait au rat qu’il
devrait essayer le désert, se cramer un peu, la
peau et les yeux.

       

      Son cerveau n’embraye plus sur rien.

       

      Ils étaient descendus du véhicule, masques
de cheval et de rat pour infiltrer une villa,
fusils automatiques et armes de poing. À travers un labyrinthe de pièces et escaliers, collés
aux parois, ils s’approchaient au plus près des
arêtes des murs, voyaient par-delà les bords,
enfumaient les couloirs, tiraient des balles à
fragmentation. Ils visaient la tête, ils gagnaient
du temps, ils en avaient très peu. Dans les derniers étages, ils brisaient les genoux à coups
de pied et achevaient les nuques du tranchant
de la main. Ils avaient éteint toutes les respirations en un temps record, répandu de l’essence
dans tout le bâtiment, sauté par une fenêtre,
fêlé quelques-unes de leurs côtes, titubé, tout
réduit en flammes, en cendres. Ils avaient
roulé plus vite que le feu, laissé leur véhicule
dans un garage chargé de le faire disparaître.

      Il avait regardé le cheval marcher vers le
bout d’une jetée, silhouette déformée par la
chaleur et des arcs-en-ciel tordus au-dessus
de l’eau. Il ne pouvait pas le suivre. Un hors-bord approchait. Avant de filer en mer le cheval avait tourné la tête. Ne confonds pas ça
avec quelque chose de beau. Maintenant on
se quitte, les attaches et le reste, on brûle tout,
reste à l’ombre, multiplie les couvertures, ne
reste pas immobile, n’oublie pas nos masques.
C’est ce qu’il lui avait dit, le corps mangé par
le soleil, pour lui tout était facile et fantastique.

       

      Le rat est maintenant prostré sur le
velours. Les images qu’il vient de voir ne
veulent rien dire, les agents mutés, un président disparu, une réplique détruite. Combien d’automates encore ? Sous sa main le
velours devient électrique, sa peau moite. Il
plante ses yeux dans l’écran, la bande rouge
s’affiche toujours sur un tronçon de route
gorgé de poussière. Il ne sait pas si l’image
est figée ou en mouvement. Il s’attend à voir
des débris se regrouper et former des corps, il
regarde le sien, essaye de passer en revue ses
qualités et réflexes, tous ceux qui pourraient le
tirer d’un mauvais pas. Rien ne vient, il passe
à autre chose, il est venu ici pour les informations, il sait que certaines circulent dans
cet endroit, il pensait que quelqu’un finirait
par descendre les escaliers derrière le comptoir en plastique blanc et gris, une mauvaise
imitation de marbre. Personne ne se montre.
Il se rue à l’étage, traverse un couloir tapissé
de moquette mauve aux fines rayures dorées,
au-dessus de lui des luminaires menacent de
crouler sous les fleurs, dauphins et félins en
toc. Il essaye d’ouvrir une porte fermée, jette
son épaule, l’enfonce, trébuche sur une marée
de coussins, s’affole, titube jusqu’à la salle de
bains qui s’étale en gigantesques dalles noires
brillantes. Des spots multicolores s’agitent et
couvrent toute la pièce. De la main il frappe
les murs et le sol, il sonde jusqu’à ce qu’une
zone sonne creux, la fend à coups de talon. Sa
main en ressort, crispée, à l’intérieur des gravats et une clé USB. Il s’extirpe des coussins
à quatre pattes, file à travers le couloir, passe
derrière le comptoir, doit se concentrer un
instant pour ouvrir sa paume, brancher la clé
sur l’ordinateur. L’écran affiche des centaines
de chats colorés, pelage rouge, fourrure rose,
pattes bleues, regards verts et violets braqués
sur lui, cent petites gueules ouvertes et un
concert de miaulements électroniques. Comment a-t-il pu perdre le fil à ce point, laisser
les choses devenir incompréhensibles ? Avant
il aurait su décrypter, maintenant il laisse en
plan, son cerveau sabordé.

    

  
    
       

      La rue s’ouvre sur un boulevard difforme, une enfilade de longues plaques d’un
béton lisse. L’espace semble fuir de partout,
en filant tout droit on file de travers. Le rat
avance, le sol paraît légèrement bombé sous
ses pas, une fatigue pénible se loge dans ses
cuisses. Un vent marin s’enroule autour de ses
chevilles, le ralentit un peu plus. Deux motos
aux roues larges naviguent entre les passants.
L’allure des corps et des mécaniques est
comme suspendue. Un avion survole la place,
le troisième en quelques minutes. Il se dirige
vers le parc planté au milieu et qui s’élance en
hauteur, des pentes de pelouse décorées de
fleurs et éventrées par des traces de bulldozer.
Un homme en costume, une mallette au bout
du bras, traverse l’herbe, saute par-dessus un
muret défoncé, dévale une moitié d’escalier
puis un sentier terreux. Des corps sont allongés dans les parterres fleuris où s’alignent
tiges épaisses et fleurs lourdes. Devant lui
des coulées et crêtes de béton s’enchevêtrent
et disparaissent dans des tas de gravats. Il
s’arrête un instant, chasse l’impression que
des vagues de bitume s’apprêtent à fondre
autour de lui, il croit les entendre. Il se ressaisit, ce sont les moteurs du trafic qui se
déversent dans les tunnels sous le boulevard.
Il dérape en escaladant la terre durcie, s’assoit
dans l’herbe. Les deux chiens arrivent en premier, un dogue aux yeux et babines pendants,
un bâtard jaune haut sur pattes et aux oreilles
de chauve-souris. Les bêtes s’affalent contre
ses jambes, leur maître reste debout. Il continue une phrase déjà entamée sans le regarder,
il fallait qu’il lui dise, il l’a vue, Beast, dans un
des garages pirates des quartiers ouest. Les
portes étaient closes, une dizaine de câbles
reliaient le véhicule à d’énormes containers.
Il n’aime pas ses visions, elles lui collent aux
yeux la nuit, la Cadillac engloutissait des
tonnes de liquide. Des hommes en combinaisons noires et casques à respirateur repeignaient la carrosserie. Il déteste ces visions,
terreurs qui enflent dans le crâne assurées.

      Beast semblait fantastique, insecte titan
au corps pris dans une roche.

      Les voix mécaniques des informations
l’interrompent, saturent les haut-parleurs de
la place, foncent sur le bitume, grimpent les
pentes et façades, se coulent jusqu’à leurs
oreilles. Chaque phrase se détache dans l’air,
laisse penser que ce sera ensuite le silence,
puis une autre reprend, brode une chaîne
de nœuds coulants. Elles teintent le soir de
rouge, l’emplissent d’annonces où les présidents rencontrent des éclipses brutales qui ne
doivent pas inquiéter – elles valent mieux que
promesses ratées et défaites lentes. Mener un
pays a souvent disloqué les hommes.

      Le rat dérive sur le béton, enjambe vestiges de trottoirs et chantiers. Il circule à pied
entre passants et véhicules, un rétroviseur
lui meurtrit le coude, une épaule le percute.
Il se sent tomber, se jette sur le capot d’une
voiture et roule, retombe de l’autre côté, le
choc ramassé dans ses genoux. Il entend des
claquements de pas dans son dos, met entre
lui et ces sons toute la distance qu’il peut, se
terre à couvert, un recoin entre deux murs et
un dénivelé brusque. Il interrompt un conciliabule de chats, les bêtes le fixent les yeux
mi-clos et les oreilles à moitié aplaties.

      Pire que ce qu’il pensait, il rôde en plein
nulle part, là où les situations sont les plus
dangereuses. Il n’en sait pas assez pour prévoir ses coups, aiguiser ses pièges. Mais il
en sait trop, impossible de s’évaporer, une
piste remonterait toujours jusqu’à lui. Mille
façons de le prendre de court et à revers. Il se
demande si des taupes creusent en ce moment
un trou sombre dans une terre meuble et
combien de temps, combien de temps pour
que les éboulis recouvrent un corps, muscles
lâches, qui serait le sien. Il pense à ces filles
sous terre maintenant, ou noyées au large, il
revoit la vitesse à laquelle elles se sont effondrées. Ces filles aux têtes et corps troués.

    

  
    
       

      Les regards du rat frissonnent, il est assis
au bord d’un fauteuil large comme un lit.
Autour de lui la pièce s’étend sombre, une
lumière filtre à l’autre bout depuis la porte
d’entrée, sur les baies vitrées s’écrasent des
reflets de plantes noires. Il ne savait plus comment la contacter. Il pensait – plus rien n’est
sûr. Il pensait – il l’a fait disparaître quand
elle était encore diva. Elle se souvient ? Les
agents la soupçonnent d’être un corps piégé.
Est-ce qu’elle a conscience des menaces ? Ils
ont muté, ils peuvent beaucoup, des corps,
des insectes, vitesse maximale, puissance
inconnue. Lui ne mesure plus exactement les
situations, elles ont perdu leurs proportions,
les liens s’effritent. Il essaye de toujours regarder alentour, meilleure façon de détruire les
embuscades.

      La première dame dit oui, bien sûr, elle
se souvient, ne fait que ça, elle est peuplée de
souvenirs, le front bourré à craquer, du présent elle ne voit rien. Elle entend le coup de
feu noyé dans les basses électroniques. Elle se
réveille dans la clinique, les yeux groggy. Elle
devait se réveiller et le retrouver, ils devaient
vivre grand, c’était ce qu’ils voulaient, ils se
l’étaient dit. Quelque chose a mal tourné.
Elle a retrouvé le président, elle le voyait gesticuler sur une scène, ils parcouraient des
kilomètres, elle ne voulait que dormir. Des
véhicules officiels la déposaient devant des
lieux, elle marchait quelques pas, écumait les
galas où les visages défilaient trop vite sous
ses yeux.

      Elle se lève sans plier les jambes, d’un
coup et de tout son corps, avance sur lui.
Quelque chose a mal tourné, elle devait le
retrouver, l’émotion était amoureuse. Le baiser lui attrape la gorge, démet sa mâchoire.
Le danger d’aimer les grands corps, ceux qui
emplissent tout le regard, le rat n’a jamais
appris. Les bras et cheveux de la première
dame l’enserrent, il se dégage et quitte la
pièce. La première dame s’étire et s’allonge,
son buste grandit, ses bras câbles dévalent
jusqu’au sol, sa tête tombe au bout de son
cou penché. Si grande, elle oscille et emplit
tout l’espace. Il a épuisé tous les plans pour
elle.

    

  
    
       

      La première dame arpente les routes du
bord de mer, des filins jaillissent de ses articulations et traînent jusqu’au sol, arrachent
et entraînent des débris. La première dame,
corps colossal, automate au cou disjoint, la
poitrine crevassée où baignent les souvenirs
qu’elle n’a pas vécus, traque celui qu’elle
attend.

       

      Un véhicule blanc sillonne les avenues
périphériques, les tunnels et les chantiers.
Ils ont la mainmise sur les trafics en tout
genre, l’un masque de rat, l’autre de cheval.
Ils se ruent sur la jetée, touchés à la cuisse,
la protection poitrine fumante, un bras mort
le long du corps, s’effondrent sous les tropiques, là où les émotions fondent, magma
d’eau peu profonde sur le sable.

       

      Une épave traverse la ville à toute allure,
vomit du métal à chaque virage, étale sa
gomme noire au sol

      Elle trace une piste épaisse

      Massacre machine

      Une carcasse sillonne la ville les axes à
toute allure, une allure folle

      Une épave file horizontal, machine fossile

    

  
    
       

      Le coq était président, assis dans la salle
de crise. Le cuir du fauteuil chauffait contre
sa nuque et la peau de son dos. Il ne regardait plus personne, sa main gauche enserrait sa mâchoire et masquait sa bouche, ses
yeux presque révulsés vers le plafond bas
de la pièce. Devant lui, la table en acajou
verni marron-rouge recouverte d’ordinateurs
s’allongeait, démesurée. Il essayait de ne pas
rire, il essayait de ne pas mordre sa main,
de ne pas arracher la chair entre le pouce et
l’index. Il se retenait de se jeter à plat ventre
sur la table, de fracasser l’électronique et sa
tête contre le bois. Ses conseillers s’étaient
levés un à un, s’extirpant du cuir, marchant
sans un bruit sur la moquette épaisse. Ils lui
avaient dit que rien n’était perdu, qu’il suffisait de prendre une décision et d’ajuster les
scénarios. Il s’était hissé à la tête du pays en
fondant ses petites histoires dans les grandes,
ne jamais oublier ça, ne pas arrêter maintenant, les scandales ne durent pas, les agences
de communication sauraient les renverser,
doper les revirements. Les conseillers étaient
sortis, la porte s’était refermée, le plafond
s’étirait au-dessus de lui, les angles des murs
aspiraient l’air. Le regard du président s’était
affaissé, échoué sur l’écran au fond de la salle
où le cheval passait un pouce sur ses dents
métalliques, écartait les bras, où la diva regardait un point flou derrière lui, à côté, nulle
part. Il devait prendre une décision et elles
rampaient autour de lui, sur la moquette qui
étouffait sols et murs, sur le cuir vide.
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