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  Encore. Dire encore. Soit dit encore. Tant mal que pis encore. Jusqu’à plus mèche encore. Soit dit plus mèche encore.


   


  Dire pour soit dit. Mal dit. Dire désormais pour soit mal dit.


   


  Dire un corps. Où nul. Nul esprit. Ça au moins. Un lieu. Où nul. Pour le corps. Où être. Où bouger. D’où sortir. Où retourner. Non. Nulle sortie. Nul retour. Rien que là. Rester là. Là encore. Sans bouger.


   


  Tout jadis. Jamais rien d’autre. D’essayé. De raté. N’importe. Essayer encore. Rater encore. Rater mieux.


   


  D’abord le corps. Non. D’abord le lieu. Non. D’abord les deux. Tantôt l’un ou l’autre. Tantôt l’autre ou l’un. Dégoûté de l’un essayer l’autre. Dégoûté de l’autre retour au dégoût de l’un. Encore et encore. Tant mal que pis encore. Jusqu’au dégoût des deux. Vomir et partir. Là où ni l’un ni l’autre. Jusqu’au dégoût de là. Vomir et revenir. Le corps encore. Où nul. Le lieu encore. Où nul. Essayer encore. Rater encore. Rater mieux encore. Ou mieux plus mal. Rater plus mal encore. Encore plus mal encore. Jusqu’à être dégoûté pour de bon. Vomir pour de bon. Partir pour de bon. Là où ni l’un ni l’autre pour de bon. Une bonne fois pour toutes pour de bon.


   


  Il est debout. Quoi ? Oui. Le dire debout. Forcé à la fin à se mettre et tenir debout. Dire des os. Nul os mais dire des os. Dire un sol. Nul sol mais dire un sol. Pour pouvoir dire douleur. Nul esprit et douleur ? Dire oui pour que les os puissent tant lui douloir que plus qu’à se mettre debout. Tant mal que pis se mettre et tenir debout. Ou mieux plus mal des restes. Dire des restes d’esprit où nul aux fins de la douleur. Douleur des os telle que plus qu’à se mettre debout. Tant mal que pis s’y mettre. Tant mal que pis y tenir. Restes d’esprit où nul aux fins de la douleur. Ici des os. D’autres exemples au besoin. De douleur. De comment soulagée. De comment variée.


   


  Tout jadis. Jamais rien d’autre. Mais jamais tant raté. Plus mal raté. En faisant attention jamais plus mal raté.


   


  Pénombre obscure source pas su. Savoir le minimum. Ne rien savoir non. Serait trop beau. Tout au plus le minime minimum. L’imminimisable minime minimum.


   


  Plus qu’à se mettre debout. Tant mal que pis se mettre et tenir debout. Tant mal que pis y tenir. Ça ou crier. Le cri si long à venir. Non. Nul cri. Douleur simplement. Debout simplement. Fut un temps où essayer comment. Essayer voir. Essayer dire. Comment d’abord il gisait. Puis tant mal que pis s’agenouillait. Peu à peu. Jusqu’à ce que debout enfin. Plus maintenant. Rater mieux plus mal maintenant.


   


  Un autre. Dire un autre. Tête inclinée sur mains atrophiées. Occiput au zénith. Yeux clos. Siège de tout. Germe de tout.


   


  Nul avenir là. Hélas si.


   


  Il est debout. Voir dans la pénombre vide comment enfin il est debout. Dans la pénombre obscure source pas su. Face aux yeux baissés. Yeux clos. Yeux écarquillés. Yeux clos écarquillés.


   


  Cette ombre. Autrefois gisant. Maintenant debout. Ça un corps ? Oui. Dire ça un corps. Tant mal que pis debout. Dans la pénombre vide.


   


  Un lieu. Où nul. Fut un temps où essayer voir. Essayer dire. Comment exigu. Comment vaste. Comment si non illimité limité. D’où la pénombre. Plus maintenant. Mieux su ne pas savoir maintenant. Mieux pas su maintenant. Su seulement nulle sortie. Pas su comment su seulement nulle sortie. Entrée seulement. Donc un autre. Un autre lieu où nul. D’où une fois venu donc où nul retour. Non. Nul lieu que l’unique. Nul autre que l’unique où nul. Donc jamais une fois entré. Tant mal que pis là. Sans au-delà. Sans en-deçà là. Sans de-ci de-là là. Sans en-deçà sans de-ci de-là là.


   


  Où alors que là voir –


   


  Voir pour soit vu. Mal vu. Voir désormais pour soit mal vu.


   


  Où alors que là voir maintenant –


   


  D’abord vue de dos l’ombre debout. Dans la pénombre vide voir d’abord de dos l’ombre debout. Sans bouger.


   


  Où alors que là voir maintenant une autre. Peu à peu un vieil homme et un enfant. Dans la pénombre vide peu à peu un vieil homme et un enfant. N’importe quoi d’autre ferait aussi mal l’affaire.


   


  Main dans la main ils vont tant mal que mal d’un pas égal. Dans les mains libres – non. Vides les mains libres. Tous deux dos courbé vus de dos ils vont tant mal que mal d’un pas égal. Levée la main de l’enfant pour atteindre la main qui étreint. Étreindre la vieille main qui étreint. Étreindre et être étreinte. Tant mal que mal s’en vont et jamais ne s’éloignent. Lentement sans pause tant mal que mal s’en vont et jamais ne s’éloignent. Vus de dos. Tous deux courbés. Unis par les mains étreintes étreignant. Tant mal que mal s’en vont comme un seul. Une seule ombre. Une autre ombre.


   


  Tête inclinée sur mains atrophiées. Yeux clos écarquillés. Sur des ombres dans la pénombre vide. L’un debout au repos. L’autre vieil homme et enfant. Au repos tant mal que mal s’en allant. N’importe quels autres feraient aussi mal l’affaire. Presque n’importe quels. Presque aussi mal.


   


  Lentement ils disparaissent. Tantôt l’un. Tantôt la paire. Tantôt les deux. Lentement réapparaissent. Tantôt l’un. Tantôt la paire. Tantôt les deux. Lentement ? Non. Disparition soudaine. Réapparition soudaine. Tantôt l’un. Tantôt la paire. Tantôt les deux.


   


  Inchangés ? Soudain réapparus inchangés ? Oui. Dire oui. Chaque fois inchangés. Tant mal que pis inchangés. Jusqu’à non. Jusqu’à dire non. Soudain réapparus changés. Tant mal que pis changés. Chaque fois tant mal que pis changés.


   


  La pénombre. Le vide. Disparus aussi ? Réapparus aussi ? Non. Dire non. Jamais disparus. Jamais réapparus. Jusqu’à oui. Jusqu’à dire oui. Disparus aussi. Réapparus aussi. La pénombre. Le vide. Tantôt l’une. Tantôt l’autre. Tantôt les deux. Soudain disparus. Soudain réapparus. Inchangés ? Soudain réapparus inchangés ? Oui. Dire oui. Chaque fois inchangés. Tant mal que pis inchangés. Jusqu’à non. Jusqu’à dire non. Soudain réapparus changés. Tant mal que pis changés. Chaque fois tant mal que pis changés.


   


  D’abord soudain disparu l’un. D’abord soudain réapparu. Inchangé. Le dire maintenant inchangé. Pour l’instant inchangé. Vu de dos. Tête inclinée. Occiput au zénith sous chapeau. Vu de dos seul bord noir retroussé. Vu de dos long pardessus noir coupé à mi-cuisse. Agenouillé. Mieux agenouillé. Mieux plus mal agenouillé. Désormais agenouillé. Capable de se relever seulement jusqu’à genoux. Soudain disparu soudain réapparu inchangé vu de dos tête inclinée ombre sombre sur genoux invisibles. Sans bouger.


   


  Puis soudain disparue la paire. Puis soudain réapparue. Inchangée. La dire maintenant inchangée. Pour l’instant inchangée. Vus de dos. Têtes inclinées. Cheveux obscurs. Blanc obscur et cheveux d’un blond si clair que d’un blanc obcur dans cette pénombre obscure. Longs pardessus noirs jusqu’aux talons. Noir obscur. Talons de bottines. Tantôt les deux droits. Tantôt les deux gauches. Cependant que tant mal que mal ils vont. Nul sol. Vont comme sur le vide. Mains obscures. D’un blanc obscur. Deux libres et deux qui ne font qu’une. Ainsi soudain disparus soudain réapparus inchangés comme une seule ombre sombre tant mal que mal s’en vont et jamais ne s’éloignent.


   


  La pénombre. Toutes parts la même. En haut en bas. Inchangeante. La dire désormais inchangeante. D’où pas su. Pas dit. Dire seulement pénombre plus obscure que jamais. Baignant tout. Dire une grotte dans ce vide. Un gouffre. Alors dans cette grotte ou gouffre une pénombre plus obscurissime que jamais. D’où pas su. Pas dit.


   


  Le vide. Inchangeant. Le dire désormais inchangeant. Vide n’était l’un. La paire. Pour l’instant n’étaient l’un et la paire. Pour l’instant.


   


  Le vide. Comment essayer dire ? Comment essayer rater ? Nul essai rien de raté. Dire seulement –


   


  D’abord les os. Encore retour à eux. Harcelant depuis que d’abord dit les restes susdits. Le sol. La douleur. Nul os. Nul sol. Nulle douleur. Pourquoi debout pas su. À tout prix pas su. Si jamais fut gisant. Plus qu’à se mettre debout si jamais fut gisant. Ou jamais ne fut gisant. Perpétuel agenouillé. Mieux perpétuel agenouillé. Mieux plus mal perpétuel agenouillé. Le dire désormais perpétuel agenouillé. Pour l’instant désormais perpétuel agenouillé. Pour l’instant.


   


  Le vide. Face aux yeux écarquillés. S’écarquillant où faire se peut. Toutes parts. En haut en bas. Ce champ étroit. Savoir pas plus. Voir pas plus. Dire pas plus. Ça seul. Ce petit peu de vide seul.


   


  Encore retour pour dédire disparition du vide. Disparition du vide ne se peut. Sauf disparition de la pénombre. Alors disparition de tout. Tout pas déjà disparu. Jusqu’à pénombre réapparue. Alors tout réapparu. Tout pas à jamais disparu. Disparition de l’une se peut. Disparition des deux se peut. Disparition de la pénombre se peut. Disparition du vide ne se peut. Sauf disparition de la pénombre. Alors disparition de tout.


   


  Encore retour pour mieux mal rater la tête dite siège de tout. Germe de tout. Tout? Si de tout d’elle aussi. Où sinon là elle aussi ? Là dans la tête inclinée la tête inclinée. Les mains. Les yeux. Ombre parmi les autres ombres. Dans la même pénombre. Le même vide étroit. Face aux yeux écarquillés. Où elle aussi sinon là aussi ? Ne pas demander. Non. Demander en vain. Mieux plus mal ainsi.


   


  La tête. Ne pas demander si disparition se peut. Dire non. Sans demander non. D’elle disparition ne se peut. Sauf disparition de la pénombre. Alors disparition de tout. Disparais pénombre ! Disparais pour de bon. Tout pour de bon. Une bonne fois pour toutes pour de bon.


   


  De qui les mots ? Demander en vain. Ou pas en vain si dire pas su. Pas dit. Nuls mots pour lui dont les mots. Lui ? Un. Nuls mots pour un dont les mots. Un ? Ça. Nuls mots pour ça dont les mots. Mieux plus mal ainsi.


   


  Quelque chose ne cloche pas quant à un. Ce qui signifie – signifie ! – signifie l’agenouillé. Désormais un pour l’agenouillé. Comme désormais deux pour la paire. La paire comme un seul s’en allant tant mal que mal. Comme désormais trois pour la tête. La tête telle que d’abord dite mal dite. Ainsi désormais. Afin de gagner du temps. Temps aux fins de perdre. Gagner du temps aux fins de perdre. Telle l’âme autrefois. Le monde autrefois.


   


  Quelque chose ne cloche pas quant à un. Puis quant à deux. Puis quant à trois. Ainsi de suite encore. Quelque chose ne cloche pas quant à tout. Loin de clocher. Loin loin de clocher.


   


  Les mots aussi de qui qu’ils soient. Que de place laissée au plus mal ! Comme parfois ils presque sonnent presque vrai ! Comme l’ineptie leur fait défaut ! Dire la nuit est jeune hélas et prendre courage. Ou mieux plus mal dire une nuit de veille encore hélas à venir. Un reste de dernière veille à venir. Et prendre courage.


   


  D’abord un. D’abord essayer de mieux rater un. Quelque chose là qui ne cloche pas assez mal. Non pas que tel quel ce ne soit pas raté. Raté le nul visage. Ratées les nulles mains. Le nul —. Assez. Peste soit du raté. Minimement raté. Place au plus mal. En attendant pis encore. D’abord plus mal. Minimement plus mal. En attendant pis encore. Ajouter un Ajouter ? Jamais. Le courber plus bas. Qu’il soit courbé plus bas. Au plus bas. Tête chapeautée disparue. Plus large portion du dos disparue. Long pardessus coupé plus haut. Rien du bassin jusqu’en bas. Rien que le dos courbé. Tronc vu de dos sans haut sans base. Noir obscur. Sur genoux invisibles. Dans la pénombre vide. Mieux plus mal ainsi. En attendant pis encore.


   


  Puis essayer de mieux rater deux. La paire. Si raté déjà que ce soit déjà raté. Raté le nul –


   


  D’abord retour encore à trois. Pas encore pour essayer d’empirer. Simplement être là de nouveau. Là dans cette tête dans cette tête. Être ça de nouveau. Cette tête dans cette tête. Yeux clos collés à ça seul. Seul ? Non. Aussi. À ça aussi. Le crâne incliné. Les mains atrophiées. Yeux clos écarquillés. Yeux clos collés aux yeux clos écarquillés. Être cette ombre de nouveau. Dans cette ombre de nouveau. Parmi les autres ombres. Ombres qui empirent. Dans la pénombre vide.


   


  Puis –


   


  D’abord comment tout d’un seul coup. Dans ces yeux écarquillés. Le un empiré. Le deux qui empire. Et ce qu’il reste à empirer. À essayer d’empirer. Lui-même. La pénombre. Le vide. Tout d’un seul coup dans ces écarquillés. Yeux clos collés à tout.


   


  Puis deux. De raté à empirer. Essayer d’empirer. À partir du minimement raté. Ajouter —. Ajouter? Jamais. Les bottines. Mieux plus mal sans bottines. Talons nus. Tantôt les deux droits. Tantôt les deux gauches. Gauche droite gauche droite encore. Pieds nus s’en vont et jamais ne s’éloignent. Mieux plus mal ainsi. Un petit peu mieux plus mal que rien ainsi.


   


  Puis l’ainsi dit siège et germe de tout. Ces mains ! Cette tête ! Cette façon de sonner peu s’en faut vrai ! Ouste. De face désormais. Nulles mains. Nul visage. Crâne et écarquillés seuls. Scène et spectateur de tout.


   


  Encore. Écarquiller encore. Dire encore. Être encore. Tant mal que pis encore. Tant pis que pire encore. Jusqu’à ce que la pénombre ait disparu. Enfin disparu. Tout enfin disparu. Une mauvaise fois pour toutes. Une pauvre mieux plus mauvaise fois pour toutes.


   


  Pénombre d’où pas su. À tout prix pas su. Inchangeante. Dire maintenant inchangeante. Toutes parts. En haut en bas. Dire un tuyau dans ce vide. Un tube. Scellé. Alors dans ce tuyau ou tube cette identique pénombre. Vieille pénombre. Quand jamais quoi d’autre ? Où tout toujours y voir. De tout le rien à voir. Obscurément vu. Jamais rien non vu. De tout le rien à voir. Obscurément vu. Empirer cela ?


   


  Puis l’ainsi dit vide. L’ainsi mal dit. Ce champ étroit. Foisonnant d’ombres. Bien ainsi mal dit. Vide infesté d’ombres. Comment mieux plus mal ainsi mal dire ?


   


  En ajouter d’autres. Ajouter? Jamais. Jusqu’à ce que nécessité oblige. Rien en sus de celles-ci pour l’instant. Obscurément pour l’instant. Amenuiser seulement elles. Mais avec elles tandis qu’elles s’amenuisent d’autres. Tandis qu’elles empirent. Si nécessité oblige. D’autres à amenuiser. À empirer. Jusqu’à ce que la pénombre disparaisse. Enfin disparaisse. Une pire fois pour toutes.


   


  Encore. Tant mal que pis encore. Tant pis que pire encore. Dire tout disparu. Ainsi de suite encore. Dans le crâne tout disparu. Tout? Non. Disparition de tout ne se peut. Jusqu’à disparition de la pénombre. Dire alors seuls disparus les deux. Dans le crâne un et deux disparus. Hors du vide. Hors des yeux. Dans le crâne tout disparu sauf le crâne. Les écarquillés. Seuls dans la pénombre vide. Seuls à être vus. Obscurément vus. Dans le crâne le crâne seul à être vu. Les yeux écarquillés. Obscurément vus. Par les yeux écarquillés. Disparus les autres. Depuis longtemps soudain disparus. Puis soudain réapparus. Inchangés. Dire maintenant inchangés. D’abord un. Puis deux. Ou d’abord deux. Puis un. Ou ensemble. Puis encore tout tout ensemble. Le dos courbé. La paire s’en allant tant mal que mal. Le crâne. Les écarquillés. Tout réapparu dans le crâne tout ensemble. Inchangé. Les écarquillés collés à tout. Dans la pénombre vide.


   


  Les yeux. Temps de –


   


  D’abord encore retour pour dédire disparition de la pénombre. Tant mal que pis retour encore. Disparition de la pénombre ne se peut. D’elle disparition se peut seulement si pour de bon. Vrai alors disparition de la pénombre se peut. Seulement si pour de bon. D’un disparition se peut pas pour de bon. De deux de même. Trois non si pas pour de bon. Avec la pénombre disparue pour de bon. Le vide non si pas pour de bon. Avec tout disparu pour de bon. La pénombre peut empirer. Tant mal que pis empirer. Disparaître non. Si pas pour de bon.


   


  Les yeux. Temps d’essayer d’empirer. Tant mal que pis essayer d’empirer. Plus clos. Dire écarquillés ouverts. Tout blanc et pupille. Blanc obscur. Blanc ? Non. Tout pupille. Trous noir obscur. Béance qui ne vacille. Soient ainsi dits. Avec les mots qui empirent. Désormais ainsi. Mieux que rien à ce point améliorés au pire.


   


  Encore la pénombre alors encore. Aussi longtemps qu’encore la pénombre alors encore tant mal que pis encore. Tant pis que pire encore. Avec les mots qui empirent. Les écarquillés qui empirent. Pour que le rien soit vu. Béants sur tout le rien à voir. Obscurément vu. Comme maintenant en guise de tant mal que pis encore où dans le nulle-part tout ensemble ? Tous trois ensemble. Où là tous trois tels que le plus mal vus la dernière fois ? Dos courbé seul. Paire s’en allant tant mal que mal. Crâne et écarquillés sans paupières. Où dans la vastitude étroite ? Dire seulement à des vastitudes de distance les uns des autres. Dans ce vide étroit à des vastitudes de distance de vide les uns des autres. Plus mal en mieux plus tard.


   


  Quoi lorsque les mots ont disparu ? Aucun alors pour ça. Mais dire en guise de tant mal que pis encore ça concerne tant mal que pis la vue. Moindre vue. Encore la pénombre et pourtant –. Non. Plus mèche encore ainsi. Dire mieux plus mal les mots ont disparu lorsque plus mèche encore. Encore la pénombre et plus mèche encore. Tout vu et plus mèche encore. Quels mots pour quoi alors ? Aucun alors pour ça. Nuls mots pour ça lorsque les mots ont disparu. Pour ça lorsque plus mèche encore. Tant mal que pis plus mèche encore.


   


  Les mots qui empirent de qui pas su. D’où pas su. À tout prix pas su. Maintenant aux fins de dire du pis qu’ils peuvent eux seuls eux seuls. Ombres de la pénombre vide toutes eux. Rien sauf ce qu’ils disent. Tant mal que pis disent. Rien sauf eux. Ce qu’ils disent. De qui que ce soit d’où que ce soit disent. Pis au point qu’ils risquent à jamais de mieux rater le plus mal dire.


   


  Restes d’esprit donc encore. Assez encore. Tant mal à qui tant mal où tant mal que pis assez encore. Pas d’esprit et des mots ? Même de tels mots. Donc assez encore. Juste assez pour se réjouir. Réjouir ! Juste assez encore pour se réjouir que seulement eux. Seulement !


   


  Assez encore pour ne pas savoir. Ne pas savoir ce qu’ils disent. Ne pas savoir ce que c’est que les mots qu’il dit disent. Dit ? Sécrète. Dire mieux plus mal sécrète. Ce que c’est que les mots qu’il sécrète disent. Quoi l’ainsi dit vide. L’ainsi dite pénombre. Les ainsi dites ombres. L’ainsi dit siège et germe de tout. Assez pour savoir savoir ne se peut. Savoir ce que c’est que les mots qu’il sécrète disent ne se peut. Dire ne se peut. Dire ce que c’est que tout ce qu’ils disent tant mal que pis ne se peut.


   


  Cela dit encore retour pour essayer dire plus mal la paire s’en allant tant mal que mal. Harcèle depuis la dernière fois qu’au mieux plus mal dite les restes susdits. Mais quoi ne les harcèle ? Quoi de vu ? Quoi de dit ? Quoi de tout le vu et dit ne les harcèle ? Vrai. Vrai ! Et cependant dire pis peut-être pis que tout le vieil homme et l’enfant. Cette ombre telle la dernière fois que la plus mal vue. Gauche droite gauche droite pieds nus s’en vont et jamais ne s’éloignent. Eux donc les mots. Retour à eux maintenant à défaut d’un meilleur encore et d’un mieux raté. Pire raté celui-là peut-être de tous les moindres. La moins mieux ratée de toutes les ombres les plus mal ratées. Moins pire que le dos courbé seul. Le crâne et les écarquillés sans paupières. Bien qu’eux aussi au pis. Mais quoi n’est pas au pis. Vrai. Vrai ! Et cependant dire d’abord le pis peut-être bien pis que tout le vieil homme et l’enfant. Pis en mal de pire. Pis en –


   


  Hiatus pour plus mèche encore. Quel laps ? Quel laps de hiatus jusqu’à tant mal que pis encore ? Encore tant mal que pis encore. Tout disparu lorsque plus mèche encore. Temps disparu lorsque plus mèche encore.


   


  Pire moindre. Plus pas concevable. Pire à défaut d’un meilleur moindre. Le meilleur moindre. Non. Néant le meilleur. Le meilleur pire. Non. Pas le meilleur pire. Néant pas le meilleur pire. Moins meilleur pire. Non. Le moins. Le moins meilleur pire. Le moindre jamais ne peut être néant. Jamais au néant ne peut être ramené. Jamais par le néant annulé. Inannulable moindre. Dire ce meilleur pire. Avec des mots qui réduisent dire le moindre meilleur pire. À défaut du bien pis que pire. L’imminimisable moindre meilleur pire.


   


  La paire. Les mains. Mains étreintes étreignant. Ce peu s’en faut vrai ! Comme lorsque d’abord dite sur mains atrophiées la tête. Mains atrophiées ! Eux là donc les mots. Maintenant ici étreintes étreignant. Comme lorsque d’abord dit. Dé-dédit lorsque plus mal dit. Ouste. Mains étreintes étreignant !


   


  Les vides aussi. Ouste. Nulles mains dans le –. Non. Garder aux fins de pire à dire. Tant mal que pis pire tant mal que pis dire. Dire pour l’instant encore vues. Obscurément vues. Blanc obscur. Deux mains vides d’un blanc obscur. Dans la pénombre vide.


   


  Ainsi cap au moindre encore. Tant que la pénombre perdure encore. Pénombre inobscurcie. Ou obscurcie à plus obscur encore. À l’obscurissime pénombre. Le moindrissime dans l’obscurissime pénombre. L’ultime pénombre. Le moindrissime dans l’ultime pénombre. Pire inempirable.


   


  Quels mots pour quoi alors? Comme ils presque sonnent encore. Tandis que tant mal que pis hors de quelque substance molle de l’esprit ils suintent. Hors ça en ça suintent. Comme c’est peu s’en faut non inepte. Jusqu’au dernier imminimisable moindre comme on rechigne à réduire. Car alors dans l’ultime pénombre finir par dé-pro-férer le moindrissime tout.


   


  Ainsi guère plus mal le vieil homme et l’enfant. Disparues les mains étreintes étreignant tant mal que mal ils s’écartent l’un de l’autre. Gauche droite pieds nus s’en vont et jamais ne s’éloignent. Ne pas empirer encore la déchirure. Garder aux fins de quelque pire tant mal que pis encore après plus mèche.


   


  Retour encore pour dédire les écarquillés collés à tout. Non mais désormais écarquillés tantôt sur ceci et tantôt sur cela. Ainsi maintenant après la paire empirée sur le prochain à empirer seulement. Sur crâne et écarquillés seulement. De ces deux le plus en manque le crâne qui harcèle depuis que désincliné. Maintenant dire front seulement. Nul sinciput. De tempe à tempe seulement. Collés à lui et aux écarquillés seulement les écarquillés. Dos courbé seulement et doubles taches brouillées dans le vide. Donc mieux que rien de plus mal ombre trois désormais.


   


  Encore tant mal que pis encore retour seulement au dos courbé. Rien qui prouve que celui d’une femme et pourtant d’une femme. Ont suinté de la substance molle qui s’amollit les mots d’une femme. Les mots d’une vieille femme. Les mots rien qui prouve que seulement le dos courbé celui d’une femme et pourtant d’une femme. Donc mieux plus mal désormais cette ombre celle d’une femme. D’une vieille femme.


   


  Puis rater voir dire comment empirer la pénombre inobscurcie. Comment pas mèche sauf à plus obscure encore. Mais d’un ton à peine afin lorsque tant mal que pis encore après plus mèche d’aller à plus obscur encore. Jusqu’à l’obscurissime pénombre. La plus mal mieux ratée de toutes. Sauf si tant mal que pis inobscurcie encore plus mal encore.


   


  Suinte encore retour non pas à dédire mais à dire encore les vastitudes de distance. Dire vues encore. Pas plus mal encore. Les vastitudes de vide de distance. Pour l’instant de tout le mal dit le plus mal mal dit. Pour l’instant. Pas avant plus mèche plus mal mal dire dire plus mal mal dit. Pas avant pour de bon plus mèche encore pauvre pire mal dit.


   


  Il voudrait l’ainsi dit esprit qui depuis si longtemps a perdu tout vouloir. L’ainsi mal dit. Pour l’instant ainsi mal dit. A force de long vouloir tout vouloir envolé. Long vouloir en vain. Et voudrait encore. Vaguement voudrait encore. Vaguement vainement voudrait encore. Que plus vague encore. Que le plus vague. Vaguement vainement voudrait que le vouloir soit le moindre. Imminimisable minimum de vouloir. Inapaisable vain minimum de vouloir encore.


   


  Voudrait que tout disparaisse. Disparaisse la pénombre. Disparaisse le vide. Disparaisse le vouloir. Disparaisse le vain vouloir que le vain vouloir disparaisse.


   


  Dit est mal dit. Chaque fois que dit dit dit mal dit. Désormais dit seulement. Désormais plus tantôt dit et tantôt mal dit. Désormais dit seulement. Dit pour soit mal dit.


   


  Retour est encore. Tant mal que pis encore. Désormais retour seulement. Désormais plus tantôt retour et tantôt retour encore. Désormais retour seulement. Retour pour retour encore. Retour pour tant mal que pis encore.


   


  Retour dédire mieux plus mal plus pas concevable. Si plus obscur moins lumineux alors mieux plus mal plus obscur. Dédit donc mieux plus mal plus pas concevable. Pas moins que moins mieux plus mal peut être plus. Mieux plus mal quoi ? Le dire ? Le dit ? Même chose. Même rien. Même peu s’en faut rien.


   


  Nul jadis. Nul jadis dans le maintenant sans passé. Non pas aucun. Quand les ombres avant qu’empirées ? La pénombre avant qu’augmentée ? Quand si ce n’est jadis ? Seul le vide sans jadis. Plus pas concevable. Ni moins. Sans jadis jusqu’à plus jamais.


   


  Suinte retour essayer d’empirer les hiatus. Ceux donc lorsque plus mèche encore. Dédire donc tout disparu. Tout pas disparu. Seulement plus mèche encore. Tout pas disparu et plus mèche encore. Tout là comme maintenant lorsque tant mal que pis encore. La pénombre. Le vide. Les ombres. Les mots disparus seulement. Disparu le suintement. Jusqu’au suintement encore et encore. Tant mal que pis suinte encore.


   


  Harcèlent depuis que la dernière fois au plus mal les écarquillés. Quelque chose là encore loin si loin de clocher. Si loin loin loin de clocher. Essayer mieux plus mal un écarquillement différent selon qu’avec mots ou sans. Selon que tant mal que pis ou plus mèche. Alors que tout vu pareil. Non pas tout vu pareil. Vu autrement. Par les mêmes autres écarquillés vu autrement. Selon qu’avec mots ou sans. Selon que tant mal que pis ou plus mèche. Comment rater dire comment vu autrement ?


   


  Moins. Moins vu. Moins de vision. Moins vu et de vision lorsqu’avec mots que sans. Lorsque tant mal que pis que lorsque plus mèche. Par les mots les écarquillés obscurcis. Les ombres obscurcies. Le vide obscurci. La pénombre obscurcie. Tout là comme lorsque sans mots. Comme lorsque plus mèche. Mais tout obscurci. Jusqu’au hiatus encore. Plus de mots encore. Plus mèche encore. Puis tout désobscurci. Les écarquillés désobscurcis. Que les mots avaient obscurcis.


   


  Retour dédire la disparition des ombres. Disparaître et réapparaître encore. Non. Disparition des ombres ne se peut. Encore moins réapparition. Ni le dos courbé de la vieille femme. Ni le vieil homme et l’enfant. Ni l’avant crâne et les écarquillés. Se brouiller oui. Les ombres peuvent se brouiller. Lorsque les écarquillés collés à l’une seulement. Ou tant mal que pis les mots encore. Disparaître non ni réapparaître. Jusqu’à disparition si jamais de la pénombre. Pour ne plus jamais réapparaître.


   


  Hiatus pour lorsque les mots disparus. Lorsque plus mèche. Alors tout vu comme alors seulement. Désobscurci. Désobscurci tout ce que les mots obscurcissent. Tout ainsi vu non dit. Pas de suintement alors. Pas trace sur la substance molle lorsque d’elle suinte encore. En elle suinte encore. Suintement seulement pour vu tel que vu avec suintement. Obscurci. Pas de suintement pour vu désobscurci. Pour lorsque plus mèche. Pas de suintement pour lorsque suintement disparu.


   


  Retour essayer empirer la paire qui harcèle depuis que pour la dernière fois au plus mal. Désassemblée depuis. Deux jadis tant comme un seul. Désormais déchirure une vastitude. Vastitude de vide entre eux. D’un pas égal tant mal que mal s’en vont encore et jamais ne s’éloignent. Ce petit peu mieux plus mal. Jusqu’aux mots pour pis encore. Pires mots pour pis encore.


   


  Harcèlent mais quoi ne harcèle ? Quand ne harcèlent? Plus mèche passé mots encore dire quoi alors lorsqu’ils ne harcèlent. Chacun mieux plus mal en vain. Apaiser le harcèlement ne se peut. Les ombres. La pénombre. Le vide. Tout toujours harcèle vaguement. Plus mal en vain. Mieux plus mal en vain. Pas moins que lorsque simplement ratés tout toujours vaguement harcèle. Dévore.


   


  Dévore l’envie d’avoir disparu. Moins n’est nul remède. Plus mal n’est nul remède. Un seul remède. Disparaître. Disparaître pour de bon. Jusqu’alors dévore encore. Tout dévore encore. De l’envie d’avoir disparu.


   


  Tout sauf le vide. Non. Le vide aussi. Inempirable vide. Jamais moindre. Jamais augmenté. Jamais depuis que d’abord dit jamais dédit jamais plus mal dit jamais sans que ne dévore l’envie qu’il ait disparu.


   


  Dire l’enfant disparu. Tout comme. Hors vide. Hors écarquillés. Le vide alors n’en est-il pas d’autant plus grand ? Dire le vieil homme disparu. La vieille femme disparue. Tout comme. Le vide n’en est-il pas d’autant plus grand encore ? Non. Vide au maximum lorsque presque. Au pire lorsque presque. Moindre alors? Toutes ombres tout comme disparues. Si donc pas tellement plus que ça tellement moins alors? Moins pire alors ? Assez. Peste soit du vide. Inaugmentable imminimisable inempirable sempiternel presque vide.


   


  Retour aux jadis ainsi dits deux comme un seul. Qui harcèlent depuis que depuis peu pour la dernière fois le plus mal ratés. Depuis qu’à vastitude l’un de l’autre. Dire mieux plus mal maintenant tout disparu sauf troncs désormais. Rien du bassin jusqu’en bas. Des nuques jusqu’en haut. Troncs vus de dos sans haut sans base. Sans jambes s’en allant tant mal que mal. Gauche droite s’en vont et jamais ne s’éloignent.


   


  Écarquillés collés aux écarquillés. Dos courbés taches brouillées dans les écarquillés collés aux écarquillés. Deux trous noirs. Noir obscur. Entrée à travers crâne jusqu’à la substance molle. Exit hors substance molle à travers crâne. Béants dans visage invisible. Ça la faille ? Ça le défaut de faille ? Essayer mieux plus mal enchâssés dans crâne Deux trous noirs dans l’avant crâne. Ou un. Essayer mieux plus mal encore un. Un trou noir obscur au centre avant crâne. En quoi l’enfer de tout. Hors quoi l’enfer de tout. Ainsi à défaut de pire dire l’écarquillé désormais.


   


  L’écarquillé se détournant de l’écarquillé vers le vieil homme tronc vu de dos s’en allant et jamais ne s’éloignant. Essayer mieux plus mal agenouillé. Jambes disparues dire mieux plus mal agenouillé. Plus jamais si à jamais s’en allant. Dire jamais. Dire jamais ne s’en allant. Toujours agenouillé. Jambes disparues de l’écarquillé dire mieux plus mal toujours agenouillé. Détourner l’écarquillement vers l’enfant et empirer idem. Vastitude de vide l’un de l’autre vieil homme et enfant ombres sombres sur genoux invisibles. L’un tache brouillée. L’autre net. Net obscur. Tantôt l’un. Tantôt l’autre.


   


  Rien qui prouve un enfant et pourtant un enfant. Un homme et pourtant un homme. Vieux et pourtant vieux. Rien si ce n’est que suinte comment rien et pourtant. Un dos courbé et pourtant celui d’un vieil homme. L’autre pourtant celui d’un enfant. D’un petit enfant.


   


  Tant mal que pis encore et tout dans l’écarquillé encore. Tout d’un seul coup comme jadis. Mieux plus mal tout. Les trois courbés. L’écarquillé. Le vide étroit tout entier. Nulles taches brouillées. Tout net. Net obscur. Trou noir béant sur tout. Absorbant tout. Déversant tout.


   


  Rien et pourtant une femme. Vieille et pourtant vieille. Sur genoux invisibles. Inclinée comme de vieilles pierres tombales tendre mémoire s’inclinent. Dans ce vieux cimetière. Noms effacés et de quand à quand. Inclinées muettes sur les tombes de nuls êtres.


   


  Même inclinaison pour tous. Mêmes vastitudes de distance. Même état dernier. Dernier en date. Jusqu’à tant mal que pis moindre en vain. Pire en vain. Dévore tout l’envie d’être néant. Néant jamais ne se peut être.


   


  Quoi si le crâne disparaissait ? Tout comme. Dans quel alors trou noir ? Hors quoi alors ? Quel pourquoi ça ? Mieux plus mal ainsi ? Non. Crâne mieux plus mal. Ce qu’il en reste. Du crâne. De la substance molle. Pire pourquoi ça de tout ça. Crâne donc ne disparaît pas. Ce qu’il reste du crâne ne disparaît pas. Pour y entrer encore le trou. Atteindre ce qu’il reste de substance molle. Hors quoi le petit reste.


   


  Assez. Soudain assez. Soudain tout loin. Nul mouvement et soudain tout loin. Tout moindre. Trois épingles. Un trou d’épingle. Dans l’obscurissime pénombre. À des vastitudes de distance. Aux limites du vide illimité. D’où pas plus loin. Mieux plus mal pas plus loin. Plus mèche moins. Plus mèche pire. Plus mèche néant. Plus mèche encore.


   


  Soit dit plus mèche encore.


   


   

cover.jpeg
SAMUEL BECKETT

CAP AU PIRE

Traduit de Ianglais par Edith Fournier

*m

LES EDITIONS DE MINUIT'






OEBPS/Fonts/sylfaen0.ttf


OEBPS/Images/logo.jpg





