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« Dès qu’on le prend, il cesse d’être. »

Charles Perrault, La Barbe bleue




 



— … Oui, je vais tout vous raconter. Mais avant, il faut me promettre — si, si, promettez ! — que vous n'en direz rien, jamais, à personne.

— …

— Eh bien, alors, soit…



Figurez-vous que cela commença comme un conte, dans la plus merveilleuse des demeures d’enfance qui se pût imaginer : la mienne. J’étais un jeune homme assez vif, et doué pour mon âge, au physique comme au moral. Mes parents étaient gens de bien. Fortunés, s’entend. Ils avaient engagé, dès longtemps, pour veiller aux soins exclusifs de ma petite personne, une fort accorte bonne femme de maison. Le mauvais sort avait doté cette honorable dame — fille-mère de surcroît, et à la simple bonne humeur aussi inaltérable que sa beauté tout juste mûrissante — d’une misère de fils handicapé au plus haut point.

Las, imaginez que le garçon ne parlait pour ainsi dire pas, ou tel une brebis, à peine, que sa grande bouche molle ne faisait que pendre, et ses mains de même. Sachez qu’il ne maîtrisait pas ses pauvres gestes secoués, ou comme un automate tout au plus, et qu’il sursautait incessamment, en proie à de violentes
et inutiles décharges nerveuses de son organisme détraqué. Concevez bien que l’enfant était à moitié imbécile et frappé d’idiotisme mutique d’une part, et d’autre part impotent, jusqu’à la paralysie complète, quasiment.

Ajoutez à cela qu’il avait le corps replié, jour et nuit, dans un misérable fauteuil articulé, où son crâne d’infirme mal arrimé se dressait brutalement, par épisodes épileptiques, pour retomber, tous muscles affaissés, pesamment, sur son épaule ensuite, ainsi qu’un poids de pensée beaucoup trop lourd pour lui. Il faisait peur à voir, grand poupard cassé. Et en toute logique, il eût dû m’apeurer, au moins, moi aussi.

Mais avec toutes ces pitoyables qualités natives, cependant, l’adolescent anormal avait un visage presque régulier, distingué, et agrémenté même d’un je ne sais quoi de tendre amabilité fripée dans le sourire, qui le rendait proprement charmant. Il souriait sans se lasser. Non à la manière, strictement spasmodique, de tels débiles profonds ou du crétin congénital des Alpes, mais comme l’Ange lui-même. Agréablement, suavement. Nous liâmes connaissance, puis nous prîmes d’amitié. Moi, le faisant rire et me plaisant à le voir hilare. Et lui riant. Moi parlant, lui me buvant. Moi le promenant dans son fauteuil mécanique, lui béat murmurant d’étranges borborygmes de plaisir enfantin. Et bientôt, comme envoûté, il apprit à m’aimer, à m’appeler — en grognant — de loin, ou à me reconnaître, même, sans me voir, à l’odeur.


Rapidement, nos jeux d’enfants — il n’avait que quatorze ans et j’en faisais treize —, tout naturellement, affectèrent parfois des allures troubles d’échanges très doux. Quel tort y avait-il là ? C’étaient caresses sans malice. Nous nous adressions de ces gentillesses — signes, palpations, regards en dessous, furtifs sourires câlins, gestes vifs de la main — à peine tendres (clins d’œil languides, attouchements délicats et modestes cadeaux) qui rendent la vie bien réjouissante et en disent plus long souvent, sur l’état de l’âme et l’agitation des sens, qu’un long discours. Nous étions « amoureux » l’un de l’autre, voilà tout. Et notre intimité gracieuse, augmentée par la promiscuité obligée — ne vivions-nous pas sous le même toit, presque d’un même lit ? —, alla toujours s’accroissant, à mesure que notre relation d’affection se faisait plus gentille.



Vint le jour où je découvris mon jeune ami chéri, abruti selon sa nature, au bain, à la faveur d’une absence de sa mère, offert. Son corps de petit homme pelotonné éclata à mes yeux, de toute sa pâleur bouleversante marquée de plaques mauves, comme une éblouissante révélation. Il avait, fiché sur ses boulettes fripées comme deux châtaignes, un quiqui stupéfiant : très effilé, incolore et mobile. On eût dit d’une épingle, qui allait vibrant contre la boutonnière de son nombril. J’en fus transporté. La chose avait de quoi troubler le plus serein des sybarites. Il l’appelait, pour comble,
à grand renfort de bafouillements jappés, tout en salivant joyeusement, de ce nom idéalement imagé : « La vipère rose ». J’en ris bien.

Mais ce jour-là, au moment où je faisais retraite, en refermant la porte de mon joli complice charmeur de serpent, je fus surpris. On entrait, il était nu et moi ému ; on eut tôt fait de m’accuser de louches pensers et de manigances. J’aurais la fessée… Que m’appliqua, proprement déculotté, sur mon derrière crispé d’impudent loustic, ma belle gouvernante à la main potelée et vigoureuse, sans surseoir. Ce « panpancucul »-là, sans qu’on pût le deviner — tant je me gardai farouchement d’en laisser rien paraître —, me précipita dans des transports de délectation si intenses, si indignes, que je crus un instant y crever, et que — dois-je encore l’avouer ? — j’en trempai de souillures accablantes mes caleçons de gosse sous ma culotte de grosse toile en plein fessage.

J’aurais dû, après cela, mourir de honte. Que non point, hélas ; j’avais l’âme scandaleusement veule, et ma vergogne hésitante ne servait que d’aiguillon pervers à ma vertigineuse concupiscence naissante d’animal vicieux.



Le soir même, encore sous le coup des étranges caresses infligées à mon postérieur endolori par l’inoubliable dextre autoritaire de la mère de mon ami, je revins nuitamment dans la chambre interdite de son fils aimé. Rien ne peut dépeindre notre joie, lorsque
nous nous revîmes et nous retouchâmes. Quelles adorables retrouvailles ce furent. Lui ahanant d’éjouissement, grommelant, hochant le chef en jappant ; moi le gratifiant, le flattant et humant de partout, avec une sorte de ferveur redoublée, comme pour compenser son immobilité agitée. Nous luttâmes en silence. Et nos vives étreintes prirent illico, cette nuit-là, un tour nouveau, des plus singulier. Qu’il suffise de savoir que je fus dégrafé en un tournemain. Et que je mis bientôt notre garçon dans le même état d’impudique simplicité, propice à nos ébats nocturnes. Mon sang bouillait. Nos enlacements me chamboulaient. Je me sentais sombrer dans l’ombre.

Félix l’imbécile heureux — puisqu’enfin tel était son nom — geignait, mufle tordu, semblable au porcelet donnant du groin, et je gémissais sans plus de façons qu’un chien faisant fête, accroupissant mon éducation rigoureuse jusqu’au péché de chair. J’allais d’impulsion indécente en pâmoisons infâmes, choqué par la volupté. Et je me flatte un peu d’avoir jeté mon petit ami désaxé dans les mêmes luxurieux excès sensitifs. Je revenais sans cesse à ses marrons coqués et à son dard taillé en pointe. Sa « vipère rose » le faisait, pour lors, rire de toutes ses dents (qu’il avait pointues comme sa verge, et joliment nacrées). Elle était amusante, il est vrai, ainsi roidie sous la chandelle et lancée curieusement vers son bedon de paralytique.

La fureur persistante de notre passion me mit cependant en demeure d’y trouver de plus sérieux, complet
et violent exutoire. Sauf à perdre le sens de langueur contenue. Or, c’est mon amour ICM lui-même qui m’inspira l’idée de génie. Je le vis d’un coup, dans mon délire lascif, galamment disposé à me recevoir, dans la coupe de ses cuisses relevées vers son torse, comme le plus galant des cadeaux sur le plus précieux des écrins. Sans tarder, échauffé mieux qu’un lardon frit, je me fis un plaisir de me présenter. Et l’on se fit, ce me semble, un honneur de m’agréer. C’est à peine si, alors que je m’installais du mieux que je pouvais, ce qui n’était pas une si mince affaire, je crus noter que mon joli camarade de jeu faisait quelques difficultés de notre arrangement. J’avais beau être souple et tendre, je n’en étais pas moins serré ainsi qu’un petit poing d’enfant. Félix s’impatientait de cette résistance, différant notre combinaison, eût-on dit. Mais il se crispa plus encore lorsqu’il sentit mes reins, évasés à point, se relâcher, s’arrondir, et mes issues s’ouvrir à force — non sans une ultime et ravissante réticence, qui paraissait une paresse —, pour laisser se glisser en leur antre, et comme leur chas, l’aiguille rosie de son pénis, qui de la rose avait surtout l’épine.

Je crus y passer. Tant le tournis de nerfs qui me saisit me secouait les vertèbres. Et que dire de Félix le benoît ? Sa respiration s’était accélérée follement. Il soufflait comme un veau à la tétine. Je me mis bientôt, à mon tour à murmurer dans le silence enfiévré, puis à déparler, perdant, comme par un prodigieux effet de mimétisme, le contrôle de ma raison, bêtifiant à l’instar
de mon ami bébête, proférant sans retenue, entre deux mordillements d’impatience à son épaule ou son cou tendineux, les pires inepties ; véritables immondices philologiques que mon imagination corrompue, qui me les soufflait dans la langue du Démon, n’aurait osé concevoir un jour plus tôt. Ma morale croulait. Je criai — dois-je aller si loin ? — dans l’oreille moite de Félix palpitant, des insanités telles que : « Ah ! Ah ! Fais-moi-le là… » Ou encore — faut-il ajouter à l’ignominie accomplie de cette relation… ? — je lâchais des ordures de l’acabit suivant : « Oh, là, là ! Mets-l’y ! Fous-moi la chantilly dans la turbine à chocolat ! » Honte sur moi, si, donc, j’osais ces énormités, surprises à l’école de mes onze ans à peine révolus… Peut-on s’avilir plus si tôt ? Enfin, saisi de frénésie, comme à la mort, traversé de spasmes effrayants, trouvant encore l’effronterie d’articuler, en savantes hérésies improvisées, des fatras de « Holà, mon Dieu, mon doux, comme tout cela me complaît où vous savez…», émaillés d’invectives aberrantes à rebours de mes dispositions jouisseuses sur l’air de «Salop !», « Gredin ! », ou « Foutue bourrique bouffe-le ! », je pris Notre Seigneur — blasphème accompli — à témoin de mes odieux déportements de bougre trois fois monstrueux : pour moi, pour lui et pour nous tous.

Notre tumulte impie se conclut là, sur cet ultime déversement d’abominations, car brutalement la porte s’ouvrit, à l’instant suprême où je sentais, dans un soulèvement miraculeux, la furieuse et prodigue impétuosité
de Félix l’enfant gâteux me cingler les entrailles, me baptisant par le bas et lui ensemble sous le signe de la lubricité fertile et les yeux maternels.

La nourrice importune jetant ses mains de fesseuse à son front chut à la renverse ébahie sans autre forme de procès, ses belles lingeries de nuit relevées sur le ventre. Je n’eus que le temps de ramasser mes affaires. En tâchant de rassembler mes idées quelque peu confuses. Elles me revinrent clairement au moment où j’allais achever mon vêtement. Ma décision était prise.



Je commençai par me ruer sur la dame de nuit pâmée, pour abuser d’elle sur-le-champ, avec la meilleure volonté et tout l’effort scandaleux que j’y pus mettre. Sous les yeux — exorbités, me parut-il — de son nigaud de bambin encore tout tremblant des pieds à la tête — la vipère rose plus que jamais dressée au ciel, diable pendard —, sous les yeux du fils, je la possédai crapuleusement autant qu’on peut prendre une femme. Quand j’eus mené à bien ma belle ouvrage en inondant le corps chaud, inerte, et convenablement remué, de ma grasse gouvernante d’ineffaçables traces de notre bon plaisir innocent, pleinement soulagé de ma tension malsaine et l’esprit rassis, je me retournai vers mon ami effaré : « Eh là, Félix, bel enfant, lui dis-je, il n’y a plus à barguigner : il faut vous accabler, ou m’accabler moi-même… »

J’étais très calme, cependant. Car mon plan était parfaitement ingénieux. Primo, Félix mon ami déficient
ne risquait rien, selon moi, ou presque rien, n’ayant rien à perdre ; secundo, il était donc juste qu’il l’emportât sur moi, en un si grand péril, et tînt bon gré mal gré le rôle du volontaire ; tertio, sa bouche-bée à demeure m’était garante de sa primordiale complicité, de toute façon avérée. Je le baisai encore, de cette bonne trouvaille. Et son râle, lorsque posément, méthodiquement, je m’y pris de sorte à soulever, non sans peine, sa jolie maman évanouie pour la ficher exactement sur sa vipère rose chérie, là même où je trônais épanoui plus tôt, son râle fut un terne gargouillis autant d’approbation muette que de révolte de pure forme.

Je finis de mettre l’endormie capiteuse bien sens dessus dessous avant qu’elle ne s’éveillât. Puis, de force, en dépit de ses convulsions épouvantables, qu’aucune gronderie ne pouvait tempérer, je fis passer les bras de son enfant amant bêta en couronne autour de la gorge sensuelle de la mère dûment empalée. Enfin, utilisant à cet effet l’un de ses bas épais, ôté à la douillette jambe gauche, je garrottai net la gente gouvernante à l’instant où elle donnait signe de revenir à elle. Son cri ne fut qu’un souffle.

Et le mien, terrible, résonna juste après : « Au secours ! Au secours ! » La suite est simple… Dans une impulsion de sauvagerie inimaginable — ainsi que j’en témoignai —, Félix le simplet, métamorphosé en brute lubrique, avait outragé puis assassiné sa propre maman… surprise au dernier degré de la dépravation
congénitale. Le docteur ne put que confirmer. Et pourtant, quel sens tout cela avait-il ?… Je comptais, précisément, sur l’inconcevable effort d’imagination qu’exigeait une reconstitution de semblable drame, pour faire valoir ma supercherie de gamin maléfique. En quoi j’avais bien raison. Personne ne désire jamais plus que cela approfondir les choses.



Félix n’est pas plus mal traité aujourd’hui qu’autrefois, du temps de sa mère assassinée. Il a juste, à présent, une chemise en fort coton qui lui sangle un peu les bras le long du corps. Je le revois, de temps en temps, avec beaucoup de plaisir. Car je n’oublie pas — oh, que non… —, à cette heure même où ma vie sexagénaire de commis honorable bascule, avant d’entamer sa descente sénile, je n’oublie ni ne regrette ces tendres heures de puberté turbulente qui me virent, certaine nuit câline d’il y a de cela cinquante ans, violé volontairement par mon petit copain impuissant, mon doux compagnon de jeux ICM au faciès d’ange dégénéré et au très long, très lisse, très piquant sexe rose. Je rêve souvent de serpents…



Et je suis bien aise de vous avoir narré tout cela par le menu. Mais surtout, surtout — je compte sur vous : pas un mot.
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INTRODUCTION

_ EN FORME D’AVERTISSEMENT _



Sortant d’une de ces songeries scabreuses dont j’ai le secret, je livrai un soir à M. dans un petit restaurant catanais, devant un fusilli porri e saferano, ma théorie récemment mûrie sur le secret défendu d’après le malentendu du dit « Barbe bleue » — ou « La Barbe bleue ». Que c’est à tort qu’on le condamne comme monstre, qu’on ne fait plus strictement honnête qu’un tel homme, qui avertit, défend clairement, qui se fie — et dont on surprend la confiance, en toute connaissance de cause et inconséquence, qu’on abuse et qu’on tue pour mieux le léser. Où est l’immoralité, où la noirceur vicieuse ? Chez ce roide Barbe bleue, qui effraie mais montre ce qu’il cache de plus ténébreux pour en garder sa femme, en lui remettant la clef de son cabinet comme on s’en remet aux plus chers ? Ou chez l’épousée qui n’a rien de plus pressé que de se jeter en cachette dans le péril dont on la prévient, de violer le secret interdit, redoutable et hideux comme tous, qu’on lui a confié ?



J’exposais à ma femme d’amour M. que c’est pour protéger l’entourage — la préserver elle par exemple, en même temps que moi, et notre amour — que cette pratique sexuelle maniaque qu’est l’écriture (littéraire),
de même, doit rester au secret, à jamais obscure. Que ce qui s’y joue d’un peu souhaitablement innommable demande et gagne à demeurer muré ; tels les rêves réservé, caché. Et idem « la douceur qui fascine et le plaisir qui tue », des Fleurs du Mal chères à M. Pour ce que l’amour et la confiance vivent non de fusion, transparente, mais de discordances, à non seulement préserver mais cultiver ; de cette distance « de confidentialité » (comme on dit administrativement) qui serait l’espace vital de l’attachement. Que la passion se nourrit d’étrangeté inconciliable et irréductible assumée, sans quoi point de séduction, de connaissance. Que l’état amoureux ne résiste pas à l’entente harmonieuse, qui est l’insensibilité ataraxique ; à la confusion des goûts qui est l’inceste familial, la mort sans phrase.



Ma compagne chérie m’avouait alors, en sortant du restaurant vers Véron, avoir d’elle-même réalisé, vérifié entre nous cette vérité, vingt-cinq ans plus tôt, on ne peut plus concrètement, à une époque où je m’étais absenté, pour trois semaines de périple en copains sur l’Amazone ou en Californie — « Tu te rappelles… (— Non.) ».

N’importe le point de chute dépaysant, ledit voyage sans elle l’avait contrariée, meurtrie, lui semblant cavalier et de mauvais augure à l’heure de nos fiançailles — quitte à oublier combien elle se maintenait pour sa part (et moi avec) hors d’atteinte, toujours
empêtrée depuis deux ans que je la connaissais (disons aventureusement « depuis que je l’aimais », sinon « que nous nous aimions »), toujours prise dans un divorce dont il semblait qu’elle ne se dépêtrerait, ni donc nous, jamais.



Dans ce contexte elle passait un matin chez moi en mon absence. Mon chez-moi était un nid d’aigle, plus que d’amour, au septième étage retranché et boisé, sans ascenseur (cassé), par un escalier claustral à pic, en colimaçon jonché de seringues, gravats, rats, clochards, rôdeurs, cafards et surtout transsexuels prostitués, d’un immeuble de passe « evengélique » (ainsi écrit) au 99, rue Germain-Pilon à Pigalle, hanté par les règlements de comptes et bagarres, les vociférations, les descentes, de flics pourris, psychopathes, dealers — ou dealeuse hôtesse de l’air —, et autres meurtres à coups de revolver, tournevis, défenestration, ou plus si affinités.

Avec cela, tous inconvénients ou pannes mis à part (chaudière et canalisations, douche froide, moquette givrée l’hiver, fuite en direct du ciel via la toiture au dessus du lit, invasions de blattes ou puces, cloisons minces à laisser entendre le halètement des voisins, campement de vagabonds homicides dans le hall grand ouvert), un fort beau studio attachant que cette garçonnière de vingt cinq mètres carrés aux airs d’arche céleste couronnant le purgatoire, et offrant en curiosité, outre une mezzanine dont l’érection nautique sensible
à ramifications amoureuses mérite narration à part, une grotte-grenier en hauteur mettant à profit les quatre mètres cinquante du gîte sous plafond, où il m’arriva d’incarcérer gentiment des copines — quand tels copains en crise ne s’y terraient pas.

Dans ce cadre mansardé finalement esthétique, ménageant un espace très atelier d’artiste aux vues plongeant sur les mystères touffus de Montmartre, grâce à moi si l’on veut serait conçu, peu après mon déménagement, coécrit et dessiné, préréalisé, par Marc Caro mon successeur punk, le film classique générationnel « chtarbé » Delicatessen (avec J.-P. Jeunet). Et là, en attendant, ma femme M., en instance de séparation antérieure toujours remise, se ressentant ponctuellement et précocement de la nôtre, était donc venue ce fameux jour, mélancoliquement récupérer qui sait quel document ou dossier, sur ma demande et mes indications.

Un dirigeable de surveillance magique britannique viendrait l’été 1989 vrombir en suspension doucement effrayante juste devant dans le vide parisien, à portée de main, et pour l’heure, dans la chambre de nos amours désertées le jour tombait à blanc sur ma table aux raideurs cliniques et mes papiers. Cherchant le fameux document, ma femme dut brasser ces pages. Ce qui allait, pour son infortune distraitement curieuse, lui faire poser les yeux sur le texte du premier dossier venu…



Ce mémoire se présentait sous la forme d’une rame bleu fer reliée de 400 pages dactylographiées de frais
— titre de travail : Le seul amour du garçon morne ; sous-titre : La Mezzanine —, manuscrit de « journal » intime à la trame déboutonnée posé sur le grand plan de laque sous l’un des deux stores éclairant le repaire.

Voilà ce qu’elle y vit — qui lui sauta aux yeux monté de l’ombre : « S. plutôt sotte, un grand corps blond — châtain clair, formes un peu amples, visage assez beau, bête, fesses molles. Sort pas mal de bêtises. Dit tout le temps : “C’est affolant, hier je…” Ou : “C’est marrant, l’autre jour je…” Grande et forte. Les immigrés se retournent sur son passage. Lourdingue intellectuellement, mais transfigurée quand on la caresse. Se cambre. Réagit simplement, fort, vite. Les deux bras en appui sur les coudes derrière les reins, creusée profondément au milieu, les genoux à demi écartés seulement, la bouche grande ouverte, expirante, léchant tout ce qui se présente, la tête rejetée en arrière, attendant comme une bête les détentes qui montent, les yeux ailleurs, entièrement concentrée sur le plaisir. Un peu pudibonde. Préfère le noir. Ne suce pas. Mais ne demande qu’à être un peu bousculée, pourvu que tout se passe en douceur. Tranquillement enculée, dans la mezzanine noire, dès le troisième jour. Disait “non” suavement, “non” en geignant. Au bout d’un petit quart d’heure de mucus transfusé d’un sexe à l’autre, j’ai à peine senti la pénétration, tant les choses se sont faites mine de rien. Récemment, elle jouissait alors que je lui branlais
doucement le cul. Elle n’a plus l’air idiot du tout. Animal. Bête, oui… »



Saisie à cette vue, cette relation si crue concernant des personne et situation familières, qu’elle identifiait et matérialisait donc sans l’ombre d’un doute ni d’une date, ma femme M. qui aurait dû s’en tenir là n’en poussa pas moins — d’autant plus, en fait — l’odieuse expérience, oubliant au passage l’objet de sa venue : le document demandé. Au profit de la Curiosité terrible, elle endura alors, installée à l’ombre de la mezzanine, à peu près ceci :

« La belle danseuse du sous-sol. Nous parlons de rien. Moi de Céline qui exécrait bien tout sauf la danse, par nazisme, et donc pédérastie détournée et ronds de jambes voyeuristes.

NB. Au moment de taper cette note, modifications de perspectives : M. plus distante du tout, et danseuse du sous-sol mise — donc dépoétisée. »

« M. » encaissait ensuite de plein fouet ce que dessous :

« La fille brune. Petite. Visage très agréable — sourcils marqués, petit front, dessin des lèvres forain lascif, mèches immenses partant au-dessus, à la fauve, yeux noirs et flous par instants ; comme le discours, brumeux, et la voix, presque éteinte épisodiquement. Charme plutôt “d’ensemble”. Poupée noiraude. À harnachement comme sa sœur — que R. son conjoint séducteur sadique-anal gainsbouro-cadavéreux
tenait absolument à “me filer” l’autre soir : « Mais prends-la, putain. Je ferais tout pour toi… Je lui dis, si tu veux “lui faire le rond”… » —, autrement pourtant. Nana, sa sœur, et elle Nini. Orphelines ; pleurniche — on s’en fout. Fringues twist très choisies — là, un trois-quarts sombre clodo-chic de gros tweed à chevrons, épaulé ; des talons aiguilles, comme en toute circonstance, cambrant les reins et rengorgeant les seins ; un pantalon vert militaire à coupe para compliquée et moulante ; un pull d’homme gris ; maquillage voyant parfait, yeux et lèvres très faits. Pas pute mais presque. Féminité choquante. Les gosses et les vieux se retournent à sa vue. Après un simili-flirt de son cru ridicule à l’entrée des bureaux rue Christiani (me prend la main, beuh, baiser avec la langue se voulant langoureux), c’est elle qui se retourne d’autorité chez elle le lendemain, rue Sainte-Apolline, où elle “m’introduit” un peu de force, en mitaine noire. Cette fois, bath bas couture en prime, porte-jarretelles nickel, jupe serrée à craquer encore bombée par les talons aiguilles, seins parfaits, galbe, tétons, teinte et cernes pâles en accord de contraste idéal avec les cheveux Louise Brooks. On voit trop ses dents de poupée (mal rangées à gauche) dans les “han” ; verso et rectaux — ce qui revient au même. M. derrière sa vitre de rêve. »



À noter que vu le contexte de notre liaison alors, encore à ses débuts sans engagement ferme, surtout du
côté de ma femme, qui, je l’ai dit, vivait toujours plus ou moins mariée, ma vie affective, pour scabreuse et désolante qu’elle fût, ainsi révélée d’un coup (de plusieurs) à la fiancée chérie, ne regardait strictement que moi ; mes déportements sexuels ne pouvaient léser personne — personne ne pouvant se flatter de vivre avec moi. Si j’étais crapuleux et déshonnête, je l’étais honnêtement, largement.

En piochant n’importe où, ma dame de cœur écœurée, au supplice, croisait cependant encore le genre de lignes distinguées qui suivent, de nature à l’édifier :

« Mes sournoiseries sexuelles. Planquer le téléphone pour couper d’avance à tout contact. Ne jamais évoquer l’existence des “autres” devant chacune. Jouer avec les jours, les horaires, les fatigues, les nuits, l’ennui et l’envie. Chaque réticence — involontaire surtout — nourrissant l’impatience de toutes. Éviter certaines rues, certains restaurants, moments. Appréhensions et tensions. Hier soir, L. m’embrasse, avec d’autant plus de fièvre que je garde mes distances, devant chez mon frère, j’imagine l’arrivée de Z., hors concours mais… L. tourne le dos, fait dix mètres en descendant la rue Dancourt, Z. arrivait. Cette nuit, je dîne avec une vague Suissesse que je devais remettre ensuite. Arrive J. On se retrouve à table à trois, rue des 3-Frères — sur ma suggestion, par provocation au “Rien à foutre, tant pis pour elles si elles veulent s’amuser à ça”, histoire de couper court (“Comment Gribouille se jeta au feu par peur d’être
brûlé”). Le moment de rentrer venu, je préviens les hésitations de la Bécassine helvète : “Métro ou taxi ?” et laisse ostensiblement J. partir, sur place mains aux poches, sans lui proposer le lot de consolation à deux pas qu’elle attend visiblement. Après, rien, procédure solitaire, en compagnie imaginaire de M. — avec expulsion hygiénique à l’instant où Mitterrand devient Président de la République à grand renfort de liesse dans ta nuit. »

Glacée au fil de notre lecture de cabinet, mortifiée de l’avoir entamée et déjà nostalgique du temps d’avant cet aperçu de l’amour profond, de tant de charme évanoui dans ce déballage vulvaire, ma femme M. notait encore ce commentaire de « chantier » : « Au bureau, il reste N., la fille modèle du deuxième niveau, et tout aura été nettoyé. » Ou lisait aussi, j’imagine avec quel plaisir de révision : « M. hier, disant : “Il y a une nouvelle, au clavier, qui devrait te plaire ; elle s’appelle P., c’est ton genre.” Gentiment piquante, provocante par jalousie au fond, mais sans abus, souriante. Moi aussi… — ça, elle ne pouvait pas le savoir, c’est allé trop vite. » … Entre deux évocations un peu poussées (mais bien cherché) telles que dessous :

« Nini, bandeau aux yeux, une main gantée haut de noir, se penche en avant en tirant, sec, sur le lacet de sa jambe droite, tandis que moi, dos tourné, je lui caresse les cheveux. Elle s’accroupit sur ses talons aiguilles, jambes comme écartelées et largement fendue
de rouge à dentelles entre, passant ses deux mains autour de mes hanches, traînant vers mes reins, descendant sur mes fesses, à pleines paumes, avant de revenir sur l’avant, tripoter mon ceinturon, puis, celui-ci débouclé, les boutons mats de mon 501. Nous ne lâchons pas un mot, pas un soupir, sérieusement à notre affaire, repliés et figés dans les gestes graves, bien que vains, à effectuer. Elle enfonce sa main gauche dans mon slip noir léger ainsi que dans un sac à main, en se relevant, pendant que mes deux mains dans le dos, comme entravées, à l’aveugle, dénouent les sangles de sa jupe. Elle tire mon pantalon, entraînant le sous-vêtement avec la toile. Jusqu’aux pieds. De deux ongles vernis rubis pressés sur une cheville, elle me fait lever une jambe, l’autre, et je me vois nu du bas, du dos au sol, dans la glace reflétant en abîme cette scène aveuglante ; elle glisse alors sa main droite entre mes cuisses pour rechercher mes organes à curieusement peser. Raidi, je me tétanise, planté entre ses doigts gantés crissants. Elle insiste, repoussant mes jambes de part et d’autre de ses bras, posée en demi-diamant à genoux, et aux miens. Mes doigts d’amant absent passant et repassant, cependant, avec une involontaire distraction concertée, dans ses cheveux d’encre, elle sait, sous son loup aveugle, ce qui va suivre. Que je retiens peu.

L’interrompant dans cet efféminement, je la relève, retourne, repousse sous son corsage à baleines ses bonnettes de soutien-gorge renforcées pour bien en
extraire les globes laiteux, les produire galbés à point et pointes, épluche sa culotte ambre gris ajourée en la laissant ligaturée de ses jarretelles, attends encore qu’elle prenne position d’elle-même, à quatre pattes, langue un peu dardée, lapant à vide (comme S.), mèches dans le mufle, lui glisse un doigt froid dans l’araignée qui la lustre par-derrière, tordant sa main gantée vers son sillon fessier, ramassant le jus nécessaire, crache dans ma main pour faire plus de glu et oindre à façon le chas du dessus, m’approche à genoux dans son dos, m’enduisant le dard de son miel de bave luxueuse pour faire bonne mesure, et par à-coups précieux, délictueusement, sans presser, respectant les pauses d’acclimatation courtoises requises pour un bon engloutissement dur, m’enfouis peu à peu de toute ma retenue ronde et tendue dans le comble froncé rebondi de sa féminité. »



Ce feuillettement émouvant ayant pris quelque temps, les retombées seraient plus durables. C’est la fin d’un certain charme vierge, d’une illusion de simplicité entre nous, que ma femme vient de toucher. Ce qu’elle n’eût jamais dû savoir — ni ne se souciera plus ensuite de connaître, de confronter, quitte à l’envisager comme tout le monde par semi-réalisme obligé —, tout cela, cette matinée de lecture, en expérience affreuse de l’inconnaissable de l’autre, cette traversée des marais de miasmes amoureux, elle l’appellera, ce qu’elle me remémorait une vie plus tard dans ce restaurant
romantique de la Butte, « la 8e chambre de Barbe Bleue ». D’après le fameux conte de sept pages de 1697 de Pierre Darmancourt selon sa nourrice, recueilli et usurpé par son père l’académique Charles Perrault ; conte dont la « moralité » dit bien : « La curiosité malgré tous ses attraits / Coûte souvent bien des regrets… »

Dont acte.

Pour bien connaître ne connaissons jamais est la leçon, de cet aperçu de chambre obscure comme de toute façon. Aimons qui nous aime et nous aimons pour ce qu’il ou elle est, aimons-nous l’un l’autre pour ce que nous ne sommes pas strictement, étrangers, inabordablement attachants. Ne plongeons pas en l’être chéri au risque de découvrir ceci ou cela, qu’entrevit ma compagne et qu’aucun amant ne saurait souffrir, sur l’air pourtant salutaire du « Messieurs retenez bien ceci : un soir de bal votre maîtresse n’est plus à vous » de Xavier de Maistre voyageant « autour de sa chambre ». Ignorons bien qui nous connaissons, sachant ce que nous devons ne pas savoir, corps et âme, ombres et lumières, vice-vertu. Ne nous en soucions surtout pas. Bénissons ce dont nous jouissons sans même songer à ce que nous ne posséderons jamais, qui est ce qui nous sauve du pire, nous préserve heureux séduit. Qui veut sentir ce qui se mêle de fétide fixatif au plus suave des baumes ? De Petite morte amoureuse ou d’ICM aux pudeurs d’un amour naissant…


C’est bientôt trente ans après les faits dévoilés de mon Garçon morne à la mezzanine que ma femme M. et moi nous dîmes galamment ces choses sérieuses. L’amour est aimable, qui survit à ces épreuves et s’en nourrit, de chambres imaginaires de Barbe bleue en vrai « cabinet du bas », comme les figures des contes s’autodévorant dans leur propre chair pour résister à la torpeur fatidique et sauver l’aimé du puits d’ombre. À l’heure de revenir au document, s’il peut s’y trouver quelque obscénité, le lecteur prévenu n’a qu’à passer au large, longer mes cellules de contention nerveuse sans s’exposer à y fourrer l’œil. Sinon, tant pis pour lui, « Ô lecteur hypocrite, mon semblable, mon frère ».

Quant aux autres, moins chatouilleux, plus avertis ou moins pervertis, amateurs ou philosophes, le recueil qui s’ouvre leur entrebâille dix ou douze de ces alcôves et corps en lévitation salace oubliables, plus ou moins familiers à mon épouse inoubliablement bénie, qui n’en est plus à forcer ni compter — et encore moins dompter (qu’elle prononce à tort « dompeter ») — nos vagues maléfices.

Sur quoi entrons en matière sans autres précautions, montons à la mezzanine comme à un doux supplice ; à supposer la curiosité « un vilain défaut », qui dit défaut dit manque, dit besoin, dit attrait — qui ne risque rien n’a rien. Pff.





2


L’ORIGINE DU MONDE



Je suis mort à l’origine du monde. L’Origine du Monde était celle de Magali, la plus jolie fille de l’agence, qui se trouvait retroussée, écartée, dézippée, mi-interloquée mi-palpitante, sur la moquette marron de mon une pièce et demie fortifié, au 99, rue Germain-Pilon, immeuble de passe, d’évangélisme et de trafic de schnouffe par avion. La mort c’était moi, la mienne.

Avant de mourir là à sa fourche, à l’instant crucial de la lui lécher, d’expirer à l’entrouverture du « palais de cette étrange bouche / Pâle et rose comme un coquillage marin », j’avais séduit Magali J. en deux ou trois œillades, mots doux aux coins des étages de l’entreprise, amusettes fleuretées — le même jour que, fourrant ma langue dans la bouche charnue aimablement bée de Nini (dont la sœur se nommait, en bizarrerie double, Nana), je lui trouvais un peu trop de dents — et les lui laissai du coup avec ses appas charnus adjacents.



Magali, ai-je dit, était la plus belle de l’entreprise qui nous employait — je maintiens. C’était une Peter Pan blonde. Svelte sylphide de joliesse lumineuse, étoilée, elle en avait, avec, quelque chose d’inquiétant peut-être, de tant de grâce mêlée, comme pantelante au
baiser, défaillante au toucher. Sa personne pâmée croisait, avant ces privautés, dans les couloirs, aux étages, comme une figure de mode impalpable, à l’incarnat de fleur rare, silhouette de beauté diaphane déplacée dans nos mondes grisâtres d’idéologies infantiles.

Idéaliste entre tous, cette apparition féerique, étrangère lustrale appelée à devenir plus tard représentante du sultanat d’Oman et qui, en attendant, croyait à la passion, cette sirène nerveuse vint à moi qui ne croyais en rien — peinant assez à croire ce que j’envisageais dans la glace (au point d’avoir banni tout miroir, voilé tout reflet de chez moi depuis un an quand je l’avais rencontrée — et dévoilé les glaces). Elle vint à ma main, prit la mienne, ma bouche amère mais prompte à rire — d’elle entre autres — et elle eut ce qu’elle voulait et valait. Du rien, romantique, du ténébreux saupoudré de cynisme mou, mines et poses. Je la séduisais incompréhensiblement d’abord parce que je la pris par-dessous la jambe, que je me tenais imprenablement impossible à prendre au sérieux ensuite, ne prenant rien en considération.

Quand Magali était venue me voir tout à l’heure, par exemple, un de ces derniers jours au bureau, près des distributeurs, pour me rapporter larme à l’œil (si beaux yeux vert amande de chevreuil effarouché) que son amoureux lui avait « craché dans la figure » en s’entendant annoncer qu’elle en aimait un autre (Moi : « Qui ? »), je n’avais tout bonnement pas relevé, demandant si elle voulait son café « sucré ? »
Elle n’allait pas commencer à nous emmerder sur l’air des câlins-poireaux-pommes de terre-pantoufles. De ce train, on en serait aux bébés sans avoir commencé.



J’avais déjà mon compte de psychopathologie avec un autre chantier — d’amour, pour le coup —, impliquant un prototype particulièrement gratiné d’ « éternel mari » (cocufié par mes soins mais de sa faute d’abruti infantile paranoïaque, à l’aigre égomanie geignardement soûlarde et insistante dans la débâcle, fourbe ennuyeusement discutailleur et puant le tabac, vieux garçon juriste sale et raté aux prétentions musicales, ridiculement fait et coquet, parasite à la lisière du schizophrène — n’en jetez plus…). Magali pouvait toujours se faire postillonner en pleine gueule d’ange — du moment que l’autre encornet ne venait pas me chercher noise à son tour des habituelles sottises « d’honneur » hors sujet, je m’en battais l’œil. Ce type bizarre t’a « craché », ah bon. Où veux-tu dîner, te faire lécher ou juter dedans ?

Je n’avais certes pas ainsi parlé à cœur ouvert, quand même. Je n’avais pas demandé son avis à Magali ; à un moment, la voilà allongée complaisamment, à peine surprise, sur ma moquette, point, jambes ouvertes comme dans la comptine (« 1, 2, 3, Marie couche-toi / 4, 5, 6, écarte les… »), et moi poussant mon museau, bouche et amorce de ma langue tirée au défaut de son petit linge suave, dans sa grâce ébréchée au pied de ma mezzanine.


C’est là que l’histoire prend tournure, tourne mal à l’instant où je me sens moi-même mal d’une seconde à l’autre, essoufflé tel Roland trahi par ses forces.

Je posais à peine le bout de mes papilles au filet humecté des lèvres d’en bas de ma dame, pour achever d’amadouer la brèche entrebâillée à la caresse, j’allais tout juste accéder au secret tapissé de mauve, rejoindre l’émoi de la corolle, plonger au moelleux d’anémone de mer en léchant là. Quand…



Un hic en travers de la gorge m’en empêcha — prévenant la jonction cunnilinguale. D’un coup, ma respiration suspendue, ma langue arrêtée à l’embouchure du sexe, j’ai perçu que je ne vivais plus, hors d’haleine. Qu’est-ce à dire ? C’est-à-dire que je ne pouvais plus souffler ni inhaler — ciels —, pour une raison quelconque m’échappant, me dépassant.

Instantanément périlleuse, la cause de ce blocage était sans doute une erreur d’aiguillage à déglutition ; un crochet de parcours salivaire mal embranché du fait de ma position contorsionniste — à demi couché en prosternation devant l’autel vénérien, nuque mine de rien contrainte, glotte (proéminente chez nous) projetée et cassée de même, comme ma langue sur son frein aussi, au comble de l’inconfort convexe. Le tout, buste, front et nez, fourré à la luette dans le buisson ondin de la blondine défaite.

Et résultat : un nœud de salive à ma gorge me serrait à m’étrangler. En un clin d’œil — l’œil étant l’anus en
langue des miracles —, je me vis respiration et kiki coupés.

Pour compliquer la situation, ma position — sociale pour ainsi dire —, en plein passage à l’acte, viril sinon amoureux, certaines obligations afférentes à ma posture donjuanesque rajoutant au blocage ponctuel de fond (de morve empoissant mon larynx, au lieu du pharynx, ou vice versa), certaines règles des codes galants injugulables, si je puis dire, me forçaient cependant de masquer d’abord le trouble me submergeant, cette précipitation horrible du conduit du déduit en goulot d’étranglement, de la moue d’amour en mort subite. Une espèce de bêtise bourgeoise incrustée me faisait, terrifié même, refouler l’affre folle, différer, bien éduqué, ma panique.

Je me relevai ainsi suffoqué sans rien manifester (ne pouvant du reste piper mot, pincé d’effroi ensemble que j’étais), pour gagner la salle d’eau (à 1m 50 du lieu de l’accident). Où j’espérais qui sait quoi — me détendre, ne fût-ce qu’un instant, de cet engoncement de manières hors de propos (les mêmes tics de bon ton qui font avaler une huître douteuse ou une cuillerée brûlante dans un dîner plutôt que de vomir), récupérer le coup, boire, reprendre ma respiration, mes esprits, toussoter et éructer à loisir, réfugier ma défaillance, tourner de l’œil sans témoin, regarder les choses en face, m’observer comme on réfléchit… Me voir disparaître ?



Justement : dans la glace absurde, bâillant tel le poisson sur la berge, je voyais ma situation, loin de
s’arranger, virer au pire, angoisse de mort rouge apoplectique, apnée cramoisie réfléchissant en vain d’un coup, à fond certes, le sens envisageable de ma mort avancée — de moins en moins spéculative à chaque dixième de seconde irrespirable.

En panne d’inspiration, très pratiquement incapable d’exhaler, d’avaler la moindre goutte d’eau non plus ni de cracher, à cette idée inacceptable, sauf prompt contre-ordre, que j’allais me trouver trépasser comme cela, d’un battement de cils, d’un faux mouvement, une bulle d’air ou de salive de travers, je grelottais la gorge sèche, défaillais souffle court, pris de vertige, m’abandonnais à la peur bleue, m’accrochant encore ensemble à la moindre trace de ressource désespérée et pestant.

…

L'origine de ma mort dès l’Origine du monde, de fait, à ce stade sans retour, m’apparaissait en un éclair, éblouissante (tout allant éperdument vite, stressé à mort dans celle qui me tordait le cou ; l’anxiété crépitante me dressant et mouillant le cheveu) ; le « couac » déclencheur de mon rétro-réflexe muqueux fatal tenait à un détail (in)délicat, très évident : les crêtes de coq. De quoi ?

La ravissante Magali en effet, quelques jours plus tôt, au moment où j’allais « concrétiser » vite fait notre badinage en copulation avec échange de halètements, fluides et coups de reins usuels, m’avait, avec mille gènes rougissantes, invité à m’abstenir, quelles que
fussent nos convoitises impulsives — pas touche ; surtout du et au sexe. Car, hélas, avec toute l’envie du monde elle-même de… (elle employait là je ne sais quelles périphrases, silences éloquents d’accord avec sa nature maniérée), elle tenait à me faire savoir qu’elle était affectée, depuis quelques jours, à sa confusion (fard), de « crêtes de coq »… ajoutant : « mal placées ». Elle devait se faire ôter tout cela, poussé bien malencontreusement, d’une infime opération intime imminente — l’affaire de quelques semaines ; mais d’ici là…

Beuh. Quelle saleté. Crêtes de coq… Dans l’instant, la phobie de cette indisposition dégueulasse — qui plus est sertie dans un écrin de telle séduction plastique —, l’horreur de cette infection génitale inédite pour moi, consistant en excroissances squameuses, brèves et fines stalactites et mites jaunâtres de mucilage, intéressant la zone du périnée et raies avoisinantes de Magali, objet de mes désirs jusque-là ; l’abhorration animale de cette féminité subitement souillée sans retour, dégradée en exquisité —, m’avait totalement refroidi.

Toute cette gracilité de sensitive, cette idéalité corporelle, rousseur tavelée de damoiselle à la transparence d’opale moyenâgeuse, poli de lait d’ânesse et sang de vierge, cette lumière éthérée d’yeux de femme-faon ; ces gestes évanescents ; la palpitation enfermée de cette joliesse si vibratile au désir ; toute cette carnation effarée, d’un coup, ne pesait plus rien au regard de
la sanie d’infirmité révélée — fût-elle passagère. Grâce comme retournée en gant d’obstétrique à jeter d’après spatulage de champignons du tractus à l’écarteur. Quelle ignominie hérissante. Kézaco, « crêtes de coq » ? Qu’était-ce là, bon dieu ? Croûtes de coques ? Trucs à cloques… Beurk.



Cela, ce détail qui tue, c’était quelques jours avant, donc. Illico — et depuis —, j’avais opéré mon retrait, fait retomber les petites vapeurs mignardes du début, cesser nos mamours palmaires ; mes relatives ardeurs glacées pour le compte. Magali d’un mot (à trois coups : « crêtes-de-coq »), avait signé son arrêt de mort gynécologique, avec celui de notre liaison mort-née, disqualifié tout érotisme. En retour, j’avais d’ailleurs vitrifié sensiblement la belle avilie, ne la laissant plus qu’avec aversion m’approcher et accoler ainsi qu’elle s’en sentait. Comme si elle allait fatalement me contaminer d’un souffle, de ses impuretés d’entrefesses remontées au visage, ses spores de lèpre d’utérus.

Elle s’en plaignait mignonnement, mais je m’en fichais quelque chose. J’attendais à peine de voir — je ne sais plus quoi au fait, le mal étant fait, irrémédiablement —, sine die. Peu enclin à y repiquer jamais. Répugné. Qu’on lui arrachât un bon coup ses scrofules déplacées, ces ordures dermatologiques pendouillantes, excrétées comme des barbes de corps mort, un peu cancéreuses, de ses parties honteuses du coup réellement indignes, fistulées. Noli me tangere.


Jusqu’à ce crépuscule où donc, étourderie de jeunesse factice aidant, contre tout cynisme de bon sens et bon goût, je m’étais laissé aller à oublier l’infamie et refranchir les barrières de mon dégoût physique légitime — resensibilisé hasardeusement au faste charnel de la dame (réellement admirable, pustules mises à part), et rendu momentanément indifférent aux grappes de molusca pendula festonnant son anatomie elfique —, pour réentreprendre Magali.

Du moins jusqu’au point où, du fait de la quelconque protrusion organique étrangère en apparence aux prémices ambigus qu’on vient d’évoquer, je m’étais retrouvé, à l’instant vestibulaire exact de m’aboucher à la fente rose de ma belle d’intoxication, souffle coupé.

…

Eussé-je été seul dans cette affaire, ruminais-je en trombe au-dessus du siphon des WC, de la bonde du lavabo, que d’abord, d’affaire il n’y eût point eu évidemment, puis, à en supposer une coûte que coûte advenue, je n’eusse pas hésité, livré à moi-même, à expectorer.

Mais le moyen, là, au calice, à l’offertoire de cette pudeur offerte, d’y cracher, pour toute gracieuseté, dans les nymphes ? Folie de grossièreté inconcevable. Quand bien même la raison s’y fût réduite, la frime, décidément, le fond de courtoisie jamais. Plutôt crever — voire.

Comme, réfugié dans mon cabinet de toilette blanc-clinique inondé de néon, je considérais ainsi hagard mon
reflet en agonie, éberlué de ce finale haletant qui me fondait dessus, Magali me rejoignit cependant. Me prenant le coude, par la taille, me parlant, m’enlaçant, elle me taquinait. Et je l’en aurais tuée. Voilà que cette innocente croyait tout de bon à une blague. Seigneur… Et de jouer le jeu, de bonne volonté : « Allez… » J’avais la tête à cela, vraiment, à quelques secondes du saut ?

J’étais si lunatique aussi. Surtout depuis la révélation de sa maladie, qui m’avait si fort irrité de frustration écœurée contre cette femme impropre au plaisir, cette espèce de déesse ne laissant que le sentiment en partage — sentiment de quoi ? J’étais plein d’humeurs, imprévisible ; coucher avec elle sans la visiter ni même l’effleurer m’horripilait ; elle s’était affectée bientôt en retour, je l’ai dit, de mes rebuffades de « porc-épic », que « je n’étais plus du tout comme avant ». Gnan-gnan. Elle non plus, d’abord ; était-ce moi qui avais commencé ? Bref, j’aurais inventé là quelque lubie nouvelle, et ainsi : « Allez, arrête… », froufroutait Magali embarrassée, encore ébouriffée de mon retour de salacité de tout à l’heure. « Qu’est-ce que tu as ? Arrête, s’il te plaît, viens… »

Je l’aurais tannée de coups de pied — si j’avais eu le loisir, dans ma déroute, de caresser semblables idées. J’envisageais cette femme près de moi dans la glace, comme d’un autre côté du tain de la vie, râlant muettement — ne souffrant pas, spécialement dans cette situation critique, pareil quiproquo, maldonne métaphysique si malvenue en extrême-onction.


« Ainsi, m’obsédais-je en tourbillon, on meurt, et il faudrait encore se justifier des convulsions de sa mort sans phrase en chantier ? S’expliquer de son état de décomposition avancé auprès d’une idiote délicate qui n’y comprend rien ?

Et n’est-ce pas des plaques de crêtes à claques de cette dinde caquetante, pour tout dire, qu’il faut crever ? De l’effroi révulsif que ses kystes fessiers dégradants m’auront inspiré bon gré mal gré, que je péris ? Quelle bêtise.

Et il faudrait subir cette cocotte à coques, glougloutant là près de soi, au lieu de se laisser expirer, paisiblement rendre un dernier soupir — que je ne peux même plus lâcher, par sa faute, avec mon âme vile et noire empêtrée…», ruminais-je.



Dans un sursaut de fureur impuissante, faisant des mines et les gros yeux (mimiques qu’elle prenait, de plus en plus interdite, pour un redoublement de fantaisie complexe entre nous — mais quelle oie…), je jetai Magali dehors, exaspéré de détresse. Qu’aurais-je pu faire d’autre — ne pouvant ni m’exprimer ni déglutir (je m’escrimais en vain à ragasser, rien ne bougeant dans ma trachée obstruée) ? Mes gestes égarés, de maniaque, pour faire comprendre à ma partenaire ahurie mon sauve-qui-peut, ne lui parlaient visiblement pas.

La porte claquée sur elle, je me mis enfin, en dernière extrémité terrorisée, à tâcher de m’appliquer la
méthode miracle cent fois singée pour voir entre copains, si un jour…

Je m’employai, en d’autres termes, à comprimer violemment, d’un poing ou d’un coin de quoi que ce fût, mon plexus solaire contre le rebord du lavabo blanc, pour, si possible, chahuter l’oxygène avec mon diaphragme, forcer la circulation de mes conduits respiratoires, créer un appel d’air assez fort pour « expulser » le tampon pneumatique contraire. Rien à faire.

J’avais beau me laisser choir et peser de mon mieux sur mon torse, me bousculer le plus rudement possible le bréchet, m’activer, pomper — rien, de rien.

Atteignant la syncope pure et simple, à ce degré d’asphyxie, aux toutes dernières limites de la privation anoxémique je me laissai rouler, éperdu, foutu, yeux hors de la tête et un rideau rose devant, dans un état de tristesse et de terreur indicible, glissé à terre le long de la baignoire, mon dieu mon dieu, monologuant encore et toujours : était-ce donc ceci, passer ? y rester ? rectifié pour le compte — pour rien, forcément —, mort quand sonne l’heure… ? d’une connerie à crêtes de poulette… miséricorde, quelle pitié de tristesse, si indignement…

Et c’est là, in extremis, je ne saurai jamais pourquoi, comment, quand ni d’où, là qu’enfin, enfin, dans un abominable — et ô combien extasiant — raclement abyssal de tuyauterie crevée, brouillé de bruits atroces de ventouse arrachée, craquellements de rouille, éraillés ; là qu’ahanant avec un chuintement de valve
tordue, chambre à air trouée, là qu’une esquisse de filet d’air d’outre-tombe oxydé s’infiltra enfin dans mes poumons altérés, transperça l’étoupe d’antimatière, de glu, qui en barrait l’accès ; c’est là qu’une infime goulée d’oxygène me rendit la vie contre l’âme.

…

Or dans cette salle d’eau même, où je faisais présentement rrrhhheeh-rhhheuhh et approchants cachexiques, sans y croire encore, y croyant, mi-épave mi-flaque, relevé pantelant, voûté comme un vieillard, livide reflet hérissé, dégoulinant de buée et de sueur visqueuse ; dans cette pièce, songeai-je, expirant, inspirant, respirant, soufflant, mains sur les cuisses, aheureuh-aeurhh, seconde après seconde, en affreux bébé convulsant à l’air libre pour la toute première fois au sortir du goulot d’étranglement de la naissance, happant la vie à toute force, là m’escrimant à reprendre pied et souffle, dans ce sas de mon retour au monde ébloui, j’avais arrêté et organisé ma mort volontaire peu avant — aller simple raté déjà…

Je m’étais mis un beau jour à me suicider, nu dans la baignoire pleine d’eau chaude, plein d’aspirine pour fluidifier de toute façon mon sang, bardé de lames de cutter ou de rasoir pour le libérer, faire refluer la vie des veines tranchées classiquement de mes poignets — n’ayant pas le cran (d’arrêt) de plonger chercher dans la chair de l’arrière du genou l’artère fémorale sans appel. J’avais été là à point — résolu, sédaté, K7 berçantes en réserve — pour disparaître dans les
formes, paisiblement vidé, exsangue, liquidé… Avant de me résigner, comme un minable, au bout de trois quarts d’heure d’indécision pathétique et d’incapacité pure et simple à accomplir le geste qui sauve de trancher dans le vif ; avant de me résoudre à sortir du bain tel qu’en moi-même, dégouttant d’eau et dégoûté — surtout de ce « Mieux vaut souffrir que mourir, c’est la devise des hommes » résultant ; accablé de tant de nullité instinctive, désolé mais décidément trop lâche et passif pour me faire mourir, pour seulement m’inciser l’épiderme à fleur de peau, sans même aller au premier sang. Pauvre type.

Et aujourd’hui, au même endroit, parti pour claquer tout bonnement, comme je le souhaitais soi-disant peu avant ; à présent que la mort m’était venue, je n’en avais plus voulu — pas ainsi, pas par surprise, pas sans moi en quelque sorte… Quelle clownerie. Et comment donc, en ce cas, sinon jamais ? « La mort ne surprend point le sage / Il est toujours prêt à partir… » — bernique. Pas une seconde je ne m’étais fait, m’y ruant, à l’évidence de la mort advenue, enfin donnée. Reprise, chipotée, resquillée. Minus habens.

…

Ma mésaventure à la muette, qui échoue là, n’a pas de morale, si ce n’est ma conviction persistante bizarre que, d’avoir failli passer, d’une goutte de salive mal-embouchée, m’a sauvé de « crêtes de coq » de ma poule à la langue (au frein) — ce qui est idiot.

« Belle hideusement d’un ulcère à l’anus », ou
presque, mon impénétrable maîtresse d’affres linguales Magali, Belle au bois d’amour retranché à l’abri de barbelés génitaux, n’a jamais pénétré ce vilain petit secret de notre fatalité liée, opérée à vide sous ses yeux et retirée de même. Décapée à fond dans la foulée, comme promis mais trop tard, elle devait se faire courtiser ainsi cautérisée par un rival surfeur plus indiqué (« Et bonne chance à celui qui veut ma place / Ma place… »), adorée et engrossée par lui de trois poupards blonds coup sur coup — avant recrachage à la longue.

Le tout sans regret ni explication de moi-même — à qui la chose est toujours restée en travers.

Jusqu’ici.





_ INTERMEZZO _

LA MEZZANINE



Voilà l’histoire de ma mezzanine.

Sur la fin des années soixante-dix, je me trouvais chercher un appartement à Paris. J’étais assez perdu, en mauvais état, au physique et au moral. J’avais constaté que quand je m’arrachais les cheveux, comme dit l’expression, ce que, dans mon grand désarroi, d’une rupture amoureuse finistérienne soldant un cycle de deux ans de donjuanisme désaxé, je faisais, mes cheveux noirs, jusqu’alors lustrés et drus, s’arrachaient comme des plumes ternes, par poignées littéralement. Au point que j’avais dû bientôt, du coup, cesser ce petit jeu effrayant sous peine de me peler le cuir chevelu en deux temps trois mouvements — et nuits blanches.

Dans cet état de spleen préoccupant, qui me voyait éclater en sanglots dans le métro sous le nez des gens gênés pour moi, ou me mettre à courir de toutes mes jambes sur un boulevard (j’avais donc au moins « toutes mes jambes », ce qui n’est plus le cas) pour tromper l’ennemi chagrin en déchargeant un peu d’angoisse abandonniste, dans cette confusion théâtrale, battant la campagne en ville, j’étais tombé par hasard, paresse, désespoir de cause, sur une petite annonce puis une visite immobilières assez curieuses pour me distraire de mes états de nerfs.


Il s’agissait d’un studio mansardé, lambrissé en chalet au-dessus de hauteurs jardinées parisiennes, dépaysant jusqu’à l’immatériel, comme flottant hors du monde, donc charmant. Ma résolution d’investir cet endroit autistique à souhait, au sommet d’un immeuble de très mauvaise mine, manifestement mal famé, comme mon âme, fut prise dès le paillasson : « finissons-en » mêlé de ravissement éperdu face aux baies vitrées, au génie bizarre des lieux, enfantin et garçonnier, estudiantin attardé, bonbonnier, déserté ; désolation un peu stricte convenant supérieurement à ma prétention psychodramatique du moment.

D’ailleurs, à peine pénétré l’endroit, ouvrant sur une pièce ouvrant elle-même largement sur le panorama en « vues dégagées », selon une des formules de prédilection des officines de loueurs voleurs, et plus singulièrement à l’intérieur, comme en repli, rentrant, sur une sorte de boudoir-grenier emboîté haut par-dessus la salle de bain donnant sur l’entrée, je tombai (façon de parler, puisque cela commençait par une douzaine de petites marches de bois montant à droite du vestibule) sur une mezzanine.

C’était une substruction d’apparence robuste appuyant un plateau de couchage suspendu, à une hauteur de 2 m 25 dirais-je et autant de long et large, contre le vaste fronton porteur vis-à-vis les deux fenêtres basculantes, sur quatre piliers faisant colonnades frustes, sans compter le petit escalier de coupée, l’ensemble de cette literie en arche ménageant un
salon-bureau-maisonnette-cabine en abyme par-dessous.



Je signai sans délai le contrat de location, qui m’engageait et me garantissait pour un bail classique de trois ans reconductible, avec une mémère proprio caractérielle, notoirement rangée des passes comme je le découvrirais bientôt, ayant investi le produit de ses « pipes » et « couchés » déshonorants dans deux pied-à-terre pour ses vieux jours honorables.

Car tout commence par un contrat ; signifiant que nous faisons bien nous-mêmes notre malheur ou bonheur. Tout, et surtout, on le sait depuis Sacher-Masoch, l’amour, qui se contracte en tractations.
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RUT DE LORRAINE



En train de taper des commandes ou des petites annonces, je vis cette visiteuse du service se tenir là, en mise printanière d’un autre printemps, plutôt ample et attirante, assez mûre pour mon âge, capiteuse et léonine en cheveux, attendant un collègue mélomane. Et sur un étrange coup de tête, levé comme habité, sans même un bonjour, un regard même, posant la main sur elle, poussant légèrement cette étrangère, je lui pris la taille et l’épaule, vrillant mes yeux sur elle à présent, et portant mes lèvres aux siennes, les y appliquant, l’embrassai fantastiquement.

L’étrange, l’outrage, est que, devant cette inconduite invraisemblable, signalant une passable folie chez moi, la femme ne s’inquiétât pas, ne protesta pas. Au contraire ; elle répondit, instantanément dirais-je, à ce qui n’avait même pas été une attente de ma part, mon impulsion animale — me rendant mon baiser, à pleine bouche, langue à langue (est-ce concevable ?), avec une langueur de volupté fondante, une sexualité immanente, qu’aucune situation convenable (en convenances, chronologie, égards) n’eût pu ni ne pourra jamais ménager ainsi.

Là, c’était un appel du bas brut, du fond, qui éveillait un écho de gratitude sensuelle soulagée du
bas-fond des âges adverse, exempté des bassesses contorsionnistes accessoires d’usage, des présentations, de l’étiquette, du cérémonial, des œillades, des risettes, du blabla. Sans aucun signal, sans le moindre préalable, la moindre connivence pressentie, une ruée de saleté trouant une béance de rut complémentaire. Du pur stupre, point-barre.

Dans le mouvement, de cette congestion de corps spongieux et de chose mentale alertée, c’est-à-dire dans les quinze secondes, sans un mot toujours, sans un égard, je nous déportais ainsi saisis, cueillis au vol par le passage de la grâce salace, rougis, haletants, pâles ensemble, comme d’effroi, comme il advient dans le risque, la vitesse, la conduite sans phares à contre-sens à fond, je nous conduisis vaguement confondus dans un débarras voisin, servant aux archives, entrebâillé, à peine éclairé, désert comme un grenier, où retirer la scène. Et les derniers reliquats de civilité, de pudeur, avec les vêtements à peine repoussés. Cela tombait bien ; à la dure, improvisant la scène primitive à deux dos ou ventres envisageable, j’utilisai aussitôt bon gré mal gré les piles d’invendus et de contrats perdus comme couche, poussiéreuse, où culbuter de bonne volonté la Sabine ravie improvisée, et boutiquer avec elle la chose du fouillage de dessous inévitable (encore les us et coutumes), du barbouillage d’humeurs, doigts, tissus, muqueuses et mucus, en affairement plus ou moins bruité ; le tout entrecoupé de lèchements de papilles
et de surfaces hasardeuses de peaux, avec insistance sur les parties honteuses, bouche à bouche cependant, hanches à hanches, bassin à bassin, jusqu’à l’interpénétration préhistorique, vite opérée, avec les frictions de corps caverneux suffisantes, en intrusion concertée, le nombre de va-et-vient, d’accolements et de retraits gluants souhaitable (un peu trop vivement, là, eu égard à l’immédiateté de toute la procédure et l’inflammation à la clef), pour atteindre la mixtion finale, peu ou prou fusionnelle.



Après cette entrée en matière olé-olé, nous filâmes, bloc-notes plaqué, en VW Coccinelle, achever ou entamer vraiment l’entreprise de cette union charnelle. Croyions-nous. Nous ralliâmes bien mon home d’émoi deux fois haut (en soi, au 7e étage, et en encastrement suspendu, dans la mezzanine), mais cela ne valut plus rien. J’avais déjà la tête ailleurs. Tout se serait joué, lâché, consumé, dans l’embarrassement dépenaillé un peu sauvage du réduit moutonneux zonard, dans l’ahan inconvenant, le pur dérangement dans le fatras. Rangé, ensuite, repris de cohérence, de feu rouge en feu rouge, malgré toutes sortes de branlages et de resucées dans l’entre-deux, sous le volant ou la boîte à gants, cela n’allait pas, nulle part. Dans le bon sens, celui du lit, de la maison, de la relation, de l’humanité, le rapport n’en avait plus aucun, voyons ; ou par raccroc, un peu littéraire, humain, collectionnique — foin d’animalité. Qui était cette étrangère, d’abord ?


Pour l’essentiel, c’était, ainsi qu’elle me l’avait fait savoir sans délai, une belle Polonaise dégoulinante de foutre de cyprine à pleins doigts, cuisses ou testicules, sous la robe, de celles qu’aime à poser le hâbleur Henry Miller, dans les mêmes eaux sexuelles, « célininiennes » (de Céline et Nin, ses références) titi (Jours tranquilles à Clichy, Sexus, etc.). Endroits et airs de réminiscences que j’avais contactés (sens médiumnique) pour ma part dès les années soixante, avant même de m’y établir au début des années soixante-dix, « retour des pays chauds » via Val-Fleury. Une nuit spécialement, couché comme enfant sur la banquette arrière d’un coupé 504 de virée blanche, à trois en tenue minets à travers le dix-huitième Pigalle-Trudaine-Tertre, aux lueurs des enseignes putassières livides, dans le détroit des traînées, bars américains à fêtards et morts sans phrase ou branlées bourré de l’aube.

Cela, puis les putes, que j’étais venu me fabriquer adolescent contre rançon, depuis ma banlieue résidentielle vers Versailles : un mot contre un chiffre impasse Puget, pourboire racketté par décret à la sous-maxée du guichet de l’Hôtel Bel-Air rue Lepic, grimpée fesses à l’air devant et queue derrière au deuxième droite sur palier, passe d’autor sur la table de chevet, effets de toilettage mousse-touffe-bidet, supination contractuelle et lâcher de bulles résultant dans le fourreau plus ou moins accueillant de passage — l’ensemble décapoté d’une certaine amabilité affreuse de cinq minutes en paquet-cadeau souvenir Pigalle putréfiant.


Mais revenons à la scène. On ne sait toujours pas comment s’appelait le prétexte de cette « libération sexuelle ». Judie, version gommée du biblique Judith, n’était pas tout. Voilà le tableau d’époque, avec bureau et personnel en décor costumé afférents. À demi abruti, et beau d’une atone beauté décavée de cette déchéance même, notre chroniqueur mondain mort depuis en bas âge, assassiné dans un garni de roman daté, se livrait communément à branler la pine, de plus en plus consistante en « poutre apparente » sous la braguette entrouverte, d’un affreux giton de saison oxygéné à la Warhol de sa façon. Ledit moutard, puant et louche à mort comme notre envoyé spécial au front mondain, se trouvait vautré cuisses largement étalées sur les genoux cagneux du journaliste, écroulé en arrière sur cette « plume du quotidien », elle-même plumitivement affalée plus qu’à moitié sur le dossier de son fauteuil de travail littéralement branlant, en attendant les cocktails au Palace ou autres ministères drogués gay du soir, de son ressort.

Le magazine Sandwich, au-dessous, fleuron branché de la rédaction soixante-huitarde au salaire unique, fourgonnait des rubriques queutardes : partouzes, échangistes, taulards, fétichistes, fêlés du crade libéré, du cannibalisme, voyeurisme et de toutes autres déviances en philie enfilées — zoophilies, coprophilie, nécrophilie, pédérastophilies, cuirophilie, urophilie, « et plus si affinités » selon la sacro-sainte formule des amateurs de petites annonces roses. Reportages X,
nécrophagie, lingeries, avis de recherche SM rouge et noir — ou caca-d’oie pour les ultraraffinés de la casserole au bain-marie à la Michel S. et Jean-Paul B. ; « courrier des lecteurs » approvisionné par combien de journalistes maison œuvrant à qui sait quel happening de l’ombre reichien, hanté de quels fantasmes joyeusement sordos donnant « la parole au peuple », tandis que l’Administration du journal populaire servait la nuit en clandé de claque à sidis rameutés par l’homme de ménage, gros Arabe fainéant et fourbe soldant ses filles et nièces à l’abattage en heures-sup, entre deux vols de magnétos et machines à écrire qu’il refourguait cyniquement aux Puces.

Aux chiottes à côté, sur le palier, jouxtant le cagibi aux archives pratiques qu’on connaît déjà, un semi-transsexuel du « pool arts plastiques » versé au lyrique, qui aimait singulièrement lâcher des gaz pestilentiels et sonores en comité de rédaction puis exhiber ses testicules velus de camionneur par ses jupes de bignole largement évasées, pieds à escarpins 43-fillette posés en éventail sur son burlingue dans la tradition « Cinq colonnes à la une », ce Madame Arthur du cru donc, se faisait présentement sodomiser debout par un Héraclès junkie éditorialiste, dessinateur punk épinglé tapin à mi-temps rue Sainte-Anne, dans un déploiement d’effluves de bobinard excrémentiels encore exaltés par la chaleur torride du moment, assortis de grognements sans ambiguïté ponctués de chocs naturalistes contre
les cloisons des gogues, au rythme des bourrades hygiéniques.

Cependant, ce matin-là, le travail du quotidien suivait son cours à la Culture, au premier étage d’un maquignon traditionnel de la Villette voisine nommé Taravant ; nous étions à dactylographier des colonnes de « sorties » (cabarets, expos), entre deux coupures virulentes de complaisance sur tels concerts communautaires à l’affiche, lorsque notre visiteuse en tailleur légèrement dissonant dans le contexte, apparue parmi d’autres présences allant et venant normalement dans les bureaux et ayant demandé me semble-t-il après l’un de nous, caporal maoïste absent alors pour cause de trafic de drogue urgent, se trouva venir se poster à deux mètres de mon bureau. D’où je la vis par la porte entrebâillée… D’où s’ensuivrait ce qu’on sait.



Après le petit remue-ménage habillés à la hussarde (intromission par la lisière distendue du slip sur un bord, quitte à s’y malmener un peu la commissure de la lèvre et l’aile du nœud impliquées dans le frottis), au fond de la remise-archiviste, en vive expérience sur le tas (littéralement : de vieilles éditions, « spéciales », bouillons, docs, dossiers en déshérence, affiches de mobilisation en ruine… — vestiges pour certains, Baader ou Mesrine, inestimables aujourd’hui), un peu comme Gainsbourg dans sa jeune vie rapine, me racontait-il volontiers bourré alors, forniquait à la queue leu leu parmi des toiles de maître étalées en vrac
sur le sol ou les sofas chez Dali, où il gîtait en escroc ; après diverses rallonges de papouilles en voiture, donc, nous remîmes (du verbe « mettre », ou de l’autre expression « remettre au pot »), au studio à la mezzanine. Où cela tournait aussitôt poésie, sur le mode « Vanaen Louise de Voringhem » rimbaldien (« Louise, j’aime vos reins de vain ahan »).

Le non moins vain trait d’union d’ahan de départ y suffisait amplement. Les gestes rustauds bâclés au rebut des journaux, à la renverse chiffonnée, allaient bien. Au sexe, tout est de trop dès qu’assez. Nulle place pour la douceur. Tout traîne en ennui mortel sitôt sorti du pur et dur.





_ INTERMEZZO _

L’ÉRECTION DE LA MEZZANINE



Ma mezzanine-écritoire n’était pas de conception raffinée, ni non plus industrielle. Plutôt de type basique communautaire, foutue là sans chichis, en toute fonctionnalité. À l’origine, elle ne devait pas exister — contrairement aux mezzanines mieux implantées, en raison de « volumes » plus spacieux, sur l’autre aile du couloir, côté rue, espaces ménageant de véritables petits « premier étage », à galerie. Par bribes, couches et coucheries, je reconstituai l’histoire de la mezzanine qui nous intéresse, la mienne, à peu près — son histoire c’est-à-dire sa conception, prenant des tours étranges de ce que Freud appellerait « les familles sentimentales ».



Un garçon nommé Jacques Lesieur avait bricolé, dessiné à gros traits et levé, il y avait une dizaine d’années, la mezzanine du studio alors qu’il y cohabitait plus ou moins avec la locataire précédente, « connaissance » montmartroise évoquée ailleurs. Il avait bâti cela visiblement comme il se serait construit une cabane au Canada, un ranch de nouveau monde à la dure, en Robinson pionnier. Il n’y avait rien de trop ; la chose était pratique, assez solidement plantée sur quatre tasseaux épais — si ce n’est que dans les
assauts et ruades génitaux, au-delà de certains seuils d’expansion (de ridicule), la structure, ainsi qu’en sympathie lascive, branlait, tendant à cogner à coups doux de boutoir amoureux contre le mur du fond comme utérin. Mur lui-même facilement animé, en échos vibrants aux bougreries putassières (grognements, vociférations, cognements flasques, rouspétances…) qui se négociaient derrière, dans la taule pirate, où un monstrueux transsexuel, visible en barbe hommasse de Zorba arbi à l’heure des courses, se faisait professionnellement et bruyamment bourrer la raie la nuit.

Ma mezzanine tanguait donc à l’occasion mais tenait le cap. Son inventeur l’avait élaborée en tenant compte — selon la chronique « sentimentale en famille » qui commence — de son expérience singulière et passionnée qui était celle d’un dessinateur de marine. L’architecte paysagiste Lesieur tirait des plans non de maisons, mais de coques de bateaux — proue, gréements, poupe, quille, hublots, étrave, lignes de flottaison, cabine… Sa passion était l’aérodynamique, la glisse, des voiliers de compétition. La portance et la fuite n’avaient pas de secrets pour lui. Il vivait immergé dans ces spéculations nautiques, hors du monde.

Or, son histoire flottante, dérivante, maritime, ne commençait ni ne finissait ici, dans le studio auquel sa mezzanine avait donné un air de navire et un goût d’Embarquement pour Cythère… Comme celle où
nous enfonçons tient à lui à divers titres confondants, cette histoire dans l’histoire de l’histoire mérite le détour, relevant donc de ce que Sigmund Freud (ainsi que me l’expliquait l’ami Yves, avec qui du reste je partage un épisode du genre) approche, en « métapsychologie », sous la rubrique : les familles sentimentales…



À mon entrée ici, je m’étais entendu demander, entre autres, par la jeune femme dont je prenais la place, et avec qui nous nous prîmes sans grande utilité ni grâce accessoirement, sitôt qu’elle sut de quelle entreprise j’étais, si je ne connaissais pas une certaine M. qui y travaillait aussi ? Je connaissais vaguement ; sans plus. Sur quoi la locataire aux beaux yeux m’entretint nerveusement d’une sombre intrigue reliant cette M. et une autre M., cousine de M., au compagnon de ma locataire-partenaire de hasard — embrouille à laquelle je ne prêtais évidemment aucune attention.

Sauf que la destinée — le bonheur — devait faire que ladite M., l’une des deux M., allait se révéler un jour prochain une passion amoureuse, une femme de ma vie. Laquelle compagne séductrice, semi-rivale d’alors de ma locataire en rupture de ban, me reconstituerait les faits mezzaniniens l’impliquant mystérieusement… Une vie avant celle qu’ouvrait notre complexe mezzanine sentimentale, où un beau matin elle monterait en grand équipage avec moi, M. minette étudiante villégiaturait en voiture avec un amoureux transi
cinéaste (qui l’avait filmée en vedette gothique ophélienne d’une œuvre confidentielle hermétiquement titrée : Insomnies torrides sous une serre orangée). Dire que M. s’ennuyait mortellement avec ce pauvre garçon artistique serait peu dire. Ce Gilles de Max lui parlait avec une insistance obsédante d’un ami passionné de mer chez qui menait la route du voyage, type formidable, beau, unique, qu’il voulait absolument faire connaître à M. Gagné : à l’étape, l’équipée d’ennui échoua effectivement chez l’ami idéal, qui s’avéra de fait assez attrayant pour que ma M. d’amour, séance tenante, la nuit même, enfin distraite de son assommant amoureux cadreur, selon le scénario classique de L’Éternel mari, devînt la maîtresse du meilleur copain de Gilles. Qui était, on l’aura deviné, Jacques Lesieur, futur amant de ma logeuse visitée. Par quels retournements ? Voyons la suite.

La suite est que l’amourette entre M. et le copain de l’amoureux à caméra, du coup éconduit et recadré net (Lesieur de copain au fait « pas si admirable que cela, il ne faut rien exagérer »), tournerait court avec le rapt de deuxième main, toujours dans la tradition, de l’amant navigateur dérivant de M. par sa cousine, la deuxième M. de l’histoire. Ainsi que me l’avait d’emblée rapporté avec ardeur et anxiété, en annexe au contrat de passation de pouvoir, la cohabitante du studio à la mezzanine héritée du paysagiste volage de voiliers, entre-temps embarqué dans une autre vie en M. comme Mer, puis une autre… toute quille dehors.


Le cas de « famille sentimentale » promis se trouvait là constitué, au bout de cet écheveau, par le triple nœud de coïncidences faisant, en toute « inquiétante étrangeté », qu’une compagne délaissée du sieur Jacques me transmettait sa mezzanine amoureuse par couchage avec moi au passage, apposition incluse d’un blanc-seing de sperme pour accord oral au bas du contrat, et avec, me passait le nom de son ennemie inconnue, elle-même délaissée, qui, devenue mon amie, viendrait s’établir amoureusement avec moi sur la couche même symbole de l’ex-amant, conçue par amour pour la compagne d’infidélité bientôt quittée en cercle vicieux comme la mienne aujourd’hui, retrouvant la trace encore chaude imprévisible et invisible via moi via la rivale ignorée — de l’amant envolé, chez lui, chez cette autre abandonnée pour une autre qui aurait du coup été à peu près M…

La « famille sentimentale » digne de ce nom laisse un peu déboussolé ainsi, demandant à être retournée en tous sens pour se savourer en toute incompréhension inconcevable, en cercle vicieux vaguement innommable, névrosé, impossible et pourtant vrai. En l’occurrence, comment et pourquoi tant d’éléments épars, bouées de connivences charnelles et de coïncidences flottantes, se seraient-ils donc conjugués finalement ici, dans l’écluse bizarre, l’entre-deux presque d’intermonde, de ma mezzanine de location supérieurement déplacée — sinon par quelque ordre biologique, organique, existentiel, majeur, organisant sans
nous ce que nous appelons le « hasard » en lumineuse « nécessité »… ?

Au fait, notre « famille sentimentale » maison se compliquait en envoi du rebondissement suivant ; en face du studio-mezzanine de tous les nœuds hasardeux, logeait une hôtesse de l’air dealer (coco, cheval, buvards, shit, kat, n’importe, par la voie planante Air France) ; dealeuse chez qui pointait assidûment un psychiatre dérangé petit ami junkie traitant de M., la cousine maîtresse ravisseuse de l’amant bâtisseur de mezzanine de M. et de la logeuse délogée, visitée en passant dans sa mezzanine — moyennant reprise bien sentie, au fait, prix du lot tout compris, mezzanine tectonique incluse. Passe-passe.
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L’ÉCU



Tout le plaisir consistait à s’en priver, nuit après nuit, de cet août suffocant, de la rue Mauve à Beaune ou à Montreux, dans les lits étrangers ou celui de la mezzanine « Gerpil » ; à le juguler. Jusqu’au délire de frustration, au ravissement de luxure pure.

Le plaisir était celui de ses fesses, parfaites — charnu, courbes, bombés compacts à éclater, chaleur, fraîcheur ensemble, muscle nazi, disponibilité totale et réservée ; les fesses de Quitterie, et comme les miennes le temps de cette saison sèche inflammable, auxquelles j’adaptais soir après soir, dans le noir, la lame rouge feu de mon ventre ; ou qui s’y collaient de bonne grâce, nonchalamment, sortant contre rentrant, sillon de l’entrefesse inouï lové, dans le recul des reins nus, à l’arc contraire de mon membre empêché, retenu tacitement entre nous telle l’épée de Tristan dans la forêt sombre de la fuite, dardée entre son corps de désir et celui d’Yseult ; fesses plus qu’entrouvertes à ma convoitise exaspérée mais où je n’entrai jamais. Ni même ne touchais vraiment, sauf par exceptions, rapprochements des nuits, autrement qu’en y butant toujours, en ma raideur priapique convenue, du mufle de ma verge engorgée, perlant d’humeur vitrée de jouissance à l’affût jamais déchargée.


Le plaisir de ses seins, non moins rebondis et obsédants, d’athlète tendue en chairs, ces seins incroyablement galbés présentés à ma vue et ma concupiscence à tout propos comme si de rien n’était, capiteusement délivrés du soutien-gorge sous mes yeux chaque jour au coucher ou y-relogés au lever en ma présence, ces seins épanouis nuit de fournaise après nuit d’insomnie moite corps à corps, aussi intouchables bien qu’abandonnés en leur perfection juteuse dégrafée, rose-lait leur carnation, pointes, pétale du cerne parme ; ce plaisir de ses seins si excitants et distants à portée de main, n’était rien à côté du plaisir des fesses impénétrables.

Le plaisir était celui de me rappeler que tout, à la ronde, était à moi, me cédait, me complaisait, mais jusque-là seulement.

Soit la cousine de Quitterie, noble dame N. que j’aimais d’amour tendre à la dure, l’honorant et déshonorant avec soin. Puis une colocataire cubaine que je visitais de bon cœur, corps costaud plein de bonnes cuisses, belles pommettes et taches de son, seins haut-perchés bien pleins et bon derche, sodomisé à sa demande (« Viens dans mon cul »), que je finis par curieusement engrosser de la sorte — ce qui forcerait tout le planning familial maison à veiller aux soins du curetage MLF à coups de bougies, main dans la main avec l’héroïne cambrée de l’histoire. Aussi V., laborantine que j’avais introduite dans le petit gynécée et de toute façon ; V. dont le trait était une sensibilité gênante au froissement de ses lèvres entre mes doigts.
Compter en sus une sœur blonde qui me fréquentait de deux ans, nubile au vagin insondable que je prenais par le fond en lui disant que je connaissais ainsi sa tante, dont je branlais le mari ami pour bercer son spleen, quand je ne posais pas nu par nihilisme au milieu d’enfants pour des mises en scène pédérastiques stupides à la lune intéressant un collègue arabiste déviant. Mais sans plus. Là cessait ma licence. Le vague Théorème sadomaso-donjuano-incestueux s’arrêtait à mes mines de mijaurée avec la Vénus fessue, au seuil du plaisir renflé rentré ; à ce simulacre chaste scandaleux d’ultime complication consanguine au fil de nos nuits en sueur fesses à fesses, tête à tête avec son postérieur fendu comme le fruit de l’arbre de Connaissance jamais ne le fut ; sans possibilité aucune d’y lâcher mon serpent de vie, qu’il s’y enfilât et engouffrât ne fût-ce que le temps que ma cavalière en eût fait « Oh… »



À la place, c’était l’irritation électrocutante du déshabillage continuel et intégral de sœur Quitterie, dans la touffeur du mois, d’une intimité de couple établi insensée ; le plaisir pudiquement indécent d’une promiscuité installée presque popote absolument taraudante dès la première nuit qui n’avait plus cessé, proche du coin du haut de ses jambes, au delta de la chute de reins, s’écartant, s’évasant à ma vue, puis serrant, pour s’étirer, se retirer du slip, devant, derrière, jambe de-ci levée, genou rond à plaisir de-là, et égale à rien ; confusion par les ondes, les phéromones,
les poils d’aisselles et de sexe à vue, frôlements interminables à la muette de ventres sans copulation aucune, bandage sans débander ni débondage.

C’était le plaisir, répugnant, de savoir qu’il ne s’agissait pas, à proprement parler, d’un effet de ma volonté si je ne lui rentrais pas dedans de toute la masse caverneuse de mon membre depuis le temps, si je privais de soulagement fissile mes triques en fer rouge turgescent, mais un effet de son bon plaisir névrosé vraiment extraordinaire, à elle. Qui songeait indubitablement à ça, jour et nuit, mais, quelque mal profond la rongeant de cérébralité désaxée au féminin (donc absolument obscène à mon sens), qui se consumait à s’empêcher de consommer à bout, ou à m’entraver, dans un titillement surréel qui eût valu un viol à toute autre par tout autre que moi, qui m’y collais et plaisais malgré moi et comme malgré elle.

C’était le plaisir annexe, ou primordial, de songer qu’il n’y avait pas de mal, aussi longtemps que rien de fait, et que je ne trompais pas à proprement parler mon épouse tant que la belle fessière et moi nous en tenions à cette calcinante jouissance de déplaisir. Quelle plus belle ardeur que cette tisonnante contention. Quel plaisir elle y trouvait, certes — n’avais-je pas incarné d’un coup son rêve de possession arrêtée, suspendu, total, aux lisières de l’union honnie ? Elle ne s’en lassait pas. D’où son cul défendu (comme le contraire de fendu), de là ses nudités perpétuelles au logis ou en voyage, sa chair, sa touffe soyeusement exhibée dans la canicule,
si permanente, cette intimité inestimablement indigne qu’elle s’imposait et à moi, exposée mais retirée. D’où mes figures de marbre érectile, comme figées, dressées à jamais en attente. Le désir pur et simple, entendu entre nous.

Cette singerie libidinale m’a tenu trois semaines, avant je ne sais quel épisode de recollage avec ma femme adultère, ou quelle autre diversion pire, pour m’en éloigner. L’épisode a aussi largement profité à ma partenaire intraitable, à en juger par sa complaisance à reconduire muettement le scénario nuit après nuit sans faute et sans un mot, ce mois durant qui me durait tant.

Je ne sais trop ce qui tenait notre Quitterie à l’assiette inmontable en selle, aussi ferme prof d’équitation dans la vie que maîtresse perverse dans l’ombre ; ce qui la poussait et la retirait ainsi, la liait et ainsi de suite. Se dédommageait-elle là de son mariage en panne (de son fait) avec un époux beau garçon complètement disqualifié ? Probablement le rite — déshabillage, exhibition, frôlements, promiscuité extrême, offrande charnelle, bâillements de fourche et de fesses étalés, accotements ajustés dans la pénombre torride… mais barrière de dégel cassante au moindre signe de dépassement, de revendication frontalière, de rut et autres récriminations libidinales —, sûrement ce rite trouvait-il son sens chez cette écuyère de haute lignée hystérique familiale complètement déséquilibrée, dans le cadre d’une cure psychanalytique
sans issue (à mon avis) travaillée au corps par la frigidité.

Ledit travail se manifestait, en dehors de ses supplices rectaux conjugués infligés à mon scrotum, par une activité de notation de rêves — manie graphiste assez intense et fournie pour remplir des tas de keepsakes vert olive, d’un fatras auquel que je n’eus jamais envie de voir. Le sombre mystère de l’entrefesse que l’héroïne cassée de cette tranche de vie sexuelle me mettait sous le nez, sous le nœud et comme sur les nerfs, suffisait largement à mon avidité. De quoi, et qui, se vengeait-elle, « au fond » ?



Quitterie ne voulait pas baiser, semblait-il évident. En tout cas, toutes mes velléités et ruses pour contourner cet écueil du niet fessier, et pour concrétiser (bisous avec la langue, branlage, lèche, immixtion, enfilage graduel), toutes mes tentatives devaient-elles se solder par le fiasco. Même l’onanisme télépathique n’allait pas sans mal : une douzaine de fois, absolument horripilé, à cran à un point intolérable, je pus réussir à opérer, jusqu’à me libérer, mais de façon désagréablement effleurante, à la faveur du sommeil profond de la belle musclée (réel ou feint), et avec mille précautions au repli de la literie, pour ne pas risquer d’alerter ma compagne d’abstinence par trop de froissements — sans compter tout un petit ménage de mouchoirs de poche pour ne laisser nulles traces de ses triomphes impalpables sur ma chair pantelante, assez
peu satisfaisant. Elle ne voulait pas baiser mais voulait (bien) coucher ; elle y tenait, même, nous imposant cette impasse à la copulation jour après jour.

Nous (nous) couchions donc ensemble. Nus. Elle se douchait ou baignait sans faute — je ne sais si en raison de la canicule —, je faisais de même comme je fais toujours, colonialement, et nous nous retrouvions tout nus douchés couchés. Elle avait un minois froncé, possiblement déplaisant, vaguement carré, tirant au mufle de pékinois, un visage qui aurait été beau probablement sans la névrose qui le bloquait et le fronçait avec le corps, pourtant surexercé, d’athlète. L’organisation de cette femme était exemplairement plastique, captivante, façonnée et cultivée (ou faudrait-il dire « culturisée » ?), de volumes fermes, gorgés de plénitude et de vigueur de bacchante moderne enfermées ; une armature faite pour et par la monte à cru.

Et ses fesses, au milieu de la partition de cette vigueur sensuelle imprenable, me faisaient un effet phénoménal — qui commençait par une sourde douleur de couilles, instantanée et installée. Faute du moindre espoir de libération, y compris de la tentation, toujours maintenue à portée. D’un dessin insurpassable, d’un ensemble insurmontable, polies, sculptées, ramassées, musculeuses, évasées et contractées à la fois, leur double blancheur fessière arrondie, leur cambrure parfaite tout en rebondi au lisse sans un os, duplicité globale appariée lustralement, me fascinaient. À me faire éjaculer en série intérieurement
(ce qui advint un certain nombre de fois, de flux spontané — en manière de très paradoxale ejaculatio precox indéfiniment différée), à me boursoufler les corps caverneux de sève brûlée, de cette crampe de non-interpénétration requise sans cesse remise ; à m’attiser et drainer d’un jus de corrosion incandescente la queue, en barre de désir à feu et à sang.



Sans y toucher, littéralement, cette pure corruptrice à blanc faisait mentir le double axiome du cynisme sexuel : « Belle, vue de l’extérieur (Hélas, moi je connais ce qui se passe à l’intérieur) » et « La plus jolie femme du monde ne peut donner que ce qu’elle a ». Quitterie donnait infiniment plus que ce qu’elle avait, qui est ce qu’on n’a jamais ; l’envie d’Elle, comme dans l’avidité le vide. Évidemment, ce micmac à la con n’eût pas pris sur n’importe qui, eût fait long feu avec tout autre : un bon outrage basique sur le mode « Tu l’as un peu cherché, non ? » eût tôt vidé l’affaire a posteriori.

Mais je tombais bien, comme personne ; je convenais superlativement à cette construction génitale constrictive, ce rissolement de penchant suspendu. Ma bizarrerie de contrariété native se prêtait absurdement au tour retors de reins de Quitterie. Avec moi, la formule de filtrat glandulaire confinait à son potentiel idéal, vu que j’aurais pu l’inventer ; que je ne demandais pas mieux en vérité, brûlant de ficher mon pieu entre ces fesses qui me mettaient en boule
comme en un trou de bilboquet, que de m’en voir interdit, privé de désir comme on dirait de dessert et en exultant d’autant.

Quitterie me tournant le dos, m’ouvrait un horizon. M’offrant en coupe irréelle d’ivoire charnel l’inépuisable matière dispose de son cul au sourire de Joconde ravie, sillon fruité clos et palpitant à la fois comme un clin d’œil, m’introduisant luxurieusement à sa source de vie, au mystère hermétique de son incarnation souveraine : ses fesses déesses à l’outrageuse nudité redoublée, à peine disjointe à la courbe du dos d’un estuaire nacré.

C’était la bayadère couchée à la lune d’Ô Calcutta, en vrai et moins candide, sans voile, mais d’autant plus extatiquement voluptueuse que chaste. Je ne perdais rien pour attendre, ni elle qui n’y comptait pas ni n’y regardait de si près. Ma vision consumée d’inconvenance prévenue était sa consomption chaste de sainte-nitouche dépravée. Tout se tenait là. Tout à l’air, l’air de rien, rien n’entrait, tout rentré. La condition, pour y être, au cœur du sujet, y rester, confondu, était de n’y point mettre — comme on dit « mettre les points sur les i ». « Que nenni ».



Pourtant, je l’ai dit, il m’advint d’y mettre la patte, de prendre les choses en main, sans insister toutefois ; de toucher à ce foutu derrière souvent retroussé d’un semblant de justaucorps, de camisole qui accentuait encore, galvanisant, le charme nature du cul nu.
Il m’arriva de flatter, outre les hanches et le plat admirablement ménagé du ventre si exercé puis des seins, eux aussi conformés à ravir, on l’a vu, de flatter l’extrême limite du sillon arrière, tel que tendu à ma guise… — à condition que le ravissement en restât là, consubstantiel en quelque sorte ; pas d’union, nulle intrusion. À peine empaumé les uns (mamelons) ou les autres (fessiers), je devais lâcher, rompre le contact hasardeux, sous peine d’être exclu du double jeu à main chaude, disqualifié de la partie. Je continuais donc, sans désemparer dans la salacité refoulée et comme écumante, la pulsion nouée à bloc, persistais à me retenir — à tenir mes doigts, mes gestes, mes pores, mes lèvres, ma nature, crispant et réprimant mes instincts pour combler ceux de ma complice d’aberration sensuelle, me gardant pour littéralement garder Quitterie, encore un peu affolée sur notre couche à ma merci sans faille ni pitié, encore un peu abandonnée à notre adoration perpétuelle inversée, désincarnée, encore une nuit, un matin, garder ses fesses à portée d’enculage imminent et minant, garder le secret privilège de cette inédite jouissance d’infamie.

La garder là à toute force, dans le lissé des draps, à ma disposition, à reluquer sous cette plénitude de fermeté son invisible anus mauve de rousse que je savais inviolé, « obscur et froncé comme un œillet violet », effleurer cette sœur d’amour dégénéré au plus pudique de son indécence captive, palper sa musculature presque chevaline satinée, sentir même sa bouche à la
fleur de son corps dénudé effleurer la mienne, ou l’épaule, le buste, comme cela se trouvait, lui passait par la tête ou la moelle épinière, en « bonne nuit » incendiaire, garder intacte l’éventualité mortifiante, de son corps dur contre le mien, raidi à mort en écho de pâmoison, proroger l’état de grâce de cette géhenne sensitive, suspendre quelques heures insomniaques de plus l’entrouverture toujours imminente de sa toison d’entrejambe fauve imprévisible, dans l’écartement concerté de sa somnolence languide, dans les retournements affectés du sommeil bâillant, le moindre mouvement au saut du lit, vu d’en bas, de dessous où je me tenais à l’affût, lorsqu’elle me franchissait volontiers en ouvrant large le compas de ses cuisses d’amazone érogène, pour me réveiller, me relancer — la garder comme on surveille et comme on se garde était tout.

Ce qu’elle faisait — s’ouvrir à moi et s’en garder — avec une non moindre efficience érectile en enchaînant les mouvements de gymnastique martiale matinale ; ses attaches corporelles, galbes et fibres, venant vite dans l’étirement à faire de toute sa personne sculpturale déliée en résonance retirée — raies écartées sitôt qu’écartées, déduit jamais déduit insaisissable —, comme un sexe entier à chair et à poil lustrés solidaire, juste velu, voulu et dévolu à l’involution. Immaculé cul d’astre comme blasonné superbement : « À qui paire gagne ».





_ INTERMEZZO _

À LA LUMIÈRE DE LA MEZZANINE



La mezzanine était marron, tête de nègre, ton bien assorti à son inspiration bois brut, trappeur ou Radeau de la Méduse, lorsque j’en pris possession ; ou non pas — lorsque je m’y établis pour quelque temps, en visiteur étranger sur la terre, et que cette étrange mezzanine prit insensiblement possession de moi.

Tôt ou tard, j’enduirais cette couche primitive couleur limon d’une couche de blanc, teinte de deuil impersonnel neutralisante. Du sol au plafond d’ailleurs, qui était haut je le rappelle, enduit et polissements patients à la clef (de voûte), je recouvrirais à neuf le corps du logis de blanc immaculé — manie perfectionniste évidemment invivable. La salle d’eau notamment, me donnerait bien du mal (du plaisir) à imperméabiliser, vitrifier comme on plastine les cadavres du 5e étage de la fac de médecine, au moyen d’une laque à prise violente justement nommée Vitrex, qui plastifie les surfaces à glace. Les visiteuses n’avaient qu’à se tenir.

Quant à la mezzanine proprement dite, rien d’elle n’échapperait au blanchiment clinique, ou plus humainement colonial, outre-mer : ainsi qu’on « chaule » les cases d’Afrique noire au blanc de blanc de pierre à ébullition spontanée décapante, ainsi je traiterais
la litière. Par ce toilettage impeccable, on le comprend, je refondais l’endroit, et notamment la couche à baldaquin suspendue, avec son dais de lambris doré, la boîte dans la boîte, le lit sur son autel ainsi qu’un temple radiant à quelque divinité ombrageusement lustrale. Déesse Sexe exaucée au sens fort.

Aussi, j’imprimais ce faisant à l’installation une marque ineffaçable de froideur en absence souveraine, un air d’indifférence de principe, comme de continence ; j’en retirais toute charge émotive, en gommais toute ombre manifeste, faisant du dispositif pyramidal une clause de style laborantine, quasi scientifique, d’observation rigoureuse de la déréliction sensitive, du néant coïtal dans le vide de l’humaine condition, prise à la factice union des contraires, à l’étreinte des extrêmes. Il s’agissait de nettoyer en apprêt, de désaffecter avant de procéder. Tabula rasa.

À peine la dernière couche et touche de blanc cendré portées au décor agréablement mortifère de cette Vanité en trois dimensions, avec moi en cobaye blafard et quelques hamstères laiteuses de hasard plus ou moins volontaires à venir pour faire bonne mesure, je noterais l’épisode symbolique suivant : un livre prêté auquel je tenais précieusement, chu du plat-bord de chevet de l’altière nacelle à vocation abaissante, livre tombé à pic au hasard d’une visite charmante relevée d’un échange de gracieusetés génitales, éclatait au sol par sa reliure fragile disloquée. Tss-tsst, trop de chaleur.


C’était Sonyeuse, du décadent éthéromane, du reste érotomane, Jean Lorrain, écrivain taré d’un certain brio, qui signait ses extravagants éloges du stupre surfaits Belle Époque à base de bougrerie bouchère nécrophile : « Le Cadavre » ou « L’Enfilanthrope », qui se passent de commentaires ; Sonyeuse, un des seuls ouvrages sauvables du gros voluptueux putride avec Monsieur de Phocas, maître-étalon du genre À rebours-Dorian Gray et des parties sexuelles d’A la recherche du temps perdu, du côté taulard de chez Charlus — effeuillé et démembré.

Je ne pus faire moins que d’offrir une restauration à la hauteur au livre dévasté, avec une nouvelle reliure pleine peau — non pas blanche mais marron. Vice versa. En attendant un vrai livre (de chair) en réparation. Que dépérir est un savoir-vivre.
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LE GOURDIN



La scène se passe rue André-Héléna. L’appartement de 245 m2, « 4 m sous plafond » s’entend, est tapissé de tentures d’un certain lustre, meublé de Louis XV, dans un goût distingué qui signalerait un début de défaut de distinction, orné de toiles de prix. Même les « vues traversantes » sur le quartier (Tour Eiffel, Seine, jardins d’hiver, hôtels particuliers, serres), sont recherchées. Bref, la vulgarité bourgeoise dans tout son charme, brillant de tous ses feux, quelque chose du parvenu largement dépassé.

Nous nous trouvons à un moment donné devant un des tableaux choisis de l’endroit, du côté des collines de Chaillot. Pour meubler, comme depuis le départ de ce réveillon en territoire totalement inconnu si nullement hostile, je faisais étalage de mon érudition, là récente, à propos de cette peinture qui nous regardait sombre-ment dans le hall d’entrée. J’expliquais que c’était un modèle de « vanité » et pourquoi. Oui, pourquoi ?

Sous le voile opacifiant le bas de la composition qui nous intéresse, montrant le visage chlorotique et le buste tourné de trois quarts d’une espèce de fat visqueux tenant d’Oscar Wilde, au-dessous se cachait — avais-je appris incidemment de la vieille maîtresse de céans, elle-même passablement esthète, et un rien
éméchée, tout à l’heure — une tête coupée. Celle de Goliath, qu’était censé, avant rafistolage ancien, pour raisons de goût ou d’économie (parce que cela revenait moins cher de restaurer la partie du tableau disparue), avoir tranchée David (le fat du tableau). Ce chef retranché, savais-je encore, avait été décelé, exhumé, aux rayons X, ressuscitant magiquement les couches archéologiques saignante abolies de la peinture — comme une mémoire vive de l’image, et une figuration de nos psychés toujours monstrueuses impressionnées.

De sorte, exprimais-je, devant une femme altière en fourreau aubergine, que la vanité — genre pictural généralement du XVIIIe siècle, que relève, en maniérisme métaphysique, froidement un crâne, ou tout autre ossement, indice de mort sciemment dissonant dans le contexte —, de sorte que la Vanité était ici superlativement constituée.

N’était-ce pas encore mieux, en effet, plus subtil, que la tête de mort emblématique, constitutive du genre, se vît là à la fois comme avivée de son saignement injugulable et cachée d’autant, plus que voilée, enfouie, repeinte, en plein cœur du tableau qui plus est… ?

— tout de même que le célèbre « os de seiche » de l’œuvre de référence en la matière, Les Ambassadeurs, désigne fascinatoirement, en premier plan, l’effaçant littéralement par anamorphose, le crâne insensé invisible à force d’être évident, dans la fameuse composition de Hans Holbein (le Jeune)… Qui dit mieux ?


Le motif sexuel de notre histoire, pour y venir, était cependant là lorsque je servis (à son adresse, mine de rien) cette rémoulade de fadaises stylistiques mal digérées à la convive violette. Je lui avais dit tout d’abord, au diable la pédanterie : « Vous savez ce que c’est qu’une… vanité ? » et elle : « Oui, bien sûr », pour flancher aussi sec, dès que serrée et sondée sur le sujet.

Elle parlait de « nature morte », la belle affaire, « Vous chauffez » en quelque sorte (ron-pich), avec le fruit blet de service, témoin le vers, dans une coupe de beaux agrumes frais cueillis, si sains ; mais elle ne maîtrisait pas le problème de la « tête de mort », c’est-à-dire l’élément « cadavre » essentiel. Donc, trêve d’esbroufe, elle restait, loin de ses prétentions, novice sur la question — voire ignare.

Le premier plaisir que nous consommâmes ensemble fut ainsi celui que je m’offris de recadrer la dame, stricto sensu, ce qui plaçait déjà sa personne corrigée d’emblée, tête (de morte) de plus que moi et formes avantageuses ou pas, sous ma férule, soumise à mon soupçon d’emprise de coq érudit — en termes de mondanités je prenais là le pas sur elle, la dominais.

La marquant gentiment, sur le point assez faisandé, on ne peut plus romantique donc attirant dans le contexte d’ennui palpable, de la rigor mortis, je la ferrais et fouaillais sans forcer d’entrée — elle s’enferrait d’elle-même, je n’avais rien à faire qu’à cueillir et mettre au panier. Perinde ac cadaver.

La maîtresse de maison me donnant acte de tout ce
que je débitais l’air concerné (mais au chapitrage des « vanités », la dame de ces lieux n’était plus là, vaquant aux salons), nous parla de la toile qui nous retenait, de son auteur, probable, un certain Fetti (ou Feti), Domenico, peintre de cour italien XVIIe à la Caravage, nous éclairant toujours davantage sur ce tableau décidément curieux, autant dire excitant. Elle nous fit entre autre voir, lentement extrait et remonté à scrutation d’un fond plus vermeerien, le bras armé du supposé David brandissant encore l’épée sanglante dont il avait décapité — châtré à mort en d’autres termes — le puissant Goliath.



Or, revoyant pour ainsi dire ce bras, peu à peu dessillé, comme il ne se voyait pas du tout d’abord, émergé de l’encre noire du fond de toile grâce aux éclaircissements de la dame, je détaillai à voix haute ses traits distinctifs. Je faisais voir la scène macabre à l’assemblée — ou plutôt à la seule fille en fourreau violet, ma compagne de prédilection obscure, cambrée sur des talons qui relevaient sa plastique ombrageusement apprêtée, tel le crâne saisissant en vision heurtée les motifs académiques des vanités.

Pris par mon sujet, je soulignai, sans intention, juste en passant, d’observation, que l’arme au poignet saillant du sujet, indistincte, était très phallique, extrêmement. La fille prenant des airs de me trouver du coup, « Oh-la-la, psychologie à deux balles », j’insistais, montrant bien le tronçon, « musculeux », sinon
carrément « fécal », étron descendant dans le trouble de la toile : « On dirait vraiment une… courgette. — Le gourdin, quoi », dit sur ce la belle par défaut, entre nous.

À la revoir vibrante et tendue dans ses tissus à fleur de peau, peau au demeurant très pâle, lâcher cela, d’elle à moi, au bouche à oreille, on comprendra que je compris combien là, pile, la fille au fourreau était devenue certifiée fourrable, mot pour mot ; en moins de temps qu’il n’en faut littéralement pour le dire. « Le gourdin » valait pour acquis. Je savais que je l’avais fourrée à bloc d’avance, sans coup férir, du fait qu’elle avait tiré elle-même le « gourdin ». À qui le dit-elle.



Avant cela, la rencontre s’était opérée dans un cabinet privé, sorte de petit salon écarté où nous étions tombés aussitôt qu’arrivés. Deux filles, un peu grandes, dont elle, et un jeune homme, vieux d’avance, comme tout le monde ici, recru de cette espèce de fatigue sans âge des prétentions honorables, nobiliaires, de vieux quartiers, pseudo-grandes et vieilles familles (oui, comme tout le monde) de gens valétudinaires et neurasthéniques, aux vétustes standings à incestes et dégénérescences ridés, devisaient.

La fenêtre entrouverte laissait circuler de l’air pur (autant qu’un air puisse l’être à Paris, « La Ville empoisonnée » selon un chroniqueur-antisexuel des temps nouille), dissipant la tabagie ambiante, la pièce étant
préservée d’autre part de la musique d’à côté du même métal. Un cachet intime propice, cosy galamment, imprégnait le réduit Empire, entre deux guéridons, lampes-tulipes en pâte de verre vert, une cheminée, vase d’orchidées Madonna de-là et amuse-gueule singuliers de-ci (cubes de mangue, cédrats, crevettes confites, cajous caramélisés — ne manquaient que quelques élytres torréfiés). Un buen retiro où l’on pouvait s’asseoir en passant, et puis, murmurant, considérer, « Bonjour », souffler, goûter, pauser avec des poses.

Songerie contemplative tôt mise à profit pour reluquer tout naturellement les seins et reins pris au moule de notre créature en fourreau sombre, encore engourdie, vierge des contours pornographiques qu’elle s’apprêtait à y apporter, en cet état brut préalable au défourraillage de « gourdin ».

Cette fille se présenta, justement — « Moi, Félicie » — en prenant des manières de poses, détachées, se réduisant très manifestement à une grosse timidité de… gourdasse — CQFD. Ce point des présentations réglé, revenons à nos gourdins.



À peine la jeune femme en violet eût-elle prononcé son gros mot, cette énorme incantation si scabreuse-ment, organiquement, familièrement sexuelle, de « gourdin », que dressé du sofa où je rêvassais à demi, ronronnant près d’elle, je me vis la poussant, relevée elle-même, par la taille vers les commodités du fond du couloir — non pas du boudoir galant ni du cabinet
des curiosités esthétiques qui avaient servi de berceau à l’avènement de notre saleté du jour en cours, mais des cabinets tout court —, sans protestation de sa part, à l’impulsion et à la décision. Là, à peine à l’abri, et à l’étroit, des localités, douteuses (lumière penchée, odeurs désodorisées, écaillures de la glace, des faïences et papiers peints…), je troussais cette femme sans préambule ni toujours aucune retenue de sa part, afin de m’asséner et échiner aussitôt sur son dos, dans son entrecuisse vérifié bien tapissé de pelage noir velu à l’envi, elle appuyée au mur des WC, des deux mains à bout de bras, slip assorti (violet cardinalice) même pas baissé, repoussé à la diable sur l’arrière-train, son fessier gauche, et contente manifestement, de prendre en silence son coup de goumi (ou à peu près : bâton, matraque, massue, braquemart, gourdin), tel qu’elle l’avait si explicitement sollicité.

Faut-il encore écrire ici « han », comme échappé de sa bouche et de la mienne ensemble en accompagnement sonore pour couronner le tableau de mœurs, en envers esthétisant de l’autre, légende raffinée sur l’air d’« asinum asinus fricat » où la cavalière vaniteuse eût naturellement fait la monture de paddock, robe de lait sous bonnet d’ânesse, avec les bruitages d’intromission au dressage, « hi-han » disons, cavale solidement plantée sur ses postérieurs à talons, et moi ensemble la carotte et le bâton ?…

Je ne puis dire cela, ni que, vu l’exiguïté du réduit, je ne l’enfilai nullement, par exemple ; que je me contentai
de la disposer, juste pour mater — dans les deux sens —, la reluquer de long en large et en rond, comme la ravissant d’autant, fendue des talons à l’anus telle la nuque de Goliath même au fil de l’épée de lumière de David dans la pénombre huileuse de la toile rejoignant celle du cagibi.

Je ne dirai pas plus que je lui donnai par là dans la rose, ce qui s’imposait après la séance de chromatique et autres arts appliqués, pour rester au gourdin en question, dont n’eût pas rougi le déviant Bronzino du Cabinet des Offices écarlates, que la dessalée Félicie filait.

Je ne puis prétendre cela, ayant, juste au moment où je prenais notre Félicie au mot, qu’elle m’avait impudemment tendu et que je relevais d’autant qu’il me dressait en flèche avec les poils sur le bras, en « gourdin » empathique, ayant défailli sous le coup comme il advient dans la jouissance, ici purement jaculatoire ; je n’ai rien à dire de ce qu’il se passa exactement, car il est temps de le dire : il ne s’est rien passé. Que ce qu’on a vu d’abord, ouï.



Pour trancher, la conclusion sort du sujet, de la scène — en tout état de cause indécente et littéralement consommée. Je me rappelle nettement, charnellement, toute la mise en scène projetée ci-avant, mais tronçonnée, en tranches de vit à vide, superposées voire contradictoires, trou-trous (de la lingerie chevaline sur le postérieur de notre cavalière écartée) et
trous, de mémoire ou de mise, jusqu’au trou noir, en couches renfoncées, impressions empêchées, décapitées net, ainsi que dans la toile le vrai acte de chair de la plaie vive de la décollation retranché. Tout cela précipité et résumé par le sésame à l’obscénité confondante dans une bouche de femme violacée, « gourdin ».

Il n’est plus question à partir de là que de comprendre qu’aucune « concrétisation », « pénétration », « consommation », ne pouvait davantage donner corps à un acte sexuel dès lors plus que consenti, brandi, outrageusement provoqué ; partant concrètement supposé et « pour ainsi dire » constitué ; plus qu’accompli en somme, en pure projection, du fait de son énonciation suggestivissime. Plus qu’implicitement, explicitement parachevé : aussitôt dit, aussitôt fait. On est libre de me croire si je pose que cette femme était « faite » — au sens le plus grossier, orgasme compris — de l’instant où le mot boursouflé « gourdin » eut eu franchi et dilaté en obscénité inouïe ses lèvres de femme couleur « œillet violet » à mon adresse, et ainsi que sur ma suggestion ; tout comme un nœud engorgé, au méat luisant, le mien forcément compte tenu de notre promiscuité, organe rêvé surdimensionné par la concupiscence brutalement libérée de l’héroïne sexuelle, se fût glissé dans l’autre sens en ladite bouche, happé par cette langue si bien pendue à la gloutonnerie criante, avide d’empaffement englué, de rudoiements secouants, puisque non pas à la badine, à la chicotte, à la trique, au bâton, non plus qu’à la matraque ou à la
massue, mais au fantastique « gourdin » des pulsions reptiliennes, sorti de la housse pour s’engouffrer jusqu’au fond de dégorgement.

Gourdin de la fable à vif si longtemps après coup, ma scène de genre à la gourde mauve prise au mot se trouble définitivement à ce point aveugle. Une impression n’étant jamais éteinte donc finie, surtout une vanité qui prévient la mort dans ce dessein, là lui-même aboli. Ainsi que je concluais scrupuleusement la composition sous ma mezzanine italienne, la figure du « gourdin » revient au « Pilon » du sculpteur.





_ INTERMEZZO _

FANTÔME DE LA MEZZANINE



En fait, j’avais connu le 99, rue Germain-Pilon dans une vie antérieure, qui me revint à contre temps une fois installé là. C’était deux ans avant, peut-être, j’étais venu en « reportage ». Mes souvenirs me rappelaient mal si l’on m’avait fourni un numéro de code d’entrée, ou si, possiblement, il n’y en avait pas plus qu’à présent où le hall d’entrée, sécurité de la serrure et minuterie systématiquement fracassées, servait de territoire à toutes sortes de vagabonds, plus ou moins furieux, de la Butte, certains à la fois fixatifs et épouvantables (de puanteur, de vindicte menaçante, armée, indélogeable). Ma mémoire n’était guère plus précise sur l’étage et la localisation du logement où se tint le rendez-vous journalistique.

En revanche, je revoyais la lumière éthérée ménagée sur place par les panneaux vitrés, l’espace aéré par le panorama protégé, l’air d’art de l’appartement côté cour où j’avais été reçu, la beauté satinée du jeune homme artiste vivant et dessinant dans cet antre emboîté. J’entends la musique qui présida à la découverte de ce lieu trouble accueillant et de son hôte. C’était Bye Bye Bayou, de Vega le désastré, oracle du duo absolu Suicide. Il s’appelait Pascal Doury, portait un visage d’une grande distinction, au teint neigeux
relevé d’un cheveu dru noir d’encre coiffé en arrière, qui, assortis d’une tenue smart très cinquante, chemise blanche à manches longues, cravate dénouée, chaussures briquées, pantalon de popeline gris fer, faisaient ressembler cette figure de style comme deux gouttes de glace au Frankie Sinatra juvénile et splendide de L’Homme au bras d’or.

Ce qu’était le doux Pascal, dans son muséum de créatures graphiques à la puérilité viriloïde vibrionnante. Il était héroïnomane, et à sa ronde, tourbillonnants de bariolures, d’autant de couleur qu’il en manquait à son masque pierreux, gesticulaient et giclaient littéralement mille Pinocchio et Roudoudou désaxés, Placid & Muzo vicieux aux yeux en têtes d’épingle incendiées, aux braguettes bées truffées de quiquettes toujours raides, aux comportements strictement débridés — n’affectant jamais l’inexpressivité spectrale de ces figures de l’amusement mort. Un ballet fantastique d’enfantillages à la dépravation mirobolante sans joie.

Ce beau ténébreux ataraxique aux allures jazz clope au bec, fumée lui grillant l’œil, souriant, d’une civilité extrême démentant admirablement le propos de sa revue qui m’emmenait, me présentait et expliquait Elles sont de sortie. Journal d’agitation graphique présentant quelque parenté, dans le contexte punk de l’époque, avec le périodique satellite du quotidien Libération, Un regard moderne, qui, sous l’impulsion de l’officine de terrorisme graphique revendiqué Bazooka, publiait des photos peintes de cadavres ou
des automutilations en direct au fer à repasser, Elles sont de sortie couvrait ses pages aux « sorties » très hasardeuses de dessins systématiquement scabreux, empapaoutages, choseries maniaques infantiles donc vaguement ennuyeuses.

Je rendis justice à la chose en en faisant proprement l’article. Puis j’oubliai l’épisode, entre cent distractions, intérêts paresseux, velléités, avec le beau jeune homme. Que je retrouvai par hasard un jour à la fenêtre. Étant là, au bas de la mezzanine, où m’ennuyait depuis une demi-heure une étudiante iranienne qui, tout en se livrant du devant-derrière ou vice versa à la chiennerie sexuelle courante, se couvrait cependant les yeux en prétendant voiler les miens — que rien de ce qui se passait, d’elle ni de moi, à commencer par ses pauvres attributs, pileux ou non, ne se vît, n’insultât le regard, ne nous couvrît de honte (quelle honte ? quelle connasse…) —, me tenant là donc, las de tant d’ineptie fétide et hypocrite sous mon toit sans foi ni loi, penché à la vitre ouverte, je perçus, montée du deuxième, une musique spasmodique inimitable, celle d’Alan Vega le suicideur technobilly branché, chantant et claquant son tube irrésistible Juke Box Baby (« Han-han-han »). Laquelle oraison électrisante, en attendant « Allah-Outlaw » du même, me remit en mémoire et en situation mon étrange visite propitiatoire au gourbi sublime, du temps que je vivais si loin de tout, près de La Torche au fond du Finistère mongolique l’hiver, où ne tarderait pas à finir ma vie d’amour
marine mal barrée. Avant même d’y être, en attendant d’en disparaître, j’y étais donc déjà venu, passé.

Pour lors, et pour quelque raison tortillée négligeable, je ne me manifestai pas auprès de mon esthétique voisin rock de bordel — car le 99, rue Germain-Pilon était bel et bien un boxon, au propre comme au figuré malpropre aussi —, et quand j’y vins, à l’aller chercher pour un bonjour territorial, Pascal Doury n’était plus là, déménagé.

Comme le hasard veille un peu sur nous, on le sait, je retrouvai ce garçon d’élégance un beau soir au journal, où il gagnait sa vie à cutteriser à la règle de fer et coller des bromures sur les tables de montage, au coin desquelles on le voyait incessamment griffonner à temps perdu, Röthring cliquetant, ses Riquiqui-toupies à trique et à friction. Notre semblant de conjonction aimable s’opéra enfin là, avec un livre d’images que proposa je ne sais quel éditeur, dont Doury fournit les planches de ligne claire triturée, et moi l’histoire forcément nerveuse, lunaire. Ce livre s’appellerait, conformément à l’aimable dessein de Doury, Otto aime Toto. J’y donnais nom à ses êtres de traits aux immobilités fornicatrices frénétiques : « les For - miques ». C’est l’un d’eux qui parlant par ma voix, mon texte, vaticinait en tout somnambulisme, d’après vécu : « C’est la nuit, je descends l’escalier du lit en silence, j’ai des radars aux bouts des bras… » — que censura l’éditeur, trouvant l’image trop imaginaire. Voire.


Après cela, à la trentaine, la vie continuée un peu, notre jeune ami étranger à la grâce de neiges éternelles qui me parlait de Bruno Schultz, perdit sa belle compagne, sa contenance et puis mourut en enfance, laissant une fille dont il me donnait toujours de petits carnets de croquis chiffrés « Dora Diamant ». Que j’ai perdus indifféremment comme notre livre et son sourire. Pour ne garder qu’une impression feutrée et coloriée de temps intermédiaire de mezzanine.
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LUNES



Ma principale impression de l’endroit, en plissement spatio-temporel radieux, se rattache aux postérieurs de visiteuses, tels qu’ils se présentaient tôt ou tard largement, exquisément, dans l’ascension de l’échelle d’accès à la mezzanine. C’était un raide escalier, d’une quinzaine de marches à tout casser, généralement gravies penché en avant par réflexe de sécurité commode, presque dans la position du quadrumane — comme en direction du sommet d’une insolite pyramide aztèque de sacrifice aux dieux-serpents Viracocha ou Quetzalcoatl. Dans cette configuration érectile, moi d’en bas à ce poste vertigineux d’où la décence fait usuellement détourner le regard masculin pour ménager par courtoisie la délicatesse féminine, en grand prêtre du culte j’observais avec un vif intérêt la forme, le volume et le mouvement curieux des parties charnues de toute femme de passage montant au pinacle.

Cela se cueillait au vol, il n’y avait pas une seconde à perdre. Un laps de temps insaisissable, l’astre pâle s’offrait là à la vue dans tout son double secret rebondi, charnu et fendu à plaisir, tel un fruit mûr de l’arbre de Beauté cosmologique et de Connaissance, pour disparaître sitôt produit, tel l’effet dandy. Nu, retroussé d’un brin de camisole en queue de
canard, d’un tee-shirt trop grand en robe de vierge officiante, voire revêtu de porte-jarretelles aux bas de rigueur assortis, d’un panty, c’était le coup de pétard en soleil couchant, un lever aux couleurs ombreux — pêche, bronze, coquille-d’œuf, noir, avec traces (élastiques, siège) ou pas, un trait de raie mauve débitant la coupe de chair en deux globes fruités astronomiques. Le spectacle, sans préméditation, me saisissait et plut toujours. Avec le recul, je doute si ce n’était pas là le meilleur : la grimpée contemplative, pure effusion d’harmonie « œil pour œil », correspondant au hérissement de la verge en réponse hormonale réjouie au signal anal. Et n’exagérons pas non plus.



Un beau soir, une Rémoise sujette au fard, fidèle longtemps à je ne sais quel concubin de l’Est suspicieux à mort, bonne amie m’ayant une ou deux fois éconduit tout en m’asticotant entre-temps et en me cédant complaisamment (jusqu’à la pénétration mais pas plus), vint me trouver échauffée et visiblement disposée cette fois, très provocante, demandeuse à tout prix. Ce qui fait que nous en fûmes vite à l’escalier. Elle le prit superbement, dans un déploiement laiteux rosi sur tranche.

La frustration accumulée et refoulée depuis le temps qu’elle se dérobait — notamment un jour d’atelier où nous nous étions longtemps tenus enlacés par le dos, moi épousant ses reins frais cambrés sous une grosse chemise râpeuse de menuisier, de mon ventre bombé et
bandé à l’équerre, collé bouillant à elle embrassée plaquée sur une table de sciage de long, où je lui « apprenais » à débiter un madrier à la terrifiante scie circulaire graissée et lancinante sans faillir (un faux mouvement, un froissement dans l’alignement de coupe, un frémissement de ses seins tendus dans mes mains, ou de sa raie culière sous ma lame à peine contenue, et, à mi-course, scie bloquée, tout nous éclatait à la tête irrémédiablement, dents de la roue de métal et nœud du bois…) —, refoulement rajouté à l’excitation brutale de cette ouverture en grand si inopinée, sans compter l’échelle, lorsque la dame m’offrit sa croupe rousse sciée en horizon vertical enflammé dans le gravissement des marches rituelles, pour aller se disposer à me recevoir, au creux de l’écrin charnel de la mezzanine et de ses reins ouverts, tout cela, de trop, fit que mon ardeur si violemment sollicitée, fouettée, surexcitée, partit en fumée (grasse) avant terme, alors qu’en toute puissance et jouissance je me disposais, à genoux en approche dardée, à investir la revenante par où elle se présentait au repentir, en plein dans le dos comme à la scierie du grand émoi tourbillonnant.



Tout foutu et répandu sans discernement, avec une véhémence qui m’étourdit positivement, je mis un certain temps déjà à récupérer du coup, littéralement scié, puis, tandis que l’amie excitée comme une puce s’impatientait, se languissait du tringlage si longtemps différé, dont elle avait « au fond » toujours eu
autant envie que moi sous ses dehors de sucrée conjugale, je dus organiser ma retraite, ma débâcle, avec ma sortie de crise honorable — en proie d’ailleurs à un véritable spleen post-(pré-)coitum qui me coupait les pattes avec la troisième jambe de la comptine. Trouvant d’un coup affreusement dénuée d’attraits cette Madelon capiteuse qui me lançait les sangs et me tendait le membre comme une barre il n’y avait pas deux minutes de cela, avant que je n’eusse eu à mon tour pris l’escalier et franchi la crête à contretemps, je pouvais à peine souffrir désormais sa présence inconvenante dans ma mezzanine.

Cette excitation vulvaire désormais sans écho de mon « amie », non seulement me laissait froid mais m’horripilait. Son contact éperdument avide de contact appuyé en retour me faisait honte pour elle, pour nous ; je voyais à nu en cette intimité de femme enflammée la plaie du désir suppurer comme une infection digne de répulsion.

Songeant au spectacle des guenons en chaleur de mon enfance africaine, dardant leur postérieur stéatopyge cramoisi boursouflé par les chaleurs près des cloaques à caïmans, je m’astreignis à mentir avec assez de conviction pour me libérer de cette obscénité femelle encombrante. Et pouvoir m’endormir comme une masse sans plus de mamours dégueulasses avec cette bonne femme hystérique, dont je ne voyais plus soudain que l’hébétude empreinte dans ses traits finalement paysans, un peu hérédo-alcooliques, son épaisseur
mollassonne d’authentique ploucarde sous la vague grâce nature de soubrette.

Me dérobant en m’enrobant dans des tortillements de draps, pour que ma terrible éjaculation précoce caractérisée restât insoupçonnée (sans une seconde songer à me refaire, par exemple, en jouant la montre pour, d’ici une demi-heure, glandes reposées, et plein plus ou moins refait, reprendre de zéro tout le petit manège excité et remplir le contrat avec le conduit de la dame de compagnie d’occasion d’un reflux séminal — merci bien), je feignais diplomatiquement (hypocritement, donc) de me dérober par honnêteté, par devoir, pur respect de cette jeune femme à la pudeur surprise. Toute honte bue.

« Elle n’était pas venue me trouver de bon gré, sentais-je trop bien, inventais-je ; mais poussée par le chagrin, le délaissement de son ami, qui sans doute la trompait et l’abandonnait… Or, je ne voulais pas profiter de cette fragilité, de ce dépit que je devinais chez elle, cette faiblesse. En user eût été abuser d’elle. Je n’entendais pas devoir un peu de plaisir à sa mélancolie, donc à son déplaisir. Le jour où elle aurait l’esprit léger et vraiment envie, là, oui, d’accord… Bla, bla…»



Cependant, mon piteux éclaboussement de semence dûment jugulé et bouchonné en douce commençait à sécher en plaques sous les draps dont je me garantissais, couché dessus à plat ventre pour plus de sûreté, y compris contre les manœuvres récurrentes et lascives
de ma voisine pour me caresser, assiduités d’arrière-garde à quoi je coupais du mieux possible en causant entre deux reptations et dérobades pour noyer le poisson — ah non… —, que la bonne amie campagnarde ne soupçonnât rien de ce qui s’était passé en un éclair (blanc) dans son dos, ni ne m’enquiquinât davantage. Et l’un dans l’autre, mon baratin de défausse prenait, bientôt au-delà de tout ce que j’escomptais d’un tel charabia psychologisant.

« Comment le sais-tu ? Comment as-tu deviné ?… » s’émouvait déjà l’excitante visiteuse aux blanches et franches mamelles plus du tout attrayantes, étonnée de ma gentillesse (tu parles) et touchée de mon discernement. « Oui, c’était vrai, partait-elle à m’emmerder, en veine de confidence, d’effusion infortunée, oh-la-la. Son copain et elle ça n’allait plus, il la trompait, l’avait plaquée et… » Sans cesser tout à fait d’essayer de repêcher mon sexe, si flambard tout à l’heure à l’instant de la ganymédiser et céans tant flapi, sous la protection des plis de la couette, tout de même la belle désenchantée décrochait insensiblement du registre passionné, revenue avec moi à la longue de son effervescence hormonale ridicule, embobelinée. Ainsi la berçant de sottises, je m’assoupis au côté de la belle répugnante, vidé, et harassé de ses plaintes langoureuses — « C’est ça, c’est ça, ta gu… »



Le lendemain, elle était partie à mon réveil, tant pis pour le changement de chanson et de chausson que je
me réservais en coup de Jarnac rechaussé du matin. Elle n’y reviendrait pas, n’en reparlerait jamais, de sorte que, non sans mauvaise foi, presque offusqué de la dérobade, j’ai du coup toujours considéré depuis que cette ardente velléitaire était ma débitrice, m’avait en quelque sorte abusé, moi, et me devait à vie une douceur d’entre ses reins, au moins, que je n’aurais pas « voulu prendre » cette nuit-là — trop facile — par quelque chose d’une courtoisie mésestimée.





_ INTERMEZZO _

CRIMES DE MEZZANINE



L’endroit était objectivement dérangé. Le désordre régnait à demeure. Des gorilles enfouraillés, d’une quelconque milice privée de gardiennage dur, campaient cycliquement et patrouillaient dans les parties communes pour rétablir et maintenir l’ordre, calmer les esprits échauffés, prévenir les trafics, de drogues et de chairs humaines, les rixes, les pissages et défécations de routine sous les boîtes aux lettres, et autres implantations problématiques de campements de nomades clodos à massue dans le hall. Peine perdue ; sitôt les bamboulas décampés, la java reprenait.



Un vieux dément domestique jouait l’Esprit des lieux, que sa femme dégommée désignait mollement comme « collabo » et à qui il hurlait systématiquement « Fais attention, saloperie ! » en la bugnant dans l’encadrement de leur porte démantibulée, d’où il haranguait les foules de fantômes qui l’occupaient. Ce sale maniaque tyrannisait les étages par ses tumultes de vociférations délirantes, en pyjama rayé et souillé de patrouillage nocturne, cheveu hérissé et quique à l’air, remonté comme une pendule cassée sur la dernière guerre mais aussi sur les allocations et sur certain « péqueux » dont il se proposait en rengaine de « tirer
un coup dans la tronche » du « premier qui moufterait », entre deux vomissements de « fumiers » et de « Ferme ta gueule » paradoxaux sur les pauvres couloirs d’insomniaques cois tenus en alerte sans repos par ses crises nocturnes quotidiennes, si abasourdissantes que le quartier en vibrait. C’était là « monsieur Schwartz ».

En dehors de ce nazi de paillasson, et des malabars de vigilance cuirassés qu’on a vus, rôdait dans les communs, réduits, paliers, toute une cour des miracles de cloportes entruandés, obsédés, artistes déplumés, mateurs gommeux. Crocheteurs, coproprios hagards, putains en compensés télescopiques de sexe indéterminé sous la peinture craquelée, maques à la manque, chapardeurs de montres à bretelles, pasteurs, michés sournois, moutons, oiseaux de nuit, assistantes sociales beurrées et tordus divers, tous assez patibulaires à rencontrer — parfois en plein suçage, enculage rétribué, ou autre injection de « cheval » à piston, au détour des allées semées d’ordures et de shooteuses, maculées de graffitis, jonchées de capotes et de déjections, solides ou liquides. « Pardon, merci », lâchait-on, de part ou d’autre, en passant, à l’occasion directement sur son propre paillasson, « Excusez-moi, excusez-moi » — et voilà.



L’attraction majeure de ce foirail local du 99, rue Germain-Pilon restait le meurtre. Outre un assassinat carabiné (revolvérisé exactement) dans l’annexe évangélique
pourrie, un peu étouffé et passable, je connus (éprouvai, savourai… — je ne sais trop) un cas de mort un peu sensationnelle, opérée en ma présence, longuement, littéralement sous mes yeux, dans un tohu-bohu de vagissements lunatiques d’un certain cachet glaçant. Une agonie de tuerie en direct qui se trouva tomber à pic, une nuit de mouron, dans ma cour.

Si par erreur, en entrant dans l’immeuble maudit de référence, on laissait sur la droite l’ascenseur en panne à perpétuité et l’abracadabrant escalier en vis épuisante, pestilentielle, morbide et périlleuse, d’accès unique au septième ciel spécial où gîtait et gît notre histoire, si d’aventure on s’enfonçait droit dans le couloir d’entrée, affreux d’hostilité crasseuse et louche, au bout on découvrait une cour, « intérieure » comme on dit.

Dans ce havre au décorum de jardin botanique imprévu, ménagé par les végétations d’hôtels particuliers voisins en déshérence, s’élevaient deux bâtisses, répliques réduites du bâtiment central qu’on connaît. Notre macchabée du jour (de la nuit, à deux heures) était tombé pile là, sur le ciment de cette courette, tel l’ange de l’Annonciation égaré, d’une fenêtre du troisième de « l’imprimerie » en face. Morte pas tout à fait du coup, mais sensiblement sur le cou, tordu à réception avec ses os occipitaux enfoncés, la grosse vedette rose défunte avait son papillon à motifs cyclistes jaunes noué au scrotum coquettement, son ceinturon réglementaire à la taille lesté d’une arme de poing déchargée (dans les murs de l’étage de passe de
départ), une balle dudit calibre logée dans le trou du derrière, et c’est tout — le tout tout nu. Un flic. L’enquête de police conclut rondement à une mort accidentelle, « en service », dans le cadre d’une opération de contrôle de routine chez des tapins à barbe de l’imprimerie.

J’hésitai, puis renonçai, à déranger en allant rapporter au commissariat ce dont je pouvais clairement témoigner — comme l’ensemble de la communauté des spectateurs obligés des trois immeubles exposés, aussi muets que moi pendant le drame puis après, et à ce titre collectivement coupables de « non-assistance à personne en danger » : que la mort « en service » du satyre gradé à poil ivre et drogué, finalement défenestré en beauté, en force et en toute justice par ses souffre-douleur, avait duré plus d’une heure, sur fond de tapage nocturne de tous les diables, d’éclats de rire et de réjouissances obscènes visiblement arrosées, de coups de feu surprenants en cours de défouraillage d’ordre manifestement plus sexuel, bientôt assortis de hurlements de menace et d’appels à l’aide adverses égosillés, confondus en écho, d’un fracas de verres et de carreaux brisés compliqué d’exclamations folles furieuses et de grognements qui signalaient une mêlée générale, interrompant brutalement, comme en ruée de contre-attaque coûte que coûte, la litanie de cris d’orfraie suppliciés ; l’ensemble suffisamment explicite (« Au secours ! A l’aide ! Au secouuuuurrs ! Pitiiéééé ! », puis « Tu vas crever, crever, roulure ! »,
puis : « Tiens, crève, toi, pourri ! », et enfin : «Rahhhha… »), assez pathétiquement critique et paniquant, pour que j’eusse essayé d’obtenir la ligne téléphonique de Police Secours, sans fin — sans résultat, jusqu’à ce que, sur un ultime couinement de verrat (qui vivra…), la représentation spectaculaire se fût conclue en « bouung » mat, du genre suggestif et froidement édifiant qui fait souffler « oupff » à l’écoute effaré, quelque part dans la cour — et rideau.

Jusqu’à la prochaine fois.
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ANNALES



Je pris un billet de train quelconque, vers la province, destination Bourg-la-Reine qui tombait bien, ou Saint-Rémy-lès-Chevreuse, qui est moins impressionnant. De toute manière j’ai oublié. Là-bas, très loin du monde normal, au terme d’un vagabondage spectral dans un décor d’apocalypse chinoise me semblait-il, parmi des pavillons de no man’s land empoussiéré de ciment et des bobines ou des citernes, j’atteignais enfin la « propriété » anonyme et l’immeuble d’exil polaire qu’habitait mon amoureuse. Un parc « arboré » vaguement bourgeois et un peu prolo, le logement standard de soixante-cinq mètres carrés, si loin de tout, même de la gare si lointaine, c’était là que la Dulcinée vivait, et que j’allais l’enculer.

Je trouvais là, outre l’objet de mes feux, insensiblement moins désirable, une petite fille, la sienne — Ah, c’est vrai, elle avait un enfant… Et un mari aussi, d’ailleurs père de cette progéniture ; qui ne nous lâcha plus — de l’instant de mon arrivée flamberge au vent à celui de ma sortie la queue entre les jambes. L’époux tombait mal ; si j’étais là, c’était, enfin, entendu entre nous, tacitement mais clairement, pour baiser avec Annie sa femme.

Et justifier pleinement la teneur de mon mot d’ordre universitaire de départ en la mettant par le cul à mon
idée. Comme à celle d’Annie sans doute ; c’était elle qui m’avait invité, convié à dîner, autant dire à conclure au logis sur ce thème l’affaire de cœur en chantier, qui traînait un peu en longueur au stade des fondations depuis un mois ou deux.

Cela avait commencé brutalement, rudement disons, à la fac…



« J’ai envie de t’enculer », écrivis-je à la plus jolie fille de notre promo de préparation à l’agreg-capes de Sorbonne Paris III. J’avais fait passer ce mot un peu déplacé en plein cours de stylistique, ce qui ne manquait pas d’air. Un suicide, social, humain, affectif, esthétique, sexuel.

Contre toute attente, Annie Kavin Houten vint me parler normalement de mon mot à la fin de ce cours. Avec beaucoup d’humanité et de douceur, sans compter la grâce effarante de ses yeux d’eau et de son sourire fondant, associés à sa chevelure châtaine à nattes blondes — coiffure dure à porter sauf pour elle et à son âge —, rehaussée d’une bordure de fourrure polaire à sa capuche, elle me dit bientôt : « Pourquoi te forces-tu à écrire des horreurs ? »

Le demander c’était y répondre, le comprendre, l’adopter ou quasi. Autant dire que ma vulgarité, comme il arrive, était récompensée et que je pouvais tenir ma partie pour gagnée. Faisant la moue d’abord, rougissant — on a ses timidités —, sans oser surenchérir en lui avouant que je ne m’étais nullement
« forcé » aux horreurs qu’elle disait mais à coucher tout court, le plus crûment possible, sans le travestir en niaiseries galantes, mon sentiment de l’instant (mais déjà ancien) pour elle, qui confusément peut-être la flattait encore, je ne fus pas long, partant de ce point de rupture sémantique en court-circuit inaugural, à me familiariser avec la fée TD dégelée à déjeuner, au restau-U de Censier.

Sur ces bases bizarres et ouvertement indécentes, qui avaient au moins le mérite du « droit au fait », notre relation étudiante s’était risquée sans trop tarder à quelques pas de côté, confidences, flânerie au Jardin des Plantes ou autour du Panthéon, sourires, prémices.



Peu après, alors que je flirtais avec une femme mariée plus passable, presque convaincue de coucher avec moi pour ne pas avoir l’air de me céder, un hasard favorable me servit. Nous avions eu, Annie et moi, une épreuve de dissertation en conditions de concours réelles, soit six ou huit heures de planchage en salle, sur le thème de la poésie. J’avais passablement conduit mon sujet. Un jour que je m’amenais en cours de littérature française avec une demi-heure de retard rituelle, désabusé et migraineux, selon mon habitude de toute façon résignée (je n’avais pas le niveau ; à quoi bon…), je tombai sur un vif attroupement, une animation dans le couloir attenant à notre salle ; et m’approchant pour franchir le cordon animé qui encombrait l’accès, je me retrouvai écouter lecture publique d’un
texte qui n’était pas un édit royal mais ma dissertation poétique.

Renseignements pris, il apparut que notre professeure avait pris ce texte comme manifeste, pour édifier ses classes réunies de postulants agrégatifs sur ce que devait être un devoir d’agrégation ; le mien était, paraît-il, aux yeux de cette enseignante au long cours, que je n’aurais même pas distinguée avant cela, le parangon de la copie de concours. C’était à cela, ou rien, que devait prétendre une dissertation d’agreg de lettres. Autrement, autant valait planter des choux ou s’amuser en TD cinéma.

Ma dissertation suivante, attendue comme le Messie, valut 5 sur 20 et une remarque amère de la prof, mais en attendant cette déchéance légitime, conformément à ses commentaires quant à l’excellence de mon analyse sur la poésie, notre maîtresse de TD notant ma prose 17 sur 20, sa « note absolue », la lisait avec une certaine emphase émouvante, à la compagnie impressionnée.

Faisant partie de ladite assemblée, Annie Kavin Houten ne pouvait que réévaluer, en termes de licence poétique, mon gros mot récent. Après un tel triomphe intellectuel, « l’enculage » d’Annie (ou de quelque autre que ce fût ) prenait une autre figure. Tourmentée, métaphysique, noble et relevée pour ainsi dire.



Dès lors notre aventure allait plus rondement. J’avais vite su ma conquête réservée divorcée — ou plutôt en train de divorcer —, mère d’une fillette, et
pas si dégoûtée de moi malgré mon entrée en matière. Généralement loin de mes bravades à l’enculerie, elle était tout ce qu’il y a de sérieux, contrairement à moi, complètement irresponsable et amateur dans mes études, touristiques et hagardes, au sortir d’une trépanation il est vrai ; pour notre âge, et pour son physique juvénile à pâmer de joliesse en anorak à capuche, fourrée je l’ai dit, encadrant sa chevelure auburn, elle me semblait inquiétante de gravité séduisante — vraiment, la vie ne valait pas cela.



Il me revient qu’on accédait chez elle, là-bas, par une légère et longue pente, en courbe. Les lieux, un peu forestiers, se présentaient en cuvette, comme dans un paysage qui m’évoque finalement quelque chose de néerlandais, nordique plutôt. N’importe ; cela était donc très écarté. De la gare, de Paris, du monde, du bon sens… Je sortis et descendis là. Me dirigeais dans la tombée du jour vers l’adresse mystérieuse de ma séductrice, en proie à une indésirable mais désirante inquiétude. Tout à la fois, je me sentais approcher du nœud de ma convoitise, du but, du cœur et du corps du sujet, de ce moment béni inouï où, dégrafant, dénudant, découvrant, embrassant et pénétrant, je serais enfin en présence de l’intimité prodigieuse avouée, inneffable, fentes, épidermes, épaules et toisons, sillons, humeurs, trous et salières, doux secrets de femme d’Annie à nu ; je me voyais accéder au moment où, vu sa réaction de principe, je l’enculerais, tôt ou
tard, de bon gré ; et ensemble je me sentais gêné, fraîchi d’un vague malaise. L’endroit, la situation, l’heure, les non-dits. Qu’attendait-on de moi, après tout, là ?



L’entrée en scène de la petite fille comme sa présence à témoin divertissaient et matérialisaient cet embarras. J’avais entrevu un jour cet enfant avec sa si jolie maman au jardin du Luxembourg. Ayant évoqué mon travail, comme apprenti marionnettiste à tout faire du fameux théâtre « Guignol » local près des balançoires, et noté qu’Annie s’intéressait à la chose, je lui avais proposé de venir m’y retrouver une après-midi — que je les ferais entrer pour la représentation. La fillette complètement gommée de mon esprit, je ne retenais de la visite, de l’émoi presque chavirant qu’elle m’avait procuré — dieu que j’adorais voir et sentir et aimer d’avance cette Annie —, qu’une impression, orante : celle de la fondante Annie, encore si adolescente elle-même, comme enfantine, portant son enfant sur ses épaules désirables — une femme-enfant-mère pédophore qu’on avait envie follement de prendre et de serrer contre soi enculée — ou gainée autrement à la rigueur. Ce jour-là, Annie, accompagnée par ailleurs d’une amie, donc moins accessible, n’avait pas été démonstrative ; on était loin de l’orgasme bulgare projeté.

À présent, la gamine était plus voyante. Je ne pouvais ignorer sa présence. Un rien omniprésente à vrai dire, sinon carrément envahissante. Ayant scruté et ausculté le visiteur que j’étais longuement, impudemment, avec
cette « attention vigilante et glacée des enfants contrariés » dont parle l’ethnologie, sans me lâcher d’une semelle ni sa mère Annie, et sans un mot, cette jeune fille, de huit ans peut-être, avait finalement pris la parole pour lâcher tout à trac : « Tu vas faire l’amour avec lui ? Il t’aime ? » Réflexion saugrenue à laquelle, horriblement embarrassés l’un et l’autre, nous avions fait mine de rire indulgemment, comme si le sinistre pragmatisme génital de ladite remarque avait eu recelé la moindre fantaisie, pour ne pas parler de drôlerie.

Après cela, la bambine avait dépassé la prise de contact, engageant une vraie conversation, très labile, décousue et frivole, un peu soûlante. Comme, bon gré mal gré, me prêtant au jeu, je m’étais mis à répondre, surtout dans les moments d’absence d’Annie, que la fillette mettait à profit pour pousser ses feux, sa curiosité, parler, interroger, glousser, il était apparu que cette enfant visiblement agitée entreprenait insensiblement, inconsciemment si l’on veut (ou très consciemment, peu importe), en rivale ou porte-parole relais-écran de sa mère, de me séduire. Cela restait dans l’ordre des choses ordinaires, mais m’embêtait plus. Cette gamine m’asticotant, coquetant, m’enquiquinait à faire ainsi son intéressante légèrement putassière, pour moi — qu’elle n’intéresserait jamais. Elle disparut un bref moment. Ouf, de l’air.



C’est le moment où Annie qui avait dû surprendre mon vague agacement des manœuvres de sa progéniture,
quittant le petit jardin d’hiver en bow-window de petits épargnants où nous nous tenions pour gagner la cuisine, et voulant mettre le repas en route, reçut un coup de fil. Elle s’isola sitôt l’interlocuteur identifié, pour y répondre. Toute mon étourderie irréaliste, confinant à l’insensibilité, ne m’empêcha pas de surprendre tels éclats de voix étouffés, de plus en plus vifs. À son retour près de moi, Annie ne se faisait guère prier, en dépit d’une réelle réserve, pour parler de son mari, Axel Houten, qui était bien le téléphoneur. Il était de plus en plus odieux, dit-elle, il rôdait autour d’elle, la suivait, la surveillait, la relançait, elle redoutait toujours qu’il ne surgît chez elle. Oui, il était dangereux, à présent, elle sentait qu’il l’était bel et bien. À bon entendeur. Sans parler de ses violences passées. Et à venir ?

C’est pour cela qu’ils divorçaient — mais qu’il ne s’y résolvait pas, s’acharnant à la faire revenir en arrière. Tout était bon, les gazouillis mielleux et les ordures, les menaces comme les promesses abracadabrantes, leur nom couplé Kavin Houten — qu’elle gardait soi-disant pour la petite… La plupart du temps, l’homme était tannant, amer et jamais en retard d’un sarcasme. Là, au téléphone, il lui avait demandé, « oh, n’importe quoi… », si elle était encore avec « un de ses mecs » à « faire sa pute », et elle avait dû lui rappeler qu’il n’avait pas à lui parler ainsi, ni le droit de venir la relancer au logis une nouvelle fois comme il entendait le faire. Sur quoi, l’autre avait susurré, trop heureux de l’accrochage, qu’il
avait toujours « son couteau » sur lui, pour ce qu’elle savait, « avis aux enculés d’amateurs… »

« Je ne crois pas que ce soit vrai », finissait Annie, rien moins que rassurante (« vrai », quoi ?). Tout en s’avouant épuisée à force, par le harcèlement, débordée et impuissante, devant cette appréhension qu’il entretenait en elle ; anxieuse, à chaque bruit de moteur en approche, d’un retour de cet homme malsain, obsédé sexuel et pervers de surcroît, au fait…

Nous étions dans le couloir principal de la maison, qu’elle me faisait à présent visiter, paradoxalement échauffé, quant à moi, par le « pervers », entendu très sexuellement, que la bouche de la femme en rupture venait de me livrer. Au bout, la chambre, où il était de plus en plus acquis, visiblement, que j’allais me coucher conjugalement tout à l’heure comme si la chose allait de soi, avec la dame de mes pensées universitaires de plus en plus troubles. Mais quelque chose, dans tout cela, n’allait pas, me chiffonnait… Le jour et le temps, humides et froids, l’endroit et l’heure, artificiels comme nous deux et notre rendez-vous, si faux, le dîner qui cuisait vaguement au bain-marie, le foyer encore tiède, les baies vitrées sur ces parkings obscurs, la sourde présence-absence rôdeuse du mari répudié rancuneux, le lit douillet au fond du couloir, l’ordre des choses confiné qui semblait tenir la place, la nuit tombée, si loin de la Ville Lumière, comme en pleine cambrousse, en week-end, loin de la gare, l’heure encore que je savais que nous allions devoir attendre,
dans le salon étriqué, étouffant, bizarrement arrangé, à faire semblant de parler plus ou moins intimement, jusqu’à ce que la petite personne consente à être assez profondément endormie sur ses deux oreilles enflammées de niaiseries pour que nous pussions aborder l’affaire sensible sérieuse de passer aux essoufflements organiques plus ou moins inspirés en chatouilles et touillements — avec attendus rectaux…

Sur ces entrefaites la damoiselle était reparue, maquillée et parée comme une vraie petite traînée de Manaus ; c’était le nouveau déploiement de charmes de cette vieille enfant détraquée dans son entreprise de captation du mâle entré dans la maison du divorce. Je n’avais pu m’empêcher de rire, mi-énervement, mi-complaisance, de sa mise de salope froufroutante mineure au cochonnet rebiqué, en servant je ne sais quel compliment distrait — ce qui avait porté à son comble l’apprentie hystérie en frivolité de la mioche caractérielle embêtante et dandinée. Du coup, elle ne se tenait plus de piapiatage et de chichis nerveux pour monopoliser l’attention, tandis que nous passions à table, ne laissant plus sa mère — pour ne même pas parler de moi — en placer une, ne cessant de faire sa maligne à coups de remarques vicieuses et de lubies impertinentes, qu’elle sentait bien qu’on ne lui passait, en riant jaune, qu’eu égard à l’invité aux dernières faveurs.



Le tout, sans que je susse bien démêler pourquoi, m’ennuyait, me désenchantait, m’oppressait, me
refroidissait. Ce n’était pas cette tambouille de névrose familiale ordinaire, que j’étais venu chercher chez l’Annie rêvée de mes concupiscences estudiantines. Ces relents de retraite prématurée, de lassitude résignée et de petit suint d’angoisse abattue, ne me disaient rien, qui imprégnaient les murs, froissaient les voiles aux carreaux ouvrant sur le néant de banlieue résidentielle anonyme, souillaient l’air ambiant d’une sorte de suie d’ennui valétudinaire. Ce dîner et le couvert, les serviettes puis le petit linge, où, l’heure et les petits plats tournant, nous allions finir par nous glisser et rouler sans faute l’un sur et dans l’autre, sans hâte ni désordre aucun, sodomie raisonnablement comprise qui sait, ces apprêts prenaient un drôle de tour vus ainsi. Capable de risquer beaucoup avec mes « J’ai envie de t’enculer » de bravache emballé sur le campus, je n’avais plus le cœur soudain à grand-chose ici, à huis clos. Pour un peu, il m’eût paru être chez moi, à Meudon, en famille, horrible sensation, inceste morne, désolation.

Avec tout cela, le mauvais mari du divorce qui se destinait peut-être à enfoncer la porte et ce qui lui tomberait sous la main de rivaux kamikazes à coups de couteau… Puis cette horripilante petite dinde du divorce en chaleur. Alors que, moi-même accompagnant la manœuvre, Annie mon rêve de chair un peu embrouillé, chiffonné, défraîchi, conduisait l’infante au lit pour dormir un bon coup, celle-ci toujours plus excitée, sentant peut-être l’approche du stupre, de la
scène primitive à deux dos, et ne se résignant pas à ne pas en être, soudain me fixant dans le couloir à mi-chemin de sa chambrette, des baies vitrées lourdes d’obscures menaces, et de la chambre des effusions imminentes, dit : « Tu aimes embrasser ma mère sur les fesses ? J’ai déjà des seins… » Et de me prendre les mains pour les porter de force sur elle.

C’est une autre main qui vint, celle de sa mère, enfin, s’aplatir sur la figure exaspérante de l’effrontée. Comme largement méritée, à ce stade, bienvenue certes, en voilà assez, la chose me secoua horriblement tout en me satisfaisant. Suivant la magistrale baffe maternelle en pleine face, une bonne fessée des familles fit justice à la petite mijaurée de son carnaval d’imbécillités dépravées des deux dernières heures, du coup conclues en pleurs, vagissements, et appels à la justice immanente du papa fouettard — « qui n’allait pas être content quand elle lui raconterait tout, tu verras, toi aussi tu auras des pignoufs et une fessée au derrière… »



Fesses ou pas, j’en avais par-dessus la tête de ces petites affaires, plus qu’assez de cette scène de ménage répugnante, je n’attendrais pas le dernier coucher et ce qui s’annonçait comme l’ultime abandon aux exigences envisageables du bas, tant pis tant mieux. Je repris mon loden, et mes fantaisies sexuelles ou sentimentales avec, tandis que mère et fille disputaient sur mon compte et celui des gros mots et du
« gros derrière » (nouvelle torgnole) et papa patati patala, me glissais sur le pas, et me retirai tout de bon. Non coitus interruptus. Sitôt éloigné de quelques centaines de mètres sur le chemin de la gare fantôme, sans avoir été rattrapé par personne — ni la femme, ni l’affreuse petite femelle-enfant vestale rivale, ni le mari obsédé, que je guettais en marchant, ni leurs histoires, abominables comme toutes les histoires de famille —, sans que m’eût effleuré le moindre regret après tout, je me trouvai bien soulagé. Pas tout à fait comme je l’avais imaginé, entre les reins de la dame de cours, mais tout court.



Je n’ai plus rencontré la si séduisante Annie à la fac après cela, ayant fini de décrocher dans la foulée de la préparation aux concours d’université, qui ne correspondaient en tout état de cause à rien pour moi puisque je ne songeais nullement à être prof — ni quoi que ce fût au fait.

Je ne devais retrouver son presque-nom d’écrivaine givrée (Anna Kavan, auteure de Neige), sans Houten au train désormais, qu’une demi-douzaine d’années après, à l’entrée d’un quotidien maoïste encore débutant — Tiens, Annie… J’emménageais juste un studio parisien bizarre, retour de Bretagne, avec une mezzanine, du côté des Abbesses, ce qui me renvoyait au temps où vivant dans le quartier, rue Dancourt, j’étais épris de son chaperon et non de tel sosie ensorcelant à suivre de cette femme à frange qui allait devenir
la mienne. L’Annie des années du dîner avait finalement passé le Capes, pas cette année-là mais la suivante, était professeur des collèges, n’était plus la même Annie anale à capuchon de mes rêves fourrés, mais « oui, assez heureuse », et ne me reparla pas de sa fille, ni du temps presque béni où nous avions failli avoir eu ensemble « envie de l’enculer ».





_ INTERMEZZO _

VICTIMES DE LA MEZZANINE



Dans la mezzanine dormirent et demeurèrent toutes sortes de corps, féminins. Dont nulle maigre ne dura. Une des plus belles à y séjourner l’était, ce qui lui fut fatal. Elle se montrait on ne peut plus séduisante vêtue, évanescente, et déplaisante dévêtue, répugnante en sa nudité efflanquée. Je n’eus de cesse qu’elle ne fût plus là. La minceur féminine indispose, c’est-à-dire qu’elle ne dispose pas à la langueur, qu’il semble qui s’y cognerait aux arêtes des os, pubiens, s’écorcherait aux angles aigus des clavicules ou des coudes, des hanches amères et des genoux. Si c’est de faire pitié, à quoi bon faire l’amour ?

J’eus à souffrir plus difficultueusement une autre maigreur traumatisante. Celle d’une fiancée gironde, tout en chair blonde et désirable à merci, retrouvée un jour sinistrement osseuse quand je l’avais quittée voluptueusement charnue. Au point qu’il arrivait alors que tels rebuts de vindicte zonarde, en pleine rue ou ligne de métro, abordant ma partenaire dorée provocante à plaisir comme si je n’étais pas là, lui demandassent arrogamment, presque meurtriers de terrorisme sexuel donc de frustration raciste hagarde, ce qu’une « gazelle » comme ça « pouvait bien pouvoir foutre » avec un « zamel artaï » comme moi ? Et elle,
intouchable telle la cavalière du désert, sourire kabyle aux lèvres, irradiant le foutage de gueule carnassier main à ma taille : « Devine… »

Toujours est-il que revoilà ma supernana super-foutue Clélie, retour de Thaïlande ou approchant — c’est-à-dire de pèlerinage aux sources camées —, non seulement maigre comme une déportée, fondue jusqu’à l’os, mais pour couronner, tête rasée. Horreur.

Je ne pus faire autrement d’abord, vu nos sentiments à son départ, un peu épris, que de la « retrouver », de la recevoir dans le studio et la mezzanine, et même, contre mes répugnances les plus vives, de la reprendre. Mais cette répulsion mortelle qu’inspire le corps féminin décharné venant bientôt à bout de mes affectations, malgré la séduction juvénile que conservait ma compagne d’il y avait trois mois dans la cachexie — beau visage notamment, en dépit de sa boule à zéro —, je demandai carrément à cette Clélie de déménager, de disparaître loin de la mezzanine, le temps d’avoir repris forme(s) et moi mes esprits. Que telle quelle, je n’y pouvais rien, c’était plus fort que moi, elle m’effrayait comme si j’avais cohabité avec Rascar Capac, elle m’inspirait du dégoût pour tout attrait — me renvoyant aux fantômes de flirts momifiques (momie 1, à lunettes, de Crawley ; momie 2, de La Varenne ; momie 3 du boulevard Lannes ; momie 4, de Libreville… toutes expériences affreuses de coït avec la Mort), me rappelant d’ailleurs mes propres états de
service de « champion de jeûne » anorexique (de 46 kg pour 1 m 70) pas si anciens. Brrr.



Accessoirement, mon amie m’avait, il est vrai, irrité contre elle et contre moi-même à propos d’argent et de dope. Au moment de son départ, elle m’avait proposé un véritable deal, que j’avais eu non seulement la bassesse de la laisser m’exposer, mais la veulerie vénale irréparablement dégradante d’accepter. Il s’agissait d’une mise de fonds de 10 000 F, ce qui n’était pas la mer à boire mais nullement négligeable en 1980, avec perspective de culbute à 100 % : ma belle amie nomade ferait son gentil voyage, son petit trafic que je n’avais pas besoin de connaître trop en détail, et me rapporterait 20 000 balles TTC. Pas mal… J’avais honteusement investi 10 000 F de ma poche sur ces bases fétides ; je spéculais mine de rien sur un bel et bon trafic de drogue — misérable, à vrai dire ; j’étais entré, en mégoteur sans doute, dans le petit banditisme merdeux. Pour m’apprendre, pour mon édification mortifiante, Clélie était revenue lessivée, en fait de super-deal de poudre ; mes 10 000 balles censées revenir 20 000 se réduisaient à zéro — comme sa boule.

Les deux contrariétés conjuguées, confondues, soit la défonce qui non contente de me ratisser avait laissé Clélie dans cet état squelettique anérogène, c’est ainsi que je congédiai pratiquement ma fiancée, lui exposant raisonnablement que sa détérioration en crevée rasibus complètement camée était par trop débandante, glaçante
et déprimante ; que donc, sa promiscuité, son aspect quand elle se tenait déshabillée à mes côtés, m’angoissant inutilement de répulsion, en conséquence je préférais qu’elle ne parût plus à ma vue tant qu’elle serait frigidement déplumée, avariée et désexuée par sa faute ainsi.

Aussitôt disparue blessée, descendue de la mezzanine pour n’y jamais revenir, elle se remit au fait sans tarder avec l’amant freak philosophe dont elle avait décroché et activement comblé le manque avec moi un an de suractivité sexuelle durant, à peine sodomique, un rien amoureusement dirais-je — conjoint junk dont elle ne tarderait pas à porter, dûment remplumée mais pour (par ?) le profit de cet autre, deux puis trois vives progénitures alignées, rangée des seringues en ordre de ménage repenti modèle, et qu’elle ne quitta plus.



Je crains que cette fille n’eût, sous son attrait pour moi qui connus avec elle un précieux plaisir de compagnie sans passion ni exclusive, délicieux de mesure, que cette femme n’eût, dis-je, assez de discernement pour me mépriser pas mal à bon droit, m’ayant à plusieurs reprises connu, vu, objectivement et légitimement méprisable.

Méprisable comme gagne-petit, que j’étais, vaguement ladre, sur l’air connu du « on paye chacun sa part », et ne concevant pas, par exemple, jusque tard après elle, de dilapider l’argent, pourtant fait pour cela, en distractions, cadeaux, gourmandises, cafés-croissants
et sushis, taxis, restaus, fringues, boîtes, frivolités, voyages, négligences… Méprisable à genoux à poil, un jour qu’au réveil d’une nuit lascive avec elle, j’avais été surpris chez un ami par ma femme à mes trousses, qui m’y avait joliment débusqué et réduit bientôt, à quatre pattes donc, gonades ballottant entre, à écouter affolé, oreille collée au battant de la porte, ce qui se tramait sur le seuil du logis-refuge logé ; pas trop dandy, pour le coup — cette fois-là ma belle amie me fit savoir combien, de dos, dans cette tenue peu glorieuse, et cette situation de débandade adultérine si peureuse, elle m’avait trouvé « vraiment minable ». Certes.

D’autant que je n’avais pas tardé à plaquer là Clélie pour aller essuyer la scène de ménage inévitable (soi-disant afin de la lui épargner) — scène qui dégénérerait, au bout de 24 h de simagrées de crise, de course-poursuite erratique à travers Paris et une nuit entière de la revenante sur le paillasson du repaire Germain-Pilon, en refoutage effectivement archi-lamentable de renégations cumulées avec ma femme renoncée rabattue.

Méprisable encore, quand je congédiai ma junkie repiquée comme un gougnafier pour raisons de décharnement intoxiqué antisexuel, ainsi qu’on a vu, sans lui laisser la moindre chance de rattrapage. Et méprisable au-delà de tout enfin, décidément, incurablement, lorsque je m’acharnai, quelques mois durant, après cela, à faire cracher mon fric de dealer foireux à l’aimable amoureuse ratiboisée d’hier
— n’hésitant pas, dans ce contexte sordide, à la faire pleurer mortifiée des nuits de rang sur son lieu de travail laborantin, sans pitié, avec férocité, acharnement, cynisme, rancune, mépris inqualifiable. Méprisable en tous points, donc. Pff. Ma mezzanine philosophale en aurait vu d’autres.
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AU PIED



Notre passion culmina et se consomma en un seul acte de chair, d’emblée. La lascive Émélie m’offrit une chaussure en chocolat. C’était un présent saisissant de gourmandise réservée, détournée à peine d’une offrande charnelle, un appel du pied bien singulier en délicieux. Une chaussure à talon tendue au plaisir, à chausser (enfiler), déchausser — ou plus si affinités. Une offre d’un raffinement sans pareil.

Je la pris comme telle. Sur le double registre du tendre fétichisme SM à la clef (Maîtresse) et du chiffre d’entrée sadique-anal (chocolat noir) de la proposition. Le farouche escarpin féminin, juché sur son talon aiguille déparié, en matière marron stricte, posa, et comme pesait, sur ma machine à taper avec le lustre d’un écusson, déclaration d’amour courtois. « Je suis l’emblème de celle qu’il faut honorer, que porte le gonfalon de ce garçon, la dame de ses pensées. Au pied, manants », disait haut et fort cette chaussure. Chacun s’en approchait, n’osant effleurer la chose insolite ornant mon bureau, admirant le trésor étrange, cette pantoufle de vair que nul prince ne venait passer à sa Cendrillon, qui était la nôtre — celle de l’histoire.

Je mis longtemps, des mois, à lécher la semelle de cette chaussure, pour goûter au plaisir qu’elle offrait
d’abord, en délégation du pied menu de la belle, tel qu’elle me le tendait et chaussé et nu à baiser, prosterné, dans la position dominante accomplie dite de l’humiliation par orgueil, inclination galvanisante chère aux mâles amoureux de la contrainte — c’était capiteux et doux-amer, sucré d’une saveur sombre de stupre noir. Je mis longtemps à mordiller le talon ensuite, pointu et inflexible, de la délicieuse chausse de contrainte. Plus longtemps encore à croquer, après, la matière même de la chaussure symbolique, à la briser en riant entre mes dents, sous les yeux pétillants de la dame qui m’avait fait son valet de pied ; à broyer tout cela — assez joué —, jusqu’à en avoir la bouche pleine de verre brun à l’arrière-goût de bren. Et ce fut fini.

Nos relations (re)devenues normales, passé cette effusion je repris mes distances avec Émélie, qui reprit les siennes. Il ne resta mie de ce pas de deux entre nous du temps des mezzanines. Ce n’est que des années plus tard, que notre union s’accomplirait pleinement, secrètement, de passion inaperçue, en s’avouant anecdotiquement son sens profond, son essence physique d’autant plus capiteuse que plus différée, à la muette. Voilà comme.



Émélie était une jeune femme à la peau et à la chevelure de Blanche-Neige vivante, d’un noir-bleu l’une et très claire l’autre, dotée de charmes sensibles : bouche rouge charnue au dessein tranché sur le reposoir
de névés du visage, nez fin si joliment relevé ainsi que le sourcil bien tracé, mains douces, formes lentes un peu généreuses, traits délicats de figure de poupée de porcelaine aux joues de pétales — et surtout une préciosité de langueur bizarre inédite au blason de la beauté gracile, que je m’en vais rapporter comme elle me fut révélée incidemment par l’intéressée en confidence, bien longtemps suivant l’épisode distrait de la socque au cacao galant.

Une faiblesse douloureuse affectait les tendons d’Achille de cette gente personne, dont personne ne savait rien, que moi dès lors, qui m’en languirais à jamais pour jouer. Cela lui était venu très tôt, sans raison particulière, que vaguement génétique comprenait-on. Une prédisposition à la dégénérescence rhumatismale portant là, aux élégantes chevilles de la belle, la blessait telle la biche fléchée du bois aux fées. Cela lui faisait une bien étrange délicatesse, si rare, pleine de tact, la forçant de boitiller sans cesse en avançant. Ou plutôt de glisser, patiner une sorte d’amble à pied sans heurt en se déplaçant, comme en songe. Si peu…

Cela, en pratique, l’érotisait anormalement, dans un registre doloriste peu couru. L’esprit et l’imagination se perdaient à cette considération de l’infirmité constitutive de tels pieds, si bien assortis et si mal partagés. Fallait-il caresser là la fée fébrile, au dessous des mollets, à la jonction du muscle, juste aux tendons chéris, pour les masser, la soulager d’eux en la soulageant
d’elle ? Convenait-il de les lui oindre de quelque crème tonifiante à sa défaillance ? Ou au contraire fallait-il se garder d’y porter la main, se contenter de plaindre cette faiblesse si muette, si invisible et contenue, n’en jamais parler pour ne pas froisser la susceptibilité de la créature aux talons d’argile, aussi peu agiles que ceux de la Diane chasseresse l’étaient ? Ne fallait-il pas un peu bécoter ces ligaments sensitifs, pour plus de douceur pulpeuse sur ses attaches ? Et que faire des petits pois de ses orteils afférents ? Ne pouvait-on exercer là quelque technique ancestrale de manipulation minutieuse, mi-yi-king mi-iridologie mi-tarots, de nature à traiter indirectement les mollesses podologiques, lymphatiques, fibreuses, du pied si laxe ?

Le thème en tout cas était inépuisable. On s’égarait à y compatir. À songer aux onguents d’anis, de fraise, de rose, de menthe fraîche pilée, qu’on pourrait imaginer passer là, au pourtour des cambrures navrées. Aux souffles dont on eût pu frôler, sans y toucher, les parties lésées du corps de l’affligeante, pour, qui sait, détendre les contractures affreuses, les nodosités, les cals, des pauvres pieds contrariés… Pourquoi fallait-il que ce supplice infime et incurable eût ainsi frappé l’innocence ? Où la Providence avait-elle la tête pour se tromper ainsi de cible ? On verrait donc tant de pieds-plats déshonnêtes et godillots hideux trotter sans s’en faire ; puis la douce simplicité et la mignonnetteté sans façon tirer la jambe à trébucher pour la peine…

Regarder passer Émélie au nom passé dans le couloir,
glisser comme une vision lunaire sur ses pointes de feu de fée, si exquisément touchées, si tourmentée, faisait manquer le cœur. Imaginer la jeune femme bientôt enceinte peu à peu s’immobiliser, s’asseoir sans espoir de remarcher, ne pouvant plus tantôt, si jeune et si fraîche, devoir jamais se servir de ses pieds, faute de ligatures fiables, progressivement privée de « plante », cela lançait, poignait. Tant de grâce et d’entrave à l’œuvre, comme synonymes, indémêlables.

C’était ensemble Berthe aux grands pieds rapetissés, les Chinoises impériales aux pieds bridés, La Princesse au petit pois, et La Petite Sirène qui souffrit tant de ses mollets torturés pour l’amour de son prince charmant aveugle…

Derrière la douceur crémeuse d’Émélie, sa suavité de massepain faisant songer que dans Blanche-Neige s’entend de l’ange, se réservait une impétuosité énigmatique, une mouche d’émoi noir. Son rire silencieux, surprenant, aiguisant ses yeux elfiques et ses dents de fée nacrées, trahissait tantôt cette vivacité qui n’allait pas sans détermination ni contention. Émélie pouvait froncer les sourcils, si fins et ébahis qu’ils fussent en leur écrin lunaire. Elle pouvait pleurer. Il se fit qu’elle me laissa ainsi la surprendre la paupière perlée d’une larme. Quelle douce douleur. Quoi, ce sourire de gentillesse comme inexpugnable, inaltéré, pouvait donc percer en chagrin ? Que faire ? Rien, bien sûr. On ne peut jamais rien à la tristesse d’autrui. Il faut que cela se passe, voilà tout. Il fallait le temps qu’Émélie-qui-pleure oublie ce qui lui cassait les pieds — qu’elle
m’avait confié de la sorte entre deux pleurs le soir de la révélation, alarmes vite écrasées, piétinées —, ou qu’elle en mourût…

Et voilà tout Émélie ; sa joliesse était une plaie, qu’on ne pouvait soigner, impalpable comme aveugle, à peine câliner en vain, en pensée pansante, qui ne pouvait que saigner secrètement contrite, abîmée, élimée à mesure à la muette, s’aggraver sans retour ; une beauté de petons meurtris qui iraient se meurtrissant tout bêtement — ainsi qu’on dit « bête comme ses pieds » —, toujours davantage, raidissant, tournant, se froissant, foulant — pour casser un beau jour comme du verre dont on fait les pantoufles magiques de Cendrillon ignorée.

Au fait, qui pouvait être ce prince charmant qui avait pris la main et donc le pied de la pâle Émélie (pris son pied avec elle comme dit le vulgaire), sans compter ses avenues, avec son cœur douillet, jusqu’à lui faire des bébés — donc des bêtises ? Quelles mesures avait donc prises l’heureux élu au sujet des pieds beaux de sa fiancée — ou plutôt de ses malléoles friables ? Avait-il un don, un truc, une façon à lui de soulager sa compagne au pas perdu de son tracas ligamentaire ? Ou bien, cordonnier le plus mal chaussé, se moquait-il de tout cela, advienne que pourra, traitait-il la dame par-dessous la jambe, l’enfilait-il, pour parler vulgairement, comme une savate, juste histoire de se défouler — bref, avec cette plante rare, le gandin inconnu ne s’y prenait-il pas comme un pied, de cochon ?


N’importe ; le meilleur me serait revenu, sans tapage, sans effusion, dans l’échange rituel non des anneaux mais du secret déchaussé. En offrant son escarpin noir caressant à mon adoration, ma bouche même, l’émouvante Émélie qui réinventait naïvement la chevalerie m’avait confié sans le savoir le plus délicat de son intimité corporelle : son corps de cors sensibles à ma discrétion. Elle avait fait cela sans y penser, ce qui est encore plus beau, d’impulsion, sans du tout saisir ce qu’elle m’abandonnait si candidement — pas plus qu’elle ne comprit, longtemps après, qu’elle achevait l’ouvrage, son ouverture cordonnière qui était revenue à me faire du pied, en me révélant, allée au bout de sa « démarche », ce qu’était le charmant et triste secret sacré déposé à ses pieds comme aux miens : leur infirmité. Par où sa grâce lâche se perdant flanchait, s’ouvrait donc, se découvrait désarmée, foulée, s’offrait à nu. À moi, seul introduit à cette pudeur imprenable qu’est la fragilité, poussée à la défaillance. La chaussure d’abord, noire offrande dépareillée, vacante, mystérieuse et d’autant attirante. Le pied ensuite, à y fourrer, pour compléter la figure désincarnée en symbole doublement chiffré : désir de chaussure à son pied ; et pieds en mal d’une telle paire de chaussures pour couvrir et protéger, combler leur énigme, leur noblesse sexuelle entravée. Touche d’écorchure au vair de l’écu exhaussé comme ultime poinçon de qualité à talon aiguille.

Et voici ma moralité : un matin que je m’éloignais du bureau de ma suzeraine, et qu’elle m’avait appelé
deux fois sans effet, de son pas de porte vitrée, pour me transmettre un fax urgent de la direction, elle me poursuivit en courant, son casque de cheveu noir court comme en écho tressautant dans cette course avec ses seins blancs (familiers de ses approches de bureau décolletées, et d’après l’éclat de lait de ses bras et de sa figure), ses hanches un peu évasées à l’antique, et ses cuisses assez fortes après, sommées de leur bourrelet fessier à peine stéatopyge, riante sur ses pieds menus en ballerines. « En courant »…

— Tu cours ?

Et elle de m’expliquer, radieuse, ouverte d’un sourire essoufflé de ses dents étincelantes et pointues, le visage pâle rosissant, qu’elle était désormais soignée par une sommité qui lui avait trouvé un traitement : elle n’avait plus mal, et pouvait même, oui, courir. En tout cas vers moi, pour moi.

Le traitement était certes assez lourd, extrêmement contrôlé, très cher ; des soins graves en quelque sorte — et non sans dangerosité, avérée. Mais baste… Cela se présentait sous forme d’une injection trois fois par semaine, et, risques ou pas, en attendant, l’anti-TNF magique opérait, spectaculairement. C’était le jour et la nuit. Alors qu’elle avait atteint un point d’esthésie quasiment insoutenable, ces derniers temps, son organisme entier se ressentant dorénavant de son fameux « mal immune », cette affection rhumatismo-psoriasique orpheline, toutes ses gaines nerveuses atteintes dégénérant de concert, de la nuque et des épaules aux
pieds en passant par les coudes, le buste, le bassin, les poignets, les aisselles, les reins, les jambes… le traitement soulageait soudain Émélie au point de lui laisser complètement oublier ses élancements. De sorte qu’elle pouvait travailler, dormir, sans souffrir, aimer, jouir. Et que j’avais pu la voir s’élancer à ma vue. Accourir à moi, mon dieu, à moi de joie courant…

À part cela, rien de changé au fond de son état ; l’état de désagrégation acquis l’était bel et bien ; la dégénérescence ne ralentissait nullement, ne régresserait jamais, inéluctablement évolutive, fatale. Il n’y avait que l’intensité de la résonance sensible, douloureuse, de ce détraquement, qui changeait, en rapport avec les piqûres. Son corps continuant inexorablement à se détruire, se ronger lui-même, s’abîmer, ses tendons de s’étioler, mais « insensiblement ». Et notamment tout à l’heure, quand elle était accourue en gambadant sur quinze mètres, au risque, dans cet allant agreste suicide, sans attendre son trépas avancé les deux pieds devant au finale du ballet, de lacérer ses restes de ligaments fantômes, ses attaches d’ouate pour le compte, dans sa course capiteuse si inédite pour m’atteindre, fée de ruines des foulées de foulures envolée.

Sans un mot, en riant comme elle qui ne savait pas ce que je faisais (ou qui sait ?), je tombai à genoux, aux siens, à cette évocation exquise. Qui ne va pas plus loin, retirons-nous sur la pointe des pieds, la suite perdrait en distinction.





_ INTERMEZZO _

FÉERIE DE LA MEZZANINE



Un elfe adultérin enjôla le logis. Accompagnant sa jolie mère en fleur embaumée dans mon donjon, l’enfant au cheveu de charbon écarquillait ses yeux devant le panorama parisien qui s’ouvrait à lui, du plateau de la table de travail blanche où je l’avais bientôt hissé. « Papa, papa… », frétillait cet angelot sorti d’une gravure de conte d’Andersen, ou autre peinture nordique bleutée, « papa… », chevelure foisonnante de Norne des Lofoten, minois plein de grâce mutine et curieuse, « papa » en me tenant la main et tripotant les doigts, pour me demander, dans son gai émoi, je ne sais quoi sur la raison des maisons et jardins d’en bas. « Mais, je ne suis pas papa…, riais-je. Pas ton papa du tout. » Songeant : « Comme sa maman doit donc m’aimer un peu, pour que sa progéniture m’aime d’emblée ainsi sans me connaître, de pure profusion en sympathie… »



Cependant, l’enfant-lutin Gil, bien fureté et joué partout dans ma « cabane », monté ensuite, après m’en avoir très poliment demandé l’autorisation, « papa » (« — Non, pas papa… »), là-haut, grimpé dans la mezzanine sous les combles, s’y plut d’emblée tant qu’il l’élut sa mezzanine, sa « cabine », y établit son « avion ». Où dès lors il babilla en jouant heureusement,
doucement, secrètement, avec quelques amusettes, un ours, une marionnette d’ogre chauve à la barbe bleue, un soldat, deux Dinky et Michka le petit ours, que je lui avais donnés, tout le temps de la visite enchantée. Que sa mère mit à profit pour fleureter et s’amouracher, très courtoisement, voluptueusement charnue entre mes bras, gravement douce, contre mon ventre et ma poitrine, ma narine avide de sa pulpe, sous la mezzanine, toute une pleine heure bénie de baisotement, d’adoration à l’étouffée, et de pudeurs palpitantes.



Le soir même, à la table du dîner en famille, dans une autre vie, à La Muette, l’enfant elfique encore dans le mirage de sa journée tête en l’air, du fond de ses féeries complices, allait rapporter tout à trac, entre la salade de tomates du potager d’Auvers et le flan noisettes : « Je suis monté dans l’avion d’un monsieur. — Comment ça, avion ? », tiquait distraitement en mordillant sa moustache le père, un autre fanatique de la jalousie morbide, du type psychiatrique lourd, sans plus que cela réaliser son marasme advenu, sans même relever la mention du « monsieur », vu l’énormité de la chose (La Lettre volée invisiblement évidente d’Edgar Allan Poe). Trop occupé sans doute à scruter et rêver obsessionnellement coupable de trahison intime ignoble son épouse, par fantasme pathologique, depuis toujours, pour voir sa Fatalité immanente plantée sous son nez, sa ravissante imméritée enfin ravie — envolée.


« … Oui, j’étais dans un avion magique en l’air, tout en haut, avec des ailes toute blanches et Michka et la toute petite Barbie dans l’avion, continuait l’enfant chamane. Et papa… euh le monsieur … m’a fait monter dans la cabine de l’avion, et il m’a dit que j’allais voir bientôt la fusée s’envoler vers la Lune. Et après, “embarquement immédiat” et le papa, le monsieur, était dans ma cabine de ma fusée avec maman, ils étaient couchés et moi aussi et on voyageait dans la “fusée de Noé” avec tous les petits animaux des airs et le hérisson-crayon et les étoiles et des bisous et… — Bon, bon… », s’agaçait le « papa » infortuné (et si fortuné ensemble dans cet état fatal, malgré sa suspicion maladive, de son aveuglement blindé), Booz endormi dans sa méchanceté ennuyée de ces divagations babillardes, « Bon, bon, bon… »

Chère mezzanine ensorcelante, doux félon angelin de la visitation étourdie et de « l’avion » complice, sainte Fée Bleue de la chair maternelle partageuse et des enfantillages, bénédiction bébête paternelle au tendre alunissage.






_ DEUXIÈME PARTIE _




« Je comprends ce que vous voulez dire. Il est toujours dangereux de soumettre ses impressions à l’épreuve de l’expérience. C’est comme la chambre close du château de Barbe-Bleue… Quelle déception, sitôt la clef tournée et la porte ouverte ! »

Somerset Maugham, Le Fugitif






 

Je suis entré dans mes fonctions d’Éducateur Spécialisé (diplômé des Hautes Études de l’ONFAC) au C.A.T de La Plante le 18 septembre 192. J’étais alors pur, porté par une vocation irréprochable, et quiet. J’ai aujourd’hui cinquante-huit ans d’âge. Et je suis tourmenté au-delà du racontable par les affreux, et inassouvissables hélas, désirs qui ont depuis germé en moi, développé peu à peu et poussé dans ma chair palpitante leurs longues ramifications noueuses et fébriles.

J’aimais les enfants depuis ma plus tendre enfance. Mais j’ai toujours eu des préférences marquées pour certains d’entre eux : les petits garçons plutôt que les filles. Les garçonnets un peu patauds, gros, ridicules, mal foutus, bêtassous et toujours à l’écart, « comptant pour du beurre », plutôt que les galopins délurés et agiles. Très vite, j’en suis venu à ne m’intéresser qu’aux petits balourds, stupides et ennuyeux. Ils me plaisaient.



Je me souviens de la main poilue et lourde d’un très jeune enfant de cette sorte posée avec insistance sur ma propre main tremblante d’adolescent vieilli, un certain soir de janvier 192. C’était au crépuscule, dans la
buanderie du Centre d’aide par le travail « Naissance », du petit port sud-finistérien de Loctudy. Le soleil était mort. Une brume placentaire pesait sur le pays, empoissant tout, choses et êtres, dans le même sortilège engourdi. Je me sentais hors de moi. La main de mon protégé a quitté un quart d’instant la mienne. Pour se porter vers son visage. Sa bouche, aux lèvres molles, bavait un peu. Il pouvait avoir neuf ans et demi, comme quinze. Un traumatisme en douceur s’est opéré. La main gélatineuse et tiède qui auparavant me touchait le poignet, est revenue curieusement se poser sur moi. À l’endroit de l’aine. Près de ma cicatrice à droite. Tandis que la seconde, par hasard ou par jeu, effleurait, le temps d’un clignement de paupières, la fourche de mon pantalon de velours, boursouflée, sans compter les grosses côtes, sous le tissu, s’y attardait étrangement, à me couper le souffle, et enfin s’envolait, avec une légèreté paradoxale, pour venir se poser sur ma nuque.

Les yeux de mon ami me fixaient, vitreux. Je songeais à la saison, aux lueurs vacillantes du soleil déclinant. La tête d’enfant pesait, de tout son petit poids excessif, sur mon épaule bouleversée. Les facultés du cerveau alenti, encombré de stupeur native, de ce bambin obscur, me renvoyaient, avec une sorte d’évidence, aux brumes de lait, ces limbes de nuage, dans lesquelles nous et l’hiver baignions en ces contrées de coiffes en dentelles et d’écume. J’ai tremblé, sourdement. Et mon émotion culminant, j’ai senti ma cuisse
moite trempée d’une rosée d’enfance blême. J’oubliais mon âge. Et qu’un enfant mongolien peut être laid, répugnant.

Puis je me rappelle un matin de mai 192. J’avais enfoui l’épisode que je viens de narrer dans le fog de ma mémoire trouble. Et je venais assister au réveil du dortoir. Je me suis trouvé isolé avec Cédric, un gentil blondinet hydrocéphale qui était en dévotion devant moi. Comme je l’aidais à se débarbouiller la figure, mes doigts savonneux s’étant attardés, à un moment de distraction, sur la courbe de son épaule où frémissait l’articulation, forte, j’ai senti remonter en moi l’émotion même que j’avais refoulée autrefois, dans ma jeunesse séminariste, juste avant le CNRS. J’étais comme fou. Je devais frissonner. Ma main s’est déplacée, à l’aveugle, sur le corps du gaillard doré. Je la sentais, cette main, comme coupée de moi et étrangement insidieuse, chaude. Que se passait-il en moi ? Quel tumulte était-ce là ? Quel tourbillon de sensations remontées, semblait-il, de très très loin, au sombre pays écrasé de brouillards de mon enfance bergère à Carghese... Quel était cet émoi ?

En quelques secondes, qui me parurent des heures ce matin-là, j’ai refait ma vie. Ou bien plutôt ma vie entière s’est défaite. Remuée de fond en comble par la vague inouïe, la barre de sensations brutes que fit monter vers mon ventre, et éclater dans mon épine dorsale, le regard immense, bleu et intensément vide, de ce garçon sot, de cette petite brute épaisse objectivement
hideuse, avec sa lourde tête penchée sur ma bouche puis ma braguette, et subjectivement bouleversante comme une Visitation — mon existence basculait.

La sonnerie retentit comme une lame percutant la falaise proche. C’était l’heure du petit déjeuner. Cédric y arriva en se masturbant, ce qui fit rire tout le monde, comme au Supermarché de temps en temps.

Nous nous aimâmes. Avec lui, je poussai plus loin la quête de sentiments neufs et l’analyse des impulsions qui m’agitaient. Il m’appelait « Papa » et me léchait les doigts en public. Je devenais idiot par mimétisme. Trouvant délectable de résister un instant, à dire : « Non, non, mon chéri, je t’en prie… », pour bientôt céder, en plein réfectoire, à l’insistance butée de son petit caractère borné de faible d’esprit avide. Il me déboutonnait à tout propos la chemise de même, en classe ou dans le privé, dès qu’il identifiait le son de ma voix, en répétant sempiternellement « Papa, papa ! » et me butinait les seins sans souci du qu’en-dira-t-on.

Ses yeux étaient démesurés comme des abîmes. Sa bouche, vaste, et sa langue positivement monstrueuse. Lorsque j’avais entrepris d’initier mon pupille au baiser avec la langue, il avait mordu la mienne comme un animal. Ce n’est que bien longtemps après que nous avions pu reprendre sans dommage ces pratiques langoureuses.

Nos longues succions d’amitié par la bouche, ma langue fine, amère et vivace, courant, par-delà les
récifs épouvantables de ses dents chaotiques teinte jaune d’œuf, enlacer et laper goulûment son appendice gras, velu et dégoulinant comme celui d’un chien essoufflé, toujours chargé de relents du vin que je lui laissais ingérer en grandes quantités pour lui délier l’esprit, ces embrassades sensuelles au cours desquelles mon « fils » trouvait toujours moyen de faire sauter les attaches de mon pantalon de coutil pour me rudoyer, ces franches étreintes qui eussent semblé repoussantes à tout profane, me jetaient dans de violents transports, où je croyais sérieusement que ma sous-ventrière, toute bouillonnante de sève contenue, sans oublier la passion du chercheur, dût se déchirer quelque jour par le travers, de jouissance amoureuse.

Mon jeune fiancé mongolique avait rapidement compris, grâce à mes soins attentifs, quels rapports miraculeux pouvaient s’établir, s’élaborer patiemment, entre nos corps et nos esprits si dissemblables, et son instinct d’enfant sauvage palliant ses carences chromosomiques, il sut bientôt être, si tendron et empoté, le plus raffiné des amants. Il connaissait l’art de me déshabiller comme il fallait, parfois rudement, parfois avec une lubie de lenteur minutieuse insoutenable. Et il en agissait de même pour sa propre personne corporelle.

Son petit organisme aux énormes potelés, sa puérilité difforme, forçaient l’admiration. Il était formidablement membré. Et la simple vision du véritable concombre mauve et blanc qui lui jaillissait et dégringolait d’entre les hanches, telle « l’autre jambe » du
poète, aux genoux, la pure et simple perception du contraste hallucinant existant entre ses chairs tendres, ses cuissettes de gosse, et son pénis de taureau, me mettaient en nage, me faisaient tourner la tête. J’avais accoutumé, lorsqu’il en exprimait le désir (c’est-à-dire au moins trois fois par jour, en murmurant « Je suis triste...») de le gober à pleine bouche, en lui glissant un ongle dans l’anus pour titiller sa prostate à convenance, jusqu’à ce qu’il évacue, en en fouettant ma luette et mes amygdales surexcitées, sa semence pâteuse dans mon palais de douceur, sans cesser de roucouler ainsi qu’un pigeon-ramier — aboyant même parfois, étonnamment.

Ces turbulents excès, à quoi nos étreintes, si peu humaines mais si délicates pourtant, et dont le détail intime, objet de mes études assidues, n’a pas sa place ici, donnaient lieu ; nos hurlements de volupté courants, plus ou moins contenus, ainsi que les comportements déroutants et quelque peu expansifs de mon doux petit amant débile en société, mirent enfin la puce à l’oreille des autorités.

Je fus convoqué le 6 octobre 192, après des mois de passion débridée et harmonieuse avec Cédric. L’entretien fut concis. Il était réglé d’avance, sans considération de mes états de service exemplaires. À tout ce qu’on me demanda de justifier, à tout ce qu’on voulut me faire craindre, dénier ou avouer, je répondis : « Il m’aime et je l’aime. » Ajoutant : « Monsieur Cohen-Bakry (notre directeur de centre défroqué) aussi. »


Depuis mon « départ volontaire pour raisons économiques » et notre procès étouffé (au cours duquel Cédric émit la prétention de « faire sucette papa » devant le tribunal), j’ai eu le temps d’oublier le passé, pour mûrir mes passions étranges. Je suis aujourd’hui PDG d’une chaîne de Centres de Vacances Familiales à couleur confessionnelle siégeant en Auvergne profonde, près de Douharesse, et cette raison sociale m’apporte suffisamment d’aisance et de matière pour poursuivre mon enquête sur le plaisir naturel en tout sacerdoce.

Je suis et reste en somme « scandaleusement », heureusement et obstinément épris de petits garçons aux yeux bridés lourds de cernes, aux faces de Bouddhas nains, aux pilosités touffues, aux cerveaux pleins d’humeur aqueuse et de mélancolie, aux comportements prématurément attardés, et aux sexualités d’autant précoces inépuisables. Au-delà de seize ans d’âge, un trisomique ne m’intéresse plus du tout, il se gâte, c’est un homme mort. Mais en deçà, il vaut toute l’humanité saine d’esprit assemblée. Ne marquez pas mon nom, surtout.
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_ INTERMEZZO _

AU FOND DE LA MEZZANINE



J’écrivais et publiais de tels textes sans forcer (mes commanditaires, Play Boy et L’Idiot, La Revue, Scarabée international ou Minuit, outre Libération, Pariscope, Rock&Folk, s’en inquiétaient bien parfois ; notamment certaine belle amie nymphomane à chapeau cloche réséda, si émoussée en sa délicatesse qu’elle ne souffrait plus que la sodomie à sec, qu’elle ne ressentait du reste qu’à peine — à quand le double-fist en attendant le head-fucking ?; en l’occurrence, un « scandale du Corral » défrayant la chronique m’avait simplement inspiré, impliquant sans souci un ministre populaire brushé en exercice ; aussi ce qui se savait d’un notable romancier Goncourt descendant spirituel de Gide, esthète nazillon ouvertement collectionneur d’enfants mongoliens avec pignon sur rue ; plus encore, l’exemple du doucereux Céline, écrivain du ressentiment se délectant à rapporter dans Mort à crédit comment, adolescent bourgeois pensionnaire outre-Manche, il se laissait quotidiennement téter le sexe comme un biberon par un petit orphelin mongolien le soir pour le bercer et l’endormir ; enfin mes années de retraite ethnologique à Plonéour-Lanvern, bourgade abrutie d’alcool du Finistère vivant au rythme de deux usines-prisons de conserve alimentaire et d’un Centre
d’aide par le travail, dont la chronique locale et des témoignages de l’intérieur m’avaient tout appris) ; une bouteille éclatait à nos pieds comme une bombe, lancée à toute volée d’un balcon de ma « taule » par l’échalas hémibotoxé péroxydique moustachu en kimono de soie et porte-jarretelles du troisième (« Excusez-moi, le gentil bourricot siffloteur et la petite fiancée, c’est pas pour vous, c’est pour cette saaalope, là…! »), un deuxième projectile explosa sur la Diane d’M., ratant d’assez loin un gazoline brésilien en bas résilles et réticule qui narguait la folle à sa fenêtre, dans une pulvérisation mousseuse de tessons de magnum (« Excusez, c’est pour cette roulure à côté, là ! »), à trois heures tapantes du matin ; j’éditais le jour Le Vice errant ou Le Vice suprême, qui se flattaient un peu, à l’enseigne d’une collection de décadents battant pavillon « Les Pâmés », entre autres romans noirs de noir du genre Le Baiser à la Veuve (ie la guillotine) ou Le Bon dieu s’en fout ; dans les pages de mon journal existentialiste, où j’étais entré via « l’article le plus pornographique jamais publié par un quotidien » (dixit la concurrence Charlie-Hebdo), je faisais professionnellement l’éloge des « soupeurs » (« Une pâtisserie d’un genre très spécial… »), de la « chasteté » et de la « coprophilie » (« Pourquoi pas vous ? »), je portraiturais un éleveur de porcs qui couchait avec ses truies ou j’accouchais une étudiante mannequin pour lingeries de luxe sur le point délicat des traces de moiteur sous les balcars (« La Fée abribus ») ; ma vie, à
l’image d’une photo officielle de moi avec Proust au lit à Guermantes, de mon emploi et de ma maison, était anormale ; mais c’était là contre ma poitrine au 99, rue Germain-Pilon, sous les bombardements de verre absurdes dans mes bras tout de même chaleureux, que se réfugiait tremblante de honte, de colère et de dégoût, la femme abattue que je rêvais et qui semblait se voir mienne, rescapée pochée d’un nouveau saccage domestique ordinaire au fer à repasser, victime d’un pervers conjugal éthylique à demeure depuis des lustres, anonyme inhumain relevant du cabanon ; c’était là dans mon foutoir saugrenu qu’elle s’en sentait exorcisée, soulagée, rassurée à rebours, là qu’elle se rappelait que tout ne marche pas sur ta tête (« au carré ») et que la vie n’avait aucune raison de se résumer pour elle à une démolition sans issue ni raison sous le joug d’un raté saprophyte prétentiard, haineux et fourbe ; c’était là, en situation galante avec moi au milieu de notre Satyricon moderne en carambouille, que la Belle abîmée se retrouvait, se reprenait, payée de ses peines, reprenant souffle, vie et espoir au fin fond de ma mezzanine-refuge de fantaisie ténébreuse, à l’abri des cercles de ronces infranchissables. Impénétrable providence.
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BEURRE



Un jour, avant ou après, une fille à la trentaine, beaux yeux mais pas terriblement foutue, en phase d’épaississement sans retour, me dit : « T’es pas beurre, toi ? » Voici ce que cette parole m’a fait.

D’abord, la phrase, interrogative, suscitait un mot. Conformément aux règles linguistiques les plus élémentaires de la communication (émission, marge de tolérance, etc.), tout le message était superflu, et d’ailleurs aussitôt tombé dans le blanc de l’indifférence, sauf le mot inédit, phonème bizarre mettant en question mon identité, avec sa coloration, son déclic, son bruit, sa sensation : « beurre ».

« Beurre, toi » ?

À cette époque, reculée, le barbarisme « beur » (ou « beurre » ou « rebeuh », « r’beuh », etc.) n’existait pas. Je n’avais jamais entendu cela — ni personne. Lorsqu’il m’est arrivé, dans la figure, entre les oreilles, la fille me regardant plus ou moins les cheveux en parlant ainsi, le mot « beurre » m’est passé dessus littéralement comme une couche de graisse, de gras de lait de bique tartiné, une onction de beurre fondu en pommade à plein cheveu — que pour la circonstance je me sentais arborer plus ou moins crépu.

C’est cela que j’ai entendu par le mot « beurre »,
dans la formule « Tu ne serais pas beurre, toi ? », ce que j’ai littéralement senti. Je ne reconstruis pas, je me tiens du plus près à cette impression brute. Le mot s’est écrasé mollement non sur ma face mais dans ma chevelure, comme si j’y avais passé mes doigts enduits de saindoux en peigne et gel improvisés, que je m’étais beurré les mèches pour les onduler en boucles moutonneuses — ainsi que Freud représente un sujet, dans son Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, se passant de la mayonnaise dans les cheveux à table au milieu d’une assemblée gênée.



J’étais sur le pas de la porte — ma porte de studio, au 7e D d’un immeuble de passe de Montmartre —, je n’avais pas encore couillé, comme dit le vulgaire (honoré, plus justement), cette femme un peu émoussée au creux de sa mezzanine devenant mienne, ou bien c’était juste fait, et alors, il se mêle à la scène une annexe d’importance : un échange post-coitum (postfellatio, en fait) sur mes proportions viriles. J’étais « monté comme un bourricot » paraissait-il, d’après cette femme prématurément à l’abandon (« Tu t’laisses aller, tu t’laisses aller »), encore un rien joliment désenchantée, qui venait d’accueillir ma verge dans le fourreau de ses lèvres pour une succion sans conviction mais suffisante et une fructueuse éjaculation résultante dans sa langue natale — ne pouvant ou voulant la prendre dans le vagin pour je ne sais plus quelles raisons de frayeur, de menstrues, de maladie ou d’anormalité de son tractus.


« Bourricot », appréciation à la poésie animalière mirobolante digne du Songe d’une nuit d’été, faisait écho à l’expertise de copines putes travelos de la dame dans l’immeuble, à ma vue. « Un âne, ça se voit », auraient eu délicatement prévenu ma partenaire pas si dessalée ces tapins avisés, pariant sans se biler que « je la ferais » (ou qu’elle me ferait, plutôt) : « Tu vas la sentir passer ».

En tout cas, fantasme (« On ne te l’a jamais dit… ? ») ou congestion priapique ponctuelle extraordinaire de mes corps spongieux passables, cette notion de « bourricot », dans mon histoire, devait venir, subtilement ethnique, rejoindre et potentialiser le « beurre » gluant de départ. Où je reprends.



Le mot « beurre » passa ainsi près de moi — ainsi que le nom de Gilberte passait un jour, est-il dit, assorti de tel « geste » sale tu, près du narrateur « du côté de chez Swann » — comme un détritus sémantique. Peu aérien, il m’écœura un peu, en m’oignant de sa substance familière à « l’inquiétante étrangeté » de déjà vu baratté inconnu, en me shampouinant comme à l’envers de sa consonance — dont j’ai dit la mise en scène originelle, instinctive, pré-raciale. Comme si ce « beurre » qui m’avait fondu sur la tête, venant à m’imprégner — à la faire reluire et poisser — la tignasse, m’avait boucané, par capillarité littérale, l’intérieur. Retirant ma toison, par dehors, dans ce qu’elle avait de plus héréditairement trouble et typique,
à l’Arabe, au Sémite que notre type familial, d’après notre père sosie de Ben Bella ou Leonard Cohen, rappelait.

Ce n’était pas nouveau, c’était un retour du refoulé tiré par les cheveux : une tradition familiale douteuse de notre façon, imaginée par mon frère aîné Jean-Marien, et relayée complaisamment par moi du moment qu’elle hérissait notre géniteur bougnat au sang gris, une légende des origines nous affiliait, en lignée paternelle, à l’Arménie. Non seulement nous ressemblions spectaculairement à Arafat ou Ringo Starr mal rasés, non seulement j’avais le sourire levantin reluisant en photo, mais nous serions arméniens de fait. Telle était la théorie.

Théorie fantaisiste mais étayée de documents accablants exhumés par Jean-Marien, attestant d’une colonie de peuplement arménienne établie par un quelconque Saint Louis croisé sur les terres de nos ancêtres. Notre tribu auvergnate d’Orbevialle et avoisinants Taravant sur Rochefort-Montagne, malgré son nom nordique accusé (Thor-Van, Dieu-Tonnerre), descendait indubitablement, avec ses cheveux et ses yeux bleu-kabyle, d’une tribu d’Arménie déportée — qu’on se le dît.

D’ailleurs, notre grand-père bougne n’avait-il pas quitté un jour les volcans d’Orcival pour, en attendant de faire fortune comme représentant de tissus d’Irlande espérantiste théosophe, retourner instruire l’Algérois armé de son diplôme d’instituteur, du
Grand Albert et de l’arabe appris au passage… Alger, Sidi Bel Abbes, Algérie « française » où notre mère naissait de son côté, au tournant des années trente, d’un père né en Algérie, pied-noir donc (lui-même de père et grand-père pieds-noirs nés puis toujours restés là-bas), et d’une mère fille naturelle venue de Tarbes curieusement trouver l’amour au soleil blanchoyant de la Casbah… Tout se tenait, jusqu’à notre sacré « bourricot » fin de race.

Surgie de qui sait quels fonds de mes âges obscurément africains, la réalité étrangère glissante du vocable « beurre », absolument immonde, souillure immanente frôleuse à plaisir, me parlait ainsi une langue innée, implicite, native. Une espèce de tambouille kabyloarverne qui me refondait berger crasseux aux origines et gènes indémêlables, peau retournée, croc moustachu turco-marocain et pieds nus cornés — comme la corne d’Afrique même ; le tout, évidemment repassé au « pot au noir » africain, notre lieu de naissance colonial outre-mer, enduit de suint d’Arabie mielleuse, mythique du coup.



Il faut préciser qu’au milieu de cette petite cuisine de racines, peu ragoûtante sans doute, de non-dit aux relents d’égout ethnopsychiatrique mêlés d’obsessions sexuelles, de fixations lexicales et d’hypermnésie — sans compter une légère misogynie légitime (et vice versa, vu mes procédés : « Tu peux rester coucher si tu veux, ça m’est égal. ») et une pointe de phobie
banale du huileux —, le sens caché de l’appellation préhistorique « beurre » se frayait un chemin secret rance, fourchu, archichiffré, de pure nervosité, ressenti, jusqu’à mon intelligence opaque reptilienne. Intuition devineresse saisie au vif, au révulsif plutôt, qui en serait un synonyme, faisant que sans l’avoir jamais croisé, vu, lu, ouï ni pour ainsi dire palpé, je comprenais, mesmérisé, dans mes fibres organiques, sinon la mémoire de l’eau de mes centres de l’écriture, immédiatement, avant même de m’être pénétré de son sens, le mot hideux et douceâtre en l’incorporant à la lettre, comme on reconnaîtrait un goût en rendant.



Voilà ce que me fit le mot « beurre », innommable mais ineffaçable comme une marque, un poinçon émoussé.

Le mot « beurre » me dressa et tortilla les cheveux sur la tête et s’embrouilla dans mes idées, en rata de suif ou d’amadou (comme tout ce qui graisse) pétri d’« épicerie arabe » (comme « huile d’arachide »), de « bourre » (comme bourrer, tringler, niquer, par exemple la fille qui m’avait « beurré » — ou dirai-je « beurrisé » ?), de « croissant » (du « croissant turc » au « croissant beurre »), « beurré » (comme plein, bourré, pété — au Boulahouane), de « babeurre » (de petit-lait, de circonstance, que lâche le « beurre » en fin de barattage), et de « plaquette demi-sel » (du Poitou ou d’ailleurs) — loin des « coins » secs du « Petit-Beurre » nantais.


Mi-onguent à zob circoncis, dont je venais de donner un arrière-goût à mon hôtesse avaleuse de sabre — assez prononcé et arqué en cimeterre pour qu’elle m’en imaginât bougrement et crémeusement digne de ce nouveau terme typologique moussant de francaoui identitaire, promis à une belle carrière, qu’elle m’évaluât en retour « maghrébien » d’adoption française ; et mi-infamie xénophobe consubstantielle (d’autant qu’involontaire) à la flagornerie génitale par innocence implicite : « T’es pas beurre, toi ? » Beuh, non. Quoique…

Telle une mouche vitreuse au blason d’un pochon d’emballage d’« alimentation générale » — pine de nadin’ bouk en promo.





_ INTERMEZZO _

CRASH DE MEZZANINE



Une limousine de luxe, Facel Vega ou coupé Mercedes-Benz, surgissait du virage en dérapage, sortant de route pour emboutir le muret de plein fouet dans la nuit claire, se retourner sur l’obstacle, puis au terme de son carambolage conclu en triple tonneau, s’arrêter dans le pré carré attenant au garage de grand-père.

Pare-brise et pneus éclatés, capot fumant, entre les portières disloquées un couple d’automobilistes somnolait comme, au creux de baquets cuir grand sport ; nuque brisée de l’avant l’un, conducteur à fine moustache sanguinolente encastré dans le volant, et foulard de vamp rejeté en arrière à « la place du mort », elle. Inconscients les deux, élégants raffinés embaumant la Riviera dans le désastre, ils gisaient, corps astraux abolis avec l’épave de leur bolide spatio-temporel intercepté, dans l’herbe bleue et rien ne bougeait, ne signalait alentour la collision, que ma vision sidérée ; aucun témoin dans l’ombre phosphorescente et muette sauf moi veillant ces morts gracieux.

Morts ? « Pas tout à fait peut-être… » Lui certes semblait sensiblement passé, mais l’autre ? Pâmée, dans une brutale inconvenance, elle pantelait comme je paraissais sur le coup. Déjetée, lâchée par sa pudeur
farouche en même temps que par sa vigilance, c’était une créature faite, mûre, c’est-à-dire pour l’époque de la trentaine accomplie, se présentant dans l’alanguissement dernier de ses blessures internes, robe chic stricte retroussée à la diable jusqu’aux lingeries nacrées débusquant l’ineffable pudeur, soulignée par l’écartèlement asymétrique des jambes dans leur gaine de soie scintillante, sertie de jarretelles et d’un galon de friselis noirs à l’aine. La gorge de même épanouie dans l’atrocité suave du sinistre, bourgeonnant sans licence par l’échappement au nid du décolleté.

Je considérais la scène d’apocalypse boréale, moi voyant invisible des noires Pyrénées, comme précipité de l’autre côté de la vie des choses, fluidifié aux contours évasés de cette voie lactée des sens.

J’approchais dans la clarté grise, « seul vivant au fond d’un instant sans bornes », transi au spectacle de cette petite Genèse endiamantée d’éclats de verre et de crépitements. Je venais à l’aide des accidentés palpitants, me voyant là, enfant roi mage, en cette circonstance mirobolante, si décollée du réel et surréelle à la fois, si coupée de toute résonance, tout écho salutaire de l’extérieur, petit maître du monde, sauveur et seigneur sans nom ni loi, appelé à procéder.

Je ne mettais pas longtemps à glisser d’un souci (secourable et contemplatif) à un autre, purement et simplement effarant : violer la passagère là évanouie. Jouet favorisé des circonstances fantastiques, à peine me serais-je porté au contact de la gente chavirée, tellement
étrangère et défaite, si froidement attirante en sa tiède négligence dominatrice, moue relevée d’un je ne sais quoi de dédain doux ensemble ; à peine aurais-je porté la main, après mes yeux « vigilants et glacés », sur cette plastique inerte bouches-bées, que submergé de désir, d’une sorte inexprimable de désir de désir dévorant, avidité de dépravation sans dessin ni fond, emporté par un envoûtement de vandalisme sensitif primordial, j’allais déshonorer sans hésiter, visiter outrageusement, le corps de la dame de cuir et de fer tombée du ciel en syncope, offrande charnelle laissée là à ma discrétion sur fond de tissus indécents et d’essence au sang.

Ce corps du délit d’au-delà recueilli, j’avais tôt fait de l’allonger, précautionneusement déployé, criminellement redisposé à ravir sur la banquette baissée en position couché, pour envisager et embrasser à l’envi ses coins et replis, scruter l’énigme de son blason de volupté, m’y étendre et lover, m’y fondre et perdre en lustration d’humeurs à la renverse sur l’air surnaturel de « D’où me vient, ô mon Dieu, cette paix qui m’inonde… »

Ces lèvres coquelicot au satiné intouchable, moi le somnambule campanois de neuf ans je les cueillais à fleur d’haleine chavirée, baisant là dans un tremblement de mon être phénoménal. Ces aisselles découvertes dans la véhémence adorable du tête-à-queue de sortie de route et de robe, je les flattais en toute-puissance d’impunité libidinale ; ces seins au-delà du
pigeonnant ébouriffé, je les palpais, au comble de l’émoi langoureux ; ces lobes carnés d’orchidée ébouillantée, j’achevais de les dépouiller et éplucher à mon seul caprice morbide, dépassé par l’ivresse lunaire du décor. Ce compas des cuisses glissant aux escarpins en villégiature, à peine déchaussés sur les petits pois des pieds, je finissais de l’ouvrir largement à l’indiscrétion, pour plus d’aisance sordide et de promiscuité, plus librement pouvoir y accéder à la source fourchue et moussue de jouissance, tirer et retirer la gaze précieuse de protection de l’araignée tapie, toile déchirée au passage, pour, de pur instinct de brute innée, dénudant mon propre sexe en sang paniqué, joindre la brèche taboue, la faille d’ombre lisse captive, m’immiscer là de tout mon dénuement prodigieux de vieil enfant satyre, blottir mon envie insondable dans la plaie rose originelle, au mol appel du mal poisseux, et jouir là abominablement, absolument, à la faveur de son coma licencieux, de la fée bleue navrée du virage…

Nous vivrions ainsi, l’apparition ravie et moi, cette passion en extase luxurieuse aux confins du néant et de la froide démence native — souvent. J’hésite à estimer à cent peut-être, le nombre de fois où ma pensée limbique polarisée, ma dissipation, imaginatives jusqu’au délire inhumain, revinrent sur cette scène de rapt idéal, inconcevable à mon inexpérience des choses de l’amour physique, revécurent ce viol absent en accord obscène majeur, autour de ma dixième année de frénésie rentrée.

Ma transe s’achevait avec le déferlement sacré sous
la lune de mes pulsions contenues les plus élémentaires, c’est-à-dire monstrueuses. Cette expansion exultante posément contre nature, non moins accomplie dans l’ignominie qu’innocente à mes yeux et à ma vertu ébahis, entraînait le retour à la vie de ma Madone des malaises voluptuaires, ruisselante de pleurs de joie à me découvrir tendrement penché sur elle comblée sans le savoir, à la réanimer, la magnétiser. Littéralement abusée par mon impénétrable enfance. Et ainsi en allait-il dans la vie : j’étais un genre de garçon modèle, bon élève de 7e, gai, pieux, poli. Mon humeur expansive et mon charme rieur, sans compter ma vivacité d’esprit, faisaient l’admiration, sinon l’affection voire la toquade amoureuse, de mes maîtresses de classe charmées par mon style narratif. Assidu au catéchisme et à confesse, soucieux d’observance religieuse, enfant de chœur communiant confirmé, j’aurais été le premier surpris si l’on m’avait démasqué, au secret du cabinet du bas de ma bonne conscience opaque, criminel endurci aux fantasmes indépassablement dépravés.

C’est naïvement que j’avais de telles perversités meurtrières préhistoriques en tête, nullement de mon âge ni d’aucun, ni de ce monde, au vrai, mais du mien spontanément, reptiliennement, voilà tout ; c’est candidement que je flattais ces immaculées conceptions innommables si extraordinairement agréables, tangibles, prégnantes ; caressant à plaisir chaque nuit mon invocation à l’accident lascif.


Né et grandi sous les auspices croisés de la brousse aux magies ivoirienne, du vaudoun togolais qui cultive la possession cosmique, de l’anthropophagie ordinaire béninoise qui concerne l’incorporation, du m’bwiti gabonais qui a trait à la mort aller-retour ; bébé blond bercé par des nounous sorciers féticheurs, initié à la douceur par des hommes-panthères, et à l’érotisme dans la pure cruauté par une reine au Guépard terrorisante de beauté non rétractile ; je n’avais, ni n’ai, aucune raison de suspecter, ou encore moins rejeter comme maléfique, la validité de mes transports sensibles d’alors, non plus que la pure réalité de cette expérience expirante fondatrice m’habitant. D’où née, inspirée, transmise ? Noir mystère…

Parfois, pour ce qu’il me reste de ces envoûtements oraculaires de Capot-Culte (comme on dit Cargo-Culte), ma Belle au bois dormant dont on fait les tableaux de bord clignotants rendait l’âme, en cours d’incarnation dionysiaque ; parfois revenant à elle. D’ailleurs, je ne sais plus, ne vois plus, ce que je pouvais bien « faire » de cette apparition automobile immobile, concrètement, crûment — passé le dévête-ment cataleptique et l’offrande génitale à mes démons de stupre innés ; comment je m’en tirais.

D’une façon ou d’une autre, le jour se levant et mes extases amoureuses s’éteignant in extremis, tels les songes d’ibocaïne des lanceuses de bilangots à cauris littoraux, je m’éveillais en paix, cils papillotants comme si de rien n’était, lustré tel l’ange de l’âge
tendre infini, Peter Pan d’épices doré nu sous la moustiquaire flottant aux frôlements des pales de ventilateur, sur nos « lits superposés ». Celui d’en haut de mes auto-hypnoses autistiques fon’ d’assouvissement assoupi, bercé au balayage des Transfluide et des Savane, ou du phare voisin des ogres nègres piroguiers, préfigurait la mezzanine-« sésame » sexuel aux Martyres.
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CONFIGURATION



Une jeune femme me contacta. Sa voix me paraissant blonde me parlait au bureau depuis Clermont, ville ancestrale selon la chronique. Pourquoi et à quel titre ? Adélie — nom d’inaccessible — se recommandant juste d’une consœur étudiante en je ne sais quelles sociologie ou ethnologie dont je m’étais trouvé accepter d’abuser par désœuvrement (de la personne, assimilable à une groupie — moi ? on aurait tout vu), je ne mis pas longtemps à me métamorphoser, à la faveur de cette circonstance ennuyante, en le plus élémentairement visqueux, suborneur, légèrement sadique, de moi-même (de quiconque, simple question de circonstances).



Tout en feuilletant, combiné à l’oreille, la presse pour y dépouiller le desk du jour, saisi d’une infime transe sensuelle, j’enregistrais l’amorce de hérissement de mon poil, mon épiderme granulant tel celui du garou, la pulsation de mon sang dans mes hémisphères cérébraux, certain afflux torve de ma lymphe dans mes articulations démangées, un rien de raideur à ma nuque, la vaporisation imperceptible d’une buée de mal pur et simple à la lisière de mes narines et de mes lèvres, mobilisées dans la machinerie génitale, à la racine de mes cheveux d’encore garçon, l’émoi des
corps caverneux tenant lieu de fond à mon membre, seule distinction de ma nature… Quoi que voulût cette fille, je venais bientôt à deviner assez sensiblement ce que j’en aurais voulu.

L’intention inavouable, et la rudesse de cette intrusion de pensers si bas, à peine entendue l’inconnue, préalablement à toute présentation, tant de glandes si tôt pour si peu, m’éveillaient à la vie, fouettèrent mon inintérêt cosmique… On se figurerait difficilement l’ennui de principe que suscitait autrement cette prise de langue téléphonique à vide avec — « Comment disiez-vous ? Adélie… ? » Pff. « Tiens, d’où vient ce nom vieillot ?… », soliloquais-je à voix haute — c’est-à-dire à mi-voix (n’oublions pas que je parlais là à la rédaction, dans le crépitement des claviers et le bourdonnement des échanges de travail impersonnels). J’ajoutais, à froid : « Remarquez, on s’en fout quelque chose. Enfin, je m’en contrefiche bien, quoi, de savoir d’où vient votre nom. De quoi je me mêle, hein… Bref, qu’est-ce que vous voulez ? »

De là je passai un à un, avec assez d’aisance et de célérité à me forcer à cette sécheresse cassante — au fait, au fait —, les crans de serrage, virage et vissage nécessaires pour entrer dans le vif. Que désirait donc concrètement ma correspondante auverpine, et à quelles fins m’appelait-elle ? La question devenait d’un coup, au bout de quelques minutes, secondes en fait, de conversation oiseuse, le tour très indiscret de l’échange. La solliciteuse ne pouvant manquer de me
répondre : « Vous voir », ou approchant saladier, « Me voir, mais encore ? » avais-je dès lors beau jeu de rétorquer, avec le pesant voulu, sans me gêner pour ménager du blanc angélique, bien cru à force de saugrenu, dans la conversation.

Et de souligner, en poseur tellement recru de blasement, que, sans vouloir vexer ma certainement plaisante interlocutrice invisible, je n’avais pas tout mon temps, ni le moindre intérêt a priori, s’il fallait parler clair, pour ce qu’elle avait ou aurait à me dire. Vraiment. Ni le loisir, ni le goût, ni l’envie. Sous-entendu à ce stade, sur le mode détaché, très « faisons-nous prier », si nullard : « J’ai tant à faire, tant de corvées déjà en train, de solliciteurs à voir, de rendez-vous, intimes ou pas, à honorer… Quel profit, de me charger du pensum d’un rendez-vous pour rien avec une amie d’amie d’amie à peine amie, même pas copine, en veine d’effusion, du — où ça au fait ? —, du Cantal, ah oui… »



Je ne me faisais pas faute, évidemment, à ce stade, de laisser sentir cruellement à la jeune femme sa plouquerie de principe, « Mmouais, pas mal les travaux de rénovation de leur machin-centre-ville… On s’emmerde vachement, là-bas, non, passé 19 h ?… Quand même, quel trou. Bof. Le blues, la vache. Bon, il faut que je raccroche, ce n’est pas le tout… » Ma petite stratégie instinctive, ciblant la frustration, consistait à couper court à toute perspective, « Non, non, désolé, c’est
gentil mais… — pas tant pas le temps, au fond, mais aucune envie là, euh ; la fatigue de bavarder, de votre actualité régionale, ou quoi ; rien à raconter sur rien, que voulez-vous que cela me fasse de vous rencontrer ? Je ne dis pas cela pour être désagréable. Si je devais recevoir tous les… Voilà… Peut-être en d’autres temps, mais là, inutile de faire semblant… Je vous parle franc. Je n’ai pas de temps à vous consacrer. Allez. »

À la clef, jouant de la courroie de transmission lâche et commode que constituait notre lien douteux de la copine d’Adélie, dont le nom m’échappe, que j’avais récemment honorée sans histoire ni intérêt ainsi qu’on a vu, je ne manquais pas d’en parler cavalièrement, détaché, avec une pointe de désabusement, lâchant tout à trac que merci, cela avait été un peu une BA de se la… et que ces conneries, ça va un peu.

De fil en aiguille, le tout en cinq minutes disons (la brièveté du passage, de la dégringolade de ton inouï, du réservé d’introduction aux inconvenances qui m’avaient alerté, donné envie ; cette contraction de la procédure était le plus important dans l’organisation du plaisir engagé), point par point, une de ces figures de jouissance mentale qui excite seule se dessinait dans mon esprit ; représentation pure, arcanes, mathématiques de nerfs naturelles, mon fantasme improvisé, à base de rut, vengeance sourde contre le sexe, comme toujours chez tout le monde, et de transgression réinventée, revanche génétique sur soi, mon coup fourré prenait forme, se mettait en place.


Plus je me dérobais, plus la Clermontoise éconduite insistait, plus je durcissais le ton (et raidissait ma verge intelligente), plus je prenais de libertés, gagnais en crudité, assurant l’emprise à la refuser. Nous en étions déjà au plus déboutonné. Je disais carrément, faisais dire, mot à mot, à la postulante, qu’au fait, au fond, elle voulait me rencontrer pour « me connaître », comme sa copine. Autant dire « baiser » ? Qui ne dit mot consent ; je balayais du reste les petites simagrées de convenance, les « Enfin, je ne dis pas, on ne sait jamais… », taratata : « Vous voyez ? ça commence… Je ne demande rien, vous téléphonez pour minauder, me faire perdre mon temps avec des vapeurs, des ronds de jambe, je vous accorde trois mots et vous ne tardez pas à me les casser avec ces chichis. Je vous comprends, abrégeons, rompons là. Je m’en fous bien, entendez-moi, de baisouiller une fille comme vous. Je ne vous connaissais pas il y a deux minutes, ni vous, on ne se connaît pas, on ne se doit rien. Tant mieux. Je ne vous appelle pas à La Bourboule, moi. D’ailleurs, je vais couper. Je vous l’avais bien dit, que ce genre de trucs était illico enquiquinant… Allez, on m’attend en réunion, je raccroche. »



Elle, insistant alors forcément, précipitamment, drôle d’Adélie, pour admettre, en Navire Night pécouze si jouissivement et vachement sabordé par mes soins intensifs, mon abattage fornicateur entré en roue libre, que « Disons que oui, oui, peut-être… » (— Peut-être
quoi ?) et venant à répéter avec moi, pas si embarrassée mine de rien, mutine en sa marotte, que les confidences de son amie l’avaient « excitée, c’est vrai » (Bon, on y était, les petits masques de prétexte, de blablabla, tombaient, le dégrafage était entamé…), qu’effectivement, c’était « un peu bizarre, de venir derrière pour voir, renifler, l’effet que cela ferait, mais que… »

Mais que quoi ?! « À quoi tout cela rimait-il ? Qu’est-ce que tout cela allait bien donner ? — pouvais-je carrément poser, en toute gougnaferie (déjà un plaisir en soi d’une certaine plénitude ineffable de je-m’en-foutisme fastoche). À quoi bon, en somme ? Admettons un instant que nous nous vissions. Nous prendrions un verre, dînerions — tout le tralala tellement pénible des convenances graveleuses. Pour en arriver à couchailler et couiner dans la foulée, roulés l’un sur l’autre à faire mine de… ? Au mieux deux ou trois coups, peut-être pas déplaisants, pourquoi pas ; tant qu’à avoir rabattu depuis Clermont-les-Andouillettes… Et alors ? Pff. Quelles singeries. Elle n’avait pas l’air bouchée à l’émeri, ne voyait-elle donc vraiment pas — c’est comment votre nom, j’ai encore oublié ? Vitalie ? comment peut-on… —, de mon point de vue, l’inutilité considérable de la chose ? »



Ainsi baladée au combiné, malmenée en douceur juste à point, et emmenée à un stade de familiarité déplacée incroyable, l’inconnue des volcans, que je
tenais, assommais je le répète, par son désœuvrement stupide manifeste, avec l’évidence qui s’était fait jour au fil de l’entretien trouble, que cette évaporée agreste n’était « montée » que poussée et démangée par l’insatisfaction sexuelle de me voir, de me rencontrer, et exactement comme je le disais, de se faire faire tout bonnement, et hystériquement (se donner à séduire, lever, désaper et limer — dans la foulée ou plutôt l’enfilade de sa camarade d’ennui et d’entremise ravie du divertissement libidinal touristique avec moi).

Évidence entraînant que, sans moi, sans un contact physique quelconque avec moi, ne fût-ce qu’un pot, la présence à Paris de cette flâneuse n’avait plus aucun sens, la réduisait à sa vanité désorientée, et qu’elle se devait donc, à tout prix, pour justifier son voyage visqueux, d’arriver à ses fins de forniquer avec moi ; que ce lui était une affaire cruciale, une urgence, une priorité indispensable d’être foutue avant de rentrer à Ploucville. Au téléphone, arrivé à ce point de déraillage, la voix de poitrine d’Adélie était mûre pour les conneries.

« À moins que… » pouvais-je alors enfin esquisser, glisser — comme une main sous la peau, dans le fond du slip d’une passante. « Que quoi ? » répondait le silence, l’ange d’ennui « mère de tous les vices » délectablement malsain repassant sur mon entrouverture dépravée conditionnelle, avec le souffle d’Adélie réduite à merci, prête à se soumettre bouche bée en toute infamie sans préalable, sans m’avoir jamais vu ni
parlé de sa vie, à mon caprice sexuel comme elle se serait livrée à un hareng à la dure dans la tradition, à Montparnasse en provenance de Tréméoc. « À moins que quoi ?… »

Avant même de répondre, je touchais là, de fait, au comble du plaisir, cérébralement donc pleinement ; d’avoir réussi malgré moi et malgré elle, en si peu de temps, partant de rien, sans raison ni motif ni envie quasiment, à conduire une si parfaite inconnue à cet asservissement convoité de conquise aux lois du tractus, de la tumescence, du mucus, si absurdement inhumains… « À moins, dis-je, savourant l’agrément invraisemblable d’en être ainsi à confier, peser et faire explicitement entériner, des saletés de si bas étage à une simple relation impersonnelle… À moins que nous ne puissions envisager une connexion sexuelle un peu concrète, si j’ai bien compris, intéressante, du genre suivant… »

Et d’exposer à mon ingénue du terroir dépravée en accéléré, sur son insistance effarouchée obscène d’impatience vulvaire, la ligne de conduite stricte imaginable que dessous, un peu digne j’espère d’Histoire d’O — ou de telle pendaison-bandaison liturgique des Infortunes de la vertu…



Elle se présenterait tel jour (après-demain mettons) à telle heure exacte (10 heures du matin), soigneusement apprêtée, pomponnée, maquillée, appareillée (talons-aiguilles, bas résilles, jarretelles et lingerie de
luxe, boucles d’oreilles), parfumée sans excès, à la porte de mon appartement (l’immeuble de passe du 99, rue Germain-Pilon, 7e étage sans ascenseur, fond du couloir avant-dernière porte à droite après le lavabo), porte qu’elle pousserait (j’aurais pris soin de la laisser bâillante), pour pénétrer mon antre de bon Barbe Bleue, franchi mon seuil de confidentialité infranchissable par effraction consentie, refermer l’huis derrière elle, poser ses affaires dans le vestibule ou la salle d’eau attenante, puis ses vêtements — et nous y voilà.

Voilà le contrat, comme il s’en signe toujours un, au cœur de mon script fantastique. Sans un mot, un seul — j’y tenais, pas de blabla, pitié, au risque d’une interruption immédiate du processus —, sans manifester sa présence autrement que par sa respiration, son silence, cette visitandine un peu importune ôterait d’entrée tout son attirail de femme, sans rien omettre ou quasi ; et dans cette tenue propice de bonne volonté, dûment dévêtue pour les besoins de notre arrangement curieux un peu strict, notre mise en scène désennuyante de la rencontre absurde, elle s’avancerait dans mon cabinet janséniste en demi-jour blanc au-dessus des jardins de Montmartre, en toute impudicité dépravée, gravirait le petit escalier de bûcher qui se présentait là sur main droite, marches de bois blanc débouchant sur le plateau en nacelle de ma mezzanine claire comme un radeau des cimes, où cette postulante se présenterait à moi, s’offrirait d’un bloc à mon regard nue comme un ver, en tenue d’Ève à quatre pattes (obligatoirement,
vu la hauteur sous plafond naturellement rabaissante, achevant de forcer l’inclination), dans la position convenue de l’offrande charnelle, palpitante à froid, toujours sans le moindre mot sous peine de rupture du pacte, de privation, d’expulsion, et enfin, après examen, sous réserve d’agrément probatoire de ma part, elle s’en remettrait là à la pénétration de mon organe sexuel inconnu en condition de saillie — visitation à trois entrées non négociables, comme entendu entre nous au préalable, non sans gêne terminologique délectable : soit l’orifice des lèvres fardées, des lèvres du bas, et de l’embouchure anale pour commencer sans doute — baisers buccaux plus sensibles en prime, malvenus dans les passes, si cela se trouvait… À voir.



Au total, l’expérience m’aurait donné satisfaction. De conception, inopinée, tout en péril funambulesque, outrage feutré, déploiement cynique frôleur. De saut dans le vide génital, quant à la présentation physique, notamment : l’hermétique Adélie savait à peu près à quoi s’en tenir sur moi, jusque dans une certaine intimité, d’après les indiscrétions certaines de son amie campagnarde — qu’elle trompait au fait avec tant de détermination décomplexée ; mais quant à moi, je n’avais absolument rien à ma disposition d’avance pour me représenter la visiteuse — or quelle gageure (fascinante donc, inquiétante autant dire troublante) que de s’aventurer à connaître à froid une chair si totalement inappréciable et intouchable, « d’un coup de
dés » comme métaphysique… Et si cela devait être une horreur ? une Gnafron ? une vérolée, bossue, crochue ? brèche-dent hideuse, barbue, enceinte, unijambiste, hermaphrodite, naine, cyclope… ?

J’avais vaguement envisagé la chose d’avance, m’en remettant au sort et tenant à la montée littéralement dramatique, bouleversante d’inédit intenable, suivant une appréhension que j’ai dite « blonde » et plutôt sensuelle à l’oreille (voix de gorge), en liaison semi-incestueuse avec l’autre visitée de l’Estuaire conformément au dicton « qui se ressemble, s’assemble ».

Parurent de fait, ce jour gris-là, un visage de garçonne aux yeux clairs, mi-bon chic bon genre mi-punk, des seins blancs voyants, comme excessivement nus de leur surgissement ex nihilo, une plastique nordique non moins étonnamment généreuse (ce qui se voyait même et surtout à genoux, puis de dessus, puis à califourchon, puis…), notablement bien tournée, teint et toucher de lait pour ne rien gâter, le tout assurément blond, de haut (ébouriffé à mèches argentées) en bas (fourragé d’un pelage jaune lumineux du devant derrière, dans le présentoir parme soyeux de lingeries pornographiques griffées).

Ce qui fait que tout se déroula à chaud, si transi que je me tinsse, assis contre le chambranle, conformément au protocole sensuel — à une dérogation près, un « C’est moi, bonjour » nu yeux dans les yeux qui m’injecta : reconnaissance mutuelle, moi de l’intruse absurde exhibée, elle du petit maître de céans contraignant
et malséant par système ; puis déclinaison des petites sottises et touillances glandulaires usuelles de la vulgate supinatoire — ne justifiant guère relation détaillée. Sauf l’élément aléatoire insolite qu’on vient de consigner, sur l’air d’« un coup de désir jamais n’abolira le bazar… »



Au moral, avec cette poussée critique de dépravation bondage concertée, je pouvais par extraordinaire me tenir pour quitte, de toute obligation, surenchère à l’excès, tout outrepassement physique, nerveux, social — soulagé. Je n’avais plus de dettes, plus de franchissement aberrant à acquitter, pour l’heure. J’avais fait plus que passer les bornes, en somme, je les avais annulées à force de désinhibition factice extrême. Je ne forçais plus rien, on me forçait de forcer, avec ma nature prudente et pudique, celle des choses de « l’amour » chez une femme inconnue, les représentant collectivement, et prenant pour toutes ensemble d’un seul coup. Ouf. Absence totale de sentiment, comme d’estime de soi, plein de pulsions, comble d’exaltation glacée : une pure séance de physique amusante (tragique ensemble à certains égards), de « chose mentale » caverneuse.

Passé ce moment réellement passionnant pour une fois, de rencontre idoine en passage à l’acte inhumain, la non-relation ainsi nouée se survivrait quelques jours par médiocrité — semaine d’incohérences, temps mort, visites à familiers parisiens de la
fille, qui se révélait encore moins tenable à l’usage que redouté au pire. Sur la fin, au demeurant, les derniers coups dans le bassin de pure physiologie fainéante, l’étrangère sentimentale manifestait quelque recul, semblant renâcler notamment à l’instant de mes intrusions et extrusions — cette luxurieuse qui n’avait pas hésité d’abord à livrer sciemment son plus réservé au pire outrageant d’un partenaire de partouze, bronchait désormais à de simples visites de courtoisie hygiénique ; on aurait tout vu. Il faut croire que la cérébralité barbare de notre rencontre initiale laissait peu de jeu derrière, sinon un gentil néant bien vide, que comblait un peu trop bien (ou mal) ma vanité membrée emboîtée.

Au fait, Adélie avait eu ce qu’elle cherchait, voulait et valait à la fois : une sensation, rare, impression que j’avais tirée d’elle à son corps défendant largement consenti. Moyennant quoi mes saillies, au propre ou au figuré, ne lui disaient rien. Passé l’idée, le corps à corps étranger grinçait.

Après lesquelles rallonges d’agitations, spirituelles, sociales ou charnelles, tout ayant une fin, sonnerait l’heure du retour de l’accorte Adélie au pays de ses pères ; bon vent. Je ne devais jamais revoir cette apparition de mezzanine. Parfait. Sauf au vol, une fois, mise en bourgeoise sensible et pâle, toujours le sourire languissant, en tailleur vichy très notable de province, béate et béante comme devant — mais, sans façon —, spectatrice à chapeau rose-plaie et camée
d’une table ronde Virgin ou Fnac morne à Clermont-Ferrand, animée par la sœur d’un assassin comédien misérablement célèbre — qui est une autre histoire. Adieu visiteuse sans mémoire ni valeur ni rien.

Sauf une salpingite. Laissée en pourboire vertueux. Que j’encaissai volontiers, vu la qualité unique de la représentation. Ne boudons pas notre déplaisir. Il ne faut rien exagérer. Je le referais si j’avais à le faire, mais heureusement, non.





_ INTERMEZZO _

RETRANCHEMENT DE LA MEZZANINE



La chaudière s’éteignait et la moquette glaça. Qu’on m’entende bien : du givre se formait et déposait sur le revêtement de sol en laine synthétique marronne, qui, naturellement sèche et crissante d’ordinaire, frisant pour lors comme en forêt la mousse, craquait à y marcher. Ajouter à cela une fuite ou deux juste à l’aplomb du lit aérien (qui servait d’ailleurs littéralement à s’envoyer en l’air, comme dit le vulgaire), fuites que mon frère bonne pâte jugula une fois au péril effacé de sa vie — donc de la mienne — en grimpant sur le toit par une trappe interdite, où il rampait ensuite quasiment à la verticale au-dessus de vingt mètres de vide, sans harnais ni sourciller, pour localiser et rafistoler la quelconque ardoise descellée ou fêlée en cause, à mon caprice garçonnier.

Le confort n’avait jamais été la qualité dominante de l’endroit. Les baies pivotantes crissaient et bloquaient, leurs stores déglingués ne coulissaient plus. Le courant sautait. L’éclairage éblouissait ou manquait. L’eau rouillait et toussait dans les tuyaux. Les carrelages revêtant le tablier du coin-cuisine, tous craquelés et décollés, gondolaient sur le fond de ciment effrité, boutiqué à la serbocravate-portugo-roumano-polaque. Des deux plaques chauffantes, inspirant une sourde
terreur crépitante, l’une tiédissait. Et sur les deux brûleurs, un seul gazait en position feu vif — l’installation dégageant une vague odeur de fuite. La salle de bain était très fruste, à peine meublée d’un miroir, d’accueil hygiéniquement rafraîchissant.

En somme, on ne montait pas là, dans mon studio-mezzanine, ronronner en amoureux au coin du feu, se fricoter un petit repas tendre aux chandelles ; mais fricoter tout court, piner, et puis partir sans demander son reste, jamais retenu pour le petit câlin ou la confidence — pour celles du moins qui résistaient aux tests probatoires du hall et de l’escalier de la mort puis de la banquise, faute de chauffage et — j’allais oublier ce détail, last but not least — faute d’eau chaude. La toilette devait s’opérer à l’eau glacée, parfois difficile à faire affluer si haut, si loin. L’ensemble maintenait les relations, même et surtout intimes, dans une certaine tension exigeante, intenable, où il semblait que la glace ne fût jamais rompue, et que la beauté avec le désir resteraient toujours contraints, voire contraires. Une atmosphère un peu rigoureuse présidait aux ébats, du coup sensiblement réservés, avec quelque chose de forcé, de concerté dans le faux à mon image et mon bon plaisir. Gare aux plantes de pieds sur la moquette si l’on se hasardait à oublier de descendre chaussé en pleine nuit. La rigor mortis n’était pas si loin de la raideur et de la noirceur sexuelles.

J’avais rompu à jamais avec la parenté, par phobie des sentiments, toujours incestueux, ce n’était pas pour
aller m’emmerder avec des effusions. Pas de mamours, pas de relations, pitié ; des actes crus, des impressions, des corps, des curiosités, à éprouver, comme pour en épuiser le champ de possibles avant la mort prochaine, toujours imminente, passer le temps, imparti, à le et s’en distraire.

J’étais de plus en plus strict dans mes observances et écarts, génitaux comme littéraires. Je couchais sèchement les pages du « journal » dénudé de ma vie de sans famille en tee-shirt de bure, parfois blazer cashmere élimé ou blouson d’intérieur, indifféremment noirs ; hâve, transi et retranché comme un criminel russe immigré, sous le signe bohème de mon couchage tout-risque en mezzanine.

C’était à prendre ou à laisser — quelle différence ; j’avais le déduit décapé, la jouissance distante. Qu’on se représente bien la chose, le décor, l’ambiance. Au physique, indifférent, pas désagréable, loup loustic, sombre myope vaguement gothique, ascétique par défaut, en dix ans, incluant le cycle de cinq ans de manigances vaginales concerné, je n’ai jamais bu une goutte d’alcool, fixé ou sniffé la moindre substance stupéfiante, fumé — sauf une taffe dont il sera traité tout à l’heure —, usé de quelque autre excitant psychique à la passion, tels qu’en proposent les galimatias mystagogiques ou philosophants. Tout au plus buvais-je force café, d’ailleurs « couvert » au Gardénal pour raisons médicales depuis vingt ans — c’est-à-dire méthodiquement abruti de sédatifs contre les rythmes thêta
pointus de l’épilepsie menaçant les accidentés du crâne, surtout récidivistes.

Vivant au minimum, concerné au minimum, socialisé de même, je me vêtais de rien. Nu de nuit, pour le jour une penderie de gilets et jeans passe-muraille interchangeables de célibataire, et à l’occasion même, photos littéraires faisant foi, des sandales nu-pieds de pénitent — on a pu m’en surnommer « le cureton » — à grosses lanières de retraitant jésuite ; mais, conformément à d’autres principes nihilistes vains à développer (me faisant surnommer « l’ayatollah »), je portais aussi usuellement Weston triples-semelles ferrées, pour arpenter Paris comme en fuite effrénée, et « à force », mon pas courant, mes genoux paieraient la différence en rompant l’un après l’autre, ménisques effrités et brisés en série, me forçant d’abandonner les pompes de morgue noire au profit de vulgairement pratiques « baskets » informes vieil-lardes, à « amorti maximal » orthopédique. Je mettais la même application à tenir le corps des autres à distance, les sentiments repoussants.

D’ailleurs en odeur de sainteté pour ainsi dire, ne fumant ni ne buvant donc, me nourrissant à peine, abstinent naturel, je ne sentais pas. Je pouvais me trouver en plein soleil à courir, par exemple, vêtu de cuir noir, sous le cagnard de Ouagadougou, vers tel rendez-vous à midi pile, sans exhaler pour autant d’odeur de transpiration particulière, faute de toxines — ou de consistance simplement, de chair, ne me sentant trop de rien.


Pour dire que dans l’ensemble, j’étais plus tendu que souple (bien que narcissiquement surexercé et donc flexible jusqu’à l’athlétique), plus acéré que chaleureux. Droit et froid et plat à peu près, telle une de ces barres de fer dont on rouait naguère en place publique ou dans l’in-pace salutaire, dont la raideur donnant à fond et à faux sur les portants de bois de la roue serait remontée en ondes de choc horribles échapper à l’officiant bourrel en lui faisant craquer les coudes, les vertèbres et les dents de tension renfermée. Bref, cela ne rigolait pas trop autour de l’estrade de ma mezzanine à estrapade.
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PASTORALE



Ayant introduit Rosie Ney chez moi rue Germain-Pilon, ce qui signifiait qu’elle voulait coucher, je fus pris d’une pensée exquise à son endroit.

Cette idée me vint alors que la jeune femme d’Angers et moi nous trouvions côte à côte devant l’une des fenêtres ouvrant mon galetas caissonné sur les turfs de Montmartre : le moment, suspendu, était celui où tout naturellement devait venir le geste qui ferait passer le contact, jusque-là aimable, au charnel (approches corporelles, caresses immondes, tumescences caverneuses, échange des langues, des odeurs, gamahuchages de mucus, etc.). Rosie Ney ne manquait pas d’appas. C’était un type d’actrice à la mode passée ; une peau opale et des formes girondes, avec un regard d’eau un tout petit peu capoté, des narines juste rebroussées comme la lèvre et une toison très claire bien faites pour éveiller le désir. L’instant où, ma main se tendant vers l’épaule pâle, la hanche, l’oreille, n’importe, de cette fille impatiente de tromper son mari, la possession s’opérerait, sur certain air de vétyver que fleurait provincialement la visiteuse, soudain ne me concernait plus.

Je me plus à la place — c’était là mon idée — à n’en rien faire. Je ne lèverais pas le petit doigt, ne toucherais
mie de cette douce personne assez attrayante offerte à ma convoitise. Sitôt envisagée, cette pensée de n’avoir si strictement rien à faire (foutre) de cette gente femme à portée, alanguie à ma fenêtre, corps et âme suspendus au geste qui, des fesses (fendant perceptiblement le satiné de sa jupe rouge) lui remontant aux lobes cérébraux, la libérerait en la livrant, cette pensée émoussée m’emplit d’aise. Je jouis de notre présence confondue si inerte, inexpressive, là à la vitre, sans avant ni après ni rien. N’eût-on pas dit de deux poissons gobant du vide squameux dans l’aquarium ? La situation, se prolongeant vite au-delà du seuil de l’émoustillement, de la douce alerte sensible si soigneusement différée, contrariée, évoluée en fadeur, refroidie et ignorée, gâchée à plaisir par mes soins sympathiques, me comblait toujours plus. Nulle volupté, peut-être, ne saurait atteindre à la subtilité de cette grâce de découragement concerté, à l’attrait de cette dissuasion instillée — surtout mine de rien, ourdie à ma manière frôleuse.

Pour ne pas si complètement saborder, ouvertement, en effet, le désordre sensitif engagé, je maniai la froideur légère et l’apparence fiévreuse de rapprochement organique. Je parlais, très peu, de très près, quasiment bouche à bouche, au creux de l’oreille — comme on dit ailleurs de l’oreiller —, mais en veillant à entrecouper le propos de platitudes dépitantes, en m’appliquant à contenir toute spontanéité, à ramener entre autres régulièrement sur le tapis la question du mari, de l’enfant.
Ce qui tout à la fois cassait le coup, culpabilisait la dame émoustillée, confuse, derrière ses jolis cheveux blonds en mousse, de cette sévérité indifférente que je titillais l’air de ne pas y toucher, et ensemble exaspérait ces velléités adultères patentes, impatience amoureuse toujours douchée et d’autant relancée.



Quelle délectation, que l’agitation sournoise mollement poussée de la sorte à la frénésie enfermée, de cette fausse oie blanche bovaryenne en mal de sensations, émigrée de son trou de France profonde pour se faire des émotions capitales. Elle attendait, attendait, patientait, s’impatientait… je différais sine die, et rien, adorablement, ne venait. Pas ça. Pas un cillement.

Je riais volontiers avec elle, complice, presque sensuellement, effleurais sa hanche chaude, pressentant l’élasticité ferme des tissus, d’alanguissement mêlée, puis je prenais du champ, un mètre, restant derrière elle exprès, à me réjouir de détailler sa chute de reins, quasiment nue à mes yeux avec un peu d’attention, sous le tombé du vêtement volant — prévu tel pour froissements pratiques. Ma scrutation obscène était en soi une délectation d’indécence, lourde insistance travaillée par l’impasse à suivre, que j’entretenais.

Je pouvais, devant cette femme me tournant le dos animalement, m’offrant cette vision si pudiquement réservée de son anatomie angevine et vaine sans se retourner, tétanisée en suspens hormonal, je pouvais pour ainsi dire voir et entendre ce qui fermentait en
elle : « Mais allez… Prends. Touche. Froisse, pétris. Pousse-moi… à me forcer… Dégèle-nous. Sauve-moi. » Mais tsst-tsst. Tintin.

Je revenais incessamment tout contre l’intouchable Rosie, non pour passer à l’acte, mais pour jouer au con — nullement celui auquel elle aspirait, de toutes les forces névrosées de sa machinerie intime gorgée de spasmes pressentis, de sang et sève à glandes en alerte, de friselis d’antres électrisés. C’était un livre, tiens, que j’évoquais tout à trac, sans conviction, ou une anecdote exprès rasante, venant rompre l’enchaînement de causes et effets physiques, ces avancées de complaisances génitales, pâmoisons muettes, sciant le coup ; un disque flasque d’Erik Satie.

Puis, in extremis, un retour de galanterie câline, irritante à la peau, aux duvets, quelque question un peu pudique, délicatement déplacée, blessante à l’occasion. Glissant bientôt de nouveau, douce torture, aux devoirs domestiques, conjugaux, à l’évocation de la mélancolie des femmes mariées trop jeunes, etc. « Quel ennui, l’heure du “cher corps” et du “cher cœur”… »



Dans ce manège astringent, cette surenchère à la contention, que je laissais et observais plaisamment se développer, surprendre et comprimer tous les frémissements de la curieuse proie livrée à mon étal, dans ce jeu malsain, tout en m’employant à un doux état terne, vitrifié, glaçant et brûlant ensemble, ce qui ne se peut, dans cet attisement de négligence où je glissais évidemment
quelque ressentiment savoureusement impersonnel, dans ce duel de contenances, je n’étais pas sans ambitionner vaguement un flanchement hystérique de Rosie, pour voir, malgré tout, curieusement.

À force de se tortiller, cela était dans les choses possibles, je concédais à la tressaillante Angevine, en quelque sorte la possibilité de sortir de force de la réserve frigide que je lui imposais pour, par exemple, déchirer son corsage, se dévêtir d’autorité et monter nue dans le lit en mezzanine surmontant ma garçonnière, afin de me provoquer d’un clin d’œil arrière ; je laissais un peu de jeu à la possibilité qu’elle collât subitement sa bouche pâle d’effroi contre la mienne, m’enlaçât brutalement, défît la ceinture de mon jean pour m’empoigner ; j’admettais chez cette dame tenue à distance le déchaînement d’un désir ardent de surmonter cette chasteté grise si déplaisante que je reconduisais d’instant en instant entre nous en elle, tout en touches amicales d’à-quoi-bon mortifiant, de disgrâce à mon goût.



Rien ne vint, heureusement. Ni cette fois-là, ni les deux suivantes. Ni je ne l’effleurai d’un ongle, ni elle ne força sa chance. Tant mieux. Cela pourra paraître incroyable, mais ma petite partie de plaisir obstrué, de suspens de retenue concupiscente, tint implacablement trois ou quatre fois deux ou trois heures. Trois heures de rang la première fois. Moins longtemps les autres fois. Ma trouvaille, passé ces heures disciplinaires initiales
de mise à distance charnelle, d’orgasme étranglé, de détentes nouées, ma relance fut d’abord d’ouvrir très gentiment mon lit, ma chambre, « en mezzanine », à la jolie froissée d’Angers — sans moi, sur le départ.

Pourquoi s’embêter à regagner dans la nuit sa province lointaine, elle pourrait aussi bien repartir tôt demain — et son mari n’en saurait strictement rien. Elle trouverait bien un tee-shirt pour dormir, à moins qu’elle ne préférât dormir nue, comme moi… Du reste peut-être repasserais-je demain matin… sinon cette nuit même… Là, j’étais attendu, je partais retrouver mon « amie » — sans certitude sur la suite, ni obligations ; nous n’étions pas mariés après tout…

Je ne sais par quel prodige de tortillements et d’évitements, de simagrées de cette farine, envoûtantes à force pour moi comme manifestement pour elle, je réussis, d’échaudement en réticences courtoisement mufles, à maintenir cet état de chose si longtemps. Ce fut plusieurs fois intensément exquis, telle la fracture — ou les douleurs gingivales. Surtout, se présenta la deuxième trouvaille : la lecture, une lecture de mon cru de son fait.



À un moment, très bientôt, comme notre liaison sans relation languissait encore plus que de coutume, toujours plus enlisée et énervée, Rosie vint, par pure inoccupation, à toucher du doigt la tranche d’un dossier sur l’étagère, noir. « Tiens, si vous saviez ce que vous effleurez là… » dis-je, amusé. Peut-être était-ce « tu ».
Je n’en avais jamais tant lâché. Et comme, piquée, elle manifestait sa curiosité, « C’est… un petit peu indiscret, gênant même, d’en parler… à une jeune mariée…» Et elle, sur ce, insistant, se faisant forte d’à peu près tout entendre, voyons — « Tenez, voulez-vous que je vous lise la chose… ? », cabotinai-je tout bonnement.

Trop heureuse de la diversion, cette amorce, cette ouverture qui sait, ma postulante adultère rafraîchie acquiesçait immédiatement.

Ce fut l’occasion de nouvelles agaceries ; de la prévenir de nouveau contre cet emballement ; de l’avertir qu’« elle n’avait pas vraiment idée de ce à quoi elle se hasardait ; bien sûr, rien de si terrible là-dessous, n’exagérons rien, mais tout de même… Je n’étais plus convaincu, à la réflexion, que la chose fût bien recommandable, entre nous… », bla-bla. Comme de bien entendu, ma visitandine, à ce stade plus lancée que jamais depuis son entrée ici, ne voulait rien entendre — ou plutôt, tout —, et s’engagea étourdiment à écouter ma lecture, d’ailleurs « assez courte, trois pages » lui promettais-je, in extenso, chiche, bon gré mal gré.

Soit. Pff, lâchai-je commençant, dos tourné, elle près de moi à me coller, moi détachant chaque syllabe, mais à mi-voix pour forcer l’attention :

« Pardoux se livra à la masturbation dès l’âge de quinze ans, avec un tel excès qu’il la réitérait huit fois par jour. »

Cette entrée en matière organique objectivement
confondante de vulgarité l’ayant gênée, à vue d’œil (silence et pétales de rose sous les yeux), « Je continue ? pausai-je, soulignant d’autant le déplacé de la situation. Vous voyez, c’est un peu fruste, presque sale. Et pas particulièrement intéressant… Non, finalement…»

— « Si, si. », se ressaisit-elle, crânant, insistante, appréhendant pire que ces petites énormités débitées en avant-goût : mon silence effrayant en réserve. Va pour la suite. Que je livrai, en m’éloignant derechef, détourné d’elle, ce qui forçait toujours ma partenaire pleine d’émoi tracassé, pour m’ouïr, à se rapprocher de moi et de mes lèvres murmurant la grossièreté :

« Peu de temps après, l’éjaculation de la semence devint rare et si difficile que Pardoux se fatiguait pendant une heure pour l’obtenir, ce qui le jetait dans un état de convulsion générale, et encore ne rendait-il que quelques gouttes de sang, et point d’humeur séminale.»



Sans trop relever l’effusion sidérée — « Oui, il éjacule un peu de sang, cela commence ainsi… » —, je poursuivais déjà le suave exercice de relation insane : « Pardoux ne se servit que de sa main jusqu’à l’âge de vingt-neuf ans (“Juste mon âge…”, intercalais-je à plaisir) pour satisfaire sa dangereuse passion… Ne pouvant plus ensuite exciter l’éjaculation d’humeur de sang par ce moyen, qui ne faisait qu’entretenir la verge dans un état de priapisme presque continuel, il imagina de se chatouiller le canal de l’urètre avec
une baguette de bois, d’environ six pouces de longueur selon les témoins. »

Au mot d’« urètre » (que le texte donnait en fait « urêthre », surcroît de succulence verbale impossible à rendre à lecture), ne pouvant y tenir davantage, la bizarre écouteuse, comme physiquement heurtée par la baguette de Pardoux, m’interrompit, secouée, protestant malgré elle quelque chose de candide comme : « Mais, qu’est-ce que c’est que ça ?! C’est… horrible… Pourquoi lire cela ? »

À quoi je me fis un plaisir de répondre : « Ça devient forestier, paysan, assez rude. C’est vous qui avez insisté… Je vous avais pourtant prévenue. », où je prenais soin de mêler une pointe de contrariété — en refermant net le fascicule senti, extrait de je ne sais plus quelle communication « savante » dix-neuviémiste aberrante, au fait. Et rien ne put, ce jour-là, me faire reprendre notre lecture sottement écourtée.



Je vivais à cette époque (façon de parler) avec une grande fille australienne, convoitée par tous mes copains mais étiquetée « le train », sur fond de passion avec une vraie femme vivant à L’Haÿ-les-Roses, que je peinais tant et tant, depuis des mois de clandestinité, à aimer, que je n’en vivais littéralement plus.

Cette aventure parallèle immobile, gelée sur le pas, avec l’absente d’Angers, si jouissive à malmener à patte de velours, convenait à une période entre parenthèses. Cette restriction infligée en cercle vicieux
m’allait comme je l’avais disposée, sans préméditation, dans son entrelacs de doubles négations, de blocages duveteux, de défausses, teasing frigorifiant — déshonneur pur par antiphrase ; entre deux lignes de mon chaud-et-froid récité.

Tout cela au demeurant parfaitement jésuite : ne consommant ni ne faisant mine même d’oser imaginer consommer la fiévreuse désœuvrée séduite et jamais réduite, retardée sans fin à l’allumage, je tirais d’elle un plaisir cérébral de parfait détachement, vierge de gestes sinon de pensers. Je ne trompais pour ainsi dire pas ma femme que j’aimais sans en jouir vraiment en jouissant de ne pas jouir du tout de mon abandonnée de rencontre — subissant, en martyr de qui sait quelle foi sexuelle, le passe-temps de notre corps à corps de vide sidéral, et de mots creux.



Je ne sais plus, d’ailleurs, comment j’avais connu cette conquête inconquise, jamais annexée, un peu inintéressante dans cette phase confuse par ailleurs nombreuse (en liaisons ou « chantiers » plus ou moins ineptes) de ma vie ; mignonne que je n’aurais couchée dans mes draps noirs que sans moi, que je n’aurais « tirée » que retiré. Grève RATP, propos de quai et moi me présentant en sous-entendus comme « gourou » d’une communauté d’énergies ? Ou m’avait-elle contacté de son propre chef, comme il arriva, en se recommandant d’un(e) autre ? N’importe. Mais quels transports, abstractions de quintessence énervée, dans
ces évitements proprement littéraires dont je nous corsetais ; cette insémination savante de frustration dont je sanglais et cinglais la Rosie d’Angers, cette solitude à deux d’où je nous déduisais — tête-à-tête avec les lignes d’étude idiotiste de mon cas auvergnat. Quelle intensité dans notre étreinte à blanc sur la crête du non-plaisir, pour rien, sans rien, sans fin, subtilisante, cette partition aiguë, dissipation de sens en pure perte. C’était l’instinct de mort fait désir.



« Pardoux introduisait plus ou moins sa tige de noisetier dans le canal de son urètre, énonçais-je avec méthode (sur ses instances, j’avais bientôt repris notre étude de texte sitôt le retour de Rosie, venue en somme spécialement d’Angers pour la vive lecture, promise et infligée), sans l’enduire d’aucune substance grasse ou mucilagineuse capable d’adoucir la rude impression qu’elle devait produire sur des parties aussi sensibles. »

Rosie, loin de rosir, pâlissait cette fois, à défaillir, mais n’osant plus s’alarmer, au risque de me voir jouir de sa confusion outrée, se contint — ce qui lui faisait comme perdre haleine sur place, adorablement, de ne pas se récrier cependant que je continuais, sur son épaule blanche odorante, avec une docte nonchalance dans la communication pseudo-scientifique doucement ignominieuse, un mol acharnement de crudité, que je continuais de proférer ma lecture :

« L’état de pâtre qu’avait embrassé Pardoux lui donnait
souvent l’occasion d’être seul et de se livrer facilement à sa passion nerveuse. Aussi employait-il à différentes reprises quelques heures de la journée à se titiller l’intérieur de son urètre avec sa baguette en bois. »

Un temps, pour tourner la page, et laisser à Rosie tout le loisir de s’imprégner de la philosophie de mes pages édifiantes :

« Pardoux fit constamment usage de sa baguette pendant l’espace de seize ans. Elle lui procurait une éjaculation plus ou moins abondante. Le canal de l’urètre, par un frottement de cette nature, si souvent réitéré et si longtemps soutenu, devint dur, calleux, et à force absolument insensible. »

L’Angevine éprouvée, pour ne pas dire ulcérée, demandant là timidement une suspension de séance, sur le point de tourner de l’œil à force de froncer le nez, j’en profitais pour la sonder sérieusement, lui demander, comme en commentaire de texte, explicitement, si elle concevait précisément, se représentait réalistement, ce que montraient les intéressantes notations sur l’énervant Pardoux. Avant de faire savoir ex abrupto à ma compagne de lecture qu’elle pouvait se retirer à Angers sur-le-champ, ou rester se reposer cette nuit encore, en utilisant mon lit tout frais — mais que pour ma part, justement, je devais nous laisser illico pour rejoindre ma maîtresse — sans pouvoir certes dire si je rentrerais dormir ici, après… Et je partis soulagé.

Or je revins deux heures après sans crier gare, lui
lire en coup de vent ou de l’étrier, au saut de la mezzanine et du sommeil, ébouriffée et palpitante, vraiment échauffante dans son « simple appareil d’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil », en petite tenue d’outrage contenu (rose, avec un bouton et quelques autres décorations transparentes à trou-trous couleur pêche de circonstance), la suite et fin de l’épisode naturaliste du jour, riche en nouveaux développements moraux et vénériens :

« Pardoux se trouvant alors avec sa baguette aussi inutile que sa main, se crut le plus malheureux des hommes.

L’aversion insurmontable qu’il éprouvait pour les femmes (je pesai la formule), l’abstinence à laquelle il se voyait réduit (je ponctuai là aussi), l’érection continuelle qui provoquait sa passion sans qu’il pût l’assouvir (derechef), semblaient en effet justifier son idée. »

Je marquai là un long arrêt lourd de sous-entendus, s’il en était besoin. Repartant gravement ;

« Dans cet état d’effervescence mélancolique, qui avait lieu tant au physique qu’au moral, ce berger laissait souvent errer son troupeau ; il ne s’occupait que de la recherche d’un nouveau moyen propre à le satisfaire. »



Sur quoi je me disposai à libérer Rosie Ney de notre insatisfaction convulsive. Quand elle me retint — ô prodige. Conduite implorante bien paradoxale, qui ne pouvait que lui valoir une relance de la douce
infamie textuelle, qui devenait faute de mieux un baume — sous des airs de cataplasme à la moutarde — à cette solitude frissonnante hystérisée :

« Après diverses tentatives également infructueuses, Pardoux revint avec un nouvel acharnement à l’usage de la main et de la baguette ; mais voyant que ces moyens ne faisaient qu’irriter ses faux besoins, il tira, comme par désespoir, un mauvais couteau de sa poche, avec lequel il s’incisa le gland, non sur la tranche mais suivant la longueur du canal de l’urètre. »

Rosie, ici, d’appuyée qu’elle était au bois de la rampe de la mezzanine, où ma dictée la retenait debout, dévêtue, s’assit malgré elle, fauchée, sur une marche blanche, comme repliée et vidée, prête manifestement à sangloter. Haletante et nouée, révulsée par mimétisme relatif abject, elle pantelait, plus qu’à demi nue et livrée ; je lui lus sans tarder ce que dessous pour satisfaire à son attente :

« Cette incision, qui aurait causé à toute autre personne une douleur des plus aiguë, ne procura à Pardoux le pastoureau qu’une sensation agréable, suivie d’une éjaculation intense. »

À ma relative surprise, l’invitée en déshabillé de mon lit vide, toute livide elle-même qu’elle parût, ne m’arrêtait plus. Je poursuivais donc, ainsi invité à enfoncer le clou (le couteau, en fait), insistais, m’acharnais pour ainsi dire, intrigué de la quasi-passivité de ma victime à ce stade, en charpie quelque peu catatonique sans doute, abasourdie :


« Enchanté de son heureuse découverte, Pardoux résolut de se dédommager de son abstinence forcée, toutes les fois que sa fureur lascive le dominerait. Les fossés, les buissons, les rochers, lui servaient d’asiles naturels pour répéter ou exercer son nouveau procédé, qui lui procurait toujours le plaisir éjaculatoire qu’il attendait. »

Et je m’en fus en laissant l’épousée lasse sur cette ruée de rut rural quasi tellurique, entre cailloux, Opinel, sabots et coup de pied de l’âne de l’imagerie.



À notre prochaine valse-hésitation, je cueillais la dame à froid, au sortir de ma mezzanine froissante, du lapidaire paragraphe suivant, surnaturel, sur les choses viscérales de la nature :

« Enfin, donnant tout l’essor possible à sa passion, Pardoux parvint, peut-être à mille reprises, à se fendre la verge, en deux parties exactement égales, depuis le méat urinaire du gland jusqu’à la partie de l’urètre des corps caverneux, qui répond, au-dessus du scrotum et près de la symphyse du pubis. »

Et à ce point de charabia médicastral, miracle, Rosie Ney chancela d’entrée. Enfin. Littéralement, elle pâma. Tout de même… Sur le coup. Je pus m’éclipser aussitôt, ce matin-là, sans me soucier d’attendre que mon sujet, rendant les armes avec les larmes de sang du sujet, sinon l’âme même, fût revenu de son ravissement, si peu amoureux quoique tellement linguistique — ce dont je me gardais de toute manière d’avoir cure.


Notre tout dernier rendez-vous, sur les instances de cette plaideuse décidément incurable en appelant elle-même contre moi à notre « contrat », ne fut qu’une plaie. Une plainte muette de l’énamourée abstraite, de plus en plus languide, transportée, saisie aux abois, souffrant coûte que coûte, en silence, vapeurs et pâleurs, pour l’amour des sciences humaines. Ophélia debout d’une nuit de noces au pilori, dernier chapitre à passer. Ainsi, ravissamment :

« Lorsque le sang coulait avec abondance, Pardoux arrêtait l’hémorragie en liant circulairement sa verge avec une ficelle d’herbes tressées, et il serrait suffisamment la ligature pour s’opposer à l’afflux du sang sans en intercepter le cours dans les corps caverneux.»

« Ah… ah… » syncopait bel et bien la charmante Rosie à bout de souffle, de nerfs, de stupeur — mais moi, d’une même voix mate :

« Trois ou quatre heures après, Pardoux ôtait ses ligatures et abandonnait les parties divisées de son membre à elles-mêmes. »

La vision de la division, réellement à deux doigts de l’insoutenable, que je connaissais bien, cette assomption me galvanisant comme toujours, je ne résistai pas au plaisir d’imposer là un point d’orgue, dramatique sinon sublime. Le temps de laisser Rosie voir, sentir et transir, horrifiée et fascinée ensemble, tel l’enfant pris à la magie du conte, ou enfermé à clef dans le débarras ; le temps pour très noble dame Ney tempes battantes
de battre à fond la campagne sur les traces ineffables du manifeste gluant inouï ; qu’on en juge : « Les innombrables incisions que Pardoux faisait à sa verge n’éteignaient pas ses désirs. Quoique divisés, les corps caverneux entraient souvent en érection en divergeant, à droite et à gauche de toutes parts. »

Qui dit mieux ? N’était-ce pas là la cerise sur le gâteau de cette luxure de fourrés ? Dieu, que cela était donc beau — quelque monstrueux que fût le lustre de ce bouquet final que je tendais à la passante inanimée et comme « inaimée ». Finale, voire… Comment en souffrir plus ? Mais le moyen de n’en pas souffrir davantage ? Comment ne pas passer outre, résister à pousser d’une façon ou d’une autre au terme… ? Pour cette pâle retournée, rendue à l’état durassien de La Demoiselle aux yeux verts que Maurice Leblanc décrit soufflant, chavirée, à Lupin qui la bouleverse en automobile : « Ce que vous me dites me fait du mal, et cependant pour rien au monde je ne voudrais ne pas l’éprouver… », je hâtai notre progression inquiète, indiscrètement taraudante, vers son indésirable dénouement convoité. Couronnant la lancinante horripilation lascive, au gré de notre torve rapport à l’académie, en électrochoc d’ultimes notations visqueuses telles qu’énoncées par ma voix récitative, le dernier état de l’étude sur le surjouisseur bucolique auvergnat donnait :

« Vint un temps où, ne pouvant plus se servir de son canif, parce que la section de sa verge se portait sur
les os du pubis, Pardoux le pâtre se vit dans une nouvelle détresse parmi ses brebis.

Reprenant alors l’usage d’une seconde baguette, plus courte que la première, il se l’insinua dans le reste du canal de l’urètre, et, triturant à plaisir cette partie du canal, directement aux orifices de ses conduits éjaculateurs, il provoquait l’effusion de sa semence, brutalement extravasée comme de l’intérieur. C’est ainsi que cet onaniste vraiment extraordinaire s’est amusé les dernières années de sa vie. »



Il me semble que l’indéfroissable Rosie Ney s’évanouit sans retour, au propre et au figuré, revenue quatre fois de son propre chef en pure perte me retrouver chez moi, à l’orée (ou au lever — c’est égal) de notre cinquième nuit d’absence conjuguée, avec une lettre d’adieu dérisoire en écho au point final inédit de Pardoux. Lequel laisse une réelle impression forte, quand sa partenaire spatio-temporelle d’expérience sur le vif ne laisse rien, pas une inflexion de sa note effacée. Plus passée, voire dépassée, que « Passante » selon Baudelaire, aux oubliettes comme la teinte d’yeux, les effets recherchés, le dessin de bouche ou de décolleté soigneusement laissés tranquilles, de cette inconnue d’Angers outragée au respect. Dont ne subsisterait qu’un air d’attachant dépit recherché, une buée de malveillance morte et coite en reflet rimbaldique, Angevine de Vanaen-Voringhem finalement
prise au corps même du livret panique. Qui l’aurait révulsée pour solde de tout spasme au creux et au plus bas de ma mezzanine.

Je ne sais plus, ai-je dit, comment j’avais connu Rosie d’abord, à qui j’en voulais bizarrement de n’être pas autre ; de même, longtemps je n’ai pas su pourquoi je m’étais livré avec elle à cette pavane d’animadversation langoureuse et pour ainsi dire « lue ». À présent, je le comprends : le grand secret accouplant Pardoux à Rosie était l’innocence poussée à l’étrangeté ou inadaptation ; cette gracieuse femme fade était relativement au sexe ce que le sexe était par rapport à lui : dans les deux cas, une inadéquation suprême, un malentendu allant à l’infirmité.

Comme le sexe, on l’a vu, n’était pas à la hauteur des dispositions au stupre fantastiques du pasteur de Laqueuille, de même Rosie n’était pas proportionnée à ses aspirations luxurieuses inassouvissables. La communication de la Faculté tombait à point pour relier ces incompatibles, comme écrite pour elle : Pardoux, c’était Rosie, et vice versa.

Dans ces pages à la beauté de prière qui nous auraient unis à faux et à trois quelque temps, pages en haut desquelles se lisait ce titre, de chapitre, ou de livre, Les Amoureux de la douleur, la phrase à laquelle je suis toujours délicieusement revenu, avant comme depuis, plutôt qu’aux circonstances certes préoccupantes, l’oraison où je me replongerai éternellement en pensée ainsi qu’en quelque lac de littérature
éthérée lustrant l’impénétrable sapience qui anime la narration, mon sésame du désir hébété est :

« Dans cet état d’effervescence mélancolique, qui avait lieu tant au physique qu’au moral, le berger laissait souvent errer son troupeau. »





_ INTERMEZZO _

CHUTE DE MEZZANINE



Descendant l’échelle de la mezzanine en équilibre, ruisselant de sueur de trois heures du matin rituelle, j’ai trébuché et basculé. Mon pied nu, le droit, a faussé, à mi-course, donné dans le vide intercalaire entre deux des marches au passage, comme pour tourner alors que je devais bien sûr aller tout droit jusqu’en bas, et mon corps, nu, a suivi, jeté dans le même vide esquissé, soudain étonnant, effrayant, de tout son (mon) poids, plongé au-dessous. Un temps incroyable se passe là alors, de suspension en l’air d’effroi, d’appréhension, bras tendus dans l’envol, comme pour un saut de l’ange déchu, au cours duquel je lâche un cri, spontané, pestement terrifié, d’attente du terrible choc en retour prévisible.

Qui arrive sans manquer, ni tarder. Je donne de toute ma masse ensemble sur le mur et sur les marches, un mètre plus bas, avec une pesanteur de mort invraisemblable d’inertie, de vacillement vertigineux. Ma tête percute la plinthe, de front littéralement, à gauche, durement, la tempe amortissant en craquant l’impact, puis je ne sais comment, l’occiput prend sa part d’emboutissement dans le roulé-boulé à la clef cul par-dessus tête souffle coupé, cependant que ma cuisse gauche encaisse un contrecoup sur l’arête d’une
marche — le gras de la cuisse, c’est-à-dire l’os, fémur probablement — et ensemble, le subitement énorme organisme hébété qui me tient lieu d’apparence terrestre dégringolé du ciel suivant son cours sinistre, sa chute, dans le déroulé de l’opération, mon dos endure une prodigieuse secousse à l’endroit des reins, le rein droit, vraiment une ruade, m’arrachant un cri d’appoint bête comme « pu ! taiin ! », la clef que je tenais dans ma main gauche (clef des songes ?) déjà envolée jusqu’aux combles pour retomber tinter dans l’évier métallique cinq mètres plus loin, mes lunettes au premier ou second choc ont volé en éclats, expulsées de mes yeux de toute façon flous dans la confusion.

L’expérience s’arrête faute de combattant ou d’intérêt, c’est-à-dire d’élan, au palier inférieur, dix marches plus bas, au pied de la mezzanine, ce qui fait déjà une trotte et pas mal de plaies et bosses. Là, assis, mal réveillé et secoué, à réception, je compte mes abattis, abattu, bizarrement apeuré par la violence de la chute sur une si faible hauteur, me demandant si j’ai rêvé, songeant que je suis peut-être à ma dernière heure, que le transport au cerveau au programme, conséquence de cette nouvelle rasade contondante sur mon crâne au lourd passif comateux trépané mal rafistolé, que l’hémorragie suit peut-être son cours, que je vais me trouver les idées brouillées, la tête de plus en plus lourde, de mal en pis d’ici quelques minutes, puis emporté, passé, sans compter les récurrences de « pneumocéphalie
» (infiltration d’air du dehors, infectieux, sous la boîte crânienne rentrouverte à la faveur d’un choc).

Je me relève en titubant, ahanant, suffoqué, stupéfié, tête basse. Suis-je si lourd, inerte, vraiment ? Si vieux, rompu, mort… Je remonte éberlué, en claudiquant, redescendu les quelques marches pour ramasser mes lunettes disloquées, puis, non sans peine, la clef jetée. Et là-haut, stupidement, blême comme un revenant, j’annonce : « Il y a eu un accident » à l’Autrichienne en stage, qui ne s’est même pas réveillée. Quelles cloches. Rendormi sur ces entrefaites, au lever, contusionné, peut-être n’aurait-ce été qu’un mauvais rêve. Prémonitoire ?






_ TROISIÈME PARTIE _




« Et brusquement, l’Épouvante sauta sur lui.

Ceux qui s’imaginent qu’on puisse lutter contre l’Épouvante du mystère qui est elle-même un mystère, ceux-là se trompent. Et combien sont-ils, ceux qui ont connu l’Épouvante ?

Elle terrassa don Juan d’un seul coup. Raison, imagination, mémoire, intelligence, tout se disloqua ; la volonté s’abolit, la volonté s’arrêta. Il ne fut plus qu’une loque emportée par l’effroyable tourmente, pareille à ces lambeaux de voile que la tempête arrache au navire et qu’elle entraîne on ne sait où sur ses ailes géantes.

Cela dura quelques minutes.

Puis la vie reprit à peu près son cours dans l’esprit de don Juan. Et alors, il n’eut plus qu’une idée : s’en aller, fuir, s’arracher à l’inconnaissable étreinte, par n’importe quel moyen, même en fuyant dans la mort, même en se tuant. »

Michel Zévaco, Don Juan






 

Trois heures du matin. Cimetière de la rue Yves-Collet à Brest. Il fait gris. Une brume tremble sous nos lampes-torches. Je sue doucement, et panique depuis des heures. Un pied-de-biche de voleur à la main, mon ami macabre, lui, fait montre d’un calme, d’une efficacité, redoutables.

Il vient de soulever allègrement — avec ma bénédiction passive, certes —, méthodiquement, les quintaux de pierraille et de terre qui ensevelissaient le cercueil sous nous. Après deux heures et plus de labeur criminel, voilà que nous atteignons le couvercle. Enfin. Il éclate de rire. Effrayant. Se jette à genoux, avec de grands gestes des bras, des ruminations, produit un crucifix lumineux de sa poche revolver fripée. Maugrée deux secondes encore dans son coin, riant. Puis il semble reprendre son calme et l’usage de ses sens.

Un silence. La mort pèse. Qu’est cela ? Je reste, mais j’ai peur. Je n’en peux plus de craindre. Quoi, qui ? C’en est grisant. Il faut savoir, n’est-ce pas. Mon homme respire sourdement, halète. Que fait-il ? Il est au fond du trou. Accroupi. Il attaque délicatement la petite bière à l’aide de sa « plume » de fer. Le bois grince, longuement, couine, résiste et geint dans la nuit. Puis d’un coup, forcé, claque. Les rivets ont
sauté. La mort revient, s’évade. Je retiens un râle. De la fosse lointaine où dort le cadavre « de trois semaines », une odeur affreuse, irracontable, monte. À défaillir.

Le cœur fauché, je balbutie quelque chose comme « Oh… », lâche mes notes crapuleuses, n’osant me baisser pour les ramasser une nouvelle fois, et, dans le faisceau imprécis de ma lanterne, reprenant à peine mon sang-froid, découvre, à l’ombre de l’homme replié, une figure.

« Oh, dieu… »

Blanche comme un songe, un sommeil, resplendissante de sérénité étalée, effarante de pâleur molle, chlorotique, écoulée, les yeux crevés, les cheveux follement bien peignés et la bouche à la fois affaissée et étrangement gonflée comme pour une ultime poufferie de gosse joyeux, bée, c’est une petite fille. Une enfant en robe coquelicot de sept ou huit ans au corps inconcevablement doux, à la beauté captivante d’orchidée humaine.

La vision lunaire cependant, déjà se couvre. Le triste grigou profanateur à la peau grise et au costume de commis vient de poser un talon directement dans la boîte. Penché en avant à y plonger, prenant appui des deux mains sur les parois du cercueil fracassé, il fait mine de s’approcher, doucement, de l’Ophélie des décombres aux cheveux roux. Pas un bruit. Hormis les soupirs d’asphyxie qui m’échappent, et les souffles courts, les borborygmes abominables du violeur de
sépulture. L’éclairant, je me sens presque mourir. Un ricanement étranglé, immonde, gourmand… Des froissements de tissus. Je vois tout cela stupéfié, moi témoin prématuré de l’Apocalypse, je regarde et mérite la mort, prenant note, fébrilement, dans ma pauvre tête assommée de dégoûtation et de complaisance surréelle, du moindre détail de la représentation, moi, œil du blasphème éclaboussant de lumière impie cette échappée d’enfer.

Sous mes yeux, à présent, la vie culmine, et le mal. La scène de damnation touche à son terme. Je rentre dans mes esprits. Il suffit de constater, sans s’émouvoir. Allons. L’homme a soulevé les habits de fée des ténèbres qui parent la petite morte sur son écrin rose, et l’a, je ne saurais rapporter en quelles façons inouïes, touchée, pétrie, farfouillée, trafiquée, goûtée, honorée, arrangée, mâchonnée, humée, rudoyée, dénaturée, jusque dans ses plus intimes parties honteuses parties. Cet homme qui m’apparie a forcé les mystères doubles de cette vierge et morte, doublement enfant, doublement défunte, et doublement innocente ici dans son puits d’au-delà à ciel rouvert.

Longtemps, j’ai entendu un remue-ménage indescriptible à mes pieds, glacé. Crissements, coups sourds, bruits de poumons, de toux éteintes, violences furtives, fièvres froides, lutte à corps perdu, claques flasques, chocs impatients contre le coffrage, soit du cadavret secoué, soit du pilleur de tombe. Interminablement. C’était la partition d’un cataclysme feutré.


Et enfin, touchant au terme de son délire subhumain, mon employé m’a appelé au secours, mon « fixeur » funèbre m’a demandé de venir l’aider dans la fange à retourner le petit corps « pour qu’il ne se démolisse pas tout de suite ». Plus bas que terre, j’ai senti sous mes doigts les bras flexibles et mous, j’ai conçu atrocement la fluidité des hanches, les reins insaisissables de ce bout de chou de Madone qui, comme pour échapper à cette adoration horrible, partait (littéralement) en lambeaux dès qu’on la serrait d’un peu près. Dieu… Jamais, au grand jamais, je n’avais osé entrevoir scène, ni sensation, approchante. Oh, monstruosité. Oh, Abominable. Et j’ai tenu, obstinément, insensé sans recours, à aller jusqu’au bout du sacrilège commun. Je me suis fait, activement, ineffablement, le complice et plus de ce rituel inimaginable — sous prétexte de reportage. Suppôt de malévolence.

À côté de moi, pieds engloutis dans le limon humain, jusqu’aux genoux, saoulé de puanteurs jusqu’à la syncope, le corps renversé sur la dépouille funèbre retournée face contre terre de la fillette putréfiée, dont je voyais par intermittences éblouies les fesses rondes, cireuses, inanimées, au charme effroyable retombé, le monstre de Brest agenouillé, pantalon descendu, s’est abaissé encore, soutenu et illuminé par moi, accroupissant son intenable, irréparable, exigence morbide, pour se glisser, s’enfouir d’un coup, grognant, rouge, et turgescent tel l’animal en saillie, dans l’admirable petite mortelle à la chair faisandée.


Une décharge, comme de jouissance spirituelle abracadabrante, mêlée de répugnance et de remords définitifs, montée du fond des âges et des abîmes en moi, a ébranlé mes vertèbres, creusé mes moelles et déchiré mes entrailles avec celles de la terre révulsée. J’ai hurlé à la mort. J’ai bondi à la surface de la fosse, et fui le théâtre de ce crime impardonnable à jamais, en souillant mes vêtements de déjections, les nerfs en bouillie, l’âme descellée et la vie vacillante.

La vision pétrifiante de l’enfant morte nue, gluante de lymphe de rêve décomposée, la mémoire du sacrilège lubrique de Brest, ne me quittent pas. Je ne dors plus, ni ne sors, je ne mange ni ne parle ni ne me désaltère — donc je n’existe pour ainsi dire pas. Ma vie se traîne, décomposée. Gagnée, essoufflée, rongée du dedans et dévorée par une lèpre de concupiscence ensemble gémissante, expirante, tuée de vice enfoui à petit feu. Je suis mort-vivant. Proie volontaire de ce mal incurable qu’est l’amour de mort, j’ai le dégoût de vivre. J’ai la passion ignominieuse du tombeau, du trépas, urgent, organique, écœurée et incurable comme un éther Gifrer, dans le fond de la gorge et le bas du ventre. La mort m’assaille.

Cela fait trop longtemps, déjà, que je me meurs de fondre et que je fonds de me défendre. J’irai. J’irai ce soir au Père-Lachaise pour épouser Jim Morrison.
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_ INTERMEZZO _

LA MEZZANINE DE PIERRE



Une déflagration éclata sous la mezzanine de mes sublimations sordides. Une trombe en trois ondes de bruit tonitruant déferlée du fond du studio où se tenait M. en robe de peau indienne, me plaquant dos au mur du coin-cuisine effaré. Comme je me retournais, tétanisé, lançant « Hein ?! Quoi !? », le son de ma voix comme révulsé et distordu en écho, résonna en rafale de même, répercutant violemment des fragments de « hein-hein-hein… » et de « oi-oua-ouah-ouahh…» contre les vitres et les cornières, jusqu’au plafond, avec une brutalité telle que j’en restai sidéré, poil hérissé et yeux écarquillés dans la pénombre enfumée. Qu’était-ce à dire… ?

Je m’y prends mal ; reprenons cette scène atroce… Un accroc psychiatrique se produisit dans le cours de ma vie garçonnière bizarre, isolationniste et énervée, au sens fort c’est-à-dire faible, dans le « cabinet du bas » mansardé du 99, rue Germain-Pilon. Disons un accident, assez sérieux à y repenser. Mettons de 9 sur l’échelle de Richter de la dépression à suivre longtemps après. Cela commença par une secousse, un vendredi soir. Non, un tressaillement. Non, un ébranlement. Non, une onde de choc. Non ; cela commença par une déflagration. Amoureuse, et puis désertée, glaciaire,
aliénée — qui sait ? —, chimique, physiologique, tellurique. Une secousse de démence soudain en la demeure, déferlante, me secoua telle la Négresse du poète érotomane « par le Démon », me renversa. Ma « Chute de la mezzanine Usher ».

J’étais face à la fenêtre noire à la nuit, dos à la mezzanine, donc, tirant une bouffée, deux « bouiffes » profondes. Pourquoi et comment, ne fumant pas ? Pour me détendre — me voyant tendu, dans un état de crispation et de contrariété soudain extrême. Sans raisons particulières (qu’un nœud d’embrouilles de « cousine » voyoue à la sortie du bureau), je m’étais trouvé bourrelé de noirceur agressive, d’hostilité, cosmique mais bien sûr regardant pratiquement la femme qui était là, malheur à elle, avec moi. La femme que j’aime, que j’aimais sans doute, à cette réserve près d’une telle haine de moi, d’un tel renfermement de vilenie et de vice obscur enfoui, qu’il n’en pouvait rien sortir de bon, de viable.

Dans ces états, qui me constituent depuis toujours, enfant acétonémié « colérique » puis adolescent perturbé dévastateur, je me sentais de nouveau des envies comitiales de briser, détruire, tuer — tout à la ronde, au hasard, sans distinction, moi inclus d’abord, que j’aspirais à taillader, balafrer, énucléer, châtrer, désoler et désastrer coûte que coûte, en pure noirceur. C’est ainsi qu’il m’arrivait, à certains paroxysmes inqualifiables, déportements régressifs déplorables, de prier mon entourage de me laisser… pour, sitôt seul, rendu à
moi-même, pris d’extase de détresse vandale, arracher des placards tout ce qui s’y trouvait, assiettes, verres, plats, les fracasser méthodiquement, lucifériennement, les piler en miettes par terre à coups de poings, agenouillé, quand je ne disloquais pas dans le mouvement les placards eux-mêmes, si voluptueux à arracher, à disloquer et sortir de leurs gonds, quitte à en crever les murs par les chevilles et les équerres de soutien, à pures décharges de rage de nerfs glacés.

J’étais dans cet état le soir dit sous les combles de la mezzanine. Odieusement confiné dans une fureur mélancolique sans objet, sans origine hélas que moi, plongé dans un cloaque de venin de frustration tenant à ma vie même, dénaturé, meurtrier, à enfermer. Claquemuré parmi cent idées noires, ruminations méprisantes, miasmes funèbres, je pris à un moment, entre deux silences de mort dont j’étais (suis toujours) spécialiste cabotin, entre deux soupirs de ma dame martyrisée et nullement disposée à jouer à cela avec moi, je saisis le « joint » qu’elle venait de se concocter et d’allumer tant qu’à faire, histoire de passer le temps à quelque chose de plaisant en attendant que j’aie fini ma crise de schwartz pathétique, et je tirai une taffe de ce joint en désespoir de cause, dernier ressort — cela allait me dérider peut-être. Comme un petit coup dans l’aile. Mes doigts commenceraient à vibrer, puis le reste, marrant comme d’habitude…

Je fumai là du haschich, un cru maison de ma bonne amie, herbe à rire (et à jouir, selon mon expérience
électrisante de la chose avec la fumeuse charmeuse) qu’elle faisait pousser à la mode du temps dans sa propriété de Saint-Maur. Cette bouffée, un bon génie sauveur m’avait soufflé qu’elle m’aiderait à me calmer, me libérerait de mon apoplexie de colère noire hors de propos. Cela partait d’une bonne intention, comme on dit, compensant timidement mes pires dispositions d’ailleurs rigoristes. J’inspirai cet air miellé corrosif ainsi qu’un bol d’oxygène, comme on s’agrippe à une bouée.

En fait, je n’étais pas là-bas, devant la baie vitrée noire lorsque j’inhalais cette goulée de fumée libératrice, et la dame près du coin-cuisine à l’autre bout de la pièce, mais le contraire. Ou n’est-ce pas plutôt que la scène évolue, avec nos corps se déplaçant comme dans une pièce de théâtre et un temps pris en gelée ? La belle dame si joliment mise et apprêtée pour plaire et si mal récompensée de ses grâces, un peu à bout de patience de mes simagrées, avait roulé son pétard près du fourneau, moi où j’ai dit, puis nous avions échangé nos positions et me voilà dos au mur, dans l’ombre du vestibule, ayant tiré ma taffe de drogue du plaisir. Poumons lestés, tapissés, je regardais sans doute la nuit au-dehors, sans la voir, offusqué par mes ténèbres intérieures, ne voyant rien de beau ni d’aimable ni désirable autour. Or, sur la grande table blanche voisine était posé, entre autres impedimenta et manuscrits, dont celui de Barbe bleue, bibelots, un anneau d’or…


Non, ce n’est pas cela. J’ai dit une onde de choc. Je re-reprends…



Je me tenais près du rebord du plan de cuisine craquelé, entre là et la porte du petit couloir sur la salle de bain, juste au débouché de la mezzanine, chatouillé par les premières atteintes sensibles de la fumette, et ma compagne chérie inaccessible, tournant le dos à l’autre vitre noire du logis, vaquait à je ne sais quoi, se préparant peut-être comme si de rien n’était pour le coucher, sous la mezzanine, quand…

Un vacarme retentit entre les murs du studio, déferlé en trombe de là où se tenait M. ; un bruit assourdissant se répercuta, me percutant et tétanisant paniqué, cheveux dressés sur la tête, me laminant. Une lame de fond de son à plusieurs couches d’ondes de choc me passa dessus, déchaîné en quadruple écho froissant l’atmosphère du lieu. Abasourdi, collé au mur blanc par ce tohu-bohu déchiquetant, je me retournai affolé, les yeux écarquillés, brutalement en alerte vers l’origine palpable de la déflagration. D’où surgi, ce tumulte ? Du mur ? L’amie était-elle blessée ? Avait-elle fracassé quelque chose ? La mezzanine ne s’était-elle pas effondrée sur elle ?

Au fait, ma femme, perplexe à peine, clopant, n’avait pas l’air affecté, concerné… Elle me considérait dans mon effroi hérissé comme semblant ne pas comprendre ce qui m’agitait subitement — quoi encore ?… —, cette sorte d’effarement énorme qui
me gagnait… Qui s’amplifiait, à commencer de percevoir que la source du bruit qui avait failli me renverser, en bourrasque, que ce bruit était apparemment le simple cliquetis d’un bibelot, que rituellement, avec tels bracelets ou boucles d’oreilles, ma maîtresse ôtait avant de nous coucher. Tant de bruit pour rien, une « alliance » ? L’infime résonance de l’anneau sur la laque de la tablette de salon avait soulevé en moi cette commotion de déferlement décibellique. Fallait-il que je fusse assez perturbé, pour réagir avec une telle disproportion… Que se passait-il ? Que m’arrivait-il ?

Cependant, j’avais dû grommeler « Hein ? » ou « Quoi ? », dans ma stupéfaction de ce bruit en quelque sorte imaginaire exagéré à outrance par mes perceptions altérées, et, au milieu des « anh-anh-anh… » et des « wah-wah-wah-wah… » de retour en dérapage, M. venait à comprendre que quelque chose n’allait pas, vraiment pas, plus du tout. C’était l’angoisse se ruant. Ce vacarme n’était que le prélude, la mèche du feu d’artifice psychiatrique promis qui partait. Elle me parlant, déjà je ne comprenais plus ce qu’elle disait, faisait, ni a fortiori ce que je disais ni faisais moi-même ; sa voix déchaîna d’abord un nouveau grain de sensations acoustiques sous les os de mon crâne, mes rochers secoués, le psychique suivit ; je ne comprenais dès lors qu’une chose, en point fixe sitôt terrorisant : que je devenais fou, j’étais fou, j’étais devenu fou.


Après mon ouïe, totalement désaxée en caisse de compression, de résonance à la monstrueuse inertie malfaisante du monde en son inutilité intégrale de tout, qui m’informait troublement que je perdais le sens, que ce n’était pas l’univers qui était entré en dislocation mais bel et bien moi, ce fut ensuite ma voix, qui m’ébranlant, me descella dès que j’y re-recourus. Ma voix, où plutôt mes paroles, mon langage. Peu importe ce que je prononçais comme bêtises, ce que je lançais en rapport avec mes affres d’aliénation rameutées d’un coup à partir du coup de semonce magnétique qu’on sait, cette bombe d’ondes qui m’avait sidéré, dès que mes mots parlèrent je me rendis compte que quelque chose, là encore, n’allait plus, ne tournait plus rond.

C’est-à-dire que ma phrase se perdait en chemin à peine entamée ; mon propos s’oubliait, ma langue comme prise de doute, de convulsion, s’égarait en confusion, plissait et perdait idem le sens, ne sachant plus au troisième mot aligné ce que diable elle projetait initialement de dire, de signifier ni où j’en étais ni qui… À ma stupéfaction, ma peur bleue, je ne savais plus parler, je ne réussissais plus à faire ce que j’avais toujours fait depuis ma naissance : m’exprimer. La parole m’était retirée. Je bredouillais, la pensée de plus en plus déconnectée, décalée, fragmentaire, disjointe. En quelques minutes, ma vie s’était révulsée, j’étais perdu au monde, tombé du dehors.

Je tâchais cependant de garder un rien de calme désespéré, à mesure que je cédais à l’effondrement qui
sapait toutes mes fondations, ma résistance crispée accentuant d’autant la panique qui me débordait de partout à grand renfort d’effusions d’adrénaline. Je ne mis pas longtemps à claquer des dents d’horreur, de la dissociation que je découvrais, qui se révélait horriblement à moi. Des pans de sens tombaient de tous côtés, comme des gravats des murs ou des voûtes d’une église en ruine exhumée de ronces noires. Nul, aboli, pataugeant dans une lagune intérieure de folie clapotante et sentant que tout avait tourné mal, « Voilà donc, tout est dit, me décomposais-je vif, c’est ainsi qu’on le devient, fou, on l’est d’un coup, on est sur l’autre bord du fleuve et personne ne vous y sait exilé. »

Là était la révélation, la curiosité : « Je suis de l’autre côté de la vitre mais cela ne se voit pas. Moi seul le sais d’expérience. Elle, n’en sait rien encore. Mais je ne suis plus là. Je n’existe plus. Je suis désintégré. Décollé du monde, de moi et d’elle. C’est cela la folie, l’horreur de cette division, que personne que vous ne comprenne rien à la chose, ne perçoive la rupture… » Cela se révélait le pire. Le passage, brrr. Le pas du plus jamais plus inaperçu.



Au lieu de me laisser au moins glisser, foutu pour foutu, à baigner dans le potage de cellules grises, je me crispais au pire, mêlant au désastre en cours, pour faire bonne mesure, d’étranges reliquats de questions d’orgueil : je m’acharnais à vouloir contenir l’indignité immense, en soubresauts d’agonie, prétendais encore
ne pas avoir l’air si complètement pitoyable, me démenais pour à tout prix maîtriser encore d’un rien la désagrégation, laminée de ressacs d’angoisse et de visions de lucidité atomisée sur une confondante solitude galactique : tout était mort, en moi, et à la ronde, gris cendre, couloirs de sauvagerie désolée, désert de vie cimentée à perte de vue, absence universelle et désolation suicidaires.

Essayant de dire cet autre monde pascalien de « silence éternel des espaces infinis » m’effrayant, entre deux tombées de chaos mental, deux écrans de fumée de malédiction, à ma patiente amie malmenée — qui me regardait, étrangement, me parlait, me fixait, de l’autre rive —, sans venir à bout du moindre bout d’explication ; mon intention s’effritant et brouillant instantanément avec mes éboulis de mots, telle une paroi de Securit implosée ; ma conscience ne tenant plus ensemble qu’en apparence, décrochée et par-dedans éclatée ; cependant, échouant à le dire, j’en agissais de plus en plus avec incohérence, sautant d’une impulsion à une autre, toutes tendant peu ou prou à me soulager de la compression inouïe de démence établie d’un instant à l’autre dans la place.



Je me dévêtis ainsi tantôt, hystériquement, ne souffrant plus l’étau de mes habits, et pris du besoin de me débarrasser de tout ce qui m’étreignait et m’étouffait donc me revêtait — si j’avais pu, osé, je me serais déchiré la peau, pour fouailler le dessous, l’animal-machine,
libérer viscéralement toute cette véhémence enfermée, et fuir la tension nouée incoercible. On me retint au point de sortir céans dans cette tenue de nature insolite, sans trop savoir ce que je projetais d’ailleurs. Si : sortir, sortir, sortir de moi, de la maison hantée, de l’ordre des choses précipité en gouffre d’affres, m’échapper du huis-clos. « Mais où ? » me demandait la voix de l’ange blond, pragmatiquement ; où prétendais-je aller, pour que faire ? Qu’importe… Il me fallait descendre d’urgence dans la rue, pour m’enfuir, détaler, semer qui sait quels poursuivants, Erinyes d’horreur psychique montées à l’assaut de mon bon sens et ruées à ma démolition vrombissante accélérée. « Dans cette tenue ? Pourquoi ? Déshabillé ?… Mais tu ne peux pas, voyons, attends. » Dix fois, vingt fois ainsi, nu et fou.

Déjà, mon entendement spasmodique, hachuré, bondissant ailleurs, me représentait une autre action nécessaire, de sauvetage inverse en rupture. Que voulais-je donc à présent ? Monter sur le toit, voilà. Toujours nu comme un ver, le souffle court d’un noyé, les yeux en boules tournoyants, se fermant, blanchissant, pâmant puis fixes, vrillants, la voix canardant, suppliant, sanglotante et menaçante tour à tour et ensemble, vite, vite, j’allais foncer par la lucarne d’accès de mon frère sur le toit de l’immeuble — pour me précipiter de là-haut en bas. Cela, dans le tourbillon de mes idées noires, j’avais encore le réflexe sensé de ne pas l’annoncer, je cachais mon jeu sensément. Mais allons, allons, tant bien que
mal, on me faisait rentrer, ouf, demeurer en deçà du paillasson sans plus d’agitation exhibitionniste sans frein sur le palier à putes. Je ne m’écraserais pas égaré sur les pavés du ripou angélique ratatiné.

Me revoilà entre les murs du studio vaudouïsé, tous esprits des lieux déchaînés à ma perte, précipités sous ma boîte crânienne, ma peau et mes moelles grinçantes, par l’infime ouverture psychochimique de ma petite taffe de chanvre des Assassins de la Montagne. Et nu comme devant, comme au premier souffle à l’heure dernière, m’était-il évident, je me jetai enfin à l’eau, sur les conseils de M. Je me fis couler un bain de toute urgence, je me douchai, douchai, douchai, eau brûlante (merci à frère Jean-Marien qui venait de m’installer un ballon individuel) et eau froide, eau chaude, eau glacée… dans ce souci obnubilant de perdre le sens qui m’avait fait si subitement et totalement étranger à moi-même, dans cette angoisse vrillante de changer d’état, pour me délivrer à tout prix du mal qui me mordait, me distordait, me camisolait, épouvantant de mâle-mort insensée. Je plongeais la tête sous l’eau, me rappelant, d’une autre vie, que cela avait jadis certain effet caressant sur mes nerfs, émollient, engourdissant les terminaisons capillaires, là, là…

Puis, ne sachant plus pourquoi j’en étais là, tête sous l’eau yeux grands-ouverts sur cette autre humeur vitrée du bain, ô ciel, pitié, à l’aide, délivrez-nous du mal, me voilà me redressant ruisselant en trombe, après un temps infini à songer vaguement à me fondre
dans la matière flasque, souffle bloqué pour que tout cesse. Que me quittât ma pensée en plein éclaboussement chimique critique — la clinique psychiatrique dirait en pleine « attaque de décompensation » —, que me lâchât coûte que coûte cette certitude vissée dans mon cortex que, comme je l’avais lu un jour, c’était bien la transition seule, du sens commun à l’aliénation, au cerveau définitivement débloquant, au nord perdu, qui était source de souffrance, le moment du changement de nature, d’avant à après, d’une rive à l’autre avec l’entendement au milieu et le pot de fleur sur la tête de l’autre — et que j’en aurais été bel et bien là, dans la douleur de la faille, du glissement tectonique, me retenant encore à ma vie lisse et normale d’hier, mais déjà « passé ». Qu’une fois toutes mes amarres rompues, ma raison retranchée pour le compte et jetée aux ordures, je me sentirais sans doute mieux, définitivement bien, exilé à moi-même, dans la peau d’un autre moi-même descellé.

Par exemple (je ruminais cela dans mes laps de construction mentale un peu soutenue encore sous l’eau ou flottant), je ne souffrirais plus du tout, une fois « fêlé », selon les statistiques, des petites avanies psychosomatiques communes telles que migraine, rhume, verrues, brûlures d’estomac, angines, psoriasis, vertiges, rhumatismes, herpès, etc.



« Consumé de tics, malingre, tout rongé, frigorifié, chétif, blanc, moche, avec l’air d’un mourant, sexe
indéterminé… », tel que me voyait M., peau racornie, os glacés, tenaillé par la peur misérable, à un moment donné, après une heure peut-être de ce remue-ménage abruti, deux heures d’un cycle de panique phénoménalement disproportionné au déclencheur en cause (une bouffée d’herbe dont j’avais déjà usé sans problème par le passé, et dont ma dame de compagnie d’ailleurs, ce soir-là, la gente et malmenée M., ayant grillé consciencieusement le shylum coupable jusqu’au bout, ne se ressentait nullement en mal par rapport à l’habitude agréable), je ne sais plus comment, sous l’impulsion pondérée de mon ange gardien, toujours, aux yeux de gazelle du pays des tapis volants, et contre toute appréhension (Cela allait être terrible, lorsque je me mettrais à rêver…), je finis par monter, nu et trempé (mal bouchonné), me coucher en tremblotant, me tapir dans le terrier de la mezzanine et, là, par surprise, stupéfiante, par bonheur (béni soit le dieu de la jeunesse, mes trente ans me protégeaient encore de l’insomnie), je m’endormis en tenant la main d’M. En masse.

Sombré « dans un sommeil plus profond que la mort » — bien que m’en reste, toute une vie plus tard, comme en retours d’acide, fragmentés, quelque éclat de désordre onirique ébréché —, je n’en émergerais que le lendemain matin, couvert de pull-overs, las mais lavé du philtre de démence, enfin rentré dans mes esprits, quitte avec ma dislocation en œuvre de la hideuse et honteuse nuit cassée. La mezzanine m’aurait
tant bien que mal été propice, m’aurait couvé, dispensé l’heureux sommeil qui panse, répare, rajuste, oublie ; sauvé de la noyade corps et biens.

Naufrage où la même mezzanine m’aurait eu ensemble aidé à verser, il est vrai, sinon conduit droit et poussé, à force. Je crois que nous payons, en effet ; que tout se paie de ce que nous faisons, prenons, recevons, donnons ; que tôt ou tard nous acquittons.



J’ai payé ainsi, du prix d’un coup d’arrêt mortel à moto en pleine forte tête, au crépuscule de 1969, ma frénésie native déchargée en vandalisme universel à l’adolescence, et mes mauvais procédés envers deux jouvencelles qui ne m’avaient rien fait qu’un peu d’amour : une angélique fiancée blondine de Cornouailles nommée Ann Patchett, séduite devant le Mont Saint-Michel d’Hayle puis perdue inavouable-ment, et une porcelaine d’ambre tonkinoise du nom de Loan, foutue enceinte vierge sans autre transition que son hymen percé de part en part en trente secondes pénibles de déplaisir pas tout à fait violé sur les berges d’un estuaire équatorial.

J’ai de même payé, du prix d’un autre coma profond, qui est celui de la sinistrement banale et inconnaissable maniacodépression, la peine de mort infligée à mon père par mon reniement complet de douze ans de la famille sans le moindre avertissement ni la moindre explication à mon exil : à sa disparition, cette mort-vive en avance de la nôtre à quoi je l’aurais
eu réduit, et partant moi avec, me rattrapant en catastrophe, refoulé de gouffres névrotiques déchaîné, devait me détruire de fond en comble pour m’apprendre à vivre pour le reste de ma vie.

Enfin je devais donc payer avant cela, comme on vient de le voir assez, une demi-dizaine d’années d’autodestruction érotique, compulsion donjuanique entamée en Bretagne, au port de Loctudy — phase maniaque ayant atteint son point littéralement culminant de perdition nerveuse dans le cadre forcené de la mezzanine qui occupe ce mémoire.

« Un peu maniaque mais pas vicieux… », mentait juste à l’époque un refrain rock dandy, qu’appariait, sur l’album plagiste plastique de référence, une non moins inquiétante plage goudronneuse au beat martelé intitulée Agitation (« sous-sous-sous-sous / Sous mes talons »). Mon cocktail, qu’on pourrait appeler « Un feu me brûle », était bien celui-là, jusqu’à ce point de fission, si l’on ajoute au shaker de sensations fortes ce qu’il y fallait d’« obsessions », « tension » et « oppression », « transgression » et « autodestruction » assistée. J’avais bu le « poison pour qu’il me désaltère », mon cerveau en avait brûlé, jusqu’à se perdre et à « l’enfoncement dans l’édifice », puis j’en étais miraculeusement ressorti — va bene, pour cette fois… Encore était-ce dans l’état aliéné de ces revenants qu’évoque, non sans ridicule, la formule décadente : « Ils racontent en effet l’inconnu de leur âme mauvaise, revenus de l’enfer plus démons que damnés. »


D’où, en attendant rechute de fracture du crâne avec coma dépassé en dégringolade de Tourmalet, une dépression héréditaire à venir sous peu, là très parfaitement préfigurée — mélancolie noire qu’inaugure ordinairement, outre l’insomnie, entre autres épisodes de « spasmophilie » masquantes, l’édifiante impuissance sexuelle.

D’où, à la clef, une demi-dizaine d’années de stase en régression ; d’où livre afférent, couché dans la mezzanine (dessus, dessous, selon), soit ici même, en morale rigoureuse de l’histoire mise à nu et à blanc. Avis aux amateurs, gare au Commandeur. « Est-ce

ainsi que les hommes meurent / Et leur parfum au loin demeure… »
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MÉTAMORPHOSES



Dans le noir odorant, le soupir souffrant et suppliant ensemble de la gentille Sylvine, sa curieuse posture tourmentée, ventre comme bombé tordu de l’avant vers le nôtre, à Junie et moi confondus, au moment où elle laissait aller son slip douillet entre mes mains, embaume pour moi et pour l’éternité la citronnelle salvifique mêlée de Lotion de Foucaud à l’entêtante vapeur de brûlure africaine camphrée. Mais reprenons par le début… — comme on dit.



Mon premier orgasme était un tennis. J’aurais dû être en train de jouer avec Lawson, notre prof de service ou revers lifté ; avec nos copains noirs n’ayant que des raquettes de jokari pour smasher, voire la paume, et d’ailleurs pas le droit de jouer sur les courts pieds nus ; ou avec Tomassi, notre play-boy d’entraînement particulier, accessoirement champion local et principalement flemmard tombeur.

Mais je ne jouais pas. C’était le crépuscule, à l’entrée du tennis, dans le delta que dessinait le plan de la ville allemande à cet endroit et où la jeunesse coloniale du coin se donnait rendez-vous quotidiennement. Cinq heures trente, la nuit tombait. Appuyés contre le grillage, pour crâner mollement en chassant les moustiques
et les fourmis volantes déjà rameutés par les lampadaires, les teenagers de Lomé tenaient leurs assises, certains clopant une cibiche russe à bout filtre doré en cachette, grignotant des arachides, accroupis ou assis par terre — comme moi, peu soucieux de sauver mon short blanc de la latérite. Je me tenais là ravi près des enfants Benoît, une jeune fille que je n’osais fixer, Junie, un garçon à mèche, séduisants les deux, j’écoutais la conversation, je grandissais, me grandissant.

C’était un honneur insigne, que d’être à siéger avec la petite bande. Toléré parmi les grands ; le rêve. J’écarquillais les oreilles, que j’avais « décollées », ne comprenant qu’à demi de quoi il retournait d’un peu trouble. Assez bête pour mon âge, comme mon frère aîné, peu ouvert aux questions du sexe notamment, en débat voilé ce soir-là, frais écru enchanté de nos brumes parisiennes oubliables (Massy-Palaiseau), je n’en perdais pas une miette mais me serais trouvé bien en peine de fournir un rapport de synthèse sur les thèmes plus ou moins tabous qui se conversaient devant moi — si par extraordinaire j’en avais été requis.

De quoi parle-t-on, adolescent, aux colonies comme ailleurs, en ces temps-là comme avant ou après aux âges de la puberté, à la brune ? De ça. Untel « l’a fait » avec Unetelle, qui aime Machin mais qui « flirte » avec Truc… Et comment, pourquoi, combien, où, pia-pia…



À un moment, quand même, quelqu’un s’inquiétait de ma niaiserie et, devant tout le monde, Junie me
demanda narquoisement si je savais seulement de quoi il était question ? Si « fleureter » avait un sens pour moi ? Non, évidemment. Donc j’opinais en « oui », dans le cercle magique. Et si, par exemple, me dit quelque autre, au lieu de faire le malin, je comprenais ce que voulait dire le mot fatidique « niquer » ? Euh…

Ici, un peu de poésie. « Niquer », comme le bel équivalent périmé « furer », veut dire forniquer, copuler. Je ne comprenais bien évidemment ni ce que ce mot voulait diable dire, ni généralement de quoi l’on causait depuis une petite heure ; je n’avais strictement aucune idée de rien, en fait. Je gobais les mouches, je grappillais. Et je n’avais certes pas le début du bout d’une réponse aux interrogations du petit monsieur qui me mettait si vivement à la question.

Une lueur traversant mon cerveau aqueux, par référence instinctive peut-être à quelque saillie graveleuse indéchiffrable surprise ailleurs, récemment, je souris d’un air un peu entendu, dessalé, et l’air malin lâchai : « Tu parles ; le train qui entre dans le tunnel, hein ? Ah-ah… » du ton dont j’aurais dit : « Pff, la belle affaire. » Au large, drôles.

C’était là pure incantation dans le vide de ma part, mais la métaphore et mes airs à la coule de Schpountz devaient y être à point : ce bluff puéril passa, suffit à me sauver la mise, voire me tailla une réputation de flèche contredisant ma mine et ma taille insignifiantes. Après un instant d’hésitation (valant concertation), on renonçait à me sonder plus avant, estimant manifestement,
et collectivement, que j’avais affiché des preuves patentes de ma maturité — salement poussée, même, pour mon âge. J’en jetais un peu, à en juger par les regards entendus qu’on s’échangeait à la ronde, et que mon petit coup du « teuf-teuf dans le tunnel, oh…» négligent m’aurait valus, sans plus de restriction. Qui l’eût cru.

Je ne connaissais rien de la vie cependant, de rien du tout. Une image, une intuition poétique disons, une formule hermétique, un effet de moue et de mots, de style à peu de frais, m’avaient placé, sauvé, imposé, en en montrant malgré moi plus que tout ce que j’aurais pu en dire. J’avais trouvé le mot de code, la clef de l’entrée, malgré moi.

C’est peu de jours après cette introduction avantageuse, que je devais du reste être intronisé au cérémonial libidineux initiatique du « placard »…



Cela se passa avenue des Eucalyptus en 1958 à Lomé. Nous étions chez les Benoît qu’on connaît, amis administrateurs de la famille et voisins coloniaux, une huitaine d’enfants dont les deux de la maison, le reste plus ou moins ceux de la précédente séance au tennis, moi le plus jeune, en mascotte si l’on veut. Huit ans et demi, n’en revenant pas de faire partie de la petite conjuration qui se tramait, au fil des jours, je le pressentais, entre camarades de jeux. On en vint, les amusettes usuelles épuisées, dans la case vide sinon de boys, de parents, pris par un cocktail comme souvent
à cette heure — 18 heures, donc nuit noire —, à jouer. Le jeu, sérieux je le compris vite, en me gardant bien de me signaler, peur ne pas en être, le grand jeu était : « le placard ».

Avec des mines, concentrées, pleines d’émois, les aînés, conspirateurs en chef, dirigeaient la manœuvre. Impressionné, je comprenais, gagné d’une légère terreur, qu’il s’agissait primo d’un jeu de hasard par tirage au sort. Pour tirer quoi ? Des couples, de « fiancés » comme dans les rondes de récréation, les chahuts de préaux, les contes et légendes de métempsycose. Soit cinq filles, quatre garçons, cela tombait bien.

Tremblant toujours qu’on ne me redisqualifiât — « Trop petit… toi, tu comptes pour du beurre… » ; ce qui fut du reste envisagé, soupesé avec ménagement (« Mais tu auras le droit de rester… »), puis, miracle, abandonné au profit de mes dispositions aperçues au tennis et de l’infériorité numérique masculine —, redoutant de ne pas être admis à ce qui me semblait, comme jamais depuis ma naissance, l’initiation de ma vie, l’épreuve de vérité, je ne compris pas le micmac du fameux tirage au sort, à base de tas de petits papiers découpés aux ciseaux à coudre. Mais j’en fus.



Le verdict, accueilli avec une gravité démocratique par notre assemblée de Saint-Just écoliers, fit à peine sourire, en m’y appariant, moi si petit, la plus grande fille en fleur de la bande, Junie. La plus jolie aussi (à mes yeux), une poupée brune nattée aux allures de
starlette de treize ans en jupe bouffante et bustier précocement rebondi, minois piqueté de rousseurs, dorée comme un biscuit, des yeux d’anis et une bouche en bonbon. Je serais le cavalier de cette BB des Eucalyptus, ce dont, à peine froncée un instant, elle préféra aussitôt s’amuser, bienveillante à mon effroi langoureux au crédit de mes « cils de biche » et de mon humeur amusante ; elle serait ma promise. Avec cela, une fille restait en carafe : Sylvine, la fille du Nord, Lapone ou Danoise blonde, moins élancée et belle si l’on veut mais plus aiguë que Junie — on verrait plus tard.

Les mariages prononcés, pour que faire ? Se déguiser était la réponse carnavalesque inattendue, subtile, friponne. Se travestir non pas comme cela, chacun pour soi, mais ensemble, l’un avec l’autre. Voilà qui devenait plus complexe que prévu. Grisant comme un ballet.

Un enchantement affreux m’en venait, dans mon ignorance immense, par rapport à tous les copains de la troupe, visiblement initiés, abordant la cérémonie secrète en vétérans ; une peur fourmillante de désirs me gagnait à cette perspective à peine soutenable, imaginable à ma pudibonderie lascive, de devoir, si j’osais bien comprendre la manœuvre, ôter mes vêtements en présence de la belle épousée de hasard de mes rêves.



Avec cela, il ne s’agissait pas de se dévêtir tout à trac tous ensemble sur place, mais en catimini, retirés par duos de petites épousailles dans un coin de déshabillage
quelconque — brr. Puis, au fait, il y avait plus encore : il s’agissait, là était le grand enjeu, de troquer ses habits pour ceux de l’autre sans autre forme de procès. La règle était que chacun de nos couples de petits mariés s’isolerait pour procéder, dans un coin ou l’autre — il n’en manquait pas : buanderies, armoires, cabinets, douches, remises, placards… on y est —, à un travestissement intégral, de pied en cap, l’un en l’autre, sexe compris, jusqu’à la métamorphose. Chacune et son chacun ainsi retranchés à la vue des autres, célébreraient d’authentiques noces via échange de tenues en guise de peaux ou d’anneaux, avant de reparaître rhabillés à l’envers, autant dire « dévêtus », confondus et par là unis pour rire, aux yeux de tous.

Ce serait la consécration. « Je vous déclare unis par les liens du mariage… » On s’amuserait bien. Je grelottais de ferveur à cette perspective, l’approche d’un miracle que je devinais certes scabreux, encensé de transgression sous couvert de mascarade, pas précisément de nature à convenir à mes parents, nos parents, s’ils avaient eu leur mot à dire sur la question, admis à notre représentation sacramentelle. Je frémissais au seuil du mystère dévoilé qui s’offrait enfin si insolite-ment — encore que je n’eusse alors guère de points de comparaison, à ce chapitre des choses des sens interdits — quoique…



Notre placard aux sorcières à Junie et moi, boîte de Pandore des enchantements froufroutants entrouverte
par ma chérie charnelle désignée dans une bouffée grisante de Lotion de Foucaud, eau de toilette coloniale à vertus astringentes et toniques, dans la chambre parentale, se trouva être une « armoire chauffante » — dispositif visant à combattre l’humidité locale omniprésente et ménageant, outre une chaleur de fournaise dessiccante, comme le nom de l’endroit l’indique, un éclairage tamisé tirant à la lumière rouge fantastique des laboratoires photographiques.

In extremis, au fait, sans aucune consultation ni accord ni préméditation de quiconque, mi par farce mi par défaut, la laissée-pour-compte Sylvine avait emboîté le pas à Junie à l’entrée de notre grotte aux métamorphoses promises. Le cas n’était pas prévu par les statuts de l’organisation, visiblement, d’où sans doute l’absence de contestation à cette improvisation — qui s’était probablement décidée en rapport avec ma fraîcheur comme vierge dans la partie, ma fleur touchante de surcroît inoffensive. Toujours est-il que, conformément aux conventions générales du jeu, notre mélange d’apparences, intronisation aigre-douce excitante et oppressante à l’énigme des enveloppes corporelles, notre méli-mélo, allait donc s’opérer à trois, en trio polygame et non plus en simple couple.



Trois termes, deux fleurons, un bourgeon (ou greffon ?). Avec quelques gloussements d’embarras obligés, faisant écho aux rires étouffés qui fusaient et se croisaient en douce dans les couloirs ajourés, au détour
des chambres et des vérandas, comme au temps des « folies » et fourrés de rendez-vous galants, assortis de grincements d’huis refermés au passage de ces sas de nos alchimies de petits linges, avec quelques froissements et frottements adorablement gênés, nous nous glissâmes tous les trois, moi si menu (« Mon dieu quel homme, qu’il est petit »), la belle grande fille et la plus jeune, qui avaient tout de même la douzaine, dans le cabinet aux mirages — ne fût-ce que de la lueur spectrale du lieu, repeignant nos faciès et chevelures nornes de distorsions rougeoyantes d’au-delà africains.

L’intense nouvelle venue, justement, Sylvine, ayant murmuré quelques mots à l’oreille enflammée d’avance de Junie, cette dernière, prenant le premier tissu venu dans le réduit surchauffé, dévissa la lampe, nous plongeant dans l’ombre du cabinet, dès lors digne de celui du conte terrible de La Barbe bleue.

Je n’osais respirer, tout en manquant d’air. Ni mes deux fées d’amour louche, dans ce décor réduit à sa plus simple expression concupiscente : le noir. Cependant, le regard accommodant, quelque chose d’une vision trouble nous revenait, vague et lourde, rendue aux contours. La chaleur asphyxiante ajoutait à la tendre oppression de cette attente dans le vide, nous serrant bon gré mal gré l’un contre les autres, bouche à bouche et corps à corps, contention qui me nouait le cœur et le ventre de je ne savais quelles torsades malignes délictueuses, me desséchait la gorge et
les lèvres, dans cette tanière torride, faisant cocotte-minute à nos pulsions fondues.

Pas un souffle — ou soudain, sous la pression. Un halètement concerté s’installait, une haleine venant, de l’une à l’autre, indistinctement, souligner la promiscuité inouïe, notre grouillement de timidités palpitantes concentrées — sourd délice de pudeurs, de réserves et de vertige ensemble de fibres aux aguets, d’inquiétude de peaux doucement menacées, d’incarcération complice à corps perdu, aveuglément livrés les uns aux autres.

Enfermés là dans cette penderie, ayant à peine la place de bouger, en collant et décollant tour à tour les partenaires, comme font les aimants alternativement adhésifs et répulsifs, il fallait bien tôt ou tard s’y mettre, remplir le contrat : se livrer à la folie décousue du jeu, c’est-à-dire se défaire toutes et tous de tout vêtement. Comme j’amorçais, sur l’exemple coquet, à l’indolence à peine discernable, de Junie, le geste de défaire ma braguette, « Non-non, prévint mon geste Sylvine, de la main — contact sur mon avant-bras qui, à ce point d’inflammation invisible, m’électrisa. On ne se déshabille pas soi-même. Tu dois… nous déshabiller — expirait-elle quasiment, pour finir. Et te laisser faire… déshabiller par… moi, enfin nous. »



Seigneur. Les déshabiller, moi… Effleurer une fille, une rose, de mes doigts… C’était trop pour moi, mon âge, mon émotivité native — ne disons pas : ma candeur,
ce qui serait mentir. J’étais bel et bien grisé, dans mon inexpérience, de ce bon vice inconnu qui prenait possession de nous, ce feu de Bengale ou comme on aurait pu dire là-bas, de bangala (le pénis, en baragouin éwé ou mina), qui me prenait et me consumait ; mais tant de licence allait au-delà, de très loin, de tout. Tout ce que mon esprit étroit et garçonnet de huit ans pouvait concevoir de plus inconcevablement exacerbant, dans l’ordre du désirable-inavouable-inaccessible. Tant d’exultation à la fois m’enivrait.

Junie guida mes faux pas, mes gestes gourds. Retenant mes mains sur elle, où je les posais sans discernement, dans mon embarras aveugle envoûté, elle les porta sur Sylvine. Ses mains, musclées mais douces aux ongles, et comme amusées, se confondaient dans l’opération aux miennes, pataudes. Sylvine respirait lentement, comme suspendant son souffle tandis que nos quatre paumes moites s’activaient d’abord à l’agrafe de sa coiffure gardant certains éclats de miel dans les ténèbres, aux boutonnières de sa chemisette soyeuse d’écolière en curieuse posture studieuse, toutes ces manœuvres délicates nous forçant de toucher l’épiderme sensiblement crispé sous la pulpe mêlée de nos doigts fureteurs, guidés étape après étape par la méthodique Junie au regard et à la voix clairs d’autant prégnants que disparus.

À présent, nous touchions au but, qui était de nous attoucher. Nous nous tâtions, à main chaude, à la muette, à colin-maillard pour de vrai, intégral. Le jeu était
parfait et atteignait, dans ce passe-passe de pelotages réglés, obligés, encadrés, à sa perfection cousue de fil blanc Petit-Bateau. Tissus et chairs, fibres et peaux, couches et caches, plis et attaches, boutons et tétons, textures, lisses et fronces, ourlets, matières, revers, bombés, festons, fentes, transparences, faufilements — extases dentelées fleurant la citronnelle…



Le déchaussage de Sylvine, de ses sandales beiges, la mise à nu de ses pieds menus et rêches d’Afrique, avant que le pantalon corsaire de notre gente déflorée consentante immobile, essoufflée, ne quitte à son tour le corps proprement sylvestre, m’émut plus que je ne saurais dire.

Moins, toutefois, que le dénudement des épaules puis du reste de la belle personne de chair (de poule) de Junie, confondu au mien, sous les mains papillonnantes concertées, duveteuses et comme emmitouflées de grâce de l’une de mes deux partenaires de plaisir sexuel inaugural affairées à m’extraire de ma chrysalide, puis l’autre, et les deux de conserve. Glisser mes mains sur les hanches élastiques, rondes et faites, de l’amoureuse Junie — dont mon inexpérience aurait pu comparer l’appât sans pareil à un composé de goyave, de caoutchouc, de verveine et de massepain —, poser mes paumes là pour, glissant mes phalanges sous la ceinture de sa petite culotte, la lui ôter agenouillé en toute autorité de mes mains, vers ses chevilles relevées coquettement l’une et
puis l’autre, après sa jupe gonflante suivant son genre de caraco à la mode et le soutien-gorge nullement préjugé qu’il couvrait chastement, vêtant les jolis seins pointants que je dus bien palper palpitants (moi comme eux et elle) pour les dénuder ; dévoiler ainsi coup sur coup les aisselles duvetées et le doux double pli ombré de friselis du ventre rose me flanqua un choc dont je croyais ne pas me remettre, en défaillance.

N’était que simultanément, mes deux sages lucioles dévergondées me tournaient les sens, et sens dessus dessous, pièce de mon habit garçon après pièce, en atteignant au cœur de ma propre intimité, mes bijoux si neufs, couillettes encore nichées dans leur écrin et tige étonnée de telle éclosion affolante, irritante, vibrante en réaction roidie incompréhensible aux assiduités féminines si indiscrètes dont mon enveloppe faisait l’objet.

C’était dans tout l’être, le corps déboussolé, une sensation de tournis ensorcelant, fourmillement de nerfs allant au fanatisme, une conflagration d’envie. De quoi ? Qui sait ? De pisser, dormir, pleurer de délices, de s’évanouir ravi en curiosité de vice — de m’enfoncer anéanti dans la chair et les os de Junie — et un peu de Sylvine aussi — pour les siècles des siècles…



La déflagration feutrée de ce plaisir ultime en avant-goût se redoublait encore des sensations ineffables
procurées par l’enfilement des vêtements qui suivit. Ceux de Sylvine m’allaient mieux, comme son corsaire qui n’en était plus un sur moi, mais c’est le slip de Junie, en enveloppement périlleusement douceâtre, que je passai sous la conduite toujours voluptueuse d’aménité de Junie, directement sur mon intimité ; rejoint seulement en seconde main (ou couche) par la culotte de Sylvine sur Junie, avec le soutien-gorge de la seule fille faite sous le boléro de l’intense Norvégienne froncée à ma poitrine.

Tout cela cependant que les deux ondines riant à ma ronde, dans notre réduit sardanapalesque charmant, s’escrimaient à chausser ma culotte courte (qui alla, non sans contorsions, à Sylvine), mes sandales (qu’adopta Junie) ou ma chemise de pagne à motifs sombres qui la corseta à craquer — le haut de l’une et le bas de l’autre, ou vice versa, devant enfin se passer de mes impedimenta, au crédit d’emprunts hors sujet à la panoplie de l’armoire chauffante déguisante.

Dont, entre-temps, à mi course de notre strip-tease à cache-tampon confiné, Sylvine avait rentrebâillé les portes de réduit à déduit en surchauffe, pour nous permettre d’inhaler — ce qui, au prix d’un peu de triche, nous permettait mine de rien d’y voir accessoirement d’un peu plus clair à ce qu’il se passait tacitement entre nous et atteignait, à ce stade, à un brin de frénésie chiffonnière étourdie. Par la fente du cabinet noir, je voyais, dans la chambre attenante, trôner, sous baldaquin, une fascinante mezzanine créole.


Dans ces circonstances asphyxiées de volupté confuse, une senteur régnait, corrosivement fraîche et échauffante à la fois, tel un cataplasme de neige de Kilimandjaro : la très étrange « Lotion de Foucaud ».

Cette eau de friction hygiénique, très usitée alors sous ces latitudes infranchissables, avec le Pantène pour les cheveux d’hommes, ce baume de Foucaud légèrement révulsif et religieusement légionnaire, assainissant en relents de vulnéraire évoquant tant la lutte athlétique que le soin du corps douché, cette odeur froide affolante à vrai dire imprégnait le placard aux secrets exquis jusqu’à l’intoxication éthérée, émanant singulièrement des dessous de bras et effets à fesses de ma reine des limbes Junie, voilant en quelque sorte ses déshabillés évaporants — mêlé de citronnelle.

Alors que j’étais pour dénouer les smocks de poupée en ruban de son haut, d’abord, elle m’avait arrêté des deux mains, dont l’une pinçant son slip — d’où hydrocution ineffable de mon bas —, pour me presser (littéralement, bouche à bouche et nombril à nombril), nue du bas implicitement, de lui retirer cette pièce volante de son vêtement aussi bien par le col, en le lui passant comme un tricot, dans le geste du retroussement, de l’épluchage juteux du fruit — ou comme dit l’imagerie coquine, de l’effeuillage pur et simple. C’est là que la Lotion de Foucaud m’était montée à la tête, comme évadée en émanation béatifique des replis de fée citronnée de Junie.


Ma pauvre tête brûlée encore battante, quand, ampoules revissées à leurs douilles proprement, nous reparûmes rajustés sens dessus dessous aux yeux de la conjuration pour conclure le bal nerveux, tous et toutes tout intervertis, les joues en coquelicots et les oreilles carminées, la lèvre supérieure perlée comme de gel de chaleurs, les yeux en billes, visages plus ébouriffés de métamorphose que troublés, je me plaisais moins dédoublé en filles que ne m’enchantaient Sylvine-Junie en réduction garçonne lustrée de sueur réjouie de ma façon.

Cette fête jamais vue des sens d’enfance à blanc et à chaux ne se reverrait de la vie. Rien ne m’a plus jamais ravi comme cette liturgie d’outre-armoire chauffante — hors certaine pavane au Guépard mort et à la dame de cuir antérieure, irrelevable aussi, suivant la même allée africaine. Me reste du tout, sous le signe des Eucalyptus majeurs et de la mezzanine coloniale palmée, une ombre d’ombre de senteur en chaud et froid recueilli, galvanisant, citronnelle fondue en Lotion de Foucaud céleste.





_ INTERMEZZO _

L’ADIEU À LA MEZZANINE



« Je t’ai vu avec une femme, me dit Jean-Marien mon frère mort, dans la rue. Tu la charmais. » Il me dit cela d’un drôle d’air touchant, infiniment doux, lui si rude. « Une belle dame blonde en ciré noir, escarpins à talons, c’était très joli à voir. Elle te regardait comme si tu la fascinais. Tu la faisais rire, très Don Juan, désinvolte, gentil, tu lui titillais une boucle d’oreille juste comme ça, léger, tu lui as touché la joue la main sur son col… Souriant, séducteur. »

Quand était cela ? Peu importe. Dans cette étrange effusion voyeuse et complice en retour, intriguée, sibylline, de l’idylle fraternelle ravie, mon aîné intransigeant rajoutait comme une douceur, en ex-voto : « Elle se tenait le visage levé vers toi et à un moment, elle t’a tendu ses lèvres les cils baissés, tu l’as embrassée les yeux ouverts, galamment sous les arbres, sur le terre-plein du boulevard, là au croisement d’Anvers, aux Oiseaux par là. Je me disais… »

Que se disait mon grand-frère Jean-Marien, que j’aie oublié, ou qu’il ne m’a pas dit ? Je ne le saurai bien jamais, il est mort, de ses propres mains de maître, d’étranglement et dislocation vertébrale par pendaison, quelque temps plus tard, emportant son secret, au-delà de cette scène au vol coquette, dans la
tombe comme on dit. N’importe. La bienveillance surnaturelle, éthérée, de cette représentation de mon frère sur le vif saisissant l’avènement de mon amour, pour et par la femme printanière à devenir la mienne — juste cette femme et nulle autre dans le méli-mélo de ce jour précisément, à cet endroit-là, cette heure entre toutes de la séduction sinon du coup de foudre déjà advenu, par coïncidence, cet instant bourgeonnant, à peine éclos, cette fois-là d’exception, sans autre témoin que lui seul, mon frère absolu, mon tout et ma partie sur cette terre, sans avertir, œil ombrageux de Caïn câlin —, la grâce d’un simple regard posé amoureusement sur moi sauvé de moi-même par M. et J.-M., la gentillesse de cette visitation patriarcale en protection, assertion, sacrement, paraphe, l’attention de cette authentification en dédoublement me confond, m’époustoufle à perpétuité, me fonde et sanctifie avec celle que j’aime, M., amen.

Je vois, voudrais voir, mieux, plus en détail, infime-ment et infiniment, en scrutation intime, fixation scopique multipliant les angles de prise de vue, les éclairages, la composition commutative, aléatoire, en révision lustrale, je revois encore un peu là mon frère, ce héros au sourire si dur qui me vit qui me tue, qui me fait vivre en défection inaltérable.

Je l’envisage selon ce qu’il me représente, comme un moine soldat de la vie arrêté un instant par le délicat détail du retable nullissime de notre condition, assez séduisant pour le retenir dans sa course à la mort.
Je le regarde « embrasser » du regard la mignonne scène sacrée de mes noces étourdies avec l’ange de Toscane via le désert d’Afrique. À ce mariage pur et simple, sans cérémonial mais magique, mon frère en mage armé du silence, chevalier Jurand errant de notre bataille hagarde, prononce la consécration courtoise. Son œil de Brummell a vu, cela va. Son attention a relevé, c’est mieux. Sa mémoire rapporte, inscrit, ordonne, officialise, sauve ; c’est inouï, idéel. Penchée intriguée sur le mystère de notre vie touchée là à travers moi par la plus haute distinction amoureuse, c’est une fée de fer émoussant le sien au doux nœud qui s’opère, à la douceur que répand l’union en œuvre au soleil.

Jean-Marien curieux de cette aurore boréale secrète de ma vie surprise, hypnotisé à mon apparition appariée dans la foule, insoupçonné tel qu’en moi-même, inconnu tel qu’en lui-même — alors sur le point d’être pris parallèlement par une liaison fatale bien passionnante qui le revivifierait dans son âme de nostalgie et son corps forçat, le faisant scintiller de désir, de plaisir rené de séduire à la fleur de l’âge et du péril —, Jean-Marien me considère. Pas loin de m’admirer, de m’envier, de m’aimer dans cette volupté fraternelle du chavirement charnel ; me reconsidérant.

Envisager sans fin ce semi-gémeau (ne sommes-nous pas trois frères d’abord et sans fin ? Jean-Marien mort, moi médium, Thierry-Noël mort d’entrée…) m’envisageant à cœur, corps à corps, sourcils touffus
barrés dans l’observation alchimique du phénomène miraculeux, prenant si follement, posément, intensément, garde à moi, me prenant là en compte avec la femme qui me choisit comme je l’élis, en sympathie, relevant ma présence aimable, est une source de vertige heureux, ébouriffant comme une main passée dans les cheveux, pour moi et pour le temps insignifiant qu’il me reste à vivre, réparateur.



Voilà mon frère ainsi posté, au moment d’enfiler son casque de bicot à moby, voyant majeur sans être vu — dans l’ombre pour ne pas déranger ou ne pas être dérangé lui-même, subtilement gêné de la séduction et en jouissant ineffablement ensemble —, voyeur involontaire se montrant d’ailleurs volontiers plus tard, séducteur séduit s’en montrant si touché, conquis ; quel vertige, ravissement… N’est-ce pas lui qui, d’un coup d’œil, illustre le moment, l’immortalise, rien qu’en le prenant sur lui ? N’est-ce pas ce Jean-Marien, hors champ l’un pour l’autre, qui fait remonter les lignes de la composition, force à vivre hors du temps la sensation captivante mais volatile ainsi qu’on sait, du bonheur dans le pré des jardins de Montmartre ; lui qui irradie en lumière noire et fait rayonner le visage de la félicité blonde aux yeux de ciel. M… ? N’est-ce pas ce passant familier qui crée, écrit, la scène à ma place, enfin, dispose l’heure exquise de cet abandon indolent, cette union, faisant du coup de l’image ravissante une scène-clef de voûte immense sous le dôme du
Tertre, insondable de beauté envolée inverse grande ouverte au néant…

Inquiétante aussi, quelle étrangeté tout bonnement souriante d’harmonie suspendue, dans cette aperception quantique au regard si lisse et captivant, à l’attention du grand frère si hors d’atteinte, tellement supérieur en tout à ma vie insignifiante soudain signalée insigne ; quel prodige que cette focalisation sur le moment aigu de la transfusion amoureuse lustrale. Sa vie en juste regard de la survie à deux qui point, éclairante et éclairée, transportée, qui l’étreint et le transcende en retour par ma grâce — comme quand, nous deux vivants, toute notre vie, je me laissais tomber dans le vide en arrière, à-pic des falaises ou du moindre quai de métro, tendant la main à mon frère, pour le plaisir ineffable de sa main venant alors me retenir seule au monde, au vol à la vie sauve — et autrement je serais parti comme une plume, dans notre sourire.

Infiniment présent à ma triple absence, en lui, elle et moi, chacun pris et absorbé par l’autre, les autres, ce point fixe en retrait, en lien d’intégrité critique et souveraine, du frère aîné, dans notre représentation philosophale, me transmue. En amant. Me rédime. Comme lui alors mon spectacle le réjouit, le comble par extraordinaire, le transfigure. À n’en pas croire nos yeux. La scène d’amour indiscrète en devient un legs inestimable, une figure adoucie de la disparition inéluctable, immédiate, dans un laps de temps interminable entre la
naissance et la mort via la vie rayonnante distraite. Que J.-M. voie là si aimablement notre amour en M. avant même qu’il ne se surprenne ne m’en fait que plus aimer — et M. et J.-M. et moi-même — en passant par la résurrection fusionnelle au futur antérieur.

À la vue à la mort, mon frère aurait relevé là le rare titre de gloire sexuelle, le pur élément noble sentimental, de grandeur partagée, humaine donc surhumaine, d’amour sans réserve ni manœuvre ni noirceur, de mon existence opaque sur une semi-décennie de « chantiers », comme dirait la dame de cœur au ciré tantôt, de « cousines » compliquées et trafiquées sans queue ni tête. L’irisation boréale, instant de grâce, la vision de Jean-Marien seule. Il est mort sans cesse, comme chacun de nous tous sans issue, ainsi soit-il ; et je veux aussi bien que quelque chose de lui là évadé, esprit veilleur trépassé, vapeur de vins de jeunesse, gazeuse échappée de joliesse entr’aperçue, inappréciable, demeure, reposé sur nous, à la dérobée rendue, reste de rien à la blondeur en ciré sauvé. « Je t’ai vu avec une femme…» Moi aussi.
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PETITE MORT



Nous étions dans le couloir. Je m’appuyais au chambranle de la porte de salle de bain. Elle m’embrassait, ses mains à mon cou. Mes bras pendants, je crois, préoccupé, vaguement contrarié, comme de coutume, j’avais l’esprit ailleurs ainsi qu’on dit. Derrière elle, la vitre de la porte du couloir ouverte donnait sur la rue — ou plutôt sur la chambre aux disques, vide comme d’autres pièces ici, dans cet immense logis sur jardin d’hiver, chambre donnant elle-même sur la rue, de l’Ourcq. Un instant, l’idée m’effleura qu’on risquait d’entrevoir le corps de la dame, de surprendre sa pudeur si je la découvrais de dos, de là, et de là l’idée de le faire à cette fin, ou du moins dans cet esprit — un bref instant, sans consistance, absent.

Entre-temps sa présence contre moi, certaines indistinctes pensées lascives, m’avaient intéressé à la situation, à elle, charnellement, au désir. Je me réchauffais de ma froideur de serpent — d’ailleurs affecté d’un Réno qui engourdit et glace les extrémités —, je bandais tranquillement contre elle. Je ne sais quelles images me venaient de notre acte de chair en train, mais j’y étais désormais, impliqué. Je venais à effleurer, de mes mains absentes retrouvées, les fesses rondes et amples, le pli suave des cuisses, à l’aine, de
la douce amie. Ses hanches suivirent, dans tels gestes osés plus ou moins familiers. Je touchais à son intimité agréable, sous le crêpe de la robe noire qu’elle portait, je promenais mes mains fraîches sur sa peau tiède, mollette, ses blancheurs de délice, dans ce couloir de passage, faisant écho au sien, le tendre corridor poisseux.

Ainsi, d’une façon ou d’une autre, me revint l’idée, l’ébranlant bientôt, de traverser cette belle inconnue blanche là debout sans y entrer tout du long ni tout de bon, juste en passant. De la prendre en enfilade sans la prendre. Elle s’y prêta et je plaçai mon membre dans sa fente, ajusté et coulissant de la sorte bien posément, gentiment, sans forcer dans la rainure lisse ménagée par les grandes lèvres entrebâillées, laissant en quelque sorte mon étrange amante douce-amère se glisser et caresser à l’horizontale sur cette tige charnue et assez dure à fois, commodément, à sa guise — une anémone de mer sur un couteau marin moussu.

Dans cette copulation flottante sans encastrement, plutôt encollés, ma taille me plaçant au-dessus de ma partenaire, je devais faire effort sur mes cuisses, arc-bouté, pour tenir le rang de la très gente personne avec le mien, la posture, placé de face de manière à présenter ma verge raide le plus perpendiculairement possible à la chatte rouge bien tracée d’équerre par la moiteur gluante et adhérente. Afin que sa propriétaire (du sexe féminin concerné) pût sans encombre, sans s’en faire, en toute aisance et tranquillité vénériennes,
jouer dessus, sans anicroche, sans râper, se couler dans ce lisse indéfiniment, en suspension de jouissance.

Avant cela, du reste, il me revient que, pour me préparer à ce que je voudrais bien, à toutes fins utiles en somme, ma belle passante familière m’avait, comme souvent, inclinée sur moi là tout debout et de go, ployée si joliment, embouché ; y retournant, plusieurs fois, tandis que lui venait de l’agrément manifeste de notre petite affaire, et des pénétrations tactiles tout en doigté que j’y ajoutais, par ses avenues fleuries, dont celle de son cul offert sur tranche, évasées à chaque gobage penché, à peindre.



Et à présent que nous nous trouvions installés, ayant trouvé l’issue du jour, la combinaison secrète, improvisé cette lente délice latente en dessein ménageant nos nerfs, nos réserves, l’inattendu, la nouveauté de la chose et sa représentation confuse dans le cadre strict de la porte, nous prenant plutôt vivement, comme elle n’était pas déshabillée, sauf de son slip, rejeté un peu plus tôt, ma dame releva de la main droite — ou des deux, je ne sais plus —, en un geste très médiéval, le bas de sa robe, tissu crêpant sur le beau bombé de son abdomen, que nos bas-ventres, nos toisons, pussent se toucher à foison, adaptés, jointent en blason croisé.

Dans cette manipulation juteuse, plusieurs fois le drapé du tissu, avec quelque chose de romain qu’elle y mettait spontanément, de si antique soudain dans la grâce de stupre, ce pli, cette fronce, lui échappait.
Elle devait le reprendre pour assurer sa prise de femme, impulsive, brute, simple, aux champs, troussée haut et bas — comme en une douce danse, une molle corrida.

C’est ainsi, tout en m’embrassant, enlacée — là, nous en étions au lapement, au gougnotage de lippes voire au mors légèrement piaffant, la tension montant, la sève et les sangs caverneux —, c’est alors que dans la manœuvre, la belle vint tout naturellement à repousser et lancer le fameux ourlet de sa robe noire gaufrée, très haut, sur mes épaules, à l’y poser, là, dégageant ainsi largement la plénitude charnue et évasée de son devant de lait, des pieds aux tétons, froncés par la corolle du vêtement, un peu bouffant et décolleté, avec ses manches courtes, au buste, m’enveloppant de féminité si peu dévoilée.

Lorsqu’elle eut bien pris le coup, une délectation me vint de cette situation touffue, sous cloche, de ce contact étrange du tissu rêche, fripe de femme humant l’intime parfumé, dans l’acte si rude, sur mon épiderme à nu, cette sorte de fusion de désir dans le déshabillage et le recouvrement confondus, ce voile qui me et la dérobait, gracieusement, efféminés, au plus raide velu. Une véritable exquisité de sensualité fruste, immiscée et éclose de cet assemblage chiffonné étonnant, jamais vu, cette installation qu’elle vérifiait, à quoi elle veillait coquettement, prêtait la main, arrangeant la chose en mousse, en bouquet, disposant un pli, décoinçant là un pan plus large, taponnant de façon
que cela tînt bien, en buisson emballé, tout en allant et venant sur ma tige, pétales de plus en plus encollés, et comme emmiellés, dans la pénétrante, bourdonnante, activité mucosique.



Cette chasteté de la figure, du voilage comme délicatement endeuillé d’ardeur mêlé, dans l’étreinte si étroitement réservée, cette montée du plaisir dans un si joli décor géométrique exhibé, est une des plus agréables sensations qu’il m’ait été donné d’éprouver et tirer d’une femme, la mienne ce jour-là. Cela valait la peine, comme toujours, d’avoir aimé, refoulé, convoité, concupiscent avec patience, sans se lasser depuis tant d’années, dizaines d’années, pour connaître encore cela, ce coin de simple salut sale de plain-pied loin de la mezzanine.










_ FIN _







NOTES

1 : Le texte I.M.C (ou I.C.M), publié il y a trente ans par le journal Libération, sous le titre Comment j’ai été violé par un I.C.M, n’est pas autobiographique comme le reste du livre Mezzanine ; non plus que les chapitres C.A.T puis La Petite Morte amoureuse.

2 : Le livre épuisé Otto aime Toto a été édité aux éditions Crapule en 1984.

3 : Le texte C.A.T (pour « Centre d’aide par le travail ») a été commandé, en son château breton de La Boissière, par l’écrivain mitterrandien Jean-Edern Hallier en « hommage » aux trisomiques-21, « nos semblables », pour sa revue sartrienne L’Idiot International. Ainsi revendiqué: « Pourquoi L’Idiot? Parce que idiot, idiotisme et idiome ont commune origine grecque signifiant “particulier”. Dans le domaine de la pensée ou de l’inspiration, c’est cette particularité que nous voulons affirmer ou défendre, contre l’uniforme envahissant. Faire l’idiot ensemble, c’est revendiquer la parole plurielle et la vie foisonnante. » À noter que, le thème affiché du numéro étant « La Haine », C.A.T, titré là Aimer les débiles, positivait ledit thème en contre-manifeste de la publication, concluant : « Un petit mongolien vaut toute l’humanité saine d’esprit rassemblée ; cette humanité à laquelle je voue une haine à la mesure de mon amour pour ce qui d’elle semble le plus inhumain, ces trisomiques: idéale. » On a gommé de la présente réédition cette justification appuyée par souci d’épure et pour privilégier la vision d’art brut. Créé là à titre gracieux au tournant de 1980, sous la simple signature Bruno, le chapitre fut recueilli peu après dans le livre de pastiches En attendant, sous la signature punk de « faussaire du nouveau journalisme », VXZ-375, aux éditions à la mode Des Autres.

4 : Le texte La Petite Morte, écrit en contribution au livre Morgue, enquête sur le cadavre et ses usages (Albin Michel, 1980), a été publié par le quotidien Libération dans le contexte d’une étude macabre en trois volets sur le thème « Les Morts, mode d’emploi ». Ce triptyque, Petite Morte amoureuse incluse, fit d’ailleurs partie intégrante du 33 tours rock növö collectif « X » La Perversita (Scopa-Invisible Records, 1980).







ENVOI

Trois garçons au restaurant. L’un d’eux, le joli garçon, gaminet touché, poché, porte une chemise décolletée, flottante sur la couture comme une chemise-veste coloniale. Il se dit, sans doute sincèrement, « un peu moins tourmenté par les filles que quand il avait vingt-deux ans ».

Les deux autres sont moins fins. Les trois ensemble touchants. Des garçons entre eux. On ne sait trop si pédés — non. Les chevilles dénudées à la lisière des chaussettes du joli gars flapi gênent la vue. Sa barbasse étudiée masque mal l’empâtement de ses joues. Au troisième demi, dans cette brasserie de Cadet, il commence à parler avec un rien d’exaltation. Il commande « la même chose ». On voit qu’il picole. Et il tire sur le clope.

Plus tard dans la soirée, entre les crostinis maison et le dessert arrosés, ces trois jeunes gens (29 ?) font une pause, silence, et l’un d’eux, le plus proche de moi (dont la banquette jouxte perpendiculairement leur table), se penche en me demandant (pour celui des deux autres qui n’est pas le beau gosse) si je ne suis pas « écrivain » ?

Inconsidérément, un sourire flou aux lèvres (gris moi-même d’un verre de beaumes-de-venise), je réponds, à contretemps, malaisément : « Non. » Honteux. Mais obligé. Le moyen de dire : « Oui » ? Ce qui serait se revendiquer, ou pire, se consacrer (de quel droit ? à quel titre ?), tel.

Du coup les voilà déçus. C’était un pari ; le beau gosse était sûr de son fait — gagné. Comme pour s’excuser d’avoir perdu avec le troisième larron de la scène, l’interrogateur relève le titre et l’auteur de mon livre, sur lequel j’écrivais effectivement un livre, celui qui se ferme — « … pour le lire », dit-il. Fin.



Mezzanine est dédié à ces trois cadets parieurs. Ainsi qu’à toutes les fées de ma relation sexuelle. Dont Brigitte de Massy, Manou B.Z. femme au fauve d’Abidjan à Lomé et Cannes, l’amoureuse aux poupées et au puits du crapaud à l’équisse, Josée et Josie des Deux Sœurs, Maîtresse de La Marina renversée, Joëlle de la Laiterie, Claude A. « la Naissance de Vénus » à l’apatame, Catherine C. et B., Gisèle « nique bien » au balcon, la fée rousse de Cobetta et celle de Pierre-Brossolette, Quitterie « colin-maillard » du Lac au grenier, « Collier de chien » de Bristol, Ann « la première entreprise fut… » à Penzance, Dani ou Cathy lingères, Babette et Babette et sa « petite difformité » de l’Estuaire, Boucle d’or « baskets » de Gare du Nord, Michelle x 2, Muriel et son amour en poches plaquées de tweed Stenbeck sans fente, la danseuse fendue et la marionnettiste à queue de loutre, Odile à l’aube violette, Linda C. ND-des-Champs et son double astral de Censier, Eva au casque à la criée, Anaïk et les refilées de buanderies de Beau-Rivage, Marie-Ange la loubarde pyromane de douze ans qui voulait que je remplace Mahom, Robert le masseur et noble Jean-Louis, Martine MVDP, Dame Claire ondine et au Teilhet, Zaza des putes avec la migraine SM comme l’amante de la Mosquée, « la Passante » de la mairie de Plonéour-Spartacus, J-L.H pour les moutons déviants, L.R et M.M. pour l’amour de moi sans, Sylviane de Saint-Martin à Joinville via la Marne, Myrtille sur le muret du phare, la mère et fille de Beg-Meil, Mireille LMCI et Nelly CDC, Marie-Hélène B.B. couché avec le Livre Noir sur le toit, la cycliste en fichu du 121, bd Magenta, les enfants du livre au pays du retournement des morts, Lady B. écrivain public bénie entre toutes — et autres honorables contributions négligées au passage.
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