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  JAY : Un, deux, un, deux. Un, deux, un, deux.


  BEN : Ça marche ?


  JAY : Je crois que oui. [Click… click, click.] Oui, tu vois le petit voyant ? Où tu l’as trouvé ?


  BEN : À Circuit City.


  JAY : Trois cent quatre-vingt-dix minutes. Ça suffira largement. Je te rembourserai.


  BEN : Non, ça ira, sincèrement.


  JAY : Bon, merci. Je crois que j’ai plein de trucs à dire maintenant.


  BEN : J’ai cru comprendre. T’as l’air en forme, Jay.


  JAY : Vraiment ? J’ai bossé un temps sur un bateau de pêche, et j’ai perdu quelques kilos. C’est de nouvelles lunettes ?


  BEN : Ouais, c’est Julie qui m’a aidé à les choisir. Tu savais que Brook Brothers faisait des montures ?


  JAY : Non, je savais pas. Je peux les voir ?


  BEN : Bien sûr.


  JAY : Made in China. Je vérifie toujours. Mais bon, elles te vont. Vraiment, tu ressembles moins à un oiseau.


  BEN : Je suis content que tu me dises ça. Bon, raconte-moi ce qui se passe.


  JAY : Oh, voyons voir. Par où commencer ? Par où commencer ?


  BEN : Visiblement, il y a un truc qui te tracasse.


  JAY : C’est vrai.


  BEN : Tu pourrais commencer par ça.


  JAY : Entendu. Euh, je vais… d’accord, je vais juste le dire. Hum.


  BEN : C’est quoi ?


  JAY : Je vais assassiner le Président.


  BEN : Comment ça ?


  JAY : Le supprimer.


  BEN : Tu me baratines, c’est ça ?


  JAY : Non.


  BEN : Dis-moi que c’est une de tes petites farces.


  JAY : Ce n’est pas une farce.


  BEN : Allez, Jay. C’est pas… éteins ce truc.


  JAY : Non, j’aimerais qu’on enregistre. Avant de le faire, je veux m’expliquer, qu’il reste une trace.


  BEN : Éteins ce truc tout de suite s’il te plaît.


  JAY : Il faut qu’on enregistre.


  BEN : Je crois que je ferais mieux de partir.


  JAY : Déjà ?


  BEN : Oui déjà. Tu parles du Président, c’est bien ça ? C’est ce que tu as dit. Ou est-ce que j’ai halluciné ?


  JAY : Non, c’est ce que j’ai dit. Mais tu ne peux pas partir.


  BEN : Je ne pensais pas que tu m’appelais pour ça. Je pensais que peut-être ta copine t’avait quitté.


  JAY : C’est le cas.


  BEN : Bon, d’accord. Je préfère ça.


  JAY : Mais j’ai également ce projet et il faut que je le mette à exécution. Calme-toi, tu veux bien ?


  BEN : C’est super drôle.


  JAY : Quoi ?


  BEN : Tu me demandes de me calmer alors que tu as ce… crime en tête. C’est grave, très très grave comme crime. On peut pas faire plus grave.


  JAY : Je sais, et il est grand temps. Je n’ai rien ressenti de tel pour aucun des autres. Pas pour Nixon, pas pour l’autre clown, même. Il y va du bien de l’humanité.


  BEN : Est-ce que tu as une arme ?


  JAY : J’aime pas les armes.


  BEN : Mais est-ce que t’en as une ?


  JAY : Possible.


  BEN : C’est ignoble. Tu es quelqu’un de civilisé.


  JAY : Plus maintenant.


  BEN : Tu ne peux pas… le pays n’a pas besoin de ça !


  JAY : Je pense que si. Je pense que nous devons percer cette saloperie de furoncle.


  BEN : Allons, sérieusement, il finira bien par quitter son poste. Soit il perd et il est hors jeu, ou alors il gagne, et il s’en ira dans un peu plus longtemps. Dans les deux cas, il disparaîtra en un rien de temps. Et dans plusieurs années tu seras en train de lire le journal dans un café quelque part, et tu te diras : Oh la vache, je suis vraiment content de pas avoir fait ça.


  JAY : Je compte le faire aujourd’hui.


  BEN : Laisse tomber ce truc, d’accord ? N’y pense plus. Tu sais que tu ne t’en sortiras jamais. Ils te trufferont de balles et tu mourras. Ou ils te feront griller. Sérieusement, tu mourras. Et pour quoi ? Tu sais ce que ça fait une balle ?


  JAY : Ça pénètre en force à grande vitesse dans votre chair. Ça vous déchire les organes vitaux.


  BEN : Et si tu t’en prends une ici ? Des trucs à moitié digérés qui glissent de tes intestins dans ta cavité abdominale.


  JAY : C’est ce qui est arrivé à McKinley.


  BEN : Tu veux dire le président McKinley ?


  JAY : Oui.


  BEN : Justement. Tu veux que ça t’arrive ? Il y a des tireurs d’élite sur le toit.


  JAY : Je sais, je les ai vus. Ils ont aussi des lance-missiles, là-haut.


  BEN : Ces types vont te trouer la peau.


  JAY : Ils ne me connaissent pas.


  BEN : Oh, mais ils savent qu’il y a des types dangereux un peu partout.


  JAY : C’est vrai, et je suis l’un d’eux.


  BEN : Je ne crois pas.


  JAY : Allons, Ben, ce mec est grave de chez grave. Ce qu’il a fait avec cette guerre. Le meurtre d’innocents. Et maintenant les prisons. C’est trop. Ça me met tellement en colère. Une colère différente. Il s’est passé un truc il y a un an, en avril l’an dernier. Une famille à un poste de contrôle. Tu t’en souviens ?


  BEN : Je suis pas sûr.


  JAY : C’était une famille qui fuyait en voiture. La mère a été une des rares survivantes. Et elle a dit : « J’ai vu… » Désolé, je peux pas.


  BEN : Ça va.


  JAY : Je ne le laisserai pas s’en sortir après ça.


  BEN : Tu crois qu’il n’y a que lui ? Et Cheney, alors ? Et Donald ? Et tous ces généraux qui ont mis au point les plans d’attaque ? Et les mecs défoncés qui pilotaient les avions ?


  JAY : Hé hé hé, ha ha ha – Bush Bush Bush sors de là.


  BEN : Tu sais, il va partir, c’est inévitable, il aura un successeur.


  JAY : Maintenant. Il faut qu’il parte maintenant.


  BEN : Oublie tout ça. Mets-le de côté, s’il te plaît, tu veux bien ? Qu’est-ce que t’as fait ces derniers temps ?


  JAY : Oh, des tas de petits boulots. J’ai eu des petites galères financières.


  BEN : Graves ?


  JAY : Eh bien, j’ai presque dû me déclarer… insolvable, on va dire.


  BEN : Aïe.


  JAY : C’était dur.


  BEN : Je te crois.


  JAY : Alors j’ai bossé comme journalier.


  BEN : Tu n’as pas du tout enseigné ?


  JAY : Ça s’est fait comme ça. C’était vraiment un temps partiel, de toute façon, alors… Mais ça m’a vraiment fait du bien, ce boulot de journalier. Quand tu fais des corvées pendant des heures et des heures, t’as en fait plein de temps pour réfléchir.


  BEN : Hmm.


  JAY : Ton corps travaille et ton cerveau peut comme qui dirait mettre les voiles.


  BEN : Ouais, je ressens ça le soir, genre quand j’émince un concombre pour faire une salade, ce chtak chtak chtak rythmique, des fois je fais des rapprochements minimes, auxquels je n’ai pas pensé dans la journée.


  JAY : Et toi, dis-moi comment ça se passe pour ton livre.


  BEN : Lequel ? Tu veux parler de celui…


  JAY : Celui sur ce ministère pendant la guerre, le cabinet où l’on ouvrait les enveloppes à la vapeur.


  BEN : Oh, le Bureau de la censure. Eh bien, je suis allé dans le mur avec celui-là. Mais on n’est pas obligés de parler de ça.


  JAY : J’en ai envie. Ça avait l’air très intéressant quand tu m’en as parlé.


  BEN : Bon, d’accord, j’ai passé quelque temps aux Archives nationales, et ensuite je suis allé dans le Wisconsin, et j’ai passé un peu de temps là-bas, c’est là que se trouvent certains des documents et, bon, toutes ces données ne m’ont pas encore parlé. Mais ça viendra, ça viendra.


  JAY : Quand est-ce qu’on s’est vus pour la dernière fois ? C’était il y a trois ans, non ?


  BEN : Possible. Un bail.


  JAY : Je suis vraiment désolé pour cette brouette, tu sais.


  BEN : Non non non.


  JAY : Ça m’a embêté, je l’ai vraiment pas vue dans le noir.


  BEN : Elle roule encore, c’est bon. Elle penche un peu, c’est tout.


  JAY : Vraiment désolé. Alors, t’as bossé sur quoi à la place ?


  BEN : À la place de quoi ?


  JAY : À la place du livre sur les enveloppes ouvertes à la vapeur.


  BEN : Oh, différents trucs, quelques pistes que j’ai suivies sur la guerre froide. Et mes cours prennent du temps – je codirige un séminaire universitaire chaque printemps.


  JAY : De bons étudiants ?


  BEN : Quelques-uns. Ah, et j’ai acheté un appareil photo ! C’est ma nouvelle passion.


  JAY : Un appareil photo, hein ? Numérique ?


  BEN : Non, argentique. C’est un Bronica, un Bronica GS-1.


  JAY : Un Bronica GS-1. C’est quoi ça ?


  BEN : C’est un gros appareil photo, plutôt lourd, qui utilise une pellicule assez large.


  JAY : C’est fabriqué où ? En Allemagne ?


  BEN : Non, non, au Japon.


  JAY : Ah, bien sûr. Et c’est lourd, tu dis ?


  BEN : Ouais, mais ce qu’il y a de génial, c’est que t’as pas besoin de trépied. Tu peux le tenir avec une poignée qu’on appelle une speed grip. Je l’adore.


  JAY : Ça m’a l’air très professionnel.


  BEN : Oh, c’est tout ce qu’il y a de plus professionnel – je veux dire, je ne suis qu’un amateur, mais c’est un privilège que de manier cette chose. J’ai acheté quelques objectifs, un objectif macro cent dix millimètres, du vrai velours. Je me passionne pour les objectifs en ce moment.


  JAY : Tu te rappelles la photo de cette gamine, la gamine qui court ?


  BEN : Quelle gamine ?


  JAY : La gamine au Vietnam qui fuit le napalm ? Elle est nue, elle pleure.


  BEN : Oh, ouais, ouais.


  JAY : Ils ont utilisé le napalm en Irak, tu sais.


  BEN : Ça me dit vaguement quelque chose.


  JAY : Ils ont pas hésité une seconde. Au début, ils ont nié la chose. C’est un journal qui en a parlé. Des bombes au napalm. Alors un porte-parole du Pentagone a écrit une réponse indignée. « Nous n’avons PAS utilisé le napalm, nous nous sommes débarrassés de nos stocks il y a des années, c’est une GROSSIÈRE INEXACTITUDE et un MAUVAIS SERVICE RENDU À VOS LECTEURS », et cetera, et cetera. Bon, alors, bien sûr, il se trouve que, bon, euh, oui, ils balancent des missiles pleins de cette saloperie qui déclenche de violents incendies, et, bon, ils s’en servent pour brûler vif les gens, et, euh, oui, tous nos chefs militaires appellent ça du napalm, mais techniquement c’est pas du napalm parce que c’est pas du naphtha-poly-yoly-moly-j’saispasquoi. Bref, la formule de ce truc quand ils l’ont mis au point à l’époque derrière le stade.


  BEN : Le stade ?


  JAY : Le stade de Harvard. C’est là qu’ils l’ont mis au point. Donc, c’est une formule chimique différente, mais les gens qui balancent les missiles l’appellent napalm, les généraux l’appellent napalm, parce que, hein, c’est des boules explosives de gelée incendiaire qui entraînent une mort atroce. En fait, c’est une gelée incendiaire améliorée, c’est encore plus dur à éteindre que le truc dont ils se servaient au Vietnam. Et en Corée. Et en Allemagne.


  Et au Japon. Ça porte juste un autre nom officiel. Maintenant, ça s’appelle Mark 77. Enfin quoi, on a rien appris ? Mark 77 ! Je vais tuer ce fumier.


  BEN : Oh, que non.


  JAY : Ce trouduc !


  BEN : Jay, calme-toi.


  JAY : Pourquoi que je me calmerais ? Jiminy Cricket. Passons. Donc t’as acheté un appareil photo, tu disais ? Quelle bonne idée. Ça t’a coûté combien ?


  BEN : Peu importe.


  JAY : Écoute, on discute tous les deux. Tu me dis que t’as acheté un appareil photo. Je te dis que c’est une super nouvelle, et je te demande combien ça t’a coûté.


  BEN : Je l’ai eu d’occasion.


  JAY : Je vois, donc c’était moins cher que si tu l’avais acheté neuf, non ?


  BEN : Si.


  JAY : Beaucoup moins cher ?


  BEN : Oh, ça m’a coûté, voyons voir, environ mille deux cents pour l’appareil et l’objectif macro.


  JAY : Pfiou, c’est pas donné.


  BEN : Ouais, puis j’ai acheté un grand-angle à six cents, encore un autre objectif, et j’attends une bague allonge, alors ça continue.


  JAY : La vache, c’est des vraies dépenses. Tu sais quoi ? J’ai vendu ma caisse la semaine dernière. On m’en a donné mille huit cents dollars. Bon d’accord, le capot arrêtait pas de se relever. Genre : « Génial, où est passée la route ? » Mais je suis sûr que ton appareil vaut son prix. Et ta « poignée vitesse ».


  BEN : Bon, on peut vraiment faire des affaires incroyables en ce moment, parce que tout le monde panique et refourgue son argentique pour trouver le fric pour acheter un de ces appareils numériques super chers.


  JAY : Je croyais que c’était fini l’argentique.


  BEN : C’est la fin, mais on en trouve encore. Les grands formats permettent toujours plus de détails. Écoute-moi, Jay. D’accord, ils ont utilisé le napalm. C’est très mal. Je suis d’accord. Descendre le chef de l’État n’est pas une solution.


  JAY : J’aime pas les armes à feu.


  BEN : T’as une épée ou quoi ? Tu comptes lui lancer une dague ?


  JAY : Non.


  BEN : Tu as l’intention de faire sauter la Maison-Blanche ?


  JAY : Bien sûr que non. Pense aux innocents qui périraient. Ça, c’est ce qu’ils feraient, eux. D’ailleurs, c’est ce qu’ils ont fait.


  BEN : Bon… comment tu comptes t’y prendre, alors ?


  JAY : De plusieurs façons. J’ai quelques scies volantes téléguidées, on dirait des petits CD, mais hyper tranchants et elles sont super mortelles, bien vicieuses.


  BEN : Des scies mortelles bien vicieuses.


  JAY : Elles sont incroyables, hyper mortelles. Et quelques autres pistes possibles à l’étude, aussi. J’ai un énorme rocher sur lequel je bosse qui possède une bille de roulement géante au centre et qui donc roule où je lui dis de rouler. Et c’est indestructible. C’est fait en uranium appauvri, c’est cent tonnes de métal qui roulent, tout simplement. C’est une autre piste.


  BEN : Tu as l’intention d’écrabouiller le Président ?


  JAY : Si faut que j’en arrive là, ouais. J’ai rencontré un inventeur dans un bar, à Nahant. Ce type est brillant. C’est lui qui a mis au point les scies directionnelles. Il est encore plus énervé que moi par la guerre, si la chose est possible, alors il a pas l’intention de vendre ses inventions aux militaires.


  BEN : Bon, il est où cet arsenal ? J’ai pas vu de gros rochers garés devant l’hôtel quand je suis arrivé.


  JAY : Tu sais qu’on peut presque apercevoir la Maison-Blanche depuis cette fenêtre ? Tu vois cette petite touffe d’arbres là-bas ? Je pense qu’elle se trouve juste à droite. Juste là. J’ai aussi quelques balles un peu spéciales.


  BEN : Tu sais quoi, tu me rends nerveux.


  JAY : Moi aussi, ça me rend nerveux. Hier, j’ai fait un tour pour observer tous ces gens, je me suis demandé qui était employé, qui était lobbyiste. Tous ces visages sérieux. Y a des endroits de Washington qui sont très beaux, le Capitole, par exemple, ce truc est imposant. Un gros dôme posé au sommet. Avec vue sur le Mail. Pas mal de fric investi dans le monument à Lincoln. Et puis t’as la Maison-Blanche, un peu sur le côté. Et dans ta tête, tu as ce sombre projet destructeur, et tu te demandes si les autres peuvent le sentir.


  BEN : Oh, je t’en prie.


  JAY : Le problème, c’est que les véritables acteurs qui dirigent Washington ne sont pas sur la pelouse. Le ministère de la Défense se trouve de l’autre côté du fleuve dans cette énorme forteresse, ce bâtiment qui ressemble à un crâne. Un pentagone. On dirait que c’est fait exprès pour te mettre hors de toi rien que d’y penser.


  BEN : Alors, n’y pense pas.


  JAY : Wolfowitz est là-dedans. Je veux dire, c’est quoi son problème ? Et puis y a la CIA là-bas à McLean, en Virginie.


  BEN : « La vérité vous rendra libres. » Tu connais ? C’est ce qui est gravé dans le marbre de l’entrée.


  JAY : Non, je connaissais pas. Et tous les cabinets de consultation et les grandes antennes départementales fédérales là-bas à Silver Spring, et à Alexandria, en Virginie, et à Bethseda. Éparpillés partout, à perte de vue.


  BEN : C’est voulu, le fait qu’ils soient éparpillés. C’est le principe périphérique même…


  JAY : Ouais, donc ce qu’on a ici au centre de Washington, c’est l’image artificielle d’une capitale. On a la grandeur, on a les musées d’art, le Hirshhorn, le Smithsonian, le musée d’Histoire naturelle, on a le musée afro-américain, on a le Musée amérindien – ça alors, les enfants, mais c’est les États-Unis ! Et puis t’as ce putain de poivrot de pétrolier que personne a élu qu’est là-bas planqué dans la maison même. Et qui marmonne tous les matins en lisant son missel. Puis il donne l’ordre d’envahir. C’est comme ça que ça a commencé, tu sais.


  BEN : Comment ça a commencé ? Et si tu me le disais.


  JAY : Tu veux vraiment savoir ou tu joues juste au psy avec moi ?


  BEN : Je m’en fiche. Me dis rien si t’as pas envie. Tu m’as demandé de venir. Me voilà.


  JAY : Mais t’as envie de savoir ?


  BEN : Bien sûr, j’ai envie de savoir. Oui.


  JAY : Bon, l’an dernier, j’ai manifesté devant la Maison-Blanche. C’était au tout début de la guerre. D’abord, ils ont appris que Saddam était soi-disant dans une certaine maison, alors ils ont envoyé un missile de croisière pour le tuer. Mais, oh zut, il était pas là – encore un autre assassinat illégal complètement foiré par la CIA. Et puis, je crois que c’était le lendemain, y a eu l’énorme attaque contre tous les palais. Pas des cibles militaires. Contraire aux conventions de Genève.


  BEN : « Décapitation. » Je m’en souviens.


  JAY : Et donc juste après, je suis venu en car jusqu’ici, parce qu’il devait y avoir une grosse manif devant la Maison-Blanche. Une manif encore plus grosse était prévue à New York, aussi, mais je voulais être sur les lieux où l’on commettait le crime. Pour désigner le coupable, tu piges ? Je me disais qu’il y avait rien d’autre à faire. Tous les arguments raisonnables contre une attaque avaient déjà été déballés, tous les articles d’opinion avaient été écrits. Ça n’avait apparemment aucun effet. Y avait de la curée dans l’air et on sentait avec excitation que c’était inévitable. « Voyons voir ce qui va se passer ! » Alors ils ont envoyé les avions là-bas, puis les missiles, et tout ce qu’il me restait à faire c’était de venir ici pour gueuler jusqu’à ce que j’aie plus de voix. C’est tout ce que je pouvais faire.


  BEN : Ouais, on…


  JAY : Et il y avait tous ces policiers à cheval qui arrivaient d’un trot nerveux, la police montée, tous en ligne, des flics vaniteux, aux visages inexpressifs. On était juste un groupe de gens avec des pancartes qui voulaient manifester devant la Maison-Blanche et dire tout haut que le Président était un criminel de guerre, mais ce qui est marrant, c’est qu’aujourd’hui t’as pas le droit de manifester devant la Maison-Blanche, t’as absolument pas le droit de t’approcher de la Maison-Blanche, ils avaient bloqué les accès, un vrai labyrinthe de barrages tout autour, alors tout ce que tu pouvais faire c’est imaginer que tu manifestais devant la Maison-Blanche alors qu’en fait elle se trouve bien plus loin devant toi, et toi t’es dans une sorte de jardin, avec ta pancarte brandie, planté là.


  BEN : Y avait écrit quoi sur ta pancarte ?


  JAY : « Assassins. »


  BEN : Ah.


  JAY : Et donc la foule s’est mise à grossir et on s’est déversé dans la rue, et alors c’est devenu assez intéressant parce que la police montée essayait de maintenir séparées trois phalanges différentes de manifestants qui se regroupaient, mais nous on suintait, littéralement, on était comme de gigantesques amibes de discorde et on arrivait d’un côté puis de l’autre et soudain on était devant les flics à cheval et derrière eux, on arrivait par la droite, et ils avaient l’air plutôt idiot – parce que, hein, qu’est-ce qu’ils bloquaient ?


  BEN : Rien du tout.


  JAY : Puis les flics en moto sont arrivés, environ une centaine, avec leurs grosses sacoches sur les côtés. Les lunettes de soleil et les coups d’accélération, je m’en fous, ça fait partie de la frime, mais certains roulaient sur les trottoirs à soixante à l’heure, ils effrayaient les gens. La foule avait grossi entre-temps.


  BEN : Les gens se bousculaient.


  JAY : Ouais, ça se bousculait, c’était un élan spontané d’humanité, parce qu’on était vraiment furieux à cause de ces bombardements. C’était clairement des bombardements visant à terroriser – et, à l’époque, je savais même pas pour le napalm. Il y avait des employés du gouvernement qui défilaient – j’en ai entendu qui criaient : « Gardez la tête baissée pour pas qu’ils vous photographient. » Et puis il y avait un type, oh, il s’est mis devant une statue équestre, et il tenait une petite pancarte blanche, juste devant sa poitrine – y avait marqué RENDEZ-VOUS À LA HAGUE, MR. BUSH.


  BEN : Elle est bonne, celle-là.


  JAY : Je me suis dit : Bravo, bravo. Et j’ai gueulé des trucs que j’aurais jamais cru pouvoir gueuler. Ma voix était complètement éteinte à la fin de la journée, je m’égosillais. « Stop à la violence ! Stop à la haine ! »


  BEN : C’est ce qu’on appelle une manif pacifique. Julie et moi…


  JAY : Oh, c’était vraiment quelque chose, pendant près d’une heure ils nous avaient coincés au centre, repoussés entre deux rues, avec leurs rangées de boucliers en Plexiglas et leurs matraques et leurs fourgons – et moi je me disais : Putain, tout ce qu’on veut dire aujourd’hui c’est : « Cette attaque est une erreur », alors dégagez de là, bande d’égorgeurs à la con, laissez-nous juste dire ça. Mais en fait, tu sais quoi ?


  BEN : Quoi ?


  JAY : Ils se contenaient vachement. On m’a raconté des trucs sur les flics de Washington, mais là ça allait plutôt. Les muscles de leurs mâchoires arrêtaient pas de se contracter, certains étaient en colère, mais ils se contenaient. Et d’autres faisaient biper leurs petits avertisseurs de moto en rythme quand on scandait des slogans.


  BEN : C’est vrai, ça ?


  JAY : Oh, on poussait des hourras. Et chaque fois que quelqu’un faisait un signe de paix à une fenêtre ou sur un toit, on applaudissait, je veux dire, il y avait un tel sentiment démocratique spontané, et il y avait pas d’incidents graves, un ou deux types se sont un peu échauffés, ils ont été immobilisés et embarqués, mais nous on se tenait devant les boucliers en Plexiglas et tu sais quoi ? Je n’avais vraiment rien de commun avec tous ces gens avec qui je défilais – je suis pas franchement, tu sais, si tu veux vraiment le savoir, pour l’avortement. En fait, c’est tout le contraire.


  BEN : Hmm.


  JAY : Cette guerre, Ben, c’est un avortement. C’est un avortement pratiqué sur tout un pays. Je veux dire, de bien des manières je suis en fait étonnamment conservateur, si on va au fond des choses. Mais je suis là avec le poing levé, je sanglote, je crie avec ces gens parce qu’on sentait tous et on savait, qu’importe ce qu’on avait ou pas en commun, on savait tous que la guerre menée par les États-Unis sur ce pays rapiécé était, était… c’était introduire un nouveau genre de terreur dans le monde. Et on savait qu’il fallait qu’on fasse quelque chose. Alors on a manifesté et manifesté, et on a crié jusqu’à ce qu’on puisse plus crier, et ensuite on est tous rentrés chez nous et on a enfilé nos pyjamas ou autre chose, et on est allés se coucher et on s’est réveillés le lendemain matin, et quoi ? Les gens se faisaient toujours charcuter à coups de bombes, on tuait toujours des familles. J’avais donné tout ce que j’avais. Je me sentais comme un morceau d’uranium appauvri.


  BEN : Normal, t’avais marché toute la journée.


  JAY : Ouais, oh, et sur la fin, les flics étaient alignés en une longue rangée pour nous empêcher d’entrer dans un certain jardin, et en passant devant eux, moi, je les remerciais, je disais : « Merci, merci, merci, merci », en hochant la tête devant chacun, parce qu’ils s’étaient contenus, et qu’il n’y avait pas eu de violence, et c’est important. C’est très important.


  BEN : Donc, tu les as remerciés.


  JAY : Ouais, et le lendemain, quand je me suis réveillé, je me suis dit : Passe pas ta journée à lire les réactions sur le Net. Parce que j’avais surfé vingt fois par jour sur les blogs de Daily Kos, Agonist, Talking Points Memo, Google Actualités.


  BEN : Je lis pas trop les blogs.


  JAY : Je me suis dit : C’est fini, parce que ça te mène où ? Il faut que tu prennes tes distances. Ça se produit quoi que tu fasses, que tu sois bien informé ou pas. Et j’étais allongé là dans cette grande maison, à m’écouter respirer, sans bouger la tête, juste à cligner des yeux. C’est alors que ça s’est produit. Il y avait une vieille carte National Geographic du système solaire sur le mur près du lit, et pile quand le soleil est entré dans la pièce d’une certaine façon, un rayon s’est reflété sur une des épingles qui maintenait un des coins de la carte, et il y a eu un moment pendant lequel cette épingle jaune a brillé. C’était comme si en cet instant l’épingle était un corps céleste. Et je me suis dit : Le système solaire, mince, voilà un truc qui est neutre, c’est éternel, tu peux pas le politiser, c’est à une échelle ou sur un plan différent, et j’ai trouvé que c’était là une idée tout à fait réconfortante. L’éloignement des planètes. Le fait que la lumière du soleil ait parcouru cent cinquante millions de kilomètres dans l’espace pour passer par cette fenêtre juste pour éclairer l’extrémité d’une épingle – et je pensais à tout ça d’une façon comme qui dirait paisible… Est-ce que ça marche ?


  BEN : Je crois que oui, t’as qu’à revérifier si tu veux.


  [Click, click.]


  JAY : Bien, parce que… bon, bref, j’ai pensé, le système solaire, lui, il s’en fout de mon statut. Le nuage de Oort, par exemple, il s’en fout que je sois en prison ou mort ou vivant, et il s’en fout que le Président soit mort ou vivant. Tu piges ? C’est une question sans aucun intérêt pour l’univers au sens large.


  BEN : Hun-hun.


  JAY : Et donc voilà, j’ai eu un moment de lucidité, c’est tout. Juste un moment de compréhension, savoir que j’étais capable de quelque chose dont j’ignorais être capable. Tout ça s’est passé l’an dernier. Et après, il est parti dans son avion avec son inquiétant costume d’aviateur, et c’était soi-disant fini, et puis il y a eu l’histoire du triangle sunnite, et les « insurgés », tu sais, la mort partout, et maintenant ça enfle de nouveau, y a un nouveau rassemblement des forces. Et je sais que j’en suis capable.


  BEN : Tu me fais peur, Jay. Laisse-moi regarder tes pupilles. J’ai l’impression que tu traverses de nouveau une mauvaise passe. C’est le cas ?


  JAY : Non, ça, c’était complètement différent. C’était juste un litige.


  BEN : Scier les pieds de la chaise du directeur adjoint ?


  JAY : Ce type prenait un malin plaisir à persécuter les gens. Scier sa chaise s’est avéré utile. Les gens m’ont remercié. De toute façon, une situation très différente. Ce que je veux dire, c’est que le jour où j’ai manifesté, j’ai beaucoup appris, et je pense qu’en agissant ainsi j’ai franchi une espèce de barrière de retenue intérieure. Tu as déjà jeté un coup d’œil au livre d’Ellsberg ?


  BEN : Tu veux parler du Ellsberg des Pentagon Papers ?


  JAY : Ouais, je l’ai vu sur C-SPAN, aussi. Il est très intelligent, et je trouve qu’il y a de quoi l’admirer. Il va à une conférence de paix, et là y a un môme de Harvard – on est à la fin des années soixante – et le môme raconte qu’il va aller bientôt en prison et que la meilleure chose que lui et les autres mômes peuvent faire pour protester contre la guerre, c’est de remplir les prisons, et Ellsberg va dans les toilettes, il s’installe sur un siège, et il reste là une heure à pleurer parce qu’il se dit : Nos enfants ne peuvent donc rien faire de mieux, c’est ça le seul espoir que ce môme de Harvard peut avoir ? Aller en prison ? Et il se dit : Nous dévorons nos jeunes. Et c’est alors qu’il prend la décision. Et ces Pentagon Papers, tu sais, ils sont bourrés des anciennes erreurs commises sous Kennedy, et sous Johnson. Un parterre sans cesse florissant de turpitudes.


  BEN : Tu sais que sur le Net on peut écouter Nixon et Kissinger s’entretenir au téléphone le jour même où les Pentagon Papers sont sortis ?


  JAY : Nixon et Kissinger, vraiment ?


  BEN : Nixon et Richard Helms, aussi, mais il y a de longs bips dans la leur. Je pense que ça se trouve aux Archives de la Sûreté nationale. Kissinger et Nixon parlent du nombre de soldats qui sont morts puis Kissinger dit un truc du genre : « Ce que ces documents révèlent, Mizteur Prézident, c’est que ça n’a pas commencé avec vous, mais avec Kennedy et Johnson. » Ce qui est sûrement vrai.


  JAY : Le truc, c’est qu’il y a un moment où une action d’un genre différent est nécessaire, et j’ai atteint ce point-là.


  BEN : Bon, tu sais, Daniel Ellsberg a envoyé un paquet de photocopies à quelques journaux. Toi, tu parles de quelque chose de très différent. Très différent. Tu parles de grimper brutalement sur la scène mondiale. Tu n’as aucune idée de ce que tu risques de déclencher, le genre de tollé, les vis qu’on va serrer par la suite. C’est impossible à prédire. Tu veux que cette poubelle humaine devienne un martyr ?


  JAY : Écoute-moi, juste un moment.


  BEN : Je vais t’écouter, mais tu sais, je suis un peu dans le pétrin maintenant. Si tu passes à l’acte tout à l’heure, ou que tu essaies seulement – parce que, crois-moi, tu échoueras si tu essaies –, mais si tu tentes ta chance, alors moi, je deviens un complice.


  JAY : Je déteste ce langage pénal. Oublie.


  BEN : Ce que je devrais faire c’est décrocher le téléphone et appeler le ministère de la Justice et dire : « Hum, monsieur Ashcroft, il y a un type que je connais qui aurait peut-être besoin d’aller à Guantanamo un petit moment pour se calmer. Non, il n’a pas besoin d’avocat. »


  JAY : Tu ne ferais pas ça.


  BEN : Mais peut-être que je devrais.


  JAY : Si tu décrochais le téléphone, je pourrais brandir une arme.


  BEN : Je ne pense pas que tu le ferais.


  JAY : Je pourrais… je pourrais toujours. Et je pourrais te menacer avec.


  BEN : Je ne pense vraiment pas que ça soit dans ta nature.


  JAY : Et quand tu verrais le flingue, tu raccrocherais. N’est-ce pas ?


  BEN : Oui.


  JAY : Et parce que je t’aurais menacé de ce flingue, d’une balle bien réelle – pas une balle dans le ventre ou la tête, bien sûr, mais une balle, disons, dans le mollet –, ça mettrait fin à notre conversation, parce que c’est une menace violente, et je te demanderais de partir, et alors tu partirais, et tu sais ce qui se passerait ensuite ?


  BEN : Je serais très contrarié, extrêmement contrarié, parce que tu aurais braqué une arme sur moi et je serais en train de rentrer chez moi, en voiture, en secouant la tête, après avoir fait tout ce trajet jusqu’ici, bon Dieu de merde, à ta requête, espèce de sale con ! Et j’appellerais Julie avec le portable et je lui dirais que t’es en plein délire. Puis elle et moi, on essaierait de trouver une solution.


  JAY : Et tu serais peut-être obligé d’appeler le, euh, les autorités, et de dire qu’il y a un type que tu connais qui parle de et cetera, et cetera. Et moi, je comprendrais que tu as agi selon ta conscience, et ça voudrait dire quoi ? Hein ?


  BEN : Je sais pas.


  JAY : Juste qu’il faudrait que je me dépêche et que je mette mon plan à exécution pour que ça soit fait avant que ça se sache en haut lieu.


  BEN : Donc, en d’autres termes, si j’essayais de décrocher ce téléphone, là, tout de suite ?


  JAY : Il se produirait un incident moche d’un genre ou d’un autre, et tu partirais. Et ton départ garantirait – à coup sûr – que je passerais à l’acte.


  BEN : Oh.


  JAY : Comment va Julie ?


  BEN : Hmm. Elle va bien, elle se débrouille, ça va. Elle va bien.


  JAY : Et ton fils, comment il va ? Il a quel âge maintenant ?


  BEN : Il a trei… non, c’est vrai, il a quatorze ans.


  JAY : Mince, quatorze.


  BEN : Oui.


  JAY : Et tu t’es mis à la photographie.


  BEN : Oui.


  JAY : Ça aide d’avoir un passe-temps. J’ai un hobby moi aussi.


  BEN : Jay, assassiner le Président n’est pas un hobby.


  JAY : C’est sûr, on me paie pas pour ça. C’est pro bono tout du long. Bon, et qu’est-ce que tu photographies ?


  BEN : Oh, j’ai pas envie de… rien, je sais pas.


  JAY : Tu dois bien savoir ce que tu prends en photo.


  BEN : Je prends des photos d’arbres, en fait. Des photos d’arbres.


  JAY : C’est chouette les arbres.


  BEN : Oui, ils sont très particuliers. Chacun est différent.


  JAY : Et qu’est-ce que tu comptes faire de ces photos ?


  BEN : Je les prends juste pour moi.


  JAY : Et tu as arrêté de bosser sur ton livre qui parlait du Bureau de la censure ? Qu’est-ce qui va pas, dis ?


  BEN : Tout va bien.


  JAY : Et donc ?


  BEN : Je m’occupe de la guerre froide en ce moment.


  JAY : Et quoi dans la guerre froide ?


  BEN : La défense passive.


  JAY : La défense passive ?


  BEN : Ouais, c’est là-dessus que je travaille. Tu sais de quoi il s’agit ?


  JAY : Non, éclaire ma lanterne.


  BEN : Tout part de l’idée qu’on pouvait inventer des choses et en réarranger d’autres – les villes, par exemple – afin qu’elles souffrent moins en cas d’attaque atomique.


  JAY : Oh, je vois.


  BEN : Plus les zones urbaines sont étendues, plus c’est difficile de causer beaucoup de dégâts avec juste quelques bombes. Il y avait donc des noms pour diverses configurations urbaines, genre le modèle galactique. Je pense que c’était le modèle idéal. Un groupe de réflexion dans les années soixante a fait quelques études sur « l’expansion ordonnée ». C’était ça leur rêve, l’expansion ordonnée, parce que ça entraînerait le moins de morts possible en cas d’attaque nucléaire.


  JAY : Sensas. Et tu bosses là-dessus ?


  BEN : Ouais, et juste avant, dans les années cinquante, les lois fiscales ont été changées pour que les promoteurs puissent profiter de l’amortissement dégressif quand ils construisaient des centres commerciaux en bord de route – et donc soudain tous ces centres commerciaux se sont mis à rapporter de l’argent – et la question c’est, pourquoi a-t-on changé les lois ? Est-ce que c’était juste le lobby de l’immobilier, ou bien les civils de la défense passive ?


  JAY : Oh, je comprends.


  BEN : Et puis, bien sûr, il y avait le système autoroutier de la Défense nationale – tous ces périphériques et ces ceintures construits pour encercler les villes – et ce que j’ai vraiment envie de comprendre, c’est quels étaient les liens institutionnels entre les urbanistes, le lobby immobilier et les planificateurs de la défense ?


  JAY : Fascinant, très intéressant.


  BEN : En fait, non, ce n’est pas si intéressant que ça, mais ça m’intéresse. C’est histoire de mener mes petites enquêtes.


  JAY : Bien sûr, bien sûr, c’est de ça qu’il s’agit. Pour toi.


  BEN : Une partie des fonds fédéraux – ça risque de te plaire –, une partie de l’argent qui a financé les études sur l’expansion ordonnée a transité par l’institut de recherches de Stanford. C’était un groupe de réflexion typiquement guerre froide – ils faisaient toutes sortes de trucs pour la CIA. En fait, la CIA les a embauchés, je crois que c’était dans les années soixante-dix, pour faire des expériences de téléobservation. Tu en as entendu parler ?


  JAY : Non, je crois pas.


  BEN : Oh, ça va te plaire. Ils prenaient un médium – en d’autres termes, ils prenaient un pauvre type qui se prenait pour un médium, ou un charlatan qui se faisait passer pour un médium – et ils le collaient dans une pièce et lui filaient des coordonnées topographiques. Et ces coordonnées étaient très importantes, parce qu’elles correspondaient à un endroit en Russie qui intriguait la CIA, où se trouvait un institut de recherches – probablement un institut de recherches qui ressemblait de très près à Stanford. Et le médium était censé rester là à méditer sur ces coordonnées, se connecter au monde paranormal, puis il était censé dessiner les bâtiments qui se dressaient dans son esprit.


  JAY : De la conception assistée par médium ! Pas mal. De pointe.


  BEN : Tu l’as dit.


  JAY : Je parie que la CIA attirait comme un aimant le moindre pochtron ou parano allumé qui avait décroché un diplôme.


  BEN : C’est parfois l’impression que ça donne.


  JAY : Tu sais, je commence à comprendre maintenant que toutes les théories de la conspiration, même les plus dingues, sont fondées. C’est pas uniquement que Roosevelt était au courant pour Pearl Harbor. Ou que le Japon était d’accord pour arrêter de combattre avant qu’on balance la bombe. C’est que, bon, ils ont mis au point le sida lors d’expériences de guerre bactériologique en Afrique, ces singes qui se sont échappés.


  BEN : Les éléments transposables, mouais, y a quelques preuves…


  JAY : C’est clairement la CIA. Et puis, y a toute cette histoire comme quoi on aurait balancé des bombes pleines d’insectes et de germes sur les Nord-Coréens. Une autre petite expérience de la CIA. Et des prisonniers de guerre à l’époque ont dit : « Hum, oui, on a lâché des insectes », et ensuite les professionnels du démenti ont gambergé à fond et ont sorti ce charabia de « lavage de cerveaux » – à savoir que les prisonniers de guerre qui avouaient avoir balancé des insectes avaient dû subir de sinistres méthodes d’interrogatoire à la russe.


  BEN : Hmm, le fait est que j’ai…


  JAY : Et l’art abstrait ! Enfin quoi, c’était… c’était vraiment le bouquet avec la CIA. La peinture abstraite, promue par des barbouzes du gouvernement fédéral pour prouver à quel point notre démocratie tolérait la laideur. Tout cet art immonde, qui vous fait gerber à coup sûr, rien que d’être dans la même pièce, pendant des décennies – cinq longues décennies –, que nous imposait cette triste clique d’andouilles de la CIA de mon cul ! Enfin quoi, c’est dingue ! C’est totalement et complètement cinglé ! Et pourtant, c’est vrai.


  BEN : Il se trouve que j’ai rencontré quelques-uns de ces professionnels du démenti à des conférences. Quelqu’un va présenter les fruits d’années de difficiles recherches, en passant les preuves au crible, et ces types surgissent de nulle part et se mettent à tout réfuter : du flan, du bidon toutes ces recherches, les théories de la conspiration, méprisables.


  JAY : Ouais, bon, les gens ont vraiment un besoin désespéré de garder le couvercle bien fermé le plus longtemps possible, parce que quand la bouilloire va siffler, et que la puanteur va se répandre dans le ciel, alors on va comprendre à quel point il y avait quelque chose de pourri au royaume du Danemark. Une grande et brillante nation. C’est de la foutaise en boîte, ça sent le pâté tout ça, et grave. On est une bande de touche-à-tout cupides qui ne connaissons rien de rien aux pays auxquels nous avons affaire.


  BEN : En général, on sait un truc ou deux, mais jamais trois.


  JAY : Quelqu’un doit être désigné comme responsable. Chaque action secrète qu’on a menée a fait empirer les choses. Toutes.


  BEN : Toutes, t’es sûr ? L’Albanie, d’accord.


  JAY : Oui, toutes. Chaque escroc qu’on a mis au pouvoir, chaque progressiste qu’on a fait tomber. Et c’est parce que c’est systémique. C’est ce dont je commence à m’apercevoir. Les gens qui sont attirés comme des mouches par l’action secrète, les types qui veulent mentir et baratiner toute leur vie – il est clair qu’ils vont devenir des mouchards, des fêlés, des paranos. Ou alors ce sont des dépressifs qui essaient de se remonter le moral en misant toujours plus, comme ce type qui s’est fait sauter le caisson en haut des escaliers.


  BEN : C’est qui celui-là ?


  JAY : Le type dont tu m’as parlé un jour.


  BEN : Tu veux dire Frank Wisner ?


  JAY : Wisner, oui ! Donc, on se retrouve avec une agence gouvernementale remplie jusqu’aux ouïes de mouchards et de fêlés. Et l’argent coule à flots. Visiblement, ils vont se planter à chaque fois. T’as qu’à voir le nombre d’années que la CIA a passées avec les talibans. Des années et des années.


  BEN : Ah, c’était grâce à l’administration Carter, c’était Zbigniew Brzezinski. Puis Reagan et Bush ont gonflé tout ça à bloc. T’as pas trop envie d’y penser, parce que sinon tu pètes un câble. Il faut rester concentré, s’en tenir à une vision réduite.


  JAY : Péter un câble, oui, je te comprends. J’ai vraiment les nerfs. Enfin quoi… ce que tu dis en gros, c’est que la CIA a laissé tomber l’expansion urbaine ? Bon sang, mais c’est… pfiu !


  BEN : Eh, oh, non non, fais attention, j’irais pas jusque-là. Y a peut-être quelques connexions institutionnelles, c’est tout ce que je dis. Mais ce que j’espère c’est que certaines des personnes qui ont fait ces études urbaines sont encore là, et qu’elles sont encore assez lucides pour jeter un peu de lumière sur la structure profonde des événements dont elles font partie.


  JAY : Tu veux les interviewer.


  BEN : Ouais, et c’est toujours le côté pénible quand on étudie la guerre froide. Tu trouves les numéros qu’il faut, tu appelles, et peut-être que leur fils ou leur fille te répond, ou alors une infirmière, et ensuite, après une longue attente, le type que tu as demandé prend la communication. Il a une voix flûtée de vieillard. « Allô ! » C’est un type qui, il y a longtemps, en avait gros sur la patate après les Russes, et maintenant il se rappelle plus trop ce qui se passait à l’époque, quelles étaient les motivations, pourquoi il y avait toute cette agitation. Il porte sûrement un pantalon bleu pâle et il a sûrement pas de ceinture. Il est devenu un étranger à sa propre vie. Ça paraît impoli de l’interroger, et pourtant…


  JAY : Et pourtant, tu dois le faire, tu le dois. Pas vrai ? Tu dois décrocher le téléphone et l’appeler.


  BEN : Si tu veux raconter l’histoire, il faut au moins que t’essaies de lui parler.


  JAY : Exact. C’est exact. Et donc tu, euh, t’es sacrément immergé dans les années cinquante et soixante.


  BEN : Effectivement, et j’aime bien apprendre de plus en plus de détails – rajouter des faits aux faits déjà amassés. Pas mal de documents ont été rendus publics sous Clinton. C’est peut-être ce qu’il a fait de mieux – il n’aimait pas les secrets, sauf bien sûr dans certains domaines. Alors, oui, je m’intéresse toujours à la Seconde Guerre mondiale, bien sûr, mais les années cinquante m’attirent également. Mais bon, je vois où tu veux en venir.


  JAY : Où je veux en venir ? Je sais pas où.


  BEN : Tu veux laisser entendre qu’il y a aussi un matériau fascinant à étudier en ce moment même.


  JAY : Eh bien…


  BEN : Et que nous pouvons le comprendre d’autant mieux que nous le vivons au jour le jour, et que nous devrions passer du temps là-dessus, et non éplucher ces vieux oignons froids. C’est ce que tu penses, non ?


  JAY : Eh bien, non. Euh, bien sûr, ouais. Je veux dire, c’est parfois frustrant de voir quelqu’un comme toi qui a envie de donner des coups de sonde dans la « structure complexe » de trucs qui se sont produits en 1944 ou 1954, mais qui ne s’intéresse pas à 2004, tu vois ? Y a un wagon entier bien puant d’horreurs qui passe en ce moment même ! Mais les vrais historiens ne farfouillent guère dedans.


  BEN : Essaie, toi. Essaie avec 2004. Te gêne pas. Fais sauter le couvercle, mon pote. Tu verras que c’est pas de la tarte.


  JAY : Je sais que c’est difficile.


  BEN : Les gens sont encore au milieu de leurs carrières, alors ils sont fliqués de bout en bout, et non seulement tout est classifié, mais ils ont encore l’impression que ça a besoin d’être classifié, ce qui n’est pas vrai pour des secrets datant d’un demi-siècle. Et c’est tellement énorme, parce que ça se passe en ce moment.


  JAY : Je sais que c’est énorme.


  BEN : C’est tellement gros qu’il n’y a pas d’initiés parce que l’intérieur est partout autour de nous. C’est ça le truc. Il faut une sacrée quantité de condensation et de distillation et d’oubli pur avant que les historiens comme moi puissent se mettre au boulot.


  JAY : Ouais, ouais.


  BEN : Mais ce n’est pas ça le vrai problème. Pour moi, le vrai problème c’est que si je travaillais sur Maintenant plutôt que de travailler sur Autrefois, il faudrait que je tape en permanence ces noms. Jour après jour, il faudrait que je tape « Dennis Hastert » ou « Richard Perle », « Tom DeLay ». Ils sont tellement familiers. Ils sont pour les journalistes. Nettement plus agréable de taper « Stuart Symington » ou « Harry Hopkins » ou « John Foster Dulles ». Tu piges ?


  JAY : C’est une fuite.


  BEN : Bien sûr que c’en est une ! C’est évident que c’en est une ! Je n’ai aucune envie de penser à William Kristol plus que ça. Ce triste sourire maladif à la télé. J’ai envie de penser à Herman Kahn. Il est mort, il peut plus faire de mal.


  JAY : C’est qui Herman Kahn ?


  BEN : Oh, un fana de la défense civile.


  JAY : Tu pourrais au moins calquer le nouveau sur l’ancien.


  BEN : Bon, tu sais, le truc bizarre avec ce gouvernement, en fait, c’est que les huiles sont déjà des figures historiques. Ils ont été réanimés.


  JAY : Comme Cheney.


  BEN : Cheney faisait partie de la Maison-Blanche sous Nixon ; idem pour Rumsfeld. Tu peux aller à la bibliothèque Gerald R. Ford et demander à voir les dossiers Cheney. Ils sont là-bas.


  JAY : C’est comme si ces masses rouillées, ces zombies, avaient réussi à s’extraire en luttant des cosses où ils reposaient et qu’ils débarquaient en titubant avec des asticots qui entrent et sortent de leurs narines et les voilà qui disent : « Nous – sommes – vos – conseillers. »


  BEN : Exactement.


  JAY : Enfin quoi, ils sont ici, physiquement, dans la Maison-Blanche, à prendre des décisions…, Dick Cheney ! Oh, il est voûté, ça oui, la corruption l’a complètement voûté et aigri. Sa bouche est complètement étalée sur un côté de son visage. C’est franchement…


  BEN : Et autour de lui, il y a tous ces petits républicains à gueule de raie.


  JAY : Oui, oui, les gamins à joues roses avec leurs bouches cruelles, les petits privilégiés, je parie qu’ils sont amoureux de tous ces drugstore cow-boys. George W. Bush, J. Danforth Quayle. Entourés par des lèche-culs qui veulent Servir Notre Chef. Ils vont bientôt découvrir un truc hormonal qui induit le comportement conservateur, une déficience très spécifique combinée avec une overdose. On finit mesquin avec une voix geignarde et haut perchée.


  BEN : Comme Newt.


  JAY : Ou Orrin Hatch. Ou comment il s’appelle, l’autre, là, Norman Schwarzkopf la Tempête. Et le truc que j’arrive pas à piger, c’est que les militaires ont l’air de vouloir passer leur vie avec d’autres types. T’y comprends quelque chose, toi ? Ils sont là-bas sur une base aérienne paumée au milieu de nulle part, à protéger un futur pipeline, à manger avec d’autres hommes. Et en train de déféquer avec d’autres hommes, qui plus est.


  BEN : C’est une énigme.


  JAY : Ils chient avec eux, jour après jour après jour ! Comment ils peuvent supporter ça ?


  BEN : Je suppose que c’est comme dans le football professionnel.


  JAY : Excuse-moi une seconde, faut que j’aille aux toilettes.


  BEN : Bien sûr.


  JAY : Non, je plaisantais.


  BEN : Ah, je comprends.


  JAY : Et puis ils se pointent dans les salles de briefings en tapotant une carte avec une baguette. « Ça, messieurs, ce sont nos cibles possibles. »


  BEN : Ouais, les démocrates…


  JAY : Et puis ça commence, les survols, des gens sont blessés. Des « campagnes » de bombardement.


  BEN : Les démocrates semblent plus réels, si on veut. Pas tous. Mais des types comme Barney Frank.


  JAY : Barney Frank est super.


  BEN : Il est cohérent, il est drôle. J’adore ce type.


  JAY : C’est un être humain normal.


  BEN : Bon, et venant d’une personne comme toi, c’est un sacré compliment.


  JAY : T’as jamais envisagé de tuer quelqu’un ? Hein ?


  BEN : Ouais… mais non. Non. Mais ouais.


  JAY : Bon, d’accord.


  BEN : Bien, et Dick Cheney ? On va le tuer lui aussi ?


  JAY : On devrait certainement le tuer.


  BEN : Il est plus rusé, il est plus corrompu, je veux dire par là qu’il a eu plus de temps pour capitaliser sur ses corruptions, il a pompé dans les achats de matériel militaire…


  JAY : Tu veux dire quoi quand tu dis « on » ? C’est ce que t’as dit : « On va le tuer lui aussi ? »


  BEN : Ouais, bon, par « on » je veux dire « toi ».


  JAY : Ah, d’accord.


  BEN : Tu sais, bien sûr, que Cheney a essayé de bloquer la loi sur la liberté d’information quand Ford était président ? Ce type est un pro de l’information, qui fait tout pour que rien ne transpire. Il existe une jolie photo de lui et Rumsfeld ensemble quand ils bossaient tous deux pour Gerald Ford. Le menton de Rumsfeld était encore plus prononcé à l’époque.


  JAY : Putains de jumeaux. Cheney bossait pour la CIA, à tous les coups, il a le look.


  BEN : Oh, c’est possible, va savoir. En fait, le premier poste de Cheney à Washington c’était pour Rumsfeld au Bureau de l’opportunité économique – un truc monté par Johnson pour aider les pauvres. Puis Nixon est arrivé et il a dit : « On va leur montrer à tous ces pauvres, eh eh », et il a placé Don Rumsfeld à la tête de ce truc. Et Rumsfeld s’est comme qui dirait investi. Puis, plus tard, Rumsfeld et Cheney se sont extrêmement enrichis. Rumsfeld a touché le pactole quand il a réussi à faire approuver NutraSweet par le FDA.


  JAY : Opportunité économique.


  BEN : Mais non, tu sais, le truc avec Cheney c’est que c’est lui. C’est lui qui a bombardé l’Irak en 1991. Lui et Papa Bush ont déchiqueté ces gens avec leurs bombes à fragmentation, pilonné les centrales électriques et hydrauliques.


  JAY : Ils sont responsables.


  BEN : Les objectifs étaient immoraux, et la plupart des bombes ont raté leurs cibles, de toute façon. Des fois, elles tombaient dans le sable, des fois, elles tombaient sur une maison. Pas uniquement sur cet abri où sont morts plus de cent civils apeurés, mais des tas et des tas.


  JAY : Et ensuite les années de sanctions.


  BEN : Madeleine Albright, doux Jésus, quelle femme ! Et voilà Clinton qui continue et recommence tout à Belgrade, avec les bombes à fragmentation. Incroyable. Un étudiant sorti de Rhodes.


  JAY : Et ils savent qu’ils tuent des innocents. Je me souviens l’an dernier, au début de cette guerre, je crois que c’était le tout premier jour, le général Barry Mc… McArthur ?


  BEN : McCaffrey.


  JAY : Le général Barry McCaffrey, cet animal, était passé sur une chaîne comme commentateur de couleur, et lui-même a dit, à la télé, il a dit : « Nous savons que nous allons avoir des pertes civiles, parce que nous savons que dix pour cent des bombes ne tombent pas où elles sont censées tomber. » C’est inscrit dans leurs statistiques.


  BEN : Bon, pendant la première guerre du Golfe, il était pas question de dix pour cent, parce qu’on se débarrassait de toutes ces vieilles munitions… soixante pour cent des bombes lâchées foiraient, soixante pour cent. C’était un vaste projet de déchetterie – le golfe Persique était une décharge. Tu balances les bombes périmées pour pouvoir en commander de nouvelles. T’as jamais lu Croisade ?


  JAY : Non, non.


  BEN : Bon, c’est l’histoire de la première guerre du Golfe. Il y a un moment là-dedans – c’est par un type qui est journaliste au Post, et il a interviewé des tonnes de gens –, il y a un moment là-dedans qui résume toute la guerre, sa futilité.


  JAY : C’est quoi ?


  BEN : Un bateau de guerre est stationné quelque part au large de la côte du Koweït. Alors il pilonne la côte, il pilonne la côte, et puis les mecs de l’évaluation arrivent en avion et disent : « Très bien, vous avez fini, vous avez complètement détruit tout ce qu’il fallait détruire, mission accomplie, vous pouvez arrêter de pilonner, joli travail. » Et le capitaine du bateau va voir quelqu’un, je crois qu’il est allé voir Schwarzkopf, et il lui dit : « Général, mon bateau est bon pour la casse. C’est son dernier moment de gloire. Quand on rentrera, tous les vieux obus qu’on a à bord devront être mis hors service, et ça va coûter très cher. Qu’est-ce que vous en pensez ? » Et alors Schwarzkopf, ou un autre, il dit : « D’accord, bien sûr. » Et du coup, le bateau reste ancré à balancer encore des obus sur le Koweït, à faire sauter des trucs qui ont déjà sauté plus de cinquante fois.


  JAY : Une déchetterie.


  BEN : C’est ça, c’est ce que c’était, quand c’était pas de la pure sauvagerie. C’est cette guerre qui m’a vraiment déprimé. Voir toutes ces bombes lâchées en silence à la télé. Mon sang s’est figé, j’ai été obligé de tout éteindre – je me souviens d’un soir où je suis descendu à la cave et où je suis resté pendant dix minutes à écouter la chaudière. Toutes ces sorties, et Morton Kondracke et Fred Barnes qui papotaient gaiement à la télé.


  JAY : Ils prenaient leur pied.


  BEN : Et soudain tout le monde utilisait ce mot : « sortie ». Ça faisait des années qu’on était en cheville avec Saddam. Le désastre absolu. C’est la faute à Dick Cheney, et la faute à George Senior. Pas celle de George W. À l’époque, il faisait juste le con avec une batte de base-ball.


  JAY : Ils se sont tirés de ce pétrin en 91.


  BEN : Ils se sont tirés de ce pétrin.


  JAY : Cette fois-ci, ça ne se passera pas comme ça.


  BEN : Bon, on verra. Qui sait si ce type sera réélu ou pas ? Pour le moment, il chute, mais il peut très bien rebondir.


  JAY : Il sera pas réélu, parce qu’il va mourir. Les Marines alignés le cœur sur la main, des centaines de limousines, les gens en deuil qui défilent.


  BEN : Arrête avec ça.


  JAY : Non, cette fois, cette guerre, qu’il a imposée au monde, alors que le monde entier lui disait non et ce très clairement, dans les rues, dans tous les pays, cette guerre qu’il a imposée à l’humanité – cette guerre sera vengée !


  BEN : D’accord, mais d’abord, si on se trouvait un truc à manger ? Je suis au bord de me bouffer les pouces. J’ai roulé jusqu’ici à cent quarante parce que je croyais que tu allais sauter par la fenêtre.


  JAY : La fenêtre est ouverte.


  BEN : C’est bon à savoir. Écoute, j’ai vu un ou deux restaus en venant ici. On pourrait y aller, ou je pourrais… je pourrais juste, tu sais, je pourrais faire un petit saut et nous ramener quelque chose, ça prendrait rien comme temps.


  JAY : Non, non, non, pas besoin de sortir. Tu risquerais de revenir avec des agents fédéraux, et on a besoin de poursuivre. On va demander à la réception.


  BEN : Ça marche.


  JAY : Et y a le menu quelque part par là. Ah : « Collation toute la journée ». Sandwiches. Hé, je peux te dire qu’ils font un steak au poivre qui est pas mal. J’en ai pris un hier soir.


  BEN : Ils ont de la salade César ?


  JAY : Oui. Tu en veux ?


  BEN : Oui, j’aimerais bien. Une salade César et un steak.


  JAY : Bien.


  BEN : Mais c’est moi qui régale.


  JAY : Non, t’as fait tout ce trajet en bagnole.


  BEN : Non, non, non. T’as dit que t’avais des problèmes d’argent.


  JAY : Ouais, mais ça n’aura pas grande importance. Je mets tout sur ma note d’hôtel. Allô, oui, c’est Inez ? Salut, Inez. On s’est parlé hier soir, je crois. Comment ça va ? Bien. On aimerait commander à déjeuner. C’est cela. Pour deux. Mon ami est en ville. Ben. Est-ce que ça serait possible d’avoir, voyons voir, une salade César… Tu veux des anchois dedans ?


  BEN : D’accord.


  JAY : C’est un oui enthousiaste pour les anchois. Et le steak au poivre, s’il vous plaît. C’était si bon hier soir. Tu le veux comment ?


  BEN : À point.


  JAY : Il le voudrait très cuit, s’il vous plaît.


  BEN : Non, non.


  JAY : C’est bon. Et un cheeseburger avec des frites. Extrêmement cuit. C’est cela. Et on prendra une grande bouteille de, euh, d’eau pétillante. Pas un truc parfumé, juste de la bonne eau pétillante bien fraîche. C’est cela. Et un grand pot de café, aussi. Ça serait super. Merci, bon courage. Dis donc, qu’est-ce qu’elle est sympa. Elle a dit dans une demi-heure. On peut manger quelques chips ou un truc qu’il y a dans le minibar si ça te dit.


  BEN : Non, je vais attendre mon steak bien cuit.


  JAY : Faut la jouer comme ça, de nos jours, fais-moi confiance. Si tu dis que tu le veux à point, ils te le serviront cru, et je veux dire cru de chez cru, bien sanguinolent dans ton assiette. Juste cru.


  BEN : Je vois, donc si tu leur demandes bien cuit…


  JAY : Si tu demandes bien cuit, ils te le servent entre saignant et à point. Si tu demandes très bien cuit, tu l’as à point. Et c’est ce que tu voulais.


  BEN : Comment tu fais pour l’avoir bien cuit ?


  JAY : Tu peux pas, c’est impossible. Personne ne fera cuire ton steak comme ça de nos jours. Laisse tomber.


  BEN : Bon, merci de t’occuper de moi.


  JAY : Pas de problème. Mince, fait beau dehors. Ouvrons un peu cette fenêtre.


  BEN : Pourquoi ?


  JAY : Histoire de voir ce qui se passe dehors. Tout là-bas, derrière ces arbres, c’est là que sont les tireurs d’élite, sur le toit. Les rois de la gâchette. Mais c’est pas grave, parce que j’ai mes balles spéciales.


  BEN : Réfléchis. Tu le tues et chlac !, Cheney prend les commandes. Il est deux fois pire.


  JAY : Bon, une fois qu’on a commencé à emprunter ce chemin, tu sais… et c’est une pente glissante, crois-moi, tu commences à te dire : D’accord, faut que je me débarrasse de Bush, oh, mais un instant, Cheney est deux fois pire, faut que je m’occupe de lui aussi, peut-être un genre de minuscule scorpion qui grimpe le long de sa jambe pendant qu’il prête serment, il le mord, l’autre s’écroule. Le scorpion n’a aucun souvenir de ce qu’il a fait – le Scorpion mandchou. Mais un instant, hmm, Rumsfeld est aussi pourri que Cheney, alors pour être juste – et n’oublions pas Powell – peut-être que tu tues pas Powell, parce qu’il était moins enthousiaste, peut-être que, lui, on le met juste dans le coma. Et ensuite il y a Tommy Franks et le général Richard Myers, avec toutes ses médailles, et ça continue comme ça. Et finalement, tu te dis que tu vas devoir te débarrasser de genre trente ou quarante personnes. Ce qui est franchement atroce. Et alors tu te dis, bon, trente ou quarante personnes, c’est quoi ? C’est RIEN. Ils ont tué des milliers d’innocents. Des gens qui sont profondément irréprochables. Des milliers de personnes qui n’ont rien à voir du tout avec des activités de guerre.


  BEN : Ouais, non, c’est le mauvais chemin, on n’a vraiment pas envie de descendre cette pente.


  JAY : Les proportions sont faussées. C’est comme quand tu regardes par un trou dans une de ces pièces miniatures – ces petites pièces à la docteur Caligari, où tout a l’air normal, mais où rien n’est normal. Les gens pensent que ces photos de prisons prouvent à quel point la guerre est horrible. En fait, non, les photos de prison sont jolies comparées à la laideur de la guerre. Si les prisonniers avaient eu sur eux des vêtements, même des vêtements pleins de sang, les républicains auraient dit : « Eh, parfois il faut casser quelques œufs, vous savez. » C’est la nudité qui en a fait un scandale.


  BEN : C’est possible.


  JAY : Ils disent, à voix feutrée, ils disent : « Certains des prisonniers sont morts. » Bon, et alors, on s’en fout ? Oui, certains sont morts. Certains ont été emballés dans de la glace et escamotés. Mais plus de dix mille Irakiens ont été tués dans cette guerre. Ce n’est pas dans les chiffres. Des chars qui tirent sur des pâtés d’immeubles. Des morgues et des hôpitaux bondés, du sang étalé sur les murs. Rien de tout ça n’est secret. C’est connu, on en a parlé dans le monde entier pendant une année entière, et pourtant il n’y a rien de scandaleux là-dedans. Quoi, ça ? Oh, c’est juste la guerre. Enfin quoi, être tout nu avec une capuche sur la tête pendant qu’un chien aboie devant votre bite, c’est horrible, mais quand votre maison se prend un missile c’est quand même pire, parce que vous risquez de devoir porter vos enfants hors des décombres.


  BEN : Il y a quelque chose de vraiment sinistre dans ces capuches.


  JAY : Les capuches c’est moche, c’est hyper-moche ! C’est incroyablement moche ! Comment quelqu’un comme Wolfowitz peut-il tremper là-dedans ? Cette élocution tranquille qu’il a. Il est certainement plus malin que Bush – je dirais même qu’il est plus malin que Rumsfeld.


  BEN : Julie dit qu’il a dû être persécuté quand il était petit, une de ces victimes de cour de récréation.


  Il a participé à la première guerre du Golfe, tu sais. C’est lui qui pressait Cheney, et ce depuis le début.


  JAY : Ah bon ?


  BEN : Ouais, il a été tellement malheureux quand on n’est pas entrés, quand on s’est arrêtés aux portes de la ville. Maintenant, il a ce qu’il voulait.


  JAY : Je veux lui parler, je veux discuter avec lui, je veux dire : « Wolfowitz, espèce de connard ! Tu tues des gens ! Tu n’es pas assez humble devant le mystère d’un pays étranger. »


  BEN : Je pense pas que t’irais très loin comme ça.


  JAY : Mais je ne veux pas lui envoyer mon scorpion. C’est ça le truc. Je ne pense pas qu’il doive mourir. Il devrait être un de ces types qui vont en taule un moment, leur barbe pousse parce qu’ils sont fatigués de voir leur visage à la télé.


  BEN : Ils écrivent leurs mémoires, comme John Ehrlichman.


  JAY : Ouais, je crois que Wolfowitz est réellement cinglé, mais d’une façon furtive, aussi ça ne se voit pas tout de suite. Alors que, comme tu le sais, les gens pensent que je suis un peu barré, mais vraiment j’ai retrouvé mon équilibre. Je suis juste naïf. Je veux dire, bien sûr qu’il y a eu quelques problèmes – mais je vais bien !


  BEN : Tu es un peu écorché aux entournures, c’est tout. Mais je voulais te demander quoi, déjà ? Ah oui. Est-ce qu’on t’a déjà relevé les empreintes ?


  JAY : Oui, c’est arrivé.


  BEN : Et est-ce que tu as… parlé à quelqu’un d’autre de tout ça ?


  JAY : Pas de façon aussi explicite.


  BEN : À personne ?


  JAY : J’ai peut-être employé le terme « assassinat » une ou deux fois, mais sans rien préciser.


  BEN : Qu’est devenue cette femme sympa avec qui tu sortais ?


  JAY : C’était laquelle ?


  BEN : Celle que j’ai rencontrée ? Sarah, c’est ça ? Avec des tas de bracelets ?


  JAY : Oh, Sarah.


  BEN : Elle était très sympa.


  JAY : Elle est passée à autre chose. Je râlais et rouspétais trop.


  BEN : Ah. Et tu revois Lila ? Et tes enfants ?


  JAY : Bien sûr, oui.


  BEN : Et comment ils vont ?


  JAY : C’est un peu dur à dire. Le plus jeune et le plus âgé sont dans leurs propres petits univers, mais Mara a douze ans maintenant, et elle a vraiment le feu sacré. Peut-être qu’elle reprendra le flambeau quand je serai plus là. C’est difficile de leur dire au revoir. Mais je l’ai fait. Parfois, il faut savoir dire : D’accord, c’est mon truc, et je vais le faire. Personne d’autre peut le faire.


  BEN : Je ne pense vraiment pas que ça soit ton truc.


  JAY : J’ai juste épuisé Lila. Tu sais ? Avec moi, tout est politique. Je veux dire, elle est politique, aussi, mais pas autant. Il y a de ça deux ans, j’ai eu une prise de bec avec son père. C’est un de ces types qui est tout simplement incapable d’avoir une pensée rationnelle. Alors, c’était plutôt désagréable. Les enfants n’étaient pas dans la pièce, mais ils étaient juste dans celle d’à côté. Ça m’a valu un avertissement du juge, comme quoi je devrais modérer mon comportement. Et ça a changé le nombre de fois où je pouvais voir mes gamins. J’ai fait de ma vie une belle foirade, c’est clair.


  BEN : Tu veux dire que tu as foiré ta vie ?


  JAY : Ouais, je l’ai foirée !


  BEN : Bon, ne devrais-tu pas essayer de la… comment dire ? défoirer ? Pourquoi penses-tu que faire ça va arranger les choses ?


  JAY : Tu sais, tu parles comme un psy, et j’ai pas envie que tu sois mon psy. Je veux juste que tu sois quelqu’un d’attentif à qui je puisse parler.


  BEN : Ouais, mais tu sais, ce que tu es en train de faire, là, et je dis ça aussi gentiment que je peux, c’est te servir de moi. Je ne savais pas quand tu m’as appelé que tu voulais enregistrer notre discussion avant d’aller tuer le président des États-Unis. Je ne le savais pas. Si je l’avais su, j’aurais dit : « Non, merci, je vais aller scanner quelques transparents et je pense que tu ferais mieux d’appeler quelqu’un d’autre, parce que je ne vais pas rouler jusqu’à Washington pour entendre des détails sanglants. »


  JAY : Je sais, tu ne serais pas venu.


  BEN : Ce que tu as dit, c’est : « J’ai vraiment besoin de te parler. » Et moi, j’ai pensé : Oh, d’accord, il a vraiment besoin de me parler. On dirait que le pauvre type est en état de crise. On a tous connu des moments de désespoir. Mais bon. Je ne savais pas que tu voulais me parler de ça. Ça ne me plaît pas. Et ensuite, toute cette histoire que tu viens de me déballer, comme quoi si j’appelle les flics tu vas sortir ton arme et tout ça… ça ne me plaît pas. Je crois pas trop que j’ai envie qu’on me menace, qu’on me parle de me tirer une balle dans la jambe, c’est pas agréable. Je n’ai pas l’intention de supporter ça, en fait. Je vais me barrer tout de suite.


  JAY : Vas-y. Tu m’as d’abord menacé avec John Ashcroft, tu sais. Mais vas-y. Pars.


  BEN : Si je sors de cette pièce, là, maintenant, est-ce que tu vas péter un plomb et faire quelque chose d’absurde et de définitif et d’horrible, quelque chose qui va complètement déséquilibrer le monde encore plus qu’il n’est déséquilibré ? As-tu l’intention de causer un massacre ?


  JAY : Je compte empêcher pas mal de massacres. En provoquant une petite effusion de sang sur un seul être humain, je vais empêcher de nouvelles effusions de sang.


  BEN : Mais c’est là où tu t’égares complètement. Et je suis ton ami, je peux te le dire à toi. Tu t’égares complètement, là. Ça risque de faire boule de neige. Si tu penses… c’est quoi ton plan ? D’accord, avant toute chose… montre-moi l’arme.


  JAY : Il se peut que j’en aie une.


  BEN : Tu me l’as dit. Je veux la voir.


  JAY : Tu veux voir quelques balles ? Ce sont des balles spéciales.


  BEN : D’accord, montre-moi les balles spéciales.


  JAY : D’abord, j’ai besoin de savoir si tu es dans mon camp ou pas.


  BEN : Quoi ? C’est non, c’est franchement non.


  JAY : Tu es avec moi ou pas ?


  BEN : Je ne suis pas avec toi ! Pas du tout avec toi.


  JAY : Je suis déçu, mais je peux pas dire que je suis étonné.


  BEN : Je ne veux pas te faire de peine, Jay. Mais je n’ai même pas envie de faire inculper ce type. Il a commis des crimes qui appellent l’impeachment – il nous a menti pour qu’on se lance dans cette guerre.


  JAY : Ce discours guerrier qu’il a donné la veille de l’attaque – il était cinglé ce soir-là. Un drôle de regard. « Quand le dictateur sera parti… »


  BEN : Bon, alors… il faudrait l’inculper ou pas ? Mon sentiment, c’est qu’il devrait peut-être l’être, si on examine son cas de façon isolée. Mais on peut pas faire ça. Si nous l’inculpons maintenant après tout ce cirque avec Clinton, alors on va se retrouver dans un tape-cul cauchemardesque où chaque camp essaie d’inculper l’autre, avec le pays qui s’enfonce encore plus dans la merde.


  JAY : Imagine que quelqu’un ait eu l’intelligence de le tuer l’an dernier, pendant ce discours. Imagine que quelqu’un ait relié les fils d’une chaise électrique au podium. Alors il se pointe, il pose ses papiers, il prend à deux mains les côtés du podium à sa façon autoritaire, et buzzap. Imagine le nombre de morts qui auraient été épargnés au monde. Tout ce pillage. Les antiquités.


  BEN : Je pense que la machine de guerre se serait quand même mise en marche.


  JAY : Oh, non, non, là, je suis pas d’accord. Ça aurait bel et bien ralenti les choses. Ça ne fait pas un pli. Tu veux voir les balles ?


  BEN : Tu sais ce qu’il te faut ?


  JAY : Quoi ?


  BEN : Un chien. Un chiot.


  JAY : Bon, je voyage pas mal, alors je pense pas que je pourrais avoir un chiot. Ça serait sympa. J’ai bossé un temps pour un couvreur, c’était un Coréen, un type très intelligent, ses yeux avaient été brûlés par le soleil, il ne portait jamais de lunettes de soleil. Il fait si chaud là-haut sur ces maisons, woua, vraiment chaud. Tu ne peux rien toucher, tout scintille. C’est un environnement hostile. Un type est tombé et s’est cassé une côte. Mais, ensuite, il est remonté tout de suite. Je crois que ce boulot m’a cramé la cervelle.


  BEN : C’est possible.


  JAY : Quelque chose a été réajusté, de toute façon.


  BEN : Recalibré, hein ? Comme dirait Rumsfeld ?


  JAY : Recalibré. J’ai une nouvelle perspective. Je veux que ma vie ait un sens.


  BEN : C’est le cas de plein de gens.


  JAY : Je le sens de façon plus intense maintenant. Mais non, je n’aurais vraiment pas pu avoir de chiot parce que j’étais absent toute la journée.


  BEN : Effectivement.


  JAY : Un des couvreurs était un type plutôt intéressant qui essayait d’élever des poules en plein air. Avant d’aller bosser, il se rendait en voiture sur un terrain et lâchait tous ses poulets. Il avait un enclos qu’il déplaçait sur le terrain, pour que les poules aient chaque fois un nouveau petit coin où s’égailler, et j’ai envisagé de monter un poulailler, mais le type m’a dit qu’on pouvait pas vraiment appeler ça du plein air, parce que le genre de poules qu’attend le client, que les restaurants veulent, c’est un poulet super, super charnu, c’est un genre de monstre, et quand un poulet devient aussi charnu, il peut pas bien marcher, alors même s’il a davantage de place pour picorer qu’un poulet de batterie qui a été, tu sais, élevé dans l’isolement cellulaire, il a été élevé pour être mangé depuis tellement de générations qu’il est comme qui dirait emprisonné par sa propre masse. Un jour, on prenait un verre et il était tout chamboulé parce qu’un de ses poulets s’était fait écraser la patte sous le cadre quand il déplaçait l’enclos le matin, alors il a dû le tuer.


  BEN : C’est pas de chance.


  JAY : Ouais, il m’a invité chez lui et on a mangé le poulet. C’était un moment plutôt nostalgique.


  BEN : Il était comment ?


  JAY : Le poulet ? Il était bon. Il aurait pu passer encore un bon moment avec ses potes, dur à dire. Au bout d’un temps, bref, je ne pouvais plus rester toute la journée sur le toit, et le type des poulets m’a parlé d’un pêcheur près de Cape Cod qui avait besoin d’un coup de main. Alors, je suis allé là-bas pendant quelques mois et j’ai péché le homard. C’est un sacré boulot, c’est carrément une punition.


  BEN : Je te crois.


  JAY : Tes bras, ton dos, oh. Mais j’ai besoin d’être fatigué à la fin de la journée, physiquement fatigué. Je ne veux pas de temps libre en plein après-midi, parce que, alors, je me mets à gamberger sur des trucs politiques et aussi c’est là que j’ai envie de boire un petit verre. Des vagues ambrées de gnôle, tu vois ce que je veux dire ?


  BEN : Je vois.


  JAY : J’aurais pas pu avoir de chiot, non plus.


  BEN : Non, pas si tu passes ta journée sur un bateau.


  JAY : Non, pas de chiot. Pas possible le chiot.


  BEN :… Alors elles sont où les balles, Jay ?


  JAY : Elles sont dans le, hum… je sais pas si j’ai envie de te le dire. Je suis pas sûr que tu sois avec moi.


  BEN : Je ne suis pas avec toi. Je voudrais te désarmer.


  JAY : Je suis mon chemin, mec.


  BEN : Eh bien, change de chemin.


  JAY : Il n’y aura pas de changement. Nous avons perdu toutes les guerres que nous avons menées. Gagner, c’est perdre. Nous avons perdu la Seconde Guerre mondiale.


  BEN : Je pense qu’il est largement admis que nous avons gagné la Seconde Guerre mondiale.


  JAY : Ben non, justement. Ça a été le début de la fin.


  BEN : Dans quel sens ?


  JAY : On a bombardé tous ces endroits – on a bombardé le Japon, même les îles, les villes changées en cimetières. Ce crime s’est retourné contre nous après, il s’est mis à nous bouffer les humeurs et à nous pourrir de l’intérieur.


  BEN : Beurk.


  JAY : La culpabilité nous a pressurés et elle nous a tordus et nous a donné envie de garder de plus en plus de choses secrètes, des choses qui n’auraient pas dû rester secrètes. On a essayé de faire comme si on était de braves types du Midwest, à manger notre soupe du dimanche, qu’on avait fait là-bas ce qu’il fallait faire. Mais c’était complètement faux, de la merde en barre.


  BEN : Oui, dans un sens, mais…


  JAY : Et donc on a perdu la guerre. On l’a pas gagnée. On a été corrompus par la guerre, et on est devenus de plus en plus belliqueux et secrets, et on a dépensé tout notre argent à fabriquer de l’armement et renverser de petits gouvernements, à frapper ici et là et à mettre sur pied des types détestables, United Fruit. Et la gangrène a gagné tout le reste de la barbaque.


  BEN : Oh, je t’en prie.


  JAY : Et le Japon a pas pu faire ça. Les meilleurs d’entre eux passaient leurs journées et leurs nuits à se demander comment faire de belles choses, des outils, des machines qui étaient agréables à manier. Ce qu’ils ont fait avec un sacré talent artistique. Ils ne pouvaient pas faire d’avions de combat, on ne les a pas autorisés à le faire. Et alors ils ont gagné la guerre. Nous, on a perdu.


  BEN : D’accord, écoute, où est ton arme, bordel ? Elle est où ?


  JAY : Je veux bien te montrer les balles. Elles sont avec une image dans une boîte à biscuits.


  BEN : Elles sont où ?


  JAY : Tiroir du haut. Sous la télé.


  BEN : Je vois rien.


  JAY : Au fond.


  BEN : Là-dedans ? La vache ! Il y a vraiment des balles là-dedans.


  JAY : Je t’avais dit qu’elles étaient là. Elles sont spéciales.


  BEN : Qu’est-ce qu’elles ont de spécial ?


  JAY : Bon, ce sont des balles téléguidées. Elles sont programmables. J’ai presque fini de les programmer. Elles marinent.


  BEN : Elles m’ont l’air tout ce qu’il y a de plus normales.


  JAY : Les apparences peuvent être trompeuses.


  BEN : Où est-ce que tu les as eues ?


  JAY : Je vais les prendre. Passe-les-moi. Merci. C’est par un type.


  BEN : Quel type ?


  JAY : Juste un type à qui j’ai parlé.


  BEN : Ouais ?


  JAY : Ouais, j’avais entendu dire par ce type qui a fait les, euh, les scies CD contrôlées à distance qu’il y avait un mec à Cleveland qui avait ces balles à tête chercheuse, et tout ce qu’il y avait à faire c’était de mettre les balles dans une boîte avec une photo de la personne qu’on voulait descendre et qu’elles étaient capables de trouver cette personne et… et voilà.


  BEN : Alors, tu as fait quoi, t’es juste allé sonner chez lui et t’as dit : « Bonjour, j’aimerais vous acheter vos balles » ?


  JAY : Non, je lui ai téléphoné et j’ai expliqué l’air de rien que j’avais entendu dire qu’on pouvait se procurer des balles particulièrement précises. Et il m’a dit : « Vous voulez parler des balles spéciales. » Et j’ai dit : « Ouais. » Et il a dit : « Entendu, cinquante dollars pièce. » Il me les a envoyées dès le lendemain.


  BEN : Bon, est-ce qu’il t’a demandé ce que tu comptais en faire ?


  JAY : Oui. J’ai dit que j’en avais besoin à cause du poste de contrôle. Et il a dit : « Réfléchissez-y avant de le faire. » Et j’ai dit que j’allais réfléchir. Et j’ai marché. Hier, pendant tout l’après-midi, j’ai marché, j’ai marché, et je suis allé au musée d’Histoire naturelle, j’ai acheté le chapeau qui est là, il te plaît ?


  BEN : Ouais, c’est un chouette chapeau. Très pratique.


  JAY : Et je me suis demandé à quoi ressemblerait cette ville quand je l’aurais fait. À quoi ressemblerait la ville une fois que ce type ne serait plus là ? Et j’ai compris que la ville ne serait guère différente. Tu vois ? C’est pas comme si des missiles sol-air lancés par un A-10 Warthog détruisaient tout un quartier. Une petite mise au point, c’est tout. Mais j’ai compris également, bien sûr, que je serais sans doute arrêté et exécuté, ou juste abattu, et par conséquent je voulais une trace de ce que j’avais fait et de pourquoi je l’avais fait. Alors, je t’ai appelé.


  BEN : Il y a six balles là-dedans.


  JAY : Bon, elles sont pas à toute épreuve. Mais s’il est à bonne portée, tout ce que j’ai à faire c’est de diriger le flingue dans plus ou moins la bonne direction, et la balle fait le reste. C’est comme un de ces missiles guidés de précision, un missile Lockheed, mais avec une reconnaissance de visage intégré.


  BEN : Une balle cherche-Bush.


  JAY : C’est exact.


  BEN : Argh ! J’ai une famille. J’ai une femme, j’ai un fils. J’ai un boulot. C’est complètement dingue.


  JAY : Je suis désolé, Ben, de t’impliquer dans cette… tentative.


  BEN : Si le FBI et le service secret et comment il s’appelle, Tom Ridge, s’occupent de moi parce que j’ai traîné avec toi dans une chambre d’hôtel avant que tu commettes un attentat cinglé sur la vie du Président, je suis complètement foutu. Je suis cuit complètement, tu piges ? Je vais devoir dire, bon, de quoi on a parlé… tu sais. Qu’est-ce que je vais faire, mentir ? Je peux pas mentir. Toi et moi, on est restés là à peser le pour et le contre de… Ouais, tu as sorti plein d’âneries délirantes sur les balles à tête chercheuse, mais globalement ton intention était claire. Je vais devoir dire ça. J’ai peur. On va tous les deux finir à Guantanamo Bay.


  JAY : Gitmo, putain… on va aller à Abu Ghraib. Ils vont nous mettre dans les cages, on sera en première ligne. On est des hommes morts.


  BEN : Je n’ai pas envie d’être mort.


  JAY : Oh, arrête de te tracasser. T’as qu’à dire, ce qui est tout à fait vrai, que tu étais contre. Et que, bon – t’étais pas sûr –, mais t’as senti que peut-être tu arriverais à me convaincre de ne pas mettre mon projet à exécution.


  BEN : Que j’y arriverais peut-être, d’accord, bien, d’accord.


  JAY : En fait, si tu veux, je peux te dire là, tout de suite, je peux juste te dire que tu m’as convaincu. Je ne vais pas prendre l’arme et aller le faire, parce que tu as été si convaincant, tu m’as démontré que le Président devrait avoir le droit de vivre, parce que, tu sais, c’est un méchant, mais, bon, tuer, c’est pas bien, et c’est pas une bonne chose à faire, et c’est vraiment très moche, et blablabla. Tu vois ? T’as réussi. T’as fait un super boulot, tu m’as dissuadé.


  BEN : T’as f… Oh, ça me plaît pas.


  JAY : T’as juste besoin de déjeuner. Et de boire un verre.


  BEN : Tu sais, c’est sérieux.


  JAY : Je suis sérieux. Mon point de vue du moment est tout ce qu’il y a de plus sérieux. C’est l’heure. C’est largement l’heure. Tout ce que tu as à faire, c’est de passer deux heures devant un ordinateur à faire des recherches. Regarder les photos des morts et des blessés. J’ai fait ça hier soir.


  BEN : Tu t’es servi d’un ordinateur ici ?


  JAY : Je suis allé dans la salle business en bas. Regarde les photos. Ça fait mal. Mais fais-le. Il y avait un enfant avec le visage gravement brûlé. Et aussi… tu m’écoutes ? Bon, va sur le site de Lockheed Martin. Lis leurs communiqués de presse. Ils fabriquent les missiles qui balancent les bombes à fragmentation qui détruisent ces gens. Et ensuite, pense juste un moment au fait que Lynne Cheney était dans l’équipe dirigeante de Lockheed. Elle en faisait partie. Jusqu’à ce que son mari devienne vice-président. Lockheed ! La bassesse de ce qu’ils font. Ça vous dézingue la cervelle. J’ai imprimé…


  BEN : Dézingue ou déglingue ?


  JAY : Comme tu veux. J’ai imprimé une de leurs pages Web, où est-ce qu’elle est ? Ah oui, ici. Tiens. Regarde. Lockheed Martin Aeronautics. Y a écrit que leurs produits « aident à assurer la paix et la stabilité dans le monde ». T’as déjà entendu dans ta vie quelque chose d’aussi manifestement faux ?


  BEN : C’est vrai que c’est un peu exagéré, quand même.


  JAY : Fort Worth, Texas. C’est là qu’ils fabriquent le F-16, l’avion tueur. Y a tout ce discours sur la « létalité » et la « létalité extrême ». Ils vendent ces armes et ces avions de chasse partout, et les pays qui les achètent, comme la Turquie, ils les achètent avec l’aide financière des États-Unis. Donc, en d’autres termes, nous payons d’autres pays pour qu’ils achètent ces machines à Lockheed. Putain d’économie à la con ! La femme de Cheney a fait partie de l’équipe dirigeante de Lockheed de 1994 à 2001. Elle palpait cent vingt mille dollars par an pour aider à guider et superviser ce marché du malheur. Lynne Cheney, cette marchande de MALHEUR multinational, merde alors. C’est ahurissant quand tu prends le temps d’y réfléchir pendant plus de douze secondes. Et la voilà qui se met dans tous ses états à propos des paroles salaces d’Eminem.


  BEN : Je ne suis pas trop fan d’Eminem.


  JAY : Ouais, bon, c’est pas Zappa. Mais cette femme, je suis désolé de le dire, c’est elle la vraie obscénité.


  BEN : Oh, Lynne Cheney a fait quelques trucs bien quand elle était au NEH. Faut pas trop noircir le tableau. C’est pas une vipère. Elle faisait juste partie de la direction.


  JAY : Comment elle pouvait faire partie de cette société et se regarder dans le miroir ? Comment elle pouvait regarder son mari dans le miroir ? Halliburton et Enron et tout ça. Enron qui se débrouillait pour tirer profit du pipeline en Afghanistan. C’est un spectacle écœurant.


  BEN : Tu crois qu’ils se regardent l’un l’autre dans la glace ?


  JAY : Ils doivent le faire de temps en temps. Mais tu sais, la corruption évidente ne vaut pas la peine qu’on s’y attarde trop longtemps. Il y aura toujours des gens corrompus qui s’en mettront plein les poches. Non, c’est le marché de la mort. C’est la création de la souffrance et de la haine. C’est là qu’il faut intervenir.


  BEN : Ouais, ouais, d’accord, mais… ouais, d’accord, d’accord, tout ça, c’est de l’information pertinente et utile. Dick Cheney est un guerrier de l’ombre… ça ressemble vraiment à ça. Et Lynne Cheney était encore très récemment à la solde des marchands d’armes. Mais c’est que les Cheney. Et toi tu parles de…


  JAY : Je parle d’une action directe contre le type qui est nominalement responsable. George Double Vécé. Si tu es aux commandes et que tu laisses continuer le massacre, si en fait tu promeus activement le massacre, si tu donnes l’ordre du massacre – si tu dis : « Allez-y, les mecs, lancez les avions, commencez à bombarder, éclatez-moi grave cette putain d’antiquité de ville », tu vas créer des assassins comme moi. C’est le truc basique que je veux montrer. Tu vas créer les molosses qui te déchiquetteront. Et c’est ce qu’il a fait.


  BEN : Oh, Jay. Ma tête, ma tête. J’ai un boulot. Je peux prendre des chips ? Oh la vache. Donc, j’en déduis, que, euh, t’as laissé tomber la pêche aux homards ?


  JAY : J’ai dû mettre un terme à ce travail.


  BEN : Pourquoi ? C’est pas mal le grand air, tu sais.


  JAY : J’ai vu trop de homards. Ce sont des créatures primitives, extrêmement primitives. Qu’est-ce qui se passe dans ces têtes froides au fond de la vase, en pleine baie ? Y a des gens qui sont terrifiés rien qu’en regardant le vide du ciel nocturne. J’ai exactement cette même sensation quand je regarde un homard.


  BEN : Donc, tu t’es retrouvé sans emploi ?


  JAY : En fait, non, j’ai bossé pour une société d’aménagement paysager dans le Tennessee, à déplacer des dalles, des bancs en pierre. Pendant un moment, j’ai voulu trouver un boulot dans une vraie usine, afin de faire partie de quelque chose d’important, un produit manufacturé qu’on retrouvait dans tout le pays et dans la vie de tous, je voulais pointer, schlack, c’est l’heure d’aller au boulot, juste faire la même chose à la chaîne, me mettre en pilotage automatique, et c’est alors que j’ai commencé à ressentir un truc bizarre.


  BEN : Un truc bizarre, toi ? Ah ah ah ! Qui l’aurait cru ?


  JAY : J’avais encore cette vision naïve d’une usine, mais manifestement ce n’est plus une idée juste, parce que, admettons-le, nous ne fabriquons plus rien du tout. C’est assez effrayant.


  BEN : Eh bien…


  JAY : Qu’est-ce qu’on fabrique ? Hein ? Est-ce qu’on fait des télés, est-ce qu’on fabrique des chaussures, est-ce qu’on fabrique des taies d’oreiller, est-ce qu’on fabrique des moteurs électriques ? Est-ce qu’on fabrique des radios ? Des horloges ? Des assiettes ? Des fourchettes ? Des couteaux ? Qu’est-ce qu’on fabrique ? Des marteaux ?


  BEN : On fabrique des camionnettes.


  JAY : C’est sûr. On fabrique des camionnettes pour que des empaffés fascistes les conduisent.


  BEN : On fabrique du sirop de maïs.


  JAY : Du sirop de maïs. Ça, on le fabrique.


  BEN : Du matériel militaire ?


  JAY : Tu l’as dit. Des drones d’attaque robots automatiques pour la CIA. Ça, on en fabrique. Même si je parie que si on le pouvait, on externaliserait nos drones d’attaque en Chine. On leur collerait un autocollant FAA dessus et on les vendrait aux petits pays méchants.


  BEN : Les drones d’attaque fabriqués en Chine seraient sans doute plus fiables. Moins chers, aussi… Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  JAY : Oh, juste un truc dont je me souviens. Trois hommes se trouvent sur un flanc de colline bombardé dans les montagnes en Afghanistan. Tu te souviens de cette histoire. Ils chargent sur un chameau des shrapnels qu’ils ont ramassés pour les vendre au poids au Pakistan. Ce sont des ferrailleurs. Enfin quelque chose d’américain qui les aide vraiment à survivre – les éclats d’obus. Un don du ciel. Puis un drone d’attaque Predator passe, rmmmmmmmmmmmmm, très lentement, rmmmmmmmmmmmm, il survole, un drôle d’avion, sans tête, et sa caméra les chope, et il se retourne, rmmmmmmmmmmmmmm, et un nabot de la CIA planté devant son écran en train de siroter de la citronnade pense : Mince, des types grands, des barbes longues, des robes… des robes ? ALERTE ROBES, ALERTE ROBES, ALERTE ROBES, un Adam-Douze, hommes marchant dans les collines près des grottes ! Des agents d’al-Qaida ! C’est peut-être Monsieur Laden en personne ! Alors, le type de la CIA prend une autre gorgée de citronnade, appuie sur quelques boutons, et soudain les trois types voient l’éclair d’un missile Hellfire, ils entendent son sifflement, et ils s’arrêtent, et pour une étrange raison, il se dirige sur eux, il décrit une légère courbe, il semble savoir qui ils sont, et boum, des lambeaux de chair, du sang, des gens qui gémissent. J’ai su, j’ai su quand ces tours se sont effondrées, j’ai su qu’on allait bombarder quelque part très bientôt. C’est ce qu’on fait. On va le plus loin possible et on lâche le matos.


  BEN : C’est Lockheed qui a construit ces Predator ?


  JAY : Non, c’est un autre qui s’en charge. Mais ils fabriquent les missiles Hellfire. Ça, je le sais. Et je vais te dire autre chose. Lockheed a un joint-venture avec la compagnie d’armement d’État israélienne, Rafael. Ça s’appelle PGQUS, Precision Guided Quelque chose US. Israël fabrique soi-disant quarante-cinq pour cent de ces missiles et Lockheed en fabrique cinquante-cinq pour cent. Comme ça, ils peuvent être considérés comme des produits américains et non israéliens. Ça s’appelle des missiles Popeye II. Il reste des chips ?


  BEN : Finis le paquet.


  JAY : Et donc on a droit à une attaque sur des villes arabes avec des tirs de missiles conçus par les Israéliens. Et là, tiens-toi bien, on se retrouve avec des types en robe à Bagdad qui brandissent des morceaux de bombes avec marqué dessus Made in Jerusalem. Enfin quoi, c’est une garantie, une garantie inattaquable qu’on va avoir des décennies de haine. Du terrorisme à gogo. Enfin quoi, merde ! On n’est même plus capables de fabriquer nos propres missiles. Je vais aller le tuer. Sérieux. Quatre milliards par mois, voilà ce que nous coûte cette guerre.


  BEN : Ouais, t’imagines le réseau ferré qu’on pourrait construire avec ça ?


  JAY : Je te le dis moi, ce blaireau est cuit.


  BEN : On fabrique encore des antidépresseurs. C’est le côté souriant de l’avenir. L’industrie pharmaceutique. Le fonds de commerce de Don Rumsfeld.


  JAY : Des cachets, des camionnettes, et la guerre, voilà.


  BEN : Y a pas que ça.


  JAY : Oh que si.


  BEN : Non, en fait, sérieusement, on continue à fabriquer des avions en balsa. Je les aime bien.


  JAY : C’est vrai. Mais hier, en me rasant, je me suis dit : Hé, est-ce qu’on fait encore des ampoules dans ce pays ? J’ai eu comme un frisson. C’était comme si un chat marchait sur la tombe de ce pays.


  BEN : Et alors, réponse ?


  JAY : Je crois pas qu’on en fasse encore. Je sais que les ampoules de la General Electric sont fabriquées au Mexique et au Canada, parce que je vérifie toujours. Je vérifie tout à présent, c’est une des rares bonnes lois qui restent, le fait qu’un produit doit révéler son origine. Et faut bien reconnaître ça aux Chinois, je veux dire pour une bonne partie, c’est extrême pauvreté et travail d’esclave, mais t’as raison, c’est aussi en bonne partie qu’ils ont à cœur de faire du travail soigné toute la journée, de la belle ouvrage intensive, assembler des petites parties, peindre de petits motifs, peindre ces petits chiens moulés, les immeubles dans les presse-papiers avec de la neige. Et les jouets Happy Meal.


  BEN : Ouais, ils sont…


  JAY : Prends Bart Simpson sur un skate, tu le regardes attentivement et tu verras qu’il y a huit couleurs peintes sur ce truc avec un pinceau ultra-précis, et dessous les minuscules lettres, CHINA.


  BEN : Ou RPC, République populaire de Chine – j’ai vu ça, aussi.


  JAY : On vit à une époque de surabondance où il y a un milliard de Gepetto qui font tous un travail magistral, mais il est distribué gratos, il n’est même pas valorisé correctement. Tu veux un jouet ? Tiens, prends ça, ça vaut rien, finis tes frites. Les trucs qui viennent d’Inde maintenant, superbe marqueterie, c’est des gosses qui le font, et pendant ce temps, on n’est même plus capables de fabriquer des tuyaux d’échappement.


  BEN : Ouais, mais je te parie que ce pays pourrait se réindustrialiser hyper vite. On pourrait y arriver en cinq ans si on y était obligés. Bon, disons dix ans.


  JAY : Je suis pas sûr qu’on le refera un jour. C’est la fin. Tu sais qui est le plus gros employeur ?


  BEN : Aux États-Unis, tu veux dire ? L’armée. Je crois qu’elle emploie plus d’un million de personnes. Largement endoctrinées, la plupart, des républicains.


  JAY : Mouais, d’accord, mais juste après ?


  BEN : Je dirais, hum, les travaux publics. Chaque petite ville a une équipe qui s’occupe du revêtement des routes, des parkings, des autoroutes.


  JAY : Ouais, mais quelle entreprise, précisément ?


  BEN : Oh, tu veux parler de la chaîne de grands magasins ? De Wal-Mart ?


  JAY : Oui bien sûr que je parle de Wal-Mart. On a là une entreprise dont la mission est d’acheter des trucs vraiment pas chers aux autres pays et de les mettre sur des étagères ici dans l’environnement architectural le plus laid que tu puisses imaginer, avec ces grands drapeaux américains bleu et gris qui pendent au plafond – et la lumière, putain, cette lumière flippante qui fait pas d’ombre et emplit l’espace, des hectares d’impitoyable lumière. « J’avoue, c’est moi qui ai tué le shérif, mais de grâce, éteignez cette lumière ! »


  BEN : Tu sais quoi, mon fils a toujours adoré aller chez Wal-Mart. La dernière fois qu’on y est allés, j’ai acheté le DVD du Andy Griffith Show. Ça m’a coûté cinq dollars et cinquante cents. On a acheté un délicieux bretzel en sortant. Et il y avait des femmes sympas qui papotaient au rayon couture et artisanat.


  JAY : De quoi elles discutaient ?


  BEN : Qui allait faire sa pause la première.


  JAY : Enfin bref, c’est vraiment hyper moche.


  BEN : Je te l’accorde. Mais bon, si tu veux qu’on parle vente au détail, il y a Old Navy. Le vieux camion au milieu du magasin avec tous les teeshirts entassés autour ?


  JAY : C’est bien, Old Navy. Bel objectif.


  BEN : Et les vitrines à New York – on peut en être fiers, non ? Je veux dire, tu veux vraiment me faire croire que tu vas tuer George W. Bush parce que Wal-Mart c’est laid ?


  JAY : C’est un facteur qui joue, sérieusement.


  BEN : C’est complètement tordu, oui.


  JAY : Les gosses de Sam Walton sont parmi les personnes les plus riches du monde. Le fric qu’ils ont à quatre, vingt milliards par tête – ça suffit à te foutre en rogne. C’est comme s’ils étaient dans de petits dinghys en caoutchouc, en train de flotter sur des mers de purin. Et tout ça venait de ces magasins. Notre pays se meurt, Ben ! Nous tuons des gens et nous crevons en même temps. J’ai apporté un marteau.


  BEN : Oh, c’est pas vrai…


  JAY : C’est un outil de base. Tu te souviens de l’autre, là, celle qui a filé quarante coups à son mari. Cette tâche mérite un bon vieux passage à tabac.


  BEN : Arrête, Jay. C’est brutal. Pourquoi tu t’obsèdes sur lui ? Ça fait cinquante ans qu’on a des mauvais présidents.


  JAY : C’est le pire de tous. C’est le cornichon du fond.


  BEN : Le cornichon du fond ?


  JAY : Le dernier qui reste au fond du bocal, au milieu de tous ces petits grains en suspension.


  BEN : Tu cherches quelqu’un pour porter le chapeau. Tout le monde fait ça. Moi aussi, je me laissais aller à ça ce matin en descendant ici en voiture. J’ai dépassé environ quatre Staples et deux BJ’s Wholesale Club et un Fuddruckers et deux ou trois Wal Mart et un Circuit City et un ceci et un cela – toutes ces voitures qui allaient dans les deux sens – et, comme d’habitude, je me suis dit : Pourquoi les gens se font chier à changer d’endroit dans ce pays ? Où que tu ailles, c’est pareil.


  JAY : C’est terrifiant, non ? Il fait plus chaud dans certains endroits, on parle plus l’espagnol dans certains coins, et c’est à peu près tout. Fini le régional, on est nulle part !


  BEN : Exact, c’est le triomphe du modèle galactique. Alors, je me suis dit : Quelle est la force démoniaque qui nous a poussés à faire ça ? C’était quelle cabale ? Qui puis-je accuser ? Toi tu dis : « Eh, c’est les républicains. Oh, c’est le Président. » Moi je dis : « Ah ah, ce sont tous ces froids guerriers d’autrefois, ces cellules de réflexion de la défense passive, qui nous ont fait ça, qui ont détruit nos villes, mais la vérité c’est que… »


  JAY : Attends une seconde. Salut, Inez, je voulais juste savoir pour notre déjeuner. Super, merci.


  BEN : Ça arrive ?


  JAY : Ça devrait pas tarder.


  BEN : OK, mais la vérité c’est que c’est nous les responsables. On a cru qu’on voulait que les choses soient comme ça. La plupart des gens aiment rouler toute la journée. Tout ça n’est pas dû à George W. – c’est le résultat de millions de petites décisions individuelles.


  JAY : Ouais, mais des fois, t’arrives à un stade où tu t’aperçois que des millions de petites décisions individuelles se retrouvent condensées en un seul homme. C’est contre ça que je m’insurge.


  BEN : Je te le répète, ils étaient tous nuls. Honnêtement. Truman, Eisenhower, nuls tous les deux. Kennedy ? Sournois, complètement déloyal. Son seul truc, c’était son sourire. « Ne demandez pas », mon cul, oui, il était nul. Kennedy, et ensuite Johnson, Johnson était nul. Nixon, nul. Grave. Zéro. Ford ? Nul. Carter ? Voulait bien faire, nul. Reagan : épouvantable. Bush Père, pire. Super nul. Horrible. Nous a enfoncés dans la fange de la dette militaire. A rempli le gouvernement d’espions. Dégoûtant, dégoûtant, répugnant, horrible. Et un pleurnicheur, aussi. Un type épouvantable. Qui d’autre ? Ah oui, après on a eu Clinton. C’est quoi la première chose qu’il fait quand il rentre dans son bureau ? Il envoie des avions en Irak, quelques « sorties », juste pour montrer qu’il est pas flemmard.


  JAY : Tuer des gens.


  BEN : Là, j’ai plus compris. Plus tard, avec Wesley Clark, il bombarde Belgrade. Ils bombardent la station télé !


  JAY : Et tuent encore plus de gens.


  BEN : Clinton, nul. Et maintenant, on a George W. Bush. Vraiment nul. Gravissime. A triché aux élections, et cetera. Et toi, tu veux t’occuper que de ce type-là. Parmi tous ces types, l’un d’eux a été tué en service. Tu veux faire en sorte qu’il y en ait deux qui soient morts en service ?


  JAY : Oui.


  BEN : Excuse-moi, là. On est à deux doigts de la catastrophe économique dans ce pays. On est au bord du gouffre. On est creux. Les termites se repaissent depuis des décennies. Et toi, tu te pointes et tu crées une crise.


  JAY : Exactement !


  BEN : Super, maintenant on se retrouve en pleine panique. Les pays asiatiques ne veulent pas de notre dette. On a pas de liquidités, pas de crédit, rien à vendre à part des bombes. On est en faillite, un pays en faillite. Nos industries de consommation, ce sont les médicaments vendus sur ordonnance et les édulcorants. Qu’est-ce qui va se passer quand tout ça va se savoir ? Si ça se sait progressivement, peut-être que le monde peut s’adapter. Peut-être qu’il n’y aura pas de pillage. La Hollande était autrefois une puissance mondiale. Peut-être qu’on finira humbles, comme les Hollandais, et qu’on se regroupera. Mais si ça se sait brutalement, il risque d’y avoir un effondrement. Qui va souffrir, alors ? Les pauvres. Peut-être qu’on se retrouvera avec plusieurs territoires régionaux dirigés par des caïds samoans. Qui sait ? Moi je sais pas. Mais tout va finir par se savoir quoi qu’il arrive au Président, quel qu’il soit, mais je suis sûr et certain que ça sera mieux pour tout le monde si ça se sait peu à peu.


  JAY : Non, c’est beaucoup plus simple que ça. On peut pas laisser ce type tuer impunément. Point final. Le gouvernement ne devrait pas l’exécuter, parce que ce n’est pas au gouvernement d’ôter la vie des gens. Il faut que ce soit un individu. Et ce sera moi. Si mon acte crée un bouleversement, no problemo. Plus tôt on recevra ce qu’on mérite, plus tôt on cessera d’être les gendarmes du monde, et plus tôt le carnage cessera. Tu sais ce qui nous a complètement bousillés ? Moralement ?


  BEN : Quoi ?


  JAY : L’avortement.


  BEN : Argh. T’as pas assez de trucs à gamberger comme ça ?


  JAY : Non, c’est vraiment un point important dans cette histoire, parce que je crois qu’une des raisons pour lesquelles ce pays est complètement dans le pétrin et pris dans l’étau de ces chemises brunes et de ces tarés en ce moment c’est parce que la gauche a décidé : Entendu, voici notre grande question, « les droits à la reproduction ». Bon, ce n’est pas du tout une bonne question, et ça a introduit une inconsistance dans la position libérale, une énorme inconsistance que la droite a alors exploitée, et continuera d’exploiter jusqu’à ce que la gauche soit détruite. Si les démocrates n’étaient pas aussi stupidement pro-avortement, nous ne serions pas en Irak en ce moment.


  BEN : Comment ça ?


  JAY : Parce que Bush n’aurait pas gagné. Bush a gagné parce que les gens mesurés ont compris que c’était bidon. « Pour le choix. » C’est audible.


  BEN : Et c’est quoi ta position ? Le rendre illégal ?


  JAY : C’est déjà illégal. Je veux dire, si ça fait deux mille cellules, la taille d’un puceron, bon, très bien. Une coccinelle, d’accord. Une araignée d’eau ? Hmm. Mais bon, très vite, on parle de quelque chose qui fait la taille d’une souris, et là c’est grave. La taille d’une souris. Un mammifère. C’est là que notre instinct de protection entre en jeu et notre instinct nous dit : Eh, il s’agit d’une créature innocente et vulnérable et on peut pas juste l’aspirer hors de son terrier et la laisser crever sur un plateau en métal. Elle devrait être protégée par les lois de son pays.


  BEN : C’est quoi la loi maintenant ? Je dois te dire que je pense pas trop à ça. J’évite le sujet.


  JAY : La loi maintenant c’est en gros que tu peux te faire avorter dans le cas où le bébé mourrait si jamais il naissait.


  BEN : Je vois.


  JAY : Et les statistiques sur l’avortement montrent que quatre-vingts pour cent des avortements sont pratiqués alors que le fœtus mesure moins de sept centimètres de long. C’est à peu près la taille de l’Indien du placard. Pourquoi est-ce qu’on pense qu’on peut le tuer si ça fait moins de sept centimètres ? Le docteur Seuss savait de quoi il causait.


  BEN : Qu’est-ce que tu veux dire ?


  JAY : « Une personne est une personne, aussi petite soit-elle. »


  BEN : Mince, je parie que t’as du succès dans les fêtes.


  JAY : La droite a raison là-dessus, je te le dis. Il s’agit d’un meurtre. Ça oui. Pas besoin d’être un extrémiste chrétien pour le voir. Des millions de femmes tombent enceintes dans ce pays chaque année. Tu sais combien d’entre elles laissent un type en blouse blanche tuer leur bébé ?


  BEN : Je n’ai vraiment pas envie de discuter de ça avec toi. Je préférais quand on parlait d’assassinat, franchement.


  JAY : Mais nous parlons d’assassinat. Les objections à la guerre sont empoisonnées par cette hypocrisie. Environ vingt pour cent. Vingt pour cent de toutes les grossesses dans ce pays finissent par un avortement. Ça fait des centaines de milliers de bébés.


  BEN : De fœtus.


  JAY : Pas des fœtus ! « Fœtus » est un terme scientifique qu’on a choisi délibérément pour sa laideur afin que le remords de tuer n’y soit pas attaché. Des bébés.


  BEN : Nnn.


  JAY : S’il s’agit d’un puceron, très bien. Quand ils sont gros comme des souris, quand ils ont des mains, ils méritent notre protection. Ils sont devenus des civils.


  BEN : Nnn.


  JAY : C’est ça, le lien. Je manifeste avec tous ces gens contre la guerre, et je gueule : « Hé, Bush, tu dis quoi ? Combien de gosses as-tu tués aujourd’hui ? » Et c’est vrai, il a du sang sur les mains, alors tu gueules, tu dénonces, mais voilà que ça reste comme coincé dans ta gorge, tu piges ? Parce que tu regardes autour de toi tous ces gens qui crient dans la foule et tu sais foutre bien qu’ils te fuiraient, qu’ils retourneraient toute leur sauvagerie et leur rage contre toi s’ils savaient que tu penses que l’avortement est un meurtre. Ils le feraient ! Tu sais que j’ai raison.


  BEN : Ça énerve les gens ce truc, Jay, parce que, tu sais…


  JAY : Quoi ?


  BEN : Parce que autrefois les femmes mouraient.


  JAY : Ah.


  BEN : Des femmes désespérées allaient voir des médecins louches qui faisaient des choses terribles. Et elles mouraient.


  JAY : Parce qu’il y avait de méchants médecins et des médecins incompétents, et des gens qui prétendaient être des médecins, mais qui étaient en fait des assassins, qui faisaient du mal aux femmes désespérées, alors du coup nous devrions continuer à autoriser l’assassinat légal de l’enfant à naître ? Ce n’est pas un argument, c’est une vaste foutaise !


  BEN : Non, ce n’est pas une foutaise.


  JAY : Oh que si. C’est comme de dire : « Parce que Saddam a gazé ses propres concitoyens, nous devons larguer des bombes qui vont tuer ses concitoyens pour qu’il cesse d’être au pouvoir. »


  BEN : Je ne vois là aucune comparaison possible.


  JAY : Le truc qui fédère la gauche, c’est l’égalité devant la loi. Si on t’arrête pour conduite en état d’ivresse, tu peux pas demander à ton père d’arranger les choses. Tu peux pas envoyer un missile de croisière sur un restaurant parce que tu crois qu’un dictateur est en train de dîner là avec sa famille. Et si t’es enceinte et que tu préférerais ne pas l’être, tu ne peux pas engager quelqu’un avec un aspirateur pour détruire ton gosse. C’est aussi simple que ça. Les lois de ce pays s’appliquent aux méchants, aux bons, aux vieux, aux enfants à naître. C’est pour ça que les bébés sont si beaux, nous sentons à quel point ils sont vulnérables et impuissants. La profession médicale a coupé ce lien. Ils ont stérilisé nos instincts.


  BEN : Des personnes que je connais très bien se sont fait avorter.


  JAY : Je suis sûr que c’est vrai.


  BEN : Je les connais très, très bien. Ça les rend triste, elles ont du chagrin.


  JAY : Du chagrin, voilà quelque chose de vrai, de tangible.


  BEN : Elles ont du chagrin, voilà. C’est tout ce que je dirai.


  JAY : Tu te souviens de Sarah, celle avec les bracelets ? Le médecin a dit qu’elle ne pourrait sans doute pas tomber enceinte parce que quand elle était jeune elle avait eu deux avortements. Tissus cicatrisés. Ça l’a fait souffrir, tu sais. Tu ne crois pas que certains de ces jeunes, les soldats, là-bas en Irak, qui se font prendre dans une émeute et tirent une salve, et ensuite ils voient qu’ils viennent de descendre un gamin de six ans qui est maintenant mort sur le trottoir, tu ne crois pas qu’ils vont avoir du chagrin plus tard ? Certains d’entre eux ? Essaie de trouver un moyen de leur dire que leur vie fait partie d’un bien supérieur même si la chose la plus mémorable qu’ils aient jamais faite c’est de tuer ce gosse en pleine rue ? Tu ne crois pas qu’ils vont éprouver de la culpabilité ?


  BEN : Certains d’entre eux, si.


  JAY : Ça ne fait pas un pli. Le gouvernement a tort de faire ça aux gens, de les mettre dans une position où certains d’entre eux feront des choses qui sont manifestement archi-mal et dont ils ne se rendront compte que plus tard. Et on a tort de laisser des femmes vivre avec ce chagrin pour le restant de leurs jours. C’était peut-être leur seul enfant. Peut-être c’était le bébé qu’elles devaient avoir, et qu’elles n’en auraient jamais eu d’autres.


  BEN : Tu as clairement beaucoup réfléchi à la question, et c’est très bien, et ce que j’aimerais te conseiller c’est que… bon, tu sais ce que je vais dire.


  JAY : Quoi ?


  BEN : J’allais te dire : Pourquoi tu n’achètes pas un cahier, un de ces petits cahiers d’écolier à carreaux ? Et tu notes tout ça, juste pour ta propre édification.


  JAY : Tout est lié. Je deviens fébrile quand j’essaie d’écrire, je parle de ceci, je parle de cela. Je dois prononcer les mots à une vitesse d’élocution normale. Parler à quelqu’un. Quand je veux mettre les choses par écrit, ça ne marche pas du tout. C’est pour ça qu’elles me quittent. Je fatigue les gens.


  BEN : Est-ce que tu arrives à lire ?


  JAY : Ouais, certains bouquins. Pas autant qu’autrefois, mais ouais, je vais chez Barnes & Noble, absolument. J’y suis allé il y a quinze jours, j’ai pris un café. Mince, je crève de soif. On pourrait pas ouvrir une ou deux de ces petites bouteilles ? S’en jeter un ?


  BEN : Pas quand tu me parles de ce « chemin » que tu vas suivre. Repose ça. Laisse tomber. Laisse tomber, Jay, je ne plaisante pas. Tu sais ce que je dis à mes étudiants de faire ?


  JAY : Quoi ?


  BEN : Certains d’entre eux sont bouleversés par la guerre, leurs cerveaux sont embrouillés. Je leur dis : « Prenez un livre que vous admirez. Choisissez n’importe quel livre. Prenez un cahier et commencez à le copier. Copiez le livre du début à la fin. » C’est comme de se passer un peigne fin dans l’esprit. Tu cardes la laine.


  JAY : Tu le fais, toi ?


  BEN : Bien sûr. Enfin, je le faisais. Je devrais sûrement m’y remettre.


  JAY : Quels livres t’as recopiés ?


  BEN : Attends que je réfléchisse. Un livre qui s’appelait La Piste de l’Oregon. J’ai recopié le livre en entier pendant un été aux Bermudes. J’ai appris à écrire tout petit parce que je n’avais pas beaucoup de papier. J’ai passé un super moment.


  JAY : Ça faisait combien de pages ?


  BEN : Je sais pas, trois cents.


  JAY : Vraiment. Pfiu. C’était quand, ça ?


  BEN : J’ai passé un été avec ma grand-mère. Il faisait très chaud, un vrai sauna, et les cafards sont gros là-bas. T’as déjà été aux Bermudes ?


  JAY : Non.


  BEN : Les cafards sont gros, et les araignées, beurk, on dirait d’énormes crabes, elles sont rouge et blanc. Mais c’était agréable. Bon, je passais toutes mes matinées à recopier ce livre de Francis Parkman, puis j’allais piquer une tête, je revenais, je déjeunais, et ensuite à la tombée de la nuit ma grand-mère se battait avec les cafards. Elle avait un tremblement dans la main et quand elle se servait de l’insecticide, je l’entendais, dans le silence, fft-fft-fft-fft-fft-fft-fft. Elle n’avait pas assez de force dans les doigts pour bien appuyer sur le bouton et balancer une bonne dose au cafard. Alors, des heures plus tard, en pleine nuit, j’étais réveillé par ce bruit, j’allumais, et je voyais le cafard empoisonné en pleine agonie, sur le dos, en train de battre des ailes le long de la plinthe.


  JAY : Je connais ça.


  BEN : Mais voilà ce dont je me suis aperçu. Il y avait plein de cafards dans le coin quand Francis Parkman écrivait La Piste de l’Oregon. Il y avait des cafards partout quand tous ces paysagistes hollandais peignaient leurs paysages. Ruysdael et Hobbema.


  JAY : C’étaient des cafards plus petits, je crois, pas des mastards.


  BEN : Peu importe. Les peintres faisaient ce qu’ils avaient à faire, ils ne se préoccupaient pas de cette engeance – ils les oubliaient. Ça ne les affectait pas. Les peintres regardaient les arbres. C’est ça que tu dois faire.


  JAY : Peut-être. Un temps, j’ai…


  Room service : Room service !


  JAY : Ah, c’est notre repas.


  BEN : Pas trop tôt.


  JAY : Entrez !


  Room service : Bonjour, messieurs. Comment ça va aujourd’hui ?


  JAY : Très bien, merci, et vous ?


  Room service : Bien, merci. Sur la table, messieurs ?


  JAY : Oui, parfait, ici c’est très bien.


  Room service : Si vous voulez bien signer ces deux reçus.


  JAY : Deux plus sept qui font neuf, huit et quatre. Et voilà. Merci.


  Room service : Merci beaucoup, passez un bon après-midi.


  JAY : Ah ! Voilà ton steak, Ben. Ils ont oublié de me mettre du ketchup. Merde.


  BEN : Prends le mien.


  JAY : Oh, super. Merci. Donc, tu recopiais ce livre en pleine chaleur ?


  BEN : La sueur me dégoulinait le long des mains, mais oui, je l’ai recopié en entier, et ça m’a vraiment appris beaucoup. Mmm, très bon.


  JAY : C’est du bon steak, hein ? Du steak au poivre.


  BEN : Dé-li-cieux.


  JAY : Ils ont un bon cuisinier ici. Est-ce qu’il est à point ?


  BEN : Il est à point. Bravo. T’avais raison. En plein dans le mille.


  JAY : Super. Tu veux un peu de mes frites ?


  BEN : Ouais, je veux bien, merci.


  JAY : Il nous faudrait du vin, quand même. Ils ont une bouteille ici, du Bella Firenze. M’a l’air un peu pipeau, mais t’en dis quoi ?


  BEN : Il est quelle heure ?


  JAY : Deux heures moins le quart.


  BEN : Il est si tard ?


  JAY : Oui, si tard.


  BEN : Bon, un verre de vin peut pas faire de mal. C’est moi qui paie, d’accord ? Je réglerai en redescendant.


  JAY : D’accord, merci. Et donc je suis allé chez Barnes & Noble il y a de ça deux semaines.


  BEN : Et alors ?


  JAY : Et j’ai feuilleté des bouquins, je suis allé au rayon Histoire américaine. Oh, d’abord, j’ai regardé un rayon qui s’appelle Faits divers criminels. Des tas de meurtres de femmes. Il y a visiblement une demande ici pour les meurtres de femmes. Les femmes découpées et assassinées. C’est vraiment bizarre, le goût pour ce truc.


  BEN : Tu lis ce genre de livres ?


  JAY : Du tout. À quoi ça sert ? Je suis incapable de m’intéresser ne serait-ce qu’une seconde aux détails de la vie d’un tueur. Ce sont pour la plupart des crétins qui ont un penchant pour la violence. T’as qu’à regarder le Président. Je m’en tiens au rayon Histoire. Tu sais qu’il y a un nouveau livre sur l’assassinat de Kennedy ?


  BEN : Je peux pas dire que ça m’étonne.


  JAY : Il paraîtrait que c’est Lyndon Johnson qui est derrière tout ça.


  BEN : Johnson ? Je croyais que c’était la mafia.


  JAY : Ça change tous les jours.


  BEN : Tu sais quoi, tu passes beaucoup trop de temps devant les mauvais rayons. Oublie les livres. T’as besoin de faire un long break. T’as besoin de douceur et d’amour. Tout comme le disait cette bonne vieille Grace Slick.


  JAY : Je dois trouver quelqu’un à aimer ?


  BEN : Oui, c’est cela.


  JAY : Je suis d’accord. J’ai l’impression d’être un astéroïde. Je suis tellement parti que je suis quelque part au-delà de la ceinture de Kuiper. Mais je crois que je dois d’abord me débarrasser de cette impulsion.


  BEN : Ouais, bon, débarrasse-toi de cette impulsion.


  JAY : En agissant dessus.


  BEN : Non, débarrasse-t’en, c’est tout. Tu dois t’en débarrasser.


  JAY : Non, Ben, cet homme représente toute une tradition de sang, de cupidité et de conneries. Sang, cupidité et conneries ! Dietrich Bonhoeffer, pense à lui. Un type aux manières affables, il voit Hitler et il décide que la seule chose à faire c’est de le tuer. Il y a un point au-delà duquel même Dietrich Bonhoeffer doit agir.


  BEN : Tu crois que Bush est aussi dangereux que Hitler ?


  JAY : Non, ce n’est pas le cas. Bien sûr qu’il n’est pas aussi dangereux que Hitler. Mais nous avons atteint un point anormal… nous avons atteint un point de non-tolérance. Et ça monte en puissance. Et il y a tous ces nouveaux scandales qui fleurissent comme des pâquerettes. Il faut qu’on neutralise ce type.


  BEN : Qu’on le neutralise… on croirait entendre Kissinger.


  JAY : Pardon ?


  BEN : Pense à tes enfants. Pourquoi tu n’es pas avec eux ? Pourquoi tu n’es pas un père pour eux ? Il faut que tu réfléchisses à ça.


  JAY : Allons, j’adore mes gamins. Je sais, je sais que je suis trop du genre à m’opposer à tout, je le sais.


  BEN : Tu peux pas t’opposer à tout, tout le temps, c’est mortel. Moi-même, je dois faire attention à ne pas le faire. Ce n’est pas sympa pour Julie.


  JAY : Saletés d’opposants, toujours à critiquer.


  BEN : Quand on était au lycée, est-ce qu’on s’asseyait sur nos poufs pour réfléchir à la guerre du Vietnam ? À nous demander comment on allait charger Nixon avec nos baïonnettes ? Non. On faisait nos devoirs de chimie.


  JAY : Toi, pas moi.


  BEN : On lisait les livres que nous conseillait de lire Mrs. Hunsell. Point Counter Point, tu te rappelles.


  JAY : Putain, c’était horrible. Vraiment mortel.


  BEN : On écoutait tout ces disques de Zappa. « Que feras-tu quand l’étiquette se décollera ? »


  JAY : « Et que le plastique aura fondu et que le chrome sera tout mou ? » Je crois qu’on a fumé quelques joints.


  BEN : Je crois bien que oui. Mais est-ce que nos parents parlaient sans arrêt de la guerre ? Pas les miens.


  JAY : Non, les miens non plus.


  BEN : Je me demande juste s’ils avaient passé chaque soirée à rouspéter après cette guerre – et tu sais, il y avait de quoi être furieux, il y avait les atrocités, My Lai, il y avait l’Opération Ranch Hand. Est-ce que ça aurait été mieux pour nous si on avait été élevés dans un état de tristesse permanente à cause de cette guerre ?


  JAY : Non, t’as raison. J’ai eu une belle enfance. J’ai fait des erreurs, comme tout le monde. Après, j’ai complètement déconné. Ma pauvre mère. Rappelle-moi ce que c’était déjà l’Opération Ranch Hand ?


  BEN : Oh, le défoliant. L’agent orange.


  JAY : Exact. Encore un peu de Bella ?


  BEN : Je devrais passer au café, je crois. Mais ouais, vas-y, serre-moi un autre verre. Tu sais, tu t’es adouci, à présent, je trouve. Ou est-ce que je m’imagine des trucs ? Tu n’as plus ce drôle de regard. Il est où ton flingue ?


  JAY : Hmm ? Oh, c’est jouable. Et je connais une brèche dans la palissade.


  BEN : Tu feras pas quinze pas, Jay. Tu ferais aussi bien de me donner ton arme et de me laisser te descendre tout de suite. Ça t’éviterait le déplacement.


  JAY : Je crois que j’ai une chance sur deux.


  BEN : Qu’est-ce que je peux dire pour que tu arrêtes ? Siffler le thème du Andy Griffith Show ?


  JAY : Non, pas ça, je t’en prie.


  BEN : Et si je te jetais ce verre au visage ? Ça serait pas une bonne idée ?


  JAY : Non.


  BEN : Puis, quand tu baisseras la tête, je pourrais t’assommer avec la chaise, par exemple.


  JAY : Ne fais rien de tel. Je suis assez nerveux comme ça.


  BEN : J’ai une idée. Juste un petit conseil, d’accord ?


  JAY : D’accord.


  BEN : Et, tu sais quoi, tu peux en faire ce que tu veux, parce qu’on peut pas dire que ma vie soit un modèle de vertu.


  JAY : Je le sais.


  BEN : Mais mon conseil, c’est : Achète un appareil photo.


  JAY : C’est ça ton conseil ? Que j’achète un appareil photo. Que je prenne quelques photos de notre capitale, super. Ha ha ha ha.


  BEN : Non, je suis sérieux, ça m’a énormément aidé.


  JAY : C’est juste qu’il est trop tard maintenant. La gamberge, c’est fini. C’est le jour J.


  BEN : Je sais ce que je vais faire, je vais te donner mon… bon, je vais te prêter mon appareil photo. Qu’est-ce que t’en dis ?


  JAY : Merci, mais j’ai pas besoin de prendre des photos.


  BEN : Tu n’es pas obligé de prendre la moindre photo. Franchement, ce qui va te plaire c’est de mettre la pellicule. Les rouleaux de pellicule font exactement la même taille qu’il y a cent ans quand l’ingénieur de George Eastman les a conçus. À l’époque, on appelait ça des cartouches – ça ressemblait à des cartouches de fusil. Maintenant, on appelle ça du un-vingt.


  JAY : C’est cher ?


  BEN : Ouais, c’est assez cher, mais ça vaut le coup – le grain est tellement beau. Alors, quand tu peux pas t’empêcher de penser à la guerre, de te dire que George W. est le mal, que Cheney est corrompu, tout ça – et tout ça est vrai –, mais quand ça te paralyse, et que tu ne fais rien d’autre que penser à l’horreur et à la gangrène, charge ton appareil et sors. Il y a un parc là où t’habites ?


  JAY : Il y a un petit coin vert, ouais.


  BEN : Parfait, alors vas-y. Tu verras peut-être, oh, je sais pas, un moineau sur la palissade. Tu te dis, prendre une photo ? Non, non. Il y a un chat, qui renifle un brin d’herbe. Prendre la photo ?


  Non, non. Tu vas plus loin. Un bout de fil de fer tordu par terre. Oui ? Non, non. Tu vois ce qui se passe ?


  JAY : Pas trop.


  BEN : Ce qui se passe, c’est que le poids de l’appareil dans ta main – et rappelle-toi, c’est un appareil lourd –, le fait de le tenir change la façon dont tu regardes les choses. Tu lèves les yeux et regardes les immeubles, la maçonnerie là-haut… ah, et ensuite tu vois les arbres. Tu colles ton œil au viseur, et tu es dans l’objectif.


  JAY : Tu es dans l’objectif ?


  BEN : Exactement, tu es dans l’objectif. Et ensuite, tu fais le point. C’est le meilleur moment, quand tu tournes le barillet de l’objectif et que toutes les petites volutes de brume se précisent un peu, se précisent un peu plus, et deviennent une partie de l’arbre. Toutes ces branches qui partent.


  JAY : T’es vraiment branché arbres, pas vrai ?


  BEN : Surtout les vieux arbres tordus. Ces deux derniers mois, j’ai dû prendre, oh, peut-être une douzaine d’arbres différents. C’est mieux de les prendre en photo avant que leurs feuilles sortent, comme ça tu peux voir toute la structure.


  JAY : Dans ce cas, j’ai pas de chance.


  BEN : Non, non, les feuilles ça peut être bien aussi. Les feuilles c’est bien. Oh, et puis il y avait cet énorme catalpa à trois kilomètres de notre maison. C’était une journée plutôt humide, avec du brouillard, alors je suis allé le voir, et j’ai dit : La vache ! et j’ai fait le point dessus et le truc entier est devenu vivant dans le viseur. C’était une incroyable explosion de branches noires partant dans toutes les directions. J’étais descendu peut-être au trentième de seconde et j’ai appuyé sur la détente…


  JAY : La détente ?


  BEN : Je veux dire l’obturateur, le petit bouton.


  JAY : T’es aussi barré que moi.


  BEN : Bon, bref, j’ai appuyé, et l’appareil a comme qui dirait frémi. Tu sais, il y a un miroir là-dedans qui doit basculer, c’est lourd, alors ça tremble un peu quand tu prends la photo. Mais très vite. Cloonk.


  JAY : Lourd mais rapide.


  BEN : Ouais, et j’ai su que le catalpa était dans la boîte. Je connaissais ses secrets. Et pourtant, il était toujours là dans la rue, tout le monde pouvait en profiter. Alors qu’est-ce qu’on en a à fiche de George W. ? Il est hors de propos. Il est hors sujet. Tu piges ?


  JAY : C’est plutôt marrant… ça me plaît pas de dire ça, mais tu sais à quoi tout ça me fait penser ?


  BEN : À quoi ?


  JAY : Au musée du sixième étage.


  BEN : C’est quoi ?


  JAY : Tu connais pas ? Oh, c’est le musée de la Réserve de Livres de la Texas School, à Dallas, la planque d’Oswald.


  BEN : Tu y es allé ?


  JAY : Oui, j’y suis allé. Ils ont plein d’appareils exposés en vitrine là-bas – tous les appareils photos dont se servaient les gens le jour de l’assassinat. Les vieilles caméras familiales, et un genre d’appareil Polaroid qui a pris une photo d’une tache qui était prétendument une personne dans un buisson sur le Grassy Knoll, mais c’est vraiment une tache. En fait, ce n’est même plus une tache, parce que le Polaroid a pâli, alors tout ce qu’ils ont, c’est cet agrandissement. Mais l’expo est chouette, c’est comme un mémorial. Et tu les regardes un moment, tu hoches la tête, et ensuite tu vas dans le coin de l’étage – le sixième étage – et tu te postes à l’endroit où l’autre s’est soi-disant posté avec son fusil et a abattu le Président.


  BEN : Je vois.


  JAY : Ils ont empilé des caisses de manuels scolaires pour que ça ressemble à comment c’était alors. Moi, mon avis, franchement, c’est que c’était un endroit pas très commode. Il y avait deux types là-bas qui étaient chasseurs, et l’un d’eux a dit : « Tout ce que je peux dire, c’est que je serais incapable de ce tir. » Ils parlaient à voix basse, tu sais, et pendant un moment on a tous pensé comme des assassins.


  BEN : Pourquoi t’es allé là-bas ?


  JAY : C’était l’an dernier, à peu près à cette époque l’an dernier, j’ai pris le bus de Birmingham jusqu’à Dallas. Il y a une super station de bus à Dallas, c’est quasiment authentique, lignes déco intactes, la station Greyhound. Exactement comme elle devait être, au moins vue de l’extérieur, en 1963.


  BEN : Mais qu’est-ce qui t’a poussé à te rendre en bus là-bas ?


  JAY : C’est à cause d’un truc que j’ai lu sur le Net, une info. C’était horrible.


  BEN : C’était quoi ?


  JAY : C’était dans le Sydney Morning Herald.


  BEN : Sydney, en Australie ?


  JAY : Oui.


  BEN : Ça parlait de quoi ?


  JAY : Oh, ça parlait d’un poste de contrôle, et, hum. J’ai pas envie de… oh, c’est un truc qui s’est passé, personne aurait voulu que ça arrive. Mais c’est arrivé, et ça m’a rendu furieux. Tellement furieux contre lui.


  BEN : Et si tu me racontais.


  JAY : C’était juste une info. Bon. D’accord. Il y avait une bande de militaires là-bas et voilà qu’une Land Rover se dirige vers eux. Il y avait dedans toute une famille, ils fuyaient. Plein d’enfants. Tout le monde était entassé dans cette voiture, et ils essayaient de quitter la zone de conflit.


  BEN : D’accord.


  JAY : Ils ont fait des signes, et quelqu’un au poste de contrôle a mal interprété leurs gestes, et il y a eu alors une énorme détonation et une des femmes dans la voiture, la mère, elle a dit : « J’ai vu les… » Désolé.


  BEN : Ça va.


  JAY : Elle a dit : « J’ai vu les têtes… » Faut que je me reprenne.


  BEN : Ça va aller.


  JAY : Elle a dit : « J’ai vu les têtes de mes deux fillettes s’envoler. » Putain, c’est ce qu’elle a dit. Je déconne pas, Ben. « Mes deux fillettes. » C’est ce qu’elle a dit, putain. Tu peux imaginer ça ? T’essaies juste de sortir ta famille d’une zone de conflit. Ta ferme a déjà été détruite par des hélicoptères, et voilà qu’une bande de types en Kevlar ouvre le feu sur tes gosses, et tu assistes à tout ça ? Oh, putain.


  BEN : C’est dur.


  JAY : Des libérateurs. Quelles conneries. C’est juste un incident. Le grand-père a été tué, aussi. Tu sais ce qu’il portait ? Il portait un costume à rayures pour avoir l’air plus américain. Oh, la vache. Oh, la vache. Et ce saligaud, ce débile de Texan, qui sait même pas parler, avec ses yeux de camé, il nous a conduits jusque-là, jusqu’à cette guerre, et pour rien, pour que dalle de chez que dalle. Et je me suis dit : Je veux voir ce que ça fait d’être au dernier endroit où on a assassiné un président. Où quelqu’un était passé de la scène imaginaire à la scène réelle, on va dire. Alors, j’ai pris le bus et je suis allé là-bas. Et je me suis tenu là. Et j’ai pensé : Mince, je serais infoutu de faire ça. L’angle est trop étroit.


  BEN : Bien. C’est bien ! C’est bien.


  JAY : Ce sentiment s’est un peu calmé, et puis il y a environ deux mois voilà que c’est revenu en force. Falloujah. Des tireurs d’élite sur les toits, qui tirent sur tout. Sur des ambulances. Sur des enfants. Qui tirent sur une vieille femme qui brandit un drapeau blanc. Et à Kufa, des gosses déchiquetés par des éclats d’obus. Six membres d’une famille sont morts là-bas, trois enfants. Et les prisons. La raillerie sur les visages des gardiens. C’est comme quand il était gouverneur du Texas, qu’il souriait aux exécutions. La personnalité de ce type dégouline et se répand sur toute la hiérarchie militaire et rend tout le monde plus salaud et plus vicieux.


  BEN : Y compris toi.


  JAY : Y compris moi. Et personne autour de lui ne dit : « Assez. Retirez l’armée, retirez la Delta Force, retirez les SEALS, retirez les Bérets verts, retirez la CIA, retirez les snipers, retirez les F-16 une bonne fois pour toutes de cette partie du monde. Tout de suite. Oui, cassez-vous, et vite. Quittez ce pays que vous avez si royalement bousillé. » Tu piges ? Y a personne pour lui dire ça. Et après ça, le désir de justice s’est mis à m’envahir. C’est comme une énorme roue à aubes, qui remue toute cette écume et cette rage. VENGEANCE.


  BEN : S’il te plaît, n’y va pas ! Je suis sérieux, cela va invalider le moindre argument que tu voudras jamais démontrer.


  JAY : Mais c’est justement ça que je veux démontrer. Tu m’empêches de passer.


  BEN : Tu vas juste devenir comme ces autres fêlés. Et si je t’assommais avec cette bouteille ?


  JAY : Je te le déconseille.


  BEN : Et si par hasard ce soir, pendant que t’es dans les vapes, quelqu’un d’autre le descend, et demain matin tu te réveilles et tu lis les gros titres, et il y a marqué, tu sais, un fou surgit et descend le Président ? Je veux dire, ça serait quoi ta réaction ?


  JAY : Ça, c’est une bonne question, c’est une très bonne question.


  BEN : Est-ce que ta réaction, ça serait que c’est une bonne chose ? Rappelle-toi ce qui se passe demain, hein, Cheney parle à la télé depuis un endroit secret, les marchés financiers, le, hum…


  JAY : Les marchés financiers ? C’est rien que des billes de polystyrène. C’est que des grosses boîtes de pop-corn en polystyrène, voilà ce que c’est les marchés financiers.


  BEN : Bref, le lendemain, est-ce que tu vas penser : Ah, super, il a fait ça, donc j’ai pas besoin de le faire ?


  JAY : Je vais me dire : Je regrette qu’il l’ait fait. J’aurais voulu le faire. Parce c’est la seule chose à laquelle je peux contribuer.


  BEN : Tu vas avoir d’autres occasions. Tu verras. Sois patient.


  JAY : Laisse-moi te poser une question. Je vais me rendre là-bas et il se peut que je me fasse descendre avant d’aller très loin. Mais peut-être que non. Il y a un trou dans la palissade. Je l’ai vu, je sais qu’il est là, et je vais juste me faufiler par ce putain de trou. Et je vais me retrouver sur la pelouse, et je vais courir comme un taré avec mon flingue et mon marteau. Et ces types sur le toit, tu sais quoi ? C’est ça la ruse. Les chances pour qu’un type se mette à courir vers la Maison-Blanche à n’importe quel moment sont pratiquement nulles. Ils sont comme les types devant leurs machines à détecter les bombes dans les aéroports. Il n’y a aucune chance pour qu’ils tombent jamais sur un terroriste. Alors, même si leur entraînement leur dit et leur répète de guetter des signes de danger, ils savent qu’il n’y a pas de signes de danger. Très bien. Donc, je compte là-dessus. Le type là-haut est en train de se bâfrer tranquillement un paquet de chips. Son boulot est vraiment rasoir. Son boulot consiste à rester sur le toit jour après jour, à regarder que dalle. Je veux dire, on peut pas imaginer plus inutile. Non seulement ça, mais si ça se trouve il aime même pas le Président. Peut-être que le Président lui a parlé sèchement un jour. Ou alors il l’adore. Bon bref, il commence à avoir des doutes sur la guerre. Et donc il est pas aussi attentif.


  BEN : Il…


  JAY : Alors, moi, je me faufile. Je fonce sur la pelouse, à découvert, mais je cours vite, et je suis rapide, et je vais y arriver.


  BEN : Et ensuite ? Tu n’es pas encore entré ?


  JAY : Puis, avec mon marteau, je casse les vitres et j’entre. Et là, je bondis dans la pièce. Je fais signe à Condoleezza : Bouge pas du piano, ma jolie !


  BEN : Et là, ils te descendent, et tu t’écroules.


  JAY : Peut-être que oui, peut-être que non. Mais c’est là où je te pose ma question. Disons que je suis à terre, je pisse le sang sur le tapis, mais j’ai l’arme sous moi et il me reste juste assez de force pour la diriger sur lui. Quelque chose en toi va pas penser : Il l’a bien mérité ? Hein ?


  BEN : Je ne…


  JAY : Tu ne te diras pas : Mince, j’espère que ce petit enfoiré va se la prendre entre les deux yeux ?


  BEN : Je ne… j’ai pas… je peux pas prédire comment je réagirais si le Président était réellement descendu.


  JAY : Tu sais qu’une partie de toi se réjouirait.


  BEN : Je pense que la simple vue d’un être humain abattu, tu sais, mort, est une chose fondamentalement triste. Il y a juste une tristesse ou une absence d’émotions due au fait qu’il ne peut pas parler, qui est si, si… Je n’ai pas envie de dire qui donne à réfléchir, mais tellement intimidante. Si bien que, non, je ne crois pas que je sentirais le besoin de fêter ça. Même si je déteste ce type. En fait, je pense que je ressentirais une certaine dose d’horreur en sachant que dans une certaine mesure j’y suis pour quelque chose. Dans une certaine mesure, je suis impliqué là-dedans parce que j’ai parlé de ça longuement avec toi, et que j’ai échoué. Je n’ai pas réussi à te convaincre de ne pas le faire.


  JAY : Ne sois pas si dur avec toi-même.


  BEN : Mais tu ne crois pas que si… je veux dire, tu as regardé la cassette où on voit Kennedy se faire assassiner. Tu as vu les plans qui ont été coupés du film à cause de tout ce sang qui gicle de sa tête ? Toute cette giclée de cervelle ? Je veux dire, c’est un spectacle horrible. C’est un être humain qui maintenant n’est plus rien. Tu veux y être pour quelque chose ?


  JAY : C’est ça le truc. J’ai accepté de ressentir ce sentiment avec les gens de Falloujah, de Karbala, de Nasiriyyah, de Basra, de Bagdad, de Mossoul – toutes ces villes. Et l’Afghanistan avant ça. J’ai vu les photos. Et je sens qu’ils – je veux dire Bush, le moindre sergent, le moindre soldat –, que tous ces types sont dans le business de la guerre, d’une façon ou d’une autre. Alors, ils savent qu’il y a un certain risque encouru. On peut devenir une victime des guerres qu’on déclenche, ou qu’on encourage. Mais ces gamins qui se font arracher les membres, ils ne savent même pas ce qui se passe. Il y a juste le bruit soudain des moteurs d’avions. T’as déjà entendu un Warthog ?


  BEN : Je crois pas.


  JAY : Bon, ils font ce bruit. Arrw. C’est comme un râle de morse, presque, c’est vraiment perturbant. Arrw. Je ne sais pas si c’est une sorte d’ajustement que font les moteurs quand ils descendent, mais c’est un bruit effrayant, c’est comme une énorme déglutition. Et tu sais, il y a des gamins qui jouent dans la rue, ils entendent ce cri de morse, et soudain il y a des morceaux de métal brûlants qui volent dans les airs. Ils baissent les yeux, surpris, et leur propre sang coule, et ils ont froid. Et ils meurent vite. Ils ne savent pas ce qui se passe. Ils ne peuvent même pas s’expliquer ce qui s’est passé. Ce ne sont pas des combattants. Ce sont des innocents, ce sont des innocents qui ignorent même qu’ils sont innocents. Ce sont des gens qui vivent juste leur vie, et maintenant leur vie est finie.


  BEN : Ça fait mal.


  JAY : Je ne le supporte pas, Ben ! Je ne peux pas ! Je dois faire quelque chose ! Tu entends ce type faire une déclaration à la radio, cette façon qu’il a de faire traîner les mots, comme s’il était soûl sauf qu’il l’est pas – « Le marché de l’immobilier ne s’est jamais aussi bien porté » –, et toi tu penses à la guerre dans les rues là-bas et à lui qui met à bas ce qui reste de la démocratie, et tu as des envies de meurtre, de MEURTRE !


  BEN : De meurtre, c’est sûr. Une colère rentrée. Mais je ne passe pas à l’acte. C’est la ligne de démarcation.


  JAY : Très bien, moi je la franchis.


  BEN : C’est une personne, essaie de t’en souvenir. Une personne est une personne, comme disait le bon docteur. C’est un être humain.


  JAY : Non, c’est faux, il a perdu le droit à ce statut.


  BEN : Oh que non. Il y a ce sourire qu’il fait quand il répond à une question. Tu as vu ça ? On dirait qu’il n’est pas sûr de la façon dont il va finir sa phrase, et il y a une seconde de panique, son front se plisse, et alors – ah ! – il pense à un terme qu’il peut caser ici. Un grand mot présidentiel. Il le dit, et il décoche ce sourire enfantin de soulagement. C’est un petit moment de fierté – « J’ai réussi, les mecs. »


  JAY : Parfois, je vois de la peur dans son regard. Il sait ce qu’il a fait.


  BEN : Je ne pense pas vraiment qu’il le sache, mais il a peut-être une vague idée d’à quel point il est perdu, complètement largué. Alors pourquoi t’es venu ici, Jay ? Pour tuer cette personne ?


  JAY : Pourquoi il y aurait deux cents types des services secrets pour le protéger ? Pourquoi il a droit à des lance-roquettes sur son toit ? Qui protégeait ces gens dans la Land Rover ?


  BEN : Personne ne les protégeait. Personne,


  JAY : J’arrive pas à comprendre pourquoi ce hors-la-loi, ce FÉLON, qui a tué quelque chose comme douze mille personnes, devrait être en vie alors que ces fillettes sont mortes. C’est injuste, c’est tout. Non seulement, il est vivant, mais on lui sert le café dans des petites tasses en porcelaine, il se déplace dans un gros avion avec un salon, on le traite avec une déférence permanente et servile ! Les journalistes sont là-bas dans le Jardin aux Roses : « Monsieur le Président ? Oh, Monsieur le Président ? Coucou ! » Faut que ça cesse.


  BEN : Il est où ton fameux marteau ?


  JAY : Sous la couette.


  BEN : Je le vois pas.


  JAY : De l’autre côté. Replie-la.


  BEN : Beau marteau.


  JAY : Fabriqué au Brésil, regarde, c’est marqué.


  BEN : Intéressant. Oui, c’est ce que je pensais.


  JAY : Quoi ?


  BEN : C’est un marteau spécial vaudou.


  JAY : Me charrie pas, je suis pas d’humeur.


  BEN : Un peu de patience. Prenons la photo de George W. qui est dans la boîte de balles et plaçons-la sur un coussin. Comme ça. Où est-ce que tu as eu cette photo, au fait ?


  JAY : Je l’ai chopé sur le site de la Maison-Blanche. C’est une photo officielle.


  BEN : Bien sûr, il porte le petit drapeau épinglé.


  JAY : Oh, ce drapeau épinglé, ça me rend malade. Rrrrr !


  BEN : Bon, ce marteau s’appelle un marteau Mojo Justicier. Les dégâts que tu infliges à la photo d’un méchant avec ce marteau seront infligés au méchant lui-même.


  JAY : Je vois. D’accord.


  BEN : Alors, flanque un bon coup sur son front avec. Vas-y.


  JAY : Je cogne, c’est tout ?


  BEN : Oui, abrège ses souffrances. Il en a besoin. Il a besoin d’un coup de merlin en plein front.


  JAY : J’hésite un peu.


  BEN : Pourquoi ?


  JAY : J’ai peur de le faire !


  BEN : Lève le marteau. Bien. Maintenant, tu l’abaisses, tu y mets toutes tes forces. Tu le tues vraiment. Prêt ? Maintenant, FAIS-LE !


  JAY : HHHHHHHRRRRREAAAAAAAGH ! [Flump !]


  BEN : Et encore ?


  JAY : PUTAIN ! [Flump !] SALAUD ! [Flump !] RRRRRRRRAAAAGH ! [Flump !]


  BEN : C’est bon, c’est bon. Pfiu. Alors, comment tu te sens maintenant ? Ça va mieux ?


  JAY : Non, je crois pas. Enfin, peut-être que si. En fait, je me sens un peu mieux. Whoooo ! Eh, eh, eh. Pendant une seconde, j’ai vraiment cru que je le tuais. J’ai vraiment cru, et j’ai même eu de la peine pour lui quand je l’ai tué, c’est dingue. Il a continué de sourire tout le temps. Sa cravate a pas bougé.


  BEN : T’as pas abîmé le coussin, j’espère ?


  JAY : Non, la photo est un peu déchirée, mais on devait s’y attendre. Pfiu, je suis vanné.


  BEN : T’as vu ça ? La seule façon de savoir que t’es pas un assassin c’est en tuant ce type.


  JAY : Ouais, mais soyons francs, je n’ai fait que frapper une photo. Ce n’est pas faire justice. Il continue de porter tous les jours son drapeau. Je veux que ce type se traîne à quatre pattes dans les rues de Bagdad et dise : « Je suis désolé, les mecs. Je suis vraiment désolé de vous avoir mis là-dedans. Juste parce que je suis un alcoolique repenti et que j’avais besoin de l’excitation de la guerre, j’ai détruit votre pays et j’ai tué vos familles. Et je suis tellement désolé, putain. » C’est ce qu’il doit dire. Je n’aurai pas de repos tant qu’il ne l’aura pas dit. Ça sera ça la vraie justice.


  BEN : Il peut pas vraiment le dire si tu l’as assassiné, non ?


  JAY : Hmm. C’est une excellente remarque.


  BEN : Où est ton arme ? À moins que t’en aies pas ?


  JAY : Je t’ai dit que j’avais une arme.


  BEN : Dis-moi où elle est alors.


  JAY : L’arme ?


  BEN : Ouais. Où est-elle ?


  JAY : Elle est dans le placard.


  BEN : Où ça ?


  JAY : Sous l’oreiller en rab.


  BEN : Putain, Jay, c’est un flingue !


  JAY : Je sais.


  BEN : D’accord, écoute, espèce de fêlé, nous allons quitter cet hôtel.


  JAY : Je ne peux pas, je n’ai pas fait mes valises.


  BEN : Alors, fais tes valises. Tout de suite. Allons-y. Nous allons nous barrer de Washington. Cet endroit n’est pas sain pour toi.


  JAY : J’ai une mission.


  BEN : Ta mission est finie. Maintenant, bouge, ou je… ou je te tire dans la jambe…


  JAY : Tu n’en es pas capable.


  BEN : Me force pas. L’après-midi a été très très long. Nous allons enterrer ce flingue quelque part. Merde alors, il y a mes empreintes partout dessus. Nous allons également enterrer les balles. Et le marteau. On va te raccompagner chez toi, espèce de taré de clodo, on va te trouver un fauteuil, tu pourras t’asseoir dehors dans le fauteuil, je t’y attacherai, tu pourras ôter tes chaussures, poser tes pieds dans l’herbe. Il fait super beau dehors ! Je te montrerai mon appareil. Maintenant, fais tes valises !


  JAY : Tu es sûr que tu n’as pas envie de te promener avec moi pendant qu’on est en ville ? Voir les bâtiments ?


  BEN : Non.


  JAY : On devrait au moins passer en voiture devant la Maison-Blanche. Je pourrais te montrer où j’ai manifesté.


  BEN : Hors de question.


  JAY : Et la maison de Dick Cheney ? La demeure du vice-président, dans toute sa splendeur. Hmm ?


  BEN : Non ! Maintenant, remballe tes affaires. Et éteignons ce machin.


  JAY : T’es sûr ?


  BEN : Certain. Éteins-le. ALLEZ.


  JAY : D’accord, d’accord, d’accord, c’est parti. Terminé.


   


  [Click.]
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