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    Par le hublot minuscule du Boeing je pouvais voir défiler la ligne noirâtre du continent, à contre-jour, par-delà le miroitement du Pacifique. Cette ombre chinoise,
c'était la Chine.


    J'avais passé très exactement vingt-quatre heures dans un fauteuil pullman en classe touriste : éternité peuplée de plateaux de mangeaille au curry, de serviettes fraîches,
de contemplation de nuages et de salles de transit à air conditionné.


    Les îles sont apparues en avant de l'aile qui tranchait le paysage. Et puis la descente tournante sur le port de Hong-Kong… Un fourmillement, une multitude de sampans, l'impression de s'écraser sur le toit des immeubles de Kowloon, et enfin la piste de Kaï Tak sur laquelle on roulait encore pendant deux miles, tous freins sortis.


    Peut-être faudrait-il commencer mon histoire plus tôt ? 


    Lorsque John est venu à Toulon, par exemple ? Mais il était alors pour moi un quelconque « British » aux cheveux demi-longs, affublé de lunettes aussi lourdes que des culs de bouteilles. Tout ce que je savais, c'est qu'il représentait une compagnie de navigation d'Extrême-Orient et qu'il était sur la liste des clients possibles.


    Nous avions déjeuné à la Tour Blanche, avec Colette et beau-papa. Dans son français scolaire John se mettait en frais, nous complimentait sur la rade de Toulon comme si c'était notre œuvre. Il avait un pantalon à taille basse et un blazer à boutons au sigle de Ribeira-Macao.


    A l'Airport de Hong-Kong, John était là pour m'accueillir, plus blondasse encore dans sa chemise bleu lin, le teint rose et l'œil rêveur sous ses hublots. Il paraissait plus jeune qu'à Toulon, un moins de trente ans décontracté, au sourire cordial.


    — Hello, Victor !


    — Hello, John !


    En poussant la porte vitrée de l'aérogare climatisée, la chaleur tropicale tombait d'un coup sur les épaules comme une armure chauffée au rouge.


    — 95 Fahrenheit, précisa John. Vague de chaleur !


    Il avait une petite Midget décapotée. Du pouce retourné, il me désigna un journal qui traînait sur la banquette arrière. C'était un numéro du South China Morning Post ouvert aux pages bleues des mouvements de navires… Un trait au stylo rouge soulignait un nom : le S/S LAOS était attendu pour le lendemain. On se retrouvait sur le terrain des affaires.


    — J'ai embarqué l'engin à Marseille, il y a deux mois. Ce rafiot arrive enfin !


    — Seulement dix-sept jours d'arrêt à Saïgon, dit John. Par les temps qui courent, c'est un record de vitesse.


    Au soleil couchant, on suivait un long boulevard poussiéreux, avec de nombreux chantiers d'immeubles en construction derrière des échafaudages de bambou.
Malgré la présence de vieux bus londoniens à impériale,
le dépaysement était total, grâce aux monumentales enseignes chinoises qui enjambaient les moindres rues en un réseau serré de guirlandes.


    La foule était dense, presque uniquement composée de Chinois eh chemisette occidentale, ou en blouse de soie noire. La circulation était réglée par des flics aux yeux bridés, mécaniques comme des mannequins sous les toits pagodes des miradors.


    John suivait mon regard.


    — Vous ne connaissiez pas le « Far East » ? 


    — Non. J'ai pas mal vadrouillé… Mais ça, c'est tout neuf pour moi.


    — On aime, ou on n'aime pas, me dit John. C'est grouillant, ça gueule, ça vole, ça pue, ça tue… Il faut s'y faire.


    Au ton désabusé de sa réplique, je me crus autorisé à lui faire remarquer qu'il n'avait pas l'air d'aimer beaucoup les Chinois. Il eut un sursaut.


    — Moi ? répéta-t-il plusieurs fois. Moi ? … Ce que vous dites là est assez curieux !


    Mais on restait dans l'entente cordiale ; il me sourit.


    — Attention, Victor ! Hong-Kong est une ville pourrie, ce n'est pas la Chine. Vous verrez, tout s'achète, ou tout se vole. Du pittoresque, vous en trouverez à tous les coins de rues. Pour moi, j'exerce ici depuis sept ans.
Le pittoresque fait partie du quotidien, je ne le vois plus.
Je suis, en quelque sorte, absorbé.


    La chaleur était écrasante, malgré que John ait mis en route le minuscule ventilateur bricolé au tableau.


    Devant l'hôtel Peninsula, un vaste ensemble de jets d'eau formait des combinaisons mobiles et variées.


    Le hall était immense et paraissait glacial. Un orchestre chinois jouait avec application des mélodies anglaises qui devaient dater de la guerre de 14. Des clients sirotaient, enfouis dans de profonds fauteuils… Marbre et dorures, le genre luxueux, monumental et compassé.


    — Dites-moi, John, c'est magnifique, mais ça va grever mes frais. Il n'y aurait pas quelque chose de plus simple ? 


    — Il n'en est pas question ! dit John, très ferme. Tant que vous êtes à Hong-Kong, vous êtes notre invité ! Ce sont les ordres de M. Ribeira !


    — Au fait, il serait peut-être convenable d'aller le saluer ? 


    — Demain, dit John. Aujourd'hui, il est à Macao.


    La chambre retenue était immense. C'était le grand luxe dans les teintes pâles, avec juste ce qu'il fallait de touche extrême-orientale.


    La salle de bains était aussi grande qu'une chambre ordinaire. Sur le bureau un bouquet souhaitait la bienvenue à M. Victor Lefèbure, avec d'ailleurs un « K » à « Viktor ».


    Par la grande baie de six mètres de large, on apercevait Hong-Kong de l'autre côté du bras de mer, en vrai cinémascope.


    J'entrouvris la baie juste un instant, pour sentir aussitôt la chaleur accablante de l'extérieur. Dans la chambre il y avait la fraîcheur agréable de l'air conditionné, l'eau glacée dans une bouteille thermos, une corbeille de fruits sous cellophane…


    — Satisfait ? me demanda John.


    — C'est beaucoup trop bien.


    — Alors, c'est parfait !


    Il me tendit la main.


    — Si vous êtes d'accord, je passe vous prendre dans deux heures, pour dîner en ville.


    

      *


      * *


    


    J'aurais dû demander Toulon, dès mon arrivée, mais c'était retrouver les soucis, les problèmes d'ordre intime que j'aurais voulu totalement oublier, à l'autre bout du monde. Autant dire tout de suite que mon ménage ne marchait pas fort, et que mes rapports avec mon beau-père et patron étaient plutôt tendus.


    A la nuit, on m'annonça que John Fisher m'attendait dans le hall.


    Surprise totale, il n'était pas seul. Une jeune Chinoise était avec lui, très jolie, sobre, dans un tailleur de soie grise… Sa femme !


    Elle avait un sourire poli, un regard vague et ennuyé de brave petite épouse soumise ; elle semblait être là uniquement pour agrémenter le décor.


    Il n'y avait plus d'orchestre, mais en revanche le ballet des jets d'eau était devenu lumineux et passait par toutes les teintes pastel.


    Où allions-nous dîner ? Dans un restaurant français, en mon honneur ? 


    — Pas de problème, John. J'aimerais goûter à la véritable cuisine chinoise.


    Il consulta son épouse, qu'il appelait Sutchie. Ils se mirent d'accord sur un restaurant et il se leva pour retenir une table par téléphone.


    Je me trouvai seul, face au bijou chinois aux yeux mi-clos. Sourire pour sourire. Je lui dis que la vue de Hong-Kong par ma fenêtre m'avait porté un coup au cœur.


    Ses yeux s'étaient alors écarquillés et pétillaient, avec ce même air de jauger, de prendre mes mesures, que j'avais discerné chez le boy fureteur.


    Sa coiffure noire encadrait son front en bandeaux inégaux ; elle ne paraissait pas maquillée, et la sobriété de son tailleur frisait l'austérité. Elle m'inspectait délibérément, sans ciller, sourire aux lèvres. Elle n'était plus du tout la petite fourmi muette et soumise, mais un sphinx aux joues rondes, au visage tranquille et reposé, qui prenait le droit de me poser des questions. Elle me demanda d'abord si j'avais peur.


    — Je ne sais pas. De quoi faut-il avoir peur ? 


    — Eh bien, des Communistes, des bombes, des Gardes Rouges. Comment voit-on la chose, en France ? 


    — De très loin. On pense que la Chine n'a aucun intérêt à tuer la poule aux œufs d'or. Ça laisse suffisamment d'avenir à la libre entreprise.


    — Il faut avoir un peu peur, me dit-elle. Juste un peu, pour jouer le jeu. Vous êtes anticommuniste ? 


    — Pas spécialement, mistress Fisher.


    — Nous vous portons beaucoup d'intérêt, me dit-elle avec sérieux. Appelez-moi Sutchie, ce sera mieux. John vous aime bien.


    

      *


      * *


    


    Le restaurant chinois s'appelait curieusement Paris Sea Food. Les nappes étaient en papier, et les garçons chinois avaient le plastron blanc et le veston noir, dans le style vieux bistrot.


    De temps en temps, Sutchie prenait des petites choses gluantes avec ses baguettes et les déposait dans mon bol.
Elle me disait les noms, en chinois, ou en anglais. Je répétais d'un air pénétré.


    Mon bras touchait par moments le sien. Je sentais magnétiquement sa présence chaude à mon côté droit,
tandis qu'en face de nous, à la table minuscule, John pérorait avec les éclairs mouvants des lumières dans ses gros verres de myope.


    Sincèrement, je n'ai rien cherché. J'ai senti la jambe de la Chinoise contre ma cuisse, puis son pied est venu accrocher le mien sous la table. C'était banal, bête à pleurer. En face, l'autre nigaud continuait un discours fumeux sur la liberté de la presse…


    J'avais très chaud, le thé vert me faisait suer et je devais garder un air réfléchi en écoutant le brave John pour qui j'avais soudain beaucoup d'amitié.


    Il me donna l'occasion de me décrocher de la femme-pieuvre, en dépliant une carte marine sur un coin de table. Dans un mouvement de chaise je passai de son côté pour examiner le pointillé rouge de la ligne Ribeira,
entre Hong-Kong et Macao.


    Il y avait environ quarante miles que les deux bâtiments mixtes de la Compagnie parcouraient en un peu moins de quatre heures. Le problème venait des hydroplaneurs des compagnies concurrentes, qui réussissaient à faire le même trajet en 1 h. 15 et qui, en quelques années, avaient raflé la quasi totalité du trafic passagers.


    D'après John, Ribeira, négligeant les hydroplaneurs,
voulait passer directement aux glisseurs à effet de surface qui pouvaient théoriquement faire le même voyage en quarante-cinq minutes.


    C'était la raison de ma présence à Hong-Kong, avec les projets de Verdier-La Ciotat dans ma serviette restée à l'hôtel, et le petit runabout de démonstration qui arrivait par le S. S. LAOS.


    L'affaire devait porter sur près d'un milliard d'anciens francs. Il n'était pas question de la traiter sur un coin de table et hors de la présence de Ribeira.


    Sous les énormes pales des ventilateurs, Sutchie était redevenue la muette épouse souriante qui semblait se désintéresser des affaires d'hommes. Petite garce à face d'ange, elle était l'image de l'innocence.


    Je n'ai absolument pas une morale intransigeante,
mais j'étais gêné pour John. Et pour bien marquer ma position je redoublai de cordialité envers lui… Puisque « mon vieux » était à la mode, j'y allai de mon couplet.


    — Ce que je ne comprends pas très bien, mon vieux,
c'est pourquoi vous, sujet britannique séjournant dans une colonie britannique, vous vous adressez à un constructeur français, alors que vos compatriotes, Vickers et Saunders Roe, ont déjà quelques belles réalisations.


    J'avais parlé en français. Très peu britannique, mais visiblement amoureux de sa petite garce, le brave John prit la peine de lui traduire ma question, avant de répondre.


    — Rien n'est simple, en Chine, n'est-ce pas, chérie ? Il est probable que les constructeurs anglais ont été,
ou seront touchés par les compagnies de navigation sous contrôle de la Hong-Kong and Shangaï Bank. Mais Ribeira représente des intérêts portugais, avec l'appui en sous-main de la Red China Bank... Non, mon vieux, ne soyez pas surpris. Le Senhor Ribeira n'est pas communiste pour autant. Vous vous rendrez compte qu'il a plutôt le style vieux colonial. Mais à Hong-Kong on fait des affaires, et l'intérêt prime l'idéologie.


    — Et qu'arrivera-t-il si l'idéologie…? 


    John me frappa cordialement l'épaule.


    — Mon cher Victor, les Chinois ont bien des défauts,
mais ils ne sont pas sots. Le building le plus important d'Hong-Kong est précisément celui de la Banque de Chine. Il a été construit vers 1949 par la Chine de Tchang. La chute du Kuomingtang a eu lieu un mardi après-midi. Le mercredi matin la Banque a rouvert ses portes avec un autre drapeau et un personnel entièrement communiste… Exactement le même, du grand directeur au dernier balayeur ! Révolution ou non, croyez-moi, chacun se retrouve à sa place. Voilà comment il faut voir sainement les choses.


    — Mais… les troubles, les bombes ? 


    John écarta d'un geste ces arguments.


    — Simple dialectique en action. C'est comme le bruit d'un jet. Il faut chercher l'avion à l'autre bout du ciel, il est déjà passé !


    Sutchie me regarda droit dans les yeux.


    — John est un peu journaliste, vous savez, Victor.


    Elle avait l'air de se moquer presque ouvertement.


    

      *


      * *


    


    Je rentrai au Peninsula vers onze heures. Mais on devait être au début de l'après-midi à Toulon et je fis demander la communication.


    Par l'effet du changement d'horaire je me sentais fatigué, mais je n'avais pas sommeil. Je m'amusai un instant à régler le débit d'air conditionné, à mon goût trop glacial.


    Mais décidément la Chine me réservait des surprises.
J'enfilais mon pyjama, quand j'entendis sonner. C'était Sutchie.


    Je jetai un coup d'œil dans le couloir ; elle était seule.


    — Et John ? 


    — A la maison, dit-elle en pénétrant. Je suis en principe au chevet de mon père malade.


    Je devais avoir une mine de contractuel puritain ; elle prit un air doucettement choqué.


    — Qu'allez-vous croire, Victor ? Je venais simplement vous annoncer que le LAOS fait son entrée dans le port. Venez voir !


    Elle m'écarta sans façon, s'approcha de la grande baie et disparut derrière le rideau.


    Je l'y retrouvai. Elle me désigna au loin les feux d'un cargo qui arrivait.


    — Vous voyez !


    Cette aimable petite épouse venait tout bonnement s'offrir, et il me fallait choisir très vite : tromper le brave John, ou me faire une ennemie.


    J'essayai l'ironie.


    — Je ne connais pas encore très bien les usages locaux, mais je suppose que John ne sera pas ravi d'apprendre votre visite.


    — Il n'apprendra pas, fit-elle.


    Puis elle soupira.


    — En fait, je me suis peut-être trompée ? 


    Si je la laissais partir comme ça, c'était l'injure grave,
et elle me le ferait payer !


    Ici, j'ouvre une parenthèse. J'ai vingt-huit ans, une petite gueule de Méridional satisfait… Disons que ma calvitie naissante me donne un front de penseur et que j'ai les épaules assez larges pour supporter quelques kilos superflus. J'ajoute que j'ai de bonnes dents et une excellente santé. Et sans doute, tout est là. Je n'ai aucun effort à fournir et les alouettes tombent, toutes rôties. J'aimerais pouvoir expliquer cela de façon plus nuancée ; mais tout bêtement, je ne déplais pas aux dames. Je dis cela sans aucune fatuité, car c'est précisément mon drame, et c'est hélas le nœud de bien des histoires.


    Sutchie se laissa tomber sur le lit et enleva ses chaussures d'un mouvement sec de ses jambes nerveuses.


    — En ce qui concerne John, je comprends vos scrupules. Je vais m'en aller.


    Tout son comportement disait le contraire, mais c'était comme un jeu. Changement de signe, le cynisme devenait mondanité.


    — Dommage ! Tu serais ma première Chinoise !


    Elle n'avait déjà plus grand-chose à enlever. Je la couchai sur l'oreiller. Elle avait un corps plein, une peau un peu moite. Les yeux étaient devenus encore plus brillants, mais ses lèvres restaient fermées, et elle évitait les miennes, à la fois experte et passive comme une pute. Simple coucherie.


    — Tu m'as l'air d'être une grande sentimentale !


    — Tais-toi ! souffla-t-elle.


    Elle se leva brusquement, entièrement nue. Je la crus d'abord fâchée, mais je vis ses petites fesses rondes onduler vers la grande baie.


    Au bruit nouveau, je compris qu'elle avait ouvert, et l'air tiède entra aussitôt dans la pièce. Elle revint rapidement se glisser dans les draps.


    — J'ai horreur de l'air conditionné !


    

      *


      * *


    


    Elle était dans la salle de bains lorsque la sonnerie étouffée grelotta près de moi.


    Voix ferme et précise ; c'était Colette.


    — Bien arrivé ? 


    — Sans histoire. Vol un peu fastidieux, à la longue.


    — Tu as vu Ribeira ? 


    — Pas encore. J'ai dîné avec John Fisher. Tu sais qu'il est minuit, ici ? 


    — Je m'en doute. Est-ce que les événements auront une incidence quelconque, pour nous ? 


    — Quels événements ? 


    — Eh bien, voyons : les grèves, les bombes…


    — Oh ! John voit les choses avec beaucoup de philosophie.


    Ma femme, à quinze mille kilomètres ! Et devant moi,
Sutchie toute nue, sortant de la salle de bains et dessinant en l'air un point d'interrogation !


    — Ne prends aucune initiative d'ordre financier, poursuivait Colette. N'oublie pas. Aucune promesse inconsidérée !


    Décidément je n'étais pas l'époux, mais l'employé.


    — Je sais, chérie ! Je suis le représentant-démonstrateur.


    — Et ne te laisse pas influencer. Fisher n'est qu'un sous-fifre. C'est Ribeira qu'il faut convaincre.


    Et voilà ! Même à l'autre bout du monde je restais le minus négligeable, le gendre cavaleur, uniquement préoccupé d'histoires de fesses !… Et c'était vrai ! Sutchie, insidieusement gloussante, était revenue se glisser près de moi et me demandait à mi-voix si c'était ma femme.


    Colette avait entendu.


    — Tu n'es pas seul ? 


    — Je suis au bar, avec les Fisher… Des gens charmants ! John te fait ses amitiés !


    Sutchie devait comprendre et pouffait de rire, délibérément. Elle semblait bien s'amuser. Il me fallait rapprocher l'appareil, mettre la main en cornet.


    Le reste de l'entretien fut bref, purement technique.
On allait m'envoyer un calque no 4 modifié par le bureau d'études. Je devais me mettre en relation avec le directeur d'une banque française dont on me donnait l'adresse… Juste à la fin la voix de Colette s'altéra légèrement.


    — Et comment trouves-tu les Chinoises ? 


    — J'arrive. Je n'ai pas encore eu le temps de me faire une idée.


    — Pour ça, je te fais confiance ! Amuse-toi bien !


    Et la communication fut brusquement coupée comme si, aux antipodes, Colette avait deviné ce qui se passait.


    

    

      *


      * *


    


    La plupart des navires n'étaient pas déchargés à quai,
mais en pleine rade. Des pontons vétustes, avec des mâts de charge dressés qui les faisaient ressembler à des charognes surnageant les pattes en l'air, venaient accoster les cargos sur plusieurs fronts.


    Seuls les grands navires avaient droit aux quais, de Tsimshatsui à Yaumati, dominés par la masse de l'Océan Terminal.


    On trouvait tous les pavillons et tous les ports d'attache. C'était un immense lieu de rencontre, où le paquebot de San Francisco côtoyait la jonque communiste.


    J'étais surpris par le ciel blanc, par le soleil voilé et cependant plus lourd, impossible à soutenir.


    Le LAOS n'était pas à quai, mais se faisait dépecer au large par les sampans fourmis et les jonques à moteur.


    Sutchie m'avait quitté au matin et j'avais un peu dormi après son départ, à l'heure européenne.


    John était venu me prendre vers onze heures, cordial et familier. J'avais d'abord été gêné, et puis j'avais mentalement dissocié, comme si ça se passait sur des plans différents.


    Un instant seulement j'envisageai le pire. Je me demandai s'il n'était pas au courant, et vaguement consentant, lorsqu'il me dit, avec un clin d'œil, que j'avais la tête d'un homme qui n'avait pas beaucoup dormi.
Mais il était simplement amical.


    — Vous avez les fuseaux horaires sur l'estomac,
mon vieux. Il faut les digérer. Ça demande en général trois jours.


    Il s'était chargé de tous les détails, et nous avions pris livraison du petit runabout en début d'après-midi.


    On l'avait chargé sur un pick-up. Plusieurs Chinois montèrent à bord et nous suivîmes dans la Midget décapotable.


    Traversée de Kowloon, puis des faubourgs. Le camion filait à trente mètres devant nous et la route goudronnée se rétrécissait au milieu d'une végétation tropicale.


    John freina brusquement et me montra un groupe de petits macaques qui se poursuivaient en piaillant comme des rats. C'était brusquement le royaume des singes sauvages, les cris d'oiseaux exotiques, la touffeur moite, le mur végétal qui faisait de la route une tranchée sombre.


    John devint lyrique, sous ses grosses lunettes.


    — Voilà, mon cher ! La jungle impénétrable à un quart d'heure d'une des plus grandes villes du monde ; c'est ça, Hong-Kong !


    Je venais de loin et j'absorbai les singes sans difficulté.


    A Clear Water le golfe minuscule avait l'air d'un petit lac, et il ne manquait ni le toit en pagode à demi enfoui dans la verdure, ni la jonque aux voiles en ailes de chauve-souris pour faire un condensé paysager de la Chine du Sud.


    Le camion était déjà arrivé et on déchargeait le Verdier 15.


    Malgré la beauté du site, j'étais déçu. L'installation était rudimentaire, juste un garage en parpaings et tôle ondulée, une rampe en ciment écaillé et un wharf de bois vermoulu. À une encablure un sloop vétuste balançait son mât… Si c'était là tout ce que pouvait fournir la Compagnie Ribeira, ça manquait de fond !


    Des cantonnières de la route, femmes Hakkas au noir chapeau à franges, vinrent jeter un coup d'œil.
Puis le pick-up repartit.


    Tout en m'aidant à monter la jupe en caoutchouc,
John parlait à des petits mômes et riait avec eux. Il avait vraiment l'air d'un bon type.


    — Vous vous étonnez peut-être de me voir marié à une Chinoise ? 


    — L'amour n'a pas de frontière.


    — Ça va plus loin. N'oubliez pas que je suis d'une race de marchands. J'ai choisi ce qu'il y a de meilleur,
mon vieux. La femme chinoise est naturellement soumise,
naturellement affectueuse, naturellement fidèle. On peut compter sur elle en toute occasion.


    Il se foutait de moi, ou quoi ? 


    Non ; il paraissait sérieux et cherchait à me convaincre.


    — Aucun rapport avec la femme occidentale !


    Je devais avoir, malgré moi, un sourire ironique ; il s'aperçut qu'il gaffait.


    — Il y a des exceptions, bien sûr. Je suis certain que vous devez parfaitement vous entendre avec Colette.
J'ai remarqué à Toulon des regards, des petites attentions…


    — Vous êtes fin psychologue, John !


    — Oh, j'observe, c'est tout.


    J'aurais voulu pouvoir le trouver ridicule, mais il était si naïf que ma sympathie augmentait pour lui.
Je lui souris amicalement.


    — Vous êtes doué pour être heureux, mon vieux. Je vous envie.


    

      *


      * *


    


    Dernière opération : kérosène dans les réservoirs.


    Tout était prêt. John fit écarter les enfants pour éviter qu'ils soient blessés par des projections de cailloux.


    Je mis le compresseur en marche et la soufflerie commença à striduler, montant dans un super-aigü inaudible, tandis qu'un ouragan secouait la plateforme de ciment et les claies de roseau.


    L'engin s'éleva de quelques centimètres et la petite hélice carénée le fit avancer sur la rampe. L'eau était soufflée dans un nuage irisé. Je fis quelques manœuvres pour m'assurer de la stabilité. Puis, dans un bruit de succion pétouillard, je remontai la rampe de ciment un peu raide.


    Les moutards chinois ne paraissaient pas spécialement étonnés. Ils faisaient des commentaires entre eux, sérieux.


    Nous étions en slip de bain et nous avions mis nos vêtements dans le coffre. John monta avec moi à bord,
et cette fois je réussis une manœuvre de mise à l'eau très coulée.


    L'engin marchait parfaitement. Je mis toute la gomme pour me diriger vers le large.


    J'avais la plus grande confiance en mon glisseur et je le connaissais à fond. Il y avait bien un certain roulis,
mais j'absorbais facilement des creux d'un mètre sans claque désagréable sur la coque. Le vent de travers occasionnait une forte dérive qui restait cependant sans importance dans la navigation à vue.


    Dès la sortie du petit golfe de Clear Water, on avait une impression d'immense archipel. Outre les deux grandes îles de Hong-Kong et de Lantao, la colonie englobait en effet plusieurs centaines d'îlots dont l'aspect,
vu du large, était presque toujours le même : des falaises escarpées avec quelques rares criques de sable ou de galets. Je poussais au maxi, à près de quarante nœuds.
Nous croisions rapidement des jonques aux mâts repliés qui semblaient pêcher, tandis que d'autres avançaient lourdement ; toutes voiles gonflées.


    Derrière nous le sillage étroit ressemblait à une trace de teinture blanchâtre, vite diluée dans la mer profondément bleue.


    J'avais déjà fait ce même petit numéro au large de Toulon, avec John à bord. Je ne lui apprenais rien,
mais c'était amusant.


    A sa demande, je mis en panne pour lui démontrer la flottabilité du canot.


    John me posa de vagues questions sur la sécurité.
Mais il regardait surtout l'îlot, à cent mètres devant nous : falaise de basalte qui tombait à pic dans la mer.


    — Dites-moi, mon vieux, est-ce qu'on pourrait aborder là ? 


    Il me désignait un minuscule éboulis qui formait vaguement plagette, guère plus profonde que notre canot, au pied de la falaise.


    — Absolument pas ! Je ne vois pas bien l'intérêt d'amener soixante-quinze personnes en cet endroit.


    — Non, mon vieux, je parle de ce petit engin.
N'importe quel autre crèverait sa coque sur les écueils.
Est-ce que celui-ci pourrait passer ? 


    — Théoriquement il peut absorber de petits obstacles, puisqu'il ne touche pas la surface.


    — Mais pratiquement, mon vieux, pratiquement ? Voilà le genre de démonstration qui ferait forte impression sur Ribeira. Vous verrez, c'est un vieux marin à la portugaise, tout ce qu'il y a de traditionnel. Si vous lui démontrez que le tirant d'eau peut être négatif, vous le mettez k.o.!


    — Il verra rapidement que mon bidule ne touche pas l'eau. Je n'ai pas traversé la moitié de la planète pour exécuter des acrobaties inutiles.


    — Bon ! fit John, désappointé. Si ce n'est pas possible,
n'en parlons plus. Je vous comprends, ce serait complètement idiot de se mouiller les pieds. Vous autres Français, vous avez le sens de la mesure.


    Je sentais qu'il me défiait gentiment. Avec n'importe qui d'autre j'aurais royalement écrasé le coup ; mais je me sentais coupable envers lui.


    Je remis la soufflerie en marche et j'avançai lentement.
Le coin était abrité du vent et les vagues venaient y mourir régulièrement, frisant sur les écueils. Quant à la plateforme, elle avait été suffisamment brassée par la mer. Ce n'était pas une dalle, mais ce n'était pas non plus le chaos.


    Il y avait deux difficultés : une barré à franchir, et le fait que la fausse plateforme était très inclinée vers la mer. À mon sens les chances de s'éventrer ne dépassaient pas cinquante pour cent.


    Je poussai le compresseur à plein régime pour avoir une garde maximum. La paroi proche nous renvoyait le bruit intolérable et l'eau chassée formait comme un brouillard.


    Je m'approchai à deux reprises et cela me parut d'abord impossible. Puis j'entrevis le joint : passer la barre un peu plus loin et louvoyer ensuite parmi les cailloux immergés pour aborder la plateforme par l'autre côté.


    C'est difficile à décrire. Je crois pouvoir dire seulement qu'il fallait du coup d'œil et une connaissance parfaite des possibilités du glisseur.


    Les manœuvres à faible allure étaient toujours difficiles.
S'il y avait eu le moindre vent, j'aurais renoncé.


    Il y eut deux petits chocs, ou plutôt des frottements,
et j'immobilisai l'appareil tout bancal au milieu de l'éboulis dont les galets avaient été chassés en cercle par le souffle.


    Je coupai le contact. Le silence subit faisait mal aux oreilles.


    — Vous êtes satisfait ? 


    John me parut un peu pâle. Il avait enlevé ses lunettes embuées et me fixait de ses yeux clairs. Il respirait très vite et j'avais l'impression qu'il tremblait.


    — C'est merveilleux, me dit-il. Mais est-ce que nous pourrons repartir ? 


    — Sérions les problèmes, voulez-vous ? Vous m'avez demandé si on pouvait aborder, voilà la réponse. Vous convient-elle ? 


    — Au-delà de ce que vous pouvez imaginer ! fit-il avec gravité.


    Il me prit la main et la serra très fort. Il paraissait violemment ému.


    — J'avais une chance sur deux de casser mon joujou.
Je suis en train de commettre une faute professionnelle.


    — Je vois l'avenir ! fit John, soudain illuminé comme un prophète. On peut aborder n'importe où ! Faites une démonstration de ce genre à votre Ministère de la Marine et c'est pour vous la fortune !


    Le brave John retardait de cinq ou six ans. La démonstration des possibilités de l'engin avait été faite en Commission. Et le petit runabout n'était jamais qu'une extrapolation des canots d'assaut que nous livrions à la Marine depuis plus d'un an. Intellectuel conséquent,
John réinventait la technique avec un lustre de retard.


    — Je vous préviens, John, que je ne recommencerai pas cette connerie. Même pour M. Ribeira !


    — Oh ! balança-t-il, désinvolte. N'en parlons plus ! Combien pouvez-vous soulever sur vos coussins d'air ? 


    — Je vous l'ai dit, John. Soixante-quinze passagers,
leurs bagages et les caissons de sécurité.


    — Non, je parle toujours de cette petite soucoupe volante.


    — C'est conçu pour emmener facilement quatre ou cinq passagers. Mais j'ai décollé et évolué en eau calme avec près d'une tonne de charge.


    — Une tonne ! répéta-t-il, comme extasié.


    Je me souvenais de lui avoir donné tous ces détails à Toulon. Mais il en redemandait, insatiable. Est-ce qu'on pouvait prévoir un projecteur, pour la nuit ? À combien portait le bruit ? 


    — … Il n'est pas impossible que je vous rachète votre appareil de démonstration, mon vieux. Vous me feriez un prix ? 


    Je restai une seconde ou deux sans répondre. Le brave,
l'honnête John voulait sa petite commission, bien sûr ! Ça n'avait rien d'extraordinaire.


    — Si notre affaire se précise, dis-je, Papa Verdier fait parfois des petits cadeaux aux bons amis de la maison. Pourquoi pas cette soucoupe ? 


    Il fit : « Ah, oui ? » et parut perplexe, presque offensé.
Je ne croyais pas avoir été aussi direct ; mais ce fut lui qui s'excusa.


    — Je ne pensais pas du tout à ça.


    — Nous comptons beaucoup sur vous pour arrondir les angles auprès de Ribeira. Croyez-vous que nous puissions le voir ce soir aux bureaux de la Compagnie ? 


    — Ça m'étonnerait. Ce matin, il n'a pas quitté Macao.
C'est très rare quand il vient l'après-midi.


    Il fit la grimace et baissa le ton, bien que nous fussions sur un îlot désert.


    — A vrai dire, sa fille Isabel est très malade. Un genre de leucémie… À mon avis, on est tout près de la fin.


    Et le bon John hochait la tête avec compassion.


    — Une fille de vingt ans, belle comme un matin de printemps !


    C'était littéraire, mais ça partait d'un bon naturel.


    — Je comprends. En somme, j'arrive à un bien mauvais moment !


    — Ribeira adore sa fille…


    — Je suis désolé.


    A mon sens nous avions l'air de deux idiots, en slip,
à prendre le ton des condoléances au pied d'une falaise de basalte. Je me fichais bien de la fille de Ribeira.


    — Dites-moi, John. Les affaires sont les affaires.
Si M. Ribeira suspend momentanément son activité, je suppose qu'il y a certaines délégations de pouvoirs ? 


    — Assurément, mon vieux. Ainsi, c'est moi qui m'occupe plus particulièrement de cette affaire.


    — Je vous entends. Mais j'ai fait quinze mille kilomètres pour contacter quelqu'un qui prendra une décision. Il y a eu un échange de lettres, depuis trois mois.
En tant que représentant de Verdier, je me croyais attendu… Mon vieux John, nous n'allons tout de même pas nous balader sur coussin d'air jusqu'à l'enterrement d'Isabel ? 


    — Question d'opportunité. Laissez-moi faire.


    — Mais enfin, John, je sais me conduire correctement en société ! Croyez-moi, le mieux serait de faire le voyage à Macao pour lui présenter mes respects.


    John prit le visage de la parfaite bonne foi, comme si cette simple idée ne l'avait même pas effleuré. Il se rendit à mes raisons, sans discuter.


    — Exact, mon vieux. Je vais arranger ça !


    Il leva les yeux sur la falaise de basalte à peu près verticale, dont l'arête se profilait dans le bleu trop clair du ciel, avec les vols de mouettes qui profitaient d'un courant ascendant.


    — On monte voir le point de vue ? proposa-t-il.


    — Très peu pour moi.


    — Je suis attiré, insista-t-il. Une terre vierge, en somme. J'en ai pour cinq minutes, si vous permettez.


    Entre la dalle inclinée et le réseau aigu des brisants il y avait une espèce de piscine naturelle à l'eau très claire, tapissée d'algues qui donnaient un fond turquoise…
Pour un premier bain en mer de Chine, ça me parut idéal.


    J'y piquai une tête, pendant qu'il jouait à l'alpiniste.


    L'eau était chaude comme une soupe, mais les possibles évolutions étaient restreintes. Il semblait qu'il y ait eu un effondrement de la falaise, dont les débris formaient maintenant comme un barrage déchiqueté, perpétuellement couvert d'écume, vers le large.


    Je remontai me sécher au soleil brûlant. Au bout d'un moment je vis John qui redescendait la falaise.


    Deux jonques chauve-souris croisaient à deux ou trois milles au large. Mer de Chine ! Et moi, venu de si loin,
j'avais couché avec la femme de cet aimable farfelu acrobate. Cela me donnait un sentiment de douce supériorité, une condescendance bienveillante pour le brave myope longiligne.


    — Alors, l'explorateur des terres vierges…? 


    Il paraissait hors de souffle, incapable de répondre.
Il s'excusa d'un mot et embarqua.


    

      *


      * *


    


    Retour sans histoire.


    A Clear Water nous avions rangé l'engin, pour revenir dans la Midget.


    John conduisait, tout en me parlant du Hong-Kong d'avant les grèves. Maintenant les gens avaient peur,
et les affaires s'en ressentaient.


    Je repensais malgré moi à la petite Chinoise.


    — Au fait, Sutchie doit bien s'ennuyer durant vos occupations ? 


    — Elle n'en a pas le temps. Elle travaille au bureau de la Compagnie. Vous ne saviez pas ? 


    Non, je ne savais pas. J'avais passé la journée avec John, la nuit avec sa femme, et j'ignorais qu'elle travaillait chez Ribeira !


    John gara sa voiture au parking, face au Peninsula.


    Juste devant la poste il y avait un half-track blindé avec de grosses mitrailleuses décapuchonnées. Des Gourkas casqués attendaient, visage maigre et regard neutre,
dans un camion bâché. La foule chinoise passait, totalement indifférente.


    Comme j'étais seul à rester immobile, l'officier, qui avait des écouteurs aux oreilles, me fixa et détourna aussitôt le regard, sans la moindre expression.


    Un instant plus tard, le half-track et le camion démarrèrent sur un commandement et firent sagement demi-tour au carrefour pour se diriger vers Nathan Road.


    — Voilà ! dit John. Vous pourrez témoigner, mon vieux. L'ordre règne à Kowloon. Dans ma jeunesse, j'ai vu une grève de mineurs à Cardiff, et je vous prie de croire que la police était autrement virulente ! À ma connaissance, nous n'avons pas perdu le Pays de Galles !


    Son optimisme me paraissait un peu forcé, mais je dois dire que le comportement de la foule n'avait rien d'inquiétant.


    Nous nous dirigions vers le ferry ; John m'arrêta.


    — Avez-vous votre passeport ? 


    — Quoi ? Il faut un passeport pour aller de Kowloon à Hong-Kong ? 


    — Non. Mais si nous allons demain à Macao, il faut le visa du consulat portugais. On pourra se charger de cette formalité au bureau.


    Il y avait juste la rue à traverser pour revenir au Peninsula.


    Le passeport, remis à mon arrivée, était dans mon casier. John profita de ce qu'on était près des cabines pour passer un coup de fil. Je me fis servir un scotch en attendant ; j'avais besoin d'un remontant. Littéralement je crevais de sommeil à l'heure du thé.


    L'orchestre, particulièrement soporifique, était composé d'un piano, d'un violon et d'un violoncelle. Il devait jouer Tea for two, ou Rose of Picardy, c'était incroyablement désuet. J'avais envie d'aller habiter ailleurs,
malgré la chambre somptueuse et le service de haute classe.


    — Je ne vais pas rester ici.


    — Quelque chose vous a déplu, mon vieux ? 


    — Du tout ! C'est impeccable. Mais je préfère être un peu libre vis-à-vis de Ribeira.


    C'était certainement faux, mais j'avais l'impression que tout le monde nous regardait à la dérobée, que tout le personnel chinois était au courant, complice, ravi de voir le mari cocu et l'amant siroter à la même table.


    — Je peux vous trouver autre chose, proposa John.
En un peu moins guindé, c'est bien ça ? 


    Pour amortir le coup, je lui dis que j'allais probablement regretter le cinémascope sur Hong-Kong. Il parut frappé d'une idée…


    — Attendez donc, mon vieux, on peut vous trouver ça !


    

    

      *


      * *


    


    La traversée en ferry durait un peu plus de cinq minutes. On coupait le bras de mer, d'une ville à l'autre,
au milieu des jonques, des sampans et des walla-wallas slalomant pour s'éviter mutuellement.


    La petite brise marine rafraîchissait l'air torride. John me montra le quai de départ pour Macao, loin sur la droite.


    J'étais inquiet. Dans ce trafic intense un gros engin à soufflerie allait apporter des perturbations.


    — Quelle est la vitesse permise dans le périmètre portuaire ? 


    — Je n'en sais rien, fit John, désinvolte. Nous demanderons ça au bureau.


    Au débarcadère, les Chinois disciplinés, « soumissifs », comme disait John, prenaient la file derrière un panneau marqué Queue for taxis.


    Les dieux de la Cité étaient formidablement présents, au-delà d'une place de style colonial : les grands buildings des banques qui avaient l'air de bomber le torse. Le prestige devait se juger au nombre de paliers.
Aux portes monumentales, le lion stylisé de la Chine affrontait le réalisme XIXe siècle du lion britannique.


    Tout paraissait normal, et puis soudain à un carrefour se dressait un fortin de sacs à terre, avec des créneaux,
des armes pointées, des soldats casqués.


    John travailla un sourire rassurant.


    — On a fait venir six mille Gourkas. On ne sait plus où les mettre.


    Cette explication en valait une autre.


    Dans cette ville surpeuplée les quais avaient déjà été gagnés sur la mer, et les différents pontons d'embarquement étaient de simples passerelles de bois qui reliaient des petits docks flottants où se trouvaient douane, police et billetterie.


    C'était cela, le départ pour Macao. À première vue,
il n'y avait pas la moindre place pour y caser nos engins.
J'eus brusquement la conviction que je me trouvais sur une affaire pourrie… Étais-je avec un farfelu minable, ou bien avec un couple d'escrocs qui cherchaient à me manœuvrer pour de mystérieuses raisons ? 


    Je me retrouvai subitement furieux.


    — C'est lamentable ! Un enfant de six ans se rendrait compte qu'il est impossible d'installer un hoverport ici !


    Il parut effaré.


    — Ici ? Mais il n'en est pas question.


    Il me regarda avec sympathie, me toucha l'avant-bras.


    — Je vous demande pardon, Victor, mais vous devez être en petite forme après ce que vous avez fait.


    — Quoi, quoi, qu'est-ce que j'ai fait ? Allez jusqu'au bout !


    — Eh bien, les fuseaux horaires, mon vieux !


    Est-ce qu'il jouait avec moi ? Était-il au courant ? 


    — Nous avons deux options valables, poursuivait-il.
La première est d'aller installer l'hoverport à West Point ; j'ai repéré un emplacement correct. L'autre solution est à Causeway Bay, sur la plateforme du Yacht Club.


    — Eh bien, allons-y ! Qu'est-ce qu'on fiche ici ? 


    Imperturbablement amical, John me sourit.


    — Ne vous énervez pas, Victor. Nous sommes venus au bureau de la Compagnie. C'est bien ce que vous m'avez demandé ? 


    

      *


      * *


    


    L'Agencia de Navegaçao Ribeira se trouvait en étage,
sur Connaught Road, à peu de distance des pontons.


    Nous y retrouvâmes Sutchie, petite épouse et employée modèle, simple rouage d'un bureau où elle tenait un rôle de secrétaire, avec trois Chinois en manchettes à élastiques.


    La pièce était aussi crasseuse qu'un commissariat, avec une seule fenêtre donnant sur un mur jaune.


    Le bureau directeur était voisin, mais la porte de communication était obstruée par un classeur et il fallait faire le tour par le couloir.


    Rien du grand luxe. Aux murs il y avait des vues de Macao. Et devant l'antique meuble d'acajou deux fauteuils de cuir, éculés, achevaient de se répandre.


    Sutchie avait des lunettes rectangulaires qui ne l'avantageaient pas. Pas un regard de trop. Comme le téléphone sonnait, elle prit l'appareil et le passa aussitôt à John.


    Celui-ci répondit avec déférence, me regarda et prononça mon nom à l'appareil. Durant la réponse il me fit un clin d'œil, mit sa main sur le micro, et me souffla :


    — Ribeira !


    Sutchie avait disparu dans le bureau voisin, un dossier sous le bras. John me passa le combiné. Une voix bien posée articula la formule de bienvenue. Ribeira regrettait de n'avoir pu venir à Hong-Kong dans la journée et il souhaitait que nous fassions rapidement connaissance. Si cela ne m'occasionnait pas un surcroît de fatigue, après un si long voyage, pouvais-je venir déjeuner le lendemain, à Macao ? 


    J'acceptai avec empressement. Il me demanda de lui repasser John et celui-ci lui parla encore un moment,
en esquissant une vague courbette chaque fois qu'il prononçait le nom de Don Manuel.


    Lorsqu'il reposa l'appareil, il était rayonnant.


    — C'est la crème des patrons, vous verrez !


    J'aurais aimé revenir au bureau voisin, accrocher un instant le regard de Sutchie… Était-ce réellement la fille avec laquelle j'avais passé la nuit ? J'arrivais presque à en douter.


    

      *


      * *


    


    Nous étions ressortis aussitôt. John me traitait en touriste et voulait tout me montrer.


    Devant les vitrines il me traduisait les prix en francs lourds. Tout paraissait bon marché et John ronflait toujours dans la félicité. Hong-Kong était vraiment un coin de paradis !


    Devant une bijouterie un gardien Sikh enturbanné, à la barbe en tortillons, était assis sur un pliant, avec une énorme carabine-Tromblon sur les genoux. Il avait l'air d'un bon gros, grisonnant et bedonnant, malgré ses roulement d'yeux furibards, vrai croquemitaine.


    — Eh oui, me dit John… Mais les Chinois ont balancé un cocktail Molotov sur l'un de ces croquemitaines, il y a trois semaines… Brûlé vif !


    Danger ? Je ne savais pas, mais j'étais un peu rassuré,
avec l'impression de n'être pas concerné.


    — Sutchie est native de Hong-Kong ? 


    — Non. Sa famille a passé la frontière au moment de l'arrivée de Mao. Ils viennent de Canton.


    — Anticommunistes ? 


    — Ça ne signifie plus rien. Le père Soong est tailleur. Je vous le ferai connaître, il travaille très bien.


    La promenade vers le quartier Ouest n'avait pas seulement un but touristique.


    En revenant sur Des Vœux Road on tombait sur un chantier. Des immeubles étaient en construction, sur dix ou quinze étages, et certains étaient déjà habités.


    Je suivais John, sans savoir où il me menait. Il prit une clé, dans une petite échoppe d'appareils photos, puis nous entrâmes dans un couloir strictement utilitaire qui donnait sur une batterie d'ascenseurs. À part les numéros d'étages, tout était inscrit en chinois. La cabine,
pourtant neuve, paraissait déjà usée, maculée, salopée par un usage intensif.


    — Où allons-nous ? 


    — Peut-être chez vous, si cela vous convient.


    L'ascenseur s'arrêtait au dixième et de là un petit escalier barré symboliquement par un cordon de velours montait au dernier étage. Les marches étaient recouvertes de moquette rouge, les murs étaient fraîchement repeints ; cela prenait presque un petit air de luxe à côté du style franchement H.L.M. des étages inférieurs.


    John ouvrit une porte d'un rouge impérial sur un minuscule appartement meublé.


    Première impression : un souffle infernal, une chaleur de four absolument suffocante… Aucun désir d'entrer dans cette chaudière !


    — Bien ! fit flegmatiquement John. C'est là qu'on apprécie l'air conditionné !


    Il mit en marche l'appareil qui se mit à clapoter,
puis à vrombir en lâchant un air présumé rafraîchi par ses ouïes.


    L'ameublement était très banal, vraie chinoiserie de bazar dans une pièce de séjour qui n'excédait pas trois mètres au carré. La chambre avait deux lits jumeaux,
pour l'instant à matelas nus. Salle de toilette, kitchenette guère plus grande qu'un placard à butane… L'attrait de l'appartement résidait surtout dans la curieuse terrasse en équerre de laquelle on découvrait un panorama assez extraordinaire sur Hong-Kong, Kowloon et les Nouveaux Territoires dont les montagnes lointaines se perdaient dans les teintes bleutées.


    — Que dites-vous de mon penthouse, mon vieux ? 


    — Plutôt tiède, non ? 


    — Petit malentendu. Le conditionneur va vous le transformer en glacière en moins d'une heure. Tranquillité garantie. Vous ne verrez pratiquement jamais la femme de ménage. Vous pourrez y recevoir vos petites amies. Je vous recommande les Chinoises, mon vieux ! Je peux vous arranger ça !


    Pas possible, il le faisait exprès !


    Il y avait du linge qui séchait sur la terrasse. John sortit un instant, me laissant contempler le paysage,
avec l'animation du port au second plan. L'endroit n'était pas déplaisant, mais je voulais repasser au Peninsula.


    A dire vrai, j'étais cuit de fatigue… Le voyage, les fuseaux horaires, la nuit avec Sutchie ; j'en avais ma claque !


    John s'en rendit compte, très cordial.


    — Vous devriez aller vous allonger une heure ou deux. Je passerai vous prendre à l'hôtel vers neuf heures.
Nous souperons et nous irons prendre un vrai bain de Chine, à Yaumati. D'accord ? 


    — D'accord, John. À tout-à-l'heure !


    

      *


      * *


    


    Au Peninsula, un message m'attendait. Un directeur de banque me priait d'appeler un numéro, de toute urgence.


    C'était d'autant plus inattendu, que je n'étais pas accrédité auprès de la Banque Nationale de Commerce,
mais beau-papa venait peut-être de changer ses batteries ? 


    L'agence était à moins de trois minutes, sur Kowloon.
On me fit passer sans difficulté sous le rideau de fer,
car il était plus de six heures. À part l'air conditionné et les indications de guichets en anglais, on aurait pu se croire dans n'importe quelle succursale de l'Hexagone.
Dans le bureau directorial une affiche d'Air France représentait l'église de Saint-Nectaire.


    Raboutot était un petit Français sec et recuit, un peu pompeux, avec un faux air de maître d'école.


    Il s'écoutait parler, formait ses phrases comme châteaux de sable ; mystérieux et imprécis…


    — Voyez-vous, cher monsieur, nous sommes proches de Macao, et le Senhor Ribeira dirige une compagnie de Navigation qui…


    Petit coup au cœur. À quoi jouait-on ? 


    — Une seconde. Vous voulez dire que le Senhor Ribeira m'a prié de l'attendre ici ? 


    — Avec votre permission. J'ai le sentiment intime qu'il désire être, en quelque sorte, authentifié à vos yeux.
La garantie bancaire, en somme !


    Il grimaça le fin sourire rentré des directeurs de banque et des directeurs de conscience. Je me posai des questions rapides. J'avais eu Ribeira au bout du fil, il y avait moins d'une heure. Selon John, il se trouvait à Macao.


    Il arriva, au même instant. Cheveux blancs, moustache noire, peut-être teinte, ainsi que les sourcils épais. Il avait au front la barre blanche, marque d'un chapeau vissé en permanence. Il s'exprimait comme un Britannique pur-sang, mais tout de suite son timbre de voix,
un peu voilé, me parut étrange… Ce n'était pas l'homme que j'avais eu au téléphone.


    Il me remercia vivement d'avoir bien voulu lui accorder ce rendez-vous. Avais-je une petite demi-heure à lui accorder ? 


    J'étais plus qu'intrigué. Il remercia aussi Raboutot d'avoir bien voulu s'entremettre, lui fit incidemment préciser qu'ils se connaissaient depuis plusieurs années…


    Il devait avoir la soixantaine, vieux beau sur la brèche,
pantalon de lin blanc, blazer et chapeau de toile piquée,
habile à parler, sans doute cultivé.


    Je me retrouvai dans sa voiture, une vieille Buick climatisée, conduite par un Chinois.


    J'essayai une brève allusion à notre rendez-vous du lendemain.


    — Ah oui ? fit-il, nettement interrogatif.


    Il fallait aller jusqu'au bout.


    — Voyons, vous êtes bien le Senhor Ribeira, directeur de la Companhia de Navegaçao ? 


    — C'est ce que j'ai toujours cru, jusqu'à présent.


    — Il n'y a pas deux Compagnies de ce nom ? 


    — Sûrement pas. Continuez, je vous prie, monsieur Lefébure, vous m'intéressez énormément.


    — J'étais, il y a une heure, avec John Fisher dans les bureaux de votre Compagnie. Un Senhor Ribeira a téléphoné pour nous inviter à déjeuner demain à Macao…
Peut-être un parent ? 


    — Je n'en connais pas.


    — Vous avez bien une fille, Isabel ? 


    — Première nouvelle !


    — Mais enfin, vous êtes bien en relation avec nous,
Établissements Verdier à Toulon, France ? 


    — Jamais entendu parler !


    — Nous avons vos papiers à en-tête, votre signature.
Passons au Peninsula, je peux le prouver.


    Il me mit gentiment la main sur l'avant-bras.


    — Je vous crois sur parole, monsieur Lefébure. Ne pensez-vous pas qu'il serait temps d'envisager l'hypothèse d'une… comment dire… peut-être escroquerie, n'est-ce pas ? 


    — Vous ne connaissez pas John Fisher ? 


    — Mais si, très bien ! Charmant jeune homme.


    — Il est votre employé ? 


    — Jamais de la vie ! C'est un doux rêveur, absolument d'aucune utilité. Par contre j'emploie son épouse Sue Chuen, que j'ai prise jusqu'à présent pour une fille intelligente… Vous commencez à comprendre, monsieur Lefébure, que notre entretien avait un certain caractère d'urgence ? 


    La Buick était arrivée sur une place au trafic intense,
entre la gare du chemin de fer pour Canton et les quais du Star Ferry. Ribeira m'invita à descendre dans l'air torride.


    J'étais anéanti ! Escroquerie, faux, abus de confiance…
C'était donc cela l'étrange manège du couple ? Mais pourquoi ? John ne pouvait tout de même pas imaginer qu'on allait s'embarquer dans une telle affaire sans prendre de garantie ? 


    On tournait le dos au ferry pour aller vers la gare maritime. Et là encore il y avait un half-track mitrailleur, peut-être le même, qui était monté sur le trottoir et semblait s'abriter des ardeurs du soleil sous une espèce de pergola.


    Bien sûr il n'était pas question de facturer les frais de bureau d'études. Verdier en serait surtout de sa poche en ce qui concernait l'aller et retour de ma petite personne et le transport du runabout, qu'il serait peut-être possible de revendre sur place avec la franchise de port.
L'ennui, c'est que j'avais pas mal poussé à ce voyage.
Moi aussi, à Toulon, on contestait mon utilité. Ce qui m'arrivait n'était pas fait pour remonter mes actions !


    On pouvait accéder à l'Océan Terminal par un perron,
mais sur le côté il y avait un petit élévator. L'intérieur était un immense ensemble de galeries marchandes dans la fraîcheur climatisée qui contrastait agréablement avec la dure chaleur extérieure. Luxe et semi-futurisme ; accueil de gloire des compagnies au long cours.


    Ribeira m'avait conduit à un bar aux lumières tamisées et aux motifs guerriers, hallebardes et masses d'armes en fer blanc.


    — Je ne comprends pas très bien, m'avouait-il.


    Moi non plus ! Sans doute John avait-il voulu amorcer une affaire en triangle, Verdier, Ribeira et un organisme de financement, pour s'y insérer comme promoteur ? Ça ne tenait pas debout ; vrai truc de cinéma ! Et cette idée de déjeuner avec un faux Ribeira, ça devenait du guignol.


    — Comment espère-t-il s'en sortir ? se demandait le Portugais. Si nous portons plainte, voilà un garçon définitivement coulé, pour une énormité sans nom. Bien sûr,
c'est un littéraire, on peut s'attendre à tout ! Ce qui m'étonne le plus, c'est la participation de Sue Chuen.
Mais vous ne la connaissez peut-être pas ? 


    — Nous avons dîné ensemble, hier soir.


    — Elle sait parfaitement que je n'ai jamais eu l'intention de sortir du trafic lourd. C'est ma partie, je marche tous temps, j'amortis sagement mes deux bâtiments. Le progrès est une chose, la bonne exploitation une autre !


    J'émis l'idée d'aller casser la gueule à John.


    — Oh ! fit Ribeira, amusé. Le sang latin ! Il y a peut-être mieux à faire. À Hong-Kong, il ne faut s'étonner de rien. Voici ma proposition, monsieur Lefébure. (Chaque fois, il prononçait « Lefébioure ».) J'ai besoin de savoir ce qui se trame dans mon dos. En Chine une bourde énorme cache toujours une finasserie,
et j'aimerais tout de même bien savoir qui donc a la prétention de se faire passer pour moi. Voulez-vous m'aider ? 


    — Comment ? 


    — En jouant le jeu de Fisher. Et notamment en feignant de croire, demain, que vous parlez au bon Ribeira. C'est un jeu qui me paraît devoir être instructif.
Qu'en pensez-vous ? 


    Il sortit un carnet de chèques de sa poche, décapuchonna un stylo or vieux modèle et, sur sa lancée,
demanda :


    — Combien, votre soucoupe volante ? 


    — Elle ne m'appartient pas.


    — Comprenez-moi, dit-il. L'histoire imbécile de John ne tient pas et cache autre chose. Je suis prêt à payer pour savoir. Dans un sens vous me tenez ; profitez-en !


    J'écartai de la main, ça ne m'intéressait pas.


    — On en reparlera. Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Pour l'instant, probablement aller dormir.


    — Écoutez-moi, insista sérieusement Ribeira. L'affaire n'est certainement pas simple. John mange à tous les râteliers. Sue Chuen est une agente communiste. Mon devoir est de vous prévenir. Concertons nos réactions,
sinon cela peut devenir dangereux.


    — Dangereux ? 


    — Le plus bêtement du monde. Ici, chacun joue une partie compliquée, nous ne sommes pas en Occident.
Celui qui refuse cette complication est éliminé.


    — C'est une menace ? 


    — Surtout pas ! Je n'ai rien contre vous, et je peux jouer ma partie sans vous. C'est une simple mise en garde. Nous avons à Macao, au musée Camoens, une tapisserie allégorique très édifiante. Je ne me souviens plus du nom exact, mais il s'agit d'un individu qui avait blessé Vénus sans la voir, dans le brouillard, et qui fut changé en porc, ou en âne, peu importe. Qui sait quelle Vénus nous pourrions blesser, en voulant pourfendre cet idiot ? La Chine de Mao, peut-être ? Ou encore la C.I.A.? …
Voire même Sa Gracieuse Majesté ? Croyez-moi, Hong-Kong et Macao sont en ce moment les pôles de la précarité humaine. Il convient d'être prudent dans ses démarches. Je ne tiens pas à vous voir disparaître sans laisser de trace.


    Je me souvins que John m'avait fait une remarque équivalente, et en langage aussi fleuri, en allant à Clear Water Bay.


    — Charmant folklore !


    — Vous êtes jeune, dit Ribeira. Vous allez vous adapter très vite. Désirez-vous poursuivre cet entretien,
ou voulez-vous d'abord vous assurer définitivement que je suis le bon Ribeira ? Vous n'êtes pas obligé de me croire, malgré la référence du directeur de la B.N.C.


    Il ne paraissait pas fâché, plutôt amusé, comme si tout cela n'était qu'une douce plaisanterie, très courante dans le secteur.


    S'il cherchait à me flouer, je ne voyais aucun aboutissement logique à une usurpation d'identité présentée de cette façon. Sur son chéquier de la Hang Seng Bank je pouvais lire son nom… Le piège était peut-être là : le chèque ? Tout comme Sutchie était peut-être l'autre pince de la machination ? Mais quoi, pourquoi, comment ? 


    Je me sentais un peu comme un enfant sans mère,
aussi perplexe que le jour où j'avais compris que la Terre était ronde et que les Chinois avaient donc la tête en bas !


    L'endroit était calme et frais. Des gamines en blouse de soie argent attendaient sur une banquette, près du bar.
Elles venaient une par une de la salle de restaurant voisine, déposaient un énorme panier d'osier, sorte d'éventaire ambulant à deux étages qu'elles portaient par une courroie autour du cou, inhumainement cambrées. Elles prenaient quelques minutes de pause et retournaient dans la salle.


    — Très sincèrement, je voudrais pouvoir faire quelque chose pour vous, insistait Ribeira. Personnellement,
je n'ai pas l'utilisation des aéroglisseurs, mais je pourrais vous introduire auprès d'autres compagnies. Il y aurait surtout une question de « compétitivité » des prix, car,
vos boîtes à vent, on commence à les fabriquer un peu partout.


    — Mais comment avez-vous appris…? 


    — Mon cher, chacun est obligé d'avoir son petit service particulier de renseignement, son « Deuxième Bureau » comme vous dites en français. Selon moi,
l'hypothèse la plus vraisemblable est celle-ci : John Fisher a l'intention de vous mettre en rapport avec les Communistes. Plus exactement, il doit chercher à s'insérer dans une possible tractation. C'est Sue Chuen qui mène la barque. Une fille remarquable, vous verrez !


    Il ne me voulait que du bien, assurément ! Comme tout le monde ! Il avait rangé son chéquier, habile comme prestidigitateur. Pourquoi, après tout, le croire davantage que John ? Raboutot ? Un quelconque quidam à l'accent bourguignon pouvait très bien, en donnant la pièce au portier, rester quelques instants après la fermeture d'une banque ? Mais cependant…


    Il devait me sentir perplexe.


    — On peut jouer la partie à l'Occidentale, me dit-il. On prend le ferry, on est au bureau dans un petit quart d'heure et on confond les coupables… Mais ça nous mène à quoi, je vous le demande ? Ne vaut-il pas mieux les laisser s'enferrer ? Ils finiront bien par se découvrir.
Votre échantillon se trouve à Clear Water, d'après mes renseignements ? 


    — Exact.


    — Vous avez même pratiqué un essai ? 


    — Oui.


    — Je retiens également l'hypothèse d'un vol. Demain,
ou après-demain, vous constaterez que l'objet a disparu.


    — Ah, bon ? 


    — Simple hypothèse, mon cher. À vrai dire elle ne tient pas, tant le procédé serait grossier. Deux heures après la constatation, Fisher et Sue Chuen seraient convaincus de vol prémédité. À moins qu'ils ne disparaissent en même temps, mais le jeu ne vaut pas la chandelle.


    J'avais pris une bière danoise. Ribeira avait commandé quelque chose de plus compliqué, genre de pastis rosâtre,
servi avec une petite soucoupe pleine de graines noires qu'il croquait, main en cornet.


    — Je vais essayer de parler français, m'annonça-t-il gravement.


    Ce n'était pas seulement une politesse. Ce qu'il avait à me dire était très confidentiel, et les boys du bar pouvaient ouvrir l'oreille. Je renonce à décrire son accent,
c'était impraticable. J'entendais heureusement l'espagnol,
sinon le portugais.


    — Il s'agit d'un certain trafic, me dit-il. Vous devez savoir que le marché de l'or est libre à Macao et qu'il est réglementé à Hong-Kong. Il y a donc une contrebande, classique. En fait, c'est beaucoup plus compliqué à cause de la proximité de la Chine communiste, d'une part, et de Taï Wan, d'autre part. Autant vous le dire tout de suite, je ne fais pas le trafic ; c'est une affaire de Chinois. C'est beaucoup trop fluide pour un Occidental. Nous autres nous emballons, nous groupons, nous cherchons le gros tonnage. Eux, ils dispersent, ils fourmillent, ils se répandent partout.


    Il prit la petite cuiller qui baignait dans son liquide louche, fit couler de haut quelques gouttes.


    — L'Asie, c'est liquide ; une goutte vaut une goutte.
Au moindre déséquilibre, personne ne s'accroche, chacun glisse à sa nouvelle place naturelle. Une offre à Kwanchow, une demande à Taï Peh, ou aux Philippines…
D'un jour sur l'autre, presque d'une heure à l'autre, il est plus ou moins intéressant de passer par le chemin de fer de Lowu, les jonques de Formose, ou le trafic maritime de Macao. Je ne fais pas la contrebande de l'or.
Mais je sais que ça se pratique à une certaine échelle sur mon Jorge Alvarez et mon Vasco de Gama. Je le sais, et je ferme les yeux. Mais on sait que je suis au courant et cela me donne des équipages dévoués. C'est ainsi qu'il faut voir les choses, en mer de Chine. Vous me suivez ? 


    — Vous pensez que John et Sutchie s'intéressent à l'or ? 


    — Je fais le tour des hypothèses. Combien peut porter votre glisseur ? 


    — Soixante-quinze passagers.


    — Nous parlons du petit modèle de Clear Water.


    — Pas tout à fait une tonne. John m'a posé la même question. Vous croyez qu'il envisage de faire la contrebande de l'or sur mon engin ? 


    — Je cherche à comprendre. À première vue, c'est le procédé le moins qualifié pour ce genre de travail : beaucoup trop bruyant. Et puis vraiment, une tonne de charge, c'est de la folie douce ! Qu'escompte-t-il donc ? Une tonne par opération ? Travailler au kilo est déjà extraordinaire !


    Il paraissait intrigué, intéressé comme par un numéro de haute voltige.


    — Comment est charpenté votre oiseau ? Vous avez des creux ? 


    — Plastique, sur tubulures d'acier soudé.


    — Quelle section ? 


    Je voyais ce qu'il envisageait.


    — Non. Les tubes n'ont pas quatorze millimètres de creux. De plus, ils sont profilés et rivetés tous les soixante centimètres pour recevoir les membrures. Il faudrait tout désosser à chaque opération.


    — N'en parlons plus. Les caissons ? 


    — Pas de caisson. Il a bien fallu caser notre système de compression. Toutefois, sur le modèle commercial nous avons des caissons amovibles.


    — Je ne suis pas acheteur. Je cherche à comprendre pourquoi on s'est servi de mon nom pour vous faire expédier ce petit engin. Car je suppose que c'est la clé du problème. Vous avez connu John à Toulon ? 


    — Oui.


    — Et, d'emblée il vous a dit qu'il me représentait ? 


    — Immédiatement. Il avait un petit dossier, avec la photo de vos deux navires. Lui-même était un peu fantaisiste, mais ses coordonnées étaient correctes. Ils nous est apparu qu'il devait avoir réellement navigué.


    Ribeira but quelques gorgées de son liquide bizarre.


    — Il a navigué sur le Jorge Alvarez, c'est exact. En qualité de trompette solo dans l'orchestre du bord.


    — Trompette ? 


    — Oui. Notre ami Fisher ne manque pas de talents.
Curieux garçon, diversement doué. Il a même eu son heure de gloire, il y a quelques années. Il a représenté l'Empire dans le demi-fond, je ne sais plus si c'est à Tokio, ou à Melbourne.


    — Coureur à pied ? 


    — Toujours une question de souffle. Mais, avec les années, ça devient une question d'estomac ! Il est de notoriété qu'il émarge à Chancery Lane.


    — Services secrets ? 


    — Pas même. Appelons-le plus modestement un indicateur de police. Je le crois, par ailleurs, affilié à la C.I.A., mais tout cela n'a, ici, rien de péjoratif. Jusqu'à présent, je le prenais pour un honnête garçon, dans le sens qu'on donne au mot à la Colonie. Il est reçu dans la bonne société, il fait partie du Cricket Club, il a sa colonne dans le South China Morning Post. C'est un citoyen à part entière.


    Il hochait la tête, perplexe.


    — C'est ce déjeuner de demain, à Macao, avec un autre moi-même, qui m'intrigue au plus haut point. Vous me dites avoir eu au téléphone ce Senhor Ribeira ? 


    — John l'appelait Don Manuel à tour de bras.


    — Fisher ne s'est jamais permis cette familiarité.


    — Nous déjeunons demain à Macao. Je n'en sais pas plus.


    — C'est complètement idiot. Si un imposteur vous recevait dans n'importe quelle posada, j'en serais avisé dans les cinq minutes. Où suis-je sensé vous recevoir ? 


    — Je ne sais pas. Sans doute pas chez vous, puisque votre « fille » Isabel est mourante.


    Ribeira ne put s'empêcher de rire.


    — Ça m'a l'air d'être une blague monumentale.
À mon avis, Fisher désire seulement gagner du temps.
Il est assez probable que vous recevrez un autre coup de téléphone de l'individu qui se fait passer pour moi,
pour décommander. Au fait, avez-vous la preuve que le coup de fil venait de Macao ? 


    — Non. Il aurait pu aussi bien provenir du même immeuble. Sutchie a décroché et a passé l'appareil à John.


    — Ah oui ! fit Ribeira. Sue Chuen ! C'est de ce côté qu'il nous faudra chercher, ami ! Vous n'avez pas encore eu l'occasion de voir les Gardes Rouges à l'œuvre, ici ? À Macao, nous avons un peu la mentalité de l'escargot devant le rouleau compresseur. On pourrait presque appeler ça du respect, mais le rouleau compresseur s'en fout !


    J'avais terminé ma bière. Il sortit un billet de cinq dollars, appela le boy, en continuant de ruminer.


    — Mais pourquoi ont-ils monté toute cette histoire ? S'ils avaient besoin de votre engin pourquoi ne l'ont-ils pas tout bonnement acheté ? Quel est son prix ? 


    Je transformai mentalement en monnaie locale.


    — Environ vingt-cinq mille dollars.


    — Évidemment, fit-il, il faut les trouver ! Je vous propose ceci. Nous devrions maintenant éviter de nous montrer ensemble. Le Peninsula est à quelques dizaines de mètres d'ici…


    — Je connais le chemin.


    — Quant à moi, vous pouvez me demander à l'hôtel Président, de jour comme de nuit, on saura où me trouver ? Ai-je votre accord ? Quand revoyez-vous Fisher ? 


    — Nous passons la soirée ensemble.


    — Prenez sur vous, me dit-il. Ne posez aucune question. Attendre et voir, c'est un comportement très sage.
D'accord ? 


    — Je vais essayer de digérer ça !


    Je partis le premier. Dans la galerie, je me retournai.
Le bar s'appelait Océania. Je me sentais aux antipodes de Toulon, face au Pacifique, parmi des cannibales de luxe qui n'attendaient qu'une occasion pour découper en morceaux le petit Français vaguement baiseur et bouffeur de bif' pommes frites au Beaujolais.


    

      *


      * *


    


    Dans ma chambre glacée du Peninsula je me réconfortai en croquant une pomme, fruit de luxe énorme et coloré, à peu près sans goût. Service impeccable, fruits sous cellophane, assiette et couvert sous cloche. Je dégustai encore un muscat aseptisé sans pouvoir me décider. Fallait-il, ou non, prévenir Toulon ? 


    Je descendis dans le hall lorsque John se signala. Il était seul, la mine composée, funèbre.


    — Sutchie ne vient pas ? 


    Geste douloureux, petit silence grave.


    — Partie d'urgence à Macao… Isabel est décédée !


    — Vraiment ? 


    — Hélas ! Don Manuel est bouleversé. Il prie de l'excuser pour le déjeuner de demain. Il reprendra contact après les cérémonies.


    — Quelles cérémonies ? 


    — Eh bien, l'enterrement. Dans la plus stricte intimité. La société portugaise est très fermée !


    — Comme les huîtres ! John, vous n'en remettez pas un peu ? 


    Éclair lucide derrière ses carreaux. Il demeura un instant perplexe puis parut comprendre.


    — Évidemment, vous ne la connaissiez pas. Excusez-moi, mon vieux. Parlons plutôt de notre soirée. Je veux vous faire aimer ce pays.


    Qui trompait qui ? Savait-il que je savais qu'il mentait ? Et savait-il qu'il était cocu ? Pendant qu'il nous menait au Carlton, j'essayai de me représenter John sous son nouvel aspect : indicateur, escroc, aventurier minable,
poète trompette et champion de course à pied ! Il ne s'était jamais vanté de la moindre de ces choses, à Toulon. J'essayai une pointe émoussée.


    — John Fisher… Il n'y a pas un homonyme qui s'est distingué dans le demi-fond, il y a quelques années ? 


    Il me regarda, surpris et reconnaissant.


    — Pas un homonyme. J'ai frisé le record du mile par deux fois, à Edimbourg et à Toronto, aux championnats des Dominions.


    — Et les Jeux Olympiques, non ? 


    — Non, je n'ai pas été qualifié. Mais j'ai failli être Sir John Fisher, à quelques secondes près. Une de ces maladies honteuses qu'on n'avoue jamais.


    — Vous n'avez pas persisté ? 


    — Accident de voiture. J'espère que ça ne se voit pas trop, mais j'ai une patte plus courte que l'autre. J'ai écrit là-dessus un récit très fictif sur une course d'unijambistes. Ç'a été programmé à la télé, avec photos montage, sous le titre approximatif : « Pas de pitié pour les canards boiteux ». On a trouvé ça de très mauvais goût !


    Il avait l'air d'un poisson triste avec ses culs-de-bouteille à éclairs.


    Au Carlton il avait retenu une table sur la terrasse.
Il faisait nuit. On pouvait voir les lumières de Kowloon et de Central District, tout le port d'Hong-Kong à deux kilomètres par une de ces nuits d'août où l'air ne bougeait pas, où chaque hublot de navire, chaque fenêtre, chaque tube d'enseigne lumineuse étaient piqués comme sur une plaque au grain fin.


    Il fallait convenir que c'était un spectacle de premier ordre. Un paquebot venait du large et approchait lentement de l'Océan Terminal, sa sirène rauque dominant un instant tous les bruits.


    Je pensais malgré moi à Sutchie. Elle ne pouvait être à Macao en train de pleurer Isabel ! Que faisait-elle,
alors ? J'éprouvais presque un sentiment de jalousie.


    On avait pris le menu « western » qui proposait notamment des Entrecostes Bercies et de la Francese Pastry, curieux dartois au gingembre et à la cannelle, d'un goût très américain.


    Je me trouvais bien, et même très décontracté, face à mon bon et brave escroc que j'avais fait cocu, et pour qui j'avais de plus en plus de sympathie. Qu'allait-il se passer ? Ce devenait un jeu.


    Je pris prétexte de la cuisine pseudo-française pour régler le dîner. Il m'offrit le spectacle.


    La Midget nous amena dans un quartier grouillant,
au milieu d'entrepôts dans une odeur de poisson pourrissant et de tripes de volailles. C'était Yaumati, quartier populeux à densité record, plus concentré qu'un épi de maïs et qui se doublait d'une véritable ville sur la mer.


    John me fit descendre par une petite échelle branlante. Il discuta quelques secondes avec la marinière d'un sampan, puis me fit signe de monter à bord.


    La femme me sourit sur ses dents noires :


    — Djoy djin !


    John m'indiqua les petits fauteuils en rotin, à l'avant de l'embarcation, et la promenade sur l'eau commença.


    Les lampions colorés, les guirlandes, les transistors,
l'odeur à la fois putride et marine, c'était un peu l'atmosphère d'une promenade en barque au Vieux Port, mais multiplié par mille.


    La femme, boutée sur sa godille, nous faisait glisser sur l'eau au milieu d'autres sampans qui croisaient en tous sens. Il n'y avait jamais plus de trois mètres d'eau libre et les collisions étaient normales, toujours par la tangente, avec l'évaluation experte du gamin à la gaffe, qui n'avait pas huit ans.


    Il y avait peut-être dix mille sampans dans l'immense abri contre les typhons. La plupart étaient immobiles,
ancrés, agglutinés les uns contre les autres et formant des avenues, des rues nautiques, habitations et boutiques.


    — Quartier des putes ! Si le cœur vous en dit, mon vieux ? 


    — Non, sans façon !


    Les dames nous faisaient des appels. Mais plus loin,
d'autres restaient immobiles : les masseuses aveugles.
John riait, insouciant. Il parlait en chinois, assez laborieusement, au petit moutard marinier. Il devenait lyrique, enthousiaste amoureux de la marée humaine.


    Des jonques à moteur se frayaient un passage à coups de klaxon à manivelle. On roulait comme des gouttes, revenant deux fois sur un engorgement, passant à la troisième.


    Un petit orchestre familial se promenait pour le plaisir, avec des instruments bizarres du genre cithare, dont John me donnait les noms en chinois, immédiatement oubliés.


    A l'arrière de la plupart des sampans, il y avait un casier où dormait la volaille. D'autres touristes croisaient, comme nous, vingt fois aperçus et heurtés dans les lampions multicolores.


    — Hello !


    Bonne humeur générale. Cela faisait partie du « tour » de Kowloon, ainsi que la visite du marché nocturne de Shangaï Street, par lequel nous revînmes après la promenade en sampan. Folklore chinois à pleins paniers,
conteurs d'histoires aux chandelles, véloces éplucheurs de mangues, canaris tireurs de bonne aventure, bruit de fond du mah-jong dans les logis toutes les fenêtres ouvertes, odeur de friture et de carbure, fruits pourris,
fête foraine, pipes fendues… J'avais mon bain de « Far East » à la sauce Hong-Kong.


    Nous nous retrouvâmes dans Jordan Road, où John avait laissé sa voiture. Je pensais que la soirée touristique était terminée. Je n'étais pas fâché de rentrer au Peninsula, peut-être par besoin de dormir, peut-être aussi dans l'espoir inavoué de retrouver la petite Chinoise au baiser pincé, mais à la peau frémissante. Qu'elle soit la femme du brave copain John qui voulait me flouer ajoutait du piquant à l'affaire.


    Dans la voiture, John me parut subitement très sombre, en beaucoup moins composé que lorsqu'il m'avait annoncé la mort d'Isabel.


    — Je vous emmène au High-Ball. Deux orchestres philippins de première force.


    — Demain, John !


    — A peine onze heures, me renseigna-t-il. Très mauvais pour les fuseaux horaires ! À Toulon, c'est l'heure de la sieste. Aidez-moi, Victor, j'ai envie de me noircir !


    — Diable ! Ça vous arrive souvent ? 


    — Très rarement. Sauf quand j'ai des ennuis.


    — Je vois ! La mort d'Isabel ? 


    Il ne parut pas goûter l'allusion.


    — Je me fous bien d'Isabel ! Il est urgent que je vous parle.


    — A quel sujet ? 


    — J'ai besoin de me doper !… Allons-y, mon vieux.
Et, quoi qu'il arrive, sachez que je tiens à votre estime.


    Il devenait solennel, c'était imprévu. L'absence de Sutchie, et le fait qu'il n'ait pas prononcé son nom de la soirée, me donnait des inquiétudes. Le coup pouvait être classique : le mari outragé, mais compréhensif qui ne demandait qu'à étudier la possibilité d'une contrepartie…


    Mais je n'arrivais pas à y croire. Ce grand gars myope et blondasse était sûrement imprévisible, mais incapable d'un truc moche. Et Sutchie non plus, à la réflexion : garce, mais certainement pas sordide.


    Les boys du High Ball étaient Chinois du type longiligne aux hanches étroites, belles petites gueules de gouapes au teint pâle dans un uniforme vert tendre. Ils prenaient les commandes sans sourire, hautains comme des loufiats de bains de mer. Le nôtre nous apporta un petit bac à glace, un assortiment de verres et une bouteille de scotch non entamée qu'il déboucha et laissa sur la table.


    L'orchestre philippin annoncé à l'extérieur tonitruait effectivement sur scène, et l'un d'eux chantait au micro avec le timbre exact de Scott Mac Kenzie, à tel point que je crus d'abord à un genre de play-back astucieux.


    — Non, me dit John. Tout à l'heure vous reconnaîtrez Ringo, et d'autres célébrités. Ils reproduisent les disques en vogue, au soupir près. On leur trouve ici beaucoup de talent !


    La sonorisation était violente, écrasante. Il fallait réellement gueuler pour s'entendre de bouche à oreille.
À première vue, le lieu ne se prêtait pas aux confidences. À l'usage, l'ambiance poussait au contraire aux raccourcis les plus audacieux.


    Le patron, ou maître d'hôtel, Chinois gras en smoking,
vint saluer John et lui serra la main en vieille connaissance, demandant poliment des nouvelles de Mrs Fisher.


    — Beaucoup de travail ! fit laconiquement John.


    Il me présenta comme un navigateur français de ses amis, venant pour la première fois à Hong-Kong. Le gros Chinois me tendit sa patte molle, en se fendant la tirelire.


    — Merci beaucoup !


    Probablement les seuls mots français de sa connaissance. Il s'éloigna, ravi.


    John vida un demi verre de scotch sec. Il fit du regard le tour de la salle, adressa plusieurs sourires de politesse.
Puis, constatant que je m'étais simplement humecté les lèvres, il insista :


    — Buvez ! Vous allez en avoir besoin !


    Il fallait caser ses phrases dans les accalmies relatives de la sono. Sur la piste des couples se désossaient gentiment, en robe du soir ou complet veston. Pas de laisser-aller, malgré la décoration du genre paillote améliorée.


    John se resservit, but à nouveau et attendit un instant,
béat. Puis il éleva son verre et me dit, en français :


    — A la mort d'Isabel !


    J'élevai mon verre, franchement ironique.


    — Dieu ait son âme !


    — Attends ! me dit-il, toujours en français. Je m'exprime mal. Je veux dire qu'Isabel n'a jamais existé.
J'en suis malade, Victor. Je ne sais pas comment m'en sortir. Écoute-moi jusqu'au bout, je t'en prie. Fais-moi l'amitié de ne pas te fâcher.


    Le genre de confession que je sentais venir me convenait parfaitement ; c'était comme une déclaration d'amitié. J'entendais les mots en français percer le fortissimo des Philippins…


    — … Ribeira, pas au courant… Fausses lettres envoyées en France… Seul responsable… Dédommagerai jusqu'au dernier cent…


    Comme je ne bougeais pas, il devint soudain furieux contre la musique.


    — Quel bousin !… Tu m'as compris, Victor ? 


    — Parfaitement.


    — C'est tout l'effet que ça te fait ? 


    Il parlait un français d'accent curieux, mais correct et même nuancé. On avait légèrement tourné nos chaises,
genou contre genou, presque front contre front, en pleines confidences.


    — Si je gueule ici, on m'expulse ? C'est ce que tu escomptais, John ? 


    — Non. J'avais besoin d'un verre dans le nez pour te parler. Écoute-moi jusqu'au bout, mon vieux. Ça commence mal, mais ça peut finir très bien. Je ne suis pas soûl. Je te propose une association.


    — Vraiment ? Je vois ça d'ici. J'amène le fric, et toi l'expérience.


    — Non, Victor. Ce que je vais te dire, personne au monde ne le sait. Pas même Sutchie !


    Sous son hâle il était devenu diaphane comme une limace agonisante. Sa bouche tremblait et ses yeux étaient fermés derrière ses culs-de-bouteille.


    J'attendis. Il ne disait plus rien, comme en transes.


    — Hé, John ! Ça ne va pas ? 


    Ses lèvres reprirent un peu de couleur. Il rouvrit les yeux, chercha son verre, le termina cul-sec. Il me sourit.


    — Attends ! J'allais faire une blague. Il faut des précautions oratoires. Il est impossible qu'un homme sensé, normal, puisse croire mon histoire. Bois un coup,
Victor. Ne me laisse pas tout seul !


    C'était peut-être un parfait comédien, mais il y avait en lui quelque chose de pathétique. Je ne tenais pas à me faire avoir au sentiment.


    — Non, je t'en prie ! Épargne-moi tes salades ! Droit au but !


    — C'est ce que j'allais te proposer. Mais il faut attendre l'aube. On a encore cinq heures à tuer.


    — Quoi, l'aube ? Je t'en prie, ne me prend pas pour un mouflet.


    — Ne te fâche pas, mon vieux. C'est promis !


    Je haussai les épaules.


    — Je n'ai pas à me fâcher. Je suis très « relaxé »,
au contraire. Je bénéficie d'un voyage à l'œil. Ce n'est pas moi qui suis floué, ni même mon beau-père. Mais il faudra tout de même fournir une explication au conseil d'administration. Je t'écoute. Pour ta gouverne, j'ai eu un entretien avec Ribeira, juste avant le dîner.


    John se rétracta brusquement, comme un chat surpris dans le sommeil.


    — Ce n'est pas vrai ? Qu'est-ce qu'il en dit ? 


    — Il est comme moi. Il attend ton explication.


    Il balaya, nerveux, alors qu'un des Philippins attaquait au saxo.


    — Moi, ça n'a pas d'importance. Mais pour Sutchie,
qu'est-ce qu'il va faire ? 


    — Je l'ignore. Qu'est-ce que tu voulais fabriquer avec mon bidule ? 


    Il paraissait harassé. Il se reversa du scotch, mais j'arrêtai son mouvement.


    — Réponds-moi avant d'être complètement bourré !


    — Solutions multiples, me dit-il. La première, c'était l'espoir d'intéresser réellement Ribeira, ou la Compagnie Shun Tak. J'ai combiné tout ça pendant mon voyage en Europe. De loin, ça paraissait génial. Ici, ça ne tenait plus. Mais tu sais, Victor, il y a place pour une petite vedette rapide, directement en cheville avec un groupe d'hôtels, pour faire faire le tour de l'île aux touristes…
J'ai déjà posé des jalons, au Mandarin…


    Il parlait plus vite, voulait me convaincre, ou se convaincre lui-même.


    — Tu ne perdras pas un centime, mon vieux. Ça,
je peux te l'assurer. Et si ça ne marche pas avec le Mandarin, on essaiera ailleurs. Quatre passagers à dix dollars pour aller prendre le thé à Repulse Bay, ou à Shek O…


    Ça devenait pénible.


    — C'est ça, ton projet d'association ? 


    — Non, convint-il. Ça, c'est de la crotte. Laisse-moi boire encore un coup, il faut que j'aille jusqu'au bout. À l'aube je serai d'attaque, je te le promets.


    — Qu'est-ce que l'aube vient foutre là-dedans ? 


    — C'est pour la sécurité. On pourrait marcher au projecteur, mais on risque le pépin.


    — Tu veux encore te balader sur air comprimé ? 


    John ne répondit pas. Il fouillait dans sa poche.


    — Donne ta main !


    Dans ma main il glissa une espèce de médaille assez lourde, aux caractères chinois érodés.


    — Qu'est-ce que c'est ? 


    — De l'or.


    — Mais encore ? 


    — Une pièce de monnaie chinoise, du temps des Empereurs. Elle fait partie du trésor d'un Seigneur de la guerre disparu en 1923…


    Je commençais à le voir venir ; c'était désarmant d'enfantillage. J'éprouvais comme une espèce de pitié pour ce gamin demeuré, doux rêveur, cocu, voleur, indicateur de police et brave bougre.


    — John, tu veux dire que tu connais l'endroit où sont planquées d'autres pièces ? 


    Il se méprit, à mon ton intéressé. Il parut subitement soulagé, mais encore incrédule, me scrutant.


    — Dans un sens, oui.


    — Et c'est là que tu veux me mener, à l'aube ? 


    — Oui.


    — C'est sans doute dans l'un des îlots déserts de la Colonie ? 


    — Exact.


    — Comme celui auquel tu m'as fait aborder, je présume ? 


    — C'est celui-là !


    — Eh bien, voyons ! dis-je, nettement ironique. Finis les ennuis ! Notre fortune est faite !


    Le changement de ton ne le surprit pas outre mesure.
Il sourit.


    — Bien sûr, tu ne me crois pas. Je me disais aussi que ça allait trop vite.


    — Il faudra trouver autre chose, mon vieux.


    — Mais je t'assure que c'est vrai, Victor. C'est un lieu inaccessible. Les jonques évitent les écueils à un demi-mile. On ne peut y aborder qu'à la nage, ou avec ton engin.


    A mon tour je vidai mon verre en me détournant de lui, mais pas fâché, nettement amusé.


    — John, mon vieux, tu me déçois ! Le coup du trésor caché, c'est complètement éculé ! Personne n'ose plus faire ça !


    — Ce que je dis est vrai ! insista-t-il avec force.


    — Bien sûr ! Tu tiens ça de Sutchie ? Secret de famille ? 


    — Sutchie ignore tout. Et il ne faut surtout rien lui dire, elle mettrait les Rouges au courant.


    — C'est déjà mieux, John. Le trésor chinois et l'espionne rouge, ça accroche ! Encore un petit effort !


    Il se leva brusquement, mais c'était pour saluer un couple grisonnant qui entrait. Sans doute des collègues du journal ? Echange de banalités, sourires, John était décidément un charmant garçon bien élevé.


    Toutefois il resta debout et fit signe au garçon. Celui-ci traça une marque au stylo-bille sur la bouteille, à hauteur du liquide restant. Il écrivit le nom de John et empocha les billets avec une simple crispation des lèvres.


    John me fit signe de sortir. Il paraissait très maître de lui, revigoré au contact de ses pairs.


    — Nous perdons notre temps, me dit-il gentiment dans l'entrée. Je le savais d'avance, il était impossible que tu marches. Je le regrette.


    — J'en prends acte. Mais j'aimerais tout de même être mis sérieusement au courant de tes intentions.
Qu'est-ce que je suis venu foutre ici, avec mon V.15 ? 


    — Si je te montre d'autres pièces, tu ne seras pas davantage convaincu ? 


    — Pas plus que par un parchemin vieilli au vitriol. Je n'ai plus quatorze ans d'âge mental.


    — Tu m'en veux ? 


    — Je voudrais surtout comprendre. Traite-moi en adulte, nous resterons copains. Qu'est-ce que c'est, ta combine ? Trafic de l'or ? 


    Il haussa les épaules.


    — Je ne suis pas dingue ; ce n'est pas pour moi ! Au point où nous en sommes, Victor, qu'est-ce que ça te coûte de venir avec moi au lever du jour à Nang Tchao ? 


    — Risquer de nouveau mon joujou ? Merci ! Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de ça lorsque nous étions sur les lieux ? 


    Sa voiture était à l'angle de Moby Road, mais la masse du Peninsula était presque en face, de l'autre côté de Nathan Road, principale artère de Kowloon.
Surpris par le contresens des voitures, je faillis me faire heurter en traversant inopinément. John me rattrapa par le bras et traversa avec moi, amicalement accroché.


    — Engueule-moi, Victor, mais crois-moi ! J'ai la conviction que nous sommes virtuellement milliardaires.
Toute ta vie tu te souviendras de cet instant. La Révélation, c'est ça ! Saint Paul sur le chemin de Damas, c'est ça !


    — Tu m'écœures, John. Qu'est-ce que tu cherches à me fourguer, bon Dieu ? Ça devient grotesque.


    Sur l'autre trottoir, il me retint et me força à m'arrêter.
Il me rappelait je ne sais quoi, certaines scènes pénibles avec des filles qui n'acceptaient pas la rupture, aussi douces, aussi pathétiques, aussi désespérées que lui.


    — Une dernière chance, mon vieux. Tu viens avec moi, tu flaires, tu constates.


    — Constater quoi ? Tu me fais de la peine, John.
Je suis majeur et vacciné, crois-moi ; je suis déjà sorti de mon trou. À Nang Tchao tu tiens à ce que je découvre moi-même deux ou trois pièces chinoises enfouies depuis ce matin ? Peut-être même un tibia ou un crâne, si tu as soigné la mise en scène ? 


    — Mais non, Victor.


    — Et puis tu me proposeras d'acheter ta part, ou d'avancer du fric pour les travaux, pour les pattes à graisser, etc…? 


    Il me lâcha le bras, me contempla avec une infinie tristesse derrière ses hublots.


    — Vas-y, Victor, salis-moi, je le mérite ! Piétine-moi, mais viens avec moi demain matin ! Je passerai te prendre à sept heures.


    — Fous-moi la paix !


    Je m'apercevais de plus en plus qu'on se jouait une scène de sympathie. Pas du tout les grandes folles,
non ; des potes, des frangins. J'avais traversé le tiers du globe pour découvrir soudain que j'aimais ce gars-là,
dans son alpaga crème tout brillant dans la lueur des néons.


    Certainement il croyait à son histoire de trésor chinois. On était sur le trottoir à un doigt de la rupture et pourtant je lui étais reconnaissant d'avoir soudain,
grâce à lui, la moitié de mon âge, de retrouver un monde merveilleux de prime adolescence, la page neuve,
le tout-est-possible. Le trésor des Empereurs de Chine ! J'avais envie de lui dire merci et je continuais à l'engueuler, à le repousser.


    Sur le côté du Peninsula on entrait par une petite galerie marchande et une porte à tambour. John suivait toujours, dans la fraîcheur climatisée.


    Le portier me donna ma clé. Je le priai de demander Toulon et de passer la communication dans ma chambre. John paraissait éteint. Il me suivit jusqu'à l'ascenseur.


    A cette heure, il n'y avait plus de liftier. John voulait toujours me persuader, sans flamme :


    — Je te montrerai les vieux numéros du South China. En 1924, à l'arrivée de Sun Yat Sen…


    Je lui dis : merde et je le repoussai hors de la cabine.


    Je n'aurais pas été autrement surpris de le revoir sur le palier, mais il n'y était pas. Je me retrouvai dans ma grande chambre, fatigué, mais bizarrement heureux.


    Coup d'œil à mes documents. Les lettres de la Companhia de Navegaçao étaient toujours là. Mais je me rendis compte qu'aucune n'était signée de Ribeira, mais bien de J. Fisher. Quant au libellé, il me parut assez prudent, à relecture… Il y était simplement fait référence à nos conversations de Toulon, et l'envoi d'un V.15 n'était qu'un simple souhait… Si une occasion se présentait, M. Ribeira serait sans doute intéressé par une démonstration…


    A la Ciotat on avait brodé là-dessus avec pas mal de légèreté, mais ça ne voulait rien dire.


    Le téléphone grésilla. Ce ne pouvait être déjà Toulon…


    C'était Ribeira qui m'appelait du Président. Son « Deuxième Bureau » venait sans doute de lui apprendre ma rentrée à l'hôtel, et il s'informait…. Pas même victime dans cette affaire, il m'agaçait. Je lui dis qu'il n'y avait rien de neuf et que, comme prévu,
le faux Ribeira s'était décommandé.


    — Vous n'avez pas mis Fisher au courant de notre conversation ? 


    Je lui dis que je m'en tenais à notre ligne de conduite : attendre et voir venir…. Entendu comme ça ! On continuait à se tenir mutuellement au courant de l'évolution de la situation ! Bonsoir !


    En raccrochant, je me rendis compte que j'avais choisi de jouer le jeu de John. Sentiment de culpabilité, sans doute ? Ce n'était certainement pas exclu. Je repensai à la petite Chinoise nue, décomposant pour moi ses mouvements de gymnastique comme pour me montrer la perfection de son corps de petite garce…
Espionne communiste, en outre ? Ce voyage offrait décidément de l'imprévu.


    On me passa Toulon au moment où je me glissais dans les draps. La voix un peu métallique de Colette me parut venir d'une espèce de monde parallèle où j'avais vécu en des temps très lointains. Et de façon toute naturelle je lui dis que je n'avais pas encore vu Ribeira, que celui-ci était en deuil, et que je devrais sans doute prolonger mon séjour à Hong-Kong.


    Je mentais encore, comme chaque fois que je trompais Colette, à chaque aventure nouvelle, à la fois décontracté et pas très fier de moi… Sauf que cette fois l'aventure était double, ou triple, et que je trompais ma femme à la fois avec une « espionne » maoiste et un sympathique charlatan, que je trompais également entre eux. Ça devenait attrayant et compliqué comme une partie de mah-jong ; impression exaltante de jouer avec des dangers mineurs.


    Je ne connaissais pas encore la suite.


    

      *


      * *


    


    Je me réveillai avec le sentiment d'avoir fait une nuit parfaite, un vrai tunnel de récupération.


    Pourtant il y avait un bruit nouveau dans la grande chambre, une espèce de grondement sourd et pesant de machinerie énorme. J'ouvris les rideaux de la grande baie ; le cinémascope sur Hong-Kong avait été littéralement gommé au cours de la nuit. On ne voyait plus qu'une vapeur grisâtre et floue. C'était la pluie tropicale, épaisse, acharnée, interminable, dans son bruit de chaudière en fusion.


    Il était dix heures. Je me fis apporter le petit déjeuner. Je cherchai vainement la signature de John sur les trente pages du South China, où les événements marquants semblaient être l'arrivée d'un groupe de sportifs Australiens, les difficultés américaines au Vietnam et l'annonce du typhon « Suzan » au large des côtes nippones.


    Je me sentais en pleine forme. Je descendis dans le hall vers onze heures. Dehors le déluge continuait. Je passai dans la galerie marchande. Il y avait notamment des vêtements de luxe à des prix abordables, mais je me souvins que John m'avait parlé du père de Sutchie qui était tailleur… Et, soudain, j'eus le sentiment d'être seul, un peu abandonné.


    La pluie, en vrai réseau de hallebardes, rebondissait sur la chaussée, des gens entraient en courant sous la galerie, parapluies dégouttants, et cependant il faisait chaud.


    Je revins dans le hall climatisé. Je posai la question au portier… Non, aucun message pour moi. Je me trouvai, d'un coup, bien moins malin que la veille. Ce n'était peut-être pas moi qui tenais les cartes dans cette partie. Seul, avec mon engin à Clear Water, j'avais plutôt bonne mine !


    J'envisageai le pire : John paumé en mer de Chine,
depuis sept heures du matin, sombrant corps et biens sur mon runabout !


    Demander Sutchie au bureau ? Mais quel jeu jouait-elle ? Cuisses nerveuses, sourire de sphinx, espionne rouge, épouse soumise, employée modèle, c'en était un peu trop pour une seule fille.


    Ce n'était d'ailleurs pas d'elle que je m'ennuyais,
c'était de John. Une fille, même aux yeux bridés, je savais parfaitement ce que c'était. Mais un pote, c'était nouveau. Je m'en rendais compte, je n'avais jamais eu de copain véritable. Tout pour la fesse ! « Don Juan de bazar », comme m'appelait ma femme, j'étais finalement très solitaire.


    Un boy se promenait avec une ardoise et une clochette, prononçant un nom bizarre au milieu des fauteuils… Le mien ! Quelqu'un me demandait au téléphone.


    C'était la voix de Sutchie, très calme.


    — Je n'ai pas vu John depuis hier. Je commence à être inquiète.


    Au petit roucoulement dans la voix, il n'y paraissait guère, mais c'était peut-être pudeur. Elle me demanda si j'étais libre à midi, auquel cas on pourrait se retrouver au lobby du Hilton.


    Traverser le bras de mer pour se rendre à Hong-Kong ne présentait pas de difficulté, même sous la pluie diluvienne.


    A part quelques gouttes reçues en prenant le taxi en double file au débarcadère, je fis le voyage à sec.


    Mon inquiétude était d'un autre ordre. Cet idiot de John, s'il n'était pas rentré chez lui, devait certainement manigancer quelque chose du côté de Clear Water Bay.
Il n'y avait pas de clé de contact sur mon engin, simplement protégé par le cadenas du hangar en parpaings dont John avait la clé !


    Il était bien capable d'avoir tenté l'aventure, tout seul !


    J'observai la mer, durant le passage. Les creux étaient médiocres dans le port, mais la visibilité n'atteignait pas cent mètres, et on naviguait dans un concert de cloches, sirènes et klaxons vaguement angoissant sous le rideau de pluie drue qui détrempait, sur les côtés du ferry, les bancs au dossier réversible.


    Pourvu que ce crétin ne soit pas en train de nager éperdument au large, dans une mer sans repère !


    Pour un peu j'aurais fait demi-tour, plaquant la belle pour aller m'assurer que mon bateau était en place et mon copain toujours en vie !


    

      *


      * *


    


    On arrivait à la réception du Hilton par un escalier mécanique.


    J'avais appris à Toulon qu'une bombe avait explosé dans l'un des ascenseurs ; mais les dégâts devaient être minimes car il n'en restait aucune trace, du moins à l'étage.


    Je vis surgir Sutchie. Elle portait une robe chinoise,
longue et collante dans le ton vert tilleul. Elle paraissait très jeune avec son petit museau de chatte innocente ; ni l'épouse modèle, ni l'employée, elle était redevenue l'amoureuse.


    Le Jade Lotus se trouvait au même étage, restaurant chic, bleu pâle et cristal. On allait se servir soi-même aux immenses dessertes. On passait son temps à s'excuser, assiette d'une main, pince de l'autre, à choisir sa rémoulade, son rosbif ou ses pâtisseries.


    Le boy nous avait placés près de la fenêtre, et j'avais commandé un Moulin-à-Vent, coincé sur la carte entre un Spanish Sauternes ( !) et un Chianti.


    Sutchie paraissait très reposée, belle avec ses cheveux noirs et son visage idéalisé par le long col droit.
Je lui dis que j'avais quitté John au Peninsula, vers minuit, après le Carlton, Yaumati et le Highball.


    — Il a beaucoup bu ? 


    — Il marchait droit, et il était parfaitement lucide.


    — Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 


    — Bien des choses. Et notamment que tu étais une espionne communiste. C'est vrai ? 


    Son visage restait l'image de la sérénité, mais il y avait un peu d'agacement dans sa voix.


    — Je ne veux pas discuter de ça avec toi. J'ai eu ce matin un entretien avec M. Ribeira. Vous vous êtes rencontrés hier, à l'Océania.


    — C'est lui qui te l'a dit ? 


    — Je l'ai appris par une autre source. Ce matin,
au bureau, j'ai préféré prendre les devants. Je ne tiens pas à perdre ma place. Il faut que tu comprennes que je ne suis pour rien dans cette histoire. John m'a chipé des papiers à en-tête.


    — Ribeira te croit ? 


    — Il croit que je veux te mettre en rapport avec la Chine.


    — Pour quoi faire ? 


    — Pour t'engager comme ingénieur maritime à l'arsenal de Wampoa !


    — Et ce n'est pas vrai ? 


    — Non.


    J'avais entendu dire, par des camarades de promotion,
que les Chinois achetaient des ingénieurs qualifiés : contrat de trois ans, avec dépôt de garantie dans une banque de Hong-Kong. Mais il était notoire, surtout à Toulon, que j'avais plutôt fait une carrière de gendre.
Quant à notre bidule, il était quasiment dans le domaine public, avec un proto aux plans largement diffusés et une trentaine d'exemplaires commercialisés aux quatre coins du globe.


    Sutchie avait un robuste appétit pour une poupée d'apparence fragile. Elle se fit notamment couper une énorme tranche d'emmenthal qu'elle réduisit en petits cubes dans son assiette, pour déguster chaque bouchée dans trois ou quatre sauces chinoises servies dans des soucoupes minuscules. Cuisine hélvético-cantonaise. Je lui en fit la remarque ; elle sourit.


    — J'ai vécu six mois à Lucerne. C'est là que j'ai connu John. Il ne te l'a pas dit ? 


    John n'y avait jamais fait allusion, et j'avais de plus en plus l'impression d'assister au classique numéro de jongleur chinois, les mensonges s'additionnant comme des assiettes tournantes, à la limite du possible.


    Elle me demanda si, réellement, les Français mangeaient des grenouilles. Mais j'avais besoin de faire le point.


    — Voyons. Tu n'étais pas au courant de la correspondance avec Verdier ? 


    — Pas du tout.


    — Nous avons répondu plusieurs fois, directement à la Compagnie. Tu es la secrétaire de Ribeira, tu as donc eu les lettres en main.


    — John est mon mari. Il vient souvent me voir au bureau.


    — Ça ne tient pas. Tu mens. Pourquoi m'avez-vous fait venir ici ? 


    — C'est ce que j'aimerais savoir, me dit-elle. Sincèrement, je ne pense pas que ton bateau intéresse la Chine Populaire. Nous avons déjà des hovercrafts en fabrication à Shanghaï.


    — Tu dis « nous ». Tu es donc communiste ? 


    — Je suis Chinoise.


    — Comment peux-tu savoir ce qui se passe à Shanghaï


    Elle haussa les épaules.


    — Par la Gazette du Peuple.


    Puis soudain elle changea de ton, se fit gentiment suppliante avec, je crois bien, une larme au coin de l'œil.


    — Je t'en prie, Victor, aide-moi. John est en train de faire quelque chose que je ne comprends pas. C'est mon mari, et je l'aime bien. Je ne voudrais pas qu'il lui arrive du mal.


    Me.dire ça à moi, ça me paraissait presque inconvenant.


    — Voyons, Sutchie… Il m'a tout exposé devant toi,
avant-hier soir au restaurant. Tu avais l'air d'être parfaitement au courant.


    — Il venait juste de m'en parler. Il voulait essayer de monter une affaire avec un Français de passage à Hong-Kong. Présenté de cette façon, ça n'avait rien de suspect.


    — Tu mens comme tu respires. Tu savais qu'il m'avait connu à Toulon. Nous avons fait allusion devant toi, dans les fauteuils du Peninsula, à des conversations, à un échange de lettres.


    Elle prit un air que je n'aime pas, chez une femme : la moue agacée qui vous flanque subitement au rebut,
parmi les indécrottables. Je réagis, plutôt pincé.


    — Pas cette tête-là, chère petite ! Ce n'est pas parce que je suis un mangeur de grenouilles qu'il faut me prendre pour un têtard !


    A dire vrai, comme je ne savais pas traduire têtard,
j'avais parlé de « petite grenouille ». La phrase prenait alors un tour de proverbe antique et la Chinoise Sutchie plissait le front avec application, pour en appréhender toute la profondeur.


    Il fallait pourtant parler sérieusement.


    — Ribeira m'a dit que John émargeait à la Police,
et à la C.I.A. Est-ce possible ? 


    — Ici, tout est possible.


    — Tu veux dire que tu n'en sais rien ? 


    — Oh, que tu es fatigant ! soupira-t-elle. Oui, je donne des renseignements à un camarade envoyé du Po-On ! Oui, John donne les siens au Q.G. du Gouverneur ! Oui, nous échangeons des tuyaux périmés, sur ordre. Et chacun sait que ça ne vaut rien, et tout le monde est content. Mais je n'émarge pas. Et John non plus ; du moins, directement. Nous faisons partie des milieux « généralement bien informés ». Cela permet à John de vendre des analyses de situation à des agences de presse américaines. C'est sans doute cela que Ribeira appelle la C.I.A…. Il n'y connaît rien.


    Il fallait convenir qu'elle était claire, quand elle le voulait ; et certainement pas sotte. Mais pourquoi diable m'était-elle tombée dans les bras le soir de mon arrivée ? Je le lui demandai, crûment.


    Elle pinça les lèvres et me regarda méchamment.


    — Pas de commentaire !


    — Je voudrais pourtant bien savoir. Je ne suis pas très fier de ce qu'on a fait. John est brave type, et je l'aime bien.


    — Mais, moi aussi ! fit-elle avec conviction. C'est mon homme !


    Nous nous étions levés pour aller nous assortir en pâtisseries. Elle paraissait soudain rose, émue, quinze ans. Elle hocha la tête, comme devant un enfant arriéré.


    — Tous les Français ont cette mentalité à odeur de caleçon ? Tu n'es qu'un bourgeois !


    Elle entassait une bonne demi-douzaine de somptueux gâteaux dans son assiette ; ce qui enlevait tout de même de la force à sa réplique. Elle fut d'ailleurs la première à rire.


    J'ai une bonne taille moyenne. Sutchie était plus petite que moi, et cependant elle paraissait longue et fine, attirant les regards. Deux Chinois quadragénaires,
à une table, lui firent un sourire. L'un d'eux lui adressa quelques mots. Elle rit, et vint se rasseoir.


    — Des camarades de la Révolution culturelle ? 


    — Tu es bête, fit-elle. Des gens de la télé. John m'a fait faire il y a un an, une série de petits films publicitaires. La Chinoise qui s'enfume avec un réchaud à charbon de bois, et dont la vie est transformée par le butane, c'est moi ! Celle qui découvre la crème hydratante, c'est moi ! Celle qui fume des Camel, celle qui présente la lingerie de chez Lane Crawford, c'est encore moi !


    — C'est comme ça qu'on devient vedette.


    — Pas de danger ! Les films passent encore. Mais pour nous, ça n'a pas duré quinze jours. Et puis on m'a conseillé d'aider au boycottage des produits impérialistes. Mais parlons de John, veux-tu ? Tu ne lui as rien dit de spécial, hier soir ? 


    — Je lui ai dit que Ribeira était au courant. Mais il a pris les devants. Il m'a avoué qu'il avait monté toute cette histoire, y compris la mort d'Isabel, la fille de Ribeira.


    — Mais…


    — Je sais. Ribeira n'a jamais eu de fille.


    Sutchie paraissait perplexe, mais ne perdait pas une bouchée de ses tartes à la crème.


    — Si John t'a tout avoué, il t'a dit pourquoi il t'a fait venir ? 


    Aucune illusion ; j'étais certainement là pour subir un aimable interrogatoire.


    — Il se propose de balader les Américains du Hilton sur coussin d'air. Qu'en penses-tu ? 


    — Peut-être valable, comme couverture, fit-elle pensivement.


    — Ribeira songe au trafic de l'or.


    — C'est stupide.


    — C'est aussi l'avis de Ribeira. Il est tellement plus simple de profiter des soutes du Jorge Alvarez !


    Durant une fraction de seconde elle retint sa petite cuiller, puis elle prit le parti de sourire.


    — Pourquoi les soutes ? Ce que vous êtes compliqués !


    Pour la première fois depuis mon arrivée, j'étais reposé. Je terminais un bon repas et j'avais bu très modérément ; j'étais parfaitement lucide. Lorsque Sutchie me posa la question, je peux dire que je l'attendais depuis le début du repas.


    — Il ne t'a tout de même pas parlé de son trésor ? 


    — Quel trésor ? 


    Elle avait pris un air mutin, amusé, regard mouillé de douce amoureuse.


    — Un trésor de pirates ! c'est un Anglais, tu sais.
Il est persuadé que les pirates ont enfoui un trésor,
sur un îlot ou sur un autre.


    — C'est du Stevenson. Au moins, y a-t-il eu des pirates, dans la région ? 


    — Il y en a encore ! Je n'ai pas connu ça, mais il y a une dizaine d'années notre Vasco de Gama a été pris à l'abordage par des pirates.


    — Non ? 


    — Si ! Au large de Lantao, dans les eaux de la Colonie. Deux jonques ont tendu un câble…


    Et, dans son assiette, elle me fit une démonstration de la manœuvre, avec un éclair au chocolat et deux fraises qui venaient se coller aux flancs du « navire ».


    — … Ils avaient des fusils et des sabres. Ils ont fouillé tous les passagers et ils ont démoli la machine. On pense qu'ils ont remonté la Rivière des Perles.


    — Passionnant ! Et c'est pour récupérer les stylos et porte-clés des touristes, que John veut faire une expédition ? 


    Elle m'observait, parut déçue…


    — Ah ! il ne t'en a pas parlé.


    Je sentais que son jeu consistait à tenter de savoir le pourquoi de ma venue à Hong-Kong. En fait, j'avais été attiré de façon si grossière, que personne ne pouvait y croire ; on préférait flairer la secrète combine.


    — Qu'est-ce que tu vas faire ? me demanda-t-elle.


    — Profiter au mieux de ce séjour enchanteur !


    Elle était toujours perplexe.


    — Tu ne veux rien me dire, mais vous vous êtes disputés, hier soir. John a peut-être pris ton bateau malgré toi, ce matin. Tu as vu le temps qu'il fait ? J'ai peur.


    Si elle avait peur, on pouvait dire qu'elle prenait tout son temps pour voler au secours de l'époux en perdition ! Elle me sourit dans le genre ensorceleur.


    — Et si mon père avait une nouvelle crise, cette nuit. Qu'en penses-tu ? 


    Elle levait le mâle, directe et sans complexe. Le moyen de dire non ? … Je souris d'un air absent, sans répondre.


    Dehors, la pluie continuait à descendre, comme des cordes.


    Le taxi fit le détour pour la déposer au bureau de la ligne de Macao, avant de me mener au Star Ferry…
Tout juste : bye ! bye ! et baiser rapide simulé sur les lèvres… Sincères comme des crabes !


    

      *


      * *


    


    Au débarcadère de Kowloon j'essayai vainement de trouver un taxi pour Clear Water Bay. J'avais beau soigner ma diction, personne ne semblait comprendre.
Sans doute y avait-il un nom chinois que j'ignorais.


    Je me fis ramener au Peninsula et je priai le portier d'expliquer au taxi ce que je voulais. Mais le problème était autre… Les taxis ne s'aventuraient pas au-delà d'un certain bled. Pour aller à Clear Water, le mieux était de louer une voiture à la demi-journée.


    Je n'avais pas le choix.


    En moins de cinq minutes la voiture était là, classe de luxe, Galaxie climatisée, avec chauffeur indévissable.
Je discutai pour la forme, mais j'étais possédé comme un bleu.


    Le Chinois qui conduisait avait une bonne bouille hilare et parlait un anglais à peu près compréhensible.
Considérations sur le temps… Il pleuvait de plus en plus dru et comme au sortir de l'agglomération la route grimpait et devenait sinueuse, il actionnait l'avertisseur en quasi permanence dans un rideau aquatique.


    Il n'y avait d'ailleurs personne sur la route étroite,
entre deux énormes murailles végétales hachées par la pluie qui vaporisait. On roulait comme dans un brouillard intense, essuie-glace en action à grande vitesse sur le pare-brise bleuté.


    J'aperçus, tel un fantôme, un homme en ciré qui faisait signe de stopper au milieu de la route. Je me souvins de l'histoire contée la veille par John… Un temps idéal pour disparaître !


    Mais c'était la route qui avait disparu.


    A quelques dizaines de mètres de là, elle avait été défoncée, emportée en contrebas par un torrent. Rigoureusement impossible de passer.


    Devant nous il y avait un gros camion aux inscriptions chinoises qui avait dû rater une marche arrière et se trouvait embourbé jusqu'à l'essieu.


    Je demandai au chauffeur de passer par une autre route, mais il n'y en avait pas. Il me montra la carte des Nouveaux Territoires, ramifiés en quantité de golfes et de presqu'îles. Nous étions à moins de six miles de Clear Water Bay, mais il n'était plus question de pouvoir s'y rendre en voiture avant plusieurs jours.


    J'avais pris mon imperméable à l'hôtel et, sans l'enfiler, je l'ai mis sur ma tête.


    L'éboulement avait emporté la route sur une quinzaine de mètres, rasée jusqu'au roc, à deux ou trois pieds de profondeur, avec une faille plus tranchée où une eau furieuse poussait des troncs et des lianes qui reformaient un barrage, un peu plus bas.


    D'un bord à l'autre quelques Chinois s'interpellaient.
L'accident avait dû se produire depuis plusieurs heures,
car ils avaient déjà installé une main-courante et des planches qui enjambaient le torrent.


    Je risquai le passage.


    Il y avait, de l'autre côté, deux ou trois camionnettes,
dont la dernière était pleine de bourriches d'huîtres colossales. Je sortis un billet de dix dollars et je demandai à être conduit à Clear Water Bay.


    Ce nom ne devait correspondre à rien de précis pour le poissonnier, mais il était Chinois et, donc, comprenait vite. Il me désigna et, de la bouche, il imita fort bien le bruit fusant de mon V. 15…


    C'était parfait, à part l'impression que sept cents millions de Chinois devaient connaître l'emplacement de mon engin.


  




  

    Un quart d'heure plus tard, bringuebalé, assourdi,
trempé, j'arrivai au garage de parpaings. La Midget était là, capote noircie de pluie, et le runabout était à l'abri. John, lové sur le siège en plastique, lisait un roman policier.


    Il me vit arriver sans marquer trop de surprise. Il prit le temps de corner son livre avant de le reposer,
esquissa un bref sourire.


    — On peut passer, maintenant ? 


    Le runabout paraissait intact, mais il n'était plus sur cales.


    — Tu n'as pas touché à ça ? 


    — Si. Je l'ai mis à l'eau et j'ai fait des ronds dans le brouillard pendant une demi-heure. J'ai retrouvé le ponton par miracle.


    — Sagouin !


    Il se déplia, grand animal triste.


    — Ne dis pas ça, Victor. J'aurais voulu t'apporter une preuve ; c'est loupé.


    J'examinai l'engin, qui n'avait pas souffert. À l'intérieur il y avait plusieurs gros paquets enveloppés de plastique : un ensemble pelle-pioche à manche emboîté,
un palan six-brins, une trousse d'artificier, une barre à mine, vrai matériel dépanneur de brousse qui avait davantage sa place à bord d'une Land-Rover. Il y avait même un parapluie dans son fourreau.


    — C'est quoi ? L'équipement du parfait petit chercheur de trésor ? 


    — Il faut creuser, me dit-il avec une lourde résignation. Hier matin, je n'ai pas reconnu grand-chose.


    — Révision déchirante ? 


    Mais l'ironie ne mordait plus sur lui. Il tendit le bras vers un petit paquet de sandwiches sous cellophane, me demanda si j'avais déjeuné. Sur ma réponse affirmative il rangea les petits pains, sans déballer.


    — Il ne faut pas que ça te coupe l'appétit !


    — Je boufferai sur l'îlot.


    — Parce que tu veux y aller quand même ? 


    — Oui, dit-il. Puisque tu es venu, Victor, on va y aller à la première éclaircie.


    Mon imper était à tordre et j'étais mouillé jusqu'à l'os, mais il ne faisait pas froid. La pluie tambourinait sur la tôle ondulée et on l'entendait se déverser en cataracte, à l'arrière du hangar. Devant nous il n'y avait plus ni mer, ni golfe, mais un vaste écran de télé grisâtre et mâchuré.


    — Évitons le théâtre, John. Ton histoire ne tient pas. Pas une seconde je n'y ai cru.


    — Mais tu es là ! constata-t-il.


    — Je suis là pour récupérer mon engin.


    Il ne m'écoutait pas.


    — Tout seul, ce n'était pas possible. Pour tout dire,
je n'y vois pas très clair. Mais à nous deux, Victor, ça devrait pouvoir marcher. Dans l'ensemble, c'est un temps idéal pour ce qu'on veut faire. Personne n'aura l'idée de nous filer. Qu'en penses-tu ? 


    — Je pense qu'il faut savoir devenir grand garçon,
un jour ou l'autre.


    — Bien sûr ! fit-il sans humeur. Accorde-moi encore deux ou trois heures. Les taels, je les ai trouvés il y a deux ans. J'ai failli y laisser ma peau. J'ai éventré un canot. Je suis resté trois jours et trois nuits sur Nang Tchao. Je n'avais que mes ongles pour gratter la terre.
Je ne pouvais appeler personne. J'ai bouffé des berniques et des lézards. J'ai donné un nom à chaque caillou.
Je suis revenu à la nage. C'est plein de requins. J'ai peur des requins ! Je n'avais même pas un canif.


    On jouait à quoi ? L'Ile au Trésor, ou Robinson Crusoé ? Mais il y croyait, c'était évident. Il ne me vendait rien. Il était au bout d'un rêve, au bout d'une époque de son destin. Impression de chambre mortuaire.


    Il me tendit une espèce de boîte à cirage sur laquelle on reconnaissait un tigre, au milieu de caractères chinois.


    — Colle-toi ça sur le corps, ça vaut un waterproof !


    Ça avait une forte senteur, entre le salicylate et le gaïacol, odeur dont le hangar paraissait imprégné.
C'est John qui puait, macéré dans son baume révulsif.


    — Tu n'espère tout de même pas que je vais te ramener à Nang Tchao ? 


    — Il le faut ! insista-t-il, têtu. Tu es venu jusque là, Victor. J'ai besoin de toi. Je ne peux rien te promettre. Mais n'y aurait-il qu'une chance sur dix mille,
ça vaut la peine de se mouiller. Logiquement, mon vieux, il devrait y avoir des milliards et des milliards ! Un seigneur de la Guerre, en 1923, c'était un chef d'État prodigieusement puissant. Il régnait pratiquement sur trois provinces. Il a tout raflé. On n'a jamais rien retrouvé.


    — C'est lumineux, John. Tu as extrapolé à partir de trois pièces trouvées sur un îlot désert ? 


    — Viens ! me pressa-t-il. Tout ce que je pourrais te dire ne changerait rien. Je me fous bien d'avoir théoriquement raison. Je ne suis pas un rêveur, Victor. Je veux les palper ! Dépose-moi à Nang Tchao et reviens me chercher dans deux ou trois jours. J'aurai fait les fouilles et je saurai à quoi m'en tenir.


    Je lui dis que je venais de déjeuner avec Sutchie et qu'elle était inquiète.


    Il haussa doucement les épaules.


    — Sutchie est une femme merveilleuse, mais c'est une idéaliste. Je ne peux pas lui parler de ça, elle ne comprendrait pas.


    Il se mit à frapper ses poings l'un contre l'autre, avec un air d'amateur qui veut jouer les durs.


    — Le peuple Chinois, je m'en fous ! L'or est à celui qui le trouve !


    Je n'aurais pas dû lui parler de Sutchie, ça me recollait des complexes de culpabilité… Au point où on en était, pourquoi ne pas perdre une heure ou deux et en avoir le cœur net ? 


    Je le lui dis. Il ne parut pas complètement satisfait,
mais prit un ton légèrement condescendant, comme si j'étais un moutard difficile à convaincre.


    — Tu deviens plus raisonnable, Victor. Tu verras,
ça va marcher très bien !


    Il n'y avait aucun instrument à bord, sur mon V. 15 destiné à la démonstration. Mais John avait une boussole,
ahurissante, à peine plus valable que celles qui sont incorporées dans les sifflets à roulette des chefs scouts.
Avec ça et une carte marine, il fallait se lancer à la recherche d'un minuscule îlot situé à une douzaine de milles dans la grisaille.


    — Te rends-tu compte, John, qu'on a une chance sur deux de se retrouver dans les eaux de la Chine ? 


    — Utilité de la boussole ! fit-il, avec la satisfaction de l'homme qui a tout prévu.


    Il était désarmant de candeur. J'avais couché avec la femme de ce type. J'avais honte, comme si j'avais trompé un enfant innocent, ou un aveugle.


    

      *


      * *


    


    Il était impossible d'évaluer la dérive.


    La carte marine à petite échelle ne portait pas d'indication de courant, sauf vers le port. La pluie chaude venait du Sud, avec une mer qui donnait des creux assez amples.


    On ne voyait rien à un quart de mille, la marge d'erreur admise était courte. Je marchai à allure régulière,
résolu à stopper au bout de vingt minutes. Il était peu probable de croiser une canonnière chinoise dans ces parages, mais je ne voulais pas en prendre le risque.


    Je corrigeai plusieurs fois, à l'estime. Je fis une dernière coordonnée approximative sur le groupe rocheux de Basalt Island et je pris Est-Est-Nord pendant dix minutes sans changer de cap dans le rideau de la pluie tropicale.


    Un instant, assez loin j'aperçus une jonque à la voile en éventail, qui paraissait fortement tanguer. C'était fantomatique. Avec la vitesse, j'avais l'impression de foncer dans un tunnel de brume qui s'ouvrait à l'avant,
se refermait à l'arrière, dans un monde complètement isolé, où nous étions accroupis, trempés et intensément attentifs.


    Nang Tchao se montra soudain, à deux ou trois degrés par bâbord. J'étais assez fier de moi, mais John parut trouver la chose toute naturelle.


    Vu sous un certain angle, l'îlot avait la forme d'un casque écrasé, avec un cimier déchiqueté. D'après le plan, il représentait un vague haricot d'une centaine de mètres sur moins de quarante dans la plus grande largeur. On pouvait en faire le tour rapidement et de tous les côtés il paraissait inabordable avec ses parois abruptes d'une dizaine de mètres.


    Le seul endroit permettant d'aborder était à l'intérieur de l'anse, presque à la corne nord, où j'avais déjà réussi cette prouesse.


    John avait raison. Aucune autre embarcation ne pouvait raisonnablement envisager l'approche. Même par temps calme il devait y avoir un ressac important à la base grignotée des parois, et l'anse était particulièrement malsaine avec sa soupe d'algues sur les récifs.


    Le problème était celui de la visibilité.


    John avait retiré ses carreaux et y voyait à peu près comme une taupe. Pour moi, j'étais aveuglé par le ruissellement abondant, assourdi par le bruit réverbéré,
j'étais tendu comme un hauban, avec la certitude d'accomplir l'acte le plus imbécile de ma carrière.


    Lorsque je coupai le contact et que l'appareil s'immobilisa sur l'éboulis, John sauta à terre.


    Il paraissait heureux. Dans le silence relatif laissé par l'arrêt du moteur, on entendait les cris des mouettes dérangées.


    John regardait en l'air avec un demi sourire, comme pour affronter un ennemi familier.


    — Pendant trois jours je n'ai entendu que ça ! Dès la pointe du soleil jusqu'à la nuit, elles me tournoyaient autour, comme des vautours. C'est vache, ces bestioles.
Ça se nourrit de barbaque !


    Mais je n'avais pas le cœur aux envolées poétiques.


    — Où est le trésor ? S'il y en a un, on l'embarque.
Sinon, je te garantis qu'on ne remet plus jamais les pieds ici !


    — Attends ! me dit John. Il faut monter le matériel là-haut.


    — Si ça ne te fait rien, je préfère d'abord aller jeter un coup d'œil. Évitons les opérations inutiles.


    A vrai dire, rien ne m'a paru aussi inutile et aussi stupide que la grimpette à cette roche délavée ; d'autant que je n'ai pas le pied montagnard et que je suis facilement à la limite du vertige. Non seulement l'opération n'était pas facile, mais c'était le vrai casse-gueule avec une roche qui venait par lamelles, et de grandes surfaces verticales dépourvues de la moindre prise d'ongle.


    Très décontracté, John grimpait beaucoup mieux que moi. Il avait des chaussures de toile à semelles striées qui collaient au roc, alors que je dérapais avec mes escarpins de ville. Dans un sac à dos il avait emporté un marteau,
des pitons et une corde de rappel. Il était déjà au sommet,
alors que je peinais à mi-hauteur.


    Il me lança une corde et je terminai en me hissant comme au portique.


    J'étais essoufflé et furieux, alors qu'il était parfaitement souriant, les poings sur les hanches, examinant les lieux ravinés sous la pluie suffocante.


    Il n'y avait rien. C'était l'îlot rocheux, battu par le vent et la pluie dans toute sa nudité.


    Le cimier, repéré de loin, était une arête de guingois,
blanchie par endroits par les déjections des oiseaux de mer.


    D'après la carte, le sommet atteignait cent vingt pieds. C'est dire que les surfaces à l'horizontale avaient moins d'importance que des pots de fleurs à la façade d'un gratte-ciel.


    Une herbe clairsemée et des touffes d'ajoncs s'accrochaient aux creux qui, pour l'instant, formaient une séries de mares étagées qui communiquaient en cascatelles.


    Vue d'en haut, l'anse prenait une forme plus arrondie,
avec la frange d'écume qui bordait la falaise. Le spectacle ne manquait pas de grandeur mais ne valait certainement pas à lui seul le déplacement.


    Avec le piaillement des mouettes, les coups de canon du ressac et le tambourinement de la pluie, le niveau sonore restait élevé et il fallait crier pour se faire entendre.


    John me montrait un endroit précis, vers le large.
C'est là qu'il avait fait naufrage, deux ans auparavant.
Je l'écoutais à peine, pressé d'en finir… Je me rendis compte aussi qu'il me parlait d'une autre personne qui s'était noyée au cours de cette opération.


    — … Le corps s'est perdu dans les algues et n'a pas reparu, pendant trois jours.


    Il était en train d'arrimer solidement la corde et se présentait au vide, pour redescendre.


    — Qu'est-ce que tu fais ? 


    — Je vais accrocher le matériel. Tu le monteras à la force du biceps.


    Penché comme un ramoneur, avec dix mètres de vide et le mouvement vivant de la mer qui m'attirait,
j'avais une espèce de nausée. S'il y avait déjà eu mort d'homme dans cette histoire, il convenait peut-être de ne rien prendre à la légère.


    J'étais trempé, mais je n'avais pas froid. Je grelottais d'énervement, un peu comme au départ d'une course.
N'étais-je pas en train de commencer à croire à l'histoire de John ? 


    Il était plus organisé qu'il n'y paraissait et le plastique transparent qui entourait ses paquets d'outils était également conçu pour le protéger lui-même. Malheureusement, le creux dans lequel il comptait monter sa tente était envahi par l'eau, Alors, il sortit tout naturellement le parapluie, qu'il me passa.


    Je le suivais péniblement de roc en roc, portant un paquet de cartouches de dynamite d'une main, le parapluie de l'autre. Le guano répandait sa puanteur, malgré la pluie et, par milliers, les oiseaux de mer engueulaient les intrus.


    — Psst ! Tcha ! Foutez-le camp !


    Mais les bestioles volaient de plus en plus près ; elles étaient chez elles.


    John finit par trouver un abri, entre deux blocs rocheux. Parfait boy-scout, il tendit un cadre de bambou et y disposa son plastique.


    — Tu ne comptes pas camper ici ? 


    — Mais si, Victor. La nuit va tomber maintenant dans deux ou trois heures. Je vais te montrer les lieux.


    La pluie semblait glisser sur sa peau enduite de baume graisseux. Entre son odeur de révulsif et celle de fiente des oiseaux, il y avait de quoi vomir. Me voyant pâle, il me proposa amicalement de me frotter avec son onguent magique. C'en était trop !


    J'étais dans une rage froide.


    — John, j'ai fait le génie civil et je sais ce que c'est qu'une roche. J'examine en cinq minutes. En cinq autres minutes, je te démontre que personne n'est venu ici. Dans un quart d'heure, on rembarque ! C'est clair ? 


    — C'est idiot, me dit-il. Des endroits possibles il y en a bien une demi douzaine. À commencer par ici-même,
où j'ai trouvé les trois taels, il y a deux ans. J'avais gratté ici.


    On voyait en effet des traces de grattage. Mais visiblement la roche était dans son état primitif ; pas la moindre chance de dénicher le bouton magique à faire basculer les parois !


    — As-tu des indices un peu plus sérieux ? 


    — Plus sérieux, je n'en sais rien. Ne t'attends pas à une entrée de cave voûtée. Trois jours et trois nuits là-dessus, mon vieux, c'est long ! Je devenais dingue. Je restais des heures à surveiller l'eau, d'en haut. Par moments, je croyais apercevoir le corps.


    — Un instant, John. Explique-moi les choses posément, veux-tu ? Le corps de qui ? 


    — De Natako.


    — Un Chinois ? 


    — Un Japonais.


    — Ça devient planétaire !


    L'ironie n'avait pas de prise sur lui. Il restait merveilleusement détendu, heureux d'être là.


    — Natako m'a, en quelque sorte, amené le coup, il y a près de trois ans. Par hasard. Il désirait consulter les vieux numéros du South China. Il prenait des notes.
J'avais poussé des paperasses pour lui aménager un coin de table. On l'appelait « l'honorable correspondant ».
Il était discret et cérémonieux. Il se levait et se cassait en deux pour saluer n'importe qui. Il parlait très mal l'anglais. Il s'intéressait à Octobre 1923 et recherchait les traces d'une bataille navale avec une lenteur incroyable. Je lui trouvais bonne bouille et, un après-midi, je lui ai proposé de l'aider dans ses recherches…
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, plutôt grand pour un Jap, mais maigre comme une pelote de ficelle. De plus il était infirme, avec un bras droit sectionné au coude.


    On avait quitté l'abri et, se repassant le parapluie au hasard des rocs, on s'acheminait vers un autre point de l'îlot. John me continuait son histoire de Japonais.


    — Un soir, il m'a prié de venir dîner sukiyaki, au Miramar. Il m'a dit qu'il m'observait depuis huit jours,
que j'avais l'air d'un jeune homme très bien et qu'il voulait faire ma fortune. C'est tout le nœud de l'histoire.
Une jonque appelée « Perle Céleste » qui a appareillé de Whanpoa en octobre 1923, et qui a descendu la Rivière des Perles, pour se perdre ensuite de façon très mystérieuse…


    On arrivait à un mini-paysage assez curieux, hors des vues de la mer. On aurait pu croire à un chantier abandonné, où des carriers titanesques avaient entassé des pavés colossaux.


    — Qu'en penses-tu ? 


    — Pas grand-chose. On trouve ça dans les classes élémentaires de géologie. Phénomène purement naturel.
Il s'agit d'une roche volcanique millénaire qui…


    — Je sais, dit John. Feldspath plagioclase. Tu te doutes bien que, depuis, j'ai feuilleté l'Encyclopédie britannique ! Mais quand je suis tombé là-dessus, ça m'a fait un choc.


    Sous la pluie le roc ruisselait et prenait une teinte ocre, presque vieil or, avec des traces violacées.


    — Regarde ! Là, cette colonne brisée, et ce bloc qui paraît rapporté, un peu plus loin. Manifestement, on a voulu faire un passage à l'explosif. Examine bien, Victor,
objectivement. La roche a surgi ici il y a des millénaires.
Et depuis ce temps, trois forces seulement ont pu se manifester : la gravitation, l'érosion et la main de l'homme.


    Il me désigna des arêtes vives sur le basalte, marque d'une cassure.


    — J'oubliais la foudre. Supposons que ce roc ait été frappé par la foudre. Comment expliques-tu qu'il se trouve maintenant à quatre mètres de l'endroit où il aurait dû logiquement rouler ? 


    — Tu m'as parlé d'une bataille navale.


    — Nous y voilà ! me dit-il. Observe, Victor !


    — Je ne vois pas. Hong-Kong a été bombardé,
durant la guerre ? 


    — Mon vieux, nous avons choisi la solution la plus économique : perdre la face ! Les Japonais ont occupé la Colonie jusqu'en 1945.


    On se dirigeait vers un autre endroit, toujours sous le parapluie.


    — Écoute-moi bien, Victor. Je n'ai aucune certitude.
Je suis comme un homme qui connaît en même temps la foi et le doute. C'est comme les alignements gonio.
Quand nous aurons tiré toutes nos lignes, nous devons forcément trouver quelque chose à l'intersection.


    — Nous en étions à la bataille navale, John.


    — Oui. Vraisemblablement il n'y a pas eu de bataille navale dans les eaux de Hong-Kong, du moins en 1923.
Mais à la date du 11 octobre, le South China relate que les forces révolutionnaires ont fait sauter un dépôt de munitions à Sham Tau Kok, c'est-à-dire de l'autre côté de la baie, en territoire chinois. Or, Natako m'a appris qu'il n'y avait jamais eu de dépôt de munitions à Sham Tau Kok. C'est un petit village de pêcheurs, à sept ou huit milles. Et nous sommes ici à peu près aux trois-quarts d'une ligne idéale qui relierait Kowloon à Sham Tau Kok. Si les gens de Hong-Kong ont vu et entendu des explosions dans la nuit, l'erreur est pardonnable.


    — Je vois. C'est ce que tu appelles un alignement ? 


    — Géographique. Pour le reste, écoute-moi bien,
Victor. Les Japonais connaissent la région mieux que les Britanniques, pour la bonne raison qu'ils ont occupé à la fois Hong-Kong et la Chine. Natako avait des notes,
écrites malheureusement en japonais… Sache seulement que la Perle Céleste est le nom d'un dossier ultra-secret de la Marine Impériale… Pourquoi souris-tu, Victor ? 


    — Je t'écoute, mon vieux. Vas-v !


    J'étais de plus en plus sceptique, mais de plus en plus certain qu'il ne cherchait pas à me duper. S'il me disait qu'un Japonais était mort noyé ici-même, c'était vrai.
L'histoire qu'il me passait au second degré, il ne l'enjolivait pas, même si elle était fausse. Il avait été certainement victime d'un piège à gogo.


    En fait, il me racontait la vie du Japonais manchot,
Cadet en 1938 au moment de la prise de Canton, puis porte-serviette d'un amiral en 1942, lors de l'occupation d'Hong-Kong. Et, assurément l'enseigne Natako s'était trouvé dans le secret des dieux, au sujet de la Perle Céleste et du trésor de l'affreux tyran du Kwantung. Il était donc bien naturel qu'un quart de siècle plus tard il fasse bénéficier de son expérience un brave jeune homme myope et britannique !


    C'est ce que je finis par dire à John, après une visite des lieux guère enrichissante. N'était-ce pas à lui que,
deux ans plus tôt, on avait fait le « coup du trésor » ? 


    — Pour quelle raison ? me demanda-t-il. Le pauvre type y a laissé sa peau.


    — Considérons cela comme un accident. Il ne t'a pas demandé de lui faire une petite avance en H.K. dollars ? 


    — Mais non, Victor. C'est lui qui m'a procuré l'argent pour financer une partie de l'expédition.


    — C'était un saint homme !


    — Sûrement pas. Mais c'était tout de même une conscience. Il a participé à différentes tentatives d'un groupe spécial, sur plusieurs îlots. Puis, en 1944, la Marine Impériale a eu d'autres problèmes, dans le Pacifique.


    — Il t'a raconté ce qu'il a voulu. Je n'appelle pas ça une réalité.


    — Et les taels ? 


    — Désolé de te faire de la peine, mais c'est précisément ce qui me gêne. Ça ressemble trop à l'asticot pour pêcher le goujon. Je ne pense pas que le manchot en voulait à tes économies, mais il voulait sûrement profiter de ton crédit pour monter une affaire. Tu aurais trouvé des commanditaires et tu l'aurais fait engager comme conseiller technique. Bien menée, une affaire comme ça peut durer dix ans, avec des honoraires plantureux !


    — Mais enfin, Victor, qui aurait apporté les pièces ? Même si Natako avait réussi à aborder auparavant, il aurait été incapable de gravir la paroi !


    — Je n'en sais rien, mon vieux. Il avait peut-être un complice… Je flaire l'escroquerie, John. C'est l'explication du problème la plus élégante et la plus logique.


    — Élégante…? 


    Il paraissait choqué, plus copain. Il lui vint un sale petit air mauvais.


    — Race de notaires !


    — Race de mercantis ! Qu'est-ce qu'on fait, John ? On recommence la guerre de Cent ans ? 


    Je n'avais pas l'intention de séjourner en ce lieu si inconfortable. J'avais aux pieds de véritables éponges,
et l'eau me coulait entre les fesses, comme si j'étais à poil sous la douche.


    — Allez, John, on ferme, on s'en va !


    — Pas moi, dit-il. J'ai de la terre à remuer.


    — Ne fais pas l'idiot. Il n'y a rien à trouver ici.
Je suis du bâtiment, John. Pendant deux ans j'ai fait sauter du roc pour l'E.D.F. dans le Haut-Verdon. On est ici sur une terre vierge, qui a peut-être reçu par erreur un ou deux obus de marine. C'est tout !


    — Des obus bourrés de pièces chinoises ? 


    — Eh bien, voilà la clé de l'énigme, mon vieux. Ton Japonais a dû balancer ses pièces avec un lance-pierre perfectionné, sans même avoir eu besoin d'aborder.


    — Elles étaient sous dix centimètres de crotte !


    — Ça signifie qu'il a préparé son coup un ou deux ans à l'avance. Tu est un naïf, mon pauvre John !


    Il me regarda fixement un instant, sans parler. Je pouvais voir ses pupilles se rapetisser derrière ses épais hublots. Puis, d'une voix très basse, il me demanda si je croyais qu'on pouvait si facilement le tromper.


    Sa question dépassait l'histoire du Japonais, pour m'attaquer directement. Est-ce que par hasard ce curieux type avait des soupçons ? Je ne baissai pas les yeux.


    — C'est exactement ce que je voulais dire.


    Il blêmit, mais ce n'était pas de la frousse, c'était la volonté de sortir ce qu'il avait sur le cœur.


    — Tu vois très bien ce que je veux dire ! Au Paris Sea Food, le pied baladeur sous la table ! Je suis peut-être myope, mais pas aveugle ! D'ailleurs, Sutchie m'en a fait part ! Elle était outrée ! Si tu as déjeuné avec elle,
je suppose qu'elle ne t'a pas caché sa façon de penser !


    Pauvre petit cornard ! Que lui dire ? Que lui faire ? Pas de mal, en tous cas, je n'en avais pas le courage.


    — Tu as raison, John. Nous avons eu une franche explication.


    — Tu t'es conduit comme un dégueulasse ! Bon Dieu, ça me fait du bien de défouler ça !


    Il tremblotait, triste amoureux vulnérable. Il avait gardé ça trop longtemps sur le cœur… Simplement écraser le coup, ç'aurait été comme un aveu. Physiquement j'étais plus costaud que lui et il ne me faisait pas peur ; je pouvais le sonner comme je voulais. Bizarrement la noblesse c'était de jouer le faux-cul.


    — Qu'est-ce que tu vas t'imaginer, mon vieux ! allons donc !


    Et, dans le cri des mouettes je lui dis ce qu'il voulait entendre : la supériorité de la Chinoise sur les pâles pépées d'Occident… Il se calma.


    Mon intention était de le ramener à Hong-Kong, mais il s'obstinait à vouloir rester. Il me demandait deux jours.
On était mardi ; que je vienne donc le reprendre le jeudi soir.


    — Qu'est-ce que tu comptes faire ? 


    — Fouiller, creuser, faire sauter si c'est nécessaire.


    — As-tu déjà manipulé des explosifs ? 


    — J'ai un excellent mode d'emploi.


    Je ne sais où il avait déniché son lot, mais ça ne paraissait pas de première fraîcheur, fabrication australienne, avec pince à sertir les détonateurs et mise à feu au cordon Bickford. Depuis vingt ans on avait renoncé à vendre ce genre de camelote casse-patte, même aux peuplades en voie de développement.


    Je pris la boîte de six amorces au fulminate sous emballage d'étain.


    — Je te confisque ça !


    — Et de quel droit ? 


    — Fais mumuse tant que tu veux à la pioche, ou à la barre, c'est au niveau du moujingue de colonie de vacances. Mais je tiens pas à ce que tu te fasses sauter la gueule. Je me sens responsable… Je te fais un marché.
Grattouille à ta guise, prépare les fourneaux, mais les explosifs ce sera mon rayon ! Affaire de spécialiste. Je te promets de m'y mettre jeudi s'il y a la plus petite chance de déterrer la moindre pièce de nickel. D'accord ? 


    — C'est une perte de temps.


    — C'est une garantie, pour le cas où tu aurais la tentation de faire du camouflage.


    — Moi ? 


    Il commença par se hérisser, comme s'il lui était insupportable qu'on suspecte son honnêteté. Puis il se ravisa ; l'argument était valable.


    — Ça me paraît correct. Bien que je ne vois pas du tout comment je pourrais sortir un gramme d'or sans passer par ton souffleur ! C'est encore ça, ta meilleure garantie.


    — Mettons que je préfère une double garantie.


    — Alors, tu y crois ? me demanda-t-il avec espoir.


    — Pas du tout.


    

      *


      * *


    


    J'avais d'abord eu l'intention de passer ces quarante-huit heures à Clear Water. Mais la perspective de rester deux jours et deux nuits sous le hangar me vrillait des décharges glacées dans les membres. J'ai toujours été soucieux de mon confort.


    D'un autre côté, je n'avais aucune envie sadique d'aller m'envoyer la douce Mrs Fisher pendant que l'époux grelotterait sur un îlot désert, en comptant les bouchées de son casse-croûte saucisson.


    Je mis le cap sur Repulse Bay, de l'autre côté de l'île de Hong-Kong.


    Rien n'était prémédité. Je m'étais souvenu que le Peninsula avait une annexe plus ou moins balnéaire à Repulse Bay. J'avais peut-être quelques chances de passer relativement inaperçu en abordant, trempé et crotté, sur une plage d'hôtel éloigné, plutôt qu'au Public Pier de Tsim sha Tsui.


    J'ai tout lieu de croire que la journée diluvienne y était pour beaucoup, mais le restaurant-hôtel était à peu près désert. Personne ne parut surpris de me voir arriver sur un engin amphibie, complètement à tordre, sans chaussures et sans bagage.


    Je donnai le numéro de ma chambre à Kowloon et je priai qu'on amène mes valises ! je passerais la nuit à Repulse bay. Recommandation importante : je n'y étais pour personne !


    Le peignoir éponge de l'hôtel était très confortable,
après le bain chaud. Les orteils mordant l'épaisse moquette, tout en dégustant une soupe au poisson pimentée, j'avais une pensée émue pour ce pauvre John, perdu maintenant dans la nuit sur son îlot gorgé de pluie et d'oiseaux puissamment crotteurs.


    Il devait y avoir malgré tout quelques clients dans l'hôtel, car vers dix heures et demie, comme le boy m'apportait enfin mes valises, j'entendis le vague écho d'un orchestre.


    La pluie avait cessé. J'étais au premier étage et j'avais droit à la lueur ultra-verte des palmiers savamment éclairés par crypto-projecteurs, au-delà de mon balcon. La mer bougeottait à une cinquantaine de mètres, derrière une végétation qui sentait la pourriture douceâtre. On percevait la ligne du rivage par les lumières d'un établissement et les guirlandes d'ampoules d'un petit yacht.


    Je m'habillai, pour aller jeter un coup d'œil sur mon engin.


    Je descendis jusqu'à la petite plage de cailloux. Le Chinois inconnu auquel je m'étais adressé, probablement garçon de bain, avait correctement bâché le V.15.
dont on voyait encore la trace du souffle sur les galets.
Je n'étais pas très au courant des marées mais, à l'aplomb des cabines de plage, je n'avais probablement rien à craindre.


    Les palmiers, cocotiers et autres bananiers gouttaient abondamment sur le sentier cimenté qui ramenait à l'hôtel, dans la lueur des lampadaires furieusement cernés de coléoptères.


    Quelqu'un m'attendait dans le hall. Je vis l'homme qui me souriait et que je ne reconnus pas d'abord, avec son plastron, nœud papillon et smoking bleu nuit : c'était Ribeira.


    Il me fit la grâce de ne pas marquer la surprise extrême. Aucun doute, c'était bien moi qu'il venait voir.


    — Tiens ! Encore le « Deuxième Bureau » ? 


    Sourire cordial, il éluda ; simple détail.


    — Mon cher, vous avez eu raison de venir ici. Tranquillité garantie !


    Il n'y avait pas d'orchestre, mais une ambiance amortie de jazz, au bar. C'était digne, façon club, avec des fauteuils du même gabarit qu'au Peninsula, mais traités cette fois en velours gaufré.


    Nous étions seuls. À l'autre bout de l'immense salle une famille chinoise, visiblement aisée, exhibait une demi douzaine de fillettes de taille décroissante, toutes habillées dans la même pièce de taffetas or et qui jouaient à cache-cache entre les fauteuils, malgré l'heure tardive.


    Scotch. Ribeira prit la bouteille sur le plateau, examina soigneusement l'étiquette et dit quelques mots en chinois au garçon qui eut un rire pincé et laissa le tout sur la table.


    — Où en sommes-nous, mon cher ? 


    — Je suppose que vous êtes parfaitement au courant de mes allées et venues.


    — Bah ! fit-il. Ne prenez surtout pas ça pour une filature mesquine. J'ai mille fois besoin de renseignements pour survivre. La machine roule, c'est tout. Où donc avez-vous déposé notre ami John ? 


    — Devinez !


    Sourire pour sourire. Mais je savais qu'on engageait le fer pour quelque chose de sérieux. Ribeira paraissait,
cependant, en minimiser l'importance, tout bonhomme,
plaisantin.


    — Puis-je savoir si ma « fille » a reçu les derniers sacrements ? 


    — Il n'en est plus question. Parlons franchement,
monsieur Ribeira. Il est possible que John ait agi avec un peu de légèreté en utilisant votre nom. Mais je peux vous assurer qu'il est exclu que Verdier et Compagnie se retourne contre vous. C'est nous, me semble-t-il, qui subissons un dommage. Non ? 


    Il m'observait, verre en main, avec une bienveillance vraie, ou feinte.


    — Question de vocabulaire, « monsieur Lefébioure ».
Plutôt que de subir un dommage, je dirais que vous prenez un risque.


    — Lequel, s'il vous plaît ? 


    — Un risque d'ordre général. Vous avancez une certaine mise pour un certain résultat, nous sommes bien d'accord ? Or, à mon humble avis, votre mise est insuffisante et vous allez certainement tout perdre, sans rémission !


    Était-ce une menace ? L'accent n'y était pas. Avec le ton aimable de gens qui sirotent en commun un whisky de plus de huit ans d'âge, je lui demandai de s'exprimer de façon un peu moins sibylline. Il ne parut pas offensé le moins du monde.


    Il me montra la bouteille.


    — J'ai demandé au boy si son scotch « fumé » était spécial pour « gwailo ». Il a moyennement apprécié la plaisanterie.


    Le « Gwailo », John avait eu l'occasion de me l'apprendre, c'était l'étranger, le démon, qu'il était licite d'entuber de toutes les manières possibles… Et notamment en revendant aux Britanniques un scotch cent pour cent chinois, et d'ailleurs pas plus mauvais qu'un autre, en bouteilles d'origine.


    — Voyez-vous, mon cher « Lefébioure », ce pays est un peu hors du temps et de l'espace. On ne peut jamais très bien discerner le vrai du faux, le rêve de la réalité.
Vous prenez un risque en acceptant une pièce d'un dollar, et cependant tout marche ici sur la parole donnée.


    Comme tous les gens d'un certain âge, il avait le don de noyer le poisson dans des truismes sans moelle.
Et cependant le poisson frétillait, sous mon nez. On y venait lentement, sûrement.


    — Voilà plus de quarante ans que j'ai débarqué à Macao. La Chine a toujours été comme un dragon frémissant, dont il faut se méfier. Je pourrais vous raconter mille histoires, et les moins vraisemblables sont souvent les plus sûres.


    Je savais qu'il ne radotait pas et qu'il allait sans doute,
comme Sutchie, m'aiguiller sur les trésors des pirates pour enfants de sept à soixante-dix-sept ans… Il choisit de me parler de John.


    — … Un charmant garçon. Il a eu un curieux accident,
il y a deux ans. Il prétend avoir été arraisonné par une canonnière chinoise qui aurait détruit son radeau pneumatique. À la vérité, on pense qu'il a fait naufrage, avec un compagnon… Mais sans doute êtes-vous au courant,
« monsieur Lefébioure » ? Par la suite Fisher a été victime d'un attentat au couteau, dans les couloirs du Star Ferry. Il est reparti en Europe comme un homme traqué. Il a trouvé là-bas notre jolie petite Sue Chuen qui poursuivait des études dans une école suisse. Mais je suis stupide, vous êtes au courant de tout cela bien mieux que moi-même ! Vous avez avec Fisher des relations amicales. Et avec Sue Chuen… eh bien, des relations que nous qualifierons d'excellentes, n'est-ce pas, mon cher « Lefébioure » ? 


    La vache, il savait ! Son foutu « deuxième bureau » fonctionnait bien. Qu'espérait-il ? Me tenir ? Je ne bronchai pas. Il m'apprenait l'attentat au couteau, et me confirmait que Sutchie pouvait fort bien connaître Lucerne, Londres, et même Paris, comme elle le prétendait.


    Verre en main, je m'appliquai à prendre l'air lointain et vaguement ennuyé du parfait gentleman. Ça ne trompait personne, et surtout pas le bonhomme Ribeira.


    Comme je ne réagissais pas, il poussa un peu plus loin,
suave comme un grand-papa qui raconte Verdun à ses petits-enfants.


    — De mon temps, on a beaucoup parlé de la Perle Céleste. Je crois même qu'on a créé un opéra sur le sujet. Opéra chinois, bien entendu ! Avec une mer en drapeau bleu et une jonque en bambou rose.. Sans doute êtes-vous au courant de cette charmante légende ? 


    — Je fréquente très peu l'Opéra chinois.


    — Mais vous fréquentez John Fisher qui connaît fort bien cette histoire. Faut-il y croire ? Je vous le demande,
mon cher… heu, Victor, si vous permettez. Les Français ont la réputation d'avoir des manières légères, mais la tête solide. Ils ne s'embarqueraient pas dans une chasse au trésor imaginaire n'est-ce pas ? D'autant que la navigation n'est pas sans danger. John Fisher n'a pas que des amis.


    J'appuyai une grimace, sans quitter le sourire. Je lui dis que ses propos avaient un petit arrière-goût comminatoire que je ne saisissais pas très bien. Pouvait-il m'expliquer en quoi je lui devais des confidences ? 


    — Mais tout simplement parce que nous en sommes convenu ainsi, mon jeune ami. Je vais être à la fois amical et bref. John Fisher m'avait contacté, il y a deux ans, pour faire des études de terrain sur Lantao. Il semblait persuadé qu'il y avait des filons de métal précieux. Le radeau pneumatique qui a fait naufrage,
c'était à moi, avec tout un matériel de prospection.
Perte sèche. Aucun recours. Mais à dire vrai, notre association était un peu moins simple. Il s'agissait bel et bien d'une chasse au trésor, et un trésor dont j'avais beaucoup entendu parler durant mes premières années à la Colonie. Tous les marins, Portugais des années vingt,
et les Chinois, et les Anglais, tout le monde a écumé la côte et les moindres îlots pour trouver le trésor de l'épouvantable Tsen Chin Min. On a prétendu que plusieurs grosses fortunes chinoises de Hong-Kong, ou de Macao, étaient basées sur la découverte de la Perle Céleste. Je suis un peu blasé là-dessus, et je n'y crois pas plus qu'un autre. Mais je suis joueur. John m'a donc parlé de cette affaire, à mots couverts. J'avais appris par ailleurs l'existence de son Japonais… J'ai avancé le matériel et j'ai perdu ma mise. John est parti une nuit de Causeway Bay avec un passager. Il est revenu seul. Mon cher Victor, vous êtes parti cet après-midi avec John Fisher. Vous revenez seul et vous changez discrètement de résidence… Ne vous étonnez donc pas de la question que n'importe qui pourrait vous poser : John est-il vivant ? 


    — Et de quel droit me poseriez-vous cette question ? 


    — Oh ! fit-il sans perdre le sourire. Moi, je m'en garde bien. Mais notre chère petite Sue Chuen pourrait vous la poser. Ou même la police, à la rigueur.


    Ça commençait à devenir aigu. Mais il se passait autre chose.


    J'étais intrigué par le manège de la petite famille chinoise. Toutes les fillettes en taffetas bouton d'or s'étaient repliées sur les quelques adultes, autour de la table. Et ceux-ci regardaient vers les ouvertures en forme d'arcades qui donnaient sur la salle désertée du restaurant.


    Il y avait maintenant plusieurs groupes dans la pénombre, en train de chuchoter, de se concerter. Et il ne s'agissait vraisemblablement ni de clients, ni d'un groupe folklorique venant se produire. Avant même qu'ils s'avancent dans la lumière, je compris avec une surprise amusée. Nom de Dieu ! Les communistes !


    Ribeira avait aussi tourné la tête. Je vis son visage mobile marquer l'étonnement, la révolte excédée, puis la résignation souriante en moins d'une seconde.


    Les arrivants avaient dû finir par se distribuer les tâches. Ils entraient dans la lumière, garçons et filles,
pas du tout en bleu de chauffe, ni hirsutes, ni débraillés,
ni même agressifs.


    Ils se rangèrent en équerre et se mirent à chanter.


    A l'autre bout de la salle, les Chinois « bourgeois » se levèrent, comme à l'audition d'un hymne patriotique.


    Ribeira restait assis, comme si cela ne le concernait pas. Pour ma part, j'étais simple observateur, plutôt heureux de faire connaissance d'un groupe de Révolution Culturelle sous forme d'orphéon.


    — Gardes Rouges ? 


    — Oui, me dit Ribeira. Ils vont nous demander de nous lever.


    Deux délégués en chemise flottante s'approchaient de nous, en effet. L'un d'eux avait des auréoles de sueur sous les bras, un insigne communiste sur le cœur et un carton qui contenait des papiers ronéotypés. Il aligna deux tracts sur la table et nous demanda, en anglais correct, de bien vouloir respecter les travailleurs en lutte pour la conquête de leur liberté.


    — Je respecte infiniment ! dit Ribeira, sans se lever.


    Je dis que j'étais étranger, pas dans le coup.


    Les deux jeunes gars parurent vaguement perturbés.
Le plus petit eut une lueur verte sous les paupières et nous intima de nous lever.


    Ribeira se contenta de lever son verre.


    — Longue vie au camarade Mao !


    Je levai mon verre également. C'était aussi étrange qu'une scène de soûlerie.


    Un Chinois en veston sombre arriva en trombe des étages : quelque chose comme le directeur. Il était tout sourire, arrangeant, mettant de l'huile, pas du tout disposé à éjecter les mouflets. Il leur dit quelques mots,
et le petit camarade en sueur m'adressa « le salut du Peuple Chinois aux peuples en lutte pour la conquête de leur maturité politique »…


    Ribeira salua d'un hochement de tête et j'en fis autant.
La Révolution Culturelle était en train de réinventer le salamalec. Tout cela n'était guère méchant. On aurait cru plutôt à une espèce d'Armée du Salut, un patronage ambulant de chanteurs de cantiques et pourfendeurs de péché.


    La famille en taffetas, là-bas, avait l'air d'en prendre pour son grade ! Blêmes, ils subissaient les vociférations d'une fillasse à lunettes rondes. Finalement une mémère rassembla le petit ballet bouton d'or qui disparut par l'ascenseur.


    Au bout de quelques minutes on entendit la sirène d'une patrouille de police. Et tout se passa le plus gentiment du monde. Les trois policiers chinois entrèrent dans le hall et s'alignèrent à la réception, tournant le dos à tout le monde… Juste pour laisser à l'orphéon le temps de terminer un cantique et de s'éloigner sans hâte et sans perdre la face.


    L'intermède vocal n'avait pas duré dix minutes. Et cela avait suffi pour changer le climat, et à nous faire basculer, Ribeira et moi, tous deux du même côté combinard et complice. Douce comédie !


    — Voilà la police, Don Manuel ! Vous pouvez toujours signaler la disparition de John !


    Il sourit.


    — Nous sommes faits pour nous entendre. Comprenez-moi, mon cher ami, je ne veux chausser les bottes de personne. Mais il est important que vous sachiez que je suis dans le coup. John Fisher a été correct, il m'a proposé plusieurs fois de rembourser mes frais. J'ai refusé. Pour le beau geste, et puis pour le… on ne sait jamais ! Très sincèrement, je n'y crois pas plus que je n'y croyais il y a deux ans. Mais je reste dans la partie.
Vous me suivez ? … Risques et profits, mon cher ! Nous sommes d'affreux capitalistes. J'ajouterai que, sans mon concours, votre opération est fatalement vouée à l'échec.
Vous ne pourriez pas évacuer un gramme d'or sans passer par ma filière. Ne sous-estimez pas les possibilités de notre charmante Sue Chuen ! Vous ne jouez pas le jeu qui vous convient, mon cher Victor !


    D'un mouvement de menton il me désigna l'endroit où s'était groupé l'orphéon.


    — Ne vous faites pas une ennemie déclarée ! Sinon,
vous auriez tous ceux-là sur les reins !


    En fait, je résume beaucoup, car Ribeira était un homme aimable, à l'élocution facile, mais un peu empêtré dans les précautions oratoires : pas du tout anglo-saxon !


    Il aurait été imbécile de continuer à jouer la partie à la muette. Il s'était déboutonné, je pouvais difficilement lui faire affront. En quelques mots je lui dis que j'étais au courant des projets et des espoirs de John, que je n'y croyais pas du tout, qu'il m'importait peu qu'il ait,
ou non, d'autres partenaires dans ce projet mais que,
par simple loyauté, je ne dévoilerai à personne l'endroit où il se trouvait.


    Ribeira s'était renversé dans son fauteuil, absolument ravi. D'émotion, il en parlait hispano-portugais.


    — Muito Boa, caballero ! Les parties où l'on joue des fayots sont les meilleures !


    Il bichait, littéralement. Il avait trouvé le mot : une partie pour des fayots, mais on jouait entre gens de bonne compagnie !


    Je m'en rends parfaitement compte maintenant, je m'intégrais au style colonial du salon, m'amusant du folklore indigène, et cherchant le ton convenable pour filouter honorablement tous ces pue-la-sueur ! Je ne sais si c'était un effet des fuseaux horaires, mais je prenais facilement un demi-siècle de retard !


    — Muito Boa ! répétait Ribeira. Ne faites pas languir la petite, ami. Le danger vient d'elle ! Il faut la neutraliser ! Une fille remarquable ! Remarquable !


    Il paraissait un peu allumé. Ce vieux paillard avait-il fricoté avec elle ? Dans le contexte, comme on dit, ça ne paraissait pas invraisemblable.


    Et dans cette partie pour des fayots, je me demandai de nouveau quel rôle exact m'était échu : pion, pièce,
table, ou crachoir ? 


    

      *


      * *


    


    Le conseil de Ribeira était judicieux ; il était absurde de se faire une ennemie.


    Par ailleurs, Sutchie avait été bonne fille et je conservais de ma première nuit au Peninsula un souvenir plutôt agréable. La rassurer sur le sort de son homme était une démarche logique, courtoise et simplement intelligente.


    Sitôt après le départ de Ribeira, je fis demander son numéro. Elle n'y était pas, mais une vieille femme, ou un Chinois à voix d'eunuque, me communiqua un autre numéro. Je l'obtins en trente secondes.


    Je lui dis de ne pas s'inquiéter pour John, qu'il était à Clear Water en excellente condition, mais que la route était coupée.


    — J'en reviens, me dit-elle. L'Armée a jeté une passerelle et on circule normalement. John n'y est pas.
Ton bateau non plus. Qu'est-ce que vous combinez,
tous les deux ? Au Peninsula, c'est la consigne du silence ! J'ai à te parler. Où es-tu ? 


    Au risque de la voir rappliquer, je lui dis que j'étais à Repulse Bay, pour un nouvel essai de mon engin.


    — Et John ? 


    — Je ne sais pas. Il a sans doute profité de la passerelle pour revenir à Kowloon, non ? 


    — Sa voiture est sur place. Il est indispensable et urgent que je te parle. Je me trouve à Des Vœux Road,
dans le petit appartement que John t'a fait visiter hier après-midi. Veux-tu y venir tout de suite ? Et John également, s'il est avec toi


    — John n'est pas avec moi. Il est plus de minuit,
et je suis en pyjama.


    — La belle affaire ! Tu t'habilles, le temps de faire appeler un taxi. Dans vingt minutes tu peux être là.
Je t'attends !


    Pas un pli dans sa voix toujours égale et veloutée comme un sourire. Pourtant elle coupa net, sans donner d'explication. C'était un ordre ! Un ordre de fille jolie,
peut-être puissante et dangereuse.


    Je ne pense pas, toutefois, que ce soit la peur qui m'ait fait agir. J'avais un certain désir de la revoir et j'avais appris depuis longtemps que les attitudes négatives ne mènent à rien.


    A défaut de taxi, c'est le minicar de l'hôtel qui m'amena à Hong-Kong. Il ne pleuvait plus. Le conducteur en casquette ne disait pas un mot et fonçait pleins phares sur la route sinueuse, prenant les virages à l'extrême gauche, à la limite du dérapage. Aux premiers croisements soudains, phares adverses filant brusquement sur la droite, j'en prenais les sueurs de la petite mort. Drôle de pays, tout britannique, où on avait l'air de vivre à l'envers, comme dans un miroir !


    Je me fis déposer à l'angle de Pedder Street. Il était plus de minuit et cependant des vitrines restaient illuminées. Le quartier des banques et des affaires était plus mort que dans la journée et les patrouilles de police se voyaient davantage.


    Les trottoirs et la chaussée étaient encore mouillés et l'extrême humidité mettait des halos aux réverbères des rues qui descendaient vers le port.


    Central District n'est pas tellement étendu. Je retrouvai facilement le groupe des immeubles, au-delà du Chinese Emporium, le grand magasin à étages de la Chine communiste.


    L'ascenseur même avait une odeur de saumure et de poisson frit. Je n'avais pas à me tromper, c'était le dernier bouton. Tout cela avait moins de deux ans, et cependant il me fallut cogner du poing sur la boîte pour que la cabine consente à démarrer.


    Tout en haut, je reconnus le petit escalier rouge. Et c'est seulement en gravissant les marches que je me demandai brusquement si je n'étais pas attiré dans un piège.


    Mais quoi, quel piège ? Et le moyen de m'en retourner maintenant sans passer pour un triste capon à mes propres yeux ? 


    Sutchie m'ouvrit. Elle était seule et aucune godasse ne dépassait de dessous les rideaux. Mais assurément ce n'était pas un rendez-vous amoureux. Elle me parut fatiguée, les yeux creux, les lèvres décolorées. Malgré la chaleur humide elle se pelotonnait dans une blouse de soie noire très utilitaire, avec presque cet aspect cassé et usé des femmes Hakkas, cantonnières des routes.


    Elle me fit néanmoins un sourire et me demanda si je voulais du thé. Le regard était éteint. Elle avait des bottillons aux pieds et dans l'air flottait une odeur de cigarette anglaise, teintée d'un petit quelque chose…
Opium ? Je n'ai pas ce genre d'expérience, et j'en doute.


    — Tu ne veux pas me dire où est John ? Je sais que vous avez embarqué tous les deux.


    La question était prévisible et il fallait lâcher du lest.


    — John est un saint. Il a décidé de faire retraite en un lieu désert.


    — Ne plaisante pas ! me jeta-t-elle sauvagement.
Vous vous conduisez comme deux imbéciles ! Peux-tu croire sérieusement à cette histoire de trésor caché ? 


    — Pourquoi pas ? 


    Elle haussa les épaules.


    — Allons donc ! Il suffit de te passer trois pièces de monnaie sous le nez pour que tu mordes à l'hameçon.
Qu'est-ce qu'il a pu te raconter ? C'est un enfant ! Un enfant ! Il rêve ! Veux-tu comprendre ! Il se méfie de moi, je me doute pourquoi. S'il y avait quelque chose,
ça appartiendrait au Peuple Chinois, et non pas à un quelconque aventurier. Mais il n'y a rien ! Il rêve ! Il n'a pas la moindre preuve !


    Elle s'échauffait, véhémente, l'œil noir, presque haineuse et pourtant à nouveau très belle.


    — Réponds-moi ! Il t'a sans doute montré trois pièces d'or, hier soir. Il t'a probablement dit qu'il les avait trouvées il y a deux ans avec Natako ? 


    Il n'y avait plus grand-chose à lui cacher. J'essayai de la calmer.


    — Allons ! John a été victime de son Japonais. Il y croit. Laissons-le moisir quarante-huit heures sur son rocher, ça lui fera du bien.


    Sur la petite table en marquetterie il y avait un papier plié, auquel je n'avais pas pris garde. Sutchie le poussa de la main vers moi, monocorde.


    — John a acheté les trois pièces avant-hier chez un bijoutier de Carnavon Street. Regarde ! Pour brouiller les pistes il s'est fait passer pour un Américain et s'est fait faire un C.C.O. que j'ai trouvé dans la poche de son veston. Nous avons affaire à un enfant mythomane, Victor ! C'est un pauvre fou, un pauvre gosse, et je l'aime comme il est !


    Elle pleurait. J'étais stupéfait ; moins de la ruse de John que de voir Sutchie m'avouer, à moi l'amant, la profonde tendresse qui l'attachait à lui.


    J'examinai le Comprehensive Certificate of Origine effectivement daté de l'avant-veille, et où les trois taels étaient qualifiés : médaillons commémoratifs anciens,
provenant de Chine impériale.


    Je lui dis que tout cela était sans importance, que je n'avais jamais cru à l'histoire de John et qu'il méritait seulement une petite leçon.


    — C'est un poète. Sa grande excuse, c'est de croire vraiment à son rêve.


    Sutchie me regardait d'un air hautain, malgré ses larmes.


    — Mais tu ne comprends donc pas ? Il ne s'agit pas de ça. Depuis ton arrivée à Hong-Kong tu es observé.
Il est très probable que le trésor de la Perle Céleste a été retrouvé depuis longtemps, s'il a jamais existé.
Personne ne s'en vante. Mais tous vos petits mystères minables, tous vos rendez-vous secrets, ça cautionne quelque chose de nouveau. Personne ne peut croire que tu te sois déplacé pour rien, de l'autre bout du monde.


    — Tu ne le crois pas ? 


    — Je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est que vous allez au devant des pires ennuis. Vous avez réveillé la bête en sommeil. La chasse va recommencer, mais maintenant c'est vous le gibier ! On a déjà failli tuer John, il y a deux ans, d'un coup de couteau. Je ne veux pas qu'il lui arrive du mal aussi bêtement, pour rien !


    Ça devenait agaçant. Je lui pris les épaules, mais sans douceur.


    — Écoute-moi bien. Je suis victime, et non pas responsable ! Tu es mieux placée que moi pour arrêter le bras du « troisième couteau ». Explique aux tiens qu'il n'y a rien, et qu'on nous foute la paix !


    Je n'étais pas en colère, mais j'en avais quand même lourd sur le cœur.


    — Tu as été dire à John que je t'avais fait du rentre dedans ! Jupon ! Qu'est-ce que tu cherches ? C'est toi qui es venue te filer dans mes draps, n'oublie pas ! C'est toi qui es venue frétiller de la fesse ! Et pour quoi faire ? Service commandé ? Mission secrète pour entuber le « gwailo » ? Avec la jouissance en prime ! Parce que tu as bien joui, ma mignonne ! Et tu en as redemandé !


    Elle se laissait labourer les épaules, sans réaction.
Mais elle me fixait, yeux mi-clos et sourire de Joconde,
calme comme un bouddha femelle.


    — Tu n'es déjà pas très intelligent, Victor, ne sois pas grossier !


    Une scène de ménage ! Comme avec Colette, qui m'avait une fois reproché ma médiocrité, et ça m'avait fait si mal que j'avais été sur le point de l'étrangler,
dans l'appartement de Toulon. Et Colette m'avait défié : pauvre type ! et je l'avais couchée, sabrée, violentée jusqu'à la voir haletante et les yeux révulsés, femelle ravie !


    — Tu veux une baffe, Sutchie ? 


    — Qu'est-ce que ça changerait ? 


    Et comme je serrais la prise, elle gémit :


    — Tu me fais mal !


    Elle était en chemisier et en jupe, sous sa blouse chinoise. Elle ne se défendait même pas, consentante.
Chiennerie ? Peut-être…


    Petite vengeance, aussi. Je n'avais rien cherché, mais je n'étais pas fâché de baiser la Chinoise pendant que le petit cocu mythomane était en train de se morfondre dans le caca des mouettes !


    Je me retrouvai aussi bête, l'instant d'après. Sutchie n'était ni fâchée, ni extasiée. À peine ironique, elle me demanda si j'avais dans mes cordes un autre moyen d'expression.


    Elle nous fit du thé vert à la cantonaise et sortit de son sac à main des sucres à la marque de l'Estoril, de Macao ; c'était sans doute son côté midinette, chipeuse de sucres et d'allumettes.


    Une petite sonnerie grelotta plusieurs fois : téléphone.
Sutchie répondit en chinois. D'abord avec un sourire glacé, puis elle eut l'air de se défendre âprement, consultant sa montre avant de se résigner à accepter, morne.


    Elle raccrocha, me regarda.


    — Es-tu certain que personne ne t'a vu entrer ici ? 


    — Pourquoi ? Il est question de moi ? 


    — Non. Mais je dois partir immédiatement, pour une heure ou deux. Tu peux m'attendre ici ou t'en aller. D'une manière comme de l'autre, je ferme et j'emporte la clé.


    — Je t'accompagne.


    — En ce cas, nous nous quittons en haut de l'escalier. Il faut que tu comprennes, Victor, que tu es en danger. Le « troisième couteau » n'est pas de chez nous,
parce que nous avons de bonnes raisons de croire que ce fameux trésor n'existe pas. Il y a deux ans, John a été blessé par un groupe de Japonais qui sont peut-être toujours à l'affût. Mais les Japonais ne sont pas les seuls. Il y a d'autres groupes, et notamment les chiens de garde de Ribeira. Et je ne compte pas les services secrets de sa Majesté qui ont certainement leur petite idée. Ni les collègues du South China qui ont des yeux et des oreilles grands comme ça ! Tu es prévenu, Victor !


    Elle se rhabillait rapidement, sans pudeur superflue.
Tout ce qu'elle me disait était sans doute exact et j'avais bien envie d'en savoir davantage.


    — Tu dois revenir dans combien de temps ? 


    — Je ne sais pas. Si tu restes ici, peut-être reviendrai-je vers trois heures du matin. Sinon, bonne nuit, et bonne chance !


    — Je reste.


    Elle eut un bref rire gloussé et me tendit ses lèvres,
pressée.


    — Qu'est-ce qui est le meilleur, pour la santé du petit Victor ? N'allume rien, et ne réponds pas ! Djoy djin !


    J'entendis qu'elle bouclait, à l'extérieur. Puis, dans les vibrations, je perçus l'appel de l'ascenseur à l'étage en dessous, le claquement de porte et la descente. J'étais seul, enfermé. Tout cela, il fallait bien en convenir,
parce que j'avais de nouveau envie de la Chinoise de John.


    De la petite terrasse en équerre on avait une vue panoramique sur le port et sur Kowloon. Je distinguais très bien la masse du Peninsula derrière la gare du chemin de fer pour Canton et son petit clocheton.
Sur la gauche, un grand paquebot blanc inondé de lumière avait accosté à l'Océan Terminal.


    Je ne savais rien de plus sur cet appartement. Ce n'était pas l'habitation habituelle des Fisher, et cependant ils avaient l'air d'y être chez eux.


    Et quel genre de couple formaient-ils donc ? Ils s'aimaient, et cependant se trompaient, sur des plans différents, avec la même inconscience.


    Je me suis étendu sur l'un des lits dans la chambrette exiguë, et j'ai dû m'endormir un instant. Mais j'étais éveillé quand j'ai entendu gratter à la porte d'entrée.
Plusieurs fois quelqu'un a cogné du doigt, ni trop ni trop peu.


    Même si je l'avais voulu, je n'aurais pas pu ouvrir.
Je me suis avancé doucement. J'entendais chuchoter derrière la porte. On avait l'air d'enlever le paillasson,
puis de le remettre, comme pour glisser un papier, mais la cornière métallique qui arrêtait le lino empêchait le passage.


    Au bout d'un moment les bruits cessèrent et les visiteurs repartirent aussi discrètement qu'ils étaient venus.


    Et ce qui arriva dans la minute qui suivit, je dois bien dire que je n'en ai pas eu le moindre pressentiment. J'étais retourné sur la terrasse, l'œil fixé sur le paquebot en déchargement. Parce qu'il était sous les projecteurs et parce que j'ai la douce prétention d'avoir la vue perçante, je m'acharnai à vouloir lire le nom,
sur le flanc du navire. Juste un centième de seconde les lettres trop lointaines formèrent un nom : Celestial Pearl.


    En fait, il s'agissait de l'Oriental Queen, comme je le constatai plus tard. Ce n'était que mon subconscient qui me jouait un tour. Mais grâce à lui, certainement,
je restai sur la terrasse les quelques instants de trop qui m'épargnèrent de lourds et définitifs ennuis !


    L'explosion m'arriva avec le souffle, la projection des vitres et le coup de canon subit, à glacer la moelle.
C'était dans mon dos ! Pour moi ! Entièrement concerné !


    Une fraction de seconde j'ai eu l'idée de trouver la fuite par l'extérieur, mais c'était impossible.


    Alors je me suis rué dans l'appartement où tout, et notamment le bacula du plafond de l'entrée, s'effondrait.


    Il n'y avait plus de porte. Elle avait été arrachée et tout baignait dans une fumée âcre, épaisse et chaude…
Foutre le camp !


    Les marches du petit escalier rouge étaient intactes,
ou du moins praticables, sauf qu'une tenture avait été balayée et obstruait le passage.


    J'ai entendu des cris de femmes. Je n'ai pas pris le temps d'appeler l'ascenseur et j'ai dévalé les étages,
comme on tombe. J'en ai même fait de trop et je me suis retrouvé dans un sous-sol à couloirs étroits et à peine éclairés.


    Je n'avais pas à faire le brave. On en voulait à ma peau, ça paraissait certain ! Je savais maintenant le genre de piège que m'avait réservé la douce Sutchie ! Il fallait quitter au plus vite ce quartier chinois.


    Par un petit escalier de fer je me retrouvai dans une cour. Contrairement à ce que j'aurais pu croire, l'immeuble était étonnamment calme. Tout le quartier avait dû être réveillé en sursaut, mais nul ne bougeait. Je n'entendais que ma respiration précipitée, puis, très loin à l'extérieur, une sirène de police qui approchait.


    Bref inventaire. J'avais mes chaussures aux pieds, mon veston sur les épaules, mon portefeuille en poche. Il n'y avait aucune trace de mon passage dans le penthouse anéanti.


    Courir me mettre sous la protection de la police,
c'était jouer la panique. Or, malgré le cœur qui devait battre à cent trente, objectivement je n'étais pas paniqué.


    Passer le reste de la nuit à me répandre devant des enquêteurs civils ou militaires ; merci ! On avait froidement voulu me supprimer, j'avais maintenant un problème très personnel à traiter !


    Je me retrouvai sur Des Vœux Road au moment où arrivaient les puissants fourgons des pompiers. Quelques dizaines de passants étaient agglutinés et échangeaient des réflexions en regardant en l'air, blasés, sans la moindre hystérie.


    Je me suis arrêté un instant. J'ai regardé, comme les autres. On ne voyait rigoureusement rien… Alors je me suis éloigné lentement, oreilles bourdonnantes, goût de sang dans la bouche et jambes soudain molles et grelottantes : la réaction animale.


    J'ai marché un moment dans les rues de Central District qui paraissaient plus larges que dans la journée. J'agissais dans un état second, comme lorsqu'on est ivre, qu'on le sait parfaitement, et qu'on décuple son attention pour piloter la voiture, malgré tout.


    Descendre au ferry ? Le trafic devait être interrompu jusqu'à cinq heures du matin. Sans doute les walla-wallas passaient toute la nuit, mais rien ne m'obligeait à rejoindre le Peninsula que je voyais sur la rive en face.


    On en voulait à ma peau ! Ça me paraissait incompréhensible et déchirant… Pourquoi moi ? Pourquoi Sutchie ? Qu'est-ce que j'étais venu foutre au milieu de tous ces cinglés, alors que j'avais une petite vie si pépère à Toulon, où m'attendaient le doux mépris de mon épouse-patronne, la pétanque et le bedon ? 


    Le seul être à qui j'aurais voulu parler comme à un ami, c'était John, plus fou que tous les autres réunis et maintenant parqué sur un îlot désert,


    Je me retrouvai devant le Hilton, dont la cafeteria restait ouverte toute la nuit, au rez-de-chaussée. Ça peut paraître curieux, mais j'avais un creux terrible à l'estomac. Je me fis servir un sandwich à une table, véritable repas dans une corbeille, avec petits pains, œufs durs, bacon et fruits confits à la moutarde.


    Il y avait un groupe bruyant de marins américains.
L'un d'eux m'interpella, me demandant si je sortais d'un pétrin. Et, d'un coup d'œil dans la glace, je vis que j'étais enfariné, chevelure et épaules blanchies par les retombées.


    La serveuse chinoise s'amusa à m'enlever le plus gros, à petits coups de serviette, tandis que je donnais une vague explication : visite de chantier. L'instant d'après, personne ne s'occupait plus de moi.


    J'avais faim, et je ne pouvais rien avaler. Je passai aux toilettes. J'avais les jambes tremblantes et je ne pouvais pas uriner… Commotion banale. Il m'aurait fallu un alcool, mais on n'en servait pas.


    Je demandai un café. Je me sentais plus abandonné que John sur son île. On venait de tenter de me tuer.
Envie d'appeler à l'aide !


    Ribeira ? Il n'était peut-être pas très convenable de l'appeler à trois heures du matin, mais les circonstances étaient tout de même assez exceptionnelles.


    Le téléphone était coincé entre la caisse enregistreuse et le triple plateau des pâtisseries. La caissière, en grande conversation avec les matelots, me fit signe de composer moi-même mon numéro et se désintéressa de moi.


    Je dus réveiller quelqu'un à l'hôtel Président, car la sonnerie retentit bien une douzaine de fois. Quand je demandai à parler au Senhor Ribeira, on me fit simplement attendre, sans répondre. Au moment où j'allais raccrocher, la voix de Ribeira demanda qui l'appelait.
Je me nommai.


    — Je vous prie de m'excuser, mais il vient de m'arriver une petite aventure que je peux difficilement expliquer par fil.


    — Parlez français, me conseilla-t-il.


    Je lui dis, très lentement, que je venais d'échapper à un attentat à la bombe. D'abord il ne répondit pas,
puis il me demanda si j'étais blessé et à quel endroit je me trouvais. Il me pria de ne pas bouger et de ne prévenir personne d'autre ; il serait là dans un instant.


    J'avais fait appel à lui sur sa bonne mine et ses bonnes manières, mais aussi parce que je le savais puissant et informé. Je n'ai jamais connu mon père,
mais je suppose que dans un cas similaire, et s'il avait été vivant, c'est lui que j'aurais appelé.


    Après le café je réussis à ingérer quelques bouchées.
Je repensais à Sutchie et j'essayais de me rappeler tous les détails… Était-elle une dangereuse et horrible salope,
ou bien n'était-ce pas elle qu'on avait voulu supprimer ? 


    C'était troublant. Je me répétais qu'on ne tue pas quelqu'un comme ça ! J'en avais de nouveau froid dans le ventre. Je me sentais tout petit, pas du tout superman !


    Pourquoi ne pas le dire ; de Hong-Kong, j'en avais la nausée. Et ce qui m'intéressait maintenant c'était l'heure du premier avion pour Orly !


    Frousse à retardement, sans doute ? J'étais en eau,
dans la cafeteria climatisée. La sueur me glissait entre les sourcils et sur les lèvres… Il ne manquait plus que ça ! Je me sentais moche, avec une trouille immonde !


    Je retournai aux toilettes pour vomir… J'étais lucide,
je me voyais très nettement, pauvre type vert de pétoche,
intestins ravagés. Et je m'en voulais, je crachais sur cette carcasse de petit bourgeois replet, avantageux, qui ne s'était jamais bien fatigué qu'en lutinant ces dames ! Je haïssais d'un coup la Chine et l'Empire britannique !


    Je me suis lentement calmé.


    Je peux dire sans vantardise que je n'ai jamais eu peur de me battre ; mais je ne suis pas un teigneux et je n'ai jamais rien cherché. Pour mon premier vrai coup dur, j'étais dépassé.


    Je retournai à ma table, dans le décor de plastique et de carreaux lavables, avec les deux petites Chinoises en vert pomme, fraîches comme des bébés.


    L'une d'elle m'appela :


    — Français, Monsieur ? 


    Elle tenait le téléphone en main ; c'était pour moi.


    — Ribeira ! Dites-moi, mon cher ami, je suis bouleversé par ce que vous venez de m'apprendre, et je vous propose une autre combinaison. Vous sentez-vous en sécurité, là où vous êtes ? 


    — A peu près.


    — En ce cas, n'en bougez pas. J'aurais préféré vous avoir ici, où j'ai un standard à ma disposition, je vous envoie un garde du corps en qui vous pourrez avoir la plus totale confiance. Qu'en pensez-vous ? 


    — Je peux encore mettre le nez dehors tout seul,
comme un grand garçon.


    — Je n'en doute pas, mon cher Victor. Je viens d'avoir confirmation de l'éclatement d'une bombe dans un immeuble de Des Vœux Ouest ; c'est certainement la vôtre.


    — Très probable.


    — J'ai à vous parler longuement, au sujet de cet appartement. Nous verrons cela vers sept heures du matin, si vous le permettez. Voici ce que je vous propose. Le Jorge Alvarez est à quai, face au bureau de la Compagnie. Il y a un gardien à bord. C'est cet homme que je peux joindre, et vous envoyer. À moins que vous n'alliez vous-même directement au bateau.
Il sera prévenu. Vous aurez la sécurité totale et un peu plus de confort que dans un snack. De plus, cela me permettra de vous emmener à Macao, où vous serez mon invité, tant que cette affaire ne sera pas réglée. Ne vous inquiétez pas pour votre passeport. Il est dans le tiroir de mon bureau, visé par le consulat portugais.
On fait comme ça, mon cher ami ? 


    Quelqu'un s'occupait de moi, c'était merveilleux. J'ai dit oui et, un peu plus, j'aurais remercié pour le dérangement.


    Mais à peine avais-je raccroché que je me retrouvai suant des omoplates, comme lorsqu'on arrête la circulation en ratant ses manœuvres. Je venais de me conduire comme une demoiselle chlorotique de l'espèce la plus flasque. Positivement, je me ratatinais sous l'aile du père Ribeira et je me laissais chambrer pour la seconde fois dans la nuit.


    Non ! Saine réaction ; je n'irais pas me planquer sur le Jorge Alvarez ! J'avais certainement quelque chose à faire, un boulot d'homme à accomplir, tout seul, sans attendre d'être porté à bout de bras et de refiler la responsabilité à qui voudrait bien la prendre. Marre d'être fils à maman ! Marre d'être gendre, marre d'être cadre à vie, paré devant, paré derrière, sécurité d'abord ! Marre d'être bourgeois jouisseur et douillet, chéri de ces dames et toujours du côté du manche !


    J'ai payé, et je suis sorti.


    

      *


      * *


    


    Juste devant le Hilton se dressait le building imposant de la Banque de Chine, flanqué de ses lions en bigoudis.


    Un Chinois « typique », pieds nus, ciré sur le dos et feutre sur le nez, dormait sur les marches, le bras passé dans la roue du pousse-pousse qu'il avait tiré sur le trottoir.


    Le ciel s'était dégagé, au dessus du terrain du Cricket-Club et on apercevait des groupes d'étoiles.


    Tout était merveilleusement calme, et tout aurait été aussi calme si, une heure auparavant, j'avais été déchiqueté par la bombe. Je n'avais absolument aucune importance, trois-milliardième d'humanité. Et, dans un sens, c'était assez réconfortant. Pourquoi, bon Dieu,
vouloir prendre ma vie au sérieux ? Mon insignifiance même était ma liberté, sinon ma sécurité.


    Il fallait en finir. Comme atout je n'avais guère que mon V.15 sur la plage de Repulse Bay. Il était important de ne pas le laisser détruire. Ribeira était au courant. Sutchie également. D'où venait la traîtrise ? 


    Les lumières étaient éteintes et les portillons bouclés,
au Star Ferry, mais une demi-douzaine de taxis attendaient les clients qui pouvaient débarquer des walla-wallas, à toute heure de la nuit.


    Au premier de la file je demandai d'aller à Repulse Bay. Il fit non de la tête.


    Je passai au second, cette fois avec un billet de dix dollars locaux en main. Il ne discuta même pas et détourna la tête. En même temps, j'entendis la mise en route des moteurs et, en quelques secondes, les cinq taxis démarrèrent à vide, me laissant seul sur un trottoir désert.


    Je ne voyais ni n'entendait rien, autour de moi, mais je comprenais parfaitement ce que ça voulait dire.


    J'avais sans doute épuisé ma dose de frousse parce que, d'un coup, je me sentais bien, lucide et prêt à me battre.


    Instinctivement je m'éloignai des bâtiments, en gagnant la chaussée. Et c'est alors que je les vis arriver.
Ils venaient du petit square aux fontaines lumineuses,
à la gloire d'un ancien gouverneur coulé dans le bronze.


    Trois Chinois. L'un en chemise flottante, un autre plutôt costaud en blouson, un troisième à lunettes avec un imper clair. Et c'est ce dernier qui me dit en français :


    — Bouge pas, Monsieur, s'il vous plaît, merci !


    Pour me parler français, ils savaient qui j'étais, donc ils n'étaient pas de simples petits malfrats qui guignaient mon fric. Ils avançaient lentement, les mains vides.


    Comme je me tournais vers les bâtiments pour voir si j'étais cerné, le Chinois à l'imperméable me pria de rester sur place, mais cette fois en anglais, comme s'il avait épuisé tout son vocabulaire.


    — « Monsieur Lefébioure, please ! »


    Les hommes de main du père Ribeira ! Aucun doute ils venaient me chambrer, de gré ou de force ! Le costaud se retourna et siffla dans ses doigts.


    Je ne sais ce qu'il appelait, voiture ou renfort, mais j'ai considéré ça comme le début des hostilités.


    L'intellectuel à lunettes n'avait pas l'air dangereux,
et le gosse à la chemise flottante n'avait pas quinze ans. Je fonçai sur l'homme au blouson, balançant mon poing comme un marteau.


    Il para in extremis, surpris, et sous le poids il fit deux pas en arrière, genoux pliés, prêt à s'effondrer.


    Mais comme j'avançais sur lui pour en finir, l'un des deux autres me faucha les pattes, de façon imparable.


    Je me retrouvai sur le macadam, les bras emprisonnés dans mon veston rejeté en arrière et rabattu sur ma tête. Beau travail ! J'étais aveugle, bras retournés et trois gars assis sur moi !


    J'entendis la voiture arriver dans un tonnerre, s'arrêter dans le hurlement des freins. L'instant d'après j'étais à l'intérieur d'une fourgonnette, lié, paquet. Peur,
ou pas peur, il fallait bien convenir que je ne faisais pas le poids malgré mes muscles de nageur légèrement enveloppés.


    La gamberge passait la surmultipliée. On voulait ma peau ? Non, ce serait déjà fait. Alors quoi, me parler,
me mettre à l'abri ? … Les hommes de Ribeira avaient des manières directes, mais efficaces. Il était plus que probable qu'on me menait sur le Jorge Alvarez... J'avais eu le tort de ne pas considérer l'aimable conseil du Senhor comme un avertissement ultime.


    J'étais dans le noir, mais les autres m'entouraient,
adossés aux parois de la camionnette. L'un d'eux fit claquer la molette d'un briquet, approcha la flamme de mon visage comme pour constater mon état, puis il éteignit, et tout le voyage s'effectua dans l'obscurité.


    Au bruit du moteur, aux fréquents changements de vitesse, je compris qu'on était sur une route sinueuse et grimpante ; pas du tout en direction du Jorge Alvarez.


    Il était donc assez probable qu'on m'emmenait à l'endroit même où je voulais aller : Repulse Bay. Mais certainement pour y faire quelque chose qui ne me plairait pas, et où mon bidule avait une importance capitale.


    Au sommet d'une côte très raide, la voiture s'arrêta.
J'entendis plusieurs voix, puis la camionnette avança de nouveau et pénétra dans un garage, comme je le compris à la tonalité nouvelle.


    Alors la porte s'ouvrit et on me fit descendre.
C'était bien un garage, très petit, juste pour une voiture. La fourgonnette ressortit aussitôt et on referma les portes, J'étais prisonnier de mes trois gars, plus un autre du genre comptable en cravate.


    On m'enleva mes liens et on m'aida à remettre un peu d'ordre dans ma tenue. L'intellectuel en imperméable cherchait ses mots français.


    — Très navré, Monsieur. Malentendu.


    Je le priai de s'exprimer en anglais, ça nous ferait gagner du temps. Le comptable cravaté me dit alors qu'on voulait seulement me protéger et que je n'avais rien à craindre.


    Pour bien me montrer que je n'étais pas jeté dans un cul-de-basse-fosse il me fit signe de le suivre.


    On était dans une habitation d'apparence utilitaire,
sans grâce, aux murs nus et à l'ameublement sommaire.


    Rien de spécialement chinois… Table, chaises, bancs…
À part un canapé éculé, on aurait pu se croire dans un bureau d'administration publique, avec des masses de prospectus empilés sur le parquet.


    Le Chinois quinquagénaire avait un sourire intelligent et me regardait avec les apparences de la bienveillance. La villa n'était pas climatisée. Il y avait bien des ventilateurs sur les coins de table, mais ils ne fonctionnaient pas. Il me fit passer sur une terrasse cimentée, à rambarde métallique, et me fit les honneurs du paysage nocturne, en bon proprio fier de son panorama.


    Il y avait de quoi. Nous étions sur un pic, à cinq ou six cents mètres d'altitude, quasiment à l'aplomb de Victoria, qui brillait de ses feux dans la nuit sans lune.


    C'était imprévu et assez saisissant : une ville, l'une des plus peuplées du globe, à nos pieds. Au-delà du bras de mer qui paraissait à peine plus large qu'un fleuve, les longues avenues de Kowloon s'alignaient en points argentés dans l'atmosphère limpide lavée par la journée de pluie.


    J'étais depuis fort peu de temps à Hong-Kong et je pouvais cependant reconnaître l'Océan Terminal, la perspective de Nathan Road, la courbe de Yaumati qui abritait ses milliers de sampans et, de l'autre côté, la piste de Kaï Tak éclairée de telle façon qu'on pouvait la prendre pour une base sous-marine phosphorescente sous l'eau glauque.


    C'était très beau, voire grandiose, et cependant limité.
La supercité de quatre millions d'habitants n'était finalement guère plus grande qu'un ou deux arrondissements de Paris. Record de densité, m'avait dit John ! Au-delà, c'était le désert de la nuit dans les montagnes des Nouveaux Territoires.


    J'appréciais.


    — Très beau ! Est-ce qu'on aperçoit la Chine ? 


    Le bonhomme sourit et fit un geste très vague sur l'horizon noir.


    — Mrs Fisher doit arriver d'un instant à l'autre.
Nous pouvons l'attendre ici. Rassurez-vous pour votre bateau, nous le faisons garder.


    Depuis quelques instants j'avais ma petite idée sur la couleur de mes ravisseurs. Je n'avais cependant aperçu aucun portrait du grand Mao sur les murs, mais j'aurais bien juré que j'étais chez les communistes.


    Mais qui était avec qui ? Attendre et voir venir ! Le téléphone sonna, et l'homme disparut à l'intérieur.


    L'intellectuel qui parlait le français le remplaça sur la terrasse, mais ce n'était pas pour me surveiller. Il apportait une longue-vue qu'il ajusta sur un socle gradué et qu'il fit basculer en contrebas, sur le port.


    Il régla patiemment la direction de l'objectif, puis il m'appela pour que je mette un œil à l'oculaire…
Entre deux toits, on apercevait un coin de wharf et un bateau ombre et ardoise dans une lueur très incertaine.


    — Jorge Alvarez ! me renseigna le garçon à lunettes.


    Je ne pouvais que le croire sur parole. Mais pourquoi diable les Communistes surveillaient-ils le bateau de la Companhia Ribeira ? Et après tout, étaient-ils communistes ? Pourquoi pas trafiquants d'or ? 


    Je devais avoir le doux sourire idiot du gars qu'on croit dans le coup et qui ne comprend rien à rien. De plus je m'avisai que ma montre avait pris un coup et ne fonctionnait plus, et le reste du monde en devint flou… Qu'y puis-je ? On avait failli me désintégrer, je vivais une aventure exceptionnelle, et j'étais contrarié parce que ma trotteuse était coincée.


    C'est sans doute ce qu'on appelle une prise de conscience : je me dédoublais et me voyais pauvre type.
Ça ne s'explique pas, il faut l'avoir vécu.


    On m'avait annoncé Sutchie, c'est surtout elle que j'attendais, en actionnant le remontoir inutile.


    Le garçon à lunettes qui ne quittait pas son imper de popeline crème persistait à vouloir parler français,
comme pour un exercice. Il me dit qu'il avait travaillé au South China, qu'il connaissait très bien M. Fisher et qu'il s'appelait Chang… Il apprenait le français au cours du soir gratuit des employés de la B.N.C. Il ambitionnait de pouvoir aller à Paris, lorsqu'il aurait « perfecté ».


    Nous étions accoudés à la rambarde, dominant la ville dans la nuit. L'avenir personnel de Chang m'intéressait assez peu et j'allais lui poser des questions plus directes lorsqu'il se produisit quelque chose, loin en contrebas, dans le port.


    La déflagration nous arriva comme un choc mou dans une gare de triage. Rien de comparable à ce que j'avais subi une heure plus tôt, à cause de la distance,
mais je compris tout de suite que c'était une nouvelle bombe.


    Chang se précipita à la lunette et observa un moment,
sans la déplacer. Il fit : hé hé ! et il courut vers l'intérieur de la maison.


    Je mis l'œil à la lunette braqué sur le Jorge Alvarez…
Il y avait le feu à bord. Des flammèches couraient sur le pont où on ne distinguait encore personne. Et à voir l'épaisse fumée noire qui se dégageait, on pouvait en déduire qu'on avait balancé un genre de cocktail Molotov dans les coursives.


    Quelqu'un me poussa pour prendre sa part du spectacle ; c'était le bonhomme cravaté. Il observa un instant, puis se retourna vers moi avec un bref sourire ironique.


    — Pénible incident !


    C'était certainement destiné à m'ouvrir des horizons.


    A l'œil nu on distinguait le début d'incendie sur la mer, au-delà des bureaux d'immigration. D'abord une lumière parmi d'autres, puis cela parut plus important avec le rougeoiement des fumées que le vent repoussait vers la ville.


    Pour la seconde fois dans la nuit j'entendis la sirène des pompiers… Demain, en Occident, on apprendrait sans doute qu'Hong-Kong avait vécu une « nuit d'émeute » ? La fumée montait et masquait une partie du port ; il n'y avait plus rien à voir.


    Il était évident que je venais d'assister à un règlement de comptes.


    

    

      *


      * *


    


    Lorsque Sutchie arriva, j'étais en train de boire du thé vert avec le Chinois. Je ne savais ni son nom, ni ce qu'il représentait, et personne ne me l'apprit.


    J'étais heureux de revoir Sutchie, mais j'avais bien conscience que dans cette aventure j'étais plus un paquet qu'un protagoniste.


    Elle parlait en chinois au bonhomme à cravate. Dans la pièce, rien ne pouvait indiquer chez qui je me trouvais.
Par terre il y avait des rames de tracts en caractères verticaux, mais pas l'ombre d'un drapeau rouge.


    J'avais sommeil.


    Je vis que l'aube pointait et je pensai à John, perdu sur son îlot. Et comme je me trouvais sur la touche,
je demandai ce qu'on allait faire de lui.


    Sutchie et le bonhomme se tournèrent vers moi,
avec le sourire du même modèle. Elle était déférente et le laissait parler. Il me demanda sur quelle île se trouvait Fisher. Je fis un geste vague et je dis que je ne connaissais pas le nom. Mais ça ne menait pas loin et je ne voyais pas bien en quoi, maintenant, je pouvais le trahir.


    Il sortit une carte en couleurs des Nouveaux Territoires et, du bout du doigt, fit un cercle autour de la petite crotte de mouche qui représentait Nang Tchao.


    Je fis un signe affirmatif. Il me fixa.


    — C'est considéré comme inabordable. Vous avez l'intention d'y retourner quand ? 


    — Je n'ai plus l'intention de risquer mon engin.
Si j'y vais, j'appellerai John, du large. Il plongera et je le recueillerai. N'importe qui pourra faire ça, avec n'importe quel canot.


    — Mon pauvre John ! soupira Sutchie.


    Le Chinois lui sourit et se toucha le front.


    — Les légendes ont la vie dure. Il est exact que le Cochon du Kwantung a voulu filer, en 1923. Il a entassé des bijoux, de l'or et des femmes sur une jonque qui ne s'appelait certainement pas la Perle Céleste.
Elle a été interceptée sur la Rivière des Perles par des révolutionnaires. Ça s'est passé très discrètement, et on a laissé courir la légende. Parmi les chercheurs de trésor, depuis quarante ans, vous trouverez des Anglais,
des Portugais, des Japonais, des Américains, mais jamais un seul Chinois ! Vous pourrez méditer cela, s'il vous reste le moindre doute. Jamais un Chinois ne se dérangera pour une chose qui n'existe pas.


    Pourtant, cette nuit même, il me semblait qu'on avait beaucoup fait parler la poudre, pour une chose qui n'existait pas.


    Je pensais que l'entretien allait se terminer sur des considérations aussi générales, mais il ne faisait que commencer. Et à dire vrai ça prit rapidement une forme particulière, à sens unique.


    Je ne m'en étais pas encore rendu compte, mais mon portefeuille était sur le bureau.


    — Avez-vous déjà été en rapport avec le Senhor Ribeira ? 


    — Oui. Hier à l'Océania, et cette nuit à Repulse Bay.


    — Vous l'aviez appelé ? 


    — Non. C'est lui qui est venu.


    — Comment savait-il que vous vous y trouviez ? 


    — Sans doute par son service de renseignements.


    — Il avait donc quelque chose d'important à vous dire ? 


    — C'est un interrogatoire ? 


    Il continuait à sourire et à parler doucement, d'un air de s'excuser. Sutchie restait neutre, l'œil vague, laide comme une fille crevée.


    — Après ces événements vous allez malheureusement subir divers interrogatoires, officiels et privés. Nous ne demandons qu'à vous aider, par amitié pour Mrs Fisher. Facilitez-nous la tâche, dans un intérêt commun.
Pour ma part, je tiens à vous signaler que, s'il arrive des petits malheurs aux bâtiments de la Companhia,
le Senhor Ribeira n'est pas directement visé.


    — C'est un homme de paille ! dit Sutchie.


    Il la fixa un instant, réprobateur.


    — Pas tout à fait exact. Est-il au courant de l'endroit où se trouve Fisher ? 


    — A peu près. Pour tout dire, il est venu se pointer,
au cas où John trouverait quelque chose. Il prétend qu'il a déjà commandité une expédition, il y a deux ans. Il n'a pas retiré ses billes.


    Il balaya, comme détails sans importance.


    — Qu'avez-vous convenu ? 


    — Rien. Il n'y croit qu'à moitié, et moi pas du tout,
surtout depuis ma conversation avec Mrs Fisher.


    — Quelle conversation ? 


    — Je lui ai dit d'où venaient les pièces, dit Sutchie.


    Il hocha la tête, et soupira.


    — Vous êtes resté combien de temps sur l'îlot ? 


    — Environ deux heures.


    — Avez-vous trouvé un indice quelconque ? 


    — Rien. Peut-être des traces d'explosif sur une paroi.


    — Oui. Les Japonais ont fait des recherches très méthodiques, en 1943. Croyez-moi, s'il y avait eu quelque chose à trouver, ces gaillards-là auraient mis la main dessus. Mais il est inutile de vous préciser qu'à l'époque on a fait le maximum pour les laisser s'enferrer dans cette histoire de faux trésor. À un certain moment, il y a eu deux patrouilleurs et je ne sais combien de marins immobilisés sur l'opération Perle Céleste. Ce sont des nains ridicules. Mais pourquoi,
comprenant qu'il n'y avait rien, avez-vous laissé Fisher sur place ? 


    — Il le voulait.


    — Ça ne me regarde pas. Mais voici les faits. Vous savez mieux que moi qu'une bombe a éclaté cette nuit dans un certain appartement. Le nom du locataire est John Fisher. La police recherche donc Fisher depuis cet instant. La piste de Clear Water est, passez-moi le mot, claire comme de l'eau de roche. Vous êtes l'homme qui est parti en mer avec John, et qui est revenu seul.


    — C'est exactement ce que m'a dit Ribeira.


    — Sans doute, mais au moment où il vous l'a dit,
ça n'avait guère d'importance, puisque personne ne recherchait Fisher. Depuis la bombe c'est différent.
Maintenant, c'est vous qu'on recherche également.


    Je me levai.


    — Eh bien, si vous le permettez, on ne me recherchera pas plus longtemps. Je redescends à Hong-Kong et je m'explique. On ira même récupérer John en hélicoptère et il n'y aura plus de problème.


    Sutchie se leva à son tour, sourire quasi maternel aux lèvres. Elle me prit un bras, comme pour me calmer.


    — Écoute, Victor, écoute bien ce qu'on te dit. Ne sois pas égoïste. Tu n'es pas tout seul dans cette histoire.


    Cette façon de me traiter en gamin me faisait friser du nez. Je dis que j'avais droit à un minimum d'explication, que depuis mon arrivée à Hong-Kong j'étais mené de bateau en bateau, que chacun s'était servi du corniaud occidental jusqu'à tenter de lui faire sauter les tripes dans un feu d'artifices, qu'il y en avait marre et que je voulais au moins savoir pourquoi je faisais le guignol !


    Nettement en rogne, j'avais forcé sur les cordes vocales. Le costaud en blouson passa une tête inquiète, à la porte. Le patron lui fit signe de sortir et referma derrière lui.


    C'était peut-être un effet du lever du jour, mais à la lumière mixte le Chinois accusait la fatigue et prenait le genre vieille pomme ridée, veines et tendons sur un squelette.


    Il laissa tomber son sourire masque, pas fâché, mais digne.


    — Ce que nous sommes, ce serait bien long à expliquer. Nous vivons ici dans une ville capitaliste,
c’est-à-dire dans le chaos. Il y a des forts, il y a des opprimés. Mais pour être efficacement au service des opprimés, il faut d'abord être fort. Je vous livre cette pensée qui est à la base de toute notre action.


    Ça paraissait directement issu du bréviaire de Mao.
J'étais donc bien chez des Communistes, mais je me demandai si cette profession de foi était à mon usage,
ou à celui de Sutchie.


    — Où sont les leviers de commande, dans le chaos ? poursuivait-il. Ils sont partout. Et notamment dans l'exploitation des lignes maritimes officielles, et de certains trafics beaucoup moins officiels. Nous ne sommes ni des saints, ni des membres d'un appareil politique. Nous considérons simplement qu'il y a un bon côté, et un mauvais. Vous me comprenez bien ? 


    — Vous êtes en train de me dire qu'il y a une petite guerre pour prendre en main la Companhia Ribeira ? 


    — C'est un peu plus complexe, et beaucoup plus vaste. Mais, ramené à des déclarations d'intentions, ça peut s'énoncer de cette façon-là. Dans cette guerre,
l'appartement de Fisher jouait son petit rôle. Nous avions parfois des clandestins de passage et nous savions que, par tout un petit jeu de services rendus aux autorités, personne ne viendrait les inquiéter chez Fisher.
Ce qu'il y a d'intéressant avec les Anglais, c'est qu'on peut toujours s'entendre avec eux, tant que rien n'est formulé.


    — John savait ? 


    — Fisher obtenait d'excellents renseignements.
Chacun a joué parfaitement le jeu, et il n'est pas en cause. Cette bombe visait uniquement l'appartement.
C'est un défi et une façon subtile, si j'ose dire, de nous créer des ennuis. Vous me suivez ? 


    — Presque.


    — Fisher était en rapport avec nous. Il est marié à une Chinoise. Il donne des renseignements aux Anglais. Les Rouges l'apprennent. Ils font sauter son appartement.
Fersonne ne sait où est Fisher. Nous devenons donc très suspects. L'enchaînement est logique, du moins pour les enquêteurs. Nous allons donc être perturbés, ce qui est notre affaire. Mais vous allez l'être également,
par contrecoup. Nous avons donc intérêt à nous entendre.


    C'est fou, le nombre de gens qui voulaient s'entendre avec moi ! Je lui dis que dans cette affaire j'étais victime,
et rien d'autre. Je n'avais rien de sérieux à craindre de la police anglaise, et je demandais la permission de m'en aller. Tout ce que je pouvais promettre, c'est de ne pas souffler mot sur ce que je venais d'apprendre.


    — Il ne s'agit pas de ça, me dit-il. De toutes façons vous n'apprendriez rien de nouveau à qui que ce soit.
Pourquoi ne vous êtes-vous pas jeté dans les bras du premier flic, en sortant de l'immeuble ? 


    — Peut-être parce que je ne voulais pas entrer dans une sale histoire.


    — Eh bien l'histoire est encore plus sale, maintenant !


    Du pouce il désigna la terrasse.


    — Vous venez de voir ce qui s'est passé par ici.
Réaction immédiate. De l'autre côté de l'île… je vous ai dit tout-à-l'heure que votre bateau était en sécurité, et vous avez trouvé la chose toute naturelle. En fait, ça n'a pas été si simple.


    Il s'arrêta net, se tourna vers Sutchie et lui parla doucement, en cantonais. On aurait cru un vieux père et sa fille… Je vis soudain le visage de Sutchie se tordre comme si elle recevait un coup. Ses pupilles se dilatèrent, elle baissa la tête et se mit à pleurer.


    Il lui tapota la joue, lui murmura des petits mots, et revint vers moi.


    — Votre engin a été pris en remorque. Mais naturellement il reste à votre disposition.


    J'étais dépassé. Je regardais vers Sutchie. Pourquoi pleurait-elle ? 


    — Je suppose que vous avez une proposition à me faire ? Pourquoi m'avez-vous confisqué mon bateau ? 


    — La question peut se présenter autrement. Pourquoi les hommes de Ribeira voulaient-ils vous le confisquer ? …
A cette heure-ci on a peut-être trouvé le corps d'un homme poignardé, dans la vase d'Aberdeen.


    J'étais horrifié.


    — Vous avez fait tuer le gardien ? 


    — Pas le gardien. Un homme de l'autre camp.
C'était eux, ou nous !


    Je respirais mal. Pourquoi moi et mon engin prenions-nous d'un coup une importance si considérable dans ce panier de crabes ? La guerre des gangs pour le grignotage du port d'Hong-kong ? Moi, je voulais bien ; ça existait certainement. Mais quel rapport avec moi ? 


    — Réfléchissons ! me conseillait le Chinois, bon apôtre. Vous rentrez à l'hôtel. Vous subissez un interrogatoire. Que pouvez-vous dire ? Que vous vous êtes promené et que vous avez été attaqué ? Ça n'explique pas la disparition de Fisher, ni celle de votre bateau.


    Sa solution avait le mérite d'une grande simplicité.
J'allais immédiatement récupérer John, sur mon bidule,
pour le ramener à Clear Water, ou autre lieu. On mettrait ça au compte des essais nocturnes de l'engin.


    — Et le corps poignardé ? 


    — Bah ! Vous connaissez Aberdeen ? 


    — Non.


    — C'est un coin misérable, avec peut-être une centaine de mille de mes compatriotes entassés dans des sampans envasés. La vie n'y vaut pas cher. Un Chinois mort ne passionne guère les services de Sa Majesté.
Personne ne fera le rapprochement.


    Je lui fis constater que j'avais la main forcée.


    — Nous pouvons toujours chercher une autre solution, me dit-il avec patience. Celle-ci aurait l'avantage de vous mettre rapidement hors de cause, et de rassurer Mrs Fisher sur le sort de son époux.


    — Oui, dit Sutchie. Je t'en prie, Victor.


    Je lui fis un sourire et me tournai vers le vieux.


    — Vous pouvez me garantir qu'il ne m'arrivera aucun ennui, maintenant ou plus tard ? 


    — Je peux vous garantir que nous allons faire le maximum pour vous protéger. En ce qui concerne un avenir un peu moins immédiat, je ne suis pas habilité pour vous faire des promesses. Toutefois, si je suis bien renseigné, vous êtes venu à Hong-Kong avec les projets d'un marché sérieux et important. Je peux vous assurer que vos offres seront examinées avec beaucoup de bienveillance.


    Celle-là, c'était la meilleure ! Est-ce que finalement on allait traiter l'affaire avec ce Chinois dont j'ignorais le nom et la fonction ? 


    — Vous voulez dire… en dehors de Ribeira ? 


    — Avec Ribeira, bien sûr ! protesta-t-il. C'est un homme intelligent !


    

      *


      * *


    


    Il y a un Aberdeen dans les brumes du Nord. J'y suis passé lorsque nous avons « fait » l'Écosse. Je me souviens surtout d'un vent glacé en bout d'un môle de granit, et du Glenlivet local acheté sur le port et que nous avons retrouvé ensuite, à bien meilleur marché,
à l'Airport de Heathrow.


    Mais cet autre Aberdeen, dans les brumes du tropique et dans une aube grise, c'était chinois cent pour cent, malgré la circulation à gauche et les quelques inscriptions anglaises.


    Et peut-être même encore plus chinois que nature avec les palaces flottants ancrés entre les îles, aux toits façon pagode, tricotés de dragons et chimères, violemment colorés noir, rouge et or.


    Ce matin-là, le fond de décor était dans les teintes laiteuses ; Aberdeen s'éveillait.


    Je me trouvais avec Sutchie sur la banquette arrière d'une grosse Austin démodée. Chang nous avait pilotés jusque là et nous devions l'attendre.


    Malgré les vitres fermées, l'odeur intense de vase et de pourriture prenait à la gorge. Sutchie, les yeux clos,
paraissait assoupie. Mais moi j'étais bien éveillé et très lucide.


    Retour en arrière. Toute ma formation avait consisté à faire semblant, semblant de travailler, semblant d'avoir des responsabilités, petit bourgeois bavasseux et spermouillard. J'en prenais pour la première fois conscience.
Est-ce que la bombe m'avait servi d'électro-choc ? Étais-je en train de devenir adulte ? 


    J'aurais voulu parler à un ami. À John, certainement.
À Sutchie, peut-être. Pas à Colette ! Et c'était sans doute la grande nouveauté. Entre un long mur de manufacture et un lac de brume d'où émergeaient des toits arrondis de sampans et des têtes de gamins portant des vélos sur des passerelles pourries, en pleine Chine, à cinq heures du matin, heure locale, j'ai cessé d'être amoureux de Colette Verdier, graine de rombière.


    Je suis bien incapable de dire comment c'est venu.
Je ne veux pas me donner le ridicule de croire que j'ai découvert brusquement une autre dimension. J'ai trompé bien des fois ma femme avec beaucoup de remords,
avec conscience de mon indignité et de son immense supériorité…


    Eh bien, parlons-en ! Qu'était-elle, sinon la pétasse prétentiarde et bornée qui se payait le luxe de mépriser l'animal inférieur avec lequel elle faisait l'amour ! Moi,
bourricot parfumé, bien lavé, bien nourri, réduit à l'état de porte-pénis, avec la bénédiction du curé, de l'Arsenal et de la bonne société ! Moi, fils d'une employée de la Préfecture, ingénieur de Travaux publics, petite gueule,
gros pectoraux, yeux de velours et champion de brasse papillon !


    Bien sûr, j'ai profité, fainéanté, abusé. Mais…


    Je n'aurais rien fait pour réveiller Sutchie, mais elle leva les paupières et me regarda la regarder. Elle sourit et s'excusa :


    — A ramasser à la petite cuiller !


    Je lui touchai la main, très loin d'Aberdeen… Soudain confiance absolue, aveugle, en cette petite tête fripée de fille menteuse, infidèle et combinarde ; confiance aussi totale en l'autre petit cocu tout aussi combinard, mythomane et farfelu. Ceux-là étaient vrais, étaient bons,
étaient purs ! Révélation, avec le cœur qui gonfle.


    Je lui dis : je t'aime bien. Et elle le comprit comme c'était dit. Elle me répondit que j'étais un brave type et que, elle aussi, elle m'aimait bien. Déclaration d'amitié.
C'était chouette, j'étais heureux.


    Sur notre droite il y avait deux immenses pirogues dont l'avant était sculpté en forme de dragon et qui devaient sans doute servir aux festivités de ces envasés.


    — Comment s'appelle ton patron ? 


    Tout comme moi elle ne pensait pas à Ribeira, mais au vieux Chinois à cravate moirée.


    — Peu importe.


    — C'est un communiste ? 


    — Bah ! Tout le monde est communiste, maintenant.


    Elle paraissait doucement amère, épuisée.


    — Pas plus que ça ? 


    — Mais si, bien sûr ! Et ceux qui ont fait sauter la bombe, et celui qu'on a poignardé, ceux-là aussi sont,
ou étaient, des communistes sincères.


    — Tu les connais ? 


    — Le petit Lee qu'on a lardé au couteau, tu l'as aperçu au bureau avant-hier. Ne m'interroge pas, je t'en prie.
Je ne sais plus où j'en suis. Un communiste trouve toujours plus communiste que lui. On joue avec nous comme avec des catiches de papier. Je ne comprends plus.
Chez nous comme chez vous, il y a deux races : ceux qui dominent et ceux qui servent.


    A l'écriture ça peut paraître un peu solennel, mais c'était dit avec simplicité et ça répondait exactement à ce que je ressentais. Je portais la livrée Verdier-La Ciotat qui s'accommoderait aussi bien de tous les régimes que Ribeira-Macao… Moi j'étais doré sur tranche, je n'avais pas à me plaindre. J'étais payé pour faire jouir « Mademoiselle », comme continuaient à l'appeler les larbins,
bien qu'elle en soit à son second mari. Elle m'avait voulu,
elle m'avait eu !


    Elle apprendrait ce qui s'était passé ; elle apprenait toujours ! Et même à l'autre bout du monde, elle saurait.
Et une fois de plus elle se ratatinerait de mépris, elle dirait : ta putain chinoise… Non !


    — Détends-toi ! me conseilla Sutchie.


    Elle regardait les sampans alignés en contrebas, les collines embrumées au-delà du bras de mer, et elle était redevenue gamine souriante.


    Je lui demandai si elle avait réellement été à Lucerne.


    — Oui. École hôtelière. Et puis ici, on m'a orientée sur Ribeira. J'ai commencé par être hôtesse sur le Vasco.


    — Toi et le père Ribeira, non ? 


    — Comme ça ! fit-elle sans plus.


    Et bien sûr, ça n'avait aucune importance, je le savais,
nous étions de la même race. Quelle erreur de m'être laissé encloporter chez Verdier !


    Ne jamais trop s'interroger sur sa condition, surtout à Aberdeen à cinq heures du matin, après avoir failli finir en gluantes arabesques sur les murs et sur le plafond !


    — Quelle soupe mettent-ils dans leur gamelle, tes amis. Nitro ? Plastic ? 


    — Je ne sais pas.


    — Pourquoi ont-ils fait ça ? 


    — Avertissement. On avait pris soin de m'éloigner.
Ne t'occupe pas de ça, Victor. Toute la Chine est comme ça. Nous sommes obligés de jouer la partie à la fois sur manque et sur passe. Obligés, tu comprends ? 


    — Mal. Qu'est-ce que je viens faire, moi, dans cette partie ? Et John ? On ne peut donc pas le laisser retourner ses cailloux ? Qui est-ce que ça gêne ? 


    — Moi, dit-elle. John mérite mieux que d'être tourné en ridicule, avec cette histoire de trésor.


    — J'en connais un qui est encore plus ridicule !


    — Non, Victor. Tu n'y crois pas. Tu es raisonnable et bon type. Je suis certaine que tu sauras trouver les mots qu'il faut. C'est un grand enfant à qui on enlève un rêve. Moi je suis sa femme, sa Chinoise, il ne me croira pas si je lui dis que sa Toison d'Or n'existe pas.
Toi, il t'écoutera parce que tu aurais toutes les bonnes raisons d'espérer que le trésor existe.


    — Qu'est-ce que tu vas faire ? 


    — Je vais au bureau pour l'ouverture. J'ai mon jeu à jouer avec Ribeira. Il faudrait que tu sois revenu à Clear Water dans la matinée, avec John.


    Le cuir de la vieille Austin était usé au point d'être pelucheux par endroits. Le tableau de bord façon ronce de noyer et le volant à droite avaient des incrustations nacrées.


    Chang revint, seul. Sous sa popeline claire il avait un pull flasque, pas fait pour lui.– Lorsqu'il ouvrit la portière le poisson pourrissant empiéta de nouveau sur les narines. En fait de couleur locale, c'était surtout une incroyable odeur locale !


    Chang n'était pas tellement réjoui.


    — Votre appareil est endommagé.


    Je m'y attendais et je pris la chose froidement.


    — Coulé ? 


    — Pas très profond. On l'aperçoit.


    Il avait l'air navré et Sutchie était devenue très raide.
Ils se disputèrent en chinois, avec véhémence, mais tout cela était bien inutile.


    — J'aimerais le voir, si c'est possible !


    — Volontiers, dit Chang.


    Sutchie était également sortie. Et dans la brume du petit jour nous traversâmes le réseau de passerelles,
simples planches étroites et glissantes qui dominaient à peine un terrain qui n'était ni terre ni mer, où les sampans semblaient avoir pris racine dans un fond de marécage fétide.


    Une épouvantable fumée âcre se mêlait au brouillard,
faite de centaines de petits feux ménagers, c'est-à-dire des chiffons gras, des détritus et de la tourbe qui brûlaient dans des espèces de bassines à frites. Les tuyaux de cheminée étaient montés en boîtes de conserves rouillées,
et l'odeur piquante de cette fumée en cachait une autre plus profonde et plus écœurante, celle du fumier, des excréments et de la pourriture.


    Misère, partout la même. Avec un peu de soleil, ça devient du pittoresque à Kodachrome, mais dans la pâleur du matin humide, c'était sinistre.


    On atteignit une langue de terre ferme. Après la transition des cabanes sur pilotis nous avions maintenant des bicoques du genre zone suburbaine, contreplaqué et carton, le matériau le plus lourd étant sans doute les vieilles persiennes à lamelles minces.


    La mer libre était de l'autre côté, à une centaine de mètres. Il y avait un môle écroulé, pas plus long qu'un sampan.


    Une dizaine de barques de pêche étaient rangées en cercle, à l'extrémité d'un petit promontoire. On pouvait y accéder par les rochers.


    J'ai vu tout de suite la tache blanche, à trois ou quatre mètres de fond et à une quinzaine de mètres du bord. C'était bien mon petit engin. Et pour l'avoir coulé en cet endroit il fallait vraiment y avoir mis beaucoup de bonne volonté. Je le savais, je l'avais compris depuis le début : on me l'avait délibérément saboté.


    Rien n'était sans doute irrémédiable, on ne me l'avait pas coulé par cent mètres de fond. Mais il était bien évident qu'il devrait se passer un jour ou deux avant qu'il soit renfloué et remis en état.


    Les pêcheurs regardaient l'objet sous eux et se parlaient avec la joyeuse animation des jolies découvertes.
Mais pas un n'avait songé à plonger pour passer un filin. Il ne fallait pas trop compter sur un sauvetage spontané.


    Je demandai à Chang comment c'était arrivé, mais il paraissait très troublé et avait oublié non seulement le français, mais aussi l'anglais. Il parlait en cantonais à Sutchie, qui ne cachait pas son incrédulité.


    — Il dit que c'est une fausse manœuvre. Mais tu n'as pas à t'inquiéter, il va s'occuper de tout. Il dit que ce soir le bateau sera ramené à la plage de Repulse Bay.


    Entonner la gueulante n'aurait servi à rien. Ces gens étaient chez eux et pouvaient me manœuvrer à leur guise.
On voulait me pousser à quoi ? Déposer une plainte ? C'était inopérant, et probablement dangereux, car j'étais aux prises avec une puissance occulte. Il fallait leur laisser jouer leur partie en prenant l'air grand seigneur,
c'est-à-dire crétin.


    — J'espère au moins que vous me le ramènerez en état de marche !


    La brume devenait plus légère et prenait une teinte dorée. C'était probablement le début d'une belle journée.


    Une femme vêtue d'un « pyjama » de soie noire et luisante comme un imper trempé godillait vers nous.
Nous montâmes dans sa barque pour nous approcher du lieu du sinistre.


    Et, avec un rayon de soleil qui venait percer le clapotis, je compris le désastre. D'une autre barque on m'avait passé un tonneau sans fond avec lequel j'aperçus,
à l'aplomb, le petit runabout défoncé, presque coupé en deux.


    Si jamais il était réparable, ce ne pouvait être que dans un atelier spécialisé.


    J'étais dans un état de rage froide, totalement impuissant. Sutchie parlait à la marinière. Elle me dit que personne ne semblait être au courant.


    Chang, qui n'avait pas embarqué, n'était plus non plus sur le roc et semblait avoir filé.


    Sutchie s'en aperçut, comme moi. Elle devint aussitôt froide et dure.


    — Rentrons ! dit-elle. Je crois qu'il faudra passer ton bateau par profits et pertes.


    — On pourrait dire à ceux là de le repêcher.


    — Sois sans crainte, ils le repêcheront en pièces détachées. Dans une heure il n'en restera plus rien, pas même un souvenir. Je ne suis pas dans le coup, Victor.
Ce n'était pas prévu comme ça ! Partons d'ici, je t'en prie,
ça va devenir dangereux.


    — Pourquoi dangereux ? 


    Elle était attentive à tout, sérieuse. Elle dit un mot à la marinière qui se mit aussitôt à godiller pour nous ramener vers la terre.


    — Dangereux pour toi, et pour moi ! Allons-nous-en vite ! J'ai peur !


    Les pêcheurs rigolards avaient pourtant l'air bien pacifiques, ainsi que la marinière édentée, sous son chapeau conique.


    Sutchie lui glissa une pièce et m'entraîna. Ça ressemblait à une fuite et je sentais la panique me gagner malgré moi.


    Du côté terre, la masse de brume était toujours la même et les passerelles semblaient posées sur une vapeur grise comme un effet de théâtre.


    S'il y avait un danger, il pouvait surgir de n'importe lequel de ces sampans entoilés qui faisaient corps avec le lac brumeux.


    Nous étions à peu près à la moitié de ces planches en lignes brisées lorsque j'aperçus les autres devant moi,
et notamment un Chinois à tête de bœuf et aux épaules puissantes qui avançait en tête.


    Je m'arrêtai, muscles bandés. Si c'était ça le danger,
je ne pouvais pas reculer. Mais Sutchie me poussa.


    — C'est Chang !


    En effet, derrière l'homme-bœuf, je reconnus le petit intellectuel maigrichon à son imper et ses lunettes.


    Il était difficile de passer à deux de front sur les planches. Je me trouvai face à face avec le costaud.
Chang parlait, toujours en cantonais, et Sutchie me dit :


    — Laisse-les passer, ils vont mettre de l'ordre.


    J'aimais autant ça, parce que le Chinois qui me soufflait dans le nez pesait bien son quintal de muscles tassés et couturés ; un méchant client !


    Alors on s'empoigna tous deux gracieusement aux avant-bras pour une espèce de petit tour de valse qui permettait le croisement.


    — « Çâ vâ ; monsieur Lefébioure, çâ vâ bien ! » me dit Chang.


    Et il passa à son tour. À Sutchie il donna la clé de la voiture. Des gosses nous regardaient, les yeux formidablement bridés sur des pommettes tristes.


    — C'est le caïd du coin ? 


    — Le responsable communiste, me dit-elle. Tu as peut-être des chances de revoir ton bateau, mais je ne sais pas quand.


    

      *


      * *


    


    Je pris le volant et je démarrai en direction de Repulse Bay.


    Le paysage se modifiait au sortir de l'agglomération.
Palmiers, cocotiers, agaves, grilles ouvragées des entrées de villas, du côté de la mer ; on retombait dans les résidences de style colonial.


    Mais j'étais loin des impressions de voyage désincarnées et je me dégageais d'une rogne sourde. Le moins que je puisse dire, c'est que j'avais un problème.


    Sutchie aussi, car elle s'abandonnait.


    — Qu'est-ce qu'on fait, Victor ? J'ai incroyablement sommeil.


    — Je retourne à l'hôtel, mais pas pour dormir.
Connais-tu un endroit où on pourra louer un runabout ? 


    — Oui.


    Et à la réflexion, avec quelques secondes de retard,
elle me passa le bras droit autour du cou et me déposa un baiser mouillé au coin des lèvres.


    — Merci, Victor. J'irai avec toi.


    Je gambergeais à m'en faire péter les tempes. Durant cette nuit, la donne était devenue totalement nouvelle.
Il n'était plus question de faire le gendre, ou le fonctionnaire, et de me laisser vivre. Pour la première fois de ma vie, peut-être, j'étais un homme.


    C'est-à-dire que pour la première fois je me rendais compte que la tricherie n'était pas du côté qu'on croyait.
La tricherie, c'était bien l'illusion de sécurité, les allocations familiales, le piane-piane, la tête dans le sable. Et,
dans ce pays où tout le monde trichait, c'est là seulement qu'on jouait réellement franc jeu, en entier dans le combat, pas assisté, pas chouchouté, tout seul !


    Vivre ! Jusqu'à présent je n'avais appris qu'à faire joujou.


    En arrivant à l'hôtel, un message m'attendait. On me priait d'appeler Toulon, le plus tôt possible.


    Il devait être neuf heures du soir, en France. Je fis demander le numéro de mon domicile.


    A la réception il n'y eut aucune allusion à mon absence de la nuit, ou à la disparition de mon bateau. La police non plus ne semblait pas m'avoir recherché pour me demander le bulletin de santé de John Fisher.


    Une idée se précisait en moi. Je me sentais vieux de mille ans et je pensais par les tripes.


    A cette heure matinale nous avions affaire à un petit bonhomme ensommeillé qui avait sur la joue la trace de la bergère où il s'était assoupi. Il se chargeait de tout et demandait les communications.


    On ne pouvait encore joindre aucune agence pour la location d'un canot à moteur, mais le portier se proposa d'en trouver un. Il faudrait simplement attendre le réveil des gens.


    Je montai dans ma chambre, avec Sutchie. Pas question de faire l'amour. Nous étions deux copains sur un coup,
car je crois bien qu'à partir de ce moment elle commençait à penser comme moi.


    Dans la salle de bains, je m'aperçus que j'avais les cheveux gris. Ils n'avaient pas changé de couleur en une nuit, comme dans un conte d'Edgar Poë, mais j'avais encore la pulvérisation de l'explosion sur le crâne.


    Brève toilette, quasi en commun, et en silence. Je laissai Sutchie dans la baignoire, comme on nous amenait le breakfast.


    On me passa Toulon, au moment où je soulevais les couvercles argentés. La voix de Colette m'arriva, un peu écrasée par les relais.


    — Où étais-tu ? On t'a appelé plusieurs fois dans l'après-midi. Où en es-tu ? Il était convenu que tu devais nous rappeler !


    Elle avait sa voix maniérée de chipie bien à l'aise.
Elle me demandait des comptes.


    Et moi j'étais stupéfait, parce que le truc ne marchait plus. Je n'étais plus en train de fondre de remords, plus en train de m'attendrir sur les qualités de ma si méritante épouse, riche, belle, intelligente et en pleine forme.
C'était comme si j'avais quitté son monde pour entrer dans un autre. Je ne me sentais plus sous le ventre du requin pour partager ses festins… J'étais tout neuf, pas amoureux, donc pas coupable.


    Oui, j'étais avec une autre femme. Et de plus, c'était la femme d'un ami. Et on se trompait tous les trois à qui mieux mieux, et cependant nous étions innocents comme des enfants !


    Beaucoup plus innocents que cette grande perche impérieuse qui m'engueulait, de l'autre bout du monde.


    — Allô, tu m'entends ? Où en es-tu ? As-tu enfin vu Ribeira ? 


    — Je l'ai vu, et je lui ai parlé.


    — Alors ? Papa est furieux, tu sais ! Tu es en dessous de tout, mon pauvre ami !


    Il n'était pas question de tout raconter au téléphone,
et je n'en avais pas envie.


    — J'ai eu un petit pépin. Le V. 15 est par quatre mètres de fond, en mer de Chine.


    — Quoi !… Oh, c'est trop fort ! Quel imbécile ! Mais comment t'y es-tu pris ? 


    — Je n'y suis pour rien.


    — Ça doit faire bon effet auprès de Ribeira !


    — Ribeira n'a jamais eu l'intention de traiter cette affaire. Ce serait un peu long à raconter.


    — Tu veux dire que c'est mort ? Tu as fait rater une affaire pareille !


    — Je n'ai rien fait rater. Les propositions de Fisher étaient très vagues. Nous avons été victimes de notre imagination.


    — C'est trop facile ! Nous avons des frais considérables !


    — J'en suis navré.


    — Tu rentres seulement à ton hôtel ? Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as découché ? 


    — Cette nuit, deux bombes ont éclaté à Hong-Kong.


    — Ne change pas la conversation. Je me fiche bien des bombes !


    — Pas moi. L'une d'elle a explosé à la porte de l'appartement dans lequel je me trouvais.


    — Menteur ! me cria-t-elle, de quinze mille kilomètres. Menteur ! La bombe, tu parles ! C'est avec une putain que tu as fait la bombe, avoue !


    — Comme tu voudras ! Évitons, s'il te plaît, la scène de ménage à vingt dollars la minute. En résumé,
voici les faits. Ribeira n'est pas intéressé par notre production, et mon engin est hors d'usage pour quelques jours. Quelles sont les nouvelles directives ? 


    — Et qui est cette femme, s'il te plaît ? Une Jaune,
sans doute. Une putain de palace ? Dès le premier soir je l'ai compris ! Quand tu m'as téléphoné, je suis certaine qu'elle était avec toi ; dans ton lit ! Tu es un monstre !


    L'accent de la jalousie, je le connaissais ; c'était celui de la possession. Je n'étais qu'un objet… Elle allait devenir furieuse, féroce. Je raccrochai.


    Tout cela me paraissait inutile, étriqué, complètement dépassé.


    Je pris le petit déjeuner, face à Sutchie. Je la connaissais depuis trois jours, elle était la femme d'un autre,
et cependant nous formions un couple, déjà plus profondément unis que je ne l'avais jamais été en trois ans avec Colette.


    Ça tenait à quoi ? Je savais qu'elle aimait un autre homme, et ça n'y changeait rien.


    

      *


      * *


    


    Il aurait été bien étonnant qu'un Chinois rate une occasion de s'entremettre. Le petit bonhomme fripé de la réception téléphona, comme on terminait le déjeuner.
Il avait mon affaire, un hors-bord de quarante chevaux,
spécial pour la promenade et le ski nautique, avec un pilote en prime.


    Le canot m'intéressait, mais pas le pilote.


    Nous descendîmes sur la plage. Il s'agissait d'un pneumatique, arrivé comme par miracle, modèle puissant et rapide, sinon confortable.


    Le garçon qui prétendait nous piloter était très jeune et il s'était trouvé un blazer et une casquette blanche,
un peu le genre « grande remise » qui ne collait pas du tout avec son engin.


    Long marchandage. Il était moins question de discuter le prix que la possibilité d'embarquer sans témoin.
Le gamin consentit finalement à me le louer pour la matinée, après m'avoir fait passer un bref examen d'aptitude, pour sauver la face.


    Je remontai dans la chambre. J'avais un sac en plastique pour divers objets de toilette. J'y insérai la petite boîte australienne qui contenait une demi-douzaine de détonateurs et je la calai avec le pain brioché qui restait.


    Le soleil blanc de huit heures du matin chauffait déjà l'atmosphère humide. Tennis, short et blouson de toile à grandes poches ; j'étais paré.


    Je retrouvai Sutchie au canot. Elle avait enfilé une maë-west et continuait à parler au jeune gars.


    Il y avait entre nous une entente tacite et déjà elle se doutait de ce que je voulais faire. Le canot était à flot ; je pris la barre.


    Le gamin nous souhaita bonne promenade et, dans un tonnerre irisé, je filai vers le sud-est. Il y avait à bord deux jerricans pleins, on ne craignait pas la panne sèche.


    Au cap d'Aguilar je passai la barre à Sutchie. Elle n'avait jamais piloté ce genre d'engin, mais la conduite en était simple et la mer était belle.


    Le canot était relativement rapide et produisait pour le moins autant de décibels que mon runabout sur amortisseur d'air. À mon sens, c'était même beaucoup moins confortable. Papa Verdier avait une glorieuse expression pour résumer tout l'anachronisme de cette façon de creuser son sillon dans l'eau ; tous les bateaux classiques il appelait cela dédaigneusement les charrues de la mer,
y compris les voiliers les plus fins. C'était, paraît-il, un argument de vente.


    Il fallait crier pour s'entendre. Par la force des choses,
on se réduisait à l'essentiel.


    — Tu sauras revenir toute seule ? 


    — Certainement.


    — Je te demande vingt-quatre heures.


    — J'ai compris.


    — Tu es contre ? 


    — Je ne peux rien empêcher.


    L'air vif qui la fouettait lui rendait son visage de gamine. Mais gamine sérieuse, très différente de la poupée de chair que j'avais connue, la nuit de mon arrivée.


    Nous n'avions pas de carte mais, malgré la multitude des îlots, les problèmes de navigation étaient simples. Je reconnus facilement le creux de Clear Water, avec son pavillon pagode sur une hauteur boisée.


    De là il fallait filer plein nord-est sur la ligne du continent qu'on apercevait au loin : la Chine.


    Mais je me rendis compte que Sutchie ne tenait pas le cap, et nous rapprochait des Nouveaux Territoires.


    — Qu'est-ce que tu fais ? 


    — Je veux te montrer quelque chose.


    Je pouvais me douter que ce n'était pas un simple caprice. Je la laissai se rapprocher de terre, réduire la vitesse et fouiller le rivage, de ses yeux plissés.


    La côte paraissait déserte et assez abrupte, avec les vagues qui déferlaient sur une paroi défoncée, un peu comme à Nang Tchao. Sauf que, par endroits, d'étroites bandes de sable paraissaient plus accueillantes que la dalle inclinée où j'avais abordé.


    Elle arrêta le moteur, à ce qu'il est convenu d'appeler une encablure du rivage.


    — Regarde bien ! C'est là que John a échoué, il y a deux ans, après six heures de nage.


    — Ça veut dire quoi ? Tu n'as pas l'intention de revenir demain ? 


    — L'intuition n'est rien. Il faut tout prévoir. Es-tu capable de nager aussi longtemps ? 


    — Puisque John l'a fait ! Tu crois qu'on va t'inquiéter ? 


    — C'est certain. Je ne sais pas ce que vous allez trouver, ou ne pas trouver. Pour moi, je fonce dans les ennuis jusqu'au cou !


    — Préfères-tu qu'on ramène John ? 


    — Non. Faites ce que vous devez faire.


    — Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis ? 


    — Sans doute, comme toi, un peu trop de coïncidences.


    Elle regardait la paroi de basalte qui formait promontoire, à notre gauche. Il y avait des mouettes, et un autre oiseau blanc, plus grand et plus lourd. Elle me le désigna.


    Le grand oiseau planait à quelques mètres des vagues,
plongeant brusquement dans l'eau, pour ressortir avec un poisson dans le bec, ou dans le jabot distendu comme un goitre.


    — Un pélican ? 


    — Un fou de Bassan.


    L'oiseau remontait pour reprendre sa faction, replongeait… Le spectacle était sans doute intéressant, mais ne justifiait pas le détour.


    — Attends ! me conseilla Sutchie.


    Au bout d'un moment, le fou prit de la hauteur et se dirigea vers le promontoire, le cou gonflé, pour aller nourrir sa nichée. Alors Sutchie me serra brusquement le bras en me désignant un point, en l'air.


    Je vis un éclair noir surgir dans le blanc du ciel, un grand oiseau aux ailes fines, au vol rapide, qui se laissa tomber comme une pierre sur le fou, le frappant au crâne.


    Le fou ouvrit le bec, hurla et lâcha ses poissons. Alors le grand oiseau noir fonça sur eux et les effaça littéralement en plein vol, rattrapant le dernier à ras de l'eau,
pour remonter immédiatement très haut dans le ciel. Le vrai pirate !


    — Une frégate, me dit Sutchie. Le fou va se reposer un moment. Puis il va oublier et se remettre à pêcher ; et ça va recommencer. Tant que la frégate noire aura faim,
elle sera nourrie par l'oiseau blanc.


    — C'est pour ça qu'on l'appelle fou ? 


    — John est un fou, me dit-elle. Il cherche et trouve,
pour d'autres. Et toi aussi, tu es un fou. Et moi aussi ! Des milliards d'autres, aussi ! Nous sommes exploités !


    — Edifiant ! C'est pour me montrer ça, que tu nous a déroutés ? 


    — Non. Je veux que tu saches qu'il y a un village,
de l'autre côté du rocher. Si tu arrives par la piste, tu verras tout de suite le vannier qui fait les paniers et les nasses en osier. Tu viendras de la part de la troisième fille du tailleur Soong. Tu seras bien reçu.


    — Tu flaires la catastrophe ? 


    — Simple précaution. À mon sens, on devrait aller jusqu'à l'île, appeler John, le prendre à bord, et ne plus jamais parler de ça. Mais John n'acceptera pas. Il ira jusqu'au bout. Toi aussi.


    Elle était à la barre, difforme dans son gilet de sauvetage, et nous étions séparés par la largeur du canot. Seules nos mains pouvaient se toucher. Mais nous étions amants, rien n'était oublié. Je me souvenais de son corps nu et de ses frémissements. Et je savais qu'à ce moment précis elle me donnait une preuve d'estime.


    Loin des grands sentiments à majuscules, elle nous aidait, John et moi, à faire notre boulot d'homme : découvrir, même si c'était désespéré.


    Un bref instant j'ai rêvé d'une île où nous pourrions vivre à nous trois, dans un paradis retrouvé. Mais,
même s'il contenait un trésor, l'îlot vertical de Nang Tchao ne pouvait être considéré comme un jardin de délices. Et, d'autre part, John était jaloux.


    Sur le promontoire, je vis l'oiseau blanc qui dénichait lourdement, s'ébrouait et reprenait son vol, à quelques mètres des flots.


    Pas trace du grand oiseau noir. Il avait disparu, ou se planquait très haut dans le soleil, bête de pouvoir et de proie, pour laquelle travaillaient, bien malgré eux, les fous !


    — Allons-y !


    

      *


      * *


    


    Il y avait six ou sept milles entre le rivage et Nang Tchao. Ce n'était pas le désert et on avait continuellement sous l'œil une bonne demi-douzaine de jonques pêcheuses. Mais c'était tout de même un golfe en cul-de-sac, loin de tout trafic régulier.


    La moindre embarcation pouvait se repérer de très loin, et peut-être étions-nous suspects, pour l'une de ces jonques éloignées ? 


    Contrairement à la veille, la visibilité était parfaite. Je pouvais voir le casque à cimier s'approcher lentement,
à contre-jour. Déjà John devait entendre nos pétarades qui se répercutaient contre la paroi abrupte.


    Je suis bon nageur et je pratique la pêche sous-marine de façon régulière. J'aime l'eau et je m'y sens à l'aise.
Mais malgré cela j'avais une certaine appréhension ; l'opération était dangereuse.


    Pas trace de John sur le rocher, mais il pouvait nous observer. Je touchai la main de Sutchie avant de plonger.


    Elle m'écoutait à peine et semblait chercher désespérément sur toute la longueur de l'îlot la silhouette de l'homme qu'elle aimait.


    Elle avait arrêté le moteur à une centaine de mètres de la falaise. Mais la distance n'était rien, il fallait surtout éviter de se déchirer aux écueils.


    J'ai fait mon approche, très lente, à peu près par le chemin déjà emprunté. Au large, la mer paraissait calme,
mais sur les brisants les paquets devenaient lourds et semblaient porter le poids du Pacifique. Je comprenais qu'un manchot comme Natako y soit resté.


    Les poches de mon blouson étaient bourrées des fruits et de la thermos à thé raflés à l'hôtel, et le sac en plastique me battait la peau. J'étais décidé à me débarrasser du blouson alourdissant si j'avais eu une véritable difficulté.


    Je retrouvai la piscine où je m'étais baigné l'avant-veille, et je pris pied sur la dalle. John ne se manifestait toujours pas. Sutchie, de son canot, me demanda si je le voyais.


    La voix portait sur l'eau et je l'entendais très bien malgré les piaillements des oiseaux.


    — Rien ! Il est sans doute de l'autre côté !


    — Je vais voir !


    Elle mit en route et, à petite allure, elle commença le tour de l'îlot, en observant les moindres crevasses. Je la vis disparaître à la corne, me laissant seul avec le bruit de la mer, occupé à mettre mes provisions au sec, à tordre mon blouson et à vider mes sandales.


    La voix m'arriva du haut de la falaise.


    — C'est toi, Victor ? 


    C'était John, là-haut, avec ses lunettes qui lui donnaient l'air d'un lémurien albinos aux gros yeux globuleux. J'avais oublié qu'il n'y voyait guère mieux qu'une taupe, et qu'il devait se demander depuis un moment ce que signifiait cette visite imprévue, sur un canot pneumatique inconnu.


    Il me rejoignit, longue araignée agile.


    — Tu as mis quelqu'un dans le coup ? Qui pilote le canot ? 


    — Sutchie !


    — Nom de Dieu ! fit-il. C'est foutu ! Pourquoi lui as-tu dit ? 


    — Je n'ai rien dit. Il s'est passé une foule de choses,
cette nuit, et c'est pourquoi je suis là.


    — C'est vous qui êtes venus, à l'aube ? 


    — A l'aube, non.


    — Une vedette à diesel. Ils ont fait le tour de l'île et ils se. sont arrêtés un bon quart d'heure, au sud. Puis ils sont repartis vers Hong-Kong. Depuis cinq heures j'ai fouillé pierre par pierre. Aucune trace.


    Il aperçut la bouteille de thé et il y but, d'une impulsion incoercible, assoiffé comme un naufragé.


    — As-tu trouvé quelque chose ? 


    — Rien !


    Il n'avait pourtant pas dû rester inactif car il était écorché sur tout le corps et sa chemise bleu azur flottait comme un drapeau déchiqueté. Il était maculé d'une couche boueuse, comme s'il avait rampé dans un égout.
Il me fixait, sérieux.


    — Pourquoi, Sutchie ? 


    — Tu te méfies d'elle ? 


    — Ceux qui sont venus, ce matin… Ils étaient au courant !


    Je lui dis que Sutchie n'y était pour rien et qu'il s'était passé différents événements, notamment la bombe à la porte de l'appartement. Il ne réagit pas comme je l'attendais.


    — Tu étais avec elle ? 


    S'il se conduisait en mari jaloux, tout était définitivement foutu. Je me dépêchai d'attaquer, avec le rouge de la parfaite indignation.


    — Oui, j'étais avec elle ! Parce que j'ai tenu à savoir ce qu'étaient au juste ces fameuses pièces chinoises soi-disant trouvées ici il y a deux ans sous la crotte, et achetées il y a quatre jours avec un C.C.O.! Je te le dis en face, tu n'es qu'un tricheur !


    Il soupira, doucement excédé.


    — Qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? Il me fallait bien des arguments. D'accord, j'ai triché. J'aurais fait n'importe quoi pour t'amener ici. Pourquoi n'es-tu pas venu sur le runabout ? 


    — Le runabout est coulé, du côté d'Aberdeen. J'ai vu Ribeira. J'ai vu un vieux Chinois communiste… Au fait, Ribeira était au courant de ta tentative précédente ? 


    — Si l'on veut.


    — Eh bien, il en veut ! Si tu trouves quelque chose,
il tient à ramasser sa part !


    — Normal, dit-il. Sans lui on ne pourra rien sortir de Hong-Kong. Et sans ton bateau on ne pourra rien sortir d'ici.


    Il paraissait plutôt découragé.


    — … D'ailleurs je me suis peut-être gourré sur toute la ligne.


    J'entendis le bruit du canot qui avait terminé le tour de l'île.


    — Tu peux rentrer avec ta femme, dis-je. Je reprends le coup à mon compte.


    Alors il me regarda en face, son visage s'éclaira. Il devint joyeux, encore un peu incrédule.


    — Tu y crois, Victor ? 


    — Je fais comme si.


    D'un coup, il rajeunit de quinze ans. Il sauta sur ses pieds bottés de crasse.


    — Youpi ! Ça c'est chouette, Victor ! T'es un pote !


    — Ta femme aussi, dis-je. On est trois potes, mets-toi ça dans le crâne. Elle est merveilleuse et elle t'aime.


    — Mais, bien sûr ! fit-il, tout candide. Hello ! Hello !


    Il agitait le bras vers le canot qui passait prudemment,
à plus de cent mètres de nous.


    Avec le bruit du moteur, Sutchie ne devait rien entendre. Mais elle fut rassurée en le voyant. Elle leva le bras, l'agita au-dessus de sa tête en signe d'adieu.
Puis elle mit pleins gaz et prit la direction de Hong-Kong.


  




  

    

    

      *


      * *


    


    Il n'y avait pas un quart d'heure que j'avais abordé l'îlot et déjà ma peau était sèche sous la brûlure du soleil.


    Les oiseaux devaient être habitués à une présence humaine. Ils ne nous cernaient plus, comme la veille,
mais tournoyaient au large, en plein travail.


    John était préoccupé. Je lui avais raconté ma nuit, les propositions de Ribeira, les bombes, les communistes…
Mais ce qui l'inquiétait davantage, c'était le canot qui était venu rôder au petit jour.


    Nang Tchao n'était pas bien grand. Si quelqu'un avait débarqué, John l'aurait découvert dans les cinq minutes.


    Il paraissait un peu dégonflé. Je pouvais voir ses traces de pioche, aux orgues de basalte. Il avait à peine entamé la roche et cela ne pouvait mener nulle part.


    Dans l'abri où il avait passé la nuit, il avait également creusé pour trouver aussitôt une dalle impénétrable.


    Plus loin il avait déblayé un espace et commencé un nouveau chantier, essayant d'écarteler une fissure.


    J'avais une optique de professionnel. Je lui dis que ça me paraissait dérisoire. La fissure n'avait pas la largeur d'un profil de main, et rien n'indiquait que c'était une caverne d'Ali-Baba qui attendait son « sésame, ouvre-toi ! ». Tout était là depuis une éternité, et la fente n'était qu'un phénomène naturel.


    — Penche-toi, me dit John. Ça respire !


    Je mis l'oreille contre la fissure… Ça soufflait. Quelque chose d'à peine perceptible, irrégulier comme une respiration. Plutôt qu'un souffle de dragon, on entendait certainement la mer.


    John me regardait, anxieux.


    — Qu'en penses-tu ? 


    — Faudrait voir… Peut-être une grotte marine ? 


    — On fait sauter ? 


    — Je ne crois pas que ce soit la bonne solution.


    C'était intéressant. Et à dire vrai, c'était même une découverte capitale. Et pourtant je me souviens de notre air à tous deux, morne et ennuyé.


    Nous nous sommes assis en plein soleil et nous avons mangé des fruits, sans parler, comme pour ne pas démolir quelque chose d'aussi fragile qu'un nouveau-né.


    Nous étions sur la face de l'îlot qui regardait la Chine,
à l'opposé de l'anse où nous avions abordé. La mer était à quinze mètres en contrebas. On l'entendait claquer contre la paroi abrupte.


    J'aperçus la barre à mine, bloquée entre deux rocs,
avec un cordage passé en nœud coulant.


    — Tu es descendu ? 


    — J'ai exploré la paroi. Je ne me suis pas risqué à plonger. De ce côté-ci, c'est impossible.


    Rien qu'au bruit du ressac et aux gerbes d'écume, il était facile de prévoir qu'on se fracasserait le corps à la première tentative.


    John continuait à mâcher des morceaux de brioche,
tout en buvant des gorgées de thé. Avec ses picots de barbe et son visage creux de fatigue, il avait l'air sinistre.


    Envie de le réconforter, et d'y croire moi-même.


    — Eh, vieux, on serait peut-être bien sur le coup !


    — Peut-être bien, dit-il. Si ce n'est pas ça, je laisse tomber ! À mon avis, s'il y a une entrée sous la flotte, elle est de l'autre côté.


    L'autre côté ; c'était l'anse et la dalle inclinée, formée par une partie de falaise effondrée. Que cette chute ait été artificiellement provoquée, ça devenait très probable. Et, à voir les traces érodées, juste perceptibles par un spécialiste, on pouvait penser qu'elles dataient d'un demi siècle, plutôt que du temps des recherches japonaises.


    A l'eau à tour de rôle, nous avons minutieusement cherché dans les éboulis, jusqu'à trois et quatre mètres de fond.


    John avait tout prévu, sauf la possibilité d'une recherche sous-marine. Ce qui fait que nous n'avions pas le moindre masque, ni la moindre pipe d'aspiration. La tâche assumée était dangereuse et épuisante.


    Pas question de faire sauter la masse d'éboulis avec les quelques pains de dynamite à notre disposition. Et cependant une communication avec la mer devait exister,
même très faible, puisqu'on en ressentait le souffle à quinze mètres de haut, dans la paroi opposée.


    Journée harassante. Nous n'avions pas l'heure, mais nous pouvions voir le soleil redescendre lentement vers l'ouest. Notre exploration sous l'eau devenait de plus en plus risquée.


    J'ai eu l'idée en fin d'après-midi. Elle était très simple et on a appelé ça l'opération « boîte aux lettres ».


    Nous sommes remontés au trou souffleur et, pendant près d'une heure, j'ai fouillé la fente avec la barre à mine.
Pas pour l'élargir mais pour permettre le passage d'un pain de dynamite.


    J'ai délogé des cailloux, sans savoir s'ils tombaient de dix centimètres, ou jusqu'au niveau de la mer.


    J'ai serti le détonateur sur cinquante centimètres de cordon, et nous avons introduit la charge, prête à tomber dans les profondeurs dès que John la lâcherait. Il ne s'agissait pas de provoquer un éboulement, mais d'observer la réaction, du côté mer.


    Placé au point le plus favorable de la dalle, de l'eau jusqu'aux aisselles, j'avais laissé John compter consciencieusement jusqu'à cent et mettre le feu.


    Lorsque j'aperçus sa tête en haut de la falaise il se passa moins d'une seconde avant le bruit de l'explosion.
Et je la ressentis par les jambes, avant même d'en entendre le souffle étouffé.


    A une dizaine de mètres sur la droite je vis l'effet de camouflet, l'eau qui s'irisait, blanchissait avec une faible poussée peu différente des vagues. Le passage était là !


    J'étais meilleur plongeur, je descendis aussitôt pour le repérer, à environ trois mètres de fond. Des centaines de petits poissons argentés remontaient en surface, ventre en l'air, et l'eau resta trouble pendant un bon quart d'heure alors que le soleil descendait rapidement.


    Il fallut encore qu'on plonge à nous deux avec la barre, pour dégager un bloc. Puis je remontai, pour introduire la torche de John dans mon sac de plastique transparent.


    Il nous faudrait certainement un matériel plus approprié pour risquer le passage sous l'eau, mais je pris le risque d'une première exploration dans une étroite et profonde crevasse tapissée d'une flore gluante et de répugnantes anémones.


    Je plongeai trois fois, remontant à la limite de l'asphyxie. John m'avait fixé une corde à la cheville droite et m'assurait plus ou moins, en nageant en surface.


    Assurance assez dérisoire, mais nous avions perdu la notion du risque calculé et nous étions dans un prodigieux état d'excitation.


    J'ai conscience d'avoir fait un travail surhumain, dégageant à nouveau le passage, un peu plus loin. Puis, aveuglé dans l'eau trouble, ivre d'asphyxie, je fus ramené par John comme un naufragé, au moment où le soleil coulait dans la mer.


    J'étais tellement épuisé qu'il me fut impossible de remonter la falaise. John dut aller chercher le matériel pour nous permettre de camper sur un coin de roc plus étroit qu'un banc.


    Je grelottais, je toussais. Il n'y avait aucun moyen de faire du feu. John m'enduisit de son révulsif écœurant qui me fit hurler sur mes profondes écorchures.


    Nous étions à deux mètres de la mer et il était impossible de s'entendre.


    La nuit était tombée, d'un noir d'encre, avec une vague lueur sur fond ardoise, du côté de Hong-Kong.
Nous étions serrés dans une même couverture, adossés à la paroi, en parfaite communion et sans rien à nous dire.


    Je pense m'être assoupi plusieurs fois, aussitôt réveillé par l'inconfort. Puis, avant le jour, je me suis endormi profondément.


    

      *


      * *


    


    Réveil à la chaleur du soleil.


    John n'était plus à côté de moi et, un instant, je crus qu'il avait commis la faute d'aller plonger tout seul.
Mais je l'entendis redescendre dans la paroi. Il était allé prendre une boîte de biscuits et l'unique orange restante.


    Nous n'avions malheureusement plus d'eau et, après les plongées de la veille, j'avais la gorge en mâchefer brûlant.


    J'avais un mauvais souvenir de ma dernière plongée.
J'avais failli rester dans cette fissure où je ne pouvais même pas me retourner et d'où John m'avait tiré par un pied, aux trois-quarts inconscient.


    Je n'étais pas très chaud pour recommencer l'opération.
Et John qui m'avait traîné à terre, qui m'avait vu suffoquer, cracher l'eau, avait compris que j'avais fait le maxi et qu'il n'y ajouterait rien. Vouloir recommencer sans masque et sans bouteille, c'était le suicide imbécile.


    Nous n'avions donc rien vu. Et cependant nous avions la certitude de toucher au but. Derrière cette paroi effondrée il y avait une grotte marine qui avait toutes chances de n'être pas vide.


    La preuve n'en était plus dans une légende lointaine,
ou dans les recherches tronquées de la Marine japonaise,
mais dans l'acharnement qu'on avait mis à vouloir me persuader que le trésor n'avait jamais existé, en même temps qu'on faisait le nécessaire pour m'empêcher d'y accéder avec mon engin.


    Il y avait pour le moins deux groupes intéressés aux recherches ; deux « frégates », en somme, qui surveillaient les « fous » que nous étions. Tant que nous n'avions pas de poisson dans le bec, nous étions libres.
Mais dès que nous sortirions quelque chose, on nous sonnerait !


    — Ça pose des problèmes, John. Déjà on nous a raflé le bateau qui pouvait nous permettre d'embarquer la camelote en douceur. Il va falloir revenir avec un matériel plus important, peut-être même avec du personnel. Nous allons être obligés de passer par la bande à Ribeira, ou celle du Vieux Communiste.


    — Sutchie a pris position ? 


    — Je ne crois pas.


    J'avais eu le temps de récupérer, je me sentais mieux.
Dans la paroi j'ai examiné de près les vieilles traces de fourneaux. Il y avait des nids abandonnés, avec des œufs morts. Un lichen verdâtre rampait un peu partout,
encore gonflé par la grande pluie et rendant le roc glissant.


    Il ne pouvait y avoir de doute. En dégageant la roche on retrouvait les traces érodées des pics. Pour obtenir la rupture de la falaise, les Chinois avaient dû bourrer des tonneaux de poudre.


    A voir l'état de la mer une autre vérité apparaissait,
inscrite dans les éléments comme toute catastrophe.
Jamais une jonque n'aurait pu s'aventurer jusque là, au milieu des écueils. Il était possible que cette anse ait été le lieu d'un drame, vieux d'un demi siècle. La Perle Céleste pouvait bien avoir explosé accidentellement au moment de la mise à feu.


    Je n'avais pas sous les yeux le numéro du South China du 11 octobre 1923, mais s'il parlait de l'explosion d'un dépôt de munitions, c'est qu'il y avait eu un fameux feu d'artifice, et aucun survivant pour raconter ce qui s'était passé.


    J'échangeais mes réflexions avec John. Oui, nous étions sur une certitude, chaussant les bottes du brave Natako, de la Marine impériale.


    — Qu'est-ce que c'est que cette histoire de coup de couteau dans les couloirs du Star Ferry ? 


    — Je n'en sais pas plus. Deux hommes m'ont attaqué. Je suis à peu près certain que ce sont des Japonais,
mais sûrement pas des tueurs professionnels. Peut-être des parents de Natako ? 


    Je lui donnai le signalement du vieux Chinois que j'avais vu dans la nuit. Il le connaissait et l'appelait Docteur. Mais était-il plus communiste que ceux qui régentaient Ribeira ? Il n'en savait rien. Y avait-il même deux tendances rivales ? Et, en ce cas, depuis quand,
et jusqu'à quand ? … La Chine ignore l'état solide.


    Une petite brise soufflait sur le rocher. Il y avait une extraordinaire luminosité qui permettait de voir la côte chinoise dans ses moindres détails. À ce moment même nous pouvions être au centre d'un collimateur, tout comme il était aussi probable que la Chine Populaire se foutait complètement de nos personnes et de nos recherches.


    Qu'était donc la vedette à diesel de l'aube précédente ? Nous n'avions aucune réponse, nulle part, virtuellement assis sur un tas d'or, et seuls au monde.


    Il n'y avait plus qu'à attendre qu'on vienne nous chercher. Bien sûr, vers l'ouest, on apercevait la ligne grisâtre du rivage des Nouveaux Territoires, mais ça paraissait très loin, et la Mirs Bay était infestée de requins.


    Pour en avoir le cœur net, on parlait de faire sauter la fissure sur la paroi nord. Mais pour une opération valable il aurait fallu deux ou trois fois plus de cartouches que nous n'en avions. Et c'était prendre un bien grand risque en laissant un trou béant derrière nous,
puisque nous ne pouvions rien emporter.


    Y avait-il seulement un trésor ? 


    — C'est drôle, me dit John, mais maintenant qu'on le tient, je crois que je m'en fous ! Je voudrais savoir ce qu'en pensera Sutchie. J'ai entièrement confiance en elle. Elle nous dira ce qu'il faut faire. Tu ne crois pas ? 


    — J'en suis convaincu, John.


    On scrutait la mer comme des naufragés, du haut de notre rocher. Et puis soudain, avec la même conviction ; John changea ses batteries. Rendre le trésor aux Chinois ? Pas si bête ! On allait d'abord mettre la main dessus.
Sutchie était la merveille des merveilles, sans doute,
mais elle n'avait pas à intervenir dans un boulot d'homme !


    Je crois qu'on avait très faim, très soif, et qu'on délirait complètement.


    Quand le soleil s'est mis à fondre à l'aplomb de nos crânes, sans un pouce d'ombre, on a commencé à se faire vieux. Je pensais avoir récupéré depuis la veille ; j'ai proposé une nouvelle plongée.


    John a joué du menton, disant que c'était son tour,
mais il plongeait comme une gamelle et aurait troublé l'eau pour rien.


    Je me suis fait rattacher par la cheville et j'ai remis ça dans le trou noir, complètement à poil.


    Il fallait vraiment en vouloir ! Je n'étais pas au mieux de ma forme et j'étais même crevé par le régime que je suivais depuis plusieurs jours.


    J'ai eu les points rouges et les palpitations avant même d'apercevoir la barre que j'avais abandonnée la veille.
Insister aurait été crétin. Il y avait un passage à forcer,
qui demandait à lui seul des dizaines de minutes de travail intensif.


    J'étais faiblement éclairé par la lampe sous plastique qui donnait des teintes d'aquarium de salon et faisait briller des points nacrés. J'ai aperçu une tige animée par le courant, couverte de boue rougeâtre et de coquillages minuscules : un bout de cordage. Pas moyen de l'arracher. J'ai réussi à faire demi-tour et à revenir en pleine suffocation.


    Plus aucun doute, on tenait le filon, mais on ne pouvait rien faire de mieux pour l'instant.


    

      *


      * *


    


    En fin d'après-midi j'ai vu venir l'hélicoptère, droit sur nous, sans la moindre hésitation.


    Impossible de se planquer sur ce gros tas de cailloux.
On apercevait les cocardes militaires et l'immatriculation sur la coque jaune.


    Que s'était-il passé à Hong-Kong, en trente-six heures ? J'avais trouvé un curieux détachement et j'assistais en spectateur à mon propre sauvetage.


    C'en était un, avec le gros ventilateur s'immobilisant à trois mètres au-dessus de nous, trappe ouverte, filin descendu. Un militaire nous gueulait quelque chose dans un mégaphone. John s'installa dans le petit siège ouistiti et fut aspiré dans l'appareil. Puis on me renvoya le ouistiti de service.


    A l'intérieur ça sentait l'huile chaude. John était installé sur un brancard. On me fit allonger aussi.
Un jeune type, sans doute médecin, avait une trousse ouverte, prêt à nous piquer à la camphramine ; en attendant, il nous examinait le globe oculaire et nous massait la jugulaire.


    Ça faisait un bruit de locomotive. John dit qu'on avait surtout un creux dans le buffet, mais il n'était pas prévu la moindre banane dans l'équipement de secours d'urgence. Le toubib nous passa à chacun une curieuse pipette en plastique qu'il fallait biberonner comme des nourrissons et qui contenait un liquide parfaitement insipide.


    On atterrit dans un camp, au centre des Nouveaux Territoire. John connaissait un officier, qui nous débarrassa du petit toubib zélé et nous emmena dans une salle de mess, après une séance de pansements et de piqûres antitétaniques


    Sérieuse tranche de bœuf, pommes vapeur et bière export, c'était exactement le genre de remède qui nous convenait.


    J'étais un peu effaré. On ne nous posait pas la moindre question. Il semblait que la fonction des hélicoptères militaires soit d'aller repêcher des naufragés imprudents sur les îlots rocheux de la Mirs Bay.


    — Demande-leur au moins par qui ils ont été prévenus.


    — Patience ! me dit John. Ici, chacun fait son boulot et ne se mêle pas des affaires des autres. Mais tu peux être certain qu'on ne coupera pas à l'interrogatoire.
Entendons-nous bien, Victor. Nous avons essayé ton engin, qui a coulé. Pas question du trésor, ni de Sutchie.
D'accord ? 


    En fait, nous étions prisonniers.


    Ça se présentait gentiment, nous n'avions pas aux fesses la baïonnette du Gourka, mais nous ne pouvions quitter le camp, ni même franchir l'enceinte réservée à l'infirmerie.


    La nuit était tombée et on nous avait réservé deux lits dans une chambre avec télé et ventilateur.


    Le Major Simmons arriva là-dessus. Type d'officier en civil, avec moustache en soleil d'imposte, teint de steak à point et cravate à rayures azur. Il avait un alpaga très strict, bleu marine, et un sourire aussi impersonnel qu'une permanente sur un visage maigre aux yeux trop clairs.


    Il connaissait un peu John Fisher et échangea quelques phrases polies avec lui, mais je crois que c'est surtout moi qu'il observait.


    Pas forcément le genre bourrique, il y mettait les formes, mais ça prit rapidement l'allure d'un interrogatoire serré.


    Il avait un adjoint du genre rondouillard, qui parlait peu, portait un attaché-case, griffonnait des notes et passait les paperasses à son patron… Le procès-verbal de sinistre, Evans !… La déposition de Mrs Fisher,
Evans !… Le passeport de M. Lefébure, Evans !…


    — Pour la bonne forme, Messieurs, je dois vous interroger séparément. Ce sera l'affaire d'un instant… Non,
non, mon cher Fisher, vous n'êtes pas suspect. Simple routine. Je vais peut-être commencer par M. Lefébure.
Qu'en dites-vous ? D'autant qu'il est sans doute pressé de revoir Mme Lefébure, non ? 


    Était-ce une façon sinistre de m'annoncer une expulsion ? Je pris le coup en pleine face. Mais le type valait mieux que ça.


    — Votre femme est au Peninsula. Elle est arrivée par Air India, à 17 heures 30, avec un M. Verdier. Vous n'êtes pas au courant ? 


    — Vous me l'apprenez.


    — En quelque sorte, une arrivée en catastrophe.
Pouvez-vous tenter de l'expliquer, en quelques mots ? Inutile de vous dire que nous ne nous sommes pas permis d'interroger Mme Lefébure et M. Verdier, mais nous avons cru comprendre que vous êtes venu à Hong-Kong pour présenter un projet commercial au Senhor Ribeira ? 


    — Exact. John Fisher nous a contactés à Toulon…


    J'essayai de raconter l'histoire sans compromettre John, mais j'étais terrorisé ! Si le beau-père était là, il allait mettre tout le monde sur le pont, et tout foutre en l'air ! J'aurais donné cher pour savoir où était Sutchie.
Puisqu'on me rendait mon passeport, c'est qu'on l'avait trouvé dans les bureaux de la Compagnie. Mille questions me venaient aux lèvres, et je ne pouvais rien demander.


    Très courtois, Simmons me laissa raconter mon histoire sans m'interrompre, opinant de temps en temps d'un air entendu. C'était trop facile.


    J'étais en short, et en blouson, le sang cuit par deux jours d'insolation, la tête vide. Il m'arrivait trop de choses en si peu de temps. J'avais eu jusque là une vie tellement plus pénarde, où tout était si simple, et où mes principaux problèmes étaient réglés par ma femme et par mon beau-père.


    La pente aurait été de laisser tomber John. Que pouvait m'apporter de plus un trésor fabuleux, mais à peu près inaccessible ? J'avais assez de métier pour savoir que la tentative de récupération nécessiterait une véritable expédition, un chantier, des bateaux, des caissons, des jours et peut-être des semaines de travail… Tout cela à dix minutes d'une base d'hélicoptères anglais, et sous l'œil des vedettes chinoises. Impossible ! Logiquement,
opérationnellement, incompatible avec le secret !


    J'étais dans un état second, je répondais aux questions de Simmons…. Connaissais-je l'appartement de Des Vœux Road ? Y étais-je au moment de l'explosion ? Pourquoi avais-je quitté Repulse Bay en pleine nuit ? …


    Je voulais essayer de deviner le sens de ses attaques.


    — Vous me reprochez quoi, Major ? Il existe donc un couvre-feu ? Il n'est pas permis de se promener, la nuit,
dans les rues de Hong-Kong ? 


    — Vous êtes, paraît-il, en excellents termes avec la femme de Fisher. Et c'est avec elle qu'à l'aube vous êtes revenu à Repulse Bay. Mais peut-être suis-je mal renseigné ? 


    — Mrs Fisher a eu la gentillesse de bien vouloir me piloter. Il y a quelque chose d'anormal ? 


    — Vous avez rencontré Ribeira par deux fois, mais jamais dans son bureau. Pourquoi cette espèce de clandestinité ? 


    — C'est fortuit. Je ne vois pas en quoi ce serait contraire à la loi.


    — Où était John Fisher, la nuit de la bombe,
durant que sa jeune femme vous « pilotait » à travers la Colonie ? 


    — A Clear Water.


    — Et il paraît que Mrs Fisher a déjà eu l'occasion de vous « piloter » durant la première nuit de votre séjour ? 


    Il savait tout ! Tout le monde savait tout, dans ce bon Dieu de pays ! Alors il fallait nier, férocement.


    — Qu'est-ce que ces ragots, Major ? 


    — Bien sûr ! Je suis content de vous l'entendre dire : de simples ragots, n'est-ce pas ? Vous avez certainement hâte de retrouver votre femme. Je vous ramène à Kowloon. J'interrogerai Fisher plus tard.


    

      *


      * *


    


    Simple coïncidence, la voiture qui nous ramena à Kowloon était une vieille Austin, comme celle de Chang. Elle était toutefois en bien meilleur état et l'intérieur sentait la pipe culottée.


    On se serait cru dans des fauteuils club et l'entretien continua, tandis que le chauffeur fonçait dans la nuit.


    Simmons se contentait d'effleurer, en homme pas pressé. Il me demanda ce que je fabriquais avec John sur un îlot à portée de fusil de la Chine… Naufrage ? Avec mon engin à compresseur ? C'était certainement la vérité puisque je l'affirmais… Toutefois, où avait-il entendu dire que l'engin avait été coulé à proximité d'Aberdeen ? Sans doute un second appareil ? J'étais donc venu à Hong-Kong avec deux petits hovercrafts ? …
Non ? 


    Il pouvait se permettre de jouer au chat et à la souris,
me laissant m'enferrer et déplaçant ses batteries de questions juste avant le point de non retour de la totale confusion.


    Comme on entrait dans les faubourgs de Kowloon,
au terminus des bus rouges, il me tendit la perche avec beaucoup de bonne volonté.


    — Si j'ai bien compris, Fisher a pris sur lui de vous faire venir à Hong-Kong avec l'un de vos petits engins.
Vous avez sympathisé avec sa jeune femme. Vous avez appris que Ribeira n'avait jamais eu l'intention d'employer des hovercrafts sur sa ligne. Fisher vous a fait comprendre qu'il avait besoin de vous pour une opération plus hasardeuse… Trafic quelconque, ou recherche d'un problématique trésor sur un îlot perdu ? C'est bien ça ? 


    — Je ne vous ai rien dit de semblable, Major !


    — Sans doute. Mais j'ai d'autres sources et je tente de faire une synthèse. Je comprends parfaitement vos scrupules. Vous craignez de charger notre ami Fisher. Mais vous remarquerez que dans ma synthèse rien ne peut être retenu contre lui. Ce n'est pas un délit que de vouloir amorcer une affaire. Ce n'en est pas un, non plus, que d'aller à la recherche de trésors imaginaires… La Perle Céleste, n'est-ce pas ? Une légende qui aura fait des ravages, mais ce n'est pas mon problème. Voulez-vous vous souvenir que des bombes ont éclaté, voici deux nuits. C'est ce qui m'intéresse. À Hong-Kong on ne prétend pas empêcher les gens de rêver, ou de faire des affaires ; mais on voudrait éviter les règlements de compte à la bombe. Voulez-vous m'aider ? 


    J'étais surtout préoccupé par le contact avec Colette et le beau-père. L'enquête policière de Simmons ne m'intéressait pas. Je lui dit poliment que je ne demandais qu'à coopérer, mais que je ne savais rien de plus.


    Il devint plus lointain, me déposa au Péninsula et me souhaita bonne nuit.


    Je me vis pour la première fois en pied dans un miroir de vitrine. C'était ahurissant ! Avec mon blouson,
mon short et mes tennis crottés, ma barbe et mes pansements, j'étais devenu le clodo sinistre, satyre de plages retirées… J'avais envie de foutre le camp, chassé par le luxe, les marbres et les dorures.


    Le Chinois de la réception me reconnut et se permit une remarque compassée.


    — Un petit accident, monsieur Lefébure ? 


    — Ce n'est rien. Mme Lefébure est là ? 


    Coup d'œil vers les clés.


    — Je pense.


    On nous avait donné une autre chambre, au troisième.
J'essayai de sourire.


    — Prévenez-la de mon arrivée… et de mon état.


    A l'étage, dans le climat retrouvé de l'air artificiel, la porte était entrouverte dans le large couloir.


    La chambre avait une disposition différente de la première ; peut-être encore plus grande et plus luxueuse que celle où j'avais couché avec Sutchie. Et je dois dire que je pensais beaucoup à la petite Chinoise énigmatique.
Qu'était-elle devenue ? Malgré quelques appels, Simmons ne m'en avait pas dit un mot.


    Le lit n'était pas défait. Colette m'attendait, assise dans une bergère, les jambes croisées, la tête droite. Banalités.


    — Alors, tu es venue ? 


    — Tu le vois bien.


    — Et ton père ? 


    — Il est avec Ribeira.


    Je me penchai pour l'embrasser, elle me repoussa de la main.


    — Tu as vu dans quel état tu es ? 


    On ne pouvait pas parler d'accueil délirant ! Et une fois encore, comme toujours avec elle, je me sentais coupable ; j'étais coupable !


    Colette, ma femme, fausse blonde, belles jambes,
mâchoire forte, regard aigu mais humide, plein de tristesse et de commisération ! De trois ans mon aînée, ma patronne, maîtresse de l'homme-objet… Mais vraiment femme ! Envie de la prendre, malgré ma fatigue profonde, envie de la tenir, de la sentir jouir intensément,
puisque telle était mon honorable fonction…


    Dans la salle de bains, j'étais furieux. Envie de la tuer, aussi ! Qu'on en finisse ! Et en même temps tout déconfit, fondant, amoureux de nouveau de cette belle femme qui traversait le globe pour, somme toute, voler à mon aide ! Ambivalence.


    On se parlait, par la porte ouverte.


    — Pourquoi êtes-vous venus ? 


    — S'il te plaît, c'est moi qui pose les questions. Peut-on savoir d'où tu reviens, dans cet état ? Il y a trois jours,
paraît-il, que tu n'as pas mis les pieds à l'hôtel.


    — J'étais avec John.


    — Et avec sa femme ? Je t'en prie, ne me parle pas de ce couple d'escrocs ! Tu te l'es envoyée, cette petite putain !


    — Je t'interdis…


    — Tu m'interdis quoi ? Tu crois que je ne sais pas ? Tu ne devines pas pourquoi j'ai exigé de changer de chambre ? Tu n'as donc aucune moralité !


    Ainsi elle savait, elle aussi ! Ça ne m'étonnait même plus. Toujours elle finissait par savoir ! Il n'y avait pas six heures qu'elle était là, et déjà elle était au courant.


    J'en éprouvais une profonde lassitude, comme devant quelqu'un de trop fort pour moi. Oui, c'était moi la monture, et elle qui m'enfourchait, qui sciait du bridon,
me matait à la force de l'entrejambe, me talonnait les flancs, me cravachait… Dix fois, vingt fois, j'avais rué,
je m'étais cabré, mais je ne pouvais pas m'en débarrasser ! Elle me drivait, dominante, alternant les susucres et les coups dans la gueule !


    Je me passais le rasoir avec son bruit vibré qui me donnait une brève illusion de solitude, et donc de liberté.


    J'avais la poitrine et le dos balafrés de sparadrap. Je puais toujours le Baume du Tigre, car on n'avait pas pris le temps de se laver, au camp, et les infirmiers avaient juste nettoyé les plaies à l'éther.


    Je me sentais à bout de force. Et dans le bain trop chaud, un instant j'ai frisé la syncope. J'ai entendu la sonnerie du téléphone, et Colette qui parlait longuement.
Tout ce qu'elle pouvait dire m'était indifférent.


    Elle est entrée, m'a regardé de très haut dans la baignoire. Elle m'a dit : « Mon pauvre petit ! » et j'ai vu dans ses yeux qu'elle me pardonnait et que ça recommençait, une fois de plus, toujours et encore le beau rôle !


    — Papa vient de rentrer. Je lui ai dit que tu étais trop fatigué. On le verra demain matin.


    Je me suis relevé péniblement. Je ne pouvais plus supporter de la voir me dominer. J'ai commencé à m'essuyer, mais elle m'a pris la serviette des mains et me l'a passée délicatement sur le corps, évitant les blessures.


    Elle redevenait la douce, l'amoureuse. J'ai senti ses lèvres sur mon épaule. Je la savais tenue à fond par la chair, le sang, le sexe. J'étais son homme ! Elle passait l'éponge et la serviette-éponge ! Symbole… Ça me mettait en condition malgré moi, je ne pouvais pas le cacher. Elle me regardait d'un air mouillé. Ça devenait ridicule comme l'intimité de nos soirées toulonnaises.


    — Tu m'aimes quand même un peu, dis ? 


    — Mais oui, mon petit Coco. Qu'est-ce que ça vient faire là-dedans ? 


    — Tu me rends folle !


    — Je t'assure qu'il n'y a rien.


    — Tais-toi, je t'en prie ! Ne sois pas menteur, par-dessus le marché !


    Peut-on décemment étrangler une femme qui vous pardonne ? J'étais loin d'être physiquement écœuré d'elle.
Je la connaissais à fond, sur toutes les coutures, toutes les masses musculaires, la peau et les muqueuses…. Non,
pas écœuré, et pas encore complètement épuisé.


    J'ai accompli mon devoir conjugal. Elle était devenue très jeune, très belle. J'étais bien, mais j'avais atrocement sommeil.


    — Où étais-tu, avec Fisher ? 


    — En mer de Chine, sur un rocher.


    — Naufrage ? 


    — Oui.


    — Mais voyons, tu m'as téléphoné pour me dire que le V. 15 avait coulé. Vous y êtes allé avec un autre bateau ? Qu'est-ce que cette histoire de trésor ? Tu t'es laissé manœuvrer par les Fisher. Que veulent-ils, exactement ? 


    — Ils sont très bien, tu sais !


    — Vraiment ? Moi j'appelle ça un maquereau, qui t'a flanqué sa morue jaune dans les pattes !


    — J'ai sommeil, Colette, laisse-moi ! J'ai plongé plusieurs fois jusqu'à l'asphyxie. J'ai besoin de récupérer.


    — Tu as trouvé quelque chose ? 


    — Peut-être… Bonne nuit, Colette. Merci d'être venue.


    Je n'ai qu'un souvenir confus, mais je n'ai pas dû en dire davantage. Je me suis écrasé dans un sommeil en tunnel, noir et sans rêve.


    

      *


      * *


    


    Au réveil il y avait un mot de Colette, près du téléphone : « Je suis au 322 ».


    Je n'avais rien entendu. Il était près de midi, j'étais courbatu et j'avais très soif. Probable que j'étais en train de payer les plongées et les deux jours de cuisson au soleil sur un rocher nu.


    J'avais la nuque tenaillée, les membres rompus, une pâle envie de vomir. Je me traînai jusqu'au guéridon,
j'épluchai une orange… Vraiment du mal à avaler ! Pis que vaseux, je me sentais réellement malade.


    Je fis demander le 322. Il n'y avait personne, ni aucun message.


    Dans la salle de bains, Colette avait laissé un parfum. Je m'habillai. Par la fenêtre je voyais Hong-Kong devant moi, comme un défi. Où donc étaient John et Sutchie ? 


    Je fis demander la Companhia Ribeira. Une voix chinoise me répondit, mais ce n'était pas Sutchie. Quand je me nommai, on me passa le patron.


    Toujours cordial, Ribeira me signala que notre jeune Sue Chuen était absente et qu'il était bien heureux d'entendre le son de ma voix.


    — Il s'est passé bien des choses depuis notre dernière entrevue. Si vous aviez un instant de liberté, nous pourrions peut-être en parler en particulier.


    Ce n'était sûrement pas une simple invite de politesse ; il voulait me dire quelque chose.


    — J'ai eu une longue conversation avec M. Verdier,
hier soir. C'est un peu de ça que j'aimerais vous parler,
entre autres.


    — Savez-vous où se trouve Fisher ? 


    — Quelque part, dans un bureau officiel. Je ne pense pas qu'il soit très libre de ses mouvements.


    — On l'a arrêté ? 


    — Je crois qu'on appelle ça recueillir un témoignage. La même aventure m'est arrivée avant-hier. Peut-être savez-vous que mon Jorge Alvarez a subi quelques dégâts ? 


    Il n'aurait servi à rien de dire que j'avais été témoin au balcon. Je lui demandai s'il savait où se trouvait Sutchie. Il laissa passer un silence.


    — Je l'ignore. Mon cher Victor, pouvez-vous vous trouver d'ici une heure à l'endroit où nous avons longuement bavardé, la première fois ? 


    Était-ce une précaution pour ne pas nommer le lieu de rendez-vous ? C'est ce que je crus comprendre.


    — Ce n'est pas impossible.


    — Nous serons seuls, précisa-t-il. Nous avons certainement beaucoup à nous dire. Vous êtes un garçon sympathique, mon cher ami, et je pense que tout va s'arranger. À tout de suite !


    Je reposai l'appareil. Je me doutais pourquoi il tenait à me voir seul. Devais-je lui faire part de notre découverte sur Nang Tchao ? Ça rimait à quoi, maintenant ? Était-ce trahir John ? De toute manière si nous voulions tirer le moindre profit de notre « invention »,
il nous faudrait passer par des gens plus puissants que nous.


    Comment joindre Sutchie ? Était-elle aussi dans les locaux de la Police ? Je jetai un rapide coup d'œil au South China qui avait été glissé sous la porte avec les compliments de la direction. Il y était surtout question d'un incident en gare de Lowu, avec les gardes-frontière rouges. Mais à part cela le journal semblait ignorer son collaborateur.


    Je devais pourtant faire une découverte. Sur un placard publicitaire un tailleur Soong proposait des vêtements pure laine, Kimberley Street, à Kowloon. C'était bien le numéro auquel j'avais déjà téléphoné. Le plus simple était peut-être de m'y rendre pour avoir des nouvelles de la « Troisième Fille ».


    Irruption dans ma chambre ; c'était Colette et le beau-père.


    Il suait, il avait une chemise de soie bariolée, comme celle que j'avais achetée à l'escale de Bangkok et que je n'avais pas encore osé mettre.


    Il attaqua aussitôt.


    — Ah, le voilà levé, lui !


    — Comme vous voyez… Bonjour, François !


    — Vous pouvez dire que vous nous faites cavaler,
pour réparer vos conneries !


    C'était ce qu'on appelle un bel homme, le cheveu blanc raréfié à l'approche de la soixantaine, brioche abondamment malaxée, bajoues de bâfreur officiel et grande gueule. Il était décoré et puissamment méchant,
je le savais, j'en avais peur.


    Colette avait filé dans la salle de bains, me laissant seul avec le fauve.


    J'essayai d'abord la douceur.


    — De quelle connerie s'agit-il, François ? Il n'y a qu'un concours de circonstances. Je n'y suis pour rien.


    — Un concours ? gueula-t-il… Il s'agit d'un con tout court, et c'est toi ! J'en ai marre de perdre du fric à cause du gigolo de ma fille ! C'est fini, tu m'entends !


    Il m'avait déjà bien souvent passé un savon, en des termes grossiers et insultants, mais je ne sais pas pourquoi il ne m'avait jamais encore tutoyé. Avec sa face de politicien véreux, ça lui donnait un air de basse bourrique, insupportable.


    C'est idiot ! Il aurait pu me dire n'importe quoi, s'il ne m'avait pas tutoyé… À Toulon, bien souvent, il m'avait traité plus bas qu'un clébard, à portée d'oreille du personnel. J'avais été le pauvre crétin, l'immonde profiteur, voire l'andouille et, naturellement, le garçon de bain… Tout cela était venu petit à petit et j'avais appris à le supporter parce que, le plus souvent, je savais que je n'avais pas fait mon boulot.


    Mais là, c'était un peu comme s'il venait m'attaquer chez moi, dans mon dernier réduit. J'avais souffert,
j'étais malade et je n'avais pas démérité. Je me sentais devenir blanc.


    — François, je vous demande de prendre un autre ton, sinon ça va tourner au vinaigre !


    — Oh, toi, ta gueule ! répliqua-t-il aussitôt, l'œil bouffi de haine. Tu vas écouter ce que j'ai à te dire, et jusqu'au bout !


    J'essayai désespérément de rester calme. J'avais tout subi jusqu'à présent, mais c'était fini.


    — Je n'ai pas une gueule ! Je vous prie de me traiter comme un être humain et comme un homme honnête !… Vous ne pouvez pas en dire autant !


    J'avais frappé juste. Il se trouva immédiatement un autre personnage, la ruse fermée succédant à l'apoplexie superbe. Impression qu'il bouclait sa garde et que cette fois le combat était engagé, au finish !


    — Quoi ? Qu'est-ce que tu dis, petit maquereau ? 


    — Vous m'avez parfaitement compris ! Je veux parler de Liénard, notamment.


    Ce serait un peu long à expliquer, et hors de propos.
Mais à Toulon tout le monde se souvenait de Liénard qui possédait les chantiers et la maîtrise, quinze ans auparavant. Liénard évincé, spolié, conduit au gommage forcené, par un associé féroce et débrouillard !


    Verdier triomphait devant moi, poings aux hanches.


    — Vas-y ! Ne te gêne pas ! Après ce qu'on a fait pour toi ! Ce qui s'est passé avec Liénard est parfaitement légal ! Tant pis pour lui ! Quand on ne fait pas le poids,
on ne monte pas sur le ring ! Et j'ai l'impression que toi non plus tu ne fais pas le poids !


    Il s'approcha de moi et, de sa bedaine, tenta de me repousser. Je ne bougeai pas. Nous étions les yeux dans les yeux. Je sentais son haleine au vin cuit. Il était furieux et pouvait à peine se contenir. Il me souffla dans le nez :


    — Gonzesse, va !


    D'abord, je ne pus m'empêcher de rire. Vraiment, je ne me sentais pas concerné. Et puis, avec un instant de retard, je me trouvai sonné par le mot juste ! Sexe à part, et façon de s'en servir, c'était bien moi qui me conduisais en gonzesse dans le ménage, soucieux de mes muscles et de la pigmentation de ma peau, moi le play-boy nourri et paré comme une bête de charme, et à peu près incapable d'autre chose que de servir au repos de la guerrière.


    Car la guerrière était là, derrière moi, et elle parlait fort.


    — C'est fini, vous deux !


    — Peuh ! fit Verdier avec mépris.


    Puis il me repoussa, des deux mains à la poitrine.
J'étais peut-être malade, mais pas moribond. Et d'ailleurs cela se fit malgré moi, simple réflexe. Je m'effaçai et, à mon tour je le poussai dans son porte-à-faux.


    Il tomba sur les genoux, près du lit.


    — Assez ! cria Colette.


    Mais déjà il se relevait, l'œil injecté, et refonça sur moi. Comme la plupart des bourgeois agressifs il ne s'était physiquement jamais battu. Sur le plan du corps à corps il avait huit ans d'âge mental et ne savait bagarrer qu'avec son poids, comme un éléphant.


    Je n'avais pas bougé de place. À la même charge je répondis par la même esquive et la même parade. Il trébucha. Cette fois il bouscula le guéridon. Les fruits et les couverts tombèrent sur la moquette.


    Il se retourna étonné, livide. Colette s'interposait,
près de lui.


    — Arrêtez ! Mais arrêtez donc !


    Il me fixait, tout en se tâtant le genou.


    — Petit sagouin, tu vas me payer ça !


    Je n'avais rien cherché et je n'avais pas l'intention d'abuser, mais je me sentais réellement en état de défense. Colette vint vers moi.


    — Tu n'as pas honte, toi ? 


    — De quoi ? De ne pas me laisser corriger ? 


    Elle était femelle et j'étais le plus fort ; ça m'excitait.


    — Ça, c'est vrai ! dit-elle à son père. C'est toi qui l'as cherché !


    — Ce petit salaud me dit que je ne suis pas honnête ! Je ne peux pas laisser ça là ! Qu'est-ce qu'il en sait, de Liénard ? Des histoires de concierges !


    — Je sais ce que tout le monde raconte ! Mais,
d'accord, je n'étais pas là pour le voir. Par contre, j'ai vu comment vous avez agi avec Stépano. C'est dégueulasse ! Il a été volé comme dans un bois ! Il a amené l'idée, les dessins, les astuces ! Même les procédés de fabrication, on les tient de Stépano et de Bernard ! l'un, vous l'avez fait expulser ! Et l'autre doit se contenter de croûtons ! Et on appelle ça Verdier-La Ciotat ! Et vous passez pour l'inventeur génial ! Un chantier volé, des idées volées, des ingénieurs au chômage et pas un fifrelin pour les actionnaires ! Il y a vraiment de quoi être fier !


    Colette avait blêmi aussi. Elle se détachait de moi…
Je n'aurais sûrement pas dû dire ça.


    Verdier me regardait, tout-à-fait sur la défensive.


    — On vide son sac, je vois ! Ça ne sent pas bon ! Et quoi, les actionnaires ? J'investis ; tout le monde est d'accord ! Et quoi, Stépano et Bernard ? Je n'ai pas à faire des rentes aux ingénieurs une fois qu'il sont vidés ! Je les ai payés ! Convenable ! Ils n'ont plus rien dans le ventre, ils ne m'intéressent plus ! C'est ça, les affaires !


    Il me regardait avec un dégoût hautain, travaillé.


    — Nom de Dieu de nom de Dieu ! Et c'est ça, ça…!


    Il me désignait en crachant.


    — … Ça, qui prétend nous faire la morale ! Un fainéant qui profite des bontés d'une fille ! Qui nous doit tout, jusqu'à son dernier bouton de braguette ! Monsieur l'Honnête Homme ! C'est trop grotesque !


    Et soudain il violaça, se mit à hurler.


    — Fous le camp, ordure ! Fous le camp !


    Il fit deux pas vers le fauteuil, s'y laissa tomber lourdement, en pleine suffocation, ronflant de la gorge comme moi après mes plongées.


    Colette se précipita vers lui, lui tapa dans le dos,
lui redressa la tête.


    — Papa ! Papa !


    Il était noyé dans sa rage, je connaissais le numéro ; ce n'était pas grave. Je me mis à rire.


    Colette me fixa, révoltée.


    — Alors, tu es content de toi ? 


    Oui, j'étais très content. Je me sentais soudain libre.
J'avais certainement perdu une bonne planque, mais je m'en foutais.


    — Ne t'inquiète pas ! Il ne crèvera pas encore ce coup-ci !


    — Fous le camp ! me dit-elle à son tour, les dents serrées. Va retrouver ta putain jaune, pauvre type !


    

      *


      * *


    


    Dans la rue je me sentais léger, libre et stupéfait.


    Je venais d'envoyer pondre mon croquemitaine de beau-père, et je savais maintenant que j'irais jusqu'au bout : divorce, rupture, plutôt que d'en revenir au plat-ventre.


    Du travail, j'en trouverais n'importe où. Je n'aurais peut-être plus la si belle vie, je ne serais plus le commis-voyageur privilégié qui avait l'avantage de représenter la firme aux quatre coins du monde, mais je serais libre !


    L'Océan Terminal était à moins de cinq minutes de marche du Péninsula. J'y retrouvai l'air conditionné,
l'odeur de peinture laquée et d'isolant électrique.


    Au-delà de l'Ap Lei Chau Gallery on trouvait les services maritimes, l'immense salle d'attente avec les longs bancs rembourrés de cuir noir « Réservés aux passagers », la billetterie des Compagnies, les comptoirs de banques et le bureau des visas.


    Il était une heure moins le quart, et, au bar de l'Océania, Ribeira n'était pas encore là.


    Je redescendis l'étage dans le vaste bazar, vrai dépotoir de marine. On y retrouvait les pacotilles venant de tous les ports du Pacifique et de l'océan Indien,
depuis les statuettes en bois de santal, jusqu'aux ombrelles japonaises, en passant par les clochettes du Tibet, les tissus peints de Tanzanie, les kriss malais et les œufs de tortues en conserve. Dépaysement. Shopping pour mémères qui essayaient sur place des robes de soie à dix H.K. dollars, dans ce grand entrepôt sans vendeur où l'on payait à la sortie.


    Comme si j'avais la vie devant moi je me promis d'y revenir, avant de remonter à l'étage.


    Ribeira était à l'entrée du restaurant. Il était habillé comme la première fois ; mais d'avoir revu le beau-père il me parut plus petit, plus râblé, plus bronzé.


    Il me prit le bras et m'entraîna, non vers le bar mais vers les galeries marchandes.


    Et d'abord il me fit compliment de Colette qu'il avait vue dans la matinée.


    — Votre femme est très belle, ami. Vous êtes un homme comblé !


    — Je devrais l'être.


    On marchait doucement. Il me regarda, me fit un sourire compréhensif.


    — Voyons, par quoi commençons-nous ? Vous ne m'avez pas donné signe de vie depuis votre coup de téléphone du Hilton. Mais j'ose dire que l'univers entier sait maintenant que vous avez passé deux jours sur Nang Tchao.


    — Savez-vous qui a prévenu les autorités britanniques ? 


    — Ce n'est pas moi. Et je ne pense pas non plus que ce soit Sue Chuen. Il ne faudrait pas faire attendre votre jeune femme, mon cher Victor, mais avez-vous une petite heure devant vous ? 


    — La journée, s'il le faut. Je viens d'avoir une explication orageuse avec ma femme et mon beau-père.
Je me sens brusquement une vocation de célibataire.


    — Ah bon ! fit-il gravement. Alors, vous êtes au courant ? 


    — Au courant de quoi ? 


    — Votre femme et votre beau-père sont venus ce matin au bureau… Mon cher, je veux ignorer ce qui s'est passé entre Sue Chuen et vous, mais je suppose que vous n'avez pas mis votre femme au courant ? 


    — Non.


    — Eh bien, ce sont des rapides ! Il n'y a pas vingt heures qu'ils sont à Hong-Kong et déjà ils savent tout,
avec des témoignages, des preuves. Je ne vois pas très bien l'équivalent de cette façon d'agir, nulle part. C'est sans doute ce qu'on appelle le vaudeville, en français ? 


    — Il y a de ça.


    — Ils veulent la peau des Fisher. J'ai rarement vu des gens aussi organisés dans la mesquinerie ! Ils sont allés au Central Police où est retenu Fisher. Ils tiennent absolument à le dénoncer, au nom de la morale ! Passez-moi le mot, mon cher Victor : ils sont pénibles et je ne les aime pas !


    Il m'avait arrêté par le revers du veston et me faisait face, un peu crispé. Je le dominais, quoique je ne sois pas d'une taille extraordinaire, et cependant il m'en imposait terriblement. J'éprouvais pour lui du respect et de la sympathie. Déjà j'avais eu cette impression : j'aurais aimé avoir un père comme lui, sans doute menteur, paillard, combinard, faux comme un patacas, et cependant lumineux.


    Dans la galerie les boutiques étaient compassées, anglaises, malgré la présence des vendeuses chinoises ? Ça n'avait rien du souk, ou du marché aux chandelles de Shanghaï Street. On avait visiblement aménagé le cadre de luxe et les emplacements devaient valoir leur petit poids de dollars locaux.


    Devant les bijouteries on avait fait l'économie des Sikhs à tromblons, mais l'inscription « Factice » régnait insolemment au milieu des pierres prétendues précieuses.
Image de la belle Hong-Kong ? 


    — Je connais mal les réactions des Français, me dit Ribeira. J'avoue avoir été étonné par le comportement petit-bourgeois de M. Verdier et de sa fille. Je pensais que vos compatriotes avaient ce qu'on appelle du panache… Et c'est un peu ce que je crains pour vous,
mon cher Victor. N'en ayez pas trop ! Et ne prenez surtout pas ce que je vais vous dire comme un défi, mais comme une amicale mise en garde. Fisher vous cherche !


    — John ? 


    — Oui. On l'a relâché il y a moins d'une heure. Il sait tout. Il est hors de lui.


    — Mais je ne demande qu'à m'expliquer avec lui.


    — Pas maintenant, croyez-moi, il est capable de tout ! Sue Chuen est en sûreté. Je vous invite à bord du Jorge. Venez passer, ne serait-ce que quarante-huit heures à Macao. Il faut laisser ce garçon se calmer.


    — Mais, Don Manuel, je n'ai pas peur de John.
Il ne s'agit pas d'un défi, mais je le considère comme un frère. J'ai énormément de sympathie pour lui.


    — Vous lui avez pris sa femme, mon vieux ! Tout Hong-Kong est au courant. Sue Chuen ne s'en défend même pas.


    — Je veux lui parler.


    — A elle ? C'est très faisable.


    — A lui aussi.


    — Attention, Victor ! Panache ! Vous êtes jeune, vous avez le sang près de la peau ; lui aussi. De plus, n'oubliez pas qu'il est très amoureux de sa femme. On n'approche pas le tigre quand il frise du nez, croyez-moi ! Je vous dis cela en toute amitié. Vous vous êtes collé sur les reins une histoire abominablement compliquée, même pour des Chinois ! Je veux essayer de vous en sortir, mais réglons d'abord les détails mineurs… Vous étiez avec Sue Chuen au moment de la bombe ? 


    — Non.


    — Tout au moins, vous étiez chez elle… Vous m'avez téléphoné du Hilton. Pourquoi n'êtes-vous pas venu,
comme convenu, sur le Jorge ? 


    — Je me suis fait kidnapper.


    — Par qui ? 


    — Je n'en sais rien. Des Chinois communistes.


    — Des amis de Sue Chuen ? 


    — Peut-être.


    — Je ne suis pas un policier, Victor. Je cherche à démêler l'écheveau. Au matin, c'est bien Sue Chuen qui vous a conduit en canot pneumatique à Nang Tchao ? 


    — Admettons !


    — Donc, dans la nuit, vous avez vu le Docteur Li ? 


    — J'ai vu un vieux Chinois dont je ne connais pas le nom. Écoutez bien, Don Manuel, je crois que je m'adresse à un homme d'honneur. Je pense réellement que John a découvert quelque chose sur Nang Tchao.


    — Ah bon ! fit-il. Sur le plan de nos intérêts il va nous falloir manœuvrer tous ensemble. Ce n'est pas le moment d'introduire un drame passionnel dans nos histoires. En avez-vous parlé au Major Simmons ? 


    — Bien sûr que non.


    — A votre femme ? 


    — Encore moins.


    — A Sue Chuen ? 


    — Je ne l'ai pas revue.


    — Je ne veux absolument pas m'imposer, me dit-il.
Oubliez même ce que je vous ai dit l'autre soir. Mes fournitures personnelles d'il y a deux ans, c'est vraiment de l'histoire ancienne. Qu'avez-vous découvert exactement ? 


    — Presque rien. L'existence probable d'une grotte marine volontairement obstruée il y a plusieurs dizaines d'années. Je ne suis peut-être pas très valable comme ingénieur maritime, mais ce dont je suis certain, c'est qu'il n'est pas question d'aller faire un petit travail clandestin, à deux ou trois bonshommes en collant d'hommes-grenouilles.


    — Vous avez trouvé un passage ? 


    — Un début de passage sous l'eau, à trois mètres de fond. Je suis à peu près certain de la présence d'une grotte, mais j'ignore s'il y a quelque chose dedans.


    Au-dessus de la grande salle des messageries le second deck formait terrasse, avec un petit bistrot du genre printanier, plein de fleurs et de chaises blanches en tôle emboutie. Sur un lambrequin ça s'appelait en français : Café du Boulevard et on y sirotait des liégeois et des gélatis.


    Ribeira paraissait préoccupé. Il m'indiqua un siège,
passa commande. Je dis : même chose ! On nous apporta un genre de « cappuccino » tandis que le Portugais sortait un calepin à feuillets quadrillés.


    — Il faut absolument vous réconcilier avec Fisher.
Je m'en charge. En ce qui concerne la grotte, je suis d'avis de tenter l'exploration. À moins que Fisher ait eu l'imbécillité de tout déballer devant Simmons ; auquel cas, tout est fichu !


    — Vous voulez dire une opération clandestine ? 


    — Avec l'accord de Fisher, bien sûr ! C'est bien pourquoi, mon cher ami, je veux d'abord que nous liquidions en douceur cette petite affaire de cocufiage.
À votre avis, nous avons besoin de quel matériel ? 


    — Ça peut aller du simple au centuple, suivant les difficultés rencontrées.


    Il poussa vers moi son agenda quadrillé et me demanda de dessiner Nang Tchao. Croquis rapide, indication approximative de l'endroit du passage.


    Il semblait se désintéresser, regardait autour de nous.
Je le vis même sourire et incliner la tête vers deux petites perruches aux cheveux noirs corbeau qui n'avaient certainement pas seize ans et écartaient effrontément leurs cuisses de nymphettes, à une table voisine.


    Puis il jeta un coup d'œil sur le calepin et tourna la page.


    — Non. Ce qui m'intéresse surtout c'est le genre de bateau qu'il faudrait, et jusqu'où je pourrais l'amener.


    Je lui fis un plan de mémoire, indiquant les écueils et en lui signalant qu'on courait de gros risques d'éventration du plongeur chargé. Idées : une petite plateforme immergée, ou un filin à treuil qui relierait le bateau à l'îlot. Mais tout cela ne pouvait pas se faire en une heure et il était plus que probable qu'on nous repèrerait et que des hélicoptères viendraient nous coiffer avant le déballage des outils.


    — C'est mon problème, dit pensivement Ribeira.
Donnez-moi carte blanche, mon cher Victor. Je me charge de régler tout ça au mieux de nos intérêts à tous.


    Une fois encore je ne demandais qu'à me laisser prendre en main. C'était tout-à-fait inconscient. Je le sais maintenant, au fond de moi-même ma virilité me paraissait être un trésor aussi précieux que la virginité des demoiselles des temps jadis, et il importait de la garder hors de tous soucis sordides. Mutation ? 


    Ribeira me demanda la permission d'aller passer un coup de fil. Il me pria de l'attendre un instant et descendit dans la grande salle des Compagnies Maritimes.


    La situation était très embrouillée. Je venais pratiquement de rompre avec ma femme. J'avais couché avec la femme de John qui maintenant me cherchait à travers Hong-Kong pour me faire la peau. On avait peut-être découvert un trésor dont la récupération me paraissait extrêmement douteuse… Et je me trouvais là, au cœur de Kowloon, en train de siroter un crème, tandis que deux gamines Chinoises cherchaient visiblement l'ouverture avec le « gwailo » bien baraqué : ma pomme !


    L'une d'elles se leva, cigarette au bec, vint me demander du feu. Attaque à la putinette, je connaissais bien ce genre de petite morue. Depuis bien des années déjà je vivais à l'heure nouvelle : les filles proposaient et moi je disposais.


    J'étais maintenant relancé par des collégiennes hilares,
à l'autre bout du monde. Rien ne m'étonnait plus et je n'en éprouvais rigoureusement aucune vanité, plutôt une grande lassitude.


    Quand Ribeira remonta, il avait l'air fermé. Il régla les consommations et me fit signe de venir.


    — Mon cher Victor, je vais jouer une partie difficile et je vais avoir un après-midi chargé. Que s'est-il passé exactement, avec votre épouse et votre beau-père ? J'espère que ce n'est pas définitif ? 


    — Je crains que si.


    Il parut contrarié. On marchait rapidement ; il avait l'air d'être maintenant très pressé.


    — Tâchez d'arranger ça, mon vieux. Il faut toujours avoir quelque chose à vendre, sous ce climat béni.
Vous êtes bien venu à Hong-Kong pour placer vos monstres à air comprimé ? 


    — Je croyais que ça ne vous intéressait pas.


    — Tout va, tout vient, dit-il. Connaissez-vous les Lusiades, de notre grand Camoens ? 


    — Pas très.


    Sans s'arrêter, il se mit à réciter, grandiloquant :


    — « As armas et os baroes asinalados… » Comment vous traduire ça ? … Les illustres barons partirent de Lusitanie et affrontèrent des mers inconnues pour de la cannelle et du gingembre, mais ils y gagnèrent de fabuleux empires… Mon cher Victor, les temps ont changé. Et quand on va chercher du poivre il ne faut plus espérer tomber sur les Joyaux de la Couronne.
Si vous voulez me faire plaisir, rentrez donc au Peninsula et mettez les pouces. Il pourrait y avoir du nouveau de ce côté. Je vous appelle à l'hôtel, dans l'après-midi. Je ne peux pas vous en dire plus.


    Il me quitta sur le trottoir, devant le Star Ferry, me tendit la main. Plus question de m'inviter sur le Jorge.


    — A très bientôt, Victor. Tout finit par s'arranger.
Rentrez à l'hôtel par le côté de l'Y.M.C.A. et évitez le hall. Il n'est pas exclu que John vous y attende. Pas de bêtise, ami !


    Je le vis payer au guichet et disparaître au-delà du portillon.


    Quelque chose, donc, se tramait. Et une fois de plus on agissait pour moi.


    

      *


      * *


    


    John n'était pas dans le hall du Peninsula.


    Pas du tout envie de monter à l'étage pour un laborieux rambinage. Le beau-père, je m'en fous complètement. Colette ? Il y a entre nous un malentendu permanent. Elle a acheté une exclusivité et appelle ça l'amour. Elle ne me dégoûte pas, non. Mais enfin,
pourquoi elle ? Pourquoi nous ? Pourquoi l'éternelle tartine morale sur la fidélité ? 


    Je tiens sans doute à me conduire comme un grand.
Je prends le ferry pour Hong-Kong comme on fait une fugue, avec un dernier regard sur les fastes du Peninsula, rageur comme un môme grondé : non,
j'irai pas !


    D'autres fillasses me lorgnent, sur le bateau. Je suis pourtant crevé, aussi joyeux que le mineur de fond qui descend dans la benne. Pas le cœur à la rigolade.


    Je me retrouve sur l'esplanade aux trois banques.


    Je fouille mes poches, je compte mes faibles dollars en marchant. Vraiment je me conduis comme un doux crétin. Je n'ai pas de fric, mes papiers sont à l'hôtel.
Je sais très bien que, malgré tout, Colette et son père sont de nouveau en train de redresser ma situation.


    Je vois le truc, pourtant. J'ai digéré le schéma. Ils sont là, au moins deux groupes financiers, bleu quand il le faut, rouge quand c'est nécessaire, à vouloir être les interlocuteurs valables. Rien de nouveau sous le soleil. Ils se bouffent, ils s'embrassent, ils appellent ça l'amour du prochain, ou le bonheur du populo.


    La curiosité me pousse sur Des Vœux Road. Je lève la tête, mais d'en-bas, on ne voit rien. Petit sinistre hors des vues, là-haut au douzième étage où j'aurais bien pu rester sous forme de décor naturel sur les murs effondrés.


    Et à Nang Tchao, donc ? Réellement, j'ai risqué ma peau. Je ne suis pas sans courage, je le sais, je n'ai pas honte de moi. Tout ce qu'on veut, mais pas profiteur et pas gonzesse ! Et si je me décidais une fois pour toutes à plaider non coupable ? On a déjà fait des drames sur les maris trompés, mais les maris trompeurs, donc ? Tout le monde s'en fout ? Il faudrait quoi faire ? Se syndiquer ? 


    J'entre au Chinese Emporium, prisunic où tout vient de chez Mao. Il y a de l'article de ménage, des godasses et des cafetières, des faux jades et des croûtes. Et je me vois tout d'un coup en train d'acheter un kakémono tout ce qu'il y a de plus industriel : une peinture sur soie qui représente la montagne, genre lamelles d'huître dans les dégradés. Ça doit faire deux mètres de haut,
mais ça se roule sur un bâton à bout verni. Et puis voilà que j'achète aussi un boulier comme j'en ai vu dans toutes les boutiques, et même à la banque. Article de grosse cavalerie, bien fini et pas cher.


    — Mettez m'en deux !


    Je vois ça côté décoratif, peut-être socle de lampe de salon. Colette sera contente !


    Car bien sûr, c'est pour elle. Une envie de me rabibocher, une fois de plus. Quand on est bien rambinés tous les deux, il y a d'ordinaire une petite escapade à la clé. Je vise le Japon, je le sens confusément.


    D'accord, je fais payer mes charmes ! Je n'aurais pas cru que ce soit si simple la nouvelle vocation du mâle conscient et organisé… C'est mon époque !


    Je reviens doucettement par les rues. Révolution à Hong-Kong, mon œil ! Les mecs-boulot boulonnent en attendant que ça se tasse.


    J'ai les bouliers sous le bras, le bâton de kakémono en main comme une lance de joute. Je vois assez bien ma lampe, avec les bouliers qui supportent le système.
Peut-être aurais-je dû acheter une autre peinture de soie plus mignarde pour faire l'abat-jour ? Futilités,
détente.


    Après les pluies récentes, la lourde chaleur tropicale est revenue. J'ai soif, solitaire dans cette foule… Ce que je donnerais cher pour avoir un copain ! Foutre le camp ! Laisser tomber ma fausse blonde et vraie rombière, à qui je ramène mon petit cadeau comme un toutou repentant.


    Je vais reprendre le ferry. Et voilà que dans le couloir j'aperçois John qui arrive de Kowloon.


    Myope, il passe à côté de moi sans me voir. Alors je le touche du bout de mon bâton. Il s'écarte, un peu surpris, puis il me reconnaît et sourit.


    — Ah, c'est toi !


    Puis il se souvient qu'il doit être fâché. Le voilà qui se fait une gueule, mais je n'y crois déjà plus.


    — Dis donc, mon salaud ! Sutchie m'a tout avoué !


    J'écarte mes bras embarrassés. On gêne le passage.
On se met sur le côté, puis on ressort.


    — D'accord, John, je suis un vrai salaud responsable de tout. Je ne sais pas comment Sutchie t'a raconté ça, mais c'est beaucoup plus simple. C'est la fille qui n'a jamais eu d'aventure, alors c'était du tout cuit !


    — Ne te fatigue pas, me dit-il. Je suis cocu. Ce n'est pas la première fois.


    Il est intrigué par mon grand bâton.


    — Qu'est-ce que c'est que ça, un « silk scroll » ? 


    — Ainsi soit-il !


    On est à l'ombre et il fait bon. J'enlève le papier,
je déplie un peu. Il fait la grimace.


    — Zéro ! Tu aurais dû m'en parler. C'est de l'article de bazar. Je peux t'en avoir des vrais anciens pour pas beaucoup plus cher.


    C'est tout ce qu'on a à se dire. On a découvert un trésor, je l'ai fait cocu, et on est là comme deux copains bien contents de se retrouver. Tout le reste devient du détail.


    — Tu retournes à Kowloon ? 


    — Je ne suis pas pressé. Qu'est-ce que tu fais, toi ? 


    — Dans l'ensemble je te cherchais pour te casser la gueule.


    On ressort doucement au soleil, vers le square aux fontaines, devant les grandes banques.


    — Il paraît que tu as passé la nuit au Central Police ? 


    — Oui. J'ai fait ce qu'on a convenu, la pauvre gueule de n'avoir rien trouvé. Mais ils connaissent déjà tout… Nang Tchao, Natako… On est ramarrés par un sacré peloton ! Notre seule avance, maintenant, c'est le passage sous la flotte.


    Il y a cet aveu-là, aussi. Faudrait pas trop traîner.


    — On devrait en parler le plus tôt possible à Ribeira, tu ne crois pas ? 


    Mais il sursaute.


    — Ah, mais non ! Pendant qu'elle y était, Sutchie m'a tout appris. Elle a couchoté aussi avec ce vieux dégoûtant ! Et bien d'autres encore ! Des Chinetoques,
des Gardes Rouges, des Camarades délégués et des moniteurs de gymnastique traditionnelle ! Elle m'a tout déballé en bloc ! Alors, tu vois, toi en plus ou en moins,
ça fait partie de son hygiène mentale !


    Moins décontracté qu'il ne s'en donne l'air. Déjà vu des gars comme lui, touchés à mort, et qui rigolent.


    Il est pourtant toujours aussi rosbif, encore plus cuit par le soleil de Nang Tchao, blondinet, œil de lin. Je l'aime bien, soudain, il est plus que moi, mon frangin.
Il a du mal. Je lui propose de boire un godet.


    On se retrouve au vingt-cinquième étage du Hilton.
Bar panoramique, vue sur la Colonie et les lointains bleutés chinois. On se tape deux petits cocktails à la menthe servis dans des noix de coco. Sur la banquette à côté de moi j'ai déposé mes bouliers et mon kakémono de bazar.


    On vide nos noix de coco, on repique au menu des poissons servis par la petite barmaid à robe et tirelire fendues. Ses yeux sont des traits noirs, avec des faux-cils longs d'un centimètre, on croirait une poupée. Elle me regarde et se marre.


    — Tu peux te la faire, me conseille John.


    Mais je ne suis pas en retard d'amour.


    John a le côté pingre des Anglais. Il regarde les prix sur le programme des cocktails rehaussé de gouache.


    — On peut se soûler la gueule pour moins cher,
viens !


    Je reprends mes bouliers et mon kakémono. On redescend les vingt-cinq étages.


    — Ma Midget est toujours à Clear Water. On va la chercher ? 


    — D'ac !


    On retraverse le bras de mer et John trouve tout de suite un taxi à Tsim Sha Tsui ; sans doute parce qu'il parle chinois.


    Nous voilà repartis par les faubourgs. Je cherche comment lui annoncer que j'ai mis Ribeira sur le coup,
mais je ne trouve pas… Rien ne presse.


    Qu'est-ce qu'on peut faire ? On n'a plus de bateau,
et une meute à nos trousses.


    Je recommence à connaître la route de Clear Water,
avec le passage dans la jungle à macaques. John parle pidgin avec le chauffeur. Je crois comprendre qu'ils se connaissent. John a déjà dû traîner ses guêtres un peu partout dans la colonie. C'est son côté petit personnage pittoresque, habitué des taxis et des commissariats.


    — Tu es repassé au South China ? 


    — Non, mais je leur ai phoné un papier, depuis le camp de Shek Kong.


    — Sur notre truc ? 


    — Non, je t'ai déjà dit que j'étais un littéraire…
Considérations d'un ornithologue distingué sur la faune des îlots perdus. C'est ce que je suis censé être allé observer sur Nang Tchao. Astuce ! Un jour il faudra que je te montre le manège des fous et des frégates ; c'est très instructif !


    Sans doute ce que m'a raconté Sutchie. Lequel le tient de l'autre ? Deux amants, mêmes nourritures. Inutile de le lui souligner, mais ça la remet entre nous.


    Conscience de mon peu d'importance, et de nouveau je me sens mal dans ma peau de play-boy enveloppé,
occupant des loisirs, royalement pénard et jamais trop fatigué : con comme fonctionnaire.


    Un bonhomme en maillot de corps tient un rudimentaire panneau STOP surmonté d'une ombrelle.
C'est le chantier de la passerelle, un grouillement de cantonniers qui refont la route emportée.


    L'homme à l'ombrelle tourne du côté GO, et le taxi s'engage.


    Seulement trois jours depuis mon passage sous le déluge et ça me paraît se perdre dans la nuit des temps.


    Je reconnais la route, plus loin, et le petit groupe des femmes Hakkas qui cassent les cailloux.


    Rien n'a bougé. L'odeur de poisson séché nous signale le village de pêcheurs. Des gamins nous font signe :


    — Djoy djin !


    Dans le hangar de parpaings la condensation ruisselle et la Midget a déjà une odeur de moisi sur les sièges.


    Eh oui, trois jours ! Je n'y croyais pas. Maintenant je suis à peu près certain qu'il y a quelque chose, là-bas.
John pourra me raconter ses histoires de fous et de frégates, rien ne m'étonne plus. Je pourrais lui en servir d'aussi bonnes : le goret, la truffe et le gourdin.


    Il faut réagir. Je lui rappelle que, sur Nang Tchao,
on avait prévu de mettre Ribeira dans le coup. Et je lui dis que je l'ai vu à l'Océan Terminal, que je lui ai tout raconté et que je lui ai même laissé un plan.


    Il me regarde un instant, avec des éclairs vaches derrière ses carreaux.


    — Alors, là, tu es le roi ! De quel droit as-tu fait ça ? 


    — Fallait faire vite, et c'était entendu.


    — Maintenant, c'est mort ! Comme un clou dans une porte ! Avec nos illusions crucifiées comme une portée de chouettes ! Je n'aurais pas cru que ça viendrait de toi !


    — Écrase, tu veux ! Il n'y avait pas autre chose à faire ! Pas la moindre espérance de faire le coup de la surprise. On est cuits !


    — Il y a du vrai ! admet-il.


    Je constate qu'il n'est pas fâché, mais au contraire complètement détaché, spectateur.


    — C'est marrant, mais je m'en fous !


    On pousse la bagnole au soleil. Des petits mômes viennent rôder et, à grand renfort de pout ! pout ! et de mimiques, ils nous demandent des nouvelles du runabout.


    John est très marrant, pointe le fond de l'eau et fait glouglou… Les mômes ont compris, mais ne se marrent pas. Et je crois bien qu'ils sympathisent, les moujingues.
Ils s'en vont discrètement, comme pour un deuil, sans doute raconter l'histoire à la communauté.


    A une trentaine de mètres, Mabel est toujours ancré,
tirant vers le couchant. C'est un sloop mignard, vieillot,
bricolé, qui doit appartenir à un plaisancier de weekend.


    John le fixe.


    — Qu'en penses-tu ? Je connais le propriétaire. Il ne ferait pas de difficultés.


    — Non, John.


    — Il y a un petit Johnson, à bord. J'ai deux jerricans pleins.


    — C'est complètement dingue !


    — Eh bien, qu'est-ce qu'on est ? me dit-il. Ça devrait coller.


    Je ne réponds pas.


    John retire ses lunettes. Il s'adosse au hangar de parpaings, s'accroupit en plein soleil sur ses talons, à la chinoise, et regarde la mer. Il n'y a pas trente secondes qu'il est là, que déjà j'ai l'impression qu'il pourra rester une éternité dans cette posture. Quelque chose du yogi,
détaché. Je n'existe plus pour lui.


    Le taxi est reparti depuis un bon moment. J'ai casé mon kakémono et mes bouliers dans la Midget. Je ne sais pas quoi foutre.


    Je vais à côté de lui, même posture. Je trouve ça plutôt malcommode au bout d'une minute.


    — Les Chinois ont une morphologie spéciale, non ? 


    Il me demande alors à mi-voix si j'ai fait jouir Sutchie. Je lui devine des complexes. Je ne voudrais pas qu'il soit malheureux.


    — Tu sais, avec les bonnes femmes… Va-t-en savoir !


    — Elle n'extériorise pas, me dit-il.


    Il a l'air d'un pauvre môme ; je me trouve une âme de pater. Je sens qu'il est salement sonné. J'ai comme un signal intérieur qui me grelotte : danger ! Mais je ne bouge pas. Lui non plus.


    On se cuit de soleil. J'ai la sueur qui me coule dans les yeux. La flotte est là, à trois mètres, mais depuis mes plongées de la veille, j'en ai ma claque. La seule idée du goût d'eau de mer me donne des nausées…


    Et notre truc à nous, notre trésor ? Est-ce qu'on va laisser partir en couille ? Comment rattraper ça ? 


    Crampe dans une cuisse, je me relève. En avançant un peu sur la plateforme on aperçoit le môle des pêcheurs, à cinq cents mètres. Une barque s'éloigne avec une voile triangulaire à baguettes.


    Comme un trou dans la tête… Qu'est-ce que je fous là, moi, en Chine, à côté d'un pote groggy. On est comme deux adolescents qui s'emmerdent.


    — Tu crois qu'ils auraient du gorgeon, au patelin ? J'ai soif ! Pas toi ? 


    — Si ! dit-il.


    Il se lève. On a des ennuis de démarreur. J'essaie d'actionner à la manivelle, mais ça ne part pas. John a l'air de connaître sa bagnole.


    — Il n'y a qu'à la laisser un peu au soleil. Elle fait un caprice.


    Et on y va à pied. L'odeur de vase et de poisson pourri devient intenable. On arrive dans les paillotes misérables. Les plus belles cahutes ont un soubassement de briques grises à claire-voie.


    La rue, si on peut appeler ça comme ça, est tendue de vieilles toiles qui donnent une ombre jaune. Une boutique accumule des cuvettes d'émail, des tas de légumes secs et des épis qui pendent.


    John connaît le coin. Il a remis ses lunettes et salue au passage, désinvolte. Son vocabulaire cantonais est restreint, mais efficace. Il trouve du Seven-up et du gin. On s'installe à l'ombre sur un tonneau. On nous apporte des verres.


    Ça n'a rien de la buvette, ça vend de tout, ça sent fort, mais la vieille Chinoise au visage plat comme une mailloche nous fout une paix royale.


    On boit. C'est chaud. On force le gin. On est en train de se poivrer. On le sait.


    Quand on en a bien marre des mouches et de l'odeur de nuoc, on se lève en emportant la bouteille de gin.


    J'essaie de trouver des phrases sur la couleur locale.
Je n'ai pas encore la gueule trop pâteuse, ça va. Je marche droit. John aussi.


    Au soleil je me sens la sueur gicler de partout. On s'arrête pour pisser côte à côte, face à la mer.


    — Tu vois, me dit John en profonde vérité, malgré tout ça, j'aime encore mieux ma femme que la tienne !


    J'ai presque envie de lui dire moi aussi, mais ça viendrait mal.


    — Tu es tout pour elle, John. Elle t'aime.


    — Alors, pourquoi qu'elle ne jouit pas ? 


    Il me regarde. C'est un môme, un innocent injustement battu. J'ai honte, presque envie de me répandre et de lui demander pardon. Mais ça fait trop scène de soûlerie, je reste lucide.


    — Les bonnes femmes, poursuit-il, je ne pige pas ! Je m'en vais te dire : la vie passe par elles, pas par nous ! Qu'est-ce qu'on est, nous les mâles, dans l'évolution ? Un simple accident !


    Ça y est ! Les grands truismes d'ivrogne. Ça chauffe ! Il est un peu en arrière et tient la bouteille cubique à bout de bras. Tout d'un coup il balance ça dans les bambous, comme une grenade, et il décide :


    — Faut voir ça à froid ! T'es d'accord, Victor ? 


    Je ne sais pas ce qu'il veut, mais je dis oui. On revient vers le wharf de béton pourri.


    — Suppose, me dit-il, un mec très doué. Pas forcément la belle gueule et le pénis locomotive, ça pousse à la facilité… Non, j'entends le mec peut-être myope comme une baleine, et pas très certain de faire mouiller les filles, mais quand même vraiment doué. Toutes les fées à son berceau ! Et même les plus marrantes ! Celle qui fait courir vite, par exemple ! À un poil près, le meilleur homme du monde !… Celle qui fait jouer de la trompette !… Celle qui permet de poursuivre ses études d'une seule main !… Mais je t'emmerde, Victor, avec mes histoires ? 


    Je sens qu'il déballe, que c'est sérieux et profond.
J'aime ce pote.


    — Pas du tout, mon vieux ; au contraire !


    — Suppose, dit-il, suppose ! Un mec pas con, capable de combiner, capable de trimer quinze heures par jour,
pas fainéant de ses os, capable d'avoir des copains et d'aimer une fille à en devenir dingue… J'en passe et des meilleurs… Crois-tu vraiment que ce mec doué a droit à l'existence ? 


    — Certainement, John.


    — Non ! fait-il. Ce type-là doit se gommer, disparaître.
C'est inéluctable. Ce type est un poète, tu me suis bien,
Victor. Ça veut dire qu'il ne lui faut que de l'eau et du soleil. Ça veut dire qu'il est le seul à pouvoir en faire de la matière vivante. Ça veut dire que c'est un végétal, et qu'il est donc là pour être bouffé par ceux qui ne savent pas transformer l'eau et le soleil. Je suis un littéraire,
Victor…


    Il parle sans excitation, avec une espèce de sérénité de bonze. Je ne sais si c'est l'effet du gin, mais sa voix d'ordinaire légèrement aigrelette est devenue profonde et grave, comme la touche basse d'un grand orgue.


    — Ça veut dire que j'ai écrit un bouquin, il y a plusieurs années. Ça veut dire que j'ai refusé de me laisser maquer par les éditeurs, pour les traductions et les droits cinéma. Ça veut dire qu'on m'a torpillé. Ça veut dire que j'ai quitté l'Angleterre. Ça veut dire que j'ai monté un réseau. Ça veut dire que j'ai fourni en idées le South China et la Radiodiffusion. Ça veut dire que j'ai découvert un trésor. Ça veut dire qu'on m'a tout fauché…
Ça veut dire que je n'ai pas trouvé mon époque. Ça veut dire que ça urge, vieux, ça urge !


    On arrive près de la voiture au soleil. Elle est maintenant brûlante.


    — Je m'en vais faire un essai, annonce-t-il.


    Mais il ne s'agit pas de faire démarrer la Midget. Il fixe Mabel qui balance doucement son mât. C'est vraiment la pauvre coque, quasi abandonnée. Le roof est protégé par un plastique ficelé : une ruine, juste capable de faire des ronds à l'intérieur de la baie protégée.


    Il faudrait nager une cinquantaine de mètres pour l'atteindre. Ça ne vaut pas le coup. Mais John va chercher deux jerricans au garage et les installe dans une grande cuvette en plastique vert.


    En bout de rampe il fait un essai de flottabilité. Ça surnage de deux ou trois centimètres. Il a un sourire heureux. Tout cela me paraît dérisoire.


    — John, veux-tu comprendre. Il nous faudrait des équipements sous-marins, des bouteilles, des outils, des tonnes d'explosifs, du personnel, et beaucoup de temps.
Alors nous aurions peut-être une chance sur cent d'aboutir.


    — Ah, oui ? fait-il. Mais, comme toujours, il y a le corniaud ignorant qui tente le coup et qui le réussit, parce qu'il ne savait pas que c'était impossible.


    Il faut biaiser.


    — Si seulement on avait des bouteilles et des masques… Mais comme ça, tout nu, je ne marche pas !


    — Je ne suis pas contre, concède-t-il. Ça devrait pouvoir se louer. Mais auparavant il faut que je sache si ce truc-là peut nous porter.


    Il se met complètement à poil, comme sur Nang Tchao, avec le flanc droit raboté. Il enlève ses lunettes et les glisse dans un petit sachet qu'il porte au cou.


    Ses yeux de grand myope se plissent et pleurent.
Peut-être simple réaction physiologique, peut-être combat contre un total désespoir.


    Il va se tremper les pieds dans l'eau, s'arrose consciencieusement la nuque, comme un baigneur prudent de Brighton qui craint l'hydrocution. Puis, comme je le domine du haut de la rampe, il relève la tête vers moi et me fixe de ses yeux nus, d'un bleu trop clair sortant de fabrique.


    — Autant que tu saches, Victor… Sutchie est morte.


    Ça prend le temps de me traverser l'épiderme. Je fais « Ah, bon ! », bêtement.


    — Elle est sur le lit, me dit-il. Elle a l'air de dormir.


    Je me tais. C'est soudain térébrant. Je le crois. Je pense au suicide, mais aussi à plus horrible encore…


    — Qu'est-ce que tu as fait, John ? 


    — J'ai fait le con, dit-il simplement. Peu importe.
On la trouvera ce soir, ou demain matin. Il faudrait faire vite, mon vieux ! Tu comprends ? 


    Et il se met à l'eau, poussant doucement sa cuvette devant lui…


    C'est comme si je venais de recevoir un coup de hache ! Je le vois qui nage posément, derrière son mini-radeau,
le cap sur Mabel qui tire à peine sur sa chaîne. L'eau est si calme que je peux entendre son souffle, au-delà des petits rouleaux de vaguelettes.


    J'essaie de me forcer à croire que j'ai mal entendu, qu'il a parlé au figuré… Mais ce n'est pas vrai. Je le ressens profondément, comme si j'en avais été témoin… Oui, il l'a tuée.


    Je murmure avec intensité, comme si je pouvais tout effacer…


    — Oh, non !


    Il retourne un instant la tête, sans cesser de nager.


    — Mais si !


    Je l'entends rire, triste. Puis il rauque à nouveau,
oppressé. Il suit la chaîne, main sur main, sans cesser de pousser sa cuvette qui flotte toujours dans le clapot.


    Le goût de gin-tonic me remonte dans le nez, quasi nausée ; je me sens malade. Les moindres bruits glissent à la surface. John a le souffle court. Il croche le bateau et balance un bidon à bord, puis l'autre. Il se hisse en gigotant, fesses à l'air.


    Il se redresse sur le pont, sort ses lunettes du sachet et regarde dans ma direction. Il m'aperçoit, me fait un signe presque joyeux.


    — Et toi aussi, tu reviens de loin, Victor ! Tu ne peux pas imaginer !


    Il tire autre chose du sachet hermétique : un paquet de cigarettes et un briquet. Il prend le temps d'en allumer une.


    C'est bien la première fois que je le vois fumer, mais d'abord je n'y prends pas garde. Il n'est qu'une mince silhouette nue, dressée dans le cockpit.


    Je l'entends rire, en constatant l'état du bateau.


    — Quelle vieille tuile !


    J'ai la gorge bloquée. Ce type vient de tuer sa femme,
et il rit… Et il a pu rester deux ou trois heures avec moi, trinquer, se balader, me parler… Je ne peux pas croire ! Et pourtant j'en ai le poids sur le cœur, je sais que c'est vrai… Et vrai également, qu'il a voulu me supprimer. Notamment lorsqu'il était derrière moi, la lourde bouteille de gin en main, juste avant qu'il la balance dans les roseaux.


    Il m'a fait grâce, en somme ; je peux considérer cela sous cet angle. Mais qu'a-t-il fait à Sutchie ? … L'air de dormir, m'a-t-il dit. Ça signifie quoi ? 


    — John, tu m'entends ? 


    Il me fait juste un signe de la main, occupé à dégager le hideux rideau accroché aux hiloires. Le lamentable Mabel doit faire moins de quinze pieds, vieux joujou en contreplaqué qui ne doit plus tenir que par la peinture.
Le grand mât marconi ballotte sur ses haubans distendus ; il ne doit même plus porter la toile… À peine un ponton de pêche.


    J'enregistre tout cela malgré moi. Je sais que l'entreprise est impossible et qu'il faut tirer le trait. Tout cela est brusquement devenu mineur. Qu'espère-t-il donc ? 


    Il n'espère plus rien. Mais au moment même où je le comprends, il est déjà trop tard.


    Lorsqu'il ressort de la cabine, il a l'air de traîner une banquette. Il halète comme s'il sortait d'une étuve. Il tousse, et jette sa cigarette par-dessus bord.


    — John, réponds-moi ! Qu'est-ce que tu lui as fait ? 


    — Un truc idiot, dit-il. Le cordon du fer à repasser.


    Étranglée ? … Tout me paraît irréel, la jonque lointaine,
la pagode perdue dans la verdure de l'autre bord…


    Il reste penché un instant dans le cockpit, comme s'il arrangeait quelque chose. Puis il se redresse et m'appelle :


    — Hep, vieux ! Regarde ! Regarde !


    Sa voix est amicale et, je l'affirme, joyeuse.


    Au même moment je perçois l'odeur de benzine. Je le vois qui se couche, comme dans une baignoire. Et, presque aussitôt, la flamme jaillit.


    En fait, je pense qu'il a arrosé la paillasse d'essence et y a mis le feu.


    Ça fait un bruit sourd de déplacement d'air qui blanchit l'eau, tout autour du bateau, comme le jet d'une grosse pierre.


    Et c'est immédiatement l'énorme fumée noire qui bouillonne, boursoufle, avec un cri atroce au milieu.


    Je gueule à ce dingue de sauter ; mais c'est moi qui saute au jus, et je pousse mon crawl, de toutes mes forces.


    Il me faut une bonne demi-minute pour arriver à proximité. Il n'y a plus ni cri, ni gémissement. La chaleur rayonnante est si intense qu'elle me brûle le visage et forme comme un mur. Le brasier me domine.
L'eau a l'air de bouillir, tout autour, tandis que la peinture de la coque noircit et craquelle.


    Ce que je fais ne se raisonne pas. La fumée suffocante se rabat sur moi. Je tousse, je ne vois plus rien. Des deux mains je croche à l'arrière et je tente de me hisser…
Ça brûle, ça pue, ça me repousse… Durant un quart de seconde j'aperçois le corps recroquevillé, déjà à moitié carbonisé, mais j'ai pourtant l'impression que ça bouge encore.


    Je retombe à l'eau, foudroyé de chaleur. Impossible !


    Alors je reviens lentement à la côte en chialant comme un veau, tandis que le bateau flambe en craquant dans les tourbillons.


    Et, je ne sais trop ce que c'est, mais des flocons retombent comme une neige noire qui colle à ma peau gonflée… Ça pue ! C'est à hurler ! C'est moche ! C'est loupé,
mon pauvre vieux ! Ça fait mal, mal ! Et je lui crie,
comme un amant bafoué :


    — Crève donc, charogne !


    

      *


      * *


    


    Je ne compte plus les jours.


    Pendant longtemps je me suis trouvé sous la tente à oxygène. Grand brûlé. Pronostic réservé.


    Ce n'est pas mon histoire que je raconte, mais celle de mon ami John. Et celle-là est bien terminée.


    De l'Hôpital Central, j'ai été transféré à la clinique Matilda, après les premières greffes de peau. Je ne souffre plus et, peu à peu, je perds mon aspect de momie.


    J'ai encore vu ma gueule ce matin, dans un miroir,
Ravagée ! Et je comprends la réaction de Colette,
lorsqu'elle m'a vu au sortir de la chambre stérile, traîné sur un fauteuil à roulettes et bardé comme un pharaon…


    J'avais le visage presque nu, méconnaissable amas de bourgeons, avec un réseau de drains, de pipettes dans le nez grillé jusqu'à l'os, et entre mes lèvres boursouflées comme des vessies… Passons !


    J'ai perdu, me dit-on, quatre dixièmes d'acuité visuelle.
Mais ce qui me reste m'a suffi pour surprendre sa réaction nette et brutale : le dégoût.


    Exécution ! À la seconde même ! Digne fille de son fumier de papa libéral ! À haute voix, elle a froidement remarqué :


    — Eh bien ! Me voilà avec un infirme !


    Le soir même, elle a repris l'avion, et je n'ai plus aucune nouvelle.


    Sincèrement, je m'en fous, et ça vaut mieux comme ça. Comme le cheval tombé qu'on finit au merlin ; comme le chien écrasé dont on « abrège les souffrances »,
avant d'aller se réassortir au chenil à la mode… Que donc lui dire, à ma si tendre bourgeoise ? Que mon précieux zob si bichonné n'a pas tellement souffert ? Toujours à son service ainsi déclaré ? … Ça me ferait mal aux seins !


    Je reviens de loin, paraît-il. On a commencé par m'appliquer des peaux de cadavre sur les bourgeonnements à vif. Et puis on m'a lacéré au dermatome. La peau de mes fesses se retrouve sur mon front, à moins que ce ne soit celle du ventre, ou des cuisses.


    Tout a été redistribué, et à plusieurs reprises, par une équipe en vert sulfate de cuivre, sous la lumière scialytique.


    On songera peut-être à l'esthétique plus tard ; pour l'instant il s'agit de ma survie.


    On doit considérer que je vais mieux, depuis quelques jours, car j'ai droit aux visites du Major Simmons et d'Evans. Celui-ci revient tous les jours et nous avons ce qu'il appelle une conversation entre hommes, c'est-à-dire un interrogatoire courtois et dilué.


    De conversation véritable je n'en ai vraiment eu que cet après-midi, avec l'arrivée du père Ribeira.


    Je peux me lever et marcher. La clinique possède un grand jardin dans une position dominante, l'idéal pour les convalescents. C'est là que j'ai reçu le bonhomme.


    Que dire ? Sympathique crapule, à dix octaves au-dessus des vertus féroces et bien pensantes de ma belle-famille bourgeoise et dégueulasse. J'aime bien ce type.
J'espère que c'est réciproque.


    Il a d'abord vu mes mains emmaillotées et ma gueule rectifiée de grand brûlé, avec de grosses lunettes noires branlantes, chevauchant du sparadrap et maintenues par un cordon, car mon oreille gauche est gonflée par un pansement humide.


    — Mon cher Victor, si jamais on fait un remake de l'Homme Invisible, vous seriez parfait !


    Et il a ri. Il n'y avait rien d'autre à faire.


    Des seize à dix-huit cents pieds d'altitude, on tourne le dos à Hong-Kong, mais on a une vue panoramique sur la mer de Chine. Par beau temps bien lavé on distingue, paraît-il, Macao en plein ouest, au-delà de Lintao.


    C'est du moins ce que m'a appris le père Ribeira, au milieu des bougainvillées et des bananiers pourpres.
Et ce qu'il est venu faire, finalement, c'est m'inviter à venir vivre et travailler à Macao.


    J'ai le temps d'y réfléchir, mais l'offre me fait plaisir.


    Pas un mot sur la famille Verdier ; silence éloquent.
Il m'a demandé des nouvelles du magnétophone. C'est lui qui me l'a fourni dès les premiers jours, avec des cassettes à musique. J'en ai fait un autre usage, le micro installé au-dessus de moi, un pouce libre pour les déclics…


    — Je soupçonne Evans d'avoir tranquillement écouté mes confessions enregistrées, durant que j'étais en chirurgie. Mais, après tout, il s'agit d'une curiosité professionnelle. Pensez-vous que je vais être inquiété, en sortant de clinique ? 


    — Sûrement pas, ami. Que craignez-vous ? 


    — Je ne sais pas… Vil séducteur, en somme, et de surcroît, Français.


    — C'est dépassé. Notre petite Sue Chuen n'est pas morte d'amour, et Fisher était votre ami. On apprécie que vous ayez grillé votre peau pour tenter de sauver la sienne.


    — C'était un être exceptionnel.


    — Sûrement ! Une fois mort, c'est fou ce qu'on lui a trouvé de qualités ! Dommage qu'il ait étranglé sa femme. Il faudra nous y faire, ami : personne n'est parfait !


    Un genre d'ironie que je n'accepterais sans doute de personne d'autre. Mais il a le don prodigieux de tout faire passer, comme l'huile d'olive.


    En petite minute d'émotion, il m'avoue :


    — Je regrette la petite.


    Que regrette-il exactement ? La petite Asiatique sensuelle et appliquée, la parfaite secrétaire, ou l'espionne du parti adverse ? 


    J'attends qu'il aborde la question de Nang Tchao,
mais rien ne vient.


    J'entends encore la voix de John, à la buvette de Clear Water. Il avait parfaitement analysé la situation…
« Nous sommes en Chine, Victor ! Le trésor, ils s'en « foutent ! Ils n'y croient qu'à moitié, ou pas du tout.
« Ce qui les intéresse, c'est la prise en main du trafic « de Macao et finalement de Canton, par la Rivière des « Perles. Ça, c'est du solide ! Le trésor de Chen Chin « Min, s'ils y croient, ils vont chercher à se le vendre les « uns aux autres, y compris les Anglais, sans se mouiller « un orteil… »


    — Une question, Don Manuel… Vous jouez la Banque de Chine ? 


    — C'est flatteur, ami. Disons plutôt que la Banque de la Chine Populaire a joué mon humble carte, malgré une certaine obstruction interne.


    — Le Docteur Li, Sue Chuen, et autres ? 


    — Et autres gens intelligents et bien intentionnés,
oui. Si notre chère Sue Chuen avait vécu vingt-quatre heures de plus, elle aurait volontiers fait son autocritique, comme le Docteur Li. Les « banquiers » ont gagné,
mon cher. Ne vous méprenez jamais, ici, sur le sens des affrontements. Tout se joue comme une partie de mah-jong, avec des combinaisons exposées, et des combinaisons cachées qui valent sept fois plus et même, comme on dit, septante fois sept fois plus.


    Dans les allées les petites infirmières chinoises avaient le sourire de la jeunesse sous leur petite toque à l'anglaise.
En contrebas on apercevait les étendues vertes d'une ferme modèle, où le tracteur n'avait pas complètement remplacé le buffle. Partout, dans la campagne qui ressemblait à un vaste jardin botanique, on apercevait des exercices de style, chinoiseries reconstituées, maisons à toit-pagode, jusqu'au lointain restaurant flottant de la baie d'Aberdeen à demi perdue dans une brume de chaleur.


    — Depuis trois semaines, vous n'avez sans doute pas ouvert un journal, mon cher Victor ? 


    — On m'a fait quelques lectures du South China et du Star. J'ai notamment appris que John était un grand homme, que j'étais un gaillard courageux, et que le Gouverneur de Macao avait enfin, selon Mao, « reconnu ses crimes d'infâme colonialiste ». Ça veut dire quoi ? 


    — Ça signifie que la Chine rouge va foutre à nouveau la paix aux Portugais. Ce qui ne saurait également tarder pour les Anglais de Hong-Kong. Qu'est-ce que la politique, mon cher, sinon l'art de se déculotter à temps ? 


    — Est-ce vraiment si subtil ? 


    — Supérieurement ! Surtout lorsque c'est agrémenté de certaines harmonisations commerciales. J'ai l'avantage de vous apprendre que la Companhia, capitaux colonialistes et communistes réunis, va se lancer dans l'exploitation de deux gros hovercrafts.


    — Verdier ? 


    — Éliminé.


    — Vickers ? 


    — Pas question, voyons ! Matériel chinois, cent pour cent, mis en chantier à Canton. Connaissez-vous Canton ? Il faudra prendre l'habitude de vous y rendre deux fois par mois. Je vous garantis que vous y serez très bien reçu.


    — A quel titre ? 


    — D'abord en tant que conseiller technique de la Compagnie. Ensuite, et surtout, en tant que Loyal Ami du Peuple Chinois ; titre appréciable que vient de vous décerner la Gazette du Peuple, dans un article nécrologique sur les époux Fisher qui, eux, sont tout simplement qualifiés de Héros.


    — Je vois !


    Bien sûr ! Mon petit papelard, le plan de l'îlot rocheux,
avec les repères pour retrouver le passage sous-marin.
Je n'ai pas l'intention de le disputer à sept cents millions d'hommes !


    — Mais Nang Tchao est sous contrôle britannique.
Que va-t-il se passer ? 


    — Je ne sais pas encore très bien. Probable que Sa Gracieuse Majesté autorisera le séjour momentané d'une équipe de chercheurs d'œufs pourris, ou de nids d'hirondelles, sur un îlot perdu.


    — Les Anglais ne sont pas stupides. Je pense au Major Simmons, notamment. Il ne faudrait pas le sous-estimer. Il est parfaitement au courant.


    — Mon cher Victor, que ne ferait-on pour avoir la paix ? Nous autres Portugais, vieux peuple pauvre, nous avons donné à la Chine Rouge ce qui nous coûtait le moins : des excuses. Pourquoi voulez-vous que les Anglais supportent encore les grèves, les bombes, la paralysie du port et une partie du trafic qui fout le camp, alors qu'il leur est si facile de faire cadeau d'un trésor qui ne leur a jamais appartenu et qui, par ailleurs,
n'existe pas !


    — Qu'en savent-ils ? 


    — Vous vous en doutez, sourit Ribeira. Il n'y a rien,
absolument rien !


    Et il leva un doigt docte, avec un humour froid qui remettait tout en question.


    — Officiel !


     


    FIN


  




   	 	 	 	 [image: Folio policier]
 	 		  
 	 folio-lesite.fr/foliopolicier 	 		  
 		  
 	 GALLIMARD
 5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07
 www.gallimard.fr 


    


    


  Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays.


  


  © Éditions Gallimard, 1969. Pour l'édition papier.


   		© Éditions Gallimard, 2016. Pour l'édition numérique.
  


    


   	Couverture : 		Photo : Frédéric Maury.
	




  

    

      DU MÊME AUTEUR


    


    

      

        [image: NRF]

      


    


     Y A PAS DE BON DIEU 


     


     MOTUS ! 


     


     LANGES RADIEUX 


     


     LA BONNE TISANE 


     


     SANS ATTENDRE GODOT 


     


     LES LOUPS DANS LA BERGERIE 


     


     LE DRAKKAR 


     


     JUSQU'A PLUS SOIF 


     


     PITIÉ POUR LES RATS 


     


     NOCES DE SOUFRE 


     


     LA LUNE D'OMAHA 


     


     LE GRILLON ENRAGÉ 


     


     LA NEF DES DINGUES 


     


     CONTEST-FLIC 


     


     TERMINUS IÉNA 


     


     LE PIGEON DU FAUBOURG 


  




  

    

      Jean Amila


    


    

      Les fous de Hong-Kong


    


    Frappé au crâne, le fou ouvrit le bec et lâcha ses poissons. Alors le grand oiseau noir fonça sur eux et les goba en plein vol. « Voilà, dit la Chinoise, le fou a oublié aussitôt ; il va se remettre à pêcher, et ça va recommencer. Tant que la frégate noire aura faim,
elle sera nourrie par l'oiseau blanc » – « C'est pour ça qu'on l'appelle fou ? » – « Nous sommes des milliards de fous exploités par des pirates. »


  




  

    Table des matières


     Couverture 


     Titre 


     Par le hublot minuscule du… 


     Copyright 


     Du même auteur 


     Présentation 


     Achevé de numériser 


  




  

    Cette édition électronique du livre Les fous de Hong-Kong de Jean Amila a été réalisée le 06 juillet 2016 par les Éditions Gallimard.


    Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070483129 - Numéro d'édition : 29285).


    Code Sodis : N37020 - ISBN : 9782072359453 - Numéro d'édition : 203544


      


      


     Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.


  


OEBPS/images/logo.jpg
folio





OEBPS/images/logonrf.jpg
arf






OEBPS/images/cover.jpg
SERIE NOIRE







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




