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  Parce qu’il était doranen, et parce que c’était un Garrick, Arlin refusa de détourner le regard.


  De toutes les façons dont on peut mourir, ce doit être la pire.


  Pire même que de se noyer dans le chaos d’un tourbillon.


  Agenouillée sur les pavés froids à la lumière du luifeu, la dernière victime de Morg trembla et gémit tandis que sa fragile vie s’éteignait.


  Arlin frissonna. La première fois qu’il avait vu Morg tuer ainsi, par magie, la victime était le cher ami de son père, Sarle Baden, qui avait tant pleuré devant le cercueil vide de Rodyn Garrick qu’il en avait vomi.


  Depuis Sarle, il y avait eu trois autres meurtres. Enfin, quatre, à présent. Tous aussi repoussants. Et il était convaincu qu’il y en aurait bien d’autres. Autant qu’il en faudrait pour que Morg absorbe tous les fragments épars de son être, jusqu’à redevenir entier, et tout à fait implacable.


  Mais cela fait des années qu’Asher l’a fragmenté. Pourquoi lui a-t-il fallu si longtemps pour tenter cette reconstruction ? Et combien de temps lui faudra-t-il pour l’achever ?


  Il ne disposait d’aucune réponse. Il n’était pas sûr de les désirer.


  Le lendemain matin du meurtre de Sarle Baden, Morg lui avait ordonné de s’agenouiller. Puis, avec un regard pour Fernel Pintte, Jars Martin l’idiot et les autres captifs liés et bâillonnés, il avait souri.


  — Tu es un Doranen. Je refuse de te traiter comme ces bêtes. Tu es libre de rester derrière moi, sans entraves… dans la mesure, cela va de soi, où tu restes obéissant. Qu’en dis-tu ?


  Il n’était pas stupide. En jurant obéissance, le regard rivé sur le visage hautain de Rafel, il n’avait vu aucune trace de l’homme dont Morg avait volé le corps. Mais ensuite, quand Morg lui avait fait signe de se relever, il avait cru apercevoir un regard familier et désespéré dans ses yeux olkens.


  Contrarié, il avait étouffé son élan de pitié et n’avait plus cherché Rafel.


  Pendant les cinq mois qui suivirent, Morg les mena dans les terres sauvages qui s’ouvraient derrière le Mur de Barl, apparemment au hasard, mais toujours dans la direction générale du nord, lieue après lieue, par les champs stériles, les forêts et les rivières lentes. S’il y avait des villes ou des villages sur ces terres qu’ils traversaient, le sorcier les évitait. Les rares âmes qu’ils rencontraient sans les chercher furent capturées et attachées à la suite de Pintte et des autres.


  Mais les âmes qu’ils cherchaient ? Les hommes que Morg appelaient avec d’étranges rituels arcanes parce qu’ils portaient une petite partie de lui-même, un fragment ?


  Ces hommes-là, il les tuait.


  Deux fois, les possédés l’avaient rejoint de nuit, hagards et à moitié fous. Une autre fois, le sorcier avait traqué sa proie comme un chien de chasse qui sentirait la terreur du gibier. À moins qu’il n’ait simplement suivi sa propre odeur. Deux parties qui s’attiraient, le mal vibrant en harmonie avec le mal. Chaque fois, Morg vidait sa victime et reprenait sa route, mais alors qu’il avait abandonné Sarle Baden, quittant le corps brisé du Doranen vieilli sans un regard, il n’abandonna pas Rafel. Et à chaque mort, à chaque morceau de lui-même ravalé, Morg croissait en force et en assurance.


  Enfin, épuisés, sales et vêtus de lambeaux, ils atteignirent la Dorana perdue. Cette terre presque mythique dont son père mort avait rêvé presque toute sa vie. Et vingt-quatre heures après être entrés sur la terre de ses ancêtres, ils atteignirent Elvado, la ville des mages, le berceau du savoir doranen.


  C’était un désert, un champ de ruines laissées par la grande guerre des mages, et jamais rebâti. Il n’était resté personne pour recréer la ville. Morg dit, indifférent :


  — J’ai tué tous ceux qui s’opposaient à moi, tu comprends. Au final, il ne restait personne. (Il haussa les épaules.) Je préférais largement ça. Je travaille mieux dans l’isolement.


  Arlin ferma les yeux pour traverser ce silence hanté.


  Indifférent à la destruction totale d’Elvado, Morg mena ses captifs à un vieux manoir préservé par magie, à environ trois lieues de la ville.


  — Mon ancienne et future demeure…


  Il les envoya aérer et nettoyer les pièces et couloirs, soigner la propriété et domestiquer à nouveau ses champs et ses vergers. Expressément interdit de magie, Arlin peina aux côtés des autres prisonniers, et prit bien garde de masquer ses sentiments blessés.


  Neuf jours plus tard, juste après le lever du soleil, une autre âme ravagée arriva, en réponse à l’appel de Morg comme un chien accourt quand il entend le sifflet strident de son maître.


  À présent, l’homme agonisait. Celui-ci était jeune, à peine sorti de l’enfance, avec des cheveux châtains et guère de menton, un duvet de pêche sur les joues, et une voix qui restait logée dans sa gorge… mais quand Morg en aurait fini avec lui, comme les autres, il l’aurait tout à fait perdue.


  Arlin sentit des doigts intrusifs le tirer par la manche, l’arrachant aux souvenirs et aux amères spéculations.


  — Arlin.


  Le murmure venait de Fernel Pintte, qui persistait à le traiter avec une familiarité méprisable et chez qui la peur de Morg avait occulté toute autre inhibition. Le seul moyen de le dissuader de cette familiarité serait de le tuer.


  Mais assassiner Fernel Pintte était hors de question. Morg comptait se servir de lui, aussi devait-il rester en vie.


  — Arlin.


  Il lui tordit le bras.


  — Quoi ?


  Fernel Pintte n’allait pas bien. Tous ces mois de captivité usante ne lui avaient laissé qu’une peau distendue et terne sur les os. Son statut inférieur d’Olken dispensait Arlin de lui prodiguer le moindre égard.


  — Arlin, murmura Pintte. Quelle force supplémentaire cette nouvelle mort apportera-t-elle à Morg ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? demanda-t-il en prenant soin de continuer à parler à voix basse. Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?


  Fernel Pintte grimaça comme si on l’avait fouetté.


  — Tu es un salaud.


  — Pintte, silence, s’impatienta-t-il. Vous pensez que les cris de celui qu’il tue lui masqueront vos paroles ?


  Avec une nouvelle grimace, Pintte ferma la bouche.


  Ils se tenaient dans la pièce souterraine que Morg avait choisie pour ses exécutions. Pour une raison quelconque, le sorcier aimait qu’ils assistent à ces morts monstrueuses, Arlin, Pintte et les trois autres Olkens, dont il n’avait pas fait l’effort d’apprendre le nom. Et aussi Jars, l’ami idiot de Rafel. Il ne savait pas pourquoi Morg gardait ce demeuré en vie.


  À moins que ce ne soit pour tourmenter Rafel.


  Et cela le tourmenterait certainement, si tant est qu’il fût encore conscient dans la prison qu’était devenu son corps.


  Cela ne m’empêchera pas de dormir. Si quelqu’un mérite d’être tourmenté, c’est bien Rafel. Et pourquoi Morg l’épargnerait-il ? Le père de Rafel l’a assassiné. Il doit vouloir se venger.


  La peau de l’adolescent se détachait de son corps nu, des bandes putrescentes de cuir humain glissant sur un muscle visqueux de sang et de pus comme s’il s’agissait déjà d’une charogne vieille d’une semaine. Pintte en avait des haut-le-cœur. Comme toujours à ce stade. L’ami demeuré de Rafel grognait comme un cochon. Les autres contrôlaient leur ventre, mais ils reniflaient. Pleuraient.


  Heureusement que je suis plus résistant qu’eux. En tant que dernier Doranen survivant dans ce lieu désolé, j’ai un rang à conserver.


  Le visage volé de Morg était un masque de plaisir physique tandis qu’il avalait un autre fragment retrouvé de son âme fragmentée. S’il avait une âme. S’il était seulement humain. Savait-il encore combien de morceaux de lui-même restaient dispersés dans le monde, attendant qu’il les retrouve et les recueille ? Il n’en parlait jamais. Dans l’ensemble, Morg parlait très peu. Ou en tout cas, très peu de ce qu’il disait était pertinent, et Arlin savait qu’il valait mieux éviter les questions impertinentes. Avec ce mage, en tout cas.


  Car je suis tout sauf idiot. Et la main de fer de Père avait chassé toute impertinence de mon corps avant mes six ans.


  Fernel Pintte commença à gémir entre deux halètements.


  — Finissez-en, finissez-en, pour l’amour de Barl achevez-le.


  Pintte était un asticot, mais même les asticots pouvaient avoir raison. Les prolongations lascives de Morg sur ce qui n’était, en somme, qu’une tâche simple et claire, étaient révoltantes et obscènes.


  — Je sais ce que nous faisons ici. Il nous rappelle que nous sommes son troupeau, ses esclaves. Nous devons nous rappeler que, dans notre sommeil ou notre éveil, nous ne respirons que parce que cela l’amuse. Et au moment où nous cesserons d’être amusants…


  Mort enfin – quelle bénédiction –, le jeune garçon tomba des bras de Morg et percuta les dalles de pierre avec un bruit sourd et humide. Pintte eut un nouvel élan de nausée et se détourna.


  Arlin l’ignora et continua de regarder Morg. Les épaules et le dos pressés contre le mur, le sorcier frissonnait et tremblait. L’air froid de la pièce raclait sa gorge tandis qu’il absorbait ses pouvoirs recouvrés. Comme à chaque fois, son visage connut une métamorphose étrange, comme une superposition du visage de Morg sur celui de Rafel. Les yeux bleus masquèrent les marron, le nez devint à la fois droit et aquilin. Comme si l’esprit dans le corps n’était plus certain du visage qu’il devait porter.


  Puis l’esprit choisit, et Rafel revint au premier plan. Plus ou moins. Morg s’autorisa un étirement voluptueux, superbement indifférent aux tramées sanguinolentes qui tachaient sa tunique émeraude aux boutons or et obsidienne. Il avait laissé pousser les cheveux de Rafel, de telle sorte qu’ils lui frôlaient les épaules en une épaisse crinière noire. Remarquable. Rafel devait avoir cela en horreur.


  — Pintte, lança-t-il avec un sourire alangui pour le cadavre du jeune homme. Nettoyez cela avec vos amis. Et quand vous en aurez fini, équarrissez les dernières proies pour les mettre à rôtir. Arlin, viens avec moi.


  Arlin abandonna Pintte et les autres Olkens à leur besogne repoussante et suivit le sorcier, qui tolérait sa présence parce qu’il était doranen.


  Et parce qu’il sait que je n’ai aucun moyen de lui nuire.


  Ils sortirent de la pièce puante, remontant à pas tranquilles un couloir et un escalier menant au rez-de-chaussée. De là, ils parcoururent l’immobilité de la maison, pleine d’échos, pour déboucher dans les jardins à nouveau soignés, parsemés de boutons d’automne sur les pelouses pas encore tondues. Le ciel était d’un bleu pâle et laiteux, le soleil de l’aube se cachait encore derrière les nuages.


  Attendant que le sorcier prenne la parole, Arlin se perdit dans ce panorama pour oublier les récentes horreurs.


  Le manoir de Morg se dressait sur une colline au milieu d’une forêt sauvage où les oiseaux et le gibier abondaient. C’était comme un garde-manger à leur porte. Derrière ce bois, les dernières tours magiques d’Elvado étincelaient à la lumière naissante. Devant ce spectacle, Arlin ressentit un élan de chagrin pour cette cité en ruines. Autrefois, elle avait été prospère et belle, imprégnée de magie doranenne jusque dans ses os. En traversant ses rues désertes derrière Morg, il avait entendu ce pouvoir murmurer, faiblement, un simple soupir contre sa peau. Elvado avait été pleine de couleurs, comme la Dorana de Lur. Et maintenant, ces teintes délavées par les longues années n’étaient plus qu’un souvenir désespéré.


  Je suis heureux que père n’ait jamais eu l’occasion de voir cela. Les ruines d’Elvado l’auraient brisé.


  C’était étrange de ressentir une compassion aussi détachée. L’éprouvant et tortueux voyage qui les avait menés au royaume perdu de Dorana lui avait au moins donné le temps de réfléchir à sa vie. Ou à son père et à leur relation brutale, sans amour. À Rafel et à son père à lui. Il avait compris pourquoi il avait toujours enragé de les voir ensemble.


  Mais ça n’a plus d’importance. Mon père est mort. Asher doit l’être aussi. Et Rafel, eh bien, il ne survivra pas éternellement à cette épreuve. Tôt ou tard, Morg l’expulsera tout à fait.


  Il entendit, portés par la brise, les ordres aboyés par la voix rauque de Fernel tandis que les Olkens et lui évacuaient le cadavre. Il avait apparemment choisi un coin de champ derrière l’écurie comme cimetière, et à présent, il demandait à Jars l’arriéré de ramasser des pierres pour marquer la tombe – une marque de respect saugrenue dans ces circonstances.


  Je me demande combien de pierres on aura entassé dans ce champ avant que Morg en ait fini ?


  Comme si le sorcier pouvait lire ses pensées, Morg lui posa une main lourde sur l’épaule.


  — Je dois avouer, Arlin, que tu m’intrigues, dit-il en lui serrant brièvement l’articulation. Je t’aurais imaginé plus curieux. À propos de moi, de mes plans. Après tous ces mois de route, tu ne m’as toujours pas posé une seule question. Nous sommes ici depuis des jours, et toujours aucune question. Me suis-je trompé ? Es-tu sot ? N’y a-t-il donc rien que tu désires savoir ?


  Quand Morg avait « revêtu » Sarle Baden, il était à moitié fou, incapable de décider s’il était un je ou un nous. Mais depuis qu’il avait volé le corps de Rafel, le sorcier avait adopté un ton léger et badin, et on ne trouvait plus trace de folie en lui. Remarquable, puisque Rafel contenait actuellement davantage de Morg que Baden ne l’avait fait.


  Alors pourquoi n’est-il pas fou ? Parce qu’il avait besoin d’être plus complet pour être sain d’esprit ? Ou parce que Rafel est véritablement un mage sans égal, capable de contenir le terrible pouvoir de cet… homme ?


  — Arlin, reprit Morg avec une pression un peu plus cruelle. Crois-tu vraiment qu’il soit avisé de m’ignorer ?


  Il retint sa respiration, rien qu’un instant. Le bruit de son cœur affolé l’assourdit.


  Ne montre aucune peur. Ne montre aucune peur.


  — Maître, dit-il. (Sous peine de mort, ils devaient appeler Morg « Maître. ») Pardonnez-moi. Je ne vous ignorais pas. J’envisageais simplement ma réponse.


  — Et quelle est-elle ? demanda Morg en laissant retomber sa main.


  — Je ne vous ai pas posé de question parce que je ne voulais pas vous courroucer. Si j’avais besoin de savoir quelque chose, je suis convaincu que vous m’en parleriez.


  Morg le regarda avec les grands yeux honnêtes de Rafel.


  — Naufrage, Arlin ! Je ne t’aurais jamais pris pour un ver de terre.


  Arlin fut si surpris qu’il recula d’un pas.


  — Rafel ?


  — Non, s’amusa Morg. Mais sa manière de parler est si charmante, tu ne trouves pas ? Je voulais essayer. Et j’étais curieux de ce que tu ferais, si tu croyais qu’il revenait.


  Ce que je ferais ? Je l’ignore. Je le supplierais sans doute de nous sauver.


  Une pensée l’arrêta.


  — Pourrait-il revenir ? demanda-t-il en prenant soin de paraître indifférent. Je n’en étais pas certain. En vérité, je pensais qu’il était mort.


  — Pas encore, répondit Morg. (Il parlait d’une voix bouffie de joie malveillante.) Je prends trop de plaisir à sa souffrance.


  Rafel était donc conscient.


  — Je vois.


  Morg le considéra avec attention.


  — Cela te réjouit-il, qu’il souffre ? Car il souffre, Arlin. J’y veille.


  Cela me réjouit-il ? Oui. Mais…


  Il haussa les épaules.


  — Rafel est tout sauf un ami.


  Cela fit rire Morg.


  — Je sais. Et Rafel le sait aussi. Cela t’étonnerait-il de savoir qu’il ne nourrit aucune rancœur envers toi ? La mort de ton père le hante, Arlin. Le fils d’Asher se noie dans le chagrin et le remords pour la perte de Rodyn Garrick. (Un nouveau rire.) Enfin, quand il ne hurle pas.


  Il trouvait plus facile de continuer s’il ne regardait pas Morg, aussi garda-t-il le regard fixé sur les rares tours distantes d’Elvado.


  — Maître, je vous le dis honnêtement, les sentiments de Rafel me sont indifférents. Tout comme lui. Comment pourrais-je m’en soucier ? Rafel est un Olken. Ses origines sont vulgaires. Il est inférieur… et malhonnête.


  — Vraiment ? (Morg devenait moqueur.) Et pourtant, c’est lui que j’ai choisi, et non toi, pour vivre. Dis-moi que tu es déçu, Arlin. Dis-moi que tu as été malheureux que je le préfère, lui, pour m’incarner.


  Comment pourrais-je dire cela ? Je n’ai jamais été plus soulagé de ma vie.


  — Maître…


  Morg lui donna un coup derrière le crâne. La force brute de Rafel rendit le coup cuisant.


  — Regarde-moi, Arlin Garrick, et dis-le-moi.


  Lentement, le cœur à nouveau affolé, il se retourna et regarda le sorcier. Etait-ce le moment où il allait mourir ?


  Dans ce cas, je ne mourrai pas en lâche. Je suis un Garrick, et un Garrick ne supplie pas.


  — Je ne peux pas. Et vous le savez.


  — Arlin, Arlin. (Le rire bas de Morg était terrifiant.) Tu es si… doranen. Si fier. Si arrogant. Cela m’a manqué. Cela fait bien trop longtemps que je suis seul.


  Etonné, Arlin le regarda. C’était une facette de Morg qu’il n’avait pas encore rencontrée. Tandis qu’ils avaient fait route dans les terres misérables et désolées qui les avaient séparés de ce royaume perdu, pour récupérer au passage un homme par-ci, une femme par-là, à mesure qu’il était forcé d’assister à la mort de ces pauvres hères qui avaient abrité l’essence éclatée de Morg, le sorcier avait gardé ses distances. Et même si Morg supervisait ses prisonniers dans sa propriété depuis leur arrivée, il n’avait fait que donner des ordres ou lancer des sorts.


  Ce nouveau Morg était… inattendu.


  Malgré sa peur, Arlin était curieux. Il débordait de questions qu’il n’aurait jamais cru poser. Peut-être, puisque Morg était d’humeur bavarde, pouvait-il prendre ce risque.


  — Cela signifie-t-il que j’ai l’autorisation de poser une question, Maître ?


  Morg leva le visage vers le ciel bleu.


  — Oui, Arlin. Tu l’as. Et puisque je me sens d’humeur bavarde, je répondrai peut-être.


  Il fut troublé de remarquer les petits changements sur le visage de Rafel, à présent qu’une autre intelligence dominait le corps de l’Olken. Un sourcil haussé là, un vague rictus ici, un angle de la tête… même sa voix avait changé. Elle était moins brusque. Plus mielleuse. On ne devinait aucune douleur en lui.


  Oublie Rafel, imbécile. Oublie-les, et ses cris avec. Dis-toi qu’il est mort.


  — Maître, ne reste-t-il vraiment aucun d’entre nous, sinon les descendants des mages qui ont fui Dorana avec Barl ?


  Morg se passa les doigts dans les cheveux, un geste décontracté, très loin de la musculature grossière de Rafel.


  — Tu as tort, tu sais, dit-il d’un ton songeur. Rafel ne t’a jamais menti. Il n’avait aucune idée du pouvoir qui dormait en lui. Son père le lui avait caché. Si tu sentais son ressentiment… sa rage… à ce sujet. (Un nouveau rire.) On pourrait presque se sentir navré pour lui.


  Arlin n’avait aucune envie de parler de Rafel, ou de son insupportable père.


  — Eh bien, si vous affirmez qu’il disait la vérité, bien sûr je dois vous croire. Maître… les Doranens ?


  L’expression de Morg se crispa, et il eut un claquement de langue impatient.


  — Quelle importance ?


  — Les mages de Dorana font partie de moi, Maître. Ils étaient ma famille lointaine, pour certains. Il fut un temps où je pensais qu’en atteignant cet endroit, je pourrais trouver quelqu’un dont le visage ressemblait au mien.


  Morg secoua la tête.


  — La famille n’a aucune importance, Arlin. Tu n’as rien raté. Et non. Il n’en survit aucun.


  Il fit de son mieux pour masquer son chagrin.


  — Je vois. Maître… une autre question ?


  Morg soupira.


  — S’il le faut.


  — Sommes-nous… étions-nous… les seuls mages au monde ?


  — En comptant les Olkens ?


  Les Olkens ?


  — Les comptez-vous comme mages, Maître ? demanda-t-il sous le choc.


  — Je ne compterai les Olkens, annonça Morg avec un sourire d’anticipation, que pour empiler leurs crânes plus haut que les montagnes de Barl.


  Arlin regarda l’herbe. Par le passé, il aurait pu tenir les mêmes propos. Et même à présent, après tout cela, une partie de lui-même réagissait à cette épouvantable menace. Mais une plus grande partie de lui-même reculait de dégoût. Les Olkens étaient une race de paysans, ils n’étaient bons qu’à fouiller la terre. Mais malgré cela…


  Morg le regardait attentivement, une fois de plus.


  — Nous pourrions compter ces crânes ensemble.


  — Nous le pourrions. Maître, répondit-il, la gorge sèche. Alors, y a-t-il d’autres mages ?


  — Aucun.


  Et donc, aucun espoir d’alliance contre lui.


  — Maître, j’aimerais vous poser une autre question.


  — Une seule, accorda Morg d’un ton dangereux. Ma patience s’amenuise.


  Quelle menace désinvolte. Arlin sentit son ventre se serrer.


  — Maître, où sont les habitants ? Vous avez purgé Dorana de ses mages, mais personne d’autre ne vivait-il donc ici ? Notre terre natale est-elle déserte ? Le monde lui-même est-il vide ?


  Morg s’approcha d’un parterre de fleurs encore étouffé de mauvaises herbes. Il cueillit une pousse couleur de bronze, et se caressa la joue avec les pétales.


  — Certes, le monde est moins peuplé qu’autrefois. Quand j’étais moi-même, il y a si longtemps, avant même de détruire les Doranens, je dominais les hommes. Je dominais les nations. Toutes les terres que nous avons traversées, Arlin, et d’autres que tu n’as pas encore vues, je les dirigeais toutes. Et si j’ai fini par transcender la simple chair, je continuais de régner. Il s’y trouvait des hommes et des créatures. Des bêtes fantastiques, que j’avais créées moi-même. (La rage froissa ses traits.) Elles ont péri lorsque Asher m’a tué.


  — Et les habitants ? Que leur est-il arrivé à votre… chute ?


  — J’imagine que ceux de Dorana ont fui, avança Morg avec un haussement d’épaules. Pour rentrer dans les terres de leurs ancêtres. (Il sourit, et se passa la fleur sur les lèvres.) Où ils doivent se terrer avec leurs compatriotes, certains que je ne les remarquerai pas. Quels idiots.


  Arlin déglutit.


  — Vous vous rappelez donc ce qui s’est passé ? Vous vous rappelez votre vie ? Alors que vous êtes…


  — Mort ? (Morg laissa tomber la fleur.) Je n’étais pas mort, seigneur Garrick. Je ne peux pas mourir. En tout cas, pas très longtemps.


  Seigneur Garrick. Le ton de Morg faisait de ce titre une insulte.


  — Maître, tout ce qui est mortel finit par trépasser.


  — Oui, Arlin. Mais je suis immortel, expliqua doucement Morg. Je me suis transmuté. Et quand je serai de nouveau entier, alors je me transmuterai de nouveau. Je quitterai cette triste prison de chair, de sang et d’os – ravagée, bien sûr, c’est le moins qu’Asher mérite – et me disperserai à nouveau dans le vent. Les nations, royaumes et principautés qui m’ont servi par le passé seront punis, puis me serviront une fois de plus.


  — Et Lur ? Et les Doranens qui s’y trouvent ?


  — Lur… (Morg prononça ce nom avec prudence.) L’improbable refuge de Lur. La putain qui a toujours eu de la chance. (Morg haussa les épaules.) Lur agonise. Tu le sais. Rafel aussi. Rafel en est malade de chagrin. Et toi ?


  Eh bien… toute son enfance, il avait honni Lur, cet exil involontaire, mais son mépris pour ce royaume était-il autre chose qu’une habitude ? N’avait-il désiré trouver le royaume perdu de Dorana que par souci de préservation, afin de ne pas être battu pour désobéissance et déloyauté ?


  Je l’ignore.


  Mais ce n’était ni le moment ni le lieu pour un tel aveu.


  — Lur était un bel endroit, autrefois, dit-il avec prudence. Luxuriant. Paisible. Plein d’Olkens, mais on n’a rien sans rien. Malgré cela, ça n’a jamais été notre foyer. Nombre de Doranens abritent l’espoir secret de retrouver leur ancien royaume, la véritable Dorana.


  — Dis-moi… (Morg cueillit une autre fleur, jaune cette fois, et commença à arracher ses pétales un par un.) Si je les épargnais, Arlin… accepteraient-ils de me servir ? Se plieraient-ils à ma volonté ?


  — La plupart, Maître.


  Il pensait aux amis de son père, à leur envie d’apprendre encore davantage la magie. S’ils avaient l’occasion de devenir des mages encore plus puissants, il ne doutait pas que des Doranens comme eux accepteraient de le servir.


  — Mais d’autres refuseraient. Vous savez qu’ils ont fait de Barl un objet de culte ? Ils ont bâti des églises, ordonné des prêtres. Ils pensent qu’elle intervient.


  Morg eut un rictus moqueur.


  — Oui, je me rappelle. Cette vieille mégère édentée… Comment s’appelait-il, lui déjà ? Ah oui, Holze. Il adorait cette catin comme un agneau mort d’amour. Mais elle est morte, Arlin. Et contrairement à moi, elle ne reviendra jamais. (Un coup d’œil rapide.) Rafel dit que tu n’es pas un vrai croyant.


  Quelle étrange conversation. Arlin Garrick et le sorcier Morg, qui bavardaient comme deux vieux amis. Qui parlaient théologie. Ce devait être un rêve.


  — Non, maître, répondit-il avec sincérité. En effet. Barl était une mage. Elle n’avait rien de divin.


  Jamais de sa vie il n’avait vu Rafel sourire comme Morg l’obligeait à le faire à présent.


  — Rien du tout. Arlin, je crois que tu me plais.


  Vraiment ? Alors je crois que je vais vomir. Il lui fallut quelques secondes pour reprendre :


  — Maître. Les Doranens de Lur. Les épargnerez-vous ?


  Morg sourit, rapide, retors.


  — Peut-être. (Des fragments de pétales jaunes jonchaient l’herbe à ses pieds.) Si tu es sage.


  — Et les Olkens, Maître ? (Son ventre vide faisait de nouveau des nœuds.) Vous comptez vraiment les massacrer jusqu’au dernier ?


  Cette fois, le rire de Morg était doux, et sinistre.


  — Arlin, tu es trop crédule. Je te promets que ces paysans ne risquent rien du tout. J’ai des projets pour eux.


  En regardant le sorcier, Arlin crut voir Rafel, piégé et hurlant à l’intérieur de son propre corps.


  — Des projets ?


  — Je les sens, tu sais, murmura Morg en abandonnant la fleur dénudée.


  Son regard froid devint chaleureux, et se posa sur la lointaine Elvado.


  — Ces fragments épars de mon âme… Si tu étais moi, Arlin, tu deviendrais sans doute fou. J’étais un miroir, on m’a brisé, et chaque éclat me contient.


  — Alors est-ce bien à Morg que je parle ? demanda-t-il après une autre longue hésitation. Si je m’aventurais au-delà de Dorana, vous rencontrerais-je dans les terres désolées ? Aurions-nous la même conversation ? Si vous êtes fragmenté, combien de Morg existe-t-il ?


  — Arlin… (Morg lui posa la main sur la joue avec affection.) Tu sais, Rafel te prend pour un bon mage, mais je n’en suis pas si sûr. Réfléchis, petit Doranen dodu. Si tu te trouves dans une pièce pleine de miroirs, combien existe-t-il de seigneur Garrick ?


  — Un seul, répondit-il.


  — Exactement. (Cette fois, la caresse sur sa joue fut presque une gifle.) Et maintenant, ne me pose plus de questions stupides, ou je changerai d’avis et cesserai de te parler. Et j’aime te parler, Arlin. Après des siècles de silence et ces dernières années d’incomplétude, ce retour à l’humanité est étonnamment… rafraîchissant. (Il grimaça.) Enfin, maintenant que j’ai un corps qui mérite qu’on le porte. Conroyd n’était pas trop mal, jusqu’à ce qu’il me trahisse. Il valait mieux que Durm, en tout cas. Ce gros idiot était ignoble.


  — Maître, pourquoi ne m’avez-vous pas choisi ?


  La question avait quitté ses lèvres avant qu’il puisse la retenir. Non pas qu’il regrette le choix de Morg, mais il ne pouvait nier sa fierté piquée. Que Morg choisisse Rafel, un Olken, plutôt qu’un de ses frères doranens…


  Si Père avait une tombe, il s’y retournerait.


  — J’avais mes raisons, répondit Morg d’une voix plate et froide.


  — Maître, dit-il en guise de remerciement.


  Morg était peut-être resté à l’écart pendant le trajet, mais il n’avait pas pour autant gardé sa nature secrète. Capricieux et cruel, le sorcier ne voyait aucune objection à utiliser sa magie pour punir, de telle façon qu’on regrettait de ne pas être sourd et aveugle.


  Le silence s’installa, tandis que Morg fermait les yeux et goûtait le monde.


  — Il en arrive une autre, murmura-t-il. Un tout petit morceau de moi. Ce vaisseau est un murmure. Faible et hésitante, comme toutes les femmes. (Il ouvrit les yeux.) J’ai à faire ici. Tu pourras aller la chercher, Arlin.


  Il en resta pantois.


  — Moi ?


  — Oui, Arlin, toi, répondit Morg avec douceur. Nous vivons dans un monde de chair. Tant que je ne me serai pas transmuté, je dois y vivre en tant que chair, et donc, je ne puis me trouver en plusieurs endroits à la fois. Alors, c’est toi qui iras la chercher pour moi, seigneur Garrick. Et tu me la ramèneras saine et sauve.


  — Maître, vous me confiez…


  — Non, je ne te confie rien, interrompit-il d’un ton dur. Il n’est pas question de confiance. Tu seras sous escorte, et je te surveillerai par un charme. Je ne suis pas idiot.


  Le visage brûlant, Arlin inclina de nouveau la tête.


  — Maître.


  — Viens, ordonna Morg en se tournant vers le manoir. Autant que tu voies ça.


  Avec une acceptation muette, toutes ses peurs réveillées, il suivit le sorcier vers les sous-sols du manoir, dans le dédale de caves qui hébergeaient les Olkens et les ruines humaines qu’ils avaient recueillies pendant leur voyage. Vingt-deux âmes en tout, dont huit femmes, venues de trois terres différentes, qui parlaient un étrange sabir de langue doranenne. Morg avait entravé chaque prisonnier sous des compulsions strictes, ce qui permettait d’envoyer les hommes les plus agiles et les plus forts dans les bois pour y chasser. Il laissa ces cinq-là, mais en choisit six autres, plus quatre femmes.


  — Venez, ordonna-t-il avec un claquement de doigts. Arlin, ferme la marche pour les faire avancer.


  En larmes, soumis par la magie, les captifs suivirent Morg jusqu’à l’entrée de la maison, où ils se blottirent comme des moutons.


  — Ecarte-toi, Arlin, dit le sorcier. Je ne veux pas que tu sois pris dans le nuage. Tu es bien trop bel homme pour cela.


  Arlin se colla contre le mur le plus proche, les mains moites et le souffle court. Une sensation sombre et dangereuse épaissit l’air. Le pouvoir s’accumulait, comme un orage imminent. Sa peau le picotait. Ses cheveux se hérissèrent. Morg riait devant les captifs terrifiés devant lui. L’un après l’autre, il les toucha et murmura quelques paroles. Quelques instants plus tard, ils se transformèrent.


  Arlin sentit ses yeux s’écarquiller, et se rappela soudain les histoires qu’on lui avait racontées sur le jour où Asher avait tué Morg. C’était de la pure magie doranenne, sauvage, primordiale et impitoyable. Fasciné, révolté, il regarda les hommes et les femmes choisis se couvrir de fourrure ou d’écailles, et développer des cornes et des queues. Il regarda leur peau s’assombrir, prendre des teintes animales, grise, marron, fauve ou blonde. Il les entendit crier, grogner, renifler, perdre la parole et tout vestige d’humanité.


  Quand Morg eut fini, il se détourna. Il avait les yeux brillants, le visage rouge.


  — Ton escorte, annonça-t-il. Et parce que je t’apprécie vraiment, un conseil, Arlin. Même si tu connais les mots pour défaire ce rituel, tu n’y parviendras jamais. Habitue-toi à la vérité, mon petit seigneur. Tu m’appartiens, autant qu’eux. Autant que le monde m’appartenait, et sera de nouveau à moi. Tu iras à cheval chercher le vaisseau convoqué, et ton escorte courra à tes côtés. Prends garde. Mes dravas ne dorment jamais. Prends le meilleur cheval, et rejoins la route par laquelle nous sommes arrivés. Suis-la sans détour. Tu rencontreras la femme en question dans la journée.


  Il s’inclina.


  — Oui, Maître. Je vais aller chercher de l’eau et de la nourriture pour…


  — Non, Arlin, dit Morg. (Les hommes et les femmes – les dravas – le suivirent docilement de leur regard dénué d’humanité.) Tu n’en auras pas besoin. Et tu n’auras pas l’idée de fuir.


  La chaleur qui le traversa quand Morg enfonça un sort dans sa chair était moitié douleur et moitié plaisir. Excité, intimidé, il regarda le sol.


  — Cela te protégera, dit Morg, indifférent. Pars de suite. Ne t’arrête pas. Et rappelle-toi, Arlin : je te verrai par les yeux de mes dravas. Si tu me contraries, à ton retour je te battrai si fort que les rossées infligées par ton père ressembleront à des baisers.


  Il est au courant ? Comment peut-il le savoir ? Rafel l’a toujours ignoré.


  Avec honte, il sentit ses jambes trembler.


  — Maître, murmura-t-il. Ce sera inutile.


  Il s’échappa de l’entrée et du regard de Morg, se retira dans le champ derrière le manoir où l’on logeait leurs quelques chevaux. Il y avait peut-être des écuries, mais pas de foin pour leur couchage ni de maïs pour leur repas. Les dravas le suivirent, leurs griffes et leurs sabots claquant sur les dalles du manoir puis raclant la terre et l’herbe. Une intelligence féroce brillait dans leurs yeux bestiaux et enfoncés. Ils avaient des crocs et des serres. Ils auraient pu le tuer d’un seul coup. Morg leur en donnerait-il l’ordre ?


  Peut-être, si je lève la main contre eux. Si je lève la main contre lui, sans aucun doute. Il s’amuserait plus de les voir me tailler en pièces que de me tuer lui-même. Ils sont mes gardiens comme lui me garde. Il est diminué, et je ne peux rien faire contre lui. Il est diminué… et je suis terrifié.


  Et pourtant, Asher l’avait vaincu. Pour la première fois de sa vie, il ressentit de l’admiration pour le père de Rafel. Puis, avec cette admiration, un chagrin écrasant.


  Le monde est à nouveau condangé. Le Mage Innocent n’est plus, il ne reste personne. Morg est revenu à la vie, et nul ne peut le vaincre.


  De désespoir, sous les yeux des dravas, Arlin s’appuya à un poteau torve et pleura.
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  Le cimetière olken de la capitale de Lur était tristement encombré, ces jours-ci.


  En arrière, pour que Charis puisse au moins avoir l’impression d’être seul avec son père, Deenie laissa son regard voilé parcourir les nouvelles stèles fichées les unes contre les autres dans tous les interstices entre les anciennes rangées. Le ciel était moucheté de nuages, mais pour une fois il ne pleuvait pas. Tant de pluie était tombée ces derniers mois que certaines pierres tombales commençaient à s’affaisser. Bientôt, elles basculeraient tout à fait sur le sol détrempé. Et si le climat ne s’arrangeait pas pour de bon, le sol deviendrait de la boue, et les cercueils remonteraient à la surface pour dévaler la colline et déferler chez les vivants en contrebas.


  Elle se pinça.


  Arrête. Tu es morbide. Pense à Charis et à sa peine.


  Cela faisait un peu moins de deux mois que le pauvre oncle Pellen avait rendu son dernier soupir. Il avait tenu bien plus longtemps qu’on n’aurait pu l’espérer. Un mois après le départ de Rafe, elle avait entendu la pothicaire Kerril dire à M’man qu’elle s’attendait d’un jour sur l’autre à apprendre la mort du vieil homme, mais les semaines passaient, les mois… et l’ancien maire de Dorana continuait de refuser la mort.


  Mais il avait fini par mourir, parce que même oncle Pellen finissait par céder. La situation de Lur était devenue si terrible que ses funérailles avaient été rapides et anodines. En fait, elles étaient presque passées inaperçues. Pas comme celles de Darran, par exemple, ou celles de la famille royale dont le vieil homme avait parlé à Rafel et elle quand ils étaient petits.


  Deenie sentit sa gorge se serrer. Rafe. Elle battit des paupières pour retenir les larmes, et se pinça de nouveau. Elle ne devait pas penser à son frère perdu. Au moins pas ici, dans ce lieu misérable et froid, plein de pierres tombales bancales et de pleureurs endeuillés qui déposaient de tristes gerbes de fleurs sur le sol humide puis rentraient chez eux, seuls et perdus à cause de la cruauté capricieuse du monde. Et pas quand Charis se tenait à quelques mètres.


  Deux mois ? Ce n’est rien. C’est un simple clin d’œil. Elle n’a pas besoin de me voir pleurer. Charis a besoin d’une amie forte, et pas de Deenie la souris.


  Un frisson lui parcourut l’échine. Mais il ne devait rien au froid humide. Cette fois, c’était une mise en garde. Elle regarda le ciel. De nouveaux nuages se massaient depuis les montagnes, sombres et menaçants, effaçant tache après tache le ciel bleu. Un gros orage se préparait.


  Son sens de mage sursauta de nouveau. Il ne se passait plus une journée, parfois même pas une heure, sans que cette douleur se rappelle à elle. Sa seule consolation était que, de désespoir, elle avait fini par apprendre quelques tours, quelques idées pour étrangler son pouvoir, étouffer le pire de ses cris.


  Mais son contrôle était tout sauf parfait. Et si son sens de mage ne la tourmentait plus comme à Ventlevant, ce jour fatidique où Rodyn Garrick et ses compagnons ignorants avaient essayé de briser le récif, il lui causait encore assez de douleur pour la faire sangloter dans son oreiller, certaines nuits.


  Charis, quoique elle-même douée d’instincts magiques, n’avait pas remarqué ce changement dans l’air. Elle était noyée dans sa peine, aveugle à tout ce qui n’était pas la tombe de son père.


  Si seulement elle arrêtait de venir ici. Cela ne l’aide guère.


  Mais cette pauvre Charis n’était pas prête à abandonner son père. Il s’était passé tant d’années depuis la mort de sa mère, des années qu’elle avait passées seule avec oncle Pellen. Ils étaient unis comme les deux jambes d’un pantalon, le père et la fille. Bien sûr qu’il manquait à Charis. Bien sûr qu’elle portait le deuil.


  Comme M’man le porte, alors que P’pa n’est pas mort.


  Encore une chose à laquelle il valait mieux ne pas penser, sa mère était si perdue et renfermée ces jours-ci, et P’pa silencieux dans son lit. Il respirait, il avalait son gruau, et ne faisait rien d’autre. La pothicaire Kerril s’avouait perplexe devant sa maladie, et ne trouvait pas de remède. Pour sa part, Deenie avait cessé de parler de la flétrissure qu’elle sentait en son père. Ça ne servait à rien. Personne ne la croyait. Au moins, l’anomalie ne grossissait pas. Elle le sentait. C’était la seule bonne nouvelle qu’elle s’attendait à recevoir.


  Dans le ciel, les nuages gris et noirs se bousculaient, et la température chuta.


  — Charis, appela-t-elle doucement. Charis, il va y avoir un orage.


  Charis porta les mains à son visage, écrasa ses larmes puis se retourna. Il n’y avait plus jamais de couleur sur ses joues.


  — Je sais.


  — Nous devrions rentrer. La grippe de poitrine rôde dans la ville, autant ne pas l’attraper.


  Pas alors que la moitié des nouvelles pierres tombales devant elle lui étaient attribuables.


  — Encore quelques instants, dit Charis d’un air tragique. Rien qu’un peu.


  Deenie ravala un sourire.


  — Quelques instants. Puis il faudra partir.


  — Pars devant, dit Charis. Je te rattrape. S’il te plaît, Deenie. Tu sais à quel point j’ai horreur d’avoir quelqu’un derrière moi.


  Si je ne restais pas derrière toi, Charis Orrick, tu t’assiérais là pour ne plus jamais quitter cet endroit.


  — D’accord, accepta-t-elle à contrecœur. Mais n’oublie pas, Charis. Ne me force pas à revenir te chercher par la peau du cou.


  Les yeux de Charis se voilèrent de nouvelles larmes.


  — Ne sois pas méchante, Deenie.


  Elle aimait Charis comme une sœur, mais malgré cela…


  — Je ne suis pas méchante. Si tu attrapes mal, il faudra que je te soigne. Et ni toi ni moi n’en avons envie.


  — Je t’ai dit que je viendrais, lâcha Charis en lui tournant le dos.


  Naufrage. Deenie ramena son châle et se dirigea vers la grille de fer du cimetière. Les autres endeuillés partaient aussi, emmitouflés dans leur manteau ou leur châle, et lançant des coups d’œil inquiets aux nuages de plomb. Deux d’entre eux, sans doute mère et fils, la remarquèrent. Le fils, plus proche de l’âge de Deenie, tira sa mère par la manche pour l’orienter dans les pierres tombales. La mère le suivit avec un air de protestation. Le jeune homme avait le regard aussi tragique que Charis.


  — Maîtresse Deenie, lança-t-il. Vous êtes bien maîtresse Deenie ? La fille du Mage Innocent ?


  Sa mère et lui s’arrêtèrent devant elle, qui fut forcée d’en faire autant. Elle ne les avait jamais rencontrés. Ils pouvaient venir de la campagne, réfugiés à la ville pour échapper aux calamités du Sud. Depuis la maladie de P’pa et le départ de Rafel, elle ne sortait plus guère du palais. Elle n’aimait pas la façon dont on la regardait, ni les murmures autour d’elle. Elle n’aimait pas que les inconnus l’abordent. Mais elle ne pouvait pas repousser ce jeune homme si poli ni sa mère, parce que le royaume était sur les rotules… Asher et sa famille étaient ce que Lur avait de plus proche d’un roi.


  — L’un des autres visiteurs nous a dit qui vous étiez, expliqua le jeune homme avec un geste vide. Il avait raison, non ?


  — Oui, admit-elle.


  Et elle laissa ce simple mot dire tout ce qu’elle ne pouvait pas exprimer. Vous me dérangez. Laissez-moi. Le jeune homme entendit la rebuffade et l’ignora.


  — Votre père, maîtresse Deenie. Comment va-t-il ?


  Elle avait l’impression que tous les Olkens du royaume se croyaient propriétaires de son père. Qu’ils pensaient que, parce qu’il était olken et les avait sauvés deux fois, ils pouvaient poser des questions impertinentes et agir comme s’ils le connaissaient. Si elle avait cru un seul instant que la question du jeune homme était motivée par sa sollicitude pour son père, et non par sa propre peur, elle n’aurait sans doute pas eu envie de le gifler.


  Mais elle ne l’était pas, et Deenie sentait sa main la démanger. Elle la rangea derrière son dos.


  — Il n’y a aucun changement.


  — Nous sommes navrés, répondit la mère. (Elle avait les cheveux striés de gris. Elle paraissait vieille, fatiguée et très triste.) C’est une épreuve pour votre pauvre maman.


  Un vent froid monta, soudain et mordant. Les branches nues des mabs cliquetèrent contre leurs troncs noueux, et le dernier vestige de lumière fut étouffé.


  — M’man sera touchée par votre attention, dit Deenie en resserrant de nouveau son châle. Maîtresse, le temps se gâte. Vous devriez vous mettre à l’abri avant que les vannes s’ouvrent.


  La femme hocha la tête.


  — Oui.


  Mais quand elle se retourna, son fils la retint.


  — Maîtresse Deenie, insista-t-il avec un sentiment plus dangereux que le chagrin dans le regard. Que disent les pothicaires ? Votre père se réveillera-t-il à temps pour nous sauver ?


  La réponse de Deenie était ciselée par des mois de malheur.


  — Qu’est-ce qui vous donne le droit de me poser cette question ? Et pourquoi croyez-vous que j’irais donner des nouvelles de mon père à un jeune impudent que je n’ai jamais rencontré ?


  — Voilà, Phin, tu es content de toi ? gronda sa mère. Tu as fâché la fille d’Asher. Idiot. Ramène-moi à l’auberge.


  Le jeune Phin rougit vivement.


  — Je ne pensais pas à mal, maîtresse Deenie. Mais on est bien dans l’ennui, et je croyais… j’espérais…


  — Je sais ce que tu pensais, lâcha-t-elle. Et ce que tu espérais. Mais tu n’as pas à penser ou espérer quoi que ce soit à propos de mon père. Notre ruine et notre situation n’ont rien à voir avec lui.


  — Viens, Phin, insista la femme en le tirant. Tu veux que nous soyons dehors quand la pluie va tomber ?


  La mère et le fils se pressèrent de sortir du cimetière. Deenie les suivit du regard, le cœur battant. Les larmes lui piquaient les yeux, mais elle refusait de les laisser couler. Elle refusait.


  — Ton P’pa ne te reconnaîtrait pas, Deenie, s’il te voyait, dit Charis derrière elle. Tu n’as plus rien d’une souris. Tu as des griffes de chat et tu n’hésites pas à t’en servir.


  Elle fronça les sourcils quand Charis vint se ranger à côté d’elle.


  — Ce jeune homme était grossier. Il a posé des questions sur P’pa.


  Le sourcil délicat de Charis se souleva.


  — Et c’est grossier, ça ?


  — Vu la façon dont il a demandé, oui.


  Loin au-dessus d’eux, le tonnerre lança son premier grondement sinistre. Charis regarda le ciel menaçant et grimaça.


  — Nous ne rentrerons jamais à temps, dit-elle. Mais en courant, nous pourrons sans doute arriver chez moi avant d’être trempées.


  Deenie sentait l’hésitation de son amie. Elle n’avait plus remis le pied chez elle depuis la mort d’oncle Pellen.


  — Tu es sûre ?


  — Je suis sûre de ne pas vouloir attraper la mort, dit Charis. C’est tout.


  Aussi coururent-elles, en glissant dans la boue du cimetière et sur les pavés de la ville, leur longue jupe collée aux jambes tandis qu’elles contournaient chariots, calèches et piétons.


  Elles furent à deux doigts de prendre le cruel orage de vitesse.


  Pas tout à fait trempées, elles enjambèrent le seuil des Orrick. Charis ferma la porte au nez du vent et de la pluie. Deenie, tout en claquant des dents, invoqua un luifeu puis se laissa tomber sur l’escalier et se recroquevilla. Elle n’avait pas froid, malgré ses vêtements mouillés. Mais la tempête faisait rage en elle, dans le ciel et dans la terre sous les rues et les maisons de la pauvre capitale.


  Charis s’assit sur l’escalier à côté d’elle et lui prit la main.


  Pour se changer les idées, Deenie serra les doigts sur ceux de son amie.


  — Tu vas bien, Charis ?


  — Je devrais revenir m’installer ici, murmura Charis. Je ne devrais pas laisser la maison à l’abandon.


  Deenie la poussa de l’épaule.


  — Tu ne peux pas vivre toute seule dans cette grande maison. Tu imagines ?


  La pluie battait violemment sur les fenêtres et les tuiles du toit, si loin au-dessus d’elles. De nouveaux coups de tonnerre grondèrent, et les vitres tremblèrent à l’unisson. Charis gémit un peu.


  — Je devrais m’être habituée à ces orages, depuis le temps, dit-elle. Mais non. Je pense que je ne m’y ferai jamais. Deenie, il va y avoir des tremblements ?


  Elle ne les sentait pas. En général, elle percevait les soubresauts de la terre, qui faisaient trembler ses os avant même de secouer les rues et les bâtiments.


  — Non. Tout est calme, cette fois-ci.


  Avec un soupir, Charis appuya sur ses yeux.


  — Tant mieux. Oh, c’est une bonne nouvelle.


  — Oui, en effet, admit-elle. Parfois, ça me donne des spasmes affreux, et j’en ai assez des atroces potions de la pothicaire Kerril. Surtout qu’elles ne sont plus aussi efficaces qu’avant.


  Les derniers tremblements avaient frappé six jours plus tôt. Ils avaient éventré la moitié de la rue des Cerises sur la moitié de sa longueur, et toute la rue de la Princesse. Sans compter que presque tout le Quartier aux Bestiaux s’était retrouvé dans un cratère. Il ne s’y tenait plus guère de commerce, certes, mais tout de même. Et les Quartiers du Foyer étaient très meurtris aussi. Les rares vergers où la maladie n’avait pas sévi étaient réduits à des fruits pourrissants et des décombres humides. Malgré les potions de Kerril, elle sentait tout cela, la douleur de la terre et la peur de la ville, qui échappait à ses murs et battait la campagne.


  — Deenie… (Charis parlait d’une voix tremblante.) Je pourrais peut-être revenir si tu étais avec moi.


  Elle la dévisagea.


  — Laisser M’man toute seule dans la tour avec P’pa ? Oh, Charis, je ne pourrais pas faire ça !


  — Alors comment vais-je faire ? gémit Charis. Je ne peux pas rester chez vous toute ma vie !


  Deenie passa un bras autour des fines épaules de Charis.


  — Ce ne sera pas toute ta vie. Juste encore un peu. Charis, tu ne peux pas vivre ici toute seule. Ce n’est pas prudent.


  — Ce n’est pas prudent de laisser la maison inoccupée non plus, rétorqua Charis. Chaque fois que je passe devant, j’ai peur de voir les fenêtres brisées, ou la porte dégondée, ou…


  — Ne fais pas ta bécasse, dit-elle en poussant à nouveau Charis. Tu sais bien que ça ne risque rien. Les gardes de la ville passent régulièrement pour vérifier que tout va bien.


  Charis s’agrippa à la rampe et se releva.


  — Et ils viendront plus souvent s’ils savent que j’habite ici. En souvenir de papa, ils veilleront à ce qu’il ne m’arrive rien. (Elle descendit au pied des marches et se retourna.) Deenie, il me manque. Et je… je me sens proche de lui, ici.


  Eh bien… c’était mieux que de se sentir proche de lui au cimetière. Mais l’idée ne lui plaisait tout de même pas.


  — Je sais bien. Mais, Charis… il n’est plus là. Tu ne peux pas te terrer ici comme un lapin.


  — Pourquoi ça ? demanda Charis rebelle. Tu te terres bien dans la Tour, depuis que Rafel est parti.


  Elle sentit sa respiration se couper.


  — Ce n’est pas très juste.


  — Ah bon ? Et pourquoi ? demanda Charis les joues roses. C’est bien vrai, pourtant. Ça fait des mois et des mois que Rafel a franchi les montagnes, Deenie, et je peux compter sur mes doigts le nombre de fois où tu es sortie de la Tour. Ne me dis pas que tu ne te cachais pas.


  Rafe.


  — M’man a besoin de moi, Charis, protesta-t-elle. Tu le sais. On ne peut pas laisser P’pa tout seul, il faut quelqu’un à son chevet, et ça ne peut pas être toujours elle. Tu devrais le comprendre mieux que n’importe qui.


  Charis manqua taper du pied.


  — Et toi, tu devrais comprendre que je veuille être seule un moment ! Je veux être seule chez moi, et me rappeler des rires que papa et moi avons partagés ici, et… et… (Le visage froissé, elle se laissa tomber sur la dernière marche de l’escalier.) Deenie, pourquoi tu ne parles jamais de Rafel ? Tu ne prononces même jamais son nom.


  — Oh, Charis. (Elle posa le front sur ses genoux.) Je ne peux pas. Ça fait mal de parler de lui. Rien qu’en prononçant son nom, j’ai l’impression de me planter un couteau dans la chair.


  — Je m’en fiche ! lança Charis. Deenie, tu ne dis même pas s’il est encore vivant. L’est-il ? S’il te plaît, dis-moi au moins cela !


  — Oui, il est vivant, répondit-elle vivement. Si je pensais le contraire, si je… si je sentais le contraire, tu crois que je n’en aurais pas parlé ? Tu crois que je garderais un secret pareil ?


  — Je ne sais pas ! riposta Charis. Tu es si loin, ces jours-ci, Deenie. Je te reconnais à peine. Tu es devenue inaccessible.


  Au bord des larmes, piquée par le chagrin courroucé de son amie, elle dut se détourner.


  — Pardon.


  — Je sais que ce que subit Lur te blesse, dit Charis toujours énervée. Je sais que tu dois boire les horribles potions de Kerril pour atténuer ce que tu ressens, et qu’elles te donnent la nausée et te font dormir. Mais… Deenie, tu me manques aussi. Toute ma vie, après la mort de maman, je n’ai eu que Papa, Rafel et toi. Et maintenant…


  Derrière les fenêtres, l’orage battait la ville. Elles entendaient l’eau ruisseler sur le toit et dans la rue en pente. Dans la pénombre du luifeu, toutes les deux, elles auraient aussi bien pu être seules au monde.


  Deenie secoua sa jupe humide.


  — Il est vivant, Charis. Je te le promets. Rafel est vivant.


  — Comment le sais-tu ? murmura Charis.


  — Je le sais, c’est tout, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Je ne pourrais pas te dire où il est, ni ce qu’il fait, mais je sais qu’il est vivant. (Elle posa le poing sur sa poitrine.) Je le sens. Là.


  — Oh, dit Charis d’une voix de nouveau tremblante. Oh, que Barl soit louée.


  Donc, Charis au moins se sentait mieux.


  Mais pas moi. Ça ne me suffit pas de savoir qu’il est en vie. Je veux savoir ce qui lui arrive. Je veux savoir quand il rentrera. S’il a pu renvoyer ces idiots de conseillers par magie, pourquoi ne trouve-t-il pas le moyen de nous dire ce qui se passe ? S’il est si puissant, pourquoi nous laisse-t-il nous rendre malades d’inquiétude ?


  Elle aimait Rafel. Vraiment. Mais parfois, elle se demandait si elle ne le haïssait pas, aussi.


  — Je suis désolée, Deenie, dit Charis d’une voix encore étranglée. Je ne voulais pas me fâcher.


  Elle avait mal à la tête, comme si des marteaux lui battaient les tempes. Malgré des mois d’orages et de tremblements constants, la Climagie de Barl n’était toujours pas arrachée à Lur. Elle s’accrochait à la terre comme les lambeaux d’une feuille d’automne à sa branche, refusant envers et contre tout d’abandonner son foyer.


  — Ce n’est rien.


  — Parfois… (Charis prit une grande inspiration tremblante.) Parfois, je me dis que rien de tout ça n’est réel. Pourquoi Barl laisse-t-elle tout ceci nous arriver ? Pourquoi n’intervient-elle pas ? À la chapelle, Jaffee dit que c’est une épreuve, et que pour la passer, nous devons rester forts dans notre foi et observer les lois de Barl, mais… (Elle se mordit la lèvre.) Deenie, les chapelles n’ont jamais été si pleines, et pourtant rien ne change. À ton avis, qu’attend Barl ?


  Charis avait beau être plus âgée d’un an, parfois on aurait dit une petite fille.


  — Tu crois encore en Barl ?


  — Eh bien, oui, dit Charis avec incertitude. Pas toi ?


  Deenie fit la grimace.


  — Cela fait longtemps qu’elle n’est qu’une mage doranenne, pour moi. Je pense que le père horrible d’Arlin Garrick avait raison. L’idée que Barl pourrait nous sauver, comme Jaffee le promet, est absurde.


  — Deenie ! (Choquée, Charis se releva d’un bloc.) C’est mal de dire ça.


  — Vraiment ? Eh bien tant pis. Je ne vois pas en quoi rester là à attendre que Barl vienne nous sauver a servi à Lur.


  Elle sentait son visage se renfrogner, comme P’pa quand il était fâché. Enfin, comme il faisait avant… P’pa…


  — On n’a pas le choix. Même si ça devient très grave, on ne peut pas s’en aller. Olkens comme Doranens, nous sommes coincés entre les montagnes et le récif. Notre seul espoir, c’est Barl.


  — Et Rafel, lui rappela Deenie. Il essaie de nous sauver, Charis. Avec Arlin Garrick. Si Arlin est encore vivant. Lui, je ne le sens pas.


  — Rafel, répéta Charis d’une voix qui se brisa. Oh, Deenie. Tout ce temps sans nouvelles. Et s’il avait des problèmes ? Et s’il avait besoin d’aide ?


  Alors il devra se débrouiller tout seul, Charis. Nous ne pouvons rien faire pour lui.


  Mais elle ne pouvait pas le dire à voix haute.


  — Il se débrouillera. C’est Rafel.


  — Et Lur ? insista Charis encore craintive. Deenie, combien de temps nous reste-t-il avant que le royaume soit tout à fait ravagé ? Le sais-tu ?


  Pas avec certitude, mais elle avait un soupçon qui ne voulait pas la laisser tranquille. Ces peurs-là non plus, elle ne pouvait pas les partager, même si cela lui aurait permis de se sentir moins seule. P’pa aurait voulu qu’elle soit forte, même si elle était sa petite souris timide. Alors il fallait bien qu’elle le soit, non ? Pour lui, pour M’man, pour Charis… et pour Rafe.


  Si seulement quelqu’un pouvait être fort pour moi.


  — Deenie ?


  Sortie de sa sombre rêverie, elle regarda son amie.


  — Je ne sais pas combien de temps il nous reste, Charis. Et je ne sais pas ce qui se passera quand ce temps-là sera écoulé.


  Charis alla à la fenêtre de l’entrée et y posa la main.


  — Le monde entier pleure, dit-elle pleine de tristesse. Voilà l’impression que j’ai. Hier, j’ai entendu dire que près d’un tiers du royaume est sous l’eau, maintenant que le Gant et les affluents sont sortis de leur lit. Je me demande… (Elle appuya le front contre la vitre.) Allons-nous nous noyer, ou mourir de faim ? À moins que le sol ne s’ouvre et nous avale ?


  La tempête faisait rage dans chacun de ses os, et Deenie enserra ses genoux un peu plus fort.


  — Ne parle pas comme ça, Charis. Ça ne nous aidera pas.


  Elle haussa les épaules.


  — Comment veux-tu que je parle ? Tu ne descends peut-être pas en ville, Deenie, mais moi j’y vais. Je parle aux gens, et je les écoute. La nourriture se fait de plus en plus rare. Nous avons les jardins de la cuisine, à la Tour, et des poulets, alors on se débrouille tant bien que mal… mais pour le reste de Lur, ce n’est pas pareil. Les gens ont faim et peur. Le Conseil ne sait pas quoi faire, et les rares Doranens qui ne sont pas allés se cacher sur leurs terres à la campagne ne peuvent rien arranger non plus. Malgré leur magie, ils sont aussi perdus que nous, même s’ils refusent de l’admettre.


  Elle le savait. Elle discutait de temps en temps avec les Olkens qui venaient travailler à la Tour. Ils lui racontaient ce genre de choses. Bien sûr, c’était généralement dans l’espoir qu’elle leur fasse des confidences en retour, qu’elle leur parle d’Asher, qu’elle leur annonce qu’il serait bientôt remis et qu’il les sauverait. Mais elle n’avait pas besoin de leurs secrets égoïstes. Ils ne faisaient que lui confirmer ce que ses sens magiques lui disaient déjà.


  Tout se décompose, de plus en plus vite. Et s’il y a quelqu’un qui peut l’arrêter, je ne sais pas qui c’est.


  Un autre frisson la traversa.


  — L’orage passe, annonça-t-elle avec soulagement en se relevant. Nous devrions rentrer. M’man va s’inquiéter.


  Charis se détourna de la fenêtre.


  — Vas-y. Je veux rester ici cette nuit.


  — Ici ? (Deenie fronça les sourcils.) Non, Charis, tu ne peux pas. Je sais qu’oncle Pellen te manque, mais tu ne devrais pas…


  — Ne me dis pas ce que je dois faire ! rétorqua Charis. Je sais mieux que toi ce dont j’ai besoin, Deenie !


  Blessée, elle regarda la pluie qui faiblissait derrière la fenêtre. Venait-elle d’entrevoir un peu de ciel bleu, ou n’était-ce qu’un tour de son imagination ?


  — Tu n’es pas obligée de dormir dans ma chambre, Charis. Je t’ai proposé celle de Rafe. On peut échanger. Ça ne me dérange pas.


  — Je ne veux pas la chambre de Rafe ! dit Charis en laissant les larmes couler. Ni la tienne. Je veux ma chambre, Deenie, dans ma maison. Et je veux que mon père revienne. Je veux que Lur redevienne comme avant, avec du soleil à la place des orages. Je veux pouvoir me fier au sol sous mes pieds. Je me réveille tremblante, et je m’endors effrayée. J’étais heureuse, avant. Je riais, je dansais, je chantais. Je veux redevenir cette Charis-là, mais je sais, sans aucun doute, que ça n’arrivera jamais. Elle est morte, et papa est mort, Lur agonise et Rafel est perdu… je n’en peux plus… je n’en peux plus…


  — Oh, Charis, dit Deenie en la rejoignant.


  Elle prit son amie dans ses bras. Même aux funérailles d’oncle Pellen, Charis n’avait pas pleuré comme ça. Elle devait garder ces larmes depuis longtemps.


  — S’il te plaît, Charis, ne te torture pas, murmura-t-elle. Ça va s’arranger. Tu verras. Tu verras.


  — Tu mens vraiment très mal, dit Charis dans un hoquet. Tu devrais t’abstenir.


  Deenie la lâcha et recula d’un pas.


  — Tu veux vraiment rester ici ?


  — Oui.


  Avec un soupir, elle lissa les cheveux humides de Charis.


  — D’accord. Mais rien que pour cette nuit. M’man ne voudra pas que tu restes plus longtemps, Charis, et moi non plus. Et s’il y avait un tremblement, et que la maison te tombait sur le coin du nez ? Ou t’entraînait dans un trou ? Ce ne serait pas la première fois. Je ne veux pas que ça t’arrive.


  Charis écarquilla ses yeux larmoyants.


  — Tu sens un tremblement ? Deenie…


  Quel dommage qu’elle ne soit pas meilleure menteuse. Si elle avait été davantage comme Rafel, elle aurait pu répondre par l’affirmative, et Charis serait rentrée avec elle. Peut-être le lendemain aurait-elle oublié tout ceci.


  Elle soupira.


  — Non. Pas pour le moment. Mais ils finiront par arriver, et je ne veux pas qu’il t’arrive malheur.


  — Je te promets qu’il ne m’arrivera rien. (Charis se détourna et regarda de nouveau par la fenêtre.) L’orage a passé. Tu devrais rentrer. Nous nous verrons demain.


  Puisqu’elle ne pouvait pas dissuader Charis de rester, Deenie laissa son amie dans la maison peuplée de souvenirs et remonta la longue rue jusqu’au palais, en serpentant entre les flaques. Le ciel ne s’était pas entièrement dégagé. Quelques nuages crachotaient encore leur pluie sur la ville. Quand elle entra sur la propriété du palais, elle avait les pieds trempés jusqu’aux chevilles, et ses chaussures émettaient des bruits de succion à chaque pas. La lumière du jour faiblissait, la nuit d’automne s’approchait. Cette fois, quand elle frissonna, ce fut réellement de froid, et pas d’appréhension pour les intempéries à venir.


  — Maman, lança-t-elle en remontant l’escalier en colimaçon vers l’appartement de ses parents. M’man, je suis rentrée.


  M’man ne répondit pas. Elle ne répondait plus jamais. Elle gardait toutes les forces qu’il lui restait pour P’pa.


  — M’man, répéta-t-elle à la porte de la chambre de son père. Tu devrais aller te reposer un peu avant le dîner. Je vais rester avec lui.


  M’man ne répondit toujours pas. Recroquevillée dans le fauteuil au chevet d’Asher, elle lui tenait délicatement la main, le regard posé sur son visage endormi. Elle avait toujours dit que, même jeune, elle n’avait jamais été belle. Mais P’pa ne le voyait jamais. Pour lui, elle était la plus belle femme au monde, surtout quand elle le tançait, le feu dans les yeux.


  Deenie sentit une vive douleur en regardant sa mère.


  Ces jours-ci, ses yeux ressemblent plus à des braises éteintes. Je ne me rappelle plus la dernière fois que je l’ai entendue rire.


  Cachant sa détresse, comme toujours, elle alla près du lit.


  — S’il te plaît, maman. Va te reposer.


  Dathné releva les yeux.


  — Ah, Deenie. (Son chagrin se radoucit presque en un sourire.) Te voilà. Charis est avec toi ?


  — Non, je suis toute seule. Charis dort chez elle, ce soir.


  — Ah, répondit maman d’un ton vague. Bon, très bien.


  À ce moment, Deenie se rendit compte, avec un choc presque physique, que sa mère était pire que fatiguée : elle avait l’air vieille. Vieille, fragile et sur le point de rompre. Avait-elle cessé de croire que P’pa allait se réveiller ? Croyait-elle, comme les autres, que Rafel était perdu depuis longtemps ?


  Je ne sais pas. J’ai peur de lui poser la question.


  Mais M’man ne pouvait pas baisser les bras. C’était l’Héritière de Jervale. Contre les adversités les plus terribles, elle avait accompli la Prophétie et sauvé Lur d’un cauchemar. La destruction de Morg devait autant à elle qu’à P’pa.


  Qu’est-ce que je vais faire, si M’man baisse les bras ?


  — Deenie ? Quelque chose te perturbe ?


  Elle déglutit et secoua la tête.


  — Non. Bien sûr que non. S’il te plaît, maman, va te reposer.


  Dathné fronça les sourcils.


  — Ça va.


  — M’man… (Mais discuter ne servirait à rien. Sa mère pouvait être obtuse, une vraie brise-sabots.) Alors va te promener. Il reste encore un peu de jour, et l’air frais te fera du bien. J’aimerais veiller P’pa un moment.


  Cette fois, Dathné sourit pour de bon.


  — Ah.


  Deenie la regarda embrasser la main de son mari, puis la reposer avec délicatesse sur le dessus-de-lit. Deenie eut du mal à se retenir de l’aider à se lever, mais M’man aboyait quand on essayait de la couver. Même si elle avait besoin d’aide. Même si elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.


  — Il y a du dîner ?


  — J’ai enfourné une tourte à l’œuf à feu doux, avant de sortir.


  M’man lui serra le bras.


  — Tu es une gentille fille, Deenie. Si tu as besoin de moi, je sors me promener.


  — Et après, tu iras t’allonger avant de passer à table ?


  — Deenie…


  — Ne t’énerve pas après moi, M’man, murmura-t-elle, la gorge serrée. Mais… tu as l’air fatiguée.


  — Ah bon ? finit par s’étonner M’man sans quitter Asher du regard. Eh bien, oui, peut-être. Et si c’est le cas… (Sa voix était soudain pâle, comme le soleil d’hiver.) J’ai de bonnes raisons. Appelle-moi quand la tourte sera cuite.


  Seule avec son père, Deenie s’assit à côté du lit. Il avait la main froide, sèche et inerte. Elle avait rêvé qu’un jour, quand elle lui prendrait la main, il ouvrirait les yeux d’un coup. Alors, elle l’entendrait la saluer, de sa voix merveilleuse.


  — Bonjour, ma souris.


  Mais il restait silencieux, depuis si longtemps. Quand devenait-il idiot de continuer de rêver ?


  Dépassée, elle caressa ses cheveux argentés. Il les aimait courts, mais M’man les avait laissés pousser pour qu’on ne le dérange pas avec des ciseaux pendant qu’il était souffrant. Il ne réagit pas non plus à ce contact.


  — Bonjour, P’pa, souffla-t-elle. C’est moi, Deenie.


  Pas même un sursaut des paupières. M’man ne lui parlait plus. Mais Deenie continuait. Elle ne pouvait pas s’en empêcher. Sa voix n’avait pas encore réveillé son père, mais elle ne comptait pas abandonner.


  Les bûches de djelba brûlaient dans l’âtre de la pièce, crépitement joyeux. Le dernier tremblement avait arraché quatre des plus anciens arbres du palais. Les oiseaux de nuit qui y avaient leur nid s’en étaient bruyamment offusqués, d’autant plus que les autres volatiles des arbres alentour refusaient de partager leur foyer. Ainsi délogés, ils étaient partis pour de bon. Peut-être avaient-ils trouvé un nouveau logis. Peut-être avaient-ils péri. Même les oiseaux n’étaient plus à l’abri, en cette époque troublée.


  — P’pa, j’ai besoin d’un conseil, dit-elle en observant sa respiration lente et régulière. Je ne sais pas quoi faire pour Charis. Oncle Pellen lui manque tellement, je ne sais pas comment l’aider.


  P’pa non plus. Il ne dit rien.


  Elle serra les doigts autour de sa main.


  — Et comment ça va, P’pa ?


  Puisqu’il ne répondait pas, elle éveilla ses sens magiques et chercha en lui cette peste qu’elle seule sentait. Avec l’espoir, fervent, de ne pas la trouver, cette fois.


  Mais si. C’était là, un sombre rideau qui le séparait du reste du monde. Oh, comme elle haïssait cette souillure. Sa haine était si féroce qu’elle en restait écœurée. Et la culpabilité la rongeait, de ne pas savoir comment le sauver.


  — Continue de te battre, P’pa, murmura-t-elle. S’il te plaît. Tu ne peux pas la laisser gagner. Je trouverai un moyen de te libérer. Promis. Il faut que tu t’accroches.


  Les yeux enfoncés de son père glissèrent derrière ses paupières closes. Elle retint sa respiration.


  Ouvre-les, P’pa. Regarde-moi. Je suis là.


  Il ne bougea plus.


  Elle l’embrassa sur le front, si froid et si lointain. Puis elle lui raconta sa journée, en survolant la partie où elle s’était une fois de plus essayée à la magie doranenne. Elle devait le lui cacher. Toute sa vie, il avait fait de son mieux pour la protéger de la magie. Il serait contrarié et déçu, s’il avait su ce qu’elle faisait.


  Mais il faut que j’essaie, P’pa. Un de ces jours, j’arriverai peut-être à faire fonctionner un sort doranen, trois fois sur trois au lieu d’une seule. Et dans ce cas, je pourrai peut-être aider Lur.


  Après cela, elle lui fit la lecture un moment, dans une des vieilles romances doranennes à l’eau de rose que M’man faisait semblant de ne pas aimer. Puis son estomac vide finit par protester. L’heure du dîner. Et après, la novice de Kerril, Ulys, viendrait veiller Asher une partie de la nuit, pour que maman et elle puissent dormir un peu.


  — P’pa, dit-elle en se penchant vers lui. Notre Rafel est encore en vie. Je le sens. Ne perds pas espoir, P’pa. Fais comme moi. Ne baisse pas les bras.


  On pouvait le laisser seul de temps en temps, un court moment, aussi arrangea-t-elle ses couvertures qu’il n’avait pourtant pas dérangées. Elle l’embrassa de nouveau, avant de descendre à la cuisine de la Tour pour découper la tourte. Après s’être assurée que maman mangeait sa part, et qu’elle buvait son vin épicé qui contenait quelques herbes soporifiques, elle accueillit la pothicaire Ulys et, après cela, enfin, se laissa tomber sur le lit de Rafel, pour se reposer un instant. Epuisée par l’orage et les émotions turbulentes autour d’elle, elle bascula rapidement dans le sommeil.


  Et pour la première fois depuis qu’il était parti, elle rêva de son frère.
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  — Tu l’as vu en rêve ? couina Charis. Deenie ! Tu as vu où il était ? Il va bien ? Il t’a parlé ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Il va rentrer ? Deenie… ?


  Saisissant Charis par le coude, Deenie l’entraîna dans la cour, et continua de la faire avancer jusqu’à l’allée bordée d’arbres menant à l’écurie. Là, elle emmena Charis derrière un djelba. Les feuilles mortes des piplins voisins s’étaient accumulées contre ses racines noueuses et exposées, formant un tapis qui bruissa sous leurs pas.


  Après un coup d’œil circulaire pour vérifier qu’elles pouvaient parler, elle secoua doucement Charis par le bras.


  — Chut. Tu sais très bien que les voix portent, ici. Et Tibby est venue m’aider à faire le ménage, aujourd’hui.


  Prise de court, Charis défroissa sa manche de lin vert.


  — Excuse-moi. Mais, Deenie…


  — Maman ne doit pas savoir que je l’ai vu en rêve. (Elle-même se trouvait une voix féroce et dure. Mais ça la laissait indifférente.) Elle ne doit pas s’agiter, Charis. Si elle apprenait ça, elle voudrait tout savoir, et je ne peux pas… je ne peux pas lui dire…


  — Lui dire quoi, Deenie ? S’il te plaît… (Ce fut au tour de Charis de la secouer.) Tu me fais peur.


  Naufrage.


  — Pas ici, marmonna-t-elle en voyant la pothicaire Kerril approcher. Allons nous promener dans un endroit où nous ne serons pas dérangées. Mais d’abord, je dois parler à la pothicaire. Attends-moi.


  Consciente du regard inquiet de Charis, elle se dépêcha d’aller à la rencontre de Kerril. Celle-ci l’accueillit avec un froncement de sourcils.


  — Deenie. Tu me parais bien excitée, ce matin.


  Rien n’échappait à ses yeux d’aigle.


  — Vraiment ? Je me sens bien, pourtant. Ne vous inquiétez pas pour moi.


  Les doigts de Kerril tambourinèrent sur sa sacoche de cuir.


  — M’inquiéter ? Deenie, tu es une jeune femme enfermée dans une tour avec un parent malade et l’autre à bout de forces, tu as un frère perdu dans les terres inconnues et pèse sur tes épaules le poids d’un royaume que tu ne peux pas aider. Ne me dis pas de ne pas m’inquiéter.


  Oui, bien sûr, dit comme ça.


  — C’est comme ça, dit-elle avec un haussement d’épaules. Je ne peux rien y changer, alors je dois vivre avec. Comme nous tous.


  — C’est assez vrai, murmura Kerril.


  Elle regarda le ciel nuageux, puis les cicatrices laissées par les dernières secousses, des trous béants dans la terre là où des arbres s’étaient dressés, des pans de mur éboulés autour de l’écurie presque vide.


  — Mais cela ne me plaît pas pour autant, ajouta la pothicaire, que tu sois seule dans cet endroit désolant.


  — Je ne suis pas seule, protesta-t-elle. Entre M’man, P’pa et Charis, et ceux qui viennent nous aider pour entretenir la Tour… je ne suis pas seule.


  Kerril portait ses cheveux argentés en queue-de-cheval. Cela rendait ses moues encore plus sévères.


  — Tu sais ce que je veux dire, Deenie. Ce n’est pas une vie pour une jeune femme. Il est temps que tu…


  — Non, dit-elle en reculant. Je refuse. Pothicaire Kerril, je vous demande de ne plus en parler.


  Laissez-moi, enquiquineuse.


  Kerril soupira.


  — Deenie, je manquerais à mes devoirs si je n’essayais pas de te faire changer d’avis. Je sais que cette idée te panique, mais…


  — La question, ce n’est pas moi, dit-elle. C’est P’pa. Je sais à quel point ma vie serait plus simple si je convainquais M’man de vous laisser le placer dans un hospice des prêtres de Barl. Mais je ne peux pas. Je refuse de le confier à des étrangers, fussent-ils du clergé de Barl. C’est mon père.


  — Et s’il n’était pas si mal en point, dit la pothicaire Kerril avec une douce cruauté, te laisserait-il te ruiner la santé pour lui ?


  Elle croisa le regard compatissant de Kerril avec une force inébranlable qu’elle ne se connaissait pas. La force dont elle n’avait pas eu besoin avant le départ de Rafel.


  — Pothicaire Kerril, je vous en prie, dit-elle. Je ne veux pas me disputer avec vous. Votre soin à P’pa signifie beaucoup pour moi. Si je ne peux plus m’occuper de lui, je vous le dirai. Mais jusqu’à ce jour…


  Et ce jour n’arrivera pas. Je le jure. Je ne l’abandonnerai jamais.


  Contrainte et forcée, Kerril hocha la tête.


  — J’attendrai. Deenie, tu es la digne fille d’Asher. (Sa façon de le dire n’en faisait pas tout à fait un compliment. Puis son regard se déplaça.) Comment va Charis ?


  Elle aurait pu donner tant de réponses différentes, mais parler aurait été une trahison.


  — Oncle Pellen lui manque.


  — Le deuil a autant de visages qu’il y a d’endeuillés, dit Kerril. Pour certains, il faut du temps avant d’accepter cette perte. Sois patiente avec elle, Deenie. Charis trouvera sa voie.


  Elle mourait d’envie de croire la pothicaire.


  — Vous en êtes convaincue ?


  — Sans l’ombre d’un doute, assura Kerril. Et maintenant, je vais m’occuper de ton père. J’ai apporté des herbes fraîches pour son gruau, et quelques potions fortifiantes.


  — Merci, dit-elle. Pothicaire Kerril…


  — Oui, Deenie ?


  — Cela signifie quelque chose, n’est-ce pas, que P’pa n’ait pas… qu’il ne soit pas… (Elle déglutit. Elle ne parvenait jamais à le dire à voix haute.) Qu’il soit avec nous, après tout ce temps. Il prend son gruau et son thé. Il n’a pas entièrement dépéri. Je ne me berce pas d’illusions, n’est-ce pas ? Cela signifie bien quelque chose ?


  — Cela signifie que ton père est l’homme le plus obstiné au monde, soupira Kerril. Quant à dire s’il faut y lire autre chose, Deenie… je ne peux pas.


  Découragée, elle laissa la pothicaire entrer dans la Tour et retourna auprès de Charis, qui sautillait d’impatience.


  — Allez, viens, dit-elle quand Charis ouvrit la bouche. Nous allons nous promener dans les jardins.


  Mais il n’y avait qu’un seul endroit où elle était certaine qu’on ne risquait pas de les déranger ou de les entendre. Elle ne pouvait pas se permettre de parcourir les chemins publics du palais, car avec les problèmes de Lur, nombre de personnes venaient chaque jour murmurer des prières au Jardin du Souvenir. Et puis, il y avait les allées et venues du palais, où les secrétaires, les messagers et les comptabuleurs travaillaient, plus affairés que jamais à pallier tous ces dangers nouveaux.


  — Deenie, mais où allons-nous ? demanda Charis pour la troisième fois quand elles entrèrent dans la forêt. Et si tu me réponds encore « Tu verras en arrivant », je te frappe !


  L’un des grands soubresauts de la terre avait frappé toute cette section de chemin couvert de ronces.


  — Attention où tu mets les pieds, prévint Deenie tandis qu’elle négociait les ornières. Si tu te tords la cheville, je ne pourrai pas te porter jusqu’à la Tour.


  Avec un juron étouffé, Charis s’arrêta.


  — Ça suffit. Je ne ferai pas un pas de plus tant que…


  — Naufrage, Charis, quelle importance, où on va ? demanda-t-elle en se retournant. Un endroit calme et discret. Pourquoi faut-il que tu sois si insistante ?


  Charis étrécit les yeux.


  — Je crois que je te préférais quand tu étais une souris.


  Soudain piteuse, Deenie se mordilla la lèvre.


  — Pardon. Je ne voulais pas te crier dessus, vraiment, mais… (Elle saisit son épaisse tresse brune et tira dessus.) Je donne tellement d’ordres, ces jours-ci, c’est devenu une habitude. M’man, la pothicaire Kerril, le garçon d’écurie, Tibby, et les Conseillers qui viennent nous déranger, sans parler… (Elle lâcha ses cheveux et soupira.) J’ai presque oublié ce que c’est d’être une souris.


  Les lèvres de Charis s’arquèrent.


  — Tu m’as oubliée, sur ta liste. C’est encore à moi que tu donnes le plus d’ordres.


  Et c’était vrai.


  — Seulement parce que tu en as besoin, répondit-elle en résistant contre un sourire idiot à son tour. Ça s’est bien passé, la nuit dernière ? Toute seule dans ta maison ?


  La forêt s’étirait autour d’elles. Au lieu de répondre à sa question, Charis regarda un oiseau sautiller de branche en branche dans un nirrin à moitié déraciné. Son plumage rouge et blanc était la seule touche de couleur dans leur environnement terne et humide.


  — C’était très… silencieux, dit-elle enfin. Je pensais que ça me rapprocherait de papa, d’être là-bas.


  Elle avait cru la même chose, en dormant dans le lit de Rafe, en vivant dans son appartement pendant que Charis occupait ses propres quartiers.


  — Ça n’a pas été le cas ?


  — Non, répondit Charis pensive. Il paraissait plus loin que jamais. Après ton départ, je suis restée assise dans l’escalier, et j’ai regardé la porte d’entrée en attendant qu’il rentre. Je savais que ça n’arriverait pas, mais je l’ai quand même attendu. Je dois être un peu bête.


  Le deuil a autant de visages qu’il y a d’endeuillés.


  — Pas plus que tous les autres qui pleurent un être cher.


  Charis regarda la terre remuée et la forêt humide.


  — Parle-moi de ton rêve, Deenie. S’il te plaît.


  — Bientôt. On est presque arrivées. Viens.


  — Mais arrivées où ? gémit Charis en lui emboîtant le pas. Bougrie, Gardénia…


  — Pardonne-moi, mais je ne connais personne qui porte un nom aussi stupide, répondit-elle d’un ton hautain.


  Et elle aurait souri par-dessus son épaule à sa chère amie, sa presque sœur, mais elles étaient arrivées au bout de la piste boueuse et semée de ronces. Enfin, elles se tenaient devant cet endroit que plus personne ne connaissait à part sa famille.


  — Oh, murmura Charis en se serrant contre elle. Deenie, c’est… c’était… la Chambre de Climagie ?


  Sonnée, Deenie regarda le tas de briques, de verre et de bois devant elles et le sol violemment perturbé de la clairière, où des secousses avaient soulevé, déchiré et froissé la terre comme un mouchoir.


  — Comment connais-tu la Chambre de Climagie ? murmura-t-elle. Personne ne devrait savoir. C’est censé être un secret.


  — Oui, mais papa a été maire de la ville pendant une éternité, tu te rappelles ? Et c’était le meilleur ami de ton père. J’ai entendu beaucoup de choses quand j’étais minotte, soit qu’ils pensaient que je n’écoutais pas, soit qu’ils me trouvaient trop jeune pour comprendre. Mais toi, comment la connais-tu ?


  — C’est maman qui m’a amenée ici, une fois. (Elle cligna des yeux pour chasser le souvenir de P’pa étendu au sol, et Rafel affalé à côté de lui.) J’ai juré de ne jamais en parler, mais tout est différent, maintenant.


  Inquiète, Charis serra les bras autour d’elle.


  — Depuis combien de temps est-elle effondrée, à ton avis ? Tu ne penses pas que c’est ça qui…


  — Non. Le bâtiment a dû céder à la dernière grosse secousse. Regarde… il n’y a pas de mousse sur les gravats, et les poutres ne sont pas pourries. Et puis, les problèmes durent depuis une éternité. (Elle indiqua un djelba déraciné.) Allons nous asseoir.


  Perchées côte à côte sur l’écorce lisse du tronc penché, elles regardèrent les ruines de la Chambre de Climagie.


  — Il n’y avait pas des affaires de mage importantes, là-dedans ? finit par demander Charis.


  — Si, sans doute. C’est là qu’on faisait la Climagie.


  — Tu crois qu’on devrait…


  — Non. (Deenie frissonna, sentant les derniers vestiges de pouvoir dans les décombres du lieu le plus puissant de Lur.) On reste bien à l’écart. Si une brique t’ouvrait le crâne, ce serait difficile à expliquer à Kerril.


  — Il y avait tellement de magie, ici, dit Charis, stupéfaite. Après tout ce temps d’abandon, elle continue de crisser.


  Crisser. Rafel aussi disait les choses comme ça. Elle sentit sa gorge se nouer.


  — Oui, mais n’y pense pas. Charis, Rafel a des problèmes. De très graves problèmes.


  Charis lui prit la main et la serra.


  — Explique-moi.


  Même endormie, elle avait su qu’il ne s’agissait pas d’un rêve ordinaire. Elle avait su qu’il s’agissait d’une communication, d’une alerte, d’un appel à l’aide désespéré. Le plus étrange, c’est qu’elle ne voyait pas le visage de Rafe. Pas vraiment. Il régnait une étrange obscurité, alors qu’il se tenait en pleine lumière. Et dans le rêve, elle l’entendait crier.


  Charis serra encore sa main.


  — Crier ? Oh, Deenie.


  — Je sais, dit-elle d’une voix étranglée. C’était horrible. Je me suis réveillée, et un moment, je ne savais plus où j’étais.


  — Tu as vu où était Rafe ?


  — Non. Enfin, pas vraiment, tempéra-t-elle lentement. Dans un jardin. Je n’ai pas reconnu les fleurs. Le ciel était bleu, le soleil brillait. Il y avait une grande maison élégante derrière lui. Il portait… je ne sais pas. (Elle ferma les yeux un instant, essayant de revoir l’image.) Quelque chose d’élégant. Il y avait des bijoux. Je me rappelle de ça.


  — Des bijoux ? (Charis la dévisagea fixement.) Ce n’est pas possible. S’il porte des bijoux, dans un jardin, comment peut-il avoir des problèmes ? Tu es sûre que ce n’était pas un rêve ordinaire ?


  — J’aimerais le croire, dit-elle en retirant sa main à Charis. C’est vrai, j’avais déjà rêvé de lui, mais…


  — Ah oui ? (Charis lui donna une tape sur le bras.) Saleté. Tu ne me l’as jamais dit !


  Non, parce que ces rêves la faisaient pleurer. Rafe et elle s’étaient chamaillés comme des chiots, pendant leur enfance. Il s’agaçait de sa fragilité. Intrépide comme il l’était, il ne comprenait jamais pourquoi elle était aussi timide. Elle n’avait jamais réussi à le lui expliquer. Mais sous son agacement, il l’aimait. Elle le savait. Maintenant que Rafe était parti, dans son sommeil elle revisitait chaque rire, chaque sourire, chaque moment précieux où ils n’étaient pas en froid.


  — Ces rêves-là étaient différents, Charis. Ce n’étaient que des souvenirs. Mais cette fois… il a des problèmes, je te dis. Ça, ce n’est pas un rêve.


  Charis se leva d’un bond. Il y avait une tache humide sur sa jupe vert sombre, et quelques miettes d’écorce, mais elle ne le remarqua pas.


  — Alors nous devons l’aider.


  — Comment ?


  — Je ne sais pas. Une autre expédition, peut-être.


  — Une autre expédition ? s’étonna-t-elle. Charis, que tu es bête. Le Conseil n’acceptera jamais. Pas après toute la panique autour de ce qu’on a trouvé de l’autre côté des montagnes. Les conseillers que Rafe a renvoyés des terres détruites, ils ont tellement fait peur à tout le monde que personne ne m’écouterait. Et puis, le Conseil a déclaré Rafel et Arlin Garrick morts, tu te rappelles ? Presque tout le monde en est persuadé, à présent. La seule personne qui me croit quand je dis que Rafel n’est pas mort, c’est toi.


  Avec hésitation, Charis fronça les sourcils.


  — Et ta mère.


  — Je ne crois pas, confia-t-elle après un moment difficile. Je pense que maman… ça fait trop longtemps sans nouvelles, et je pense…


  — Oh. (Charis se rassit sur le tronc.) Deenie, je suis désolée. Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


  Parce que ça fait une douleur de plus.


  — Peu importe, murmura-t-elle. Maman n’est pas elle-même, ces jours-ci. Et ça n’a rien à voir. Même si le Conseil autorisait une nouvelle expédition, tout ce que je sais, c’est que Rafe est dans un jardin. En quoi cela nous aiderait-il ?


  Charis se releva d’un bond, une deuxième fois.


  — Si tu l’as vu en rêve, cela pourrait se reproduire, et la prochaine fois, peut-être que tu verras exactement où il se trouve. Quant au Conseil, quelle importance ont ces vieilles badernes ? On n’a pas besoin de leur permission pour aller chercher Rafe.


  — Charis, Charis, soupira-t-elle. Tu perds la tête. Nous ne pouvons pas aller le chercher. Même si nous pouvions survivre dans les terres désolées, les Montagnes de Barl sont fermées par des charmes, et le récif est infranchissable.


  — Il faut vraiment que tu sois si disciplinée, Deenie ? demanda Charis. Peut-être qu’un mage ordinaire ne pourrait pas nous faire sortir de Lur, mais tu n’es pas une mage ordinaire, n’est-ce pas ?


  — Oh, Charis. Je ne suis pas mage du tout, dit-elle avec désespoir. Je sens des choses, c’est tout. Et de temps en temps, j’arrive à jeter un sort doranen comme il faut. C’est tout. Vraiment, je suis inepte.


  Deenie serra les poings, offusquée et déterminée.


  — Deenie, vraiment, ce n’est pas le moment de refaire la souris. Rafe est ton frère, il a besoin de toi. Comment peux-tu abandonner sans même essayer de le sauver ?


  Deenie se leva du tronc et s’éloigna un peu de Charis.


  — Et que proposes-tu que je fasse, maîtresse Orrick ? Que je claque des doigts pour me transporter par magie auprès de lui ? Alors que je ne sais pas où il se trouve ? Et que je ne saurais pas le faire, de toute façon ?


  — Rafe a bien réussi, rétorqua Charis. Il a envoyé ces boulets du Conseil, Dimble, Clyne et Hambly, depuis l’autre côté des montagnes. Et s’il a réussi un sort pareil, tu peux le réussir aussi, Deenie, puisque tu es sa sœur. Tu es la fille d’Asher. Peu importe si ta magie n’est pas fiable et si elle te fait peur. Tu dois trouver un moyen de t’en servir. Parce que tu es la dernière chance de Rafel.


  — Eh bien je ne veux pas être sa dernière chance !


  Charis la secoua par les épaules.


  — Je m’en fiche. Ce n’est pas toi qui comptes, Deenie. (Elle la lâcha en la poussant un peu.) Au cas où tu n’aurais pas remarqué, Lur tombe en morceaux, de plus en plus vite. Les imbéciles continuent d’espérer que ton père va se réveiller pour tout arranger, mais nous savons tous les deux que ça ne se produira pas. Il n’y a qu’un seul mage capable de protéger ce royaume, et c’est Rafel. Alors si Lur doit vivre, il faut que Rafel revienne. Et pour ça, il faudra que tu le sauves, Deenie. Nous devons le sauver. Rafe est le seul espoir de Lur !


  Elle connaissait Charis depuis toujours, mais c’était la première fois qu’elle la voyait comme ça. Sonnée, Deenie revint vers le tronc et s’y laissa tomber.


  — Charis…


  — Et si cette raison-là ne te suffit pas, ajouta Charis à bout de souffle, alors en voilà une autre. Je suis folle amoureuse de ton frère, Deenie, et je sais que ton frère ressent quelque chose pour moi. J’attendais qu’il en parle, mais il ne l’a pas fait, parce que c’est une tête de pioche, et du coup il est parti, et… et… (Avec un effort, elle empêcha sa voix de trembler.) Alors si on n’essaie pas de le sauver, je te jure que je ne te parlerai plus jamais !


  — Charis ! (Deenie serra les doigts.) Bien sûr que je veux le sauver. Je donnerais n’importe quoi pour cela. Mais il ne suffit pas d’en avoir envie. Ce n’est pas possible.


  Charis resta là un long moment, les joues rouges et humides, le souffle rapide. C’était une jolie jeune femme enjouée, qui ne perdait jamais son calme comme ça.


  Elle l’aime vraiment. Il l’a laissée, et elle ne le reverra sans doute jamais – et moi non plus. Le savais-je, lorsque Rafel est parti ? Savais-je au fond de moi qu’il partait vers la mort ?


  Certains jours, il lui semblait que oui. Certains jours, elle en voulait tellement à Rafe d’être parti, d’avoir brisé le cœur de leur mère, de ne pas être là pour partager le fardeau qu’était P’pa. De ne pas être à Lur pour utiliser sa magie, alors que la magie était si nécessaire.


  Et je crois que je le déteste de m’avoir demandé mon aide, alors qu’il sait pertinemment que je ne peux rien faire.


  — Charis, dit-elle en luttant contre ses propres larmes. Dis-moi que tu me crois.


  — Oui, finit par dire Charis avec une petite voix. Je te crois. Je n’ai pas envie, mais… (Elle s’essuya les joues avec ses manches, puis laissa retomber ses mains.) Alors voilà. Rafe a des problèmes, et il va mourir. Nous allons tous mourir. Et personne ne peut nous sauver.


  Elle avait l’air si abattue.


  — Nous ne sommes pas encore mortes, tu sais, dit Deenie en se levant. Peut-être Jaffee a-t-il raison. Peut-être Barl nous accordera-t-elle un miracle avant qu’il soit trop tard.


  L’expression de Charis s’assombrit.


  — Ne dis pas des choses comme ça juste pour me rassurer, Deenie. Je n’ai pas besoin qu’on me ménage. Je ne suis pas une souris, moi.


  Deenie se sentit piquée, mais elle ne voulait pas montrer sa tristesse.


  — Je ne te ménage pas. J’essaie de tirer parti de la situation.


  — Je sais, marmonna Charis. Pardon.


  Deenie secoua la tête.


  — Non, c’est moi qui te demande pardon. Charis…


  — Tais-toi, dit Charis. Ce n’est pas de ta faute.


  Perdues, elles se serrèrent l’une contre l’autre. Puis Deenie recula et regarda la ruine de la Chambre de Climagie, derrière son amie. Elle était vivement consciente d’un profond regret. Après tout ce que leurs parents avaient affronté et surmonté, il était difficile d’accepter que ç’avait été en vain.


  — Lur était si charmant, auparavant, souffla-t-elle. Avant que la magie de Barl s’épuise.


  Charis frotta dans l’herbe de la pointe du pied.


  — Quand Papa a compris qu’il n’en avait plus pour longtemps, au lieu de dormir comme il aurait dû, il est resté réveillé et m’a raconté des histoires de l’époque du roi Borne, et m’a expliqué combien le royaume était paisible et prospère.


  Deenie lui prit le bras et soupira.


  — Darran nous racontait parfois des histoires, à Rafel et moi. Il disait que Lur a connu un âge d’or pendant le règne du roi Borne. Il pensait que ça ne pourrait que s’améliorer encore, une fois le roi Gar sur le trône et P’pa à sa droite.


  — Puis tout s’est passé de travers, a murmuré Charis. Ça rendait papa si triste, de se rappeler ce qu’on avait perdu. Il disait que cela lui brisait le cœur de me laisser seule dans ce monde devenu incompréhensible. Il m’a dit de me battre pour Lur de toutes les manières possibles. Et c’est ce que je veux faire. Je veux me battre. Mais je ne sais pas comment.


  La culpabilité la cuisait.


  — Moi non plus. J’aimerais savoir, j’aimerais être moins inutile.


  — Tu ne l’es pas, trancha Charis. Et je te tape si tu répètes ça. Sans toi, Deenie, nous ne saurions pas que Rafel est encore en vie.


  — Mais je ne peux pas l’aider.


  Charis soupira, résignée.


  — Ce n’est pas de ta faute. Et puis, qui sait ce qui peut se passer ? Peut-être peux-tu le sauver, même si on ne sait pas comment.


  Surprise, Deenie la regarda.


  — Tu le penses vraiment ?


  — Je veux y croire, dit Charis après réflexion. Si j’abandonne tout espoir, ce serait une trahison envers papa. (Puis elle poussa un nouveau soupir.) Je devrais rentrer. J’ai promis à maîtresse Dindle que je lui donnerais un coup de main à la pâtisserie. Son neveu a trouvé du blé assez bon pour en faire de la farine, alors elle refait des affaires, et puisque son mari n’est plus là…


  Maître Dindle, tué il y avait trois… non, quatre orages de cela. Avec onze autres habitants de la ville, dont deux enfants. Tant de deuils dans cette ville. Cela n’en finirait-il jamais ?


  — Je ne devrais pas traîner non plus, dit-elle en ravalant son chagrin. J’ai des corvées, de la cuisine à faire, et il faut que je veille P’pa pour que M’man puisse se reposer.


  Découragées et déterminées à se cacher mutuellement leur peine, elles laissèrent la Chambre de Climagie aux éléments et rebroussèrent chemin dans la boue. Près de la Tour, elles se séparèrent, et Charis promit de rapporter du pain frais. Sur le perron, Deenie trouva la pothicaire Kerril, qui l’attendait d’un air sombre.


  — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle le cœur battant. C’est P’pa ?


  Kerril serrait les lèvres.


  — Non, Deenie, c’est votre mère.


  Les jambes coupées, elle s’assit sur la banquette dans l’entrée de la Tour.


  — Elle est fatiguée, je sais.


  — Fatiguée ? Elle est épuisée, lâcha Kerril. Je n’ai jamais vu quelqu’un dépérir autant en une semaine. Deenie…


  — Je fais de mon mieux pour la soulager, pothicaire Kerril, dit-il avec une grimace. Mais je ne peux pas la traîner de force loin de P’pa, n’est-ce pas ?


  — Elle-même se force bien à le veiller. Je lui ai dit qu’elle abusait. Et je lui ai dit qu’il était temps de prendre la bonne décision, pour elle, pour vous et surtout pour Asher.


  — L’hospice ? (Furieuse, Deenie se releva d’un bond.) Pothicaire Kerril, nous avons déjà parlé de…


  — Non, Deenie, moi j’ai parlé, et vous avez refusé d’écouter, rétorqua la pothicaire. Il est temps que vous cessiez ces idioties et que…


  Glacée, presque frissonnante, Deenie la foudroya du regard.


  — Ça n’a rien d’idiot. Pothicaire Kerril, maman et moi sommes reconnaissantes de tout ce que vous avez fait, mais cela ne vous donne pas le droit de nous donner des ordres. Si vous ne pouvez pas traiter P’pa sans changer notre façon de vivre, alors vous ne devriez pas revenir.


  — Peut-être que vous ne devriez pas conserver cette illusion puérile que votre père va se réveiller ! riposta la pothicaire Kerril. Car ce ne sera pas le cas, Deenie, je vous le promets. Il restera parmi nous, car telle est la nature de sa maladie, mais il ne reviendra jamais, et…


  — Vous n’en savez rien ! dit-elle. Vous ne savez même pas ce qu’il a. Je vous répète que son mal n’est pas naturel, et vous refusez de m’écouter. Vous dites qu’il n’y a pas de flétrissure en lui parce que vous ne la sentez pas. Eh bien moi, je la sens, Kerril. Et pour la vaincre, P’pa doit rester fort, mais cela ne sera possible qu’ici, à la maison, dans la Tour, aux soins de sa famille. Si vous le placez dans un hospice avec des étrangers, autant l’enterrer aussitôt !


  La bouche de Kerril se pinça encore un peu.


  — Je vois que vous refusez de m’écouter.


  — Catégoriquement !


  — Eh bien, si vous ne voulez pas voir la vérité en face pour le moment, cela ne durera pas, dit la pothicaire. Et à ce moment-là, faites-moi appeler. D’ici là, j’ai laissé quelques potions pour votre mère. Je lui en ai déjà donné une, mais veillez à ce qu’elle prenne les autres, deux par jour, et qu’elle mange de manière saine.


  — Mais c’est le cas !


  — Seulement quelques bouchées, assurément, dit Kerril. À moins que vous n’osiez me soutenir que Dathné mange à satiété à chaque repas ?


  Non. C’était déjà difficile de forcer sa mère à finir une part de tourte.


  — C’est ma mère, marmonna-t-elle. Elle refuse que je lui donne à manger comme un enfant.


  — Je sais que vous faites de votre mieux, Deenie, se radoucit Kerril. Mais cette triste situation est devenue trop lourde pour votre cœur.


  — Nous nous en tirons, assura-t-elle en reculant. Mais je vous remercie de votre inquiétude, pothicaire Kerril. Ainsi que pour les potions.


  Kerril soupira.


  — Deenie, je connais votre père depuis qu’il est arrivé en ville. Mes paroles sont dures, mais elles sont motivées par l’affection. (Elle soupira de nouveau.) J’ai envoyé chercher Ulys. Dès qu’elle sera là, convainquez Dathné d’aller se coucher. Et vous devriez vous reposer davantage aussi. Si vous vous inquiétez, envoyez quelqu’un me chercher.


  Après le départ de Kerril, Deenie remonta à pas lourds l’escalier de la Tour et rencontra sa mère. La journée n’en était pas à la moitié, et elle était déjà si chargée de douleur…


  Je n’aurais sans doute pas dû parler de Rafel à Charis. Mais je ne pouvais pas garder ça pour moi.


  Quant à la pothicaire Kerril…


  — M’man, dit-elle en entrant dans la chambre parfumée et silencieuse de P’pa. Il faut qu’on discute.


  Assise au chevet de son mari, à lui tenir la main, M’man se retourna. Elle avait les yeux alourdis par les herbes des potions de Kerril.


  — Je refuse de l’envoyer en hospice, Deenie. Je refuse de le confier à des inconnus. Alors si c’est de cela que tu viens me parler, tu peux…


  — Non, maman, bien sûr que ce n’est pas ça… (Catastrophée, elle se pressa de rejoindre sa mère et s’accroupit à côté d’elle.) Comment peux-tu croire ça ? Moi non plus, je ne veux pas qu’il aille à l’hospice.


  Avec un soupir, M’man lui caressa les cheveux.


  — Tant mieux.


  Elle dut cligner des paupières pour retenir un soudain afflux de larmes.


  — Mais la pothicaire Kerril a raison sur un point. Tu dois te reposer davantage. Si P’pa voyait dans quel état tu te mets, je suis sûre qu’il lancerait des assiettes.


  — Deenie… (M’man regarda Asher, si silencieux à côté d’elles.) Comment pourrais-je perdre mon temps à dormir, alors que chaque heure que je passe avec lui pourrait être la dernière ?


  — M’man…


  — Pauvre Deenie, souffla M’man tout en lui caressant les cheveux. Ces derniers mois ont été difficiles pour toi, n’est-ce pas ?


  — Et pour toi aussi. (Rafel.) Mais, M’man…


  Sa mère étouffa un bâillement. La potion de Kerril faisait effet rapidement.


  — T’ai-je déçue, Deenie ? Aimerais-tu que je me batte pour Lur au lieu de rester cloîtrée ici, dans la Tour ?


  Oui. Non. Peut-être.


  — M’man, ce n’est rien. Je comprends.


  — Non, ma chérie, dit sa mère. Tu ne peux pas. Par bien des côtés, tu restes une enfant. Deenie, j’étais plus jeune que tu ne l’es lorsque j’ai appris que j’étais l’héritière de Jervale. Et presque chaque jour, depuis, je me bats pour le royaume. Je n’ai plus la force de me battre, pas seule. Pas sans ton père. (Sa voix se brisa.) Je n’en peux plus. Je suis usée, Deenie. C’est fini.


  — M’man… (Entendant sa propre voix vaciller, Deenie serra les lèvres jusqu’à retrouver son assurance.) Et le Cercle ? Personne ne pourrait t’aider ?


  M’man leva la main de Deenie jusqu’à sa joue.


  — Le Cercle est brisé depuis longtemps, Deenie. Il ne reste que Jinny… et ni elle ni moi n’avons la magie qui pourrait aider Lur.


  — Rafe l’a, dit-elle, troublée. (Devrais-je lui raconter ? Je devrais, oui.) M’man… à propos de Rafe…


  Puis, entre deux battements de cœur, elle changea d’avis. Sa mère n’avait pas besoin d’un nouveau sujet d’inquiétude. Surtout sur lequel aucune des deux n’aurait de prise.


  — Quoi donc ? demanda M’man. Il y a un problème, Deenie ?


  Elle dodelinait de la tête, et ses yeux étaient presque clos. Sa fille l’embrassa sur la joue.


  — Non, M’man. Tout va bien.


  Le bruit de pas dans l’escalier leur parvint, et quelques instants après, la pothicaire novice Ulys frappait doucement à la porte ouverte. Elle laissa Ulys veiller P’pa pour accompagner maman à sa chambre et la mettre au lit. Et ensuite, alors qu’il lui restait des corvées et de la cuisine à faire, elle tira une chaise et s’installa pour s’assurer que sa mère dormirait.


  Avant que la potion l’ait tout à fait endormie, M’man ouvrit les yeux.


  — J’aime ton père, Deenie, murmura-t-elle. Je l’aime davantage que ma vie. Mais crois-moi, je suis si fâchée après lui que je pourrais hurler.


  Deenie caressa le bras de sa mère.


  — Je sais, M’man. Je sais.


  Sa mère glissa alors dans le sommeil, et Deenie somnola un peu. Aussi sursauta-t-elle quand sa mère commença à s’agiter sous les couvertures.


  — aurais dû brûler ce journal, Asher. Tu n’aurais pas dû le garder. Tu n’aurais pas dû mentir !


  Surprise, Deenie la regarda fixement. Dathné murmurait peut-être, mais par le passé, elle avait dû crier ces mots. La colère était encore vivace sur son visage ensommeillé.


  P’pa a menti à M’man ? Je n’y crois pas. Je n’ai jamais entendu parler de ce journal qu’il aurait fallu brûler.


  Quelle était cette histoire que même ce vieux bavard de Darran ne lui avait jamais racontée ?


  — Aucun secret, nous avions promis, marmonna maman avec rancœur. Il n’a pas tenu parole. Comment a-t-il pu faire ça ? Ce maudit journal. Rien d’autre que des problèmes. Asher… (Avec un hoquet, M’man ouvrit les yeux. Engluée de sommeil par les potions de Kerril, elle cligna des paupières dans la lueur douce de la chambre.) Deenie ? Tout va bien ?


  Elle se pencha vers sa mère.


  — Tout va bien, M’man. Tu rêvais. (Vas-y. Vas-y. Tu n’auras peut-être plus l’occasion.) Pourquoi penses-tu que P’pa aurait dû brûler ce journal ?


  — Pourquoi ? répéta M’man avec les yeux dans le vague. Parce que c’était celui de Barl, bien sûr. Il n’aurait pas dû le garder. C’est horrible. Plein de vieille magie doranenne. Il m’a dit qu’il l’avait brûlé. Mais il a menti.


  Son visage se tordit, au bord des larmes. Deenie sentit son cœur battre.


  — Le journal de Barl ? Ça a l’air important, M’man. Si P’pa ne l’a pas brûlé, où est-il ?


  — Je ne dois pas le dire, marmonna M’man en fermant peu à peu les yeux. C’est un secret.


  Le cœur toujours battant, Deenie regarda sa mère retomber dans le sommeil. Le journal de Barl. Pas étonnant qu’il soit caché. Pas étonnant que P’pa ait menti. Il avait bien fait, si cela signifiait que des Doranens comme Arlin Garrick et son père ignoraient son existence.


  Mais malgré cela…


  Oh, Rafe. Si seulement tu avais su qu’il existait. Si tu avais eu ce journal avec toi, tu n’aurais peut-être pas de problèmes.
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  Entendant des pas légers et traînants sur les briques derrière lui, Arlin arrêta de nettoyer sa selle et se retourna. C’était Fernel Pintte et sa fidèle ombre, Jars – cet idiot baveux qui avait été le meilleur ami de Rafel.


  Nous aurions dû le laisser dans ce village en ruines. Il ne sert à rien… et il me donne le frisson.


  — Vous repartez ? demanda Pintte devant dans l’allée entre les stalles encore vides. Déjà ?


  Il n’était rentré que deux jours plus tôt, après six jours à chercher et ramener trois autres pathétiques victimes de l’âme brisée de Morg. Deux hommes et une femme, cette fois. Le sorcier les avait avalés et éliminés en succession rapide, trop impatient pour savourer ses exécutions. Puis il s’était enfermé pour chercher d’autres réceptacles. Plus il rassemblait d’éléments de son pouvoir plus il avait besoin d’en trouver, semblait-il. Et moins il souhaitait attendre passivement que les réceptacles répondent à son appel.


  Il ne nous manquait que cela. Un sorcier impatient, imprévisible et tout-puissant.


  — Je pars quand Morg me l’ordonne, répondit-il en brossant la boue séchée sur la sangle de sa selle. Pourquoi ? Mon absence vous dérange-t-elle, maître maire ?


  — Vous pensez que vous avez de bonnes raisons de vous moquer de moi ? demanda Pintte le visage rosi. Pourquoi vous moquer de moi, Arlin ? Quel mal vous ai-je jamais fait ?


  Les écuries étaient pleines de toiles d’araignées. Cet imbécile de Jars avait traversé la stalle vers la fenêtre sale la plus proche, et regardait une mouche prise au piège, bouche bée et l’œil vide.


  Arlin arrêta de récurer sa selle sale.


  — Quel mal ? Voyons… (Il fit semblant de réfléchir.) Ah, oui. Vous avez fait tuer mon père. Je pense que c’est un mal suffisant pour vous en vouloir, n’est-ce pas ?


  — Je n’ai rien fait de tel, dit Pintte en levant le menton. C’étaient Asher et son fils.


  — Peut-être. Mais vous les avez aidés.


  — Parce que vous êtes innocent ? rétorqua Pintte. Vous étiez là, Arlin. Vous qui êtes mage, je ne me rappelle pas vous avoir vu lever le petit doigt pour l’aider. (Le visage de l’Olken se tordit.) Mais il n’y avait aucune tendresse entre Rodyn Garrick et vous, n’est-ce pas ?


  Sans réfléchir, réagissant simplement par rage aveugle, il frappa avec son poing et son pouvoir, projetant Pintte contre une porte fermée à l’autre bout du bâtiment. La poussière vola. Les échos rebondirent. Jars l’imbécile se laissa tomber au sol, les bras autour de la tête.


  Un filet de sang coula de la narine droite de Pintte. Affalé, il chercha son souffle à grandes goulées.


  Puis, étonnamment, il éclata de rire.


  — Vous croyez me faire peur, seigneur Garrick ? Après Morg ? (Avec un grognement, il se releva et rejoignit l’idiot.) Allons, Jars, dit-il en lui serrant l’épaule d’une main sale. Tout va bien. Je vais bien. Ne fais pas attention à notre ami doranen. C’est un étron turbulent, mais il ne peut pas nous causer de mal.


  Vaguement honteux, et d’autant plus furieux de ce remords, Arlin regarda Pintte relever l’imbécile. Leurs vêtements n’étaient presque plus que des haillons. Morg refusait de leur donner les belles tenues entreposées dans sa maison. Les yeux enfoncés et les joues hâves, Pintte était un serviteur émacié, que l’on harcelait pour qu’il fasse régner un semblant d’ordre dans la maisonnée et chez les captifs. Jars l’imbécile avait tout juste assez de jugeote pour aller chercher ce qu’on lui demandait, pour couper du bois ou pour évider les entrailles des gibiers abattus. Puisque ni l’un ni l’autre n’était idéal pour être mué en bête, ils vivaient au rythme des caprices de Morg.


  Comme moi. Et Pintte le sait.


  — Il vous a donc ordonné de repartir, dit l’Olken autrefois fier comme un paon. Combien d’autres pièces de son esprit lui rapporterez-vous cette fois ?


  Arlin s’écarta de sa selle accrochée sur son poteau de bois et s’appuya au mur. La brosse à étriller pendait dans sa main, inutile.


  — Je ne sais pas.


  Un bras protecteur encore posé sur les épaules de l’imbécile, Pintte se passa une main sur son visage épuisé.


  — Combien lui en reste-t-il à recueillir ? Vous l’a-t-il dit ?


  — Il me dit peu de choses.


  — Il en dit assez, insista Pintte d’une voix tendue par la douleur. Arlin, ne pouvez-vous pas l’arrêter ?


  Il sentit ses lèvres se retrousser en un sourire sauvage.


  — Mais si Fernel, bien sûr. Si je ne l’ai pas fait, c’est uniquement parce que je m’amuse trop à le regarder massacrer des innocents et transformer des hommes et des femmes en bêtes immondes. Je ne veux pas me priver de cette distraction.


  Fernel Pintte le regarda d’un air vide.


  — J’avais raison depuis le début à propos de votre race. Les Doranens sont un fléau, une peste sur le monde.


  Pour une fois, Arlin n’avait pas le cœur à protester. Comment aurait-il pu, alors que l’existence de Morg lui donnait raison ? Mais malgré cela, un simple Olken n’aurait pas dû se permettre un tel manque de respect.


  — L’oisiveté est une offense, Pintte, répondit-il sèchement. Alors votre animal de compagnie et vous devriez vous rendre utiles. Mon cheval a besoin de foin et d’être sellé. Occupez-vous-en.


  Une rébellion morne bouillonna sous le silence de Pintte, mais l’Olken n’osait pas désobéir à l’assistant favori de Morg. Cela aurait provoqué un châtiment terrible. Au lieu de cela, il saisit l’imbécile par la manche et l’entraîna dans la lumière cruelle du jour.


  Arlin secoua la tête.


  Ainsi, l’ignorant mène l’idiot. Quel monde…


  Il retourna à la maison. Chaque porte était gardée par les esclaves de Morg, stupides mais fidèles. L’habitude n’avait pas amoindri sa répulsion pour les dravas. Peu importait le nombre de fois qu’il était confronté à un groin, une défense, un flanc écailleux ou une queue barbelée, chaque fois, c’était comme la première fois. Il sentait son cœur rater un battement, et une pellicule de sueur lui couvrir le front et le dos. La magie qui avait façonné ces créatures sommeillait avec malveillance sous leur peau. Elle salissait l’air et assombrissait le soleil. Elle était si profondément contre nature que l’on ne pouvait la supporter.


  Tandis qu’il empruntait l’entrée de service, forcé de passer entre deux bêtes aux défenses menaçantes, Arlin baissa le regard. Les dravas démembraient tous ceux qu’ils percevaient comme une source de danger, aussi mince soit-il. Il les avait vus en action lorsqu’il partait chercher les fragments de Morg. La puanteur du sang ne l’avait jamais quitté. Le bruit des griffes et des crocs qui lacéraient les chairs. Les cris des mourants. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il retrouvait ces souvenirs derrière ses paupières, prêts à l’assaillir.


  Il ne dormait pas très bien, ces jours-ci.


  Alourdi par la résignation, il gagna le dernier étage, un vaste espace sous le toit à bardeaux. Morg y passait le plus clair de son temps, pour lancer des appels arcanes, se réunir, méditer en silence tandis qu’il recouvrait ses forces. Et pour préparer sa seconde subjugation du monde connu.


  Et moi, je l’aide. Comme père serait fier…


  Gravissant péniblement l’escalier, il se demanda une énième fois pourquoi il ne se suicidait pas. Certes, une compulsion inébranlable l’empêchait peut-être de se nuire à lui-même, mais s’il provoquait un drava, cela suffirait certainement. L’ennui…


  C’est que je ne veux pas. Je n’ai aucun désir de mourir.


  Rafel l’aurait sans doute traité de lâche. Mais il ne s’en souciait guère, puisque Rafel ne l’apprendrait certainement jamais.


  Enfin, il atteignit l’antre de Morg. Debout devant sa porte close, il attendit qu’on le convie à entrer. Il n’avait jamais eu besoin de frapper. Morg savait toujours qa’il était là. Cette fois, pourtant, il attendit et il attendit, sans qu’on l’appelle. Il finit par frapper. Pas très fort, un simple coup plein de retenue et de respect.


  Rien.


  Avec une profonde inspiration, le cœur battant, il poussa la lourde porte.


  Comme toujours, Morg était assis dans un fauteuil à haut dossier de bois ordinaire, face à la grande fenêtre circulaire de la pièce. Le soleil matinal tombait sur lui comme une bénédiction, le baignant d’une lueur dorée. Outre le fauteuil, la pièce était vide. Et même décevante. Le sol était un plancher ciré, ses murs peints d’une couleur crème quelconque. Rien dans cette pièce ne suggérait le pouvoir ou la cruauté. C’était un espace vide, empli entièrement de la présence d’un homme.


  Arlin ferma la porte derrière lui et attendit en silence. Morg partageait ce silence, ses doigts chargés de bagues posés sur l’accoudoir du fauteuil. Malléable au soleil, le temps s’étira sans but.


  Enfin, écœuré par la peur et la honte d’avoir peur, Arlin s’éclaircit doucement la voix.


  — Maître ?


  L’homme dans le fauteuil ne répondit pas. En fait, il ne réagit d’aucune façon. Mais il n’était pas mort. Le pouvoir qui l’habitait était assourdissant, il faisait vibrer l’air sec et tiède.


  — Maître, répéta-t-il. Je suis venu à votre appel, afin de recevoir vos ordres.


  Morg ne répondait toujours pas.


  — Maître, essaya-t-il une nouvelle fois.


  Son cœur battait de plus belle. Un espoir dangereux et traître dansait, minuscule flamme dans l’obscurité.


  Faites que ce soit fini. Faites qu’il ait été empoisonné par sa propre âme flétrie.


  Puisque Morg n’émettait toujours aucun son, il risqua sa vie en approchant sans y être invité. En en faisant le tour, jusqu’à contempler Morg en face.


  Les yeux écarquillés et fixes, le fils d’Asher lui rendait son regard. Sous la tunique de soie incrustée de pierreries du sorcier, sa poitrine s’élevait et retombait légèrement. Sans voix, Arlin posa un genou en terre et tendit la main.


  — Non, ne me touche pas, murmura Rafel avec un minuscule balancement de la tête. Tu vas le réveiller.


  Rafel. C’était Rafel. Mais comment était-ce possible ? Et comment pouvait-il ressentir un tel soulagement ? Une telle joie ? Et pourtant, c’était le cas. Ridicule.


  Cet homme a assassiné mon père. Il a aidé à l’assassiner. Quelle importance que je n’aie jamais aimé Rodyn Garrick ? C’était mon père. C’était un Doranen. L’Olken devrait payer pour sa mort.


  Et pourtant… et pourtant…


  — Je sais, dit Rafel toujours à voix basse. Moi aussi, je suis surpris d’être heureux de te voir.


  Il ignora ce commentaire.


  — Tu dis que Morg dort ?


  — Pas vraiment. Ça ressemble plus à une transe.


  Incrédule, Arlin posa les poings sur ses genoux pliés. Oh, s’il avait eu une épée. Une dague. Même une pierre.


  Je pourrais lui enfoncer le crâne. Je pourrais le tuer sans attendre.


  — Non, tu ne pourrais pas, murmura Rafel. Un sort te force à lui obéir, rappelle-toi. Ça t’empêcherait de le tuer. Tu retournerais la dague contre toi avant de le frapper.


  — Tu es au courant ?


  Une larme unique roula sur la joue pâle de Rafel.


  — Je sais tout, Arlin. Je sais tout ce qu’il a fait et tout ce qu’il compte faire. Il ne m’épargne rien. Il aime sentir ma douleur lorsqu’il tue. Lorsqu’il savoure la future servitude de toutes les terres qui ont échappé à son poing lorsque P’pa l’a DéCréé. Lorsqu’il a essayé, plutôt.


  Il y avait une certaine vérité dans ces paroles. Pour Morg, la douleur d’autrui était plus savoureuse qu’un grand cru.


  — Et pourquoi te laisse-t-il me parler ?


  Rafel sourit, comme un fantôme l’aurait fait. Si les fantômes existaient.


  — Il n’en sait rien. Je l’ai berné. Mais je ne peux pas rester très longtemps à la surface.


  — Tu l’as berné ? (Incrédule, Arlin secoua la tête.) Ce n’est pas possible. Ce n’est pas un mage, Rafel, c’est un sorcier. Ses pouvoirs… ce qu’il sait, ce dont il est capable… même toi, tu ne peux pas…


  — Si, je peux, dit Rafel avec de la fierté sous son angoisse. Et ce n’est pas la première fois. Mais c’est de plus en plus difficile de me libérer. Arlin…


  — Comment fais-tu ? demanda-t-il. Dis-le-moi. Montre-moi. Il pourrait y avoir un moyen…


  — De nous lier et de l’expulser ? (Nouveau sourire fantomatique.) Tu crois que je n’y ai pas pensé ? Nous ne pouvons pas essayer. Il suffirait que tu m’effleures pour qu’il te sente. Il est encore là, Arlin. Mais dans ces rares et précieux moments, il est tout à fait inconscient. Il cherche. Il appelle. Il reste de nombreuses parties de lui-même à dévorer.


  — Combien ? À quel point est-il entier ? Dans combien de temps sera-t-il prêt à se transcender ?


  — Je l’ignore, dit Rafel en clignant lentement des paupières. Il y a des choses qu’il se réjouit de me montrer. Mais d’autres qu’il garde cachées. Cela en fait partie. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il m’évoque un artiste composant un autoportrait. Chaque élément rassemblé ajoute une couche au tableau.


  Il frappa du poing sur son genou.


  — Rafel, tu en sais forcément plus que cela !


  — Je sais qu’il est très éparpillé, sur des centaines de lieues, et plusieurs Etats souverains. Et je sais que nombre des vaisseaux qui contiennent ses pouvoirs épars tombent malades et meurent, aussi ces fragments-là sont-ils perdus jusqu’à ce qu’ils trouvent un nouveau réceptacle. Certains sont même perdus pour de bon.


  Arlin se sentit se pencher un peu plus près.


  — Alors il reste du temps. Tant qu’il est de chair et d’os, il est vulnérable. Comment pouvons-nous le tuer ? En es-tu capable, Rafel ? Piégé là, pourrais-tu tuer ce monstre ?


  Une nouvelle larme, puis une autre. Rafel secoua la tête.


  — Non.


  Après des mois à voir Morg derrière ces yeux marron, il était très étrange de reconnaître le fils d’Asher. Et encore plus étrange de le prendre en pitié.


  — Tu dis qu’il ne récupérera jamais certaines parties de lui-même, reprit-il brusquement parce qu’il refusait de compatir à la douleur de Rafel. Cela peut-il nous aider ?


  — Pas suffisamment, dit Rafel. Arlin… il a tellement de pouvoir à sa disposition. Qu’il en perde un morceau çà et là, c’est comme si nous perdions une goutte de sang ou deux en nous coupant au doigt. Cela ne nous affaiblit par pour autant… et lui non plus.


  Il aurait pu briser la fenêtre, tellement il se sentait frustré. Ou abattre le poing sur le visage de Rafe, dans l’espoir que ce coup pourrait blesser Morg.


  — Je refuse que nous soyons impuissants !


  — Je n’ai pas dit cela, Arlin, murmura Rafel. Mais ce ne sera pas facile. Il y aura un prix à payer, de sang, de larmes et de terreur. Et je trouve étrange que tu sois disposé à le payer.


  — Tu crois que je mens ?


  — C’est possible.


  — Je me moque de ce que tu crois ! cracha-t-il. Tu n’es qu’un Olken stupide et ignorant.


  Les lèvres de Rafel s’arquèrent en un sourire.


  — Ah, voici l’Arlin Garrick que je connais et dont je me méfie.


  — Tu n’as pas le choix, Rafel. Tu es forcé de me faire confiance.


  — Je sais, admit Rafel après un long silence. Parce que je vois qui est vraiment Morg. Pire, je le sens. Et je fais de mon mieux pour lui résister. Mais chaque fois qu’il se repaît de sa propre essence, il ajoute un verrou à ma cage.


  Arlin sentit une nouvelle angoisse l’étreindre.


  — Tu parles de lui résister, mais on dirait que tu abandonnes, Rafel. Il ne faut pas. Regarde-toi. Tu me parles, et il ne le sait même pas. Si tu te bats encore un peu, si tu résistes un peu plus fort, tu…


  Les yeux de Rafel s’assombrirent.


  — Je me bats de toutes mes forces ! Tu ne sais rien, Arlin, tu n’imagines pas…


  Puis ses yeux furieux roulèrent dans leurs orbites, et il commença à frissonner. Une écume mouchetée de sang déborda de ses lèvres tandis que ses doigts étaient pris de spasmes sur les accoudoirs de son fauteuil.


  Arlin le saisit par les poignets.


  — Rafel ! Rafel ! Tu m’entends ?


  Ne pars pas. Ne me laisse pas seul face à lui.


  — Rafel ? répéta Morg en le giflant violemment. Tu oses appeler ce parvenu olken ? Quel imbécile tu fais, seigneur Garrick. Quel imbécile écœurant.


  Étourdi par le coup, brûlant de douleur, Arlin se laissa tomber au sol, en posture de soumission absolue.


  — Pardonnez-moi, Maître, je…


  Morg se leva brusquement.


  — Tu quoi, mon petit pantin ? Tu cherchais à libérer le fils de mon plus grand ennemi ? Tu cherchais à me nuire ? À me trahir ?


  À quel point était-il proche de la mort ? Pas trop, sûrement. Morg avait encore besoin de lui. Pourvu qu’il ne me tue pas.


  — Maître, je me suis présenté devant vous selon vos ordres, mais vous étiez pris d’un étrange silence, dit-il en fixant les bottes de Morg. J’ai attendu longuement, mais vous ne disiez toujours rien. Inquiet, je vous ai appelé, et vous ne répondiez toujours pas. Je vous ai cru malade, je…


  — Tu espérais que je sois malade ! cria Morg. Suis-je un imbécile, Garrick ? Imagines-tu que je te crois volontaire dans ton service ?


  Arlin leva les yeux… et ce n’était plus le visage de Rafel, ni ses yeux. Rafel avait disparu comme s’il n’avait jamais existé. Le chagrin, la peur et la panique tourbillonnèrent en lui.


  Je suis seul, sans doute pour de bon. Et maintenant, je me trouve à un carrefour. Je peux affronter Morg seul… ou je peux capituler et le servir.


  Il essaya de déglutir, mais sa bouche était trop sèche.


  — Maître, j’ignore ce que vous pensez. Vous êtes le sorcier le plus puissant jamais porté par cette terre, et je suis un jeune mage inexpérimenté dont l’héritage a été dérobé il y a de cela des siècles.


  Morg éclata de rire.


  — Suis-je censé croire que tu me révères ?


  — Non, Maître. On m’a élevé dans la crainte de votre nom. Vous êtes le monstre caché sous mon lit d’enfant.


  Silence. Puis Morg se pencha.


  — Petit mage, petit mage… que veux-tu donc ?


  — Maître… (Au bord de la nausée, en nage, Arlin se força à regarder Morg dans ses yeux sans fond.) Je veux vivre.


  Une esquisse de sourire, puis Morg se redressa.


  — Et quoi d’autre ?


  Je dois détourner son attention par une vérité. L’attirer sur une autre voie, pour ne pas être forcé de mentir.


  — Maître, dit-il en sentant la sueur tremper sa chemise, j’ai grandi avec les paroles « tu ne dois pas » dans les oreilles. Chaque jour, les Olkens inférieurs me disaient ce que je pouvais ou non accomplir avec mon pouvoir. Mais je pense que je pourrais devenir un grand mage.


  — Et pourquoi voudrais-je d’un grand mage près de moi ? demanda Morg d’un ton désintéressé. Nous autres Doranens sommes de nature ambitieuse. Notre goût pour la grandeur nourrit un appétit dévorant. Je ne le sais que trop bien. Après tout, j’étais comme toi, autrefois.


  Rafel écoutait-il tout ceci ? Et dans ce cas, qu’en pensait-il ?


  — Vous me flattez, Maître. J’admets mon ambition, mais je confesse mes limites. Je suis Arlin Garrick. Je ne suis pas Morgan Danfey.


  Morg étrécit les yeux.


  — Tu ne réponds pas à ma question.


  — Je crains d’y répondre, Maître, dit-il en baissant le regard. J’ai vu ce qui se produit lorsque vous êtes mécontent.


  Une fois de plus, Morg se baissa. Arlin sourcilla quand le sorcier prit son visage dans les doigts forts de paysan de Rafel, et le serra au point de lui faire mal.


  — Petit mage, tu ne m’as jamais vu mécontent.


  Le sombre pouvoir de Morg battit en lui, éveillant la douleur et la peur.


  — Maître, vous avez besoin de moi.


  Le sorcier le jeta au loin avec tant de force que son visage percuta le sol.


  — Besoin de toi ? Ne te berce pas d’illusions, seigneur Garrick.


  Sonné, la vue barrée par le sang coulant de son arcade ouverte, Arlin ne fit aucune tentative pour se protéger.


  — Au contraire. Vous avez besoin de moi. Vous êtes Morg… mais pas complètement. Vous restez fragmenté. Vous continuez de chercher. Maître, tant que vous ne serez pas entier, vous aurez besoin d’un mage en qui vous pouvez avoir confiance.


  — Et j’imagine que ce mage, c’est toi ? s’amusa Morg. Arlin…


  — Demandez à Rafel, dit-il en se redressant prudemment. S’il est encore là. S’il est encore vivant. Demandez-lui quel genre de mage je suis. Quel genre d’homme. Il me déteste, et à juste titre. Je ne suis pas comme lui. Je ne l’ai jamais été, et je ne le serai jamais.


  Rien que des vérités. Morg ne pouvait déceler aucun mensonge. Le sorcier se détourna et fit les cent pas.


  — Tu crois que ces touchantes déclarations me pousseront à te libérer de tes compulsions ? Tu crois que je vais partager mes pouvoirs avec toi ?


  — Bien sûr que non, Maître, s’empressa-t-il de répondre. Vous ne seriez jamais si imprudent.


  — Alors que crois-tu, exactement ?


  — Je crois… non, j’espère que vous me lâcherez la bride. Je possède un certain pouvoir, Maître. Laissez-moi l’utiliser à votre service. Laissez-moi l’utiliser. Je n’en ai jamais été libre. Pas vraiment. Je n’ai jamais été un vrai Doranen.


  Morg se retourna vers lui.


  — Et cela te ronge. Cela te brûle. Tu brûles de rompre les chaînes que d’autres t’ont imposées. C’est cela ?


  — Oui, murmura-t-il.


  Parce que c’était vrai. Il désirait l’héritage de ses ancêtres autant qu’il désirait l’air qu’il respirait. Toute sa vie, il avait été entravé par des Olkens comme Asher, et par des Doranens traîtres et pleutres qui croyaient le mensonge selon lequel leur propre peuple devait être contrôlé à cause de la crainte qu’il inspirait.


  — Oui, maître. Cela me ronge.


  Morg sourit. C’était terrible.


  — Et tu brûleras littéralement si tu me trahis, seigneur Garrick. Tu seras rongé, oh que oui, et tu brûleras jusqu’à la fin des temps.


  Cette menace, ou plutôt cette promesse, faillit le perdre.


  — Maître, je vous ai dit la vérité. Vous avez déjà constaté le besoin que vous avez de moi. À qui d’autre avez-vous confié la tâche de réunir les fragments épars de votre âme, pour les ramener à vous ? Personne. Vous ne pouvez vous fier à personne d’autre. Mais je pourrais être tellement davantage qu’un berger ! Laissez-moi vous montrer. Laissez-moi vous aider à rebâtir tout ce que vous avez perdu lorsque Asher de Portquiet a voulu mettre fin à vos jours. Laissez-moi vous aider à rebâtir notre terre natale, Dorana. Ce fut autrefois un joyau ardent. Qu’il brille de nouveau. Je vous en prie.


  Un silence chaud. Puis Morg sourit de nouveau.


  — Rafel pleure, murmura-t-il. Oh, ses larmes… ses larmes sont un délice.


  Arlin haussa les épaules.


  — Qu’il pleure ! Que signifie la douleur d’un Olken ?


  — Intéressant, dit Morg en laissant retomber son sourire. Je pourrais presque croire que tu détestes le fils d’Asher autant que je hais son père.


  — Vous pouvez le croire, assura Arlin avec brutalité. Maître, croyez que je les déteste tous les deux. Après tout, ne suis-je pas orphelin par leur fait ? Ne suis-je pas écrasé ?


  — Il reste à voir ce que tu es, Arlin, répondit Morg. Et ce que tu pourrais devenir. Viens. Tu vas me le montrer.


  Morg sortit de la pièce d’un air royal, et Arlin se pressa de le suivre. Ils descendirent au rez-de-chaussée et sortirent par l’arrière du manoir, où Fernel Pintte et l’idiot attendaient autour d’un cheval sellé.


  En apercevant Morg, l’imbécile détala. Le sorcier éclata de rire et ne fit pas un geste pour l’arrêter. Cela laissa Pintte, dont les genoux tremblaient de terreur.


  — Maître, coassa-t-il.


  Le parfum aigre de l’urine indiqua qu’il s’était pissé dessus.


  Indifférents, leur épais cuir écailleux brillant au soleil, les dravas qui gardaient la porte du sous-sol et toutes les fenêtres du rez-de-chaussée regardèrent Morg claquer des doigts et invoquer une dague de nulle part. Sa lame était longue et effilée, une promesse de mort étincelante.


  — Prends-le, Arlin, dit le sorcier en tendant l’arme. Et tue Fernel Pintte.


  Les rênes du cheval tombèrent des mains maladroites de Pintte. Angoissé par la présence des dravas, par le grondement du pouvoir dans l’air et par le danger, l’animal essaya de filer. Morg l’immobilisa d’un mot.


  — Seigneur Garrick ?


  Arlin ferma les doigts autour de la garde du poignard. Il n’avait rien de magique. Du fer, de la corne et une pierre précieuse taillée en larme de dragon. La mort de Fernel Pintte serait une boucherie on ne peut plus ordinaire.


  Si je ferme les yeux, entendrai-je les larmes de Rafel ?


  — Arlin…


  C’était Pintte, petit et perdu. Ignorant l’Olken, il se tourna vers Morg.


  — Pourquoi ?


  Morg haussa les sourcils.


  — Cela a-t-il une importance ?


  — Oui.


  — Laquelle ? demanda le sorcier en l’observant attentivement. C’est un Olken. Tu le détestes.


  — Maître… (Il poussa une longue expiration.) Cela importe car cela vous importe.


  — Ah. (Avec un sourire tendre, Morg tendit la main.) Arlin, je crois que tu commences à comprendre.


  Il s’autorisa à sursauter quand le sorcier le toucha, parce que l’inverse aurait suscité un soupçon immédiat. Mais quand la paume de Morg se pressa contre sa joue, Arlin attendit, attendit, puis se laissa aller contre la caresse.


  Croyez-moi. Croyez-moi, je ne comprends que trop bien.


  — Arlin, dit Fernel Pintte. Tu ne peux pas… vous n’allez pas… (Il ne trouvait plus ses mots, ni son souffle.) Tu es une petite merde arrogante, Arlin, mais tu n’es pas un meurtrier.


  Morg retira sa caresse.


  — Tu veux savoir pourquoi ? Parce que les pierres précieuses ont un prix, seigneur Garrick. Parce que la confiance, cela se gagne. Pour devenir grand, il faut accomplir de grandes choses. Consentir de grands sacrifices. Expurger toute tendance à l’humanité. Les yeux dans la boue, comment peut-on espérer voir les étoiles ?


  Arlin regarda la dague qu’il tenait.


  Fernel Pintte n’avait aucune chance. Depuis qu’il a franchi les montagnes, il est en sursis. Et s’il est mort depuis le début, les conditions de son trépas ont-elles une importance ?


  Il connaissait la réponse, bien sûr. Mais si cette mort permettait d’en éviter des milliers d’autres… et puis, c’était Pintte.


  — Arlin ? insista Morg avec douceur. Montre-moi ta sincérité. Montre-moi ta fidélité. Montre-moi le visage que tu n’as jamais montré à quiconque et alors, peut-être, je te croirai.


  Le maire de Dorana voulut fuir, mais comme le cheval sellé, Morg l’arrêta d’un mot. Malgré cela, il pouvait encore supplier. Il pouvait encore pleurer.


  Montre-moi le visage que tu n’as jamais montré.


  Il pouvait tuer Pintte rapidement. Enfoncer la dague dans sa gorge ou son cœur, et apporter une fin rapide à la misérable existence de cet homme. Mais Morg l’observait, et ce n’était pas de la pitié qu’il désirait.


  Si je rate cette épreuve, c’est le monde connu tout entier qui perd avec moi.


  — Non, murmura Pintte. Non, pitié non.


  Arlin serra les dents. Toute sa vie, il avait été mis à l’épreuve. Et s’il ne donnait pas satisfaction, le châtiment ne tardait jamais à arriver. Parce que c’était un Garrick, et qu’un Garrick ne pouvait pas échouer.


  Alors, père, m’as-tu bien élevé ? Je crois que nous allons l’apprendre.


  La lame vive de la dague s’enfonça dans la chair du ventre vieillissant de Pintte, et s’enfonça jusqu’à la garde. Quand il l’en tira, un sang rouge vif coula.


  Pintte observa le flot en un silence choqué.


  Il poignarda de nouveau l’Olken, cette fois dans la cage fragile de ses côtes. Pintte poussa un cri fait de bulles. Des gouttes rouges apparurent à ses lèvres. Sans le sort de Morg qui le retenait, il serait tombé.


  — Porc, murmura l’Olken dont les veines battaient frénétiquement au cou. Doranen puant. Rejeton moisi de mage immonde. Tu…


  Il replongea la dague dans le ventre de Pintte. Tordit la lame, pour lui ouvrir les entrailles.


  Pintte glapit.


  Arlin regarda l’Olken cracher du sang et saigner ses excréments, conscient d’une curiosité froide et distante. Où était le chagrin ? Où était l’écœurement ? Où était la douleur, l’indignation de pouvoir faire ceci à un homme ?


  Montre-moi le visage que tu n’as jamais montré.


  Depuis le berceau, on lui avait appris à honnir les Olkens. Il avait été plus que disposé à apprendre cette leçon, sans guère d’encouragement. Cette race insignifiante, ces faux mages, ces faiseurs de secrets qui osaient juger ceux qui leur étaient supérieurs, et créer des lois pour limiter cette grandeur qui leur échappait.


  Je les déteste. Je les déteste tous.


  Une main sur son épaule. Un souffle dans son oreille.


  — Je te vois, à présent, Arlin. Cela suffit. Tu peux l’achever.


  Il enfonça la lame dans le cœur de Pintte, et recula pour le regarder mourir.


  Morg claqua des doigts. Pintte s’affaissa.


  — J’ai trouvé deux autres de mes fragments perdus, seigneur Garrick. Ils approchent depuis Brantone. Tu les trouveras d’ici six heures, sur la Route Glaçante. À ton retour, nous aurons une conversation. Garde cette dague. Elle pourrait te servir.


  — Maître, dit-il.


  Il n’avait aucun moyen de la porter sans risque. Morg éclata de rire et claqua des doigts une deuxième fois. Il tendit à Arlin le fourreau de cuir et une ceinture pour le porter. Arlin se pencha, essuya la lame sur la manche de l’Olken mort et ceignit l’arme. Tandis qu’il atteignait son cheval, le sorcier le libéra. L’animal rejeta la tête en arrière, les narines dilatées par l’odeur du sang. Arlin saisit les rênes, fourra le pied à l’étrier et se hissa en selle. Comme son cheval lui manquait… ç’avait été une bête magnifique, à la lignée hors pair. Cette monture-ci n’était qu’une haridelle.


  Appelées en silence, les dravas qui l’escorteraient apparurent entre le manoir et l’écurie. Toujours les mêmes bêtes, créées par Morg pour être rapides et rusées, légères sur leurs pattes. Infatigables. Capables de garder l’allure d’un cheval au trot, et de rattraper un mécréant en fuite.


  Le regard de Morg s’attarda sur elles, fier et aimant. Puis il fronça les sourcils.


  — Seigneur Garrick ? Vous vous attardez. Y a-t-il un problème ?


  — Non, maître, s’empressa-t-il de répondre.


  Un coup de talon et une traction sur les rênes firent avancer son cheval. Les dravas s’écartèrent devant lui. Mais tandis qu’il passait entre elles, il entendit un cri étranglé. Il se retourna et vit l’imbécile Jars sortir de l’ombre de l’écurie pour approcher du cadavre étendu. Sa gorge émettait des borborygmes, des mots mutilés. Cette pathétique créature essayait de parler.


  Il n’a donc pas tout à fait perdu la tête. Juste la majeure partie. Dommage que Morg ne m’ait pas mis à l’épreuve sur lui. Ç’aurait été un acte de pitié, et le résultat aurait été le même.


  Versant des larmes de chagrin, l’ami estropié de Rafel se laissa tomber au sol à côté du mort. Il prit le corps entre ses bras et berça l’Olken, tout en bavassant comme un enfant. Un crachat d’impatience, et Morg leva le bras. Il écarta les doigts, ouvrit la bouche pour maudire et débarrasser le monde de ce crétin.


  Arlin vit une étincelle passer sur le visage du sorcier, les muscles jouer sous sa peau empourprée, et sentit un rapide tumulte de pouvoir. Morg écarquilla les yeux. Son souffle s’accéléra. Ses doigts se refermèrent, et il resta figé, immobile comme la pierre… et Jars Martin ne mourut pas.


  Rafel.


  Lentement, Morg baissa la main. Un mouvement derrière ses yeux obscurs. Une autre étincelle sur son visage vide.


  La brève ascendance de Rafel était terminée.


  Arlin piqua des deux pour lancer son cheval au trot vers la route. Les dravas le suivirent dans un lourd galop, suivant servilement ses pas.


   


  Les ruines d’Elvado décrivaient un cercle, avec quatre grandes artères menant de son cœur aux quatre frontières de Dorana. La Route Tortueuse menait à Trindek. La Route Rapide menait à Feen. Pour atteindre Manemli, il fallait suivre la Route Étroite, et la Route Glaçante pour Brantone. Ces vieilles routes et ces vieilles contrées étaient représentées sur une carte dans le manoir. Arlin l’avait étudiée avec attention, mais n’avait rien appris de Dorana sinon comment ne pas s’y perdre.


  La Route Glaçante était bordée d’arbres, ses larges briques grises usées par le temps. Arlin ralentit son cheval médiocre à un trot régulier et tressautant, suivi par les bruits des sabots et des griffes des dravas. Il ferma les yeux, et essaya de ne pas penser à Fernel Pintte. Mieux valait penser à Jars Martin, et à la façon dont Rafel l’avait sauvé.


  Je ne suis pas seul. Je ne suis pas seul.


  Devant lui approchait toute une troupe de dravas. Ils rentraient d’un raid, sans doute en Brantone, voire en Ranoush, plus loin. Ils rapportaient d’autres prisonniers, que Morg transformerait en nouvelles bêtes. Il créait toute une armée pour reconquérir les terres autour de Dorana, qu’il avait autrefois dominées et était décidé à reprendre.


  Des terres qu’il croit que je veux dominer à ses côtés. Parce que je le lui fais croire. Parce que je l’en ai convaincu.


  La mollesse du ventre de Fernel Pintte quand la dague avait frappé…


  Montre-moi le visage que tu n’as jamais montré.


  Et il l’avait fait. Il avait fallu. Il n’avait pas eu le choix. Mais en montrant à Morg ce visage secret, il l’avait aussi découvert à son tour.


  Le soupçonnais-je ? Est-ce vraiment moi ? Ou est-ce quelqu’un d’autre ?


  Il attendit que les dravas et leurs captifs terrifiés et sales l’aient dépassé, puis vomit sur le bas-côté.


  Ne crois pas ce que je t’ai montré, Rafel. Ne me laisse pas seul.
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  Les heurts sonores des épées lourdes s’entrechoquant rebondissaient dans l’air glacial. L’automne s’annonçait en avance dans le Val, et ne présageait guère de chaleur. Le ciel bleu était limpide mais froid, le sol déjà couvert d’un givre qui craquait sous les pas. Les arbres impudiques achevaient de s’effeuiller.


  Ewen le Jeune sortit d’une pirouette de sous l’allonge de Tavin, ses doigts gantés serrés autour de la garde de son épée d’entraînement. Le maître d’armes soufflait fort, des volutes d’haleine blanches se tortillant dans l’air. La vieille cicatrice recousue sur son nez était rosie, et son large visage plat commençait à prendre la même teinte.


  — Tu te crois malin, mon garçon ? siffla Tavin en reculant pour mieux évaluer la situation.


  Avec un sourire, Ewen secoua la tête.


  — C’est plus qu’une certitude. Allez, l’ancêtre ! Reviens à la charge !


  Montrant toutes ses dents de travers, Tavin tint son épée bâtarde d’une main et se passa un avant-bras ceint de cuir sur son front en sueur.


  — Ah ! jeune chiot arrogant.


  — Pas arrogant. Confiant.


  — Vraiment ? Eh bien, nous verrons si tu as encore confiance, une fois étalé sur le cul ! Haro !


  Ewen éclata de rire et para le coup. L’impact vibra dans ses doigts et ses poignets sanglés, remonta les os de ses avant-bras et finit dans ses épaules. Sous ses pieds bottés, l’herbe givrée de la cour s’aplatit et se déchira, des mottes de terre volèrent tandis qu’il affrontait à coups retenus un homme plus lourd et plus grand qu’il ne le deviendrait jamais. Mais ce n’était rien. Il croisait le fer avec Tavin depuis ses quatorze ans. En dix années, il avait appris deux ou trois tours. Et puis, se battre au-delà de son poids et de son allonge l’avait entraîné à survivre même contre un adversaire supérieur. C’était une stratégie qu’on ne pouvait pas négliger, en ces temps sombres et difficiles. Frapper, parer, frapper, dévier… Le sang comme en fusion, le souffle rauque, les muscles obéissants et légers, il fixa son regard dans les yeux marron de Tavin et abandonna toute pensée consciente, pour se plonger dans le monde onirique de l’escrime, où l’instinct était roi.


  Le soleil n’était pas levé depuis longtemps. Ils étaient donc seuls pour l’entraînement, ce qu’il préférait. L’époque de la cour pompeuse et cérémonieuse était révolue, même une fois Vharne libéré de la servitude au mage. Ewen ne regrettait rien. Les paroles vides étaient un gaspillage d’air. Seuls les actes comptaient. Rien d’autre. Peut-être, si sa mère avait vécu, la cour de son père aurait-elle au moins retrouvé ses habits colorés et ses sourires. Mais elle était morte, et au temps pour la gaieté. La liberté ne les avait pas libérés de quoi que ce soit, en fin de compte, aussi les couleurs de la cour restaient-elles ternes. Et chaque matin, très peu de temps après le point du jour, il retrouvait Tavin dans la cour d’entraînement, et ils s’assénaient des coups avec de longues et lourdes épées.


  Ils traversèrent la cour en long, en large et en travers, à l’affût de cette occasion unique, du moment où ils pourraient tirer parti du faux pas qui permettrait de désarmer l’adversaire, ou de le faire basculer sur le dos, pour ne plus avoir qu’à l’ouvrir du menton aux parties. Ses muscles gémissaient à présent. Les dents serrées, les yeux piqués par la sueur, Ewen ignora la douleur et para les coups effarants de Tavin. Il portait un gilet matelassé, et leurs lames d’entraînement étaient émoussées, mais le prix d’une erreur restait exorbitant. Tavin disait qu’un homme qui s’entraînait sans risque mourrait faute de préparation, et il devait penser à sa réputation, aussi ne prenait-il jamais de gants sous prétexte qu’il s’entraînait avec le fils aîné du roi. Le maître d’armes prenait ces faux combats au sérieux, et ne s’autorisait jamais à penser que c’était seulement un jeu. Et il ne laissait pas les élèves le penser non plus. Tavin ne respectait pas le rang, mais seulement l’épée, et il n’hésitait pas à utiliser le plat de sa lame comme une canne, pour marquer le cuir d’un fils de roi.


  — Allez, allez, petite, ne rêvasse pas ! cria le maître d’armes. Tu as de la laine dans la caboche, ça te tuera, un jour !


  Pour souligner son propos, il feinta puis releva son épée, en un arc appuyé et brutal. Ewen para, pris à contre-pied, et perdit l’équilibre. Tavin lui crocha le pied gauche, l’envoyant s’étaler à plat dos sur la terre battue.


  — Ha ! Tortue !


  Le souffle coupé, grognant, des étoiles dans les yeux mais l’épée toujours bien en main, Ewen leva les yeux vers son instructeur. Tavin souriait de toutes ses gencives édentées, ses cheveux courts poivre et sel collés au crâne par la sueur.


  — Tu crois que j’ai une tête de rechange, maître d’armes ? demanda-t-il.


  Les mots sortaient par grappes, entre deux spasmes de ses poumons.


  — Bah, elle ne te manquerait pas, celle-ci, dit Tavin, toujours en souriant. Vu que tu ne t’en servais pas. (Il se pencha et tendit la main.) Le petit veut un coup de main pour se relever ?


  — Le petit n’est plus si petit, rétorqua-t-il en relevant la pointe de son arme contre l’entrecuisse de Tavin. Pas de mouvements brusques.


  Tavin se figea.


  — Oh, c’est pas réglo, ça. C’est que je suis encore vert, fiston. On va en rester là, hein ?


  Petit. Fiston. Seul Tavin pouvait se permettre de telles privautés. Il avait gagné cette liberté, et bien plus. Vharne aurait été un royaume en bien pire état sans son inébranlable maître d’armes. L’emprise du sorcier sur le royaume s’était peut-être relâchée, mais d’autres problèmes s’étaient pressés de la remplacer.


  Ewen abaissa son épée.


  — Restons-en là.


  — Ha ! (Tavin tendit de nouveau la main.) T’es un gentil gars.


  Satisfait, il saisit la main de Tavin et se releva. Mais sa séance d’entraînement n’était pas finie pour autant, oh que non. Le maître d’armes Tavin était un tyran exigeant. Au début et à la fin de chaque séance, il y avait des exercices, des exercices et encore d’autres exercices. Quand on se battait pour sa vie, disait Tavin, on perdait forcément un peu la tête, avec les cris, le sang et toutes ces sortes de choses. Alors il fallait pouvoir se raccrocher à quelque chose quand on était lâché par son esprit.


  Et dans le monde de Tavin, cela signifiait qu’il fallait pratiquer des exercices.


  Ewen leva sa lame et hocha la tête avec respect, comme un élève le doit pour son maître, en attendant la première instruction. Il connaissait des hommes qui se rebellaient contre les exercices, mais lui n’était pas comme ça. Il y avait un certain réconfort dans la voix assurée du maître d’armes qui aboyait les enchaînements transmis de maître à élève depuis des années et des années. Le pas assuré, il répéta les passes, changeant de posture en toute fluidité. Il sentit les frappes de son épée comme s’il s’agissait d’une extension de son corps, comme ses épaules, ses genoux ou les longs os de ses cuisses.


  C’était une raison de plus d’apprécier les exercices avec Tavin. Puisque chaque pensée et toute son énergie étaient investies dans le physique, dans l’épée entre ses mains et la perfection de sa posture, sa volonté tout entière consacrée à gagner l’approbation de Tavin plutôt que ses remontrances, il n’avait plus le temps de ressasser l’incertitude et la peur qui lui rongeaient le ventre.


  Les ténèbres nous guettent au-dehors du Val. Je le sens.


  — Ewen ! aboya le maître d’armes. Lève les coudes. Encore. Et rentre le menton. Tu refais ta tête de laine, mon garçon. La sensation de ma lame sur tes fesses te manque déjà ?


  Il lança à Tavin un regard noir puis ramena son esprit là où il devait être. Il fit abstraction de tout ce qui n’était pas le mouvement de son épée, de la garde gauche à la garde droite à une garde haute tendue, pour revenir à une garde serrée, puis transversale à la hanche gauche, puis droite, pour finir enfin avec une haute tendue, avant de reprendre tout le cycle sans pause. De plus en plus vite, Tavin appelait les postures, jusqu’à ce qu’Ewen avance à un rythme martial, exténuant, contre un adversaire fantôme pris de frénésie. Le temps devint élastique, et la pensée se brouilla. Il était en nage, il avait les poumons en feu, il n’était qu’une épée assoiffée de sang.


  Mais l’ennemi n’était que murmures, rumeurs et ombres.


  On ne peut pas tuer un murmure. On ne peut pas embrocher une rumeur ou décapiter une ombre.


  — Ça va ! lança enfin Tavin. Ça suffit pour aujourd’hui.


  Proche du mur de bois qui ceignait la cour, Ewen laissa son épaule aller contre les planches tannées par les intempéries et posa la pointe de son épée sur sa botte droite. Le cœur lui battait si fort qu’il en avait mal aux côtes, et sa gorge était à vif à force de haleter.


  — Maudit Tavin, j’ai un pied dans la tombe.


  La réponse de Tavin fut de lui arracher son épée d’entraînement, puis d’enfoncer les doigts dans les muscles de son biceps. Cette morsure fit rugir Ewen, qui essaya de se dégager. Mais la poigne de Tavin était de fer.


  — Ne bouge pas, grogna le maître d’armes. C’est une petite contracture. J’ai vu des femmes enfanter sans un bruit avec plus de douleur que cela.


  — Si nous pouvions échanger nos places, Tavin, vous ne qualifieriez pas cela de « petite contracture ». (Puis il se mordit la lèvre inférieure tandis que les doigts du maître d’armes serraient jusqu’à l’os.) Ah, que l’Esprit te maudisse !


  Tavin insista encore un peu, puis le lâcha et tapa des mains.


  — Tu recommences à trop utiliser ce bras, Ewen.


  — Tav, je suis droitier, protesta-t-il. Que veux-tu…


  — Je suis devenu aveugle, alors, puisque je ne le vois pas ? lâcha Tavin en lui collant un taquet. Si j’étais aveugle, alors là, je le verrais. Tu te bats en droitier, et à quoi ça t’avance ? Tu as deux mains, mon garçon, il serait temps que tu t’en serves. À partir de demain, tu seras gaucher jusqu’à ce que je te dise le contraire.


  Il grogna.


  — Tavin…


  Le poing de Tavin monta.


  — C’est ton maître d’armes qui te parle, point final.


  La discipline de caserne étouffa l’impulsion de protester. La conversation était finie.


  — Oui, maître.


  À compter du lendemain, Ewen le Jeune tiendrait son épée en gaucher.


  — Très bien, dit Tavin en lui tendant son arme d’entraînement. Alors il te faut de l’eau chaude et de l’onguent sur le bras, n’attends pas.


  — De l’onguent, railla-t-il en reprenant son arme. C’est bon pour les chevaux, ça. Restes-en à l’escrime, tu veux ?


  — Je vais rester à te larder la couenne, riposta Tavin. Et puis tu pues comme un cheval. Allez ! Tu n’es pas encore trop précieux pour un bain en caserne ?


  Ce que Tavin pouvait être susceptible, parfois.


  — Quand ai-je jamais refusé un bain à la caserne ?


  Tavin le saisit par la manche et l’entraîna.


  — Je ne me rappelle plus. Mais je suis sûr que c’est déjà arrivé.


  — Oui, peut-être, quand j’avais six ans et que l’eau était froide ! Garde ta mémoire pour les exercices d’épée et les vieilles batailles.


  — Et bla-bla-bla, rit Tavin en lui passant un bras autour des épaules. Continue de bavasser, et l’eau va encore être froide…


  Se malmenant chaleureusement, ils abandonnèrent leur cour d’exercice et se retirèrent dans la caserne. Bien réveillée à présent, la soldatesque s’activait, tout en voix vigoureuses, en aboiements de chiens se disputant des os et en chevaux piétinant dans leur stalle. Les hommes levés et habillés avec peine s’affairaient à leurs tâches en attendant le petit déjeuner. Leur entraînement arriverait plus tard, une fois leurs autres devoirs militaires accomplis. En voyant passer leur prince et leur maître d’armes, absorbés par leurs chamailleries amicales, ils sourirent et les saluèrent d’un poing serré. Ewen leur rendit leur salut, à l’aise dans ces casernes. À l’aise avec ces hommes rudes et la vie dure des soldats. Pour lui, c’était un lieu plus accueillant que le château de pierre froid où les souvenirs dormaient, s’éveillaient et se rendormaient, jamais satisfaits s’ils ne l’avaient pas blessé.


  Il laissa son épée d’entraînement avec celle de Tavin dans l’armurerie, où il reviendrait les nettoyer plus tard. Puis il rejoignit le maître d’armes dans la maison de bain, aux murs épais éclairés par une abondance de lampes. L’air sous son plafond bas était chaud et humide, son sol pavé était occupé par des bassines de bois et de gros pots à eau en fer, laissés à chauffer sur les charbons. Ce cadre dénudé était le domaine du vieux Shyvie, qui faisait régner l’ordre auprès de ses aides, jeunes hommes ou garçons, qui couraient à son moindre cri.


  Tavin était déjà plongé dans sa baignoire jusqu’aux narines, ses genoux pliés et couturés de cicatrices saillant de l’eau. Il avait du savon dans ses cheveux ras, et se frottait vigoureusement le crâne, comme une vieille femme. Ewen étouffa un sourire, retira bottes et chaussettes, son gilet matelassé, sa chemise de laine et son maillot de coton, puis son pantalon de cuir. Le tout se retrouva en tas sur un banc de bois, et il grimpa dans l’autre bassine remplie d’eau fumante par Shyvie. La chaleur le fit siffler entre ses dents, morsure vive sur sa peau refroidie.


  Tavin sonna la cloche.


  — Tu devrais filer chercher des vêtements qui ne soient pas trempés de sueur pour le Jeune, suggéra-t-il au gosse qui arriva au trot. Rapporte ses frusques à la lavandière du château, pendant que tu y es. Mais laisse-lui ses bottes.


  — Oui, maître d’armes, pépia le gosse.


  Ewen regarda le jeune garçon s’éloigner chargé de ses vêtements sales.


  — Tu me gâtes, Tavin.


  Tavin tendit la main vers le seau d’eau propre posé à côté de sa baignoire, pour se rincer.


  — C’est surtout le Val que je gâte. Tu passes la matinée au tribunal avec le roi, non ? Si on t’enferme jusqu’à midi dans ces vêtements-là, les gens vont commencer à tourner de l’œil à droite et à gauche, si tu veux mon avis.


  Ewen éclata de rire et dénoua le lacet de cuir qui lui retenait les cheveux et le laissa tomber par terre. Puis il se laissa glisser sous la surface de son bain. Les yeux fermés, il savoura l’obscurité et la chaleur, retenant sa respiration tant qu’il put ignorer les protestations de son corps.


  — Le savon ? demanda-t-il à Tavin qui s’était rincé la tête et se récurait le dos avec un nœud de chiffons attachés à une poignée en bois.


  Le maître d’armes arrêta de se laver pour lui lancer le pot de savon. Ses cheveux étaient assez longs maintenant pour avoir besoin d’une généreuse poignée de mousse. Pour plaire au roi son père, il aurait dû les couper. Et il finirait sans doute par le faire, d’ailleurs. Un de ces jours.


  Une fois savonné, il vida son propre seau à rincer sur sa tête, recracha les bulles puis regarda Tavin. L’expression sinistre du maître d’armes tua dans l’œuf sa question insouciante sur l’entraînement.


  — Qu’y a-t-il ?


  Les coudes sur le bord de la baignoire, le menton contre la poitrine, Tavin considérait ses orteils avec contrariété.


  — On parle d’agitations. Ça m’est arrivé aux oreilles hier soir. Il faut que je t’en parle, petit. Et au roi, aussi.


  Il se redressa.


  — Si le roi doit en entendre parler, Tavin, alors parle au roi.


  — Tu passes la matinée avec lui, non ? Tu pourras lui en parler, toi, répondit Tavin, les sourcils toujours froncés.


  Ewen ravala un soupir. Son père et le maître d’armes Tavin n’avaient jamais dû parcourir plus de quelques mètres côte à côte. C’était le père du roi actuel, Ewen l’Ancien, qui avait nommé Tavin maître d’armes. À sa mort, sept mois plus tard, tous les hommes des casernes étaient prêts à se passer par l’épée pour suivre Tavin. Murdo, fils d’Ewen l’Ancien, n’était pas fou au point de s’aliéner les casernes. Aussi Tavin était-il resté maître d’armes… et les deux hommes ne s’adressaient-ils la parole que contraints et forcés. Au-delà des affaires de la caserne, ils faisaient de leur mieux pour ne pas se croiser.


  Il n’avait jamais réussi à savoir pourquoi.


  — Tav, tu m’agaces. Quand Padrig et moi nous nous marchons sur les pieds, tu nous cognes la tête l’une contre l’autre jusqu’à ce que ça nous passe. Je crois que c’est ta tête et celle du roi qu’il faudrait tamponner, pour une fois.


  — Essaie un peu, mon garçon, gronda Tavin.


  Non, certainement pas.


  — Tu devrais me dire pourquoi le roi et toi êtes à couteaux tirés.


  — Si ça te regardait, je te le dirais sur-le-champ, assura Tavin avec une grimace féroce. Veux-tu savoir ce que j’ai entendu, ou préfères-tu continuer de me titiller jusqu’à ce que je t’arrache le doigt ? Tu devrais te décider rapidement. J’ai une journée qui m’attend, moi.


  Le corps du maître d’armes, presque aussi épais que large, était zébré de cicatrices. À son époque, il avait chassé le sanglier et le cerf, défendu les frontières du royaume et poursuivi des désespérés convaincus de quelque crime. Il avait tué une « bête », et nul autre homme à Vharne ne pouvait en dire autant. Le maître d’armes n’avait pas peur des ombres.


  Alors si Tav est inquiet…


  — Dis-moi tout, invita-t-il. Je t’écoute.


  Au lieu de répondre, Tavin plongea dans sa bassine, à grand renfort d’éclaboussures. Exaspéré, Ewen attendit qu’il remonte à la surface.


  — Tavin, dit-il quand le maître d’armes eut repris son souffle. Je suis le fils du roi. Je ne peux pas faire comme si tu n’avais rien dit.


  — Boyde est rentré des Rugues, dit Tavin après un silence. C’est un bon élément. Il a les pieds sur terre. Il voit ce qu’il voit, rien de plus, et il ne se donne pas des airs.


  Ewen sentit son ventre se serrer.


  — Je connais Boyde. Qu’a-t-il vu ? Raconte-moi, Tav. Ne garde pas tout pour toi.


  Tavin répondit à voix basse, au cas où Shyvie ou un de ses garçons pourraient les entendre.


  — Dans les campagnes abandonnées, comme je te disais, il a croisé trois vagabonds à la cervelle pourrie. L’esprit complètement perdu, qui baragouinaient et bavaient, comme les autres. D’après ce qu’il a dit, ils venaient de Manemli. Il les a achevés.


  Un frisson traversa les épaules humides d’Ewen.


  — Il en est certain ? Nous avons déjà vu des vagabonds venus d’Iringa… sept en moins d’un mois. C’est déjà inquiétant. Mais Manemli ?


  — Boyde est quelqu’un de fin, dit Tavin. Il est sûr de son coup. Et puis, tu as déjà vu un Irigan aux cheveux rayés, toi ?


  Non. Parce que ça n’existait pas.


  Ewen chercha le savon à côté de sa bassine. Il était glissant, fuyant, comme ses pensées. Il fronça les sourcils, reposa le pot sur le tabouret de bois, se savonna la poitrine et les aisselles avant de se frotter le dos, comme Tavin un peu plus tôt. Il continua de se récurer le corps, sans regarder Tavin. Sans exprimer ses pensées.


  Je savais que quelque chose menaçait. Je le sentais dans mes rêves.


  Il s’immergea, puis remonta tout fumant.


  — Donc, nous avons des vagabonds depuis Manemli en plus d’Iringa, maintenant. Alors qu’aucun Manemlite n’a mis les pieds en Vharne depuis la fin de la sorcellerie. Que cela t’inspire-t-il, maître d’armes ?


  Tavin regarda les poutres au plafond. La lumière des lampes faisait briller sa peau et ses cheveux mouillés, et plongeait ses yeux dans un masque d’ombre.


  — Le Nord se réveille, petit. Les fantômes reprennent la route, je dirais.


  — Quel genre de fantômes ? demanda-t-il, le ventre à nouveau crispé. Pas de la sorcellerie, Tav. C’est derrière nous, ça. Dorana est morte.


  — Vraiment ? (Le maître d’armes se pinça le nez.) On en est sûrs ?


  À l’évidence, Tavin avait des doutes. Et moi aussi, ne déplaise à l’Esprit.


  — Tu devrais faire part au roi de tes inquiétudes, si tu veux mon avis. Viens avec moi. Dis-lui.


  — Tu peux lui dire aussi bien que moi.


  — Tavin… (Ewen rua dans sa baignoire.) C’est une affaire de roi, ça. Je ne suis pas roi.


  Tavin le regarda, les sourcils froncés.


  — Un jour, c’est ton cul qui sera sur le trône.


  — Un jour. Mais pas encore.


  — Je ne veux pas lui faire perdre son temps, dit Tavin après un moment. Le roi Murdo apprécie les vérités avérées. Je dis que le Nord s’agite, et je le pense. C’est ce que mes tripes me disent, et je les écoute. Mais ce que pensent mes tripes, ça ne suffit pas pour amadouer ton… le roi.


  Il soupira. C’était vrai. Son père le roi était un homme direct, qui aimait les faits clairs. Il n’avait aucune tolérance pour les suppositions, les demi-vérités et les intuitions.


  — Nous devrions peut-être réfléchir à deux fois avant d’achever ceux qu’on trouve avec la cervelle pourrie, dit-il. Boyde en a-t-il tiré un seul mot sensé ? A-t-il essayé de leur parler, ou a-t-il tiré la dague au premier signe de folie ?


  — Il dit qu’ils avaient l’esprit d’une bête sauvage, dit Tavin avec un haussement d’épaules. Fous à lier comme les autres. Couverts de pustules et de plaies, et de sang noir. Guère utile de leur parler, hein ? Boyde trouvait plus charitable de leur trancher la gorge rapidement.


  — Peut-être bien, Tav, mais comment saurons-nous quels fantômes s’agitent derrière les frontières de Vharne si nous ne prenons jamais le temps de demander aux gens s’ils en ont vu un ?


  — Ewen… (Tavin secoua la tête et tendit la main pour reprendre le pot de savon.) Dommage que tu n’aies pas ma mémoire, petit. Ça t’éviterait de poser des questions aussi bêtes.


  Il lui lança le pot de savon, avec rudesse.


  — Elle n’a rien de bête. Et je me rappelle très bien ce qui s’est passé. J’y étais, après tout.


  — Alors rappelle-toi que, par la grâce de l’Esprit, ta mère s’y trouvait aussi. Avec une dague et pas d’états d’âme féminins, ce qui a évité que le roi soit mordu et devienne fou à son tour. Cette chère femme a su au premier coup d’œil qu’il ne servirait à rien de parler avec cette bête.


  Tavin n’était pas seulement susceptible. Parfois, il était franchement agressif.


  — Cet homme n’avait rien d’une bête, maître d’armes. C’était une âme égarée touchée par la corruption, comme tous les autres. Ce n’était pas sa faute. Penses-tu que la clémence du roi soit une mauvaise chose ?


  — La clémence est une bonne chose quand elle ne met aucune vie en danger, mon petit, dit Tavin avec un rire narquois. Mais clémence mal placée tue aussi sûrement qu’une épée.


  Ils auraient pu en débattre jusqu’à ce que l’eau de leur bain en gèle, et rien n’aurait changé.


  — Ce fou a frappé il y a des années de cela, dit-il froidement. Laissons-le là où il est.


  Tavin passa de l’eau sur sa large poitrine velue.


  — Avec joie.


  — Mais cela nous laisse tout de même Boyde. Si nous avons des vagabonds venus de Manemli, le roi doit être mis au courant. Et il doit savoir que cela pourrait annoncer des problèmes venus du Nord.


  — J’enverrai Boyde lui faire son rapport, dit Tavin. Autant que le roi l’apprenne de première main. Mais Boyde ne développera pas au-delà de ce qu’il a vu de ses propres yeux et de ce qu’il a fait de ses propres mains. Tu pourrais mentionner les problèmes au Nord si tu veux. C’est après toi que le roi en aura.


  Il lui jeta une poignée d’eau.


  — Tu es un monstre au cœur de ronce !


  — Ha, dit Tavin en souriant brièvement. Tu veux me punir de tenir ma langue ?


  — Oui.


  — Alors étale-moi pendant l’entraînement demain, et tu pourras te considérer vengé, dit Tavin. Ewen, en ce qui concerne le roi, je ne suis pas riche. Je ne peux pas dilapider mon maigre crédit sur un peut-être. Sur une intuition.


  — Tu es le maître d’armes de Vharne, Tavin. Le roi te loue.


  Tavin fit la grimace.


  — Ce n’est pas un imbécile. Il sait que je le sers avec honnêteté. Mais il a des raisons de douter. Ne va pas croire que je ne mérite pas ce qui m’arrive, mon garçon.


  Plus que jamais, il aurait voulu savoir ce qui s’était joué entre son père le roi et Tavin. Et il viendrait un jour où il l’apprendrait, quitte à soûler Tav pour le lui faire raconter. Mais jusqu’alors…


  — Si je me souviens bien, il reste encore trois éclaireurs au-delà du Val ?


  Tavin hocha la tête.


  — Trois, c’est ça.


  — Alors nous serions bêtes de paniquer, dit-il. Quand ils reviendront nous rapporter ce qu’ils ont vu, l’image sera très différente, je pense.


  Tavin se leva, la lumière des lampes jouant sur les cicatrices de ses vieilles blessures.


  — Tu l’espères, plutôt. Mais une chose est certaine, mon garçon, et il faut le rappeler au roi. Si nous voulons survivre, nous devons nous montrer déterminés. Pas de vagabonds à la cervelle pourrie dans nos frontières.


  Ewen le regarda fixement.


  — Tu voudrais tous les tuer ?


  — C’est eux ou nous. (Avec un grognement, Tavin descendit sur les pavés.) Tu sais à quelle vitesse cette pourriture peut passer d’un homme à l’autre, si l’on n’y prend garde. Nous n’avons pas le temps d’hésiter. Le Sud est peut-être toujours aussi mort, mais le Nord s’agite, je te le répète. Et rien de bon ne saurait arriver du Nord.


  Shyvie gardait les serviettes sur des patères près de la longue cheminée, pour qu’elles soient chaudes après le bain. Tandis que Tavin se séchait, Ewen se rinça une dernière fois et se releva en crachant de l’eau.


  — Peut-être que tu t’inquiètes pour rien, Tav.


  Le maître d’armes releva la tête. Il avait entrepris de remettre ses vêtements, sans se soucier de sa propre sueur qui les imprégnait.


  — Ça pourrait, petit, mais c’est pas le cas. Et tu le sais, alors arrête de tortiller comme un gamin et regarde la vérité en face, comme le doit un fils de roi.


  Il asséna une claque contre sa baignoire, sa main mouillée rendant un son creux.


  — Si je tortille, Tavin, c’est parce que tu joues les poissons fuyants.


  — Moi, je suis fuyant ? soupira Tavin en enfilant ses bottes. C’est plutôt toi qui te défiles, petit. Il serait temps de mettre tes pensées en paroles.


  À nouveau hostiles, ils se foudroyèrent du regard. Puis il donna une nouvelle claque contre la baignoire, agacé.


  — Oui, j’ai des pensées. Des pensées troublantes. Mais je ne sais rien avec certitude, Tavin. Et j’ai appris à ne pas parler de ce que je ne sais pas.


  — Eh bien voilà ce que moi, je sais, murmura Tavin devant le feu. Je sais que je suis deux fois plus vieux que toi, avec quelques années en plus pour faire bonne mesure. Je sais que lorsque j’avais ton âge, le monde était sombre et j’y vivais avec peur. Je sais que quand tu étais petit garçon, l’obscurité s’est levée, et j’ai remercié l’Esprit. Et je sais… (Le visage du maître d’armes s’emplit de chagrin.) Je sais que l’obscurité revient, Ewen. Tu le sais aussi, d’ailleurs. Honte sur ta tête de ne pas le dire comme un homme. Maintenant, je vais m’occuper des affaires des casernes. Dis à ton frère que je veux le voir dans la cour avec son épée d’entraînement deux heures après la mi-journée.


  Tandis que le maître d’armes sortait à pas rageurs, il croisa le gosse de Shyvie qui revenait, chargé de vêtements propres dignes d’un prince.


  Ewen sourit, parce que c’était un jeune garçon qui ne méritait pas qu’on lui aboie dessus.


  — Merci bien.


  Avec un sourire, le gamin posa les vêtements en pile et fila rejoindre Shyvie pour sa prochaine tâche. Ewen sortit de sa baignoire, saisit une serviette chaude sur sa patère et s’essora les cheveux, hanté par les sombres paroles d’Ewen.


  Je sais que l’obscurité revient, Ewen. Et ça, tu le sais aussi.


  Oui. Il le savait. C’était le froid qui rampait dans la moelle de ses os, le tremblement au fond de sa gorge, l’ombre qui fuyait au coin de ses yeux. Des prémonitions de désastre. L’angoisse de ce qui arrivait.


  Le roi se rit de ce genre de sentiments. Pour une fois, le roi a tort.


   


  Une fois son bras droit massé avec de l’onguent, une fois habillé chaudement des laines et lins brodés que le gosse lui avait rapportés, les cheveux encore humides ramenés en une queue-de-cheval épaisse, il quitta la caserne d’une allure princière pour petit-déjeuner avec le roi, comme de coutume. Après cinq minutes dans le château, il trouva son frère dans l’encadrement d’une fenêtre près de la salle à manger, la main fourrée dans le chemisier délacé d’une jeune et généreuse servante.


  — Eh ! se lamenta Padrig en se frottant le crâne là où il avait reçu le taquet. Ewen !


  Ewen l’ignora et saisit la servante par le poignet pour l’éloigner de là.


  — Si tu encourages encore mon frère, Maise, je te ferai chasser du Val par la force. Tu comprends ?


  — Oui, monsieur, murmura Maise.


  — Alors relace ta pudeur et occupe-toi de ton vrai travail.


  — De quel droit m’empêches-tu de m’amuser ? se plaignit Padrig en suivant la servante du regard. Est-ce que je t’embête, moi ?


  Padrig arrivait encore à bouder, malgré la vingtaine qui approchait.


  — Vharne a besoin d’accroître sa population. Le roi n’arrête pas de le répéter.


  — Certes, rétorqua-t-il. Alors laisse Maise se trouver un mari ou un homme de la caserne pour lui palper les seins et lui donner un bébé pour le Val. Petit frère, tu pourrais trouver mieux qu’une servante, et tu le sais.


  Padrig avait les cheveux de feu leur mère, un roux doré lumineux. Il avait aussi ses yeux bleu pâle, et son nez droit et court. Mais cette soif de conquête n’appartenait qu’à lui. Tout comme son sourire, et son rire contagieux. Comme le climat, il pouvait passer du soleil à la pluie et s’éclairer de nouveau, en un clin d’œil.


  — Certes, admit-il. Mais Ewen, un homme est-il forcé de se marier s’il veut simplement soulager une démangeaison ?


  Ewen asséna une tape sur l’épaule de son frère.


  — Non. Mais quand il s’agit du fils du roi, il doit prendre garde à la manière dont il la soulage. Je te l’ai déjà dit. Tâche de t’en rappeler, cette fois. As-tu rompu le pain ce matin, ou mangeras-tu avec le roi et moi ?


  — Je vous attendais, dit Padrig avec son sourire charmeur et malicieux.


  Ewen le lui rendit.


  — Comme c’est touchant. La prochaine fois, trouve un moyen plus productif pour occuper ton attente.


  Epaule contre épaule, ils remontèrent le couloir jusqu’à la salle à manger. Le roi était déjà attablé, ses cheveux roux sombre parsemés d’argent dans la lumière du matin. En les entendant entrer, il leva les yeux du parchemin déroulé sur son assiette vide.


  — Le repas arrive. Mangez vite, vous y serez bien forcés, lança-t-il en guise d’accueil. Et Ewen, tu seras dispensé de cour. On a aperçu un homme chancré dans le Val d’Est. Vous irez tous les deux régler ce coup dur.


  Surpris, Ewen se glissa sur la chaise à la main droite du roi. Padrig s’assit à gauche, sa bouderie pour les atouts de la servante oubliée.


  — La corruption se répand dans le Val d’Est, père ? demanda-t-il, inquiet. C’est sans précédent.


  Les longues années de lutte de Vharne étaient gravées sur le visage maigre du roi.


  — Oui, admit le roi. C’est une nouvelle dont je me méfie.


  — Et ce ne sera pas la seule, je le crains, lui dit Ewen. L’un des éclaireurs de Tavin est rentré des Rugues. Il a achevé trois Manemlites atteints à la cervelle, près de la frontière.


  Les sourcils du roi se haussèrent sur un regard froid et critique.


  — Tu as appris cela en croisant le fer ?


  Attention, attention…


  — Tavin t’enverra l’éclaireur pendant que tu siégeras.


  — Et j’enverrai à Tavin…, commença le roi.


  Puis il retint sa langue, voyant des serviteurs entrer avec des plateaux de nourriture et un gros pichet de bière. Il roula le parchemin, le rangea dans son gilet de cuir et se laissa aller contre son dossier tandis que l’on remplissait son assiette d’œufs brouillés, de pain plat chaud et de viande marinée.


  Servi après lui, le ventre grondant, Ewen inspira ces arômes chauds et bienvenus. Une fois l’assiette de Padrig remplie et le reste des plats posés sur la desserte, le roi leva sa cuiller et son couteau. La première bouchée qu’il avala fut l’autorisation de manger pour les deux frères.


  Affamé après son entraînement, Ewen mangea aussi vite que les bonnes manières le permettaient. Il aurait pu bâfrer avec moins de distinction, mais le roi voyait les tablées bruyantes d’un mauvais œil.


  — Père, demanda Padrig en avalant son potage, cet homme chancré dans le Val d’Est, vient-il de Vharne, ou est-ce un vagabond aventuré depuis l’extérieur de nos frontières ?


  Le roi repoussa son assiette encore à moitié pleine comme si la nourriture l’écœurait.


  — Le message dit que c’est un homme du Val.


  Ewen se redressa et échangea un regard avec Padrig dans le dos de leur père. Sa propre bouchée de pain si savoureux avait soudain un goût de cendres. Il la fit passer avec de la bière.


  — Père, cela fait des mois que personne du Val n’a été infecté.


  — Près d’un an, je sais, répondit le roi. Cela n’augure rien de bon, ça non.


  Les rides du visage du monarque parurent se graver un peu plus profondément. Ewen baissa le regard sur son assiette. Dois-je le lui dire ? Je devrais, oui. Je tairai les peurs de Tavin et ne parlerai qu’en mon nom.


  — Père…


  Le roi le dévisagea.


  — Tu parles comme si je portais une épée à ta gorge, mon fils. Si tu as quelque chose à dire, exprime-toi.


  Il sentait aussi le regard fixe de Padrig.


  — Père, vous vous perdez rarement en supposition. Mais je ne pourrais pas être un bon fils si je tenais ma langue. Une peur m’habite, que des ennuis se préparent au Nord.


  Les ongles ras du roi tambourinèrent sur la table.


  — Une peur avec ou sans preuve ?


  — Des vagabonds de Manemli prouvent déjà une anomalie, dit Padrig. Un homme du Val tombé malade ? C’est anormal aussi. Et Ewen est perceptif.


  — Je le sais bien, admit le roi en se détendant quelque peu. Et son maître d’armes aussi. Vous en avez parlé dans la maison de bains, Ewen ?


  Pardon, Tav.


  — Oui, père.


  Une fois de plus, le roi tambourina sur la table.


  — Je vais aller lui parler avant d’ouvrir la cour. Vous devriez partir tout de suite, tous les deux. Allez au Val d’Est, pour vous occuper du vagabond, et nous parlerons à votre retour. Padrig…


  — Père ?


  Le fils cadet tut sagement son mécontentement de n’avoir pas pu finir son assiette.


  Le roi indiqua les portes de la salle à manger.


  — Précède-moi à la caserne. Occupe-toi des chevaux… Et tiens ta langue. Je veux parler en privé avec ton frère.


  Padrig savait qu’il serait inutile de discuter.


  — Père, dit-il en emportant le reste de son pain plat.


  Le roi tendit son gobelet vide.


  — Sers-moi de la bière, Ewen. Et écoute ce que j’ai à te dire.
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  Ewen regarda son père en remplissant son verre.


  — Ai-je eu tort de parler de Boyde et du Nord avec Tavin ? Ni lui ni moi ne pensions à te diminuer.


  — Je n’en prends pas ombrage, assura le roi. Après ma mort, ce sera à toi de veiller sur le royaume. Pour m’offenser, il faudrait plutôt que tu te désintéresses de Vharne et du Val.


  Tavin et le roi pouvaient au moins s’entendre sur ce point. Ewen tendit le gobelet rempli à son père, mais ne se rassit pas.


  — Je pensais que tu raillerais mes inquiétudes.


  — Je les raillerais s’il n’y avait pas davantage de vagabonds qui entraient dans Vharne, dit le roi après avoir bu.


  Ewen croisa les bras.


  — Mais ils sont bien là. Cela n’augure rien de bon, je trouve.


  — Rien de rien, confirma le roi. Depuis la chute du sorcier, Vharne se débrouille tant bien que mal. Nous avons su garder la paix. Nous évitons tout heurt hors de nos frontières. Mais apparemment, ce sont les heurts qui risquent de s’inviter chez nous.


  — Faut-il que ce soient des heurts ? finit-il par demander. Si les problèmes surviennent, les affronter seuls sera-t-il la meilleure chose à faire ?


  — Ewen… (Le roi fronça les sourcils.) Des années de silence au-delà de nos frontières, voilà tout ce que nous avons reçu. Aujourd’hui, ce silence est brisé, mais pas par des paroles d’amitié. Non. Nous ne voyons de nos voisins que des vagabonds à la cervelle pourrie. Une alliance avec des fous ? C’est cela que tu nous conseillerais ?


  — Bien sûr que non, père. Mais tous les hommes sont-ils fous au-delà des frontières de Vharne ?


  — Cela, je ne saurais le dire, dit le roi. Et je refuse de risquer des éclaireurs ou des hommes de mes casernes pour aller l’apprendre.


  C’était une décision raisonnable. Vharne n’avait pas assez d’hommes pour risquer de les perdre dans une aventure aussi risquée.


  — C’est cela que tu voulais me dire ?


  Le roi posa son gobelet avec force.


  — Non.


  Alors quoi ? Il ne posa pas la question, car son père était un homme volontaire, et revêche aux remontrances. Ewen attendit, alla prendre son verre et le vida.


  — Ewen, je veux que Padrig reçoive son baptême du sang.


  Il le dévisagea, sentit le potage et les œufs cailler dans son ventre. Son baptême du sang ?


  — Père… tu es sûr de toi ?


  — Il est grand temps, répondit le roi en perdant son regard dans le ciel au dehors. Ce n’est plus un jeunot. Mais il se tient comme un enfant. Cela m’inquiète. Si le danger approche, j’ai besoin de deux fils capables de l’accueillir. Charge-t’en pendant ce voyage, Ewen. Voilà mon désir.


  La main contre le cœur, Ewen hocha la tête.


  — Si c’est ton désir, alors je le ferai, bien sûr. Mais pourquoi m’en parler ? Pourquoi ne pas l’annoncer toi-même à Padrig ?


  — Vous mettrez près de cinq heures à rejoindre le Val d’Est et cette pauvre loque, dit le roi. En cinq heures, il pourra s’user la langue à poser des questions. Tu as reçu ton baptême du sang. Depuis tes quinze ans, tu as achevé six vagabonds. Il le prendra mieux venant de toi.


  Autrement dit, le roi et son fils cadet avaient une relation parfois tendue. Alors que Murdo était décidé, Padrig pouvait être insouciant. Là où Padrig cherchait le rire, Murdo préférait les discussions sérieuses. C’était une question de tempérament, et guère d’affection naturelle entre un homme et son fils.


  — Père, dit Ewen. Que dois-je savoir d’autre ?


  Le roi repoussa son fauteuil et se leva.


  — Tu verras le cousin de ta mère, Nairn, au Val d’Est. C’est lui qui garde le vagabond. (Il se rendit à la fenêtre la plus proche, ouvrit les volets pour laisser entrer la lumière. Puis il s’occupa des autres fenêtres.) Veille à ce que cette affaire se règle loin des yeux publics, Ewen. Je veux faire taire les bavardages. Quand ce sont des éclaireurs des casernes qui trouvent les vagabonds, la nouvelle ne circule pas. C’est différent, cette fois. Je veux protéger Vharne et le Val. Je ne veux pas provoquer d’agitation.


  — Ce qui s’est passé ne restera pas secret là où on garde cet homme, dit Ewen en sentant l’air frais traverser la pièce. Il doit avoir de la famille. Des amis. À moins qu’on ne l’ait emmené en pleine nuit, il y aura eu des témoins.


  Le roi se retourna avant d’avoir ouvert la dernière fenêtre, le visage dur.


  — Et tu les feras taire. Je compte sur toi, Ewen. Moi, je dois rester ici, puisqu’on a besoin de moi pour trancher les différends à la cour. Mais même si ce n’était pas le cas, c’est Padrig et toi que j’enverrais.


  Ewen déglutit, le ventre encore dérangé, et posa son gobelet vide.


  — Parce que tu veux qu’il reçoive son baptême du sang ?


  — Oui. Et parce que si tu pars avec Padrig, cela n’appelle aucune rumeur. Alors que tout le monde remarque quand le roi part sur les routes.


  C’était vrai. Son frère et lui étaient devenus adultes en parcourant le Val de long en large, d’abord à poney, puis à cheval. Chacun les saluait au passage, sans s’étonner outre mesure.


  — Je veillerai à ce qu’il ne se répande pas de folles histoires, père. Je veillerai aussi à ce que Padrig reçoive son baptême. Mais cela nous forcera peut-être à rester une journée ou deux dans le Val d’Est.


  — Restez une semaine s’il le faut, dit le roi. Demande un lit à Nairn, et de la nourriture. Le cousin de ta mère apprécie la position où je l’ai hissé. Un lit et du mouton, c’est le moins qu’il pourra vous offrir en échange. (Une fois de plus, il posa le regard sur le ciel bleu.) C’est tout pour le moment. La cuisine vous donnera du pain et du fromage. Et avant de partir, envoie-moi le maître d’armes Tavin et son éclaireur.


  Ewen hocha la tête. Il pensait que le roi avait tort de ne pas adresser au moins une parole chaleureuse à Padrig, sachant que son fils cadet deviendrait un homme entre son départ et son retour. Certaines choses étaient aussi cruelles que nécessaires. Le baptême du sang en faisait partie. À quinze ans, pour sa première fois, il avait eu sa mère pour le réconforter, quand les paroles rares et neutres de son père avaient échoué à le faire.


  Prendre sa place, j’en serai incapable. Mais les choses sont ainsi. Padrig devra se débrouiller avec moi, voilà tout.


  La main contre le cœur, il s’inclina bas.


  — Père.


  Padrig était en selle et s’impatientait dans la cour de la caserne.


  — Enfin, lança-t-il, les sourcils froncés. Ta mâchoire ne s’est pas décrochée à force de parler ? Je m’attendais à la voir pendue sur ton ventre.


  Ravalant un soupir, Ewen continua son chemin. L’un des gosses des casernes tenait les rênes de son propre cheval, qui agita la tête en le voyant. L’étalon était impatient. Il aurait dû l’appeler Padrig plutôt que Granit.


  — Patiente encore, dit-il à son frère en levant la main pour l’apaiser. Je dois parler à Tavin avant notre départ.


  Ignorant le grognement de Padrig, portant toujours le sac avec sa chemise propre et des provisions de route, il entra dans l’armurerie où Tavin se trouvait presque toujours. Et justement, le maître d’armes affûtait une épée longue. Des étincelles rouges volaient de la pierre de meule.


  — Tu t’en vas ? demanda Tavin assez fort pour couvrir le gémissement du métal. (Il ne leva pas le regard de son ouvrage délicat.) Padrig dit que vous avez à faire.


  Padrig dit. Son frère n’apprendrait-il donc jamais la discrétion ?


  — C’est juste.


  Tavin entendit son agacement, relâcha la pédale de la pierre puis leva la lame en même temps que les yeux.


  — C’est tout ce qu’il a dit.


  — Je ne peux rien ajouter non plus. Pas à ce sujet. Le roi veut te voir, avec Boyde. Je pense que le plus tôt sera le mieux.


  Tav grimaça.


  — Il est de mauvaise humeur ?


  — Pas à cause de ce que tu m’as dit, assura-t-il rapidement. C’est notre affaire qui l’inquiète. Il t’en parlera, je pense.


  Tavin étrécit les yeux, voyant ou non comment les deux affaires se touchaient. Il lui suffisait de quelques gouttes pour savoir qu’un orage approchait.


  — Ah. Nous nous parlerons quand tu rentreras, alors.


  Il regrettait de ne pas pouvoir parler maintenant, surtout du baptême du sang de Padrig. Mais ça et l’homme du Val qui allait mourir devaient rester un secret jusqu’à la fin de cette triste affaire. Jusqu’à ce que le roi l’autorise à en parler.


  — Tant mieux, dit-il en reculant vers la porte de l’armurerie. Tav… si le roi est plus sec que tu aimerais, c’est qu’il est soucieux. Sois clément.


  Tavin grogna, puis se retourna vers la meule.


  — Bonne route, mon garçon. Nous croiserons le fer à ton retour.


  — Entendu, dit-il avec un sourire.


  En le voyant revenir, son frère reprit ses lamentations taquines. Ewen se hissa en selle.


  — Tu as fini de parler, cette fois, grand-mère ? On peut y aller, maintenant ?


  Je veux que Padrig reçoive son baptême du sang. Voilà mon désir. Se rappelant l’ordre du roi, il sentit son sourire se figer.


  — Nous pouvons partir, confirma-t-il en prenant les rênes de Granit.


  Le cheval sortit de la cour de l’écurie au trot. Avec un cri d’encouragement, Padrig emboîta le pas à son frère.


  — Alors, que voulait le roi ? demanda-t-il tandis qu’ils avançaient de concert sur la large route qui sortait du Haut Val.


  Le soleil était largement au-dessus de la forêt avoisinante, et ils n’étaient donc pas les seuls sur la route. Ewen salua de la tête Brown Williem, qui emmenait ses trois vaches à lait à la traite. Willem hocha la tête en retour, joyeux.


  — Ewen ?


  — Pas ici. Nous en parlerons quand il n’y aura que le ciel pour nous écouter.


  Padrig le regarda avec étonnement, mais ne discuta pas. Pendant un moment, ils défilèrent devant d’autres vaches laitières placides, une volée de chèvres parties paître en bordure des pâtures communes, et quelques femmes portant des plateaux chargés de pâte à pain qu’elles cuiraient dans le grand four de la place du Marché. Les deux frères connaissaient tout le monde de nom et de vue, et saluèrent de la tête ou échangèrent quelques paroles. Ils avaient beau être fils du roi, le Haut Val était petit, et ses habitants trop habitués à leur présence pour s’incliner ou se prosterner. D’autant que le roi décourageait ce genre d’attitude. Après des générations innombrables qui avaient servi le sorcier à genoux, il disait que les habitants de Vharne ne devaient plus jamais s’incliner.


  Ils finirent par atteindre le pont Bossu, qui surplombait la dolente crique des Cotèles. Le cours d’eau marquait la limite du Haut Val. Plus de route pavée après cela, rien que des pistes herbeuses qui coupaient à travers la campagne et les forêts jusqu’aux quatre coins du Val. Heureusement qu’ils avaient passé toute leur enfance et leur jeunesse à y gambader : ils pouvaient se passer de guide.


  D’humeur impatiente, les chevaux glapissaient et ruaient en traversant le pont. De l’autre côté, ils tirèrent sur le mors pour accélérer. Avec un rire, Padrig laissa son rouan Pied-d’alouette décider de son allure. Granit allongea la foulée après eux, et Ewen ne discuta pas, debout dans les étriers tandis que la besace avec chemise, pain, fromage et pommes rebondissait contre son dos. L’air de l’automne lui faisait voleter les cheveux devant les yeux.


  Ils tirèrent les rênes devant le vieux thrane dont le tronc avait été frappé par la foudre, et autour duquel la route de terre et d’herbe faisait une fourche. Les chevaux, revenus au pas pour reprendre leur souffle, tournèrent à droite vers le Val d’Est. Le soleil continuait de grimper dans le ciel, toujours aussi lumineux.


  — Si c’est de la nourriture que tu as emportée, j’en veux bien, dit Padrig en tendant la main. Le roi nous a congédiés si vite que mon estomac grogne encore.


  Ewen ouvrit la besace et en tira une pomme.


  — Tu te contenteras de ça. Le reste est pour le déjeuner.


  — Tu es pire que Tavin, pour les ordres.


  Son frère accepta pourtant le fruit et n’en fit que deux bouchées.


  — Tu me remercieras, tu verras, quand ton ventre fera des nœuds à la mijeunée.


  — Je te remercierai surtout si tu me dis ce que voulait le roi, rétorqua Padrig. Il n’y a que le ciel pour nous écouter, Ewen. Personne d’autre.


  Au lieu de répondre, Ewen se passa les rênes au creux du coude, tira le lacet de cuir de ses cheveux et le renoua.


  — Ewen.


  Que l’Esprit l’aide, il aurait presque détesté le roi pour cette gageure.


  — Tu étais bien calme, quand j’ai parlé des vagabonds de Manemli.


  — J’attendais que le roi lance un esclandre à propos de Tavin, dit Padrig. Mais il ne l’a pas fait. Ça m’a surpris, un peu.


  Il haussa les épaules.


  — Il faudrait être bête pour se disputer avec son frère quand la maison brûle.


  — Vharne brûle donc, Ewen ? C’est ce que le roi a dit ?


  Padrig était encore trop jeune pour cacher toute sa peur.


  — Non. Ce n’était pas ça. Mais si le pays ne brûle pas, Padrig, le vent porte toute de même l’odeur de la fumée. Je le sens. Ces Manemlites infectés. Les autres venus d’Iringa. Et maintenant cet homme du Val d’Est, à la cervelle pourrie. Je n’ai pas de preuve, je l’admets volontiers, mais j’ai l’impression qu’il sera le premier, pas le dernier.


  Son frère le dévisageait.


  — Mais ce n’est pas ce que le roi a dit. Ce n’est pas ce qui te rend si nerveux.


  Comment le dire ? Comment l’annoncer ? Padrig était sanguin, plein de désir et de nerfs. Il riait, serrait les poings ou dansait la gigue avec autant d’aisance.


  Je le connais depuis toujours, et je ne sais toujours pas ce qui peut l’amuser ou le contrarier.


  Ewen se cala sur sa selle et regarda son frère cadet en face.


  — Le roi veut que tu reçoives ton baptême du sang, Padrig. C’est toi qui dois achever l’homme du Val d’Est.


  Le vent vif avait rougi les joues de Padrig, mais il blêmit tout de même.


  — Il te l’a dit ? Il est allé t’en parler à toi, mais pas à moi ? À quoi joue-t-il, Ewen ? Ça ne rime à rien, enfin.


  — Padrig. (Il rapprocha Granit de Pied-d’alouette jusqu’à se retrouver genou contre genou avec son frère, il soupira pour calmer ses propres angoisses.) Le roi souffre, vraiment, de te faire porter ce fardeau. Il pensait que ce pourrait être plus facile à entendre de ma bouche.


  — Eh bien non, répondit Padrig les dents serrées. La nouvelle est amère, qu’elle vienne de toi ou d’un autre.


  — Je sais, répondit-il avec douleur. Mais Padrig, de sombres problèmes s’agitent au-delà de Vharne. Le roi a besoin que tu reçoives ton baptême pour y faire face. Il a deux fils, et les deux sont nécessaires, avec tous ces déments qui se pressent à nos frontières.


  Pour seule réponse, Padrig piqua des talons et fila en avant sur la route.


  Retenant l’impatience de Granit, Ewen laissa son frère prendre de l’avance. Le pourchasser ne servirait qu’à fatiguer leurs deux montures. Que Padrig se défoule. Après cela, ils pourraient parler comme deux hommes sensés.


  Sous leurs pieds, le paysage se vallonna peu à peu. Une tache boisée apparut au loin. La forêt de Branin, et derrière laquelle se trouvait le Val d’Est. Il vit Padrig devant lui, de plus en plus petit. Allait-il galoper jusqu’à la lisière des arbres ?


  Pendant un instant, il crut que oui, mais son frère ralentit et finit par s’arrêter. Quand il sembla que Padrig avait décidé de rester sur place, il laissa Granit assouvir son impatience et se mettre au trot rapide. Les longues foulées du cheval avalèrent la distance que Padrig avait ouverte entre eux, mais au moment où il allait rejoindre son frère, Padrig poussa Pied-d’alouette au petit trot.


  — Padrig, je suis désolé, dit-il en ralentissant pour prendre la même allure que le rouan. J’aurais préféré que ça ne t’arrive jamais, vraiment. Mais c’est l’ordre du roi. Je ne peux pas désobéir.


  Son regard bleu posé sur la forêt de Branin, le visage crispé par l’énervement et la perplexité, Padrig grogna.


  — Tu sais que c’est un acte de compassion, de les achever, ajouta Ewen. La pourriture est une cruelle façon de finir, pour sûr. Et les achever protège aussi Vharne. Un homme ou une femme à la cervelle pourrie contaminera certainement d’autres personnes. Tu sais que ça se produit.


  Un autre grognement. Puis un lapin bondit de sa cachette et traversa la piste ventre à terre, presque sous les sabots des chevaux. Granit et Pied-d’alouette sursautèrent, et pendant quelques instants, ils furent trop occupés pour parler ou bouder.


  Une fois les chevaux apaisés, Padrig frappa doucement du poing contre le pommeau de cuivre de sa selle.


  — Tu aimes croiser le fer avec Tavin, toi. Moi, ça ne m’a jamais amusé.


  — Ce qui voudrait dire que ça ne me fait rien de passer un homme ou une femme par le fer ? (Vexé, Ewen le dévisagea.) Dures paroles, petit frère.


  — La vie est dure, dit Padrig. C’est bien l’air que chante le roi, non ?


  En colère, Ewen piqua des deux dans les flancs de Granit puis tourna son cheval vers son frère, les arrêtant tous les deux.


  — Il ne le chante pas de bon cœur ! La vie est comme elle est, Padrig. Cette tâche nous incombe à tous les deux, mon frère, et comme de bons fils, nous allons l’accomplir. Nous avons le toit d’un château au-dessus de la tête, alors que d’autres dorment sous du chaume moisi et des ardoises cassées. Et ça, on le paie en protégeant Vharne et le Val.


  Padrig le foudroya du regard, rebelle.


  — Alors je vais me trouver un cottage en ruines avec un chaume moisi. L’Esprit sait que cela ne manque pas, dans le royaume. Je préfère mourir en toussant que tuer en pleurant, moi !


  Ewen tourna de nouveau Granit et saisit son frère par le poignet.


  — Padrig, ce n’est pas un meurtre !


  — C’est toi qui le dis !


  — C’est le roi.


  — Il dit ce qui est nécessaire pour se faire obéir, rétorqua Padrig. Si c’est un meurtre à mes yeux, je dis que c’en est un, voilà tout.


  — Padrig. (Il le serra un peu plus fort. Sous ses doigts, il sentait le pouls effréné de son frère.) Je préférerais t’épargner cela, tu le sais. Mais c’est à toi qu’on a confié ça. Un jour, une vie pourrait dépendre de ce baptême. Ce sera dur, je sais, mais tu n’es pas seul. Je serai avec toi. Padrig…


  Celui-ci se dégagea.


  — Tu t’en fiches que ce ne soit pas à quoi j’aspire ?


  — Non, cela me peine pour toi, dit-il tout bas. Mais pas au point d’oublier ce qui est bon pour Vharne.


  — Oh, souffla Padrig d’une voix très jeune et perdue. Ewen, je suis plutôt poète que soldat, moi. Certainement pas un homme d’épée.


  Il eut un rire sans joie.


  — C’est Maise qui t’a dit ça, j’imagine ?


  — Cet homme du Val d’Est, demanda Padrig en ignorant la pique, quel tort a-t-il commis pour que je plante ma dague dans son cœur ?


  — C’est une question d’enfant, dit-il en pensant au reproche vif de Tavin. Tu le sais, Padrig.


  Un long silence, suivi du soupir de Padrig. Un aigle cria, crevant le silence. Pied-d’alouette tapa du sabot.


  — Réfléchis, Padrig, souffla Ewen. En quoi est-ce bon de laisser souffrir un homme, alors qu’on achève un cheval à la jambe brisée ?


  — Je sais, reconnut Padrig en se passant la main sur le visage. Tu as raison. Et le roi aussi. C’est mon devoir, et je l’accomplirai. Mais ne me demande pas de sourire.


  Ewen avait remporté la discussion. Il aurait dû être satisfait. Mais tandis qu’il écartait Granit pour que Padrig et lui puissent continuer leur route vers le Val d’Est, il ne put se débarrasser d’une impression d’échec.


   


  — Il est là-dedans, là, dit Nairn, cousin de feu leur mère, en indiquant la maison du conseil du Val d’Est, de l’autre côté de la place. Bien attaché comme il faut, avec cinq gros gaillards armés de gourdins pour le surveiller. On n’a pas pris de risque.


  Ewen hocha la tête. S’il n’avait pas su que Nairn avait du sang en commun avec Padrig et lui, il n’aurait pas pu le deviner. Ils n’avaient rien de semblable. Proche de l’âge du roi, mais avec moins de cheveux et tout gris, le porte-parole du Val d’Est les avait accueillis sur le dernier tronçon de route menant au village. Puis il les avait conduits à destination, sur une haridelle éparvine et tout en os. Il n’avait pas cessé de parler du malade capturé, jusqu’à leur destination.


  — Et il a un nom ? demanda-t-il, parce que pas une seule fois dans ses déblatérations Nairn ne l’avait appelé autrement que « il » ou « lui ».


  Nairn ouvrit la bouche pour répondre, mais Padrig leva la main.


  — Son nom n’a pas d’importance.


  Près de cinq heures de route, et c’étaient les premiers mots que Padrig prononçait depuis la fin de leur courte dispute. Tandis que Nairn le dévisageait, hésitant, Ewen regarda les habitants regroupés du Val. Aucun n’avait entendu les dures paroles de Padrig, l’Esprit soit loué. Au lieu de cela, ils restaient en petits groupes, mains jointes, la respiration retenue, le cœur serré par cette tragédie.


  — Vous savez pourquoi le roi nous envoie ? dit Padrig, le regard si sombre que son frère ne le reconnaissait pas. Vous savez quelle tâche on nous a confiée ?


  — Je croyais… (Nairn s’éclaircit la gorge.) Nous avons des sages-femmes dans le Val d’Est, elles connaissent les herbes curatrices, ça oui, mais dans le Haut Val… vous avez des vrais guérisseurs, vous. Je pensais…


  Ewen posa la main sur l’épaule de Nairn.


  — Nous sommes bien désolés, mais il n’y a pas de remède contre la pourriture de cervelle. Votre homme est déjà mort. Mais avant de mourir, il pourrait causer des ennuis.


  — Je sais, dit Nairn d’une voix tremblante. Il a déjà essayé, mais on l’a empêché.


  — Nairn, comment est-ce arrivé ? Vous le savez ?


  — Avec certitude ? (Nairn secoua la tête.) Il chassait la chèvre sauvage dans les Rugues. On a besoin de viande et de cuir. Peut-être qu’il s’est trop approché de l’Iringa.


  Sept vagabonds à la cervelle pourrie arrivés à leur frontière en moins d’un mois…


  — Que savez-vous de l’Iringa ?


  — Rien, répondit Nairn avec une grimace. Un éclaireur a traversé le Val d’Est, il y a un moment. Il nous a mis en garde. Il nous a dit que ce serait mieux de rester près de chez nous. Alors on le fait, en général.


  Un éclaireur qui parlait trop ? Bien intentionné, mais ça cause des inquiétudes. Tav saura qui c’était. Ça va chauffer pour ses oreilles.


  — Mais vous pensez que votre homme malade n’a pas écouté ?


  Les yeux de Nairn s’emplirent de larmes.


  — Il s’appelle Jeyk. C’est un ami à moi. Il va laisser une femme et quatre enfants.


  — Le roi pleure pour eux. Nairn… (Ewen secoua le cousin de sa mère avec douceur.) Attendre, ça n’aidera pas. Menez-nous à votre ami. On veut tous en finir.


  Un gémissement d’angoisse retenu, puis Nairn hocha la tête.


  — Venez.


  Avec les villageois silencieux derrière eux, ils traversèrent la place vers la maison du conseil, la prison de Jeyk. Ils étaient à quatre pas de ses marches de pierre quand la porte s’ouvrit à la volée, laissant sortir une femme en larmes, poursuivie par une voix éraillée et pleine de haine.


  — –… putain, traînée, salope infidèle ! Je vais te brûler tes yeux de menteuse ! Je vais te foutre un crapaud venimeux dans le ventre !


  — Joan ! (Nairn s’élança vers elle.) Joan, tu es folle ? Qu’est-ce qui t’a pris d’entrer là ? On t’avait dit de rester à l’écart !


  — Cinq hommes avec des gourdins ? s’étonna Padrig tandis que la femme sanglotait et frissonnait entre les bras de Nairn. Ils sont aveugles, sourds et muets, alors ?


  La femme leva son visage ravagé.


  — Vous ne pouvez pas les accabler, dit-elle d’une voix rauque. Je leur ai menti. J’ai dit que Nairn m’avait autorisé à prendre congé de mon homme.


  — Et ils vous ont crue ? (Padrig secoua la tête.) Alors, Nairn, il n’y a que des idiots dans le Val d’Est ?


  Ewen lui toucha le bras.


  — Tout le monde est bouleversé, Padrig. Ne lâche pas ta langue contre eux. Nairn, menez-la chez des amis. Puis revenez garder la porte. Que personne d’autre n’entre.


  Tandis que Nairn entraînait la femme chagrinée à l’écart, Padrig jura tout bas.


  — Je ne voulais pas connaître son nom, je ne voulais pas savoir qu’il avait une femme et des enfants. Ewen, ils auraient dû nous l’amener en secret, dans la forêt de Branin.


  Quoi qu’il réponde, même avec douceur, cela énerverait Padrig. Il soupira.


  — Entrons.


  Ils pénétrèrent dans la maison du conseil barricadée. Sa table de conférence ronde était poussée dans un coin, pour dégager le centre de la petite pièce. En les voyant, les cinq villageois avec leurs gourdins s’avancèrent. Ewen les salua d’un hochement de tête. Pour tout un nombre de raisons, ils ne pouvaient pas rester.


  — Nous sommes les fils du roi. Envoyés par lui. Attendez dehors. Si nous avons besoin de vous, on vous le dira. Veillez à bien fermer la porte derrière vous.


  Les hommes échangèrent un regard et sortirent, sans jamais regarder leur prisonnier. Torse nu, l’homme contaminé était sanglé à l’une des chaises, lié par les poignets, les chevilles, et par des tours de corde à la taille. Son visage maigre était hérissé de duvet, ses cheveux noirs collés par la sueur. Ses yeux révulsés n’arrêtaient pas de bouger dans leurs orbites. De petites pustules pleines de sang défiguraient sa poitrine et son ventre bronzés et maigres. Certaines pustules avaient éclaté, libérant quelques filets rouge-noir et du pus jaunâtre.


  Padrig tira sa dague.


  — Il y a des paroles à prononcer ? Ou je le tue sans un mot ?


  En entendant la douleur furieuse dans sa voix, Ewen prit une grande inspiration. Il aurait été si facile de crier son ressentiment et sa rage. Le roi avait raison de demander cela. Et pourtant… et pourtant…


  Pardon, petit frère.


  — Ewen… quitte à le faire, je veux le faire correctement, dit Padrig. (Ses phalanges blanchissaient autour de la poignée de la dague.) Alors s’il y a…


  — Attends, dit-il en saisissant Padrig par le poignet. Il faut que je réfléchisse.


  — Réfléchir ?


  Padrig se dégagea… mais il laissa la dague retomber à son côté.


  Comment saurons-nous quels fantômes s’agitent derrière les frontières de Vharne si nous ne prenons jamais le temps de demander aux gens s’ils en ont vu un ?


  C’est la question qu’il avait posée à Tavin, et le maître d’armes lui avait retourné une réponse vive. Mais il avait eu raison. Il savait qu’il avait raison.


  Ce Jeyk est des nôtres, ce n’est pas un Iringan, mais il pourrait savoir quelque chose.


  Avec prudence, il approcha de l’homme attaché sur la chaise.


  — Jeyk. Jeyk, vous m’entendez ? Jeyk ?


  — Ewen ? Que fais-tu ? protesta Padrig. Ne lui parle pas. Et s’il te comprenait, et te suppliait de l’épargner ? Tu veux que je l’achève pendant qu’il me suppliera, c’est ça ?


  La tête ballante de l’homme se releva d’un coup. Il y avait une telle folie terrible dans ses yeux.


  — Il m’appelle. Il m’appelle. Laissez-moi partir. Il m’appelle.


  — Qui vous appelle, Jeyk ? demanda-t-il doucement. Jeyk ? Connaissez-vous son nom ?


  Les yeux injectés de sang se plissèrent presque à s’en fermer.


  — Le pouvoir, le pouvoir ! siffla-t-il à grand renfort de postillons. Idiot pathétique, à genoux !


  — Ewen, ça suffit ! dit Padrig. Il a perdu la raison, voilà. Tu ne le vois donc pas ?


  Si. Je le vois. Etranglé par le chagrin, il se recula.


  — Tu te rappelles les exercices d’armes ? Une poussée, assurée et rapide, entre les côtes, inclinée vers le haut. C’est le cœur, tu le crèveras à coup sûr. (Il se tourna vers son frère.) Tout ton poids derrière le coup, Padrig. Et quand la garde touche le corps, tourne la lame. Si tu déchires le cœur, c’en sera fini plus vite.


  Pâle comme le lait, Padrig hocha la tête.


  — Je me rappelle.


  — Alors rappelle-toi aussi que c’est un acte charitable de l’achever. Son futur est fait de sang noir et de pus, et d’un esprit réduit en lambeaux. Tu le vois bien. Padrig, tu le sauves.


  Padrig dévisagea son frère.


  — Ça aide, de se dire ça ?


  Il devait à son petit frère de ne lui dire que la vérité.


  — Pas maintenant. Mais après, oui, ça aide.


  Quand leur visage revient te hanter, la nuit.


  Le souffle rauque, Padrig s’approcha de l’homme entravé. Il s’arrêta devant lui, prit la lame dans sa main gauche et essuya sa paume droite sur le devant de sa veste de laine verte.


  Ewen déglutit.


  — Compte ses côtes, Padrig, dit-il en regardant les os saillants de l’homme. Glisse ta lame entre la quatrième et la cinquième.


  — Ewen…


  — Je suis avec toi, Padrig, dit-il en clignant des paupières. Allez, c’est le moment. Attendre n’arrangera rien.


  Ni pour lui, ni pour toi.


  Padrig était pétrifié par la tension. Les muscles comme de la pierre, l’air griffant ses poumons comme du sable. Il reprit son arme de la main droite. L’homme attaché le regardait, un charabia gémissant montant de sa gorge.


  — Cache-lui les yeux, murmura Padrig. S’il te plaît, Ewen ? Je ne peux pas le tuer s’il me regarde comme ça. Je ne peux pas.


  Ne touche pas un homme à la cervelle pourrie à moins que ce ne soit nécessaire, disait Tavin. Le contact les énerve. Une fois qu’ils sont attachés, la seule caresse qu’il leur faut, c’est celle de la lame.


  Mais c’était son petit frère Padrig. C’était son baptême du sang. Il avait peur.


  Je lui ai dit que je l’aiderais. Je n’ai donc pas de parole ? Aucune ?


  Il ne voulait pas demander un linge à Nairn, et il n’y avait rien qui puisse faire office de bandeau dans la salle. Aussi prit-il sa dague pour déchirer le bas de sa chemise de lin. Padrig le regarda, muet.


  — Je vais lui bander les yeux. Et après, Padrig, il faudra le faire.


  Padrig hocha la tête.


  — Bien sûr.


  Jeyk cracha, jura et cria quand on lui banda les yeux.


  — Dommage qu’on ne puisse pas lui coudre la bouche par la même occasion.


  — Non. Cela deviendrait…


  — Une boucherie, murmura Padrig. Je sais.


  Le cœur brisé, Ewen déposa un baiser sur la joue de son frère.


  — Que l’Esprit guide ta main, murmura-t-il. Sois charitable. Sois rapide.


  Mais Padrig était nerveux. Il ne poussa pas assez fort sur la lame, il la laissa piquer la peau de l’homme avant, et fit couler le sang. Jeyk poussa un hurlement et se débattit sur sa chaise, faisant reculer Padrig de peur.


  Ewen sentit ses poings se serrer.


  — Non, Padrig. (C’est moi qui devrais faire ça. Il n’est pas prêt. Mais le roi a donné un ordre.) Padrig…


  — Je sais ! cria son frère, le visage rouge et l’arme levée. Ne t’inquiète pas, Ewen. Je vais y arriver.


  Les doigts légèrement posés sur sa propre lame, Ewen regarda son frère approcher de l’homme attaché. Mais cette fois, Jeyk était prêt, il se savait condangé, et avant que la lame de Padrig ait pu s’enfoncer jusqu’à la garde, il s’était mis à crier et à se débattre, la chaise bascula, et avant qu’ils aient pu l’empêcher, Jeyk tomba au sol.


  La vieille chaise de bois se brisa, et l’homme infecté, dans un grand aboiement, se libéra.


  Ewen bondit sur lui au moment où Padrig se tournait vers la porte.


  — À l’aide ! cria son frère. Nairn ! Nairn !


  Avec un hurlement de prédateur, le fou aux yeux bandés, encore attaché à des fragments de bois, se jeta de droite et de gauche, frénétique. Un morceau de bois frappa brutalement Ewen sur l’avant-bras droit. Il entendit l’os se briser. Tandis qu’il heurtait le sol, une onde de douleur lui traversa le corps et le fit crier.


  — Ewen ! dit Padrig en se retournant.


  Etourdi, le ventre pris de nausée, Ewen lui fit signe de reculer.


  — Non, Padrig ! Occupe-toi de Jeyk. Obéis au roi !


  Déchiré, Padrig hésita. Puis la porte de la maison du conseil s’ouvrit à la volée. Nairn entra, suivi des cinq hommes aux gourdins. À moitié aveuglé par des vagues de douleur incandescente, Ewen se recroquevilla au sol, le bras droit sur la poitrine, et regarda Padrig essayer de tuer le pauvre Jeyk, dont la maladie avait définitivement emporté l’esprit.


  Il parvint à le couper trois fois, de manière superficielle, jamais mortelle. La douleur ne fit que paniquer un peu plus la cervelle pourrie de l’homme, et renforça ses cris et ses ruades. Deux fois, il frappa Padrig avec le bois encore attaché à ses poignets, assez fort pour lui faire mal. Horrifiés, Nairn et les cinq hommes du Val d’Est restaient en arrière. Padrig toucha une quatrième fois, ouvrant une profonde blessure sur la colonne vertébrale de Jeyk. Avec un cri, le dément délogea la lame des doigts de Padrig.


  Ewen ferma les yeux pour retenir les larmes. Je suis désolé, Padrig. Pardon, père. J’ai échoué.


  — Nairn ! croassa-t-il. Vos hommes et vous… vous devez le tuer.


  — Non ! protesta Nairn. Ewen… c’est mon ami !


  Incapable, incapable…


  Ewen se releva en se mordant la lèvre, étourdi par la douleur.


  — Vous cinq ! Tuez-le ! Ou la pourriture envahira tout le Val d’Est !


  Le bandeau de Jeyk glissait. Il voyait, à présent, et il en devenait encore plus dangereux. Des larmes de sang coulaient sur les poils gris de ses joues et toutes les pustules de sa poitrine avaient éclaté. Poissé de sang et de pus, puant, il battait des bras et montrait les crocs, prêt à mordre, prêt à répandre sa maladie.


  La dague de Padrig avait glissé sous la table du conseil. Il était à quatre pattes pour la récupérer, et luttait pour ramasser son arme.


  — Tuez-le ! cria Ewen.


  Les cinq hommes terrorisés avec leur gourdin obéirent.


  Ensuite, quand le corps brisé et réduit en bouillie de Jeyk fut emporté sous un linceul, une fois les flaques de sang sur le parquet couvertes d’un peu de terre, Ewen attendit en silence qu’une des sages-femmes du Val d’Est soigne son bras.


  — Un os brisé, un autre fêlé, dit-elle.


  Elle lui banda le bras entre deux planches coupées, puis contre son corps pour qu’il supporte la longue chevauchée qui le ramènerait chez lui. Après cela, elle le laissa seul avec Nairn.


  — Ils ne s’en remettront pas, c’est sûr ! dit le cousin de sa mère en tremblant. Ces hommes. Ils sont finis, Ewen, grâce à ton frère et toi. Et moi aussi, je suis fini. Ça ne me quittera plus, jusqu’à ma mort, ce maudit massacre !


  Moi non plus.


  — Nairn… (Il avait si mal qu’il aurait voulu vomir. La sage-femme ne lui avait rien donné contre la douleur.) Je suis désolé. Ecris au roi. Plains-toi de Padrig et moi. Nous tiendrons notre langue, c’est sûr. Tout ça, c’est de notre faute.


  — Écrire au roi ? (Nairn eut un rire sans joie.) L’homme que ma cousine a épousé n’a jamais eu de tendresse pour moi. Ton frère et toi, rentrez au Haut Val, Ewen. Ne vous montrez plus dans le Val d’Est.


  Congédié, il traversa le silence courroucé du village, croisa des hommes et des femmes qui le détestaient à présent, et retrouva son frère à l’écurie de Nairn avec les chevaux. Ils étaient sellés et prêts.


  — La lune est pleine, cette nuit, dit Padrig, toujours aussi blême. (Le bleu sur sa joue, après un des coups du dément, se teintait de vert et de violet.) Nous pourrons continuer la route après le coucher du soleil.


  — Padrig…


  Son frère lui tourna le dos.


  — Ravale ta langue, Ewen. À moins que tu ne connaisses des paroles pour défaire ce qui a été fait.


  — Padrig, répéta-t-il avec un soupir.


  Mais il n’ajouta rien. C’était trop tôt, son frère était encore trop blessé.


  Submergé par plus de douleurs qu’un homme ne pouvait en supporter, il monta maladroitement en selle, et avec Padrig à son côté, quitta le Val d’Est.
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  Le soleil vif et chaud fait étinceler une fontaine. Un bassin. Le manoir derrière est plus petit que le palais du roi Gar, blanc comme une mouette, mais presque aussi splendide. Prudente, elle regarde autour d’elle. Les jardins sont familiers. Elle est déjà venue.


  Un homme se tient sur le balcon de la maison. Le soleil se reflète sur ses bijoux. Sur For à ses doigts. L’or à son front. Sa tunique est d’un violet profond, ses braies d’un noir d’encre. Il se retourne et la regarde. Ses yeux marron se réchauffent en un sourire.


  Rafel. C’est Rafel. Il va bien. Il ne crie pas.


  Mais alors elle se rend compte… non. Ce n’est pas son frère, même si cet homme porte son visage. Ce sont peut-être ses yeux, et ses lèvres qui sourient, mais… ce n’est pas Rafel.


  Sans prévenir, une ombre passe sur lui. Le sourire meurt, et ses yeux se glacent.


  — Qui me regarde ? Qui ose m’épier ?


  Elle sent la menace qui émane de lui, vive et perçante. Elle est figée jusqu’à l’os, paralysée par la peur.


  Qu’il ne me voie pas… pourvu qu’il ne me voie pas… je ne suis pas là. Je suis un rêve.


  Mais tandis qu’elle s’en arrache, avant que cet homme terrible puisse la voir, elle entend une voix faible l’appeler.


  — Deenie, c’est moi. Deenie, je suis là. Deenie, s’il te plaît, aide-moi. Il faut que tu m’aides, avant qu’il soit trop tard. Deenie… s’il te plaît…


  — Deenie ! Deenie ! Deenie, pour l’amour de Barl, réveille-toi !


  Arrachée d’un coup au sommeil, tout à fait désorientée, Deenie ouvrit la bouche pour reprocher à Charis d’avoir crié… puis hoqueta de nouveau quand une nouvelle douleur la traversa.


  — Deenie ! répéta Charis, une lampe à huile à la main. Oh, Barl soit louée. Deenie, je…


  La lumière jaune éclairait son visage pâle de terreur. Un coup de tonnerre à faire trembler les os écrasa les paroles de Charis, et une lumière rouge envahit la pièce quand l’éclair déchira la nuit.


  — Deenie, ça y est ? demanda Charis dans le silence vibrant qui suivit. Sommes-nous arrivés à la fin ?


  Deenie claquait des dents. Elle écarta ses couvertures et descendit du lit.


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas. (Elle avait l’impression d’avoir avalé un seau entier de charbons ardents, et la douleur la brûlait à chaque inspiration tremblante. Rafel.) Tu ne dois pas paniquer, Charis. Je ne peux…


  Un autre coup de tonnerre. Une autre fulgurance de lumière. Puis la pluie s’abattit, pleine de hargne et de grêle. Elle s’approcha à pas hésitants de la fenêtre de sa chambre pour regarder au-dehors. Des blocs de glace s’abattaient sur les vitres, se brisaient sur les murs de pierre de la Tour et creusaient des trous dans la pelouse laissée à l’abandon. La nuit enragée était éclairée de soubresauts écarlates qui transformaient la pluie en sang.


  — Oh, Deenie, murmura Charis en s’approchant à petits pas. Je pense que c’est la fin. (Elle sanglota.) Je ne suis pas une mage brillante comme Rafel ou toi, mais je le sens. Notre pauvre royaume essaye de se fendre en deux… et nous allons mourir !


  Deenie lui prit la main et la serra fort.


  — Ne dis pas ça, Charis. Ce n’est pas la fin, rien qu’un gros orage, et…


  Puis elle cria, un cri au souffle coupé, parce que la douleur qui montait en elle était… était…


  Je suis en train de mourir, c’est ça ? C’est ça qu’on ressent ?


  Au fond de la terre, un tremblement montait.


  — Charis… (Elle se sentit tomber.) Nous devons sortir. Enfile des vêtements, autant de couches que tu pourras, et retrouve-moi dans la chambre de P’pa. Vas-y tout de suite. Vite.


  Charis lui lâcha la main.


  — Deenie, qu’est-ce que tu…


  — Vite ! cria-t-elle en giflant Charis pour la faire se presser.


  À nouveau seule, elle serra l’appui de la fenêtre et se força à se relever, gémissant à chaque mouvement. Charis avait emporté la lampe à huile, aussi invoqua-t-elle du luifeu. La douleur de ce simple sort lui fit écarquiller les yeux. Quand elle fut certaine de ne pas retomber, elle traîna les pieds jusqu’à sa commode. Chaque pas était un tourment. L’orage au-dehors n’était rien, rien du tout, par rapport à celui qui agitait sa chair, et la tempête qui rugissait à l’extérieur était pourtant terrible. Des coups de tonnerre tonitruants faisaient une avalanche dans le ciel. Les éclairs étaient comme des coups de fouet, et la pluie tombait à torrents. La grêle contre la pierre faisait trembler le monde.


  La douleur derrière ses yeux la rendait aveugle. Le pas hésitant, les mains tremblantes et ignorant les battements erratiques de son cœur, elle retira sa chemise de nuit et lutta pour enfiler ses sous-vêtements, puis un pantalon de cuir et une chemise longue en laine. Elle força ses pieds à rentrer dans deux paires de chaussettes en laine, avant d’enfiler ses plus épaisses bottes de cuir, avec une grimace. Engoncée et gauche, elle examina le reste de ses vêtements dans la garde-robe. Se retourna et regarda l’orage par la fenêtre. Les yeux fermés, elle sentit la terre se contracter encore et encore, comme pour retenir sa respiration.


  Aussi prit-elle son tabouret et brisa-t-elle sa vitre, avant de déloger tous les fragments de verre avec sa brosse à cheveux. Ensuite, elle passa tous ses vêtements, ses chaussures et ses bottes par la fenêtre, pour les laisser tomber au pied de la Tour, sous la grêle. Enfin, elle tira de sa cachette le robuste coffret de bois où elle gardait ses pièces. Rafe n’avait jamais raté une occasion de se moquer d’elle parce qu’elle n’entreposait pas ses trins et ses cuiks au trésor du palais. Mais elle n’avait jamais été à l’aise à l’idée que d’autres sauraient où trouver sa petite fortune, consciencieusement économisée depuis qu’elle était petite.


  Et j’avais raison, Rafe, pas vrai ? Heureusement que cet argent n’est pas au palais.


  Elle vida ces trins et cuiks dans sa plus grande besace de cuir et sentit un sanglot se coincer dans sa gorge. Rafe. Mais elle n’avait pas le temps de penser à lui ni de réfléchir à son horrible rêve. Ça attendrait que tout le monde dans la Tour soit sain et sauf.


  Elle n’osait pas jeter la besace par la fenêtre avec ses vêtements, aussi se passa-t-elle la lourde sangle sur les épaules, cala sa masse résonnante contre sa hanche droite et se leva. Etourdie par le rêve et l’orage, sonnée par l’agitation croissante de la terre, elle sortit de sa chambre à pas tremblants et descendit l’escalier vers la chambre de P’pa. Charis s’y trouvait avec M’man et la pothicaire Ulys, une fois de plus venue veiller son père pour que M’man puisse se reposer. Le luifeu s’estompa, s’aviva et s’estompa de nouveau quand l’éclair pourpre claqua et mourut.


  — Deenie ! dit M’man en la voyant à la porte. Qu’y a-t-il ? Charis a dit…


  — Pas maintenant, M’man. On doit sortir.


  P’pa était immobile sous ses couvertures, mais même de loin, elle sentait la flétrissure faire rage en lui. Comme si l’orage l’appelait.


  — Un tremblement arrive, expliqua Deenie. Un gros. Il ne faut pas rester dans la Tour.


  — Tu en es sûre ? demanda M’man. Ce n’est pas un autre de tes rêves ?


  Elle leva les yeux. Les ombres s’étalaient sous les yeux de sa mère. Dans la lumière hésitante, elle paraissait plus fragile que jamais, et son visage possédait une mollesse hébétée. Elle ne la reconnaissait presque pas.


  — Non, M’man, c’est réel. Tu ne le sens pas ?


  Sa mère porta la main à sa tête.


  — Si. Un peu. Je ne suis pas… je me sens… Ulys m’a donné une potion. (Avec un effort, elle s’ébroua pour se réveiller un peu.) Deenie…


  — M’man…


  La jeune femme quitta l’abri de la porte. Le tumulte en elle était si terrible qu’à chaque pas elle avait l’impression qu’on lui plantait des couteaux dans les pieds. Mais elle ne pouvait pas en tenir compte. Elle rejoignit sa mère, la saisit par les poignets et l’écarta doucement du lit de P’pa.


  — Tu t’énerveras en bas, autant que tu voudras. Mais pour le moment, nous devons quitter la Tour. S’il te plaît, M’man ? Tu veux bien me faire confiance ?


  M’man la dévisagea.


  — Tu étais si timide, Deenie. Où est passée notre petite souris ?


  Sur un sanglot, elle serra sa mère contre elle.


  — Quelqu’un a lancé un sort, M’man, on m’a transformée en chat. (Elle la lâcha et se retourna.) Pothicaire Ulys…


  L’assistante de la pothicaire Kerril sursauta.


  — Deenie ?


  Elle se mordit la lèvre. Ulys était une jeune femme plutôt agréable, mais elle n’était guère robuste. Mais c’est tout ce que j’ai, alors il faudra que ça fasse l’affaire. Et puis, P’pa n’est pas lourd. Plus maintenant.


  — Ulys, j’ai besoin de votre aide.


  Les yeux verts d’Ulys étaient brillants de peur.


  — Bien sûr.


  Un nouvel assaut de grêle se lança contre la fenêtre de la chambre. L’orage faisait de son mieux pour s’inviter à l’intérieur.


  — Ulys, Charis, sortez P’pa d’ici. Enveloppez-le dans toutes ses couvertures et portez-le, l’une par les chevilles et l’autre par les épaules. Ne traînez pas. M’man et moi serons juste derrière vous.


  — Deenie, ton père est souffrant, protesta M’man tandis que Charis et la novice s’affairaient autour du lit. On ne peut pas le déplacer comme ça ! Il ne faut pas le déranger ! C’est un orage, il passera comme tout…


  Quoi qu’ait contenu cette maudite potion qu’avait prise sa mère, cela la perturbait clairement.


  — Non, M’man, affirma-t-elle. Pas celui-ci.


  — D’accord, céda M’man sans certitude. Si tu es sûre de toi.


  — On s’en occupe, Deenie, dit Charis.


  La jeune femme serrait les chevilles de P’pa à travers les couvertures. Ancrée à ses épaules, la pothicaire hocha la tête pour confirmer ses paroles.


  — Alors descendez ! lança-t-elle. Le plus vite possible. Ne nous attendez pas… et éloignez-vous bien de la Tour, ou de tout ce qui pourrait s’effondrer.


  — Mais Deenie… (Froissée d’inquiétude, Charis la regardait fixement.) La grêle, et les éclairs…


  — Ça nous tuera toujours moins que cette Tour si elle nous tombe sur le coin du nez ! Allez, ouste !


  Elle tapa dans ses mains, et conjura des dizaines de boules de luifeu pour les guider dans l’escalier et l’entrée, afin que Charis et Ulys ne risquent pas de rater une marche et de briser tous les os de P’pa dans la chute.


  — On y va, on y va ! assura Charis. Deenie…


  Loin sous ses pieds, elle sentit la terre gronder.


  — Ne t’inquiète pas, on vous suit, dit-elle en essayant de sourire pour masquer la douleur et la peur. Pressez-vous.


  Charis fit la grimace.


  — Ne traîne pas non plus.


  Un autre grondement de la terre. En s’efforçant de ne pas lui faire écho, Deenie se détourna de Charis et d’Ulys pour tirer sa mère par la main.


  — Allez, M’man, il faut qu’on descende.


  — Attends, Deenie, attends. Je suis ta mère, tu n’as pas à me donner d’ordres. (Elle se dégagea.) Aide-moi à trouver des vêtements secs pour ton père. À quoi bon le sauver d’une secousse si c’est pour qu’il meure de froid ?


  Certes, ça ne servait à rien, mais…


  — M’man… s’il te plaît…


  Potion ou pas, M’man restait une brise-sabots.


  — Non, Deenie ! Ça ne prendra qu’un instant !


  Il fallait davantage qu’un chat pour mener sa mère là où elle ne voulait pas aller.


  — D’accord, d’accord, murmura-t-elle. Mais dépêchons-nous !


  M’man ouvrit en grand la garde-robe d’Asher et commença à fouiller dans ses chemises, ses pantalons et ses gilets, des vêtements qu’il n’avait pas portés depuis des mois, faute de quitter le lit.


  — Ne reste pas là à bayer aux corneilles, Deenie ! Tends les bras.


  Affolée, Deenie fit ce qu’on lui disait. Tout son instinct lui criait de fuir à toutes jambes, mais elle ne pouvait pas traîner sa mère de force derrière elle, et elle ne voulait pas la laisser seule.


  M’man tira deux chemises et deux pantalons en laine, tout en marmonnant. Elle décrocha le meilleur manteau d’hiver de sa patère et l’ajouta à la pile. Elle trouva des chaussettes en laine et ses bottes préférées.


  — M’man, ça suffit, non ? dit-elle, ployant sous toute cette laine alors qu’elle était déjà alourdie par la besace. M’man, s’il te plaît, il faut qu’on sorte !


  Dathné agita la main dans sa direction et continua de fouiller dans la garde-robe.


  — Oui, oui… une chemise de plus, peut-être…


  Pour la première fois depuis son enfance, Deenie tapa du pied.


  — Non, M’man ! (Un nouveau gémissement remonta de la terre, renouvelant sa terreur.) M’man, arrête de me traiter comme une gamine ! Arrête d’être stupide ! Je suis une mage, et je te dis qu’une grande secousse arrive !


  Sous le choc, sa mère se retourna.


  — Deenie ! Ne me…


  Un éclair frappa, si vif et si violent qu’elle en eut mal aux oreilles, accompagné presque aussitôt d’un terrible grondement de tonnerre.


  Deenie lâcha les vêtements de son père, saisit sa mère par le poignet.


  — Cours, M’man, cours !


  M’man la suivit, tout en protestant contre ces vêtements abandonnés sur le sol. Elle n’avait pas le choix – si elle n’avait pas suivi, Deenie l’aurait traînée par terre.


  Les pierres bleues qui formaient le squelette de la Tour frissonnaient, l’agitation de la terre finissait par remonter à la surface. Sentant la vague de pouvoir, le tourment si longtemps retenu du royaume, Deenie lâcha le poignet de sa mère et la poussa par la porte de l’appartement, jusque sur le palier. Les boules de luifeu qu’elle avait appelées faisaient pleuvoir des étincelles.


  — Vite, M’man ! dit-elle, presque aveuglée par la douleur de la terre. Ne t’inquiète pas, je suis juste derrière toi !


  Et ce fut vrai, les quatre premières marches. Mais elle dut s’arrêter, se cramponner à la rampe, prise d’un tel vertige qu’elle faillit trébucher.


  Un instant, un instant. Il me faut juste un instant…


  — Deenie ? cria M’man hors de vue après le premier tour de l’escalier.


  — J’arrive, M’man ! Ne t’arrête pas, je suis juste derrière toi !


  Mais quand elle lâcha la rampe, elle entendit un grincement traverser les épais murs de la Tour. Elle sentit ce même frottement dans ses os, et ne put retenir un cri. Puis, avec une effervescence d’étincelles, toutes les boules de luifeu moururent… et la Tour grinçante fut plongée dans l’obscurité.


  Une obscurité brisée par un cri terrible.


  — M’man ! cria Deenie en reprenant sa descente plus vite que jamais, aveuglée par la terreur et l’angoisse.


  Un autre grincement remonta depuis les fondations, passant par les os et le sang de Deenie. Elle sentit son foyer onduler autour d’elle. Entendit des objets de renverser et se briser. Du verre. Des vases en céramique. Des bibliothèques. Des assiettes. Une main contre le mur instable, descendant à tâtons jusqu’à l’entrée, Deenie essaya d’appeler sa mère. Dut s’y reprendre à deux fois. Essaya d’invoquer de nouveau du luifeu, mais la magie restait stérile. Son cœur battait la chamade.


  — M’man, M’man, croassa-t-elle en sentant ses talons glisser sur chaque marche tremblante. M’man…


  Elle trébucha sur le corps immobile de sa mère au pied de l’escalier. Elle n’avait pas le temps de crier, de pleurer ou de la tenir dans ses bras. Juste celui de la saisir par les poignets et de la traîner comme un sac de farine jusqu’aux portes ouvertes. Le bruit du tonnerre résonnait contre le mur circulaire, la pluie et la grêle entraient par vagues et formaient des flaques. Les éclairs étaient encore rouges, et frappaient au rythme où son cœur ratait ses battements.


  À moitié folle de la douleur de la terre, elle atteignit la porte, lâcha les poignets de sa mère et se pencha vers l’extérieur.


  — Charis ! Charis !


  Mais son amie ne l’entendait pas.


  Je n’y arriverai pas. Je ne suis pas assez forte. Je suis une souris.


  Comme une mare frappée par une pierre, la terre tourmentée de Lur ondula. La tour oscilla. Les tuiles du toit glissèrent et se brisèrent sur les marches. Un éclair comme un coup de fouet, haut, violent et sonore, très proche, illumina l’entrée d’un rouge irréel.


  — Deenie ! Deenie !


  Elle leva les yeux du corps de sa mère qu’elle protégeait contre les intempéries, et aperçut Charis, trempée jusqu’aux os. Elle s’entendit lâcher un sanglot, puis jugula sa panique.


  — Aide-moi, Charis ! Vite !


  Martelées par la pluie et la grêle, elles traînèrent Dathné jusqu’à l’entrée de la voie carrossable, où la pothicaire Ulys attendait avec P’pa.


  — Aide-moi, Ulys, dit-elle entre deux claquements de dents tout en posant sa mère par terre à côté de P’pa. M’man est tombée dans l’escalier.


  — Dans l’escalier ? (Dégoulinante, la pothicaire l’écarta et s’agenouilla près de Dathné.) De combien de marches ?


  — Je ne sais pas. Il faisait noir. Je n’ai rien vu. (Sa voix se brisa. La pluie tambourinait sur sa peau, larmes impitoyables sur son visage glacé.) Elle va bien ?


  La pothicaire Ulys hésita.


  — Il fait trop sombre. Je n’y vois rien.


  — Vous n’avez pas besoin de voir ! rétorqua-t-elle. Vous êtes une pothicaire ! Vous soignez les gens, alors soignez-la !


  Le sol boueux trembla sous elles. Deenie se plia en deux, poignardée par la douleur de Lur. Elle sentit Charis glisser un bras sous ses épaules pour la soutenir. Un autre grondement les souleva. Un autre coup de tonnerre. De nouveaux éclairs rouges. La pluie ne tarissait pas, mais heureusement la grêle avait disparu.


  — Ulys ! cria-t-elle pour couvrir l’orage. Que s’est-elle fait ?


  Un autre éclair. Deenie vit le visage dévasté d’Ulys.


  — Je… je suis désolée. Elle est morte.


  Morte ? M’man était morte ? Non, non, non. Ce n’est pas possible. Elle entendit Charis sangloter, la sentit la serrer un peu plus fort, mais Deenie saisit la robe de la pothicaire à pleines mains.


  — Vous avez tort ! Vous n’êtes qu’une novice ! Vous n’y connaissez rien !


  — Je suis navrée, répéta Ulys. Elle s’est brisé la nuque.


  M’man est morte. M’man est morte.


  Ces mots la battaient plus fort que des grêlons, la déchiraient comme une secousse, l’écartelaient. Elle sentait un hurlement monter en elle, se hisser vers sa bouche, lutter pour sortir.


  –… désolée, Deenie, je suis vraiment désolée, Deenie, Deenie, ça va aller. Deenie, je suis là.


  Et c’était Charis, qui déblatérait. Les mots glissaient sur elle comme la pluie.


  — P’pa ? s’entendit-elle dire. Et P’pa, alors ?


  — Il respire encore, dit Ulys. Il est trempé, mais il est vivant.


  P’pa est vivant et M’man est morte. Oh, que va-t-il dire quand il apprendra ça à son réveil ?


  Un autre frisson dans la terre. Un autre. Encore un. Le troisième les fit basculer, le sol devint malléable, ondulant comme une couverture secouée par des mains courroucées. Près d’elles, on entendit de gros arbres arrachés à la terre, brisés et basculés.


  — Deenie ! cria Charis, terrifiée par l’obscurité. Deenie, que se passe-t-il ?


  Etalée sur le corps immobile de sa mère, Deenie hoqueta. Le sol tremblait. Non, c’était le monde tout entier qui s’ébrouait. La pluie et les éclairs s’arrêtèrent, d’un coup, et il n’y eut plus que la secousse, qui montait et montait, comme un géant se préparant à hurler sa rage dans les ténèbres.


  — Deenie ? insista Charis en rompant le terrible silence. Deenie ?


  — Attends, murmura-t-elle en sentant la nausée monter en vagues chaudes. Attends… attends… ça vient…


  La pothicaire Ulys pleurait, de gros hoquets qu’elle essayait d’étrangler tandis que la route détrempée ruait sous elles.


  Deenie chercha à tâtons la main froide de la pothicaire. Celle de Charis, aussi, et se cramponna aux deux. L’absence de lumière empirait encore la situation. Si elle devait mourir, elle voulait regarder une dernière fois le visage de sa mère. Déposer un dernier baiser sur la joue de son père.


  Je suis navrée, Rafe. Je suis désolée. Je voulais vraiment te sauver. Mais je ne savais pas comment. Je ne…


  La secousse les frappa comme le marteau d’un forgeron dément.


  Au milieu de nulle part, incapables de fuir, elles roulèrent, rebondirent et s’écroulèrent sur le sol, se cognèrent la tête, se mordirent les lèvres et la langue. Ces petites douleurs étaient bienvenues. Au moins, elles n’étaient pas mortes.


  Pierre après pierre, fenêtre après fenêtre, tuile après tuile, la Tour s’émietta et s’effondra.


  En entendant le vacarme, Deenie se sentit s’écrouler elle aussi. Elle s’entendit pleurer. Elle s’attendait d’un instant à l’autre à ce que la terre l’avale et la broie. Une nouvelle série de craquements. Des cris d’animaux terrifiés, interrompus soudainement. L’écurie. L’écurie s’effondrait, la prunelle des yeux de son père, sa deuxième maison. Son grand amour. Les chevaux. Morts ou mourants, à présent, comme Lur.


  Dors, P’pa. Ne te réveille pas. Ça ne te ferait pas de bien de voir ça.


  Au loin, elle entendait d’autres effondrements. De quoi pouvait-il s’agir ? Du palais ? Leur monde tout entier était-il sur le point d’être rasé ?


  Charis avait raison. C’est la fin.


  La douleur de la terre était celle de Deenie, elle déchirait sa chair vulnérable et sans défense. Elle ne refluait pas, pas plus que la rage de la terre. Ces secousses pouvaient la tuer, elle le savait, mais elle était totalement impuissante face à ce cataclysme. Cette prise de conscience la laissa étrangement calme, malgré le feu qui rongeait ses os et la faisait gémir.


  Si seulement tu étais là, Rafe. Toi, tu saurais quoi faire.


  Pauvre Lur. Pauvre royaume en ruines. Tout cela à cause de Morg. À cause de Barl. À cause des problèmes que les Doranens avaient invités avec eux.


  Tu avais raison de ne pas leur faire confiance, P’pa. Tout ceci est leur faute.


  Sa douleur s’atténua si lentement qu’elle crut tout d’abord avoir imaginé ce répit. Puis Charis, blottie contre elle, frissonnante, renifla doucement et releva la tête.


  — Ça y est ? C’est fini ?


  Et elle se rendit compte que la terre avait cessé de trembler.


  — Je crois, murmura la pothicaire Ulys. Par les seins de Barl, j’espère.


  Cette grossièreté inattendue la fit rire.


  — Oui. C’est fini.


  Elles se redressèrent. Deenie retint son souffle pour invoquer une boule de luifeu, et cette fois la magie prit vie. La petite sphère oscillante lui révéla Charis, au visage taché de boue striée de larmes. Ulys, pâle comme le lait. Son père, presque entièrement enfoui sous les couvertures, les yeux agités sous les paupières.


  Sa mère, d’une immobilité cadavérique.


  Charis tremblait.


  — Oh, Deenie.


  — Je suis vraiment navrée, dit la pothicaire Ulys, atterrée. Si cela peut vous réconforter, ç’a dû être… rapide.


  Rapide. Lent. Quelle importance ? M’man était morte. Deenie laissa tomber sa besace au sol, puis ôta sa veste de cuir trempée et l’étendit sur le visage cireux de la femme qui l’avait enfantée, aimée, qui avait été son roc dans ce monde. La douleur de la terre l’avait laissée vide, insensible. Elle finirait par sentir ce terrible deuil. Il faudrait bien. Mais elle ne savait ni quand, ni comment.


  — Je me demande quelle heure il est, dit-elle en croisant les bras. Je me demande ce qui s’est passé en ville.


  Ulys quitta Asher des yeux.


  — Je devrais peut-être aller voir. Il y a sans doute beaucoup de blessés. Tous les pothicaires seront les bienvenus.


  Deenie la dévisagea.


  — Et laisser P’pa ? Vous ne pouvez pas.


  — Deenie… (Ulys soupira.) Je ne peux rien faire pour lui. Pas comme ça. Et puis, à ce que je vois, rien n’a changé, pour lui.


  — Il faudrait le mettre au lit, sous un toit. Il faut le réchauffer, le sécher, s’inquiéta-t-elle. Mais la Tour… (Elle dut attendre un moment avant de pouvoir parler de nouveau. Ma mère est morte, et ma maison est en ruines.) Peut-être le palais est-il encore debout. Ou une partie, au moins.


  — Peut-être, admit Charis. Mais, Deenie, on ne pourra pas le porter aussi loin.


  — Il y a… il y avait une charrette à bras, dans l’écurie. Pour déplacer les balles de foin. (Elle toucha la main froide de Charis.) Attends-moi ici. Je vais y aller.


  À voir son expression, on comprenait que Charis aurait voulu discuter… mais elle hocha la tête.


  — D’accord. Mais fais attention à toi.


  — Et vous, pothicaire Ulys, restez avec eux, ajouta-t-elle. Ne partez pas avant que je sois revenue.


  Elle conjura une deuxième boule de luifeu et alla chercher la charrette. La trouva, par miracle, parmi les rares objets encore intacts. Presque toute la cour de l’écurie était rendue impraticable par les crevasses ou les gravats. Il ne restait qu’une seule stalle intacte. Mais la remise à foin était encore debout, ainsi que la forge. Il n’y avait plus aucun cheval, bien sûr. Ils étaient tous partis. Oh, P’pa. Ton cher Cygnet. Dragon de Feu, le cheval de Rafe… Et cette chère Jade, la jument de Deenie. Sans parler de Tam, le garçon d’écurie.


  Je veux pleurer pour eux. Vraiment. Je veux pleurer pour nous tous.


  Mais la douleur ardente de la terre avait évaporé ses larmes.


  Elle contourna les dégâts, récupéra doucement la charrette et retourna auprès de ceux qui l’attendaient.


  — Il va falloir la laisser là, dit-elle à voix basse quand elles eurent fini de charger P’pa dans la charrette. Je reviendrai demain matin. Quand je saurai si…


  Charis lui serra la main.


  — Je reviendrai avec toi, Deenie. Ne t’inquiète pas, on fera ce qu’il faut.


  Ce qu’il faut ? On était loin de ce qu’il fallait. Sa mère serait enterrée, cachée dans le sol. M’man. Avec un profond soupir, Deenie déposa sa besace à pièces à côté de son père. Conjura de nouveau du luifeu pour qu’elles ne se tordent pas la cheville dans un trou, puis saisit une poignée de la charrette. Charis prit l’autre.


  — En route.


  La pothicaire Ulys les devançait, à titre de précaution supplémentaire. La route était bosselée, mais elles ne rencontrèrent pas de trou. En revanche, le palais, la partie d’origine comme les extensions ultérieures, était rasé ou sur le point de s’effondrer. Il aurait été trop dangereux de s’en approcher. Ulys hoqueta.


  — Barl ait pitié.


  — Je n’arrive pas à y croire, dit Charis d’une petite voix. Le palais était là depuis toujours.


  Deenie haussa les épaules, trop écrasée à présent pour ressentir autre chose que de la fatigue.


  — Ce soir, c’était la fin des toujours, Charis.


  — Bon… (Baignée de luifeu, son amie se tourna vers elle.) Eh bien voilà. On va aller chez moi.


  Si sa maison était encore debout. Que restait-il de la ville, après ces terribles secousses ? Il n’y avait qu’une seule façon de le savoir, la plus pénible.


  Et si la maison de Charis est en ruines, comme la Tour ? Que ferons-nous, alors ?


  — Viens, dit Charis, le menton tremblant. Ton père a besoin d’un lit chaud – et nous aussi, si on ne veut pas attraper la mort.


  Pousser la charrette était épuisant, mais au moins cela chassait le froid glacial de la pluie. Cela leur remonta le moral… jusqu’à ce qu’elles soient suffisamment engagées dans la grand-rue pour voir ce qu’il était advenu de Dorana. La lueur des incendies soulignait les toits les plus distants. Autour d’elles, elles virent les boutiques et les logis effondrés, les habitants sonnés qui déambulaient, encore ensanglantés, sur les pavés chamboulés. Quelques gardes de la ville essayaient de faire régner l’ordre, mais ils paraissaient aussi perdus que les autres.


  — Je suis désolée, dit Ulys. Je dois les aider. Je viendrai voir ton père à la maison du maire, Deenie, dès qu’on n’aura plus besoin de moi ici. Je te le promets.


  Bien sûr, la pothicaire avait raison.


  — Allez-y, se résigna Deenie. Nous nous débrouillerons.


  Tandis qu’Ulys partait en courant aider les sinistrés, Charis ravala un sanglot.


  — Toi aussi, tu as l’impression que tout ceci n’est qu’un cauchemar, Deenie ?


  — Oui, répondit son amie. Allez, viens. Ne restons pas ici.


   


  Il leur fallut longtemps pour arriver chez Charis, à pied en tirant la charrette de bois, en négociant leur trajectoire dans des rues tordues, crevées ou encombrées de décombres. Personne ne proposa de les aider. Il y avait trop de chagrin et de problèmes, et pas assez de mains indemnes pour leur prêter main-forte.


  Quand elles arrivèrent dans la bonne rue, les deux premières maisons qu’elles virent étaient réduites à des tas de briques couverts d’éclats de verre ou de tuiles brisées.


  — Oh non, murmura Charis. Deenie…


  — Continue, dit celle-ci d’une voix assez dure pour repousser le chagrin. Ne regarde pas. Ne t’appesantis pas sur le malheur des autres, Charis. Nous avons déjà assez à faire avec le nôtre.


  Quand Charis vit sa maison, intacte à part deux fenêtres cassées et quelques tuiles délogées, elle éclata en sanglots. Elles poussèrent la charrette jusque devant la porte, que Charis déverrouilla avec la clé qu’elle portait au cou. Puis Deenie inonda la maison de luifeu et elles portèrent Asher dans le salon. Elles étaient trop épuisées pour le monter à l’étage.


  Pour l’installer sur le vieux canapé défoncé, elles lui retirèrent sa chemise de nuit mouillée et le revêtirent d’une de celles d’oncle Pellen – les yeux fermés, parce que certaines choses n’étaient pas convenables – puis l’installèrent le plus confortablement possible avec des oreillers, des couvertures et une paire d’épaisses chaussettes en laine, également à Pellen. Elles n’avaient pas de bois pour allumer un feu. Les couvertures et les chaussettes devraient suffire. Une fois P’pa installé, elles retirèrent tous leurs vêtements mouillés et les étendirent à sécher dans la cuisine et le salon.


  — Du thé, proposa Charis quand elles eurent fini. Voilà ce qu’il nous faut. Il reste un peu de charbon pour faire bouillir de l’eau. Je m’en occupe, Deenie. Assieds-toi.


  Trop épuisée pour discuter, Deenie alla chercher sa besace pleine d’argent dans la charrette pour la glisser sous le canapé. Puis elle tira un repose-pieds et s’installa près de son père pour lui tenir la main. Elle était froide, comme toujours ces temps-ci, mais il était encore vivant. Elle le sentait. Et la pourriture s’était calmée.


  — Oh, P’pa, dit-elle impuissante. Que puis-je faire, maintenant ?


  P’pa ne lui répondit pas, et elle était à court d’idées.


  Elle but le thé chaud et sucré que Charis lui apporta, mais ne put manger les biscuits de seigle et ne se leva pas du repose-pieds. Charis mangea, but, puis se recroquevilla dans un fauteuil et s’endormit rapidement.


  P’pa aussi dormait. Même après une nuit aussi terrible, il ne faisait pas mine de se réveiller.


  Le temps passa. Derrière les rideaux, la nuit céda lentement le pas à l’aube. Quand elle jugea que la lumière était assez forte, Deenie rangea la main de son père sous les couvertures puis toucha le genou de son amie.


  — Quoi ? Quoi ? demanda Charis réveillée en sursaut. Une autre secousse ? Hein ?


  — Non. Ne t’inquiète pas. Je sors. Je dois aller chercher Kerril. Je dois me rendre compte de l’étendue du désastre. Tu veux bien rester avec P’pa ? Je ne partirai pas longtemps, je te le promets.


  — Oui, d’accord, dit Charis avec un grand froncement de sourcils. Mais fais attention, Deenie. Ne traîne pas. Et prends garde à ne pas tomber dans un trou.


  Elle glissa quelques pièces dans une de ses poches, et laissa Charis avec son père.


  L’eau tombée pendant la nuit avait formé des flaques. Dans la lumière terne de l’aube qui parvenait à filtrer sous les nuages bas, on constatait vite l’état de la ville. Même la chute du Mur n’avait pas eu un effet aussi dévastateur, d’après les histoires de son cher vieux Darran.


  L’air du petit matin était humide et froid, souillé par la puanteur de la mort et de la destruction. Où qu’elle regarde, ce n’étaient que maisons effondrées, arbres déracinés, trous et bosses dans les rues et les trottoirs. Dans trop de jardins, elle vit des cadavres, certains sous un drap ou une couverture, d’autres laissés là. Elle évita d’attirer l’attention d’un garde qui faisait son possible pour apaiser les esprits. Elle vit nombre d’Olkens en larmes. Quelques Doranens. Certains étaient blessés. Aucun d’entre eux ne la vit, perdus qu’ils étaient dans leur propre chagrin et leur horreur. Cela lui convenait très bien. Elle ne voulait pas leur faire face, ne voulait pas prononcer les paroles évidentes.


  Je comprends ce que vous ressentez. Ma maison aussi est en ruines, et ma mère est morte.


  Elle aurait préféré se couper la langue avec un couteau rouillé plutôt que de dire cela.


  Une fois sortie des quartiers résidentiels, elle descendit lentement vers le centre-ville. Pour obtenir des réponses, elle devait trouver une personne d’autorité, un membre du Conseil général… quoique ces derniers temps, le nombre des conseillers fût tristement réduit. Ou un prêtre. Peut-être même Jaffee. Le capitaine Mason de la garde. Quelqu’un qui serait chargé de la sécurité de Dorana et de la protection de ses habitants.


  Mais quand elle arriva à la place du marché, elle ralentit… ralentit… et s’arrêta.


  Oh, P’pa.


  Elle ne trouvait plus ses mots. La place était éventrée, la statue de Barl était brisée en mille éclats de pierre sur les pavés dispersés. Et tous les bâtiments importants de la place étaient endommagés – voire détruits. La Maison de justice était à moitié effondrée. La Maison de justice, où son père avait fait régner la loi du royaume. Où le prince Gar et lui s’étaient pour la première fois vus comme de véritables personnes, et non comme des étrangers sans rien en commun. Malgré son hébétement, elle ressentit cette douleur-là. C’était l’histoire de sa famille qui s’était effondrée. La chapelle de Barl était rasée, et elle ne voyait aucun prêtre. La maison de garde d’oncle Pellen aussi était détruite, et les belles salles du Conseil général. Les secousses n’avaient rien épargné. La belle ville de Dorana était en ruines.


  Oh, P’pa.


  À part une personne debout sur le trottoir devant le Conseil, la place était déserte. Elle approcha et vit qu’il s’agissait du maire Stott. Elle l’appela quatre fois avant qu’il se rende compte qu’il n’était plus seul.


  Les yeux rougis et éteints, le front écorché et les épaules voûtées, Stott tourna son regard vers elle. Il paraissait trop épuisé pour être surpris.


  — Deenie.


  — Maître maire… (Elle dut s’éclaircir la voix. Pourquoi Charis ne peut-elle pas avoir raison ? Si c’est un cauchemar, pourvu que je me réveille vite.) Maire Stott…


  Ses vêtements coûteux étaient déchirés en une demi-douzaine d’endroits. En dessous, elle vit du sang séché, comme sur ses mains. Il lui posa la main sur l’épaule.


  — Deenie, tu es la fille d’Asher, dit-il d’une voix implorante. Ne peux-tu rien faire pour nous aider ? Ne peux-tu pas réparer tout ceci ? N’as-tu donc rien de ton père ?


  Sous le choc, Deenie recula.


  — Je ne… vous n’avez pas le droit de… (Elle ravala de la bile.) Ma mère est morte.


  — Comme des dizaines d’autres, dit le maire Stott d’une voix lourde de chagrin. Des centaines, peut-être. Ce sont peut-être les plus chanceux. Ils sont morts rapidement.


  Comme M’man.


  — Maire Stott, où est le reste du Conseil ?


  — Mort, mourant, ou brisé, ou indifférent, dit-il avec un haussement d’épaules. Barl seule le sait. Je n’en ai croisé aucun, pour le moment. (Il se passa une main sur le visage. Ses yeux étaient pleins de larmes.) C’était une erreur de laisser ton frère franchir les montagnes. S’il était ici, il pourrait nous aider. Il pourrait tout arranger.


  Elle ravala encore davantage de bile. Rafel.


  — Maire Stott…


  — Que fais-tu ici, petite ? demanda-t-il. Tu ne devrais pas te promener dans les rues. Tu vas gêner les secours. Rentre chez toi, si tu ne peux rien faire pour nous aider. Soigne ton pauvre père. C’est le devoir d’une fille.


  Comme si j’avais besoin qu’on me le rappelle. Trop fatiguée ou effrayée pour s’encombrer de courtoisie, elle riposta.


  — Je n’ai plus de foyer. La Tour s’est effondrée. Maître Maire, savez-vous où je peux trouver la pothicaire Kerril ?


  Son froncement de sourcils s’amplifia, et il agita la main, vague.


  — Elle est en ville, elle soigne les blessés. Deenie… (Brièvement, il pressa des doigts tremblants sur ses lèvres.) Ton père… il reste le seul espoir du royaume. Penses-tu qu’il se réveillera ? Penses-tu…


  Elle tourna les talons et s’éloigna.
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  Deenie parcourut les rues presque désertes pendant près d’une heure, mais elle ne trouva pas Kerril ni aucun autre pothicaire. En fin de compte, affaiblie par la faim et sachant que Charis s’inquiéterait, elle prit du pain et de la viande salée dans un magasin à moitié en ruines dans la rue aux Notes, derrière la place, et déposa un trin d’argent sur le comptoir. Puis elle rentra à la maison presque intacte d’oncle Pellen. On ne l’avait toujours pas remarquée. Elle gardait la tête basse et marchait rapidement. Si quelqu’un d’autre lui demandait si elle pouvait régler tout ceci, ou l’accablait de questions sur P’pa, elle risquait de faire quelque chose de stupide.


  Charis se leva d’un bond quand elle entra dans le salon.


  — Deenie ! Ça fait une éternité que tu es partie ! J’étais certaine que tu avais fait une chute mortelle !


  — Barl sait que ce n’est pas l’occasion qui manquait. (Elle lui tendit du pain et de la viande.) Tu as faim ?


  Distraite, Charis prit les provisions.


  — C’est grave ? La ville ?


  Soudain, ses jambes refusèrent de la porter. Elle se posa sur le repose-pieds à côté du canapé. P’pa n’avait pas bougé. Elle prit l’une de ses mains et posa le regard sur son visage pâle et calme. Sa barbe poussait. Il faudrait bientôt le raser.


  — Oui. Charis, je n’ai jamais rien vu de tel.


  — Pire qu’à Ventlevant ? demanda Charis, le souffle court.


  Elle hocha la tête.


  — Bien pire. Je pense… je pense…


  Mais elle ne pouvait pas le dire. Pas encore.


  — Je vais préparer le petit déjeuner, proposa Charis. Ensuite, nous réfléchirons à ce que nous pouvons faire.


  Elle se retira dans la cuisine. Deenie se tourna vers son père et posa la main sur sa joue.


  — Et c’est toute la question, hein, P’pa ? murmura-t-elle. Que pouvons-nous faire ?


  Si immobile, si lointain, il ne répondit pas. Mais pour la première fois depuis qu’il était tombé dans cette terrible stupeur, elle s’en réjouit. Parce que tant qu’il dormait, il ignorait que M’man était morte.


  Je ne lui dirai pas. Si je le lui disais, il pourrait la suivre… et je ne suis pas prête à ce qu’il meure.


   


  Une fois qu’elles eurent mangé, Deenie raconta à Charis tout ce qu’elle avait vu et appris dans la ville. Charis écouta en silence, à nouveau calée dans le fauteuil du salon, et quand ce triste récit fut achevé, elle garda le silence un long moment.


  Mais elle finit par s’animer.


  — Personne ne donne d’ordres ?


  — Si, le maire Stott, sans doute, mais il ne faisait que geindre que P’pa devait nous sauver. Je ne pense pas qu’il sache quoi faire, Charis. Personne ne sait, à mon avis. Il ne s’est jamais rien passé de comparable. Je ne sais même pas s’il reste un membre du Conseil pour remplacer le maire.


  — Papa n’aurait jamais toléré cela, murmura Charis. Ton père et lui, à eux deux, ils se sont occupés de Dorana après la chute du Mur. Ils se sont occupés de tout le royaume. Et… et… (Elle parla d’une petite voix, hésitante.) Et ta mère, bien sûr.


  M’man. Sans prévenir, le salon devint flou derrière les larmes massées dans ses yeux.


  — Deenie, à propos de ta mère…


  — Je sais, Charis, dit-elle en clignant furieusement des yeux. Je dois retourner à la Tour, je dois…


  La mettre quelque part. L’enterrer.


  — En fait, poursuivit Charis toujours hésitante, j’ai réfléchi. Tu pourrais peut-être la placer dans la crypte royale. Si elle n’a pas été détruite, je veux dire. Comme ça, tu n’aurais pas à… tu sais, creuser une tombe.


  La crypte royale.


  — Je pense que c’est ce que P’pa voudrait pour elle, oui, dit-elle lentement. Et moi aussi. Mais…


  — Ça aussi, j’y ai pensé, dit Charis. Elle pourrait peut-être partager le cercueil de quelqu’un d’autre. Rien qu’un moment. Le temps que tout redevienne normal.


  Si ça se produit un jour. Mais elle se tut.


  — Pas le cercueil de la princesse Fane, dit-elle. M’man n’en parlait presque jamais, mais je sais que P’pa ne la supportait pas.


  — Celui de la reine Dana ? suggéra Charis. Tout le monde l’aimait bien, d’après papa.


  Oui. Le cercueil de la reine Dana. Ça paraissait correct. P’pa disait toujours que sa femme était la reine de son cœur.


  — Il te faudra de l’aide, dit Charis. La mienne. Tu ne pourras pas faire ça toute seule, Deenie. Et puis, ce ne serait pas bien.


  En tout cas, elle n’en avait aucune envie.


  — Mais je ne peux pas laisser P’pa tout seul, hein ? Ce n’est pas parce qu’il ne se réveille pas qu’il ne pourrait pas le faire. Et je ne peux pas prendre le risque que…


  On frappa à la porte. Charis et elle échangèrent un regard inquiet. La ville n’avait pas encore sombré dans l’anarchie, mais cela pourrait venir. La panique et la désorganisation y conduiraient forcément.


  Charis alla voir, et revint quelques instants plus tard avec la pothicaire Ulys. La jeune novice était sale et livide d’épuisement. Elle avait des traces de sang et de saleté sur sa blouse verte.


  — Kerril ne peut pas venir vous voir, dit-elle tout de go. Elle m’a envoyée à sa place. Je dois examiner ton père et courir la prévenir s’il y a le moindre changement.


  La pothicaire Ulys n’avait pas l’air capable de courir un mètre, mais Deenie s’abstint de tout commentaire.


  — Merci, dit-elle. Je vous en suis reconnaissante. (Elle jeta un coup d’œil à Charis et vit qu’elles étaient arrivées à la même conclusion.) Pothicaire Ulys, vous semblez fatiguée. Avez-vous faim ?


  Ulys étrangla un rire, le genre de son qui disait que les larmes n’étaient pas très loin.


  — La nuit a été longue et très dure, et pour l’heure, la journée est pire. Tant de blessés. Tant de mourants.


  — Vous devriez vous reposer un moment, dit Charis. Vous n’aiderez personne si vous vous évanouissez. Et si vous restez ici pour manger quelque chose, boire un thé, le temps de vous remettre, eh bien, vous nous rendriez service, à Deenie et moi.


  Pour ne pas prendre de risque avec P’pa, Deenie prit Ulys par le bras et l’emmena discrètement à l’écart.


  — C’est maman, dit-elle à voix basse. Je dois… m’occuper d’elle. Et j’ai besoin de Charis.


  L’expression d’Ulys changea.


  — Oh. Oui. Dans ce cas, bien sûr, je vais rester un moment, Deenie. Mais… attention. La peur est palpable dans les rues, à présent que le choc des événements s’atténue.


  Un nouveau coup d’œil à Charis.


  — Je suis sortie ce matin. Il m’a semblé que la confusion était généralisée.


  — Jaffee est mort dans sa chapelle, dit Ulys avec un regard hanté. L’orateur Shifrin aussi. Mason, le capitaine des gardes, est blessé. Comme la moitié de ses hommes, d’ailleurs. Et puisque les Doranens les plus importants ont quitté la ville depuis longtemps…


  — Il n’y a que le maire Stott pour représenter l’autorité, dit-elle, le cœur effondré. (Jaffee ? Oh, P’pa, c’est un vrai malheur.) Et il a l’esprit si troublé qu’il pourrait oublier son nom.


  — Mais tout finira par s’arranger, ajouta Ulys. (Clairement, elle n’en était pas sûre du tout, mais elle avait besoin d’y croire.) Mais ne traînez pas au palais, Deenie. Rentrez avant la nuit. Pour moi, sinon pour vous.


  — C’est promis. Mais avant que je parte, je vous en prie, dites-moi dans quel état est mon père.


  Charis se retira dans la cuisine pour découper ce qui restait du pain et de la viande et préparer du thé. Pendant qu’elle attendait ses rafraîchissements, Ulys examina rapidement P’pa, lui posa la main sur le front, prit son pouls et vérifia la force de son souffle.


  — Il n’a pas souffert de la nuit dernière, on dirait, dit-elle quand elle eut fini. C’est un vrai miracle.


  Deenie ramena les cheveux ternes de son père derrière ses oreilles.


  — Il est le Mage Innocent.


  — Deenie. (Ulys croisa les mains.) Je sais ce que tu dis sentir en lui. Est-ce vrai ? Le sens-tu vraiment ?


  — Si je vous disais oui, pothicaire Ulys, me croiriez-vous ? Ce n’est pas le cas de Kerril.


  — La pothicaire Kerril est pragmatique, dit Ulys avec prudence. Elle croit en ce qu’elle peut voir.


  Avant la nuit dernière, elle n’avait jamais fait grand cas d’Ulys, sinon pour savoir qu’elle était doranenne, pothicaire en formation et veillait parfois P’pa. À présent, son opinion paraissait terriblement importante.


  — Et vous ?


  Ulys se retourna quand Charis revint avec un repas et une tasse de thé sur un plateau.


  — Je ne te comprends peut-être pas, Deenie, et cela est peut-être en contradiction avec tout ce qu’on m’a appris en tant que pothicaire et en tant que mage, mais… j’ai vu ton visage la nuit dernière. J’ai vu ce que tu ressentais dans l’orage, et avec les secousses. C’était réel. Moi, je ne sentais rien, mais c’était réel. Alors… (Avec un hochement de tête poli, elle prit le plateau à Charis et se retira sur une chaise du salon.) Je serais idiote de dire que tu ne sens rien d’autre, n’est-ce pas ?


  — Aussi idiote que Kerril, marmonna Deenie. Et oui, c’est vrai, il y a une sorte de flétrissure en P’pa, qui essaie de la détruire. Il lui faut toutes ses forces pour la neutraliser. Je pense que c’est pour cela qu’il ne se réveille pas.


  — Et cette flétrissure, sais-tu de quoi il s’agit ? Sais-tu ce qui l’a causée ?


  — Si c’était le cas, je l’aurais dit depuis longtemps, bien sûr ! (‘Quelle sotte.) Je vous ai dit ce que je savais, Ulys. Je n’ai pas d’autre réponse.


  — Vous devriez bien écouter ce que dit Deenie, dit Charis, les bras croisés à côté du canapé. Elle est la fille du Mage Innocent, pothicaire Ulys. C’est la sœur de Rafel. Ce ne sont pas des Olkens ordinaires, vous savez.


  — Je sais. (Ulys prit une bouchée de pain et de viande, puis une gorgée de thé.) J’ai une autre question. Elle vous fâchera peut-être, mais…


  — Mais tout le monde me la pose, alors pourquoi pas vous ? (Impatiente, Deenie se leva et alla à la fenêtre du salon. Elle se rendait compte que c’était le genre de réaction qu’aurait eu son père. Rafe et elle en riaient, parfois, de la façon dont leur père allait regarder par une fenêtre quand il s’énervait.) Ulys, je vais vous donner la même réponse qu’à tous les autres. Si P’pa était réveillé, sans cette flétrissure, il pourrait sans doute faire quelque chose pour sauver Lur. Il l’a toujours fait par le passé. M’man… (Elle dut se taire un instant, et sentit malgré tout les larmes menacer avec obstination.) M’man disait qu’il était né pour ça. Pour sauver notre petit royaume. Mais il ne se réveille plus, alors il ne peut pas nous sauver.


  — Et toi ?


  Deux petits mots qui auraient pu être des dagues plantées dans son cœur. Elle secoua la tête.


  — Non.


  — Mais Charis a dit…


  — Peu importe ce qu’a dit Charis ! cria-t-elle en se retournant. Charis devrait apprendre à tenir sa langue. Oui, je suis la fille d’Asher. Oui, je suis la sœur de Rafel. Mais ça ne veut pas dire que je suis comme eux. Je ne peux pas arranger le climat. Je ne peux pas sauver Lur. J’aimerais pouvoir. Barl sait qu’il faut quelqu’un pour nous sauver !


  Ulys se recroquevilla sur sa chaise, thé et repas oubliés.


  — Pardon. Je ne voulais pas… pardon.


  — Deenie…


  Se sentant acculée, elle regarda Charis, qui n’avait pas mérité ces critiques.


  — Non, c’est moi qui vous demande pardon. C’était méchant. Mais… les gens me posent ces questions sans cesse, et je dois leur répéter que non, je ne peux rien faire, et…


  Elle dut marquer une nouvelle pause, la voix brisée et la gorge blessée.


  — Ce n’est rien, assura Ulys, pleine de compassion. (Ce n’était pas vraiment une sotte. Elle était très, très douce.) Nous comprenons.


  Mais bien sûr, elle n’aurait pas pu comprendre. Deenie se mordit la lèvre.


  — La situation est donc très grave, au-dehors, Ulys ? Je n’ai rien imaginé ?


  — Très grave, oui. Je… j’ai peur.


  — Nous avons tous peur, dit Charis. Mais nous ne pouvons pas laisser la peur nous dominer. Il y a une issue à tout cela. Il y en a forcément une. Il nous suffit de la trouver.


  — Oui, dit Ulys en essayant de se montrer courageuse. Oui, je suis sûre que tu as raison. Bien, Deenie, Charis et toi devriez vous mettre en route. Plus tôt vous partez, plus tôt vous rentrez. Je sais que vous avez besoin de moi ici, mais avec toute la souffrance qu’on trouve en ville, une pothicaire de plus ne sera pas de trop.


  — Nous ferons le plus vite possible, je vous le promets.


  — Très bien. (Ulys s’éclaircit la voix.) Euh, Deenie… ta mère. Aura-t-elle besoin de préservation ? J’ai fait une rotation en hospice, pendant ma formation… et j’ai un sort, si tu veux.


  — Oh. (Elle n’y avait pas réfléchi. Elle avait fait de son mieux pour ne pas penser à sa mère morte.) Oui.


  Charis apporta donc un papier et un crayon à Ulys, pour que la pothicaire note les mots.


  — Ce n’est pas une incantation facile, mais tu es la fille d’Asher. Je suis sûre que tu n’auras aucun problème.


  Elle en doutait, mais elle rangea tout de même le papier plié dans sa poche de chemise.


  — Merci, pothicaire Ulys. Pour tout.


  Le chamboulement de Dorana était tel que leur traversée de la ville, avec une charrette devant elles, n’attira guère l’attention. Quelques personnes les regardèrent. Quelques autres les montrèrent du doigt. Mais la plupart des gens étaient trop pris par leurs propres problèmes pour se soucier de ce que faisaient deux jeunes Olkennes. Avec une détermination sombre, elles contournèrent la place du marché jusqu’à arriver à la grand-rue. Là, elles s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle.


  — C’est horrible, murmura Charis en voyant à la lumière du jour la destruction de la ville. On dirait un enfant qui a piétiné ses jouets.


  C’était une drôle de façon de le dire, mais assez juste. Deenie se détourna des échoppes et maisons effondrées, des Olkens découragés dans les décombres, pour regarder vers le haut de la rue. Elle s’entendit hoqueter.


  Le magnifique palais blanc avait disparu. Depuis toujours, il surplombait la ville, lumineux dans le soleil, présence familière et confortable. À présent, il ne restait qu’un vide.


  Charis porta la main à sa bouche.


  — Que Barl ait pitié. Deenie, qu’allons-nous faire si la crypte aussi a été détruite ?


  Ça aussi, elle s’était efforcée de ne pas y penser.


  — N’anticipons pas les problèmes, Charis. Allez. Pressons-nous, ou la pauvre Ulys aura des ennuis.


  Pousser leur charrette jusque dans les jardins du palais les laissa en nage et à bout de souffle. Quand elles arrivèrent au palais effondré, en contournant les arbres déracinés et les blessures béantes de la terre, elles regrettèrent toutes les deux de ne pas avoir trouvé un homme fort pour les aider. Elles s’arrêtèrent de nouveau pour soulager leur dos meurtri. Charis tendit le doigt.


  — Regarde.


  Des Olkens et des Doranens fouillaient les décombres du palais, où la gouvernance quotidienne du royaume se menait en général. Toutes ces archives importantes, perdues. Des années d’histoire incalculables. Et ailleurs, enterrés quelque part, des coffres et des coffres d’argent. Le trésor. Les gardes qui se risquaient à entrer dans les décombres le faisaient sans doute sur ordre officiel, pour protéger l’or.


  — On ne nous a pas remarquées, dit Charis à voix basse. Crois-tu que nous devrions dire quelque chose ?


  Deenie secoua la tête.


  — Non. Je ne veux parler à personne. Je veux juste m’occuper de M’man.


  Aussi poursuivirent-elles jusqu’à la Tour. Mais là aussi, des gardes risquaient leur vie dans la masse de pierre bleue effondrée qui avait été son foyer. Le premier homme à la voir héla ses trois compagnons, puis se pressa à leur rencontre. C’était Wyn, un vague ami de Rafel.


  — Maîtresse Deenie ! Maîtresse Orrick ! salua-t-il avec plaisir et surprise. Et nous qui vous cherchions sous ces pierres.


  — Nous y étions, mais nous sommes sorties à temps, dit Deenie. Enfin, la plupart. Wyn… où est ma mère ?


  Le visage aimable de Wyn se referma.


  — Maîtresse Dathné. Je suis navré. Nous… nous l’avons mise à l’ombre, là. Vous venez pour elle, Deenie ?


  Si elle continuait de regarder Wyn, ses yeux noisette, la coupure profonde sur sa pommette gauche, alors elle pouvait éviter de voir la Tour. Elle pouvait oublier ce qu’elle avait ressenti à son effondrement. Les cris de la terre dans son sang, tandis que la nuit noire se zébrait de rouge.


  — Wyn, je vais mettre ma mère à reposer dans la crypte royale, dit-elle. C’est ce qu’aurait voulu mon père. Et c’est ce qu’elle a mérité, avec tout ce qu’elle a fait pour Lur. J’espère que vous n’irez pas me faire des ennuis pour ça.


  — Des ennuis ? (Wyn la dévisagea.) Non. Pourquoi ?


  — J’imagine que personne n’est allé voir la crypte ? demanda Charis. Pour vérifier qu’elle est encore là ?


  — Je ne sais pas, maîtresse Orrick, répondit Wyn avec alarme. Je ne pense pas.


  — Vous pourriez vérifier pour nous ?


  — Bien sûr. Restez là, Deenie. Je vais faire l’aller-retour au pas de course.


  — Merci, Wyn, murmura Deenie.


  Parfois, Rafe plaisantait à propos de Wyn, en le traitant de paysan, de simplet. Mais pour l’heure, à ses yeux, il était l’homme le plus merveilleux au monde. Elle le regarda partir vers les jardins du palais au petit trot, puis se retourna vers l’endroit où ses camarades et lui avaient eu la bonté de placer sa mère. Non seulement ça, mais ils l’avaient aussi respectueusement enveloppée d’un drap. Provenait-il des décombres de la Tour ? Ou du palais ? À moins que Wyn et ses amis ne l’aient apporté avec eux, en prévision d’un drame ? Peu importait. C’était une vraie bénédiction. Le manteau de cuir dont elle avait couvert le visage de sa mère avait été plié à côté, sur le sol inégal.


  Charis lui prit la main.


  — Allez. Allons attendre avec elle.


  Elles abandonnèrent leur charrette pour traverser le sol déformé par les secousses. Cette fois, elle ne pouvait plus ignorer la Tour. Ce qu’il en restait, en tout cas. Un trou sous les fondations avait avalé la moitié de ses pierres bleues, des fenêtres, des tuiles et du contenu du bâtiment.


  Deenie s’entendit sangloter.


  — Sois forte, murmura Charis en serrant sa main.


  Elle ne voulait pas être forte. Elle voulait crier et hurler. Mais à quoi bon ? Cela ne ramènerait pas sa mère, ni ne reconstruirait son foyer détruit.


  Le manteau de cuir n’était pas assez grand pour qu’elles s’y asseyent toutes les deux confortablement, aussi se mouillèrent-elles un peu sur le sol détrempé. Assise en tailleur à côté de sa mère, Deenie ne put se résoudre à relever le drap. Même le linge ne cachait pas la rigidité de sa mère. Si elle voyait la même rigidité horrible sur son visage, elle savait qu’elle perdrait tout à fait le contrôle.


  — Deenie ? (Charis s’éclaircit la voix.) Je suis désolée de dire ça, mais si tu veux utiliser le sort que la pothicaire Ulys t’a donné…


  Oui. Le mieux serait de le faire maintenant, pendant qu’elles attendaient. Elle tira le papier de sa poche, l’ouvrit et lut l’écriture rapide de la pothicaire. Elle avait raison, ce sort de préservation était délicat. Surtout pour elle, qui ne contrôlait pas vraiment sa magie.


  Mais le plus difficile serait de toucher sa mère.


  Oh, P’pa. Donne-moi la force.


  — Je peux t’aider ? demanda Charis méfiante.


  Non.


  — Tu es là. Ça m’aide beaucoup.


  Les larmes emplirent les yeux de Charis.


  — J’aimerais en faire davantage, Deenie, j’aimerais…


  — Je sais, s’empressa-t-elle de dire. Ce n’est rien. Maintenant, laisse-moi me concentrer.


  Le cœur battant, la tête lourde, elle posa la main sur la poitrine immobile de sa mère. Même au travers du drap, elle sentait sa froideur contre nature. M’man. Oh, M’man. Pleine de chagrin, elle récita le sort.


  Pourvu que ça marche pourvu que ça marche pourvu que ça marche.


  Tandis qu’elle prononçait la dernière syllabe de l’incantation, écœurée par la peur de l’échec, elle sentit le pouvoir se déverser d’elle, le sentit imprégner sa mère. Elle crut sentir une odeur de fleur des champs, un élan de chaleur électrique.


  — Ça y est ? demanda Charis au bout d’un moment. Je pensais qu’il y aurait… je ne sais pas… des étincelles ?


  Soulagée, elle retira sa main.


  — Non. C’est tout. Très simple. (Et j’ai réussi. Pour une fois, j’ai réussi un sort doranen du premier coup. C’était toi, P’pa ? Tu m’as aidée ?) M’man, je suis désolée. Je suis vraiment désolée.


  Sa voix se brisa. Charis la dévisagea.


  — Deenie, non. C’était un accident.


  Les autres gardes parlaient dans les décombres de la Tour. On entendait les pierres racler les unes contre les autres. Un cri d’alarme, un juron. Puis le cliquetis musical du verre brisé contre la pierre. L’odeur vive de l’écorce de djelba lui chatouilla les narines depuis les arbres déracinés. Tous ces pauvres oiseaux de nuit dont la maison avait été abattue.


  Et je suis comme eux. Un oiseau perdu parmi les autres.


  — Deenie, je suis sérieuse ! lança Charis. Tu n’es pas assez sotte pour te reprocher cette tragédie, tout de même ?


  Les yeux tristes et le cœur serré, elle regarda son amie.


  — Je l’ai laissée perdre du temps avec les vêtements de P’pa, Charis. Je l’ai fait passer devant dans l’escalier. Puis l’orage, les secousses… ça m’a tellement retournée, il a fallu que je m’arrête. Mais je lui ai dit de continuer. Et après, le luifeu s’est éteint. Si je l’avais gardée avec moi ou si j’avais été avec elle dans l’escalier, si je l’avais tenue, si j’avais pu l’aider…


  — Elle aurait aussi bien pu t’entraîner à sa suite ! dit Charis. Je pourrais être en train de vous veiller toutes les deux !


  — Ne me crie pas dessus, Charis, marmonna-t-elle. Je n’y peux rien, si c’est ce que je pense.


  Charis lui poussa le genou.


  — Et moi, je n’y peux rien si je pense que tu mérites des claques. Ce n’était pas ta faute, Deenie !


  C’était peut-être vrai. Et peut-être que si P’pa ne se réveillait pas, elle n’y était pour rien non plus, même si elle sentait la flétrissure en lui. On ne pouvait pas lui reprocher de ne pas être assez bonne mage pour sauver Lur. Elle était née ainsi et elle n’y pouvait rien.


  Mais Rafel, est-ce de ma faute ? S’il reste moisir de l’autre côté des montagnes de Barl, où qu’il se trouve, alors qu’il a besoin de moi et m’appelle ? Si je n’essaie même pas de le rejoindre ? Ça, n’est-ce pas de ma faute ?


  — Deenie ? insista Charis, méfiante. À quoi penses-tu ?


  — À rien. (Et quand Charis la regarda d’un œil noir, elle ajouta :) Rien dont j’aie envie de parler. Pas encore.


  Avant que Charis ait pu insister ou protester, Wyn revint du palais. Son uniforme déchiré et taché portait de nouvelles traînées de boue, et ses grosses bottes étaient souillées au-dessus de la cheville. La coupure sur sa joue s’était rouverte, et quelques gouttes de sang en coulaient.


  — La crypte est encore intacte. Malheureusement, le Jardin du Souvenir est presque entièrement en ruines, mais… si vous avez décidé de mettre maîtresse Deenie avec le reste de la famille royale, rien ne vous en empêche. Peut-être qu’il y a des lois là-dessus, et qu’il vous faudrait une permission du Conseil, mais…


  — Je crois qu’il n’y a plus de Conseil, Wyn, dit Deenie. Ou plus guère, en tout cas. Et puis, comme j’ai dit, ma mère l’a bien mérité.


  Wyn hocha la tête.


  — Ça oui, Deenie. (Il se dandina d’un pied sur l’autre.) Avec votre père qui est encore souffrant, ça fait des mois que je ne vous ai pas vue. Je veux vous dire que je suis vraiment triste pour Rafel. C’était un bon ami. Et Jars aussi.


  Oh, Jars. Elle ne s’autorisait jamais à penser à Jars Martin. Tous ces rêves puérils qu’elle avait nourris en vain. Jars et elle ne s’étaient jamais embrassés. Ne s’étaient jamais pris dans les bras. C’était toujours un jour. Et maintenant un jour ne viendrait jamais.


  — C’est très gentil à vous, Wyn, dit-elle, non pas grossièrement, mais d’une façon qui lui signalait qu’il en avait assez dit. Pouvez-vous nous aider avec ma mère ? Et avec ce qu’il faudra faire dans la crypte ?


  — Bien sûr. Je vais demander à Grif de nous prêter main-forte.


  Elle faillit craquer en regardant les deux hommes hisser sa mère dans la charrette comme un stère de bois emballé, mais elle ne put se détourner. Elle ne pouvait pas se détourner de tout cela, ç’aurait été lâche et déçu sa mère.


  Les jeunes hommes saisirent les poignées de la charrette et se mirent à pousser. Charis et Deenie les suivirent, main dans la main. Ce fut une procession funéraire étrange et triste. À côté, celle d’oncle Pellen aurait presque paru extravagante.


  Oh, M’man, tu méritais tellement plus. Des hymnes dans la chapelle, des prières de Jaffee, et la présence de toutes les âmes de Dorana pour te souhaiter bonne route.


  Mais il n’y avait plus de chapelle, Jaffee était mort, et toutes les autres âmes de Dorana avaient des proches à pleurer.


  Ils atteignirent enfin la crypte. Elle prêta peu d’attention au jardin ravagé, concentrée tout entière sur Wyn et Grif tandis qu’ils soulevaient délicatement sa mère pour l’emporter dans l’obscurité fraîche de la crypte. Elle conjura un luifeu tamisé et les suivit à l’intérieur, Charis ne la quittant pas d’une semelle.


  Wyn et Grif ne dirent rien, mais hochèrent la tête quand elle indiqua la tombe de la reine Dana. Ils posèrent sa mère avec soin sur les dalles, puis sans peur ni hésitation firent glisser le gisant de marbre de la reine. Son poids les fit grogner. Les doigts de Charis, glacés, se crispèrent sur ceux de Deenie. Elle aussi avait froid, à l’intérieur, là où personne ne le voyait. Sans Charis, elle ne savait pas ce qu’elle aurait fait.


  — Vous êtes sûre, Deenie ? demanda Wyn à voix basse. (Il prenait grand soin de la regarder elle, et pas le cercueil.) Dedans ?


  — Je suis sûre. Et si l’acte vous inquiète, rassurez-vous. Je n’en parlerai à personne.


  Elle ne connaissait pas du tout l’ami de Wyn, ce Grif, un grand jeune homme carré avec une fossette sur le menton.


  — Ça ne m’inquiète pas, assura-t-il d’une voix bourrue. C’est votre famille, c’est à vous de choisir.


  Avec un effort, elle trouva un sourire pour lui.


  — Merci.


  Comme si elle était de leur propre famille, ils descendirent sa mère dans le cercueil. Puis ils replacèrent le gisant avec un nouveau grognement et se reculèrent. Ils portèrent la main au cœur et inclinèrent la tête, en signe de respect.


  — Vous avez besoin d’autre chose ? demanda Wyn. Sinon, Grif et moi, on devrait…


  — Non, non. Allez-y, et que mes remerciements vous accompagnent. Et ceux de P’pa. Je sais qu’il serait très reconnaissant. (Elle se retourna.) Charis, tu devrais rentrer avec eux. Il ne faut pas empêcher Ulys de travailler trop longtemps… et j’aimerais passer un moment seule.


  En larmes, Charis l’embrassa sur la joue.


  — Bien sûr.


  Enfin seule, Deenie se laissa tomber sur les dalles et contre le cercueil de la reine Dana. Peut-être Charis avait-elle raison, peut-être n’était-elle pas responsable de la mort de sa mère, mais elle s’en voulait tout de même. Elle se laissa glisser par terre, soudain épuisée, posa la tête sur ses bras et laissa couler les larmes, avec retard, en une pluie chaude et incessante.


  Enfin, vidée de ses larmes sinon de son chagrin, elle se sentit glisser dans l’obscurité et le sommeil… où Rafel la trouva de nouveau. Rien que sa voix, cette fois, désespérée, bien plus faible.


  Aide-moi, Deenie. Le temps nous manque. Tu peux me trouver. Il faut que tu me trouves. Sinon, le monde entier en paiera le prix.


  Puis il cria, et elle s’éveilla en sursaut.


  Le cœur battant, les yeux à nouveau pleins de larmes, elle pressa les mains contre son visage froid.


  — Comment veux-tu que je te trouve, Rafe ? Crois-tu que je peux me faire pousser des ailes pour survoler les montagnes ? Ou claquer des doigts et briser le récif, faire disparaître les tourbillons et les trombes ?


  Il ne répondit pas.


  Déchirée entre le désespoir et la colère, elle se releva et fit les cent pas entre les cercueils. Agitée, distraite, elle ne prêta guère d’attention à ce qui l’entourait, et cria quand elle se cogna la hanche sur le coin d’un cercueil. Celui du roi Gar. Le gisant n’était pas tout à fait en place, ce qui en faisait un danger pour les imprudents. Avec un marmonnement, elle se frotta la hanche, fit la grimace au meilleur ami de son père et continua de piétiner.


  Oh, c’est Rafe tout craché, ça. Aide-moi, dit-il, mais sans préciser comment. Si je ne peux ni voler ni marcher sur l’eau, il pense peut-être que je peux domestiquer une trombe et la chevaucher jusque-là où il se trouve !


  Elle en aurait été bien incapable. Personne n’aurait pu, en fait. Lur était détruit par les magies obscures, et personne ne pouvait s’enfuir. Combien de bateaux avaient essayé de vaincre ces eaux corrompues ? Des dizaines, des vingtaines, et tous avaient coulé ou s’étaient brisés sur le récif des Dents de Dragon.


  Pourquoi Rafe pense-t-il que j’aurais plus de chance ?


  Elle connaîtrait le même sort. Elle restait une souris, même si elle faisait semblant d’être un chat.


  Mais… mais…


  Je ressens des choses. C’est la seule magie pour laquelle je sois vraiment bonne. Et pour ressentir, je suis meilleure que la plupart des gens.


  Meilleure que tout le monde, même, d’après M’man. D’après sa mère, personne ne ressentait les mouvements et les accidents de la terre et de l’eau comme Deenie. Jusqu’à ce jour, cette capacité avait été une malédiction, rien d’autre, mais…


  Et si cela me permettait de traverser le port et le récif ?


  C’était une idée folle. D’où lui venait-elle ? C’était sans doute le chagrin qui parlait. Ou sa peur pour Rafe.


  Mais… je suis la fille d’Asher. Je dois bien être capable de quelque chose. Je ne peux pas l’abandonner.


  Le cœur battant, elle se tourna vers l’effigie de Darran, que P’pa avait faite si vivante et si belle.


  — Bonjour, vieille truite, murmura-t-elle en approchant.


  Son père se faisait un malin plaisir de l’appeler ainsi, quand il voulait la taquiner.


  — C’est Deenie. Je sais que c’est de ta faute si j’ai un nom aussi bête, au fait. Gardénia. Tu croyais que je ne l’apprendrais jamais, hein ? Rafel m’a tout raconté.


  Le luifeu fit danser des ombres qui le firent sourire.


  — Tu te rappelles ce que tu me racontais ? Que j’étais spéciale, comme Rafe, mais à ma manière ? C’était vrai, Darran ? Tu étais sincère ? Ou cherchais-tu simplement à me consoler des moqueries de Rafel ?


  Il ne répondit pas. La crypte restait silencieuse.


  — Darran, on a tellement de problèmes, dit-elle en caressant ses cheveux de pierre blanche. Et il ne reste que moi pour nous en sortir. M’man est morte. P’pa est très loin. Rafel a des problèmes de l’autre côté des montagnes. Si P’pa et lui pouvaient travailler ensemble, ils pourraient peut-être sauver Lur. Mais P’pa doit guérir, pour ça, et là je ne peux rien faire. Rafe est peut-être le seul mage à pouvoir rompre la saleté qui le retient. Alors je dois le sauver en premier. Mais…


  Elle se pencha sur le vieil homme de pierre et lui prit les mains. Sentit le marbre froid sous ses doigts gourds.


  — Darran, s’il te plaît. Il faut que tu me dises. Suis-je folle, de croire que je pourrais quitter Lur ? Ou suis-je spéciale ? Suis-je la seule mage qui pourrait accomplir cela ?


  Oh, bien sûr qu’elle était folle. Elle était décabochée de chagrin. Comme Charis, elle était orpheline, ou tout comme, et elle avait perdu toute raison en même temps qu’elle vidait ses larmes.


  Je ne suis pas une vraie mage. Je suis la toute petite souris de P’pa. Ne faites pas de peine à Deenie, ne l’énervez pas.


  C’était ce que son père répétait souvent. Toute sa vie, il avait essayé de la protéger, surtout après cette nuit horrible où il avait invoqué les bêtes de guerre, et où elle s’était réveillée en criant assez fort pour faire écrouler la Tour.


  Après cela, il y avait eu les potions au coucher, tous les soirs. Des herbes apaisantes dont Kerril affirmait qu’elles atténueraient ses étranges sens de mage. Elles avaient un goût atroce, et ne faisaient presque rien. Mais elle ne l’avait jamais dit à quiconque, de peur qu’on ne lui en donne d’autres encore plus mauvaises.


  — Oh, mais Darran, insista-t-elle en posant le front sur celui de son ami. Même si je pouvais sortir de Lur, que faire ensuite ? Faudrait-il que je me promène toute seule dans le monde sauvage au-delà des montagnes ? Alors que j’ignore tout de ce qui s’y trouve ? Alors que je ne suis pas une vraie mage ?


  Au bord des larmes, elle s’efforça de rester calme. Puis elle crut entendre une voix. Celle de Darran. Stricte, convenable, pleine d’un amour acerbe.


  Ton ruffian de père, ce repris de justice, avait peur, Deenie. Il avait tellement peur qu’il en avait la gorge sèche. Et il ressentait une colère comme tu n’imagines pas. Il n’a jamais demandé à être le Mage Innocent. Il détestait tous ceux qui lui répétaient que c’était son destin. Mais ça l’était, et en fin de compte, il nous a sauvés. Deenie, tu es sa fille. Comment pourrais-tu t’abstenir ?


  Elle s’arracha du cercueil et pointa un index tremblant vers le visage de Darran.


  — Ne dis pas ça ! Ne… je ne veux pas entendre ça ! Espèce de… de vieille truite débile !


  Deenie, tu es sa fille. Comment pourrais-tu t’abstenir ?


  Bien sûr, elle connaissait la réponse… elle lui faisait si peur qu’elle en avait la gorge sèche.


  — D’accord. D’accord ! cria-t-elle à Darran, à Rafe, à la pièce, à Barl et à tous ceux qui l’entendraient. Je vais le faire. Je vais essayer. Si c’est la seule solution, je vais essayer.


  Et c’était la seule solution.


  Il ne reste que moi. Et je suis une souris. Mais si je ne fais rien, Lur mourra.
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  La pothicaire Kerril les attendait chez Charis.


  — Ulys a été renvoyée à ses devoirs, dit-elle d’un air épuisé à la lumière pâle de la fenêtre. Je dois retourner aux miens. Mais d’abord, Deenie, malgré les cris que tu vas sans doute pousser, nous devons parler de…


  Deenie leva la main.


  — D’un hospice pour P’pa. (Elle n’avait pu penser à rien d’autre, en rentrant de la crypte royale.) Oui, pothicaire Kerril, je sais.


  Kerril et Charis la regardèrent, étonnées.


  Elle alla s’asseoir sur le repose-pieds à côté du canapé, et écarta les cheveux du visage de son père. La peur, l’amour et le chagrin montèrent en elle, mêlés et étouffants, si forts qu’elle dut se forcer à inspirer une grande goulée d’air.


  Pardonne-moi, P’pa, mais je ne vois pas d’autre moyen.


  — Deenie ? appela Charis. Tu…


  — Ça va, dit-elle en clignant des paupières pour chasser la brûlure. (Bien sûr, ce n’était pas vrai, et Charis le savait, mais à quoi bon déballer tous ses malheurs ?) Un peu fatiguée, c’est tout.


  Après un coup d’œil pour Charis, la pothicaire Kerril rejoignit Deenie devant le canapé.


  — Je suis véritablement navrée pour votre mère, Deenie. Sa perte est une tragédie pour tout Lur.


  — Surtout pour Deenie, tout de même, riposta Charis.


  Kerril hocha la tête.


  — Bien sûr.


  Deenie se mordit la lèvre et releva la tête. Si elle ne le faisait pas tout de suite, le courage pourrait venir à lui manquer.


  — Pour mettre P’pa à l’hospice, pothicaire Kerril… comment faudrait-il faire ?


  — Vous êtes sûre, Deenie ? s’étonna Kerril, les sourcils froncés. Entendez-moi bien, je pense toujours que c’est la meilleure solution, mais vous devriez peut-être prendre la journée pour réfléchir. Vous êtes sous le choc, en deuil, et…


  — Je suis en deuil, oui, reconnut-elle en luttant pour empêcher sa voix de trembler. Mais ce n’est pas ce qui m’a fait changer d’avis. À présent que M’man est morte, et la Tour détruite, il n’a pas d’autre endroit où aller. Il ne peut pas rester chez Charis, et je ne peux pas m’occuper de lui, seule. Pas avec Dorana dans cet état. (Elle déglutit.) Tout a changé, et je dois accompagner ces changements.


  — Tu n’es pas seule, Deenie, protesta Charis. Je t’aiderai. Et bien sûr que si, oncle Asher et toi pouvez rester ici. Tu crois que je vous mettrais à la rue ?


  — Non, Charis, bien sûr que non, assura-t-elle rapidement. Mais ça ne fonctionnera pas. P’pa a besoin de vrais pothicaires, et il y a tant de blessés dans la ville, je ne peux pas demander à la pothicaire Kerril de me réserver quelqu’un rien que pour lui. Même s’il est le Mage Innocent. Tu imagines comme il crierait si on lui disait ça ?


  Charis fit la grimace.


  — Oui. Mais, Deenie…


  — Tais-toi, l’interrompit-elle parce qu’elle était déjà dangereusement au bord des larmes. Je sais ce que je fais.


  J’espère. Oh, ce que j’espère.


  — Deenie, je remercie Barl que tu aies pris cette sage décision, dit la pothicaire Kerril. (Elle retrouvait ses manières brusques, à présent qu’elle avait obtenu gain de cause.) Mais je dois vous dire qu’il demeure une difficulté. Comme tu le dis, nous avons de nombreux blessés dans la ville, et pour ne rien arranger, l’hospice de Dorana est endommagé. Bien sûr, je pourrais trouver un lit pour lui, mais en vérité, j’espère que tu me laisseras t’orienter vers un autre choix.


  Les yeux à nouveau brûlants, Deenie regarda son père immobile et inconscient.


  — Vous voulez l’envoyer hors de la ville ?


  — Pour le moment, au moins, dit Kerril. Jusqu’à ce que notre hospice soit réparé et que le plus gros des blessés soit remis.


  Ou qu’ils soient morts. Elle coinça ses mains entre ses genoux et laissa cette douleur insignifiante détourner son attention.


  — Où cela ?


  — Billington. Je sais, je sais, s’empressa d’ajouter Kerril d’un ton d’excuse. C’est à presque deux heures de route. Mais c’est un bon hospice, Deenie, avec d’excellents pothicaires. Et je te promets qu’une fois ton père installé, si tu as besoin d’être avec lui, on pourra trouver un arrangement.


  Mais je ne serai plus là. Si je ne me suis pas noyée, je serai perdue dans les terres inconnues, pour tenter de retrouver Rafe.


  — J’aimerais l’y emmener demain, dit-elle en espérant que la pothicaire serait trop fatiguée pour remarquer son abattement. Est-ce possible ?


  Kerril écarquilla les yeux puis hocha la tête.


  — Oui. Bien sûr. Je reviendrai au matin avec une lettre pour l’hospice, et une potion fortifiante pour aider ton père à supporter le voyage. Deenie, tu ne dois pas t’inquiéter. Cela ne pourra lui faire que du bien.


  Tandis que la porte d’entrée se refermait derrière la pothicaire, Charis se campa les poings sur les hanches.


  — Très bien, Deenie. Que manigances-tu ?


  Deenie évita le regard sévère de son amie et arrangea les couvertures de son père. Il avait l’air si paisible, sans aucun signe de la bataille qu’il livrait en silence. Elle aurait presque pu croire qu’il dormait, tout simplement.


  Presque.


  — P’pa a besoin de manger, Charis. Nous devrions…


  — Kerril a apporté du gruau, répondit Charis, impatiente. Il a avalé plusieurs bonnes bouchées. Et n’essaie pas de détourner la conversation. Que se passe-t-il ?


  Elle ne pouvait pas mentir. Pas à Charis.


  — Tu avais raison, souffla-t-elle. Il faut que je trouve Rafel et que je le ramène à la maison.


  Charis se laissa tomber dans un fauteuil.


  — Tu es sérieuse ?


  — Bien sûr.


  — Mais comment ? demanda Charis en tapant du talon. Tu avais raison aussi. On ne peut pas sortir de ce royaume. C’est devenu une prison.


  Elle se retourna sur le repose-pieds et regarda Charis avec intensité.


  — J’ai trouvé un moyen, mais je doute qu’il te plaise.


  — Rien de tout ça ne me plaît, répondit-elle d’un air sévère. Alors quel plan as-tu imaginé ?


  Deenie se leva et fit quelques pas dans la pièce, les bras croisés et serrés contre sa poitrine.


  — Je vais longer la côte de Lur puis me glisser entre l’extrémité du récif des Dents de Dragon et les falaises jusqu’en haute mer, et dépasser les terres infectées derrière les montagnes jusqu’à…


  — Deenie ! (Charis s’était relevée et la dévisageait.) As-tu complètement perdu la tête ? Comment vas-tu faire voile ? Tu l’as dit toi-même l’autre jour, tous les ports de Lur sont en ruines. Et puis, cela fait des années que tu n’as pas quitté la terre ferme !


  Avec un soupir, Deenie se percha sur le profond appui de la fenêtre du salon.


  — Naviguer, c’est comme faire du cheval, Charis. Ça ne s’oublie pas. Et P’pa m’a bien appris. (Un souvenir d’enfance attendrissant, un sourire lointain.) Il m’avait dit que j’étais née pour ça, et c’était vrai. Je sens l’eau et le vent comme si j’en faisais partie. Comme si le bateau faisait partie de moi.


  — C’est très bien, dit Charis prise entre l’agacement et la surprise. Mais tu n’as pas de bateau. Tu serais obligée de… (Puis elle hoqueta.) Deenie ! Tu vas en voler un ? Tu ne peux pas !


  — Charis, je ne peux pas faire autrement, dit-elle. (Etrange, vraiment cette façon dont toutes les objections qu’avait Charis, et toutes celles qu’elle avait imaginées, paraissaient stupides, maintenant qu’elle avait pris sa décision.) Rafe s’est attiré des ennuis, comme toutes les autres expéditions, en essayant de franchir les terres empoisonnées qui se trouvent derrière les montagnes. En mer, je ne serai pas contaminée. Et tôt ou tard, si je vais assez loin, je trouverai une terre qui ne me rendra pas malade.


  Charis ne paraissait pas convaincue.


  — Peut-être, Deenie, mais d’abord il faudra que tu survives aux eaux de Lur. Que fais-tu des tourbillons et des trombes ? Comptes-tu claquer des doigts pour les faire disparaître ?


  Un frisson de peur, au creux de son ventre.


  — Non. Je vais les contourner.


  — Tu es fêlée, murmura Charis. Même ton père ne pourrait pas faire ça, Deenie, et c’est le plus grand mage olken de l’histoire.


  — P’pa est un grand mage, c’est vrai, dit-elle après un silence tendu. Mais même lui ne sent pas la magie aussi bien que moi. Toute ma vie, j’y ai vu une malédiction, mais je crois que ça pourrait être un don. C’est peut-être pour ça que je suis née comme je suis.


  — Oh, Deenie. (Charis secoua la tête, désespérée.) Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances.


  — Ah non ? Nous ne sommes pas une famille ordinaire, Charis. Maman est née pour protéger la prophétie que P’pa est né pour accomplir. C’est le seul Olken à avoir pu faire de la magie doranenne. Après, Rafe et moi sommes arrivés, et nous ne sommes pas des Olkens ordinaires non plus. Il n’y a peut-être plus de prophétie, mais nous, nous sommes bien là.


  Les yeux de Charis étaient tout écarquillés.


  — Non, Deenie. Il ne reste que toi. Tu n’as plus de « nous », rappelle-toi.


  Pendant un terrible instant, elle eut envie de gifler Charis.


  — Tu te trompes, assura-t-elle, les dents serrées. Il n’y a que M’man qui est morte. J’ai encore P’pa et Rafel, et ils ont besoin de moi, Charis. Ils ont besoin que je ne sois pas une souris.


  Peu à peu, Charis se laissa retomber dans son fauteuil.


  — Rafe est perdu derrière les montagnes, Deenie ! Comment comptes-tu le trouver ?


  — Comme je l’ai toujours retrouvé quand nous étions petits, dit-elle. Où qu’il ait été, je finissais par le trouver. Ça le rendait fou, vraiment, mais cette fois il sera content.


  — Je ne comprends pas, s’étonna Charis. Tu étais tellement certaine que ce n’était pas possible. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?


  Pendant un instant, éphémère, elle envisagea de mentir. Mais Charis ne méritait pas ça.


  — J’ai encore rêvé de lui. Dans la crypte.


  Charis tordit sa jupe bleue comme un torchon.


  — Et ce n’était pas ton chagrin qui te faisait imaginer des choses ?


  — Non ! répondit-elle avec force. C’était Rafe.


  — C’était aussi Rafe avant, quand tu disais qu’on ne pouvait pas l’aider, non ?


  Elle n’osait pas parler à Charis de la voix de Darran dans la crypte. Elle se demandait encore si cette partie-là n’était pas un rêve né du chagrin. Et elle ne voulait pas parler de sauver Lur, non plus. Ce serait déjà assez difficile de sauver Rafe.


  — Charis, c’est ce que tu voulais que je fasse ! Et maintenant, tu as changé d’avis ? Sais-tu ce que tu veux, à la fin ?


  — Bien sûr ! (Charis se releva d’un bond.) Je veux que papa soit vivant, que Lur redevienne comme avant, je veux que Rafel soit là et me demande en mariage. Je veux que le palais et la Tour se dressent fièrement, et que tes parents puissent se tenir par la main. Je veux sortir de cette maison et voir Dorana intacte, pleine de rires. Je veux me réveiller.


  — Eh bien, ça ne risque pas d’arriver, Charis, rétorqua-t-elle avec une froideur qui la choqua elle-même. Alors je vais trouver un cheval et une calèche à emprunter, et demain matin, j’emmènerai P’pa à Billington. Et une fois qu’il sera installé à l’hospice, je reprendrai ma route vers Ventlevant.


  Charis essuya les larmes sur ses joues.


  — Pas Portquiet ?


  — Trop dangereux, dit-elle avec une grimace. La plupart des villes et villages de pêche sont déserts, à présent, mais j’ai peut-être encore des parents là-bas. On ne doit pas me reconnaître. Et puis, Ventlevant est un meilleur port, j’aurai plus de chances d’y voler un bateau sans qu’on me remarque.


  — Tu veux dire que nous aurons une meilleure chance.


  — Non, Charis. Tu ne peux pas prendre ce risque. C’est trop dangereux.


  — Ça ne doit pas être beaucoup plus dangereux que de rester ici ! Alors qu’à chaque instant le sol peut s’ouvrir et m’avaler !


  — Charis…


  — Non, c’est comme ça ! insista Charis rouge d’énervement. Deenie, je ne suis pas une bécasse. Il ne s’agit pas seulement de Rafe, il faut penser à Lur tout entier. La dernière fois qu’il y a eu un problème, ton père n’était pas seul pour sauver Lur. Papa était avec lui. Alors si tu peux reprendre la lutte là où ton père l’a laissée, moi aussi !


  Deenie se tourna et regarda par la fenêtre. L’après-midi mourait déjà, une nuit froide allait lui succéder. L’agitation montait dans son esprit, encore lointaine. Il y aurait un nouvel orage avant le lever de soleil. Encore des malheurs pour Dorana. Cela s’achèverait-il un jour ?


  Je serais une maudite menteuse si je disais que je ne veux pas qu’elle vienne. Mais s’il lui arrivait quelque chose…


  — Tu n’as pas d’ordres à me donner, Deenie, dit Charis avec calme et fermeté. Et nous savons toutes les deux que tu seras plus en sécurité s’il y a quelqu’un avec toi.


  — Nous serons peut-être parties longtemps, dit-elle en regardant par la fenêtre les maisons écroulées. Nous allons sans doute rencontrer toutes sortes de problèmes.


  — Je m’en moque, dit Charis. Deenie, tu es la seule famille qu’il me reste, je ne peux pas rester en arrière.


  Oh, Charis, tu es comme M’man… une vraie brise-sabots.


  Elle capitula.


  — D’accord. Mais pourrais-tu rester avec P’pa un moment ? Je dois aller nous trouver un cheval et…


  — Je m’en occupe. Je sais à qui demander, vu que je suis la fille du maire. Reste avec ton père pendant que tu le peux.


  La vision troublée, Deenie hocha la tête.


  — Merci, Charis. Et maintenant, presse-toi. Il va y avoir un nouvel orage. Essaie de rentrer avant.


  Une fois Charis partie, la maison lui parut immense et triste. Si vide. Elle retourna au repose-pieds et prit la main de son père pour la serrer entre les siennes.


  — J’aimerais que tu te réveilles, P’pa, pour me dire si j’ai raison ou pas. J’aimerais t’entendre me dire que tu crois en moi.


  P’pa inspira et expira, et ne dit pas un mot. Au fond de ses os, la flétrissure restait tenace.


  — Je sais que je suis une souris, P’pa, mais je pense que je peux être plus que ça. Il faut que je sois plus que ça, pour toi, pour Rafe et pour Lur.


  Perdu si loin, P’pa garda le silence.


  — Je reviendrai, murmura-t-elle. Je te le promets. Je ne te laisserai pas dans cet hospice, aussi gentils ces pothicaires soient-ils. P’pa… (Doucement, elle reposa sa main, et se pencha pour poser la joue sur la poitrine de son père.) Je t’aime. Oh, ce que maman me manque.


  Elle l’écouta respirer, sentit la montée et la descente lentes de sa poitrine, et se laissa dériver dans ce crépuscule entre éveil et sommeil, où la mémoire dansait et jouait parfois des tours. Un souvenir remonta à la surface, d’une époque récente et douloureuse. M’man, étourdie par les potions et rêvant de secrets…


  Ce maudit journal. Rien d’autre que des problèmes. C’est horrible. Plein de vieille magie doranenne. Il m’a dit qu’il l’avait brûlé. Mais il a menti.


  Le journal de Barl.


  À la dérive, Deenie songea : Ça pourrait m’être utile. Ce serait bien, si j’avais le journal de Barl.


  Réveillée en sursaut, elle se redressa et regarda son père. La certitude lui bourdonnait dans les os.


  — Le journal de Barl, P’pa. C’est pour ça que tu l’as gardé ? Tu savais que Lur en aurait besoin un jour ?


  P’pa ne dit rien.


  Elle se pencha près de lui.


  — Je suis sûre que oui, murmura-t-elle. Et tu avais raison. P’pa, où l’as-tu caché ?


  Il l’aimait, mais il ne répondit pas. Il était trop loin.


  — Oh, P’pa. (Elle posa le front sur sa poitrine paisible.) S’il te plaît…


  Où irait-il cacher un objet pareil ? Certainement pas dans la Tour. Trop de gens s’y étaient promenés au fil des ans. Et M’man aurait pu le trouver. Ou Rafe, en faisant ses petits tours de magie. Il avait bien trouvé comment ouvrir le coffre verrouillé de P’pa et ses grimoires, non ? Tandis qu’elle essayait de comprendre où son père aurait pu cacher un objet aussi dangereux, aussi précieux, ses doigts frottèrent l’ecchymose là où elle s’était cognée contre le gisant du roi Gar.


  Cette douleur légère éveilla une réflexion fulgurante.


  Pourquoi ce couvercle était-il déplacé ? Pourquoi quelqu’un l’aurait-il ouvert ?


  Avec un hoquet, elle se redressa.


  — Vraiment, P’pa ? Vraiment ? C’est là que tu l’as caché ?


  Mais ça lui ressemblerait bien, de cacher le journal de Barl dans le cercueil de son meilleur ami. Dans la crypte royale, où ne passait presque personne. Ça lui ressemblerait bien, de confier à ce pauvre roi une dernière mission importante pour Lur.


  Oh, P’pa. Que tu es intelligent.


  Quand Charis finit par revenir, toute fière parce qu’elle leur avait trouvé un cheval, une calèche et quelqu’un pour leur amener le tout le lendemain matin, Deenie profita de l’excuse d’aller chercher les vêtements qu’elle avait jetés par la fenêtre de la Tour pour laisser son amie avec P’pa.


  Elle atteignit le palais sans incident, si préoccupée qu’elle n’avait presque pas remarqué la ville en ruines, et passa rapidement devant le palais écroulé pour arriver à la crypte. La première chose qu’elle fit fut de passer les doigts sur le bord du gisant de la reine Dana.


  — Ne sois pas fâchée, M’man. Tu as dû faire des choses difficiles quand tu étais l’Héritière de Jervale. Eh bien, moi, je suis ton héritière à toi. Et je n’ai pas le choix.


  Ensuite, elle se tourna vers le cercueil du roi Gar et regarda son jeune visage de pierre paisible.


  — Pardon. Je ne vous dérangerais pas si ce n’était pas important.


  Elle n’avait jamais essayé d’utiliser un sort de compulsion doranen, mais elle avait vu Rafe en lancer un. Elle s’en souvenait.


  Barl, je vous en prie, faites que ça marche. Que ma magie doranenne ne m’abandonne pas, cette fois.


  Barl avait dû l’écouter. Le lourd couvercle de pierre s’écarta avec un grincement. Elle parvint de justesse à le retenir de tomber. Attirant d’un geste sa boule de luifeu, les mains moites, elle regarda dans le cercueil et le corps qu’il abritait.


  Ne pense pas qu’il y a une personne sous ce linceul. Ne pense pas au bon ami de P’pa.


  Elle vit aussitôt le journal, petit volume de cuir glissé entre le bras et le flanc du roi mort. Elle le sortit du cercueil et prit un moment pour le feuilleter. Avec une pointe d’abattement, elle vit qu’il était écrit en doranen antique. Mais elle trouva ensuite les notes griffonnées intercalées entre certaines pages, à l’écriture passée et étrangère, mais lisible. Barl soit louée pour les petits miracles. Quelqu’un avait réussi à en traduire une partie.


  Consciente du temps qui passait, elle glissa le journal dans la poche de son manteau. C’était horrible, elle en avait conscience, mais elle ressentait un certain triomphe. Je l’ai trouvé. Je l’ai trouvé. Parce qu’elle connaissait vraiment son père. Et si elle le connaissait si bien que ça…


  Alors je sais que j’ai aussi raison pour le reste. Il est encore en lui-même, et il se bat. Il n’a pas abandonné… et je ne céderai pas non plus.


   


  Charis, Deenie et son père partirent pour Billington le lendemain matin, après le petit déjeuner, alors que l’orage continuait d’arroser les rues chamboulées de la ville. L’attelage transportait aussi sa besace de trins et de cuicks, et son havresac plein de vêtements, un couteau, une ligne de pêche avec des appâts et le journal cousu dans une outre à double couche. Pour l’heure, cela restait un secret. Bien sûr, Charis aussi avait un sac de vêtements et son propre couteau, plus un peu de nourriture pour le voyage. Elles achèteraient d’autres vivres en descendant vers la côte, pour ne pas éveiller de questions à Dorana ni priver ses habitants de denrées. La nourriture arrivait au compte-gouttes du Foyer, et les réserves étaient toujours limitées.


  — La bénédiction de Barl soit sur vous, dit la pothicaire Kerril sur le trottoir inégal devant chez Charis. Bonne route.


  Tenant les rênes entre ses mains gantées, Charis à côté d’elle sur le banc du cocher et P’pa bien confortablement installé à l’intérieur, Deenie regarda la pothicaire, soudain muette de surprise.


  La reverrai-je un jour ? Peut-être pas. Tout pourrait arriver.


  — Merci, pothicaire Kerril, dit-elle en parvenant à sourire. Pour votre aide, vos conseils, et les bons soins que vous avez donnés à P’pa.


  Puis, d’un claquement de langue et d’une secousse des rênes, elle réveilla le robuste cheval de trait que Charis avait emprunté et le guida dans la rue résidentielle calme, vers la grande artère qui quittait la ville. Il y avait déjà quelques personnes dans les rues, mais personne ne fit attention à elles. Tout le monde avait trop de problèmes à régler pour s’occuper d’autrui.


  — Tu as encore le temps de changer d’avis, tu sais, dit-elle à Charis quand elles approchèrent des portes de la ville. Je ne t’en voudrais pas.


  Charis se dandina sur le banc pour regarder la pauvre Dorana brisée.


  — Bien sûr que non, je n’ai plus le temps, dit-elle comme pour elle-même. Je n’ai plus le temps depuis le début, n’est-ce pas ? Depuis que Barl a mené les Doranens dans ce royaume, Lur n’a plus le temps non plus.


  Deenie hocha la tête, submergée par le chagrin.


  — Je sais.


  — Tout se désagrège si vite, dit Charis. Tu penses qu’il restera quelque chose, le temps que nous revenions ?


  — J’aimerais pouvoir te répondre, dit-elle en posant brièvement une main sur le bras de Charis. Autant ne pas y penser.


  — Oui, murmura Charis, autant éviter.


  Et puisqu’elles n’avaient rien d’autre à dire, elles entamèrent la longue route jusqu’à Billington.


   


  Elles croisèrent quelques autres voyageurs sur la route de la ville, certains en attelage, d’autres à cheval. En traversant le Foyer de leur pas tranquille, elles virent que les dégâts causés par les orages et les secousses diminuaient à mesure qu’elles suivaient la route du Chanvre, la voie transversale qui finirait par les mener à leur lointaine destination.


  Le cheval que Charis leur avait trouvé était fiable. Il leur fallut environ trois heures pour atteindre l’hospice où résiderait son père. Billington était un lieu tranquille, centre urbain d’une région d’élevage de moutons. Les pothicaires et orateurs de Barl de l’hospice les accueillirent tout d’abord avec réserve, mais après avoir appris qui se trouvait dans l’attelage et lu la lettre de la pothicaire Kerril, ils furent tout à fait enthousiastes, et parlèrent « d’honneur » et de « devoir agréable ». Des mains plus que secourables déposèrent P’pa sur un brancard et se pressèrent de le faire entrer dans le long hospice au plafond bas. Deenie proposa de laisser des pièces pour ses frais, mais Brye, le pothicaire supérieur, secoua la tête comme si ces propos étaient choquants.


  C’était un grand homme voûté, dont les cheveux blonds de Doranen se raréfiaient.


  — Vous êtes une bonne fille, dit-il. Mais nous n’avons pas besoin de ces pièces. Et vous n’avez pas à vous inquiéter, Deenie. Nous suivrons à la lettre les instructions de la pothicaire Kerril. Et personne ne saura qu’il est ici. (Sa bouche se crispa.) Elle a aussi écrit la nouvelle de la mort de votre chère mère. Je suis réellement navré.


  Sa compassion fit monter les larmes aux yeux de Deenie. La mort de M’man faisait partie des choses auxquelles elle ne voulait pas penser. Elle pleurait trop facilement, à présent. Elle avait besoin de rester forte.


  — Merci.


  — Et maintenant, mon enfant, ajouta-t-il. Resterez-vous avec nous pendant que nous traiterons votre père ?


  — Je l’aimerais, mais j’ai avant cela quelques tâches à accomplir, dit-elle en espérant qu’il ne sentirait pas son hésitation. Mais j’aimerais loger avec lui lorsque je reviendrai, si cela est possible.


  Le pothicaire Brye sourit.


  — Bien sûr. Vous êtes la fille du Mage Innocent. Nos portes vous sont toujours ouvertes.


  Laissant Charis s’occuper du cheval et de l’attelage, elle entra dans l’hospice pour dire au revoir à son père. Les pothicaires l’avaient vêtu d’une chemise de nuit propre et installé dans une chambre individuelle, parfumée de fleurs fraîches. Une fenêtre ouverte laissait entrer l’air de la campagne. C’était si paisible qu’on en aurait presque oublié le malheur et la destruction de Dorana.


  Penchée sur son lit étroit, Deenie lui embrassa le front.


  — Je dois partir, P’pa, murmura-t-elle. Mais je reviendrai, et Rafe sera avec moi. C’est promis. Alors ne t’en va pas, hein ? Tu m’entends ? P’pa ?


  Il ne répondit pas. Elle déposa un nouveau baiser et s’éloigna, avant que le courage vienne à lui manquer et qu’elle ne puisse plus le quitter, ni pour Rafel ni pour Lur.


  Elle remonta sur le banc de l’attelage et prit les rênes avec une grimace.


  — Prête ?


  Charis avait les joues pâles, mais son regard était déterminé.


  — Prête.


  Elle secoua les rênes pour mettre les chevaux en route, et poussa Charis de l’épaule.


  — Je suis contente que tu aies insisté pour venir. Je n’aurais pas eu le courage de faire ça toute seule.


  — Tu es bien assez courageuse, dit Charis. Tu as peut-être le cœur d’une souris, mais d’une souris féroce, Deenie.


  Pour une raison étrange, cela la fit rire. Alors même qu’elle avait le cœur brisé, et qu’elle s’efforçait de ne pas penser à son père confié à des étrangers, ou à M’man qui partageait la tombe d’une inconnue. Elle engagea l’attelage sur la route, toujours hilare.


  — Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Charis. Tu te moques de moi ?


  Rassérénée, Deenie secoua la tête.


  — Non, bien sûr que non. Je ne sais pas pourquoi je ris. Peut-être parce que tu as raison, et parce que je suis folle.


  Folle de penser que je peux vaincre les tourbillons et les trombes. Folle de croire que je pourrai naviguer si loin. Folle de croire que je pourrai retrouver mon frère perdu.


  — Eh bien, si tu es folle, je dois l’être aussi, estima Charis. Et c’est la dernière fois que nous le dirons. Entendu ?


  — Entendu, dit-elle en passant le cheval au petit trot.


   


  Il leur fallut trois semaines et cinq jours pour atteindre Ventlevant. Elles n’osèrent pas pousser leur cheval, parce qu’il ne leur appartenait pas et que ce pauvre animal faisait de son mieux, tout bien considéré, vu que leurs maigres économies ne leur permettaient pas de le gaver d’avoine. Pas si elles voulaient acheter à manger pour elles aussi, de quoi aller à Ventlevant et au-delà.


  C’était leur plus grosse inquiétude : amasser assez de nourriture pour rester en vie le temps de longer la côte de Lur et d’atteindre la haute mer. Toujours en supposant qu’elles y parviennent. Elles n’en parlaient pas, mais Deenie savait que Charis s’inquiétait. Elle aussi, à vrai dire. Elle essayait de paraître confiante, mais à l’intérieur, le doute lui donnait la nausée.


  Mais elles étaient arrivées trop loin pour faire demi-tour.


   


  Le soleil avait presque glissé sous l’horizon quand elles atteignirent la plus grosse ville de pêche de Lur. Ralentissant sur la route qui les mènerait au quai, après de nombreux détours, elles regardèrent le turbulent port de Ventlevant, et les tourbillons et les trombes qui l’avaient envahi.


  Deenie frissonna. Même si loin, elle sentait ce chancre mauvais et agité. Son sens de mage criait, et la douleur éclata comme des feux d’artifice derrière ses yeux.


  — Oh, Deenie, murmura Charis. Tu m’avais prévenue, pourtant, mais c’est… c’est…


  Au prix d’un effort, elle repoussa la nausée.


  — C’est bien pire quand on le voit en personne, dit-elle. Je sais.


  Dans un silence glacé, elles regardèrent les trombes se soulever puis retomber en écume, pour reparaître ailleurs, deux fois plus grosses.


  — Et les tourbillons ? demanda Charis d’une voix rauque. Sont-ils constants, ou se déplacent-ils aussi ? Parce que s’ils bougent, Deenie…


  À cette distance, elle en comptait sept – non, huit. Il y en avait peut-être d’autres, plus petits. Ces huit-là étaient aussi grands que celui qui avait avalé le père d’Arlin Garrick et les autres mages, et aidé à briser le chalutier contre le récif, tuant au passage ces bons marins olkens.


  — Je ne sais pas, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Je crois qu’ils restent là où ils apparaissent. Mais ça ne change rien, Charis. D’une façon ou d’une autre, je devrai danser avec eux et avec les trombes tout le long de la ligne, jusqu’à la fin du récif.


  — Si loin… Deenie…


  — Je peux y arriver, assura-t-elle tandis que le chancre du récif, cette magie impie de Morg, se tordait dans ses veines. Je le dois.


  Penchée sur le côté, Charis regarda la ville.


  — Je vois quelques personnes qui se promènent. Ce n’est pas tout à fait désert.


  Peut-être pas, mais ça en donnait l’impression. En se rappelant l’activité trépidante de la ville la dernière fois qu’elle était venue, avec sa famille, la joie qui régnait dans les rues quand elle était enfant, elle se sentit à nouveau prise par le chagrin.


  Tout cela est ruiné, parce que le père d’Arlin Garrick et cet horrible Fernel Pintte refusaient d’écouter P’pa.


  — Regarde, dit-elle en tendant le doigt. Des bateaux à l’amarre. Ils n’ont pas tous été coulés ou recyclés en bois pour le feu.


  Charis la regarda.


  — Tu t’attendais à ce qu’ils le soient ?


  — C’était une possibilité, admit-elle.


  — Et c’est maintenant que tu me le dis ! se renfrogna Charis. (Elle soupira.) Deenie, tu es sûre que nous devons en voler un ? On ne pourrait pas en trouver un qui te plaît et le payer ?


  Elles avaient déjà eu cette conversation, plusieurs fois.


  — Charis…


  — Et le cheval et l’attelage ? ajouta Charis presque en pleurant. Comment veux-tu que je regarde maître Barette en face, après lui avoir promis de les ramener ? Il doit être fou d’inquiétude, et me maudire, à présent.


  — Tu peux toujours retourner à Dorana, Charis. Je peux continuer seule.


  — Oh, ne sois pas stupide, marmonna Charis. Tu sais très bien que je ne te laisserai pas.


  — Dans ce cas…


  D’une secousse sur les rênes, elle mit le cheval au pas. Deenie guida l’attelage dans la rue pavée qui descendait. L’absence de mouvement rendait la scène irréelle, et si mélancolique qu’elle en aurait pleuré. Deux hommes âgés étaient assis sur des tonneaux retournés devant une taverne aux fenêtres et à la porte condangées. Ils la regardèrent avec surprise quand elle s’arrêta près d’eux et se pencha.


  — Bons messieurs, ma sœur et moi cherchons un logis pour la nuit. Pourriez-vous m’indiquer une auberge qui nous accepterait ?


  Les hommes âgés, de toute évidence des pêcheurs, avec leur visage buriné et leurs mains noueuses et meurtries, avec les solides vestes de laine huilée pour les protéger du froid et de l’humidité, se regardèrent, puis la considérèrent.


  — La Sirène a encore des lits, dit l’un des deux d’une voix rendue cassante par l’âge. C’est la seule auberge qui reste. Même le Dauphin a fermé. Hiram est parti, comme tout le monde. (Il renifla.) Ventlevant est une ville morte, à présent, ou tout comme.


  Elle ne serait pas descendue au Dauphin, de toute façon, de peur qu’on ne la reconnaisse. Mais malgré tout, cela l’attrista. L’agonie de Ventlevant la chagrinait, et le port… ce pauvre port…


  Comment vais-je faire, alors que j’en serai malade avant même d’avoir les pieds mouillés ?


  Elle n’en savait rien. Mais elle ferait tout de même.


  — La Sirène ? répéta-t-elle en cherchant dans ses souvenirs. C’est au bout de la rue, c’est bien cela ? Pas très loin du quai ?


  — Vous êtes déjà venue, alors, ma petite ? demanda l’autre pêcheur. Je ne me rappelle pas votre jolie mine, ni celle de votre sœur.


  — Ça remonte à plusieurs années, dit Deenie. Merci, messieurs.


  L’aubergiste de la Sirène les accueillit avec une curiosité gardée.


  Deenie lui servit l’histoire que Charis et elle avaient imaginée sur la route, d’une visite sur la côte pour apprendre ce qu’il était advenu du reste de leur famille, et annoncer à leurs proches que leur mère était morte au nord, dans un orage. Satisfait, il les précéda jusqu’à une chambre avec deux lits, et appela un garçon d’écurie pour qu’il s’occupe du cheval, range l’attelage et apporte les bagages des deux jeunes femmes.


  — Ne vous donnez pas cette peine, s’empressa d’intervenir Deenie en pensant à leurs provisions. Nous n’avons pas grand-chose, nous pouvons le porter.


  Une fois l’aubergiste payé et maintenant que la lumière du jour déclinait rapidement, elles partirent en promenade sur le quai, pour voir de près les bateaux parmi lesquels elles devraient choisir. Les rares habitants de la ville qu’elles croisèrent les dévisagèrent, comme si deux inconnues étaient ce qu’ils avaient vu de plus inouï depuis longtemps. En cette triste époque, c’était sans doute le cas.


  Appuyée contre le parapet de pierre au-dessus du quai, les veines en feu à cause de la magie corrompue, fascinée par les trombes, Deenie inspira l’air salé et poussa un fort soupir.


  Si seulement je pouvais expulser aussi facilement cette douleur magique.


  — Quand je pense aux histoires que Darran nous a racontées, à Rafel et moi, sur le Festival de la Moisson Maritime, cela me fait tellement de peine. Ventlevant était un endroit superbe. Là-bas… (Elle indiqua l’autre bout du port.) C’est là que P’pa a sauvé le prince Gar de la noyade. Le jour de cette terrible tempête, quand le roi Borne était si malade.


  Charis soupira à son tour.


  — Ça n’a pas l’air réel, n’est-ce pas ? On dirait que cette époque-là n’a existé que dans les contes de fées.


  Oui. Un conte de fées tiré d’un livre aux pages cornées, abandonné et oublié.


  Elle s’ébroua, parce que se lamenter sur le passé ne les aiderait pas. Elle regarda plutôt les quelques embarcations devant elles.


  — Deenie ? (Charis paraissait nerveuse, tout d’un coup.) Tu es sûre que tu pourras naviguer là-dessus ? Ces bateaux ont l’air bien gros.


  — Les smacks sont gros, oui. On ne peut pas en prendre un. Et les annexes sont trop petites pour la haute mer. Il va falloir prendre un dériveur.


  — Un dériveur ? À quoi ressemblent-ils ? Je ne fais pas la différence, moi.


  Deenie étrécit les yeux et regarda chaque navire qui ondulait sur l’eau, agité à l’ancre par l’eau toujours en mouvement. Elle s’efforçait de paraître rassurante, pour Charis, mais son cœur battait fort et la sueur lui coulait dans le dos.


  Je n’y arriverai pas. Je ne pourrai pas dépasser le récif et remonter la côte inconnue pendant des jours. Regardez-moi ces trombes. Je ne les contournerai jamais. Je n’arriverai jamais à nous faire éviter ces tourbillons.


  Pas avec la magie qui la perturbait au point qu’elle avait envie de vomir.


  Mais il le faut.


  — Deenie ? dit Charis. Que se passe-t-il ? Tu ne sais pas lequel est un dériveur ?


  Si Charis avait oublié à quel point Ventlevant l’avait rendue malade la dernière fois, elle ne comptait pas lui rafraîchir la mémoire.


  — Bien sûr que si. Retournons à la Sirène. Nous devons bien emballer nos affaires, et nous coucher tôt. On ne va pas beaucoup se reposer, sur le bateau. Surtout s’il commence à pleuvoir, ou si une tempête arrive.


  Et les deux sont probables. Oh, P’pa. Ça ne va pas être amusant, tout ça.


  Mais Charis ne s’éloigna pas du parapet. Au lieu de cela, elle se pencha davantage, son regard morne fouillant l’horizon au-delà des eaux empoisonnées.


  — Il est là-bas, Deenie, dit-elle d’une voix dure. Rafel. Et toi et moi, nous allons le trouver, le sauver, et le ramener à Lur. Dis-moi que tu y crois. Dis-moi que tu le sais, sans l’ombre d’un doute.


  Je veux le croire, Charis.


  Mais vouloir, ça ne comptait pas. Pas ici, pas maintenant. Pas face à cette terrible entreprise.


  Pas alors que Charis risque sa vie pour moi.


  — Je le crois, annonça-t-elle d’un ton solennel. Et maintenant, viens. Il fait sombre, et j’ai froid.
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  Charis se réveilla juste avant l’aube. Après des mois à soigner son père mourant, elle avait appris à se réveiller tôt. Allongée dans le noir, elle tourna la tête sur l’oreiller inconfortable.


  — Deenie ?


  Un froissement ténu des draps.


  — Je suis réveillée.


  Bien sûr. Avait-elle seulement réussi à dormir un peu ? Sans doute pas. Le port et sa magie horrible ne cessaient pas de tourner en elle.


  Elle pense que je ne le vois pas. Elle pense que je ne me rappelle pas ce qui lui est arrivé, la dernière fois qu’elle était ici, avec Rafe…


  Elle retint sa respiration. Rien que de penser à lui, elle en avait mal. Depuis le jour où il était parti franchir les montagnes avec cet odieux Arlin Garrick et ces conseillers stupides, chaque jour, elle vivait dans la douleur. Elle l’aimait. Elle le perdait. Elle craignait de ne jamais le revoir.


  Mais si. Je ne l’abandonnerai pas. Je ne peux pas.


  — Charis…


  Elle savait ce que Deenie allait dire. Elle savait presque toujours ce que Deenie allait dire. Amies depuis toujours, proches comme des sœurs, elle lisait dans la sœur de Rafel comme dans un livre… même quand elle avait du mal à la comprendre, à comprendre ce qu’elle ressentait.


  Ce qui était le plus fréquent.


  — Non, Deenie, répondit-elle. Je ne change pas d’avis.


  Mais sans méchanceté, parce que son amie se sentait mal, et se rongeait les sangs pour elle.


  — Je sais, dit Deenie d’une petite voix. Mais je trouvais qu’il fallait quand même poser la question.


  Elles étaient prêtes à partir. La nuit précédente, après leur repas chaud de ragoût de lapin que Deenie avait à peine touché, elles avaient préparé un havresac chacune, où elles avaient fourré leurs couteaux, leurs lignes de pêche et tous les vêtements qui pourraient leur servir. Deenie s’était gardé pour la journée un pantalon et un gilet de cuir, une chemise de laine et un manteau de cuir. Certainement pas le genre de vêtements qu’une Olkenne convenable aurait portés en public. Elle-même n’avait rien de la sorte, mais elle avait un collant en laine épais, et l’ancienne veste de la Garde de son père. Deenie lui avait dit d’emporter les deux, affirmant qu’un bateau en haute mer n’était pas un endroit où l’on portait des jupes et des dentelles.


  — Mais j’aime bien les jupes et les dentelles, avait-elle protesté, parce qu’il n’y avait que les garçons pour porter des collants.


  Et Deenie l’avait regardée, les lèvres serrées, sans aucun point commun avec une souris. Alors elle avait cédé.


  Quant à leur nourriture, elle était bien rangée dans l’attelage, pour la prendre en partant vers le port. Enfin, personne n’aurait vraiment osé appeler ça de la nourriture. C’était plutôt du plâtre. Des biscuits de mer, des morceaux de viande séchée. Horrible. Il n’y avait que les fruits secs qui soient vraiment comestibles. Et elles avaient de l’eau, aussi. Sur la route de Ventlevant, elles avaient rempli une vingtaine d’outres, au fil du chemin, et les avaient rangées dans un sac de jute. Il faudrait qu’elles se rationnent, mais leurs réserves tiendraient.


  Et sinon, il faudra qu’on essaie de pêcher, et de manger nos prises crues. Ou qu’on se risque à accoster sur la première terre ferme qu’on croisera, empoisonnée ou pas.


  C’était ce genre de perspectives qui la faisait sourciller et lui faisait se demander ce que P’pa penserait de leur projet.


  Un autre bruissement, quand Deenie rejeta ses couvertures.


  — Si on veut partir, autant y aller maintenant, murmura-t-elle. Je veux que nous ayons quitté le quai quand le jour se lèvera. Il ne faudrait pas qu’on nous remarque.


  Non, il ne faudrait pas. Incroyable, elle était sur le point de voler un bateau, et elle avait déjà volé un cheval et son attelage. Enfin, c’était tout comme. Alors que son père avait été capitaine de la Garde et maire.


  Honnêtement, papa, qui aurait pensé que la fille du Mage Innocent aurait une si mauvaise influence ?


  — Qu’y a-t-il ? demanda Deenie. (Il y eut un bruit métallique, quand elle tira le pot de chambre de sous son lit.) Qu’est-ce qui t’amuse ?


  Elle ravala le reste de son gloussement parce que en fait, rien de tout ça n’était drôle. Surtout pas ces atroces pots de chambre.


  — Rien, dit-elle avant d’utiliser elle-même son pot.


  L’affaire terminée, elle attendit que Deenie conjure une minuscule boule de luifeu, guère plus grosse qu’une luciole, afin de ne pas s’assommer pendant qu’elles s’habillaient et prenaient leur sac. Elle enfila sa chemise de lin et son horrible collant en laine, avec de grosses chaussettes et un gilet de la même matière, plus la veste de garde de son père par-dessus. Oh, c’était bien le seul vêtement qui ne la dérangeait pas. C’était comme s’il était là avec elle, pour cette grande et folle aventure.


  Puis elle laça les grosses bottes que Deenie lui avait données, parce qu’elle n’en possédait pas. Heureusement qu’elles avaient la même pointure. Et pour terminer, elle enfila ses meilleurs gants en cuir.


  — Tu es prête ?


  Deenie était superbe dans sa tenue en cuir. Sur son oreiller, elle avait laissé leurs dernier trins et cuiks, et une lettre qu’elle avait écrite tard la veille, pour demander que ces pièces servent à ramener le cheval et l’attelage à maître Barett, à Dorana. Si l’aubergiste ne le faisait pas, eh bien, c’est sur sa conscience que pèserait ce vol, et pas sur la leur, avait tranché Deenie. Autant pour s’en persuader elle-même qu’autre chose.


  Elle hocha la tête.


  — Prête.


  Elles épaulèrent donc leur havresac et, à la lueur ténue de leur luifeu, descendirent sur la pointe des pieds, presque en retenant leur respiration, l’escalier irrégulier de la Sirène. Elles sortirent par la porte de service – la grande porte avait une cloche – et firent le tour jusqu’à leur attelage, à l’arrière.


  Oh, Deenie avait tout prévu. Pour une souris, elle possédait une imagination étonnante. Les sacs de nourriture et les outres étaient attachés avec une corde, terminée à chaque bout par une boucle. Elles passèrent ces boucles dans une lourde perche en bois achetée dans un village appelé Pic-abrège, dont elles chargèrent une extrémité chacune sur l’épaule. Le poids était atroce, la perche les écrasait malgré leurs vêtements, mais cela n’avait aucune importance. L’essentiel était qu’elles soient sorties sans réveiller personne.


  Ventlevant sommeillait tandis qu’elles se dirigeaient vers le quai, dans un silence tel qu’elles entendaient le rugissement sifflant des tourbillons, et la vibration plus aiguë des trombes, leur choc humide quand elles retombaient, et le rugissement gras de leur renaissance. Contrairement à la ville, ces phénomènes ne dormaient jamais. Ils étaient aussi inépuisables et immortels que la magie qui les avait engendrés.


  — Nous ferions mieux de nous dépêcher, souffla Deenie avec une note de tension dans la voix. Le temps va tourner.


  Elle sentit une crispation d’alarme.


  — Un orage, tu veux dire ?


  — Peut-être.


  Oh. Charis fronça les sourcils dans le dos de Deenie. Elle doutait de s’y faire un jour, à cette façon dont son amie sentait le climat et la magie doranenne, et comptait retrouver Rafel grâce à ses dons. À côté, la magie de Charis était bien faible.


  Elle a raison sur un point. Sa famille n’est pas ordinaire. Et je devrais sans doute m’en réjouir. Sans doute.


  Les derniers vestiges de la nuit se dissipaient, un éclat grisâtre imprégnait le ciel. Le quai n’était plus très loin, l’odeur de sel se faisait plus forte, le bruit des vagues infatigables contre la pierre et les coques en bois était plus fort, plus urgent.


  Mais malgré cela, elle entendit Deenie prendre une inspiration vive. La perche lui transmit la crispation de son amie face aux magies contre nature du récif des Dents de Dragon.


  — Deenie, demanda-t-elle à voix basse, es-tu sûre d’être assez forte pour ça ? Si là, déjà, c’est difficile, comment ce sera une fois que nous serons en mer ?


  Elles avaient presque atteint le quai. Deenie continua de marcher mais tourna le visage, un tout petit peu.


  — Ça va aller.


  Charis eut un reniflement dubitatif.


  — C’est ce que tu dis, mais je ne suis pas aveugle, Deenie. Tu dis que les terres derrière les montagnes sont empoisonnées, mais la mer aussi, n’est-ce pas ? Tu te sens malade, et ça empire. Ça ne fait pas mine de s’arranger.


  — Charis, c’est comme ça, c’est tout, soupira Deenie. C’est ce qui me permettra de nous guider au travers des trombes et des tourbillons, jusqu’au bout du récif et même au-delà. Oui, ça me rendra malade, mais comme ça, je sais où ils sont et où ils vont être.


  — Oui, je sais. Mais qu’est-ce que ça va te coûter ?


  — Que t’arrive-t-il, Charis ? Tu as peur que je ne puisse pas en payer le prix ? Crois-moi, je peux.


  Oh, Deenie.


  — Combien de temps ? Tu as dit qu’il faudrait des jours pour longer la côte et franchir le récif. Supporteras-tu cette douleur aussi longtemps ? Sans répit, en étant forcée de réfléchir à chaque instant à la prochaine trombe ? Au prochain tourbillon ? Et de naviguer en plus ?


  Deenie parvint à hausser son épaule libre.


  — Il faudra bien, non ?


  Elle faillit poser son extrémité de la perche, tellement elle se sentit énervée.


  — Deenie. Ne prends pas ça à la légère. On ne servira à rien à Rafel au fond du port.


  — Et on ne lui sert à rien non plus en se disputant sur le quai, dit Deenie. Charis, si tu ne veux pas venir, ne viens pas. Je te répète depuis le début que tu n’es pas obligée.


  — Tu as dit que tu étais contente que je sois là !


  — Je le suis. Mais rien ne t’y oblige.


  Charis pinça les lèvres. Dans ses dernières semaines, sont père avait cessé de garder ses secrets, et lui avait raconté des histoires de la vie à Dorana, avant. Comme le père de Deenie et Rafel, son père n’aimait guère parler du passé. Mais comme s’il s’inquiétait soudain de manquer de temps, il lui avait demandé de s’asseoir à côté de lui, et lui avait raconté. Certains souvenirs lui avaient fait remonter les larmes aux yeux, mais beaucoup l’avaient fait rire, malgré le chagrin.


  La plupart de ces histoires amusantes parlaient d’Asher, le Mage Innocent. Elle aussi avait ri en les entendant. La première rencontre entre Asher et son père, quand le pêcheur avait sauté sur la table de la maison de Garde et grondé les maîtres de guilde comme des élèves turbulents. Comment il avait tenu tête à des gens comme Conroyd Jarralt, sans jamais se laisser intimider. Comment il avait remporté la Coupe du Roi, premier Olken à repartir avec ce trophée. Comment il était devenu l’ami du prince Gar, comment il lui avait sauvé la vie. Comment il l’avait soutenu quand le roi et la reine étaient morts, pour que personne ne puisse profiter de sa détresse.


  — Je n’ai jamais connu d’homme plus courageux, lui avait dit son père d’une voix déjà ébréchée. (Il était si proche de la quitter.) Morg l’a torturé. Dorana s’est retourné contre lui. Je l’ai abandonné au moment où il avait le plus besoin de moi. Et il m’a pardonné. Il a pardonné Dorana. Il était prêt à mourir pour nous sauver de Morg. Le royaume de Lur n’a jamais connu d’homme plus noble que lui, Charis. Jamais. Je suis bénie de le compter parmi mes amis.


  En regardant le dos obstiné de Deenie, le ciel qui pâlissait au-dessus d’elles, Charis sentit ses yeux la piquer. C’était le père de son amie que papa avait tant aimé. Et papa ne s’était jamais pardonné de ne pas avoir cru en lui avant qu’il soit presque trop tard.


  Papa riait de l’obstination d’Asher. De la façon dont il se braquait et refusait d’écouter un avis autre que le sien. Deenie est exactement comme ça, après tout. La digne fille de son père. Comme moi, d’ailleurs.


  — Deenie, c’était juste une question, dit-elle tandis qu’elles descendaient pesamment les marches de pierre. Je m’inquiète que tu te croies plus forte que tu n’es.


  — Eh bien non, riposta Deenie. Je connais ma force, Charis Orrick. Je suis assez forte pour y arriver. Avec ou sans toi !


  Et voilà, elle l’avait énervée.


  Je n’aurais jamais cru que ça l’affecte tant, qu’on la traite de souris.


  — Avec moi, dit-elle d’une voix timide. Je ne ferai pas demi-tour.


  — Très bien. Maintenant, tais-toi. Il faut que je réfléchisse.


  Il y avait assez de lumière dans le ciel pour qu’elles n’aient plus besoin de leur petite luciole de luifeu, aussi Deenie l’éteignit-elle. Si elles ne se dépêchaient pas avant que le jour se lève tout à fait, alors un passant finirait par les remarquer. Elle traversa le quai vers la gauche, pour regarder le premier dériveur amarré.


  — Pas bon. Il nous faut des rames, au cas où.


  Des rames ? Des rames ? Elle comptait les faire ramer ?


  Deenie n’aimait pas non plus le deuxième dériveur. Le troisième avait des rames, mais elle trouvait son mât en mauvais état, et trois planches étaient gorgées d’eau. Cela n’augurait rien de bon. Il ne restait que deux dériveurs. Les autres bateaux de Ventlevant étaient des navettes et des smacks. Charis se sentit fière de se rappeler la différence.


  — Celui-là aussi a le mât abîmé, dit Deenie en considérant le dernier dériveur d’un œil noir. Mais ses rames sont meilleures, et les planches sont bonnes. Et il a une voile de rechange, de la corde, et une bonne grosse toile, pliée là. Ce sera pratique pour s’abriter. On prend celui-ci, Charis.


  Tout simplement.


  Ce fut terriblement difficile d’embarquer. Deenie avait juré que les tourbillons et les trombes ne s’approchaient jamais si près de la côte, mais Charis sentait la crispation de la peur sur son visage baigné d’embruns, et la sueur sous ses gros vêtements. La matinée d’automne était froide, mais elle avait beaucoup trop chaud.


  Elle se cogna les genoux, les chevilles et les coudes contre le quai, et retint sa respiration, convaincue qu’elle allait tomber dans l’eau. Il aurait dû y avoir une planche, assura Deenie, mais elle n’y était plus. Aussi s’approcha-t-elle du bord du quai à tout petits pas, en grognant, pour embarquer dans le dériveur.


  Je serais mieux dans ma cuisine, tiens.


  Dès que ses pieds touchèrent le pont, le bateau commença à tanguer dans tous les sens, et l’horizon dansa. Elle ravala un couinement d’alarme et battit des bras pour retrouver son équilibre. Si elle tombait par-dessus bord maintenant, c’était fini.


  Barl soit louée, elle resta debout et au sec.


  Avec un petit sourire encourageant, Deenie lui passa leurs paquetages, les sacs de nourriture et l’eau. Ensuite, elle lui tendit la perche, au cas où elles en auraient besoin, et pour finir elle détacha l’amarre et descendit dans leur embarcation, aussi légère qu’un duvet.


  Je ne dois pas être jalouse. Je ne…


  Elles prirent un instant pour ranger leurs vivres sous la toile pliée au bout du bateau. La poupe, comme disait Deenie. Alors que l’avant, c’était la proue. La partie pour s’orienter, c’était le gouvernail. Il y avait un banc de bois bas, d’un bord à l’autre, et Deenie l’appelait banc de nage.


  Charis s’y assit, reconnaissante.


  Une voile était attachée au mât fragilisé, mais Deenie secoua la tête.


  — Il faut ramer pour sortir du port.


  Oh. Donc, elles allaient vraiment ramer. Charis soupira.


  — Je vais avoir des ampoules, hein ? Même avec des gants ?


  — Sans doute, concéda Deenie avec un nouveau haussement d’épaules. Ce n’est rien. Tu survivras.


  Elle aurait pu répondre tellement de choses, mais elle retint sa langue. Le visage de Deenie, déjà éclaboussé, était pâle et ses lèvres crispées. Des ombres déplaisantes rodaient dans ses yeux marron. Les yeux de son père. Deenie lui ressemblait de plus en plus.


  Elle regarda Deenie ranger les rames dans leur logement de chaque côté de l’embarcation. Le tolet, d’après Deenie. Comme si le fait de connaître leur nom facilitait le travail.


  Il y avait à présent assez de lumière pour voir les trombes au loin. Assez de lumière pour voir une bande de nuages menaçants s’accumuler rapidement. L’orage approchait, comme l’avait annoncé Deenie.


  — Bon, dit Deenie. Il faut ramer jusqu’à ce que nous soyons à bonne distance du quai, et là je pourrai hisser la voile, et nous pourrons quitter Ventlevant. Mais, Charis…


  — Ce ne sera pas facile, dit-elle. Je m’en rends bien compte, Deenie.


  — Ce n’est pas un gros dériveur, par rapport à certains, mais il est conçu pour être propulsé par des pêcheurs costauds, dit Deenie avec une grimace. On va se ravager les épaules et le dos avant d’être sorties, je pense.


  Charis poussa un autre soupir.


  — J’imagine que tu ne peux pas arranger l’eau ? Faire une vague pour nous aider ? Comme Rafe ?


  — Non, je ne connais pas ce tour-là, dit Deenie, presque contrariée. Je ne sais pas comment Rafe fait ça. Il sait le faire depuis tout petit. Quand il était minot, il le faisait déjà dans son bain. Mais quand j’ai essayé, il ne s’est rien passé. Pousse-toi un peu et cale tes pieds contre ce montant, là. Le plus important, c’est qu’on tire en même temps, avec la même force. Sinon, on va tourner en rond.


  — Je ne sais même pas si je peux tirer, moi…, marmonna-t-elle.


  Deenie fit comme si elle n’avait rien entendu.


  Quand elles furent toutes les deux installées sur le banc de nage, les avirons bien en main, Deenie hocha la tête.


  — À trois, Charis. Un… deux… trois…


  Et oh ! par les seins de Barl. Au premier coup, elle aurait juré s’être cassé l’échine en deux.


  — Encore ! dit Deenie. Allez, Charis, tire encore.


  Elle tira encore, et se demanda si ses yeux n’allaient pas jaillir hors de leurs orbites. Le dériveur n’avait même pas l’air de bouger. Enfin, elle n’en savait rien. Elle ne le sentait pas. Elle entendit l’air humide et salé sortir en sanglots de sa poitrine et de sa gorge. Elle sentit les muscles de ses bras, de ses épaules, de son dos et de ses jambes la brûler. Son cœur battait la chamade, et la sueur lui coulait le long de la colonne vertébrale.


  — C’est bien, c’est bien, continue ! dit Deenie. Mais ne plante pas ton plat dans l’eau. Laisse-le s’enfoncer et flotter.


  — Deenie, je te déteste, grinça-t-elle les yeux brûlés par les larmes et la sueur. Je ne te pardonnerai jamais.


  — Mais si, dit Deenie au bord de l’hilarité. Tire. Reste avec moi. Allez, Charis, tire.


  Alors elle tira, elle tira, et elle laissa le plat se poser, au lieu de le planter. Le dériveur avançait, traçait un sillon lent dans l’eau. Ses cheveux serrés dans leur natte commencèrent à se défaire et à la gêner.


  — Au moins il y a un bon vent, dit Deenie, le souffle court. On pourra avancer plus vite, quand je hisserai la voile.


  — Dans combien de temps ? (Tout son corps hurlait.) Deenie, dans combien de temps ?


  La sueur gouttait du menton de Deenie.


  — Pas encore. On n’a presque pas bougé.


  Du coin de l’œil, elle vit une colonne d’eau s’agiter, d’un vert sombre ourlé d’écume blanche.


  — Deenie !


  — Ne t’inquiète pas, s’impatienta Deenie. Elle ne vient pas vers nous.


  — Comment le sais-tu ? couina-t-elle en lâchant presque son aviron. Deenie, elle vient par…


  — Non, je te dis ! Charis, me fais-tu confiance, finalement, ou pas ?


  — Pardon, pardon, murmura-t-elle en se penchant sur son aviron.


  Puis elle ferma les yeux, pour ne pas voir la trombe qui les dominait.


  Elle s’effondra loin d’elles, avec un grand fracas. Les embruns portés par le vent lui éclaboussèrent le visage.


  — Charis, dit Deenie en la regardant droit dans les yeux. Je suis sérieuse. Il faut que tu me fasses confiance.


  — C’est le cas. Je te le jure.


  — Alors fais-moi confiance, et rame !


  Les dents serrées, la poitrine en feu, un sang acide dans les veines, Charis rama en cadence avec Deenie, et le dériveur daigna s’écarter encore du quai.


  Presque masqué par le vent, un cri. Puis un autre. On avait remarqué leur larcin.


  — Ne regarde pas en arrière, interdit Deenie. Ils ne nous poursuivront pas. Ils ont trop peur du port.


  — Avec raison, rétorqua-t-elle. Deenie, nous sommes folles.


  — Ne t’inquiète pas de ça. (Deenie aussi avait le souffle court, alors qu’elle faisait ce qu’elle pouvait.) Rapproche-toi un peu et prends mon aviron, Charis. Fais de ton mieux pour garder le cap pendant que je hisse la voile.


  Charis la regarda, catastrophée.


  — Deenie, je ne peux pas !


  — Prends-la ! cria Deenie qui n’avait alors plus rien d’une souris. Il faut utiliser ce vent pendant qu’on peut. Va savoir combien de temps il va durer.


  D’autres cris, de plus en plus faibles. Elle ravala un cri d’alarme.


  — Tu es sûre qu’ils ne vont pas nous suivre ?


  Deenie regarda derrière elles.


  — Il y a un homme et un garçon, et ils agitent les bras au bout du quai. Ça pourrait aussi bien être des moulins à vent. Ou des épouvantails. Charis, s’il te plaît…


  Elle se glissa au milieu du banc et prit l’aviron de Deenie. Le poids et la résistance des deux longueurs de bois embrasèrent encore son sang bouillant. Deenie s’activa à quelques mystérieuses activités avec le mât et la voile, tout en marmonnant dans sa barbe. N’osant pas regarder le port, Charis garda la tête basse et s’efforça de ne pas lâcher un aviron, et de stabiliser leur embarcation. En nage dans ses gants, ses mains lui faisaient mal et la piquaient abominablement. La douleur remontait de ses poignets vers ses coudes, jusqu’à ses épaules.


  — Presque fini… presque fini…, hoqueta Deenie. Tiens bon, Charis. On y est presque !


  Avec un claquement, la voile hissée enfla sous le vent. Deenie couina, sauta par-dessus le banc de nage vers la poupe, afin de saisir la barre tandis que le dériveur bondissait et ballottait comme un cheval rétif. Charis sentit son ventre se soulever, la bile remonter dans sa gorge.


  — Tiens les rames ! cria Deenie. Tiens-les bien, Charis !


  — Je les tiens, je les tiens ! renvoya-t-elle. Mais je ne les tiendrai plus très longtemps.


  Jurant avec des mots qu’aucune jeune fille convenable n’aurait dû connaître, Deenie lutta contre le dériveur rétif.


  — Bon, dit-elle au bout d’un moment d’une voix très essoufflée. J’ai entravé la barre. Le bateau gardera le cap tout seul pendant qu’on range. Donne-moi une rame.


  Charis s’exécuta avec joie.


  — Et maintenant ?


  — Maintenant, on rentre les avirons, dit Deenie, bien plus enjouée qu’elle n’aurait dû. Et nous laissons le vent travailler un moment à notre place. Ça te convient ?


  Ça paraissait miraculeux. Avec l’aide de Deenie, elle rentra son aviron puis se plia en deux sur le banc de nage pendant que Deenie rentrait le sien. Elle avait mal partout.


  — Pauvre Charis, dit Deenie en retournant à la poupe pour détacher la barre. Je suis désolée d’avoir crié.


  Avec un grognement, elle se redressa et entrouvrit ses yeux piqués par le sel.


  — Tu peux. J’ai les bras en ficelle mâchonnée, Deenie.


  — Tu peux t’allonger sur le fond, si tu veux, proposa son amie avec un regard d’excuse.


  Elle était assise sur une caisse, la longue barre à la main, pour lui imprimer quelques corrections çà et là.


  — Je vais nous piloter un moment. Tu pourras peut-être dormir.


  — Dormir ? (Elle regarda son amie comme s’il s’agissait d’une folle, puis indiqua par-dessus bord trois trombes qui se tordaient, beaucoup trop près.) Comment pourrais-je dormir avec ces atrocités juste là ?


  Deenie ferma les yeux. Inspira lentement, puis soupira.


  — Non. Elles ne nous menacent pas, murmura-t-elle.


  Et un instant plus tard, deux de ces trois trombes retombèrent en écume, claquant la surface du port d’une grosse main lourde. La troisième tourna de plus en plus vite, s’amincit, jusqu’à se briser comme une tresse de laine trop tendue.


  — Tu vois ? dit Deenie en ouvrant les yeux. (Elle essayait de paraître guillerette, mais ne parvenait pas à masquer sa douleur.) Charis, vraiment, tu devrais te reposer. Je dois me concentrer sur ce que je fais.


  En d’autres termes : Charis, tais-toi.


  Aussi fit-elle ce qu’on lui conseillait, dans un petit nid entre la toile et le banc de nage, avec les havresacs en guise d’oreillers pour la protéger des pires secousses. Le quai de Ventlevant était un trait d’ombre sur l’eau, la ville se réduisait à quelques toits baignés dans le silence. Elles s’en éloignaient rapidement, en décrivant un large arc de cercle vers la droite, pour suivre la côte tortueuse de Lur. Pas assez près pour qu’elles risquent de s’échouer par accident, mais suffisamment pour rester loin du récif empoisonné.


  Le vent commença à forcir. Mal à l’aise, Charis comprit qu’il n’y avait pas de vrai lever de soleil, rien qu’un éclaircissement boueux. Elle regarda le ciel de plomb, où un banc de nuages sombres grandissait d’un air menaçant. Deenie avait raison, l’orage se préparait. Et elles étaient très exposées. S’il pleuvait fort, ou si la tempête se muait en grêle, elles ne pourraient pas se cacher. Quatre nouvelles trombes se dressèrent sur la surface écumeuse du port. À nouveau effrayée, elle regarda Deenie. Le visage laiteux de son amie était étrangement serein. Malgré cela, il y avait une ride de concentration entre ses sourcils sombres, et les coins de sa bouche étaient crispés. La douleur de la magie maudite du port se renforçait à chaque instant qu’elles passaient sur l’eau.


  Et je ne peux absolument rien y faire.


  Rien d’autre que rester assise sans rien dire, sans la déranger, et la laisser remplir son rôle, celui de l’étrange fille du Mage Innocent. Mais…


  — Deenie, j’ai vu des trombes, mais pas de tourbillons. Où…


  — Devant, dit Deenie d’une voix crispée. Une grappe. Nous…


  — Une grappe ? (Deenie se dressa à genoux, se cramponna au bastingage, réveillant toutes les douleurs des avirons.) Ça fait combien, une grappe ?


  — Trop. Cinq. Six, peut-être. Ils décrivent une ligne pointillée jusqu’au récif.


  — Et depuis quand le sais-tu ?


  — Depuis que nous nous sommes détournées du port.


  — Tu n’as rien dit ?


  — J’allais en parler.


  Bien sûr.


  — Eh bien… eh bien… contourne-les, Deenie ! Rapproche-nous de la côte.


  — Ah oui, capitaine Orrick ? Vous voulez prendre la barre, peut-être ?


  — Non, dit-elle en fronçant les sourcils. Mais…


  — Charis, écoute, dit Deenie en orientant leur dériveur d’un cheveu vers la droite. Il y a une trombe qui se prépare à monter entre nous et la côte. Si je nous en approche trop, elle pourrait nous briser. Je dois garder ce cap encore un peu…


  — Vers les tourbillons ? Deenie…


  — Oui, vers les tourbillons. Puis je bifurquerai, et avec un peu de chance la trombe ne montera pas. Charis, s’il te plaît. Tu ne m’aides pas, là.


  — Toi non plus, riposta-t-elle en se penchant aussi loin qu’elle l’osait par-dessus bord. (Le bateau rebondit sur l’eau et l’éclaboussa. Le sel était aigre sur ses lèvres.) Deenie, si on a des tourbillons devant nous, j’ai le droit de le savoir ! Ne me traite pas comme un benêt.


  — Pardon, dit Deenie contrite. Je ne voulais pas t’inquiéter.


  S’il y avait des tourbillons, elle ne les voyait pas. Elle ne les entendait pas non plus, mais la navigation était bien plus bruyante qu’elle ne l’avait pensé : le claquement de la voile, les grincements du mât, le frottement de l’eau et de la coque.


  Elle lança un coup d’œil à Deenie.


  — Je m’inquiète de toute façon, alors autant que je m’inquiète de ce qui se passe vraiment, au lieu de ce que j’imagine.


  — D’accord. Alors voilà ce qu’il y a… là, tu vois ?


  Elle regarda vers l’avant, dans la direction qu’indiquait Deenie, et sentit sa gorge se serrer.


  — Je… je croyais que c’était juste des vagues avec beaucoup d’écume.


  Deenie renifla, amère.


  — C’est une façon de voir les choses.


  Ce qu’elle avait pris pour des embruns innocents était le bord du premier tourbillon. Et maintenant qu’elle savait, bien sûr, elle voyait la différence dans les eaux du port. En tendant l’oreille, elle entendait un grondement bas.


  — Deenie…


  — Ne t’inquiète pas. Tant que les trombes ne nous font pas gîter, je peux les éviter.


  — Et elles risquent de nous faire gîter ? (Elle parlait d’une voix trop aiguë, mais elle n’y pouvait rien. Des tourbillons. Ce sont des tourbillons. Ils avalent les gens et les bateaux tout crus.) Deenie, et si une trombe arrive ? Et s’il y en a plusieurs. Et si…


  — Alors on les dépassera aussi, dit Deenie. Mais ce sera moins facile.


  Elle sentit un gémissement piégé dans sa gorge.


  Je ne devais pas vivre comme ça. Je devais trouver un bon mari, partager sa couche et lui donner des enfants. J’ai trouvé un homme, je suis tombée amoureuse de lui, et après cela, rien ne s’est passé comme prévu. Oh, papa… j’ai peur.


  L’eau s’agitait de plus en plus. Le grondement des tourbillons se renforçait. Se rapprochait. Puis un vent froid les secoua soudain, plaquant la voile contre le mât frêle du bateau. Charis leva les yeux et vit le ciel de plomb virer au noir.


  La tempête.


  — Baisse-toi, Charis, dit Deenie. Abrite-toi sous la toile, si tu veux. Ça va un peu secouer, et tu ne veux pas jouer au pois dans la poêle chaude.


  — Je ne peux pas t’aider ? demanda-t-elle avec un frisson de peur et de froid. Deenie…


  — Tu peux m’aider en te poussant, et pas en m’énervant !


  Dans la lumière terne de la tempête, le visage de Deenie était plus pâle que du lait. Toute garçonne dans sa tenue de cuir, avec sa tresse trempée de sel, elle possédait une férocité que Lur n’avait jamais vue. Choquée, Charis la regarda et se sentit étrangement réconfortée. C’était la fille d’Asher.


  Je ne vais pas mourir.


  Puis les premiers coups de tonnerre retentirent, et tandis que leurs échos retombaient, le vent tourna, faisait brusquement virer leur dériveur vers la gauche. Projetée sur le côté, elle percuta le fond du bateau si fort qu’elle crut se casser les dents.


  Prise de vertige, elle se redressa. Elle aurait sans doute dû se réfugier sous la toile, mais elle ne pouvait pas. Ce serait lâche, alors que Deenie se battait pour les sauver. Au lieu de cela, elle se pressa contre le flanc arrondi du bateau, tira le plus de toile possible sur elle – et se rappela au dernier moment d’y fourrer aussi leurs sacs, pour que leurs vêtements restent au sec.


  Avec un nouveau coup de tonnerre, il commença à pleuvoir : de grosses gouttes lourdes qui claquaient et mouillaient.


  — Cramponne-toi ! cria Deenie. Charis, ne bouge plus !


  Le port n’était plus agité, il était traversé de vraies vagues, avec une crête d’écume, qui soulevaient le dériveur et le laissaient retomber à la surface avec un impact saisissant. Et malgré le bruit de la pluie et les grondements constants du tonnerre, elle entendait la voix affamée des tourbillons. En se tournant vers Deenie, parce que dans cette folie Deenie était sa seule source de réconfort, elle vit la douleur traverser son amie, les griffes de la magie la fouailler profondément. Puis Deenie sursauta et regarda sur sa droite. Même la pluie qui coulait sur son visage ne pouvait masquer sa surprise.


  Charis se retourna pour suivre son regard horrifié.


  Et vit la racine d’une trombe monter dans les vagues.
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  Ne vomis pas, Deenie. Ne vomis pas. Tu ne peux pas t’évanouir. Charis a besoin de toi.


  — Ça va, Charis ! La trombe va retomber. Tout va bien !


  Elle n’aurait pas pu expliquer comment elle le savait. Mais c’était vrai. La trombe n’était pas assez forte pour rester en place.


  — Regarde ! cria Charis en tendant le doigt. Tu avais raison, Deenie. Regarde !


  Avec une éclaboussure d’eau et de magie, la trombe s’effondra. Deenie passa un avant-bras mouillé sur son visage fouetté par la pluie, cramponnée à la barre.


  — Ne te lève pas, Charis. Ce n’est pas fini.


  Loin s’en fallait. Elle sentait la douleur s’accumuler dans ses os et son sang, d’autres trombes qui s’éveillaient sous la surface du port, grêlée par la pluie. Son sens de mage se crispa et elle regarda autour d’elle pour fouiller l’étendue du regard. Où ? Où ? Où ?


  Là.


  Elle avait raison. Cette fois, la trombe monta derrière la ligne accidentée des tourbillons. Petite et faible, elle était piégée entre les maelströms. Elle essayait de se dégager, et finit par se briser.


  — Charis, s’il te plaît, tu…


  Le souffle coupé, elle ne put finir. Une douleur redoublée la traversa, un sursaut de la corruption du port, un éclair de magie insane dans l’air tandis que le tonnerre retentissait juste au-dessus d’elles. L’orage dans ses veines lui voila la vue, et relâcha sa prise désespérée sur la barre. Elle entendit Charis crier quand le dériveur glissa sur le côté, succombant à la traction du tourbillon le plus proche.


  Non, non, non… je vous en prie, non !


  Elle agrippa la barre à deux mains et tira, mettant toute sa maigre force dans l’effort pour ramener l’embarcation sur le cap qu’elle avait prévu, le cap que son sens de mage réclamait, qui leur permettrait de naviguer sans encombre entre les tourbillons et les trombes qui s’efforçaient de naître.


  Lourd et lent, le dériveur réagit. Le vent froid les fouettait, leur jetait la pluie au visage, transformait les vagues en écume piquante et faisait claquer la voile. Resterait-il assez constant pour les propulser ? Et dans ce cas, la voile tiendrait-elle ? Et le mât ? Avait-elle choisi le bon bateau ? Avait-elle choisi le bon cap ? Elle comptait sur son sens de mage autant que sur les leçons que son père lui avait données quand elle était enfant. Il avait dit qu’elle était née pour naviguer, mais il avait pu se tromper…


  La tempête cachait presque toute la lumière du matin. Le dériveur luttait dans un crépuscule étouffant, frappé et éclaboussé par la pluie et les embruns. Elle se sentait si mal, à cause de la magie du port, du récif, qu’elle se rappelait à peine sa vie avant la douleur. Il n’y avait pas que de la pluie et de l’eau de mer, sur ses joues. Elle pleurait, terrifiée.


  Je suis une souris. Je suis une souris. Mais qu’est-ce qui m’a pris ?


  Le tonnerre roula de nouveau. En dessous, elle entendit le grondement affamé des tourbillons. Sentit le dériveur glisser de nouveau sur le côté en réponse à leur appel affamé. Puis vint une autre poussée tourbillonnante, quand la corruption du récif fit monter une nouvelle trombe. Celle-ci était plus forte, et rugit fortement avant de s’effondrer. Une autre se forma aussitôt, et encore une autre à côté. Mais elles se percutèrent, sœurs ennemies, et retombèrent en jets d’écume.


  Le dériveur glissa de nouveau, se penchant pour embrasser les vagues. Blottie à moitié sous la toile, Charis cria.


  Qu’est-ce qui m’a pris ? J’aurais dû la forcer à rester chez elle.


  Puis elle n’eut plus le temps de penser du tout : trois autres trombes fouettaient l’eau à tribord, et le plus proche des tourbillons, nourri par l’orage, gagnait en vitesse. Elle ne parviendrait jamais à retenir le bateau sans aide.


  — Charis ! cria-t-elle pour couvrir le vacarme du vent et de l’eau. Charis, j’ai besoin de toi !


  Ballottée et contusionnée, Charis rampa jusqu’à la poupe. La veste d’uniforme d’oncle Pellen et son collant de laine si laid étaient trempés, et alourdissaient ses membres. Ses cheveux, à moitié défaits, étaient collés à ses joues. Elle avait une tête à faire peur, pâle et terrifiée.


  — Est-ce la fin, Deenie ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés. Allons-nous mourir ?


  — Non, affirma-t-elle avec toute la colère dont elle était capable. Prends la barre avec moi, Charis, vite. Il faudra notre force à toutes les deux pour garder le cap.


  Avec un cri étranglé, Charis prit la barre. Epaule contre épaule, hanche contre hanche et genou contre genou, elles tirèrent et tirèrent pour résister à l’attraction des tourbillons.


  — Deenie… ces trombes…


  — Je sais, Charis, je sais, haleta-t-elle. Ne les regarde pas. Ferme les yeux et tire.


  Parce que soit elles nous tueront, soit elles nous épargneront. Nous n’y pouvons rien du tout.


  Le vent était fort, gonflait la voile et poussait le dériveur au travers des vagues agitées par la tempête. Assourdie, noyée par le bruit et la douleur, assaillie par la pluie et la magie des éléments, Deenie se mordit la lèvre et continua de tirer.


  Je ne suis pas Rafel, mais je peux y arriver quand même. Je le sais.


  Rafel avait besoin d’elle. Rafel, leur dernier espoir, perdu pour le moment.


  À côté d’elle, Charis s’étranglait, secouée de la tête aux pieds par de terribles frissons.


  — Tiens bon, dit Deenie presque en la suppliant. C’est bientôt fini. Tiens bon.


  Mais elle n’en savait rien. Elle ne sentait que la fureur des tourbillons et la sauvagerie des trombes. Elle sentit son sang commencer à se tordre, à tourbillonner. Elles arrivaient au niveau des maelströms, les tourbillons l’appelaient avec un désir furieux, et elle entendit d’autres cris à sa gauche. Les trois trombes fouettaient et se balançaient, luttaient pour monter encore plus haut, pour saisir le dériveur et le déchirer. Pour les détruire, Charis et elle, et briser tout espoir de sauver Rafe et Lur. Et P’pa.


  Elle s’épuisait. À côté d’elle, Charis faiblissait. Elle sentait tout, mais cela ne suffisait pas. Sentir, ce n’était pas agir. Ça ne changeait rien.


  Je suis la fille d’Asher. Je peux faire mieux que cela.


  Qu’est-ce que P’pa lui répétait souvent, à propos de ce qu’on voulait faire ? Si tu ne peux pas les battre, rejoins-les, et emmène-les où tu veux. Donc, elle devait cesser de résister.


  Avec un sanglot, elle capitula. Aussitôt, la corruption du récif s’engouffra, l’emplit, et au lieu de la repousser, elle s’y ouvrit davantage. L’accueillit, l’inspira jusqu’aux tréfonds de son être. Elle en goûta la souillure, amère sur sa langue. Sentit sa brûlure glaciale lui faire bouillir le sang. C’était si familier. La même souillure sommeillait en P’pa.


  Et je suis sa fille. S’il peut survivre, alors naufrage, moi aussi !


  La souillure était en elle, à présent, piégée dans son corps tremblant. Que pouvait-elle en faire ? Comment pouvait-elle retourner ce maléfice contre lui-même ?


  La magie olkenne est tout en négociation, un art subtile et tendre. La magie doranenne est autoritaire. Elle n’en fait qu’à sa tête, à tout prix.


  Elle savait au moins cela, après toute une vie auprès de M’man, P’pa et Rafel.


  Et j’ai les deux magies en moi, n’est-ce pas ? Comme Rafel et P’pa ? Alors il doit y avoir moyen de les faire cohabiter. Il doit y avoir un moyen d’utiliser ces deux magies pour nous sauver.


  Avec un gémissement d’épuisement, Charis perdit prise sur le gouvernail et tomba en tremblant au fond du bateau, plein d’eau.


  — Je suis désolée, Deenie, croassa-t-elle. Je ne… je ne…


  Elle était si pleine de magie ruinée qu’elle ne pouvait pas parler, ni même adresser un sourire encourageant à son amie. Elle lui expliquerait plus tard. S’il y avait un plus tard. Si son idée désespérée était bonne. Ignorant la détresse de Charis, parce qu’elle n’avait pas le temps de faire autrement, Deenie lâcha le gouvernail. L’esquif rua, répondant à l’appel sauvage des tourbillons. Charis cria. Elle ignora cela aussi, ignora les trois trombes et les tourbillons qui à chaque tour tiraient le dériveur un peu plus près.


  Etrangement sereine, elle se leva, accompagnant les mouvements de l’embarcation comme s’ils ne faisaient qu’un. Puis elle prit une profonde inspiration salée et la garda en elle jusqu’à ce que les poumons lui brûlent. Elle ferma les yeux, et visualisa la corruption comme une flèche dont elle serait l’arc. Puis, au moment où elle crut que ses poumons allaient éclater, elle libéra la corruption accumulée avec sa respiration, visa les trois trombes affolées… et décocha son trait.


  La magie souillée qui brûlait en elle la fit crier de douleur. Puis son cri se teinta de triomphe en voyant les trombes disparaître.


  Elle ne s’était jamais vraiment sentie mage. Pas avant cet instant. Et avant ce moment, elle n’avait jamais compris à quel point cela lui importait. Extatique, elle laissa la sanie l’emplir à nouveau, puis visa le tourbillon le plus proche et tira de nouveau. Trois fois, encore, elle assaillit le tourbillon, et au troisième trait, elle sentit le maelström vaciller.


  Une dernière fois, elle s’ouvrit à la corruption, attirant son poison en elle jusqu’à ce que son corps menace d’éclater, si pleine de douleur qu’elle ne se rappelait plus un seul instant de paix dans sa vie.


  Cette fois, par instinct, elle déversa la puissance de la corruption dans l’eau sous l’embarcation. En sentant les vagues les soulever, elle se laissa tomber près du gouvernail, le saisit et orienta la proue. Prise de vertige, elle laissa l’embarcation filer dans les airs tandis que les vagues leur faisaient dépasser les tourbillons et la zone périlleuse où les trombes naissaient. La voile ondula puis enfla de nouveau, et elle sentit l’écume sur son visage.


  Blottie au fond du bateau, Charis la regarda.


  — Qu’as-tu fait, Deenie ? Qu’as-tu fait ?


  Il restait beaucoup de douleur, mais elle rit néanmoins.


  — J’ai suivi l’exemple de Rafel ! (Elle avait l’estomac retourné.) Charis… Charis… prends la barre… garde-nous droites.


  Charis s’empressa d’obéir. Deenie se pencha par-dessus bord et vomit.


  Penchée là, elle sentit la pluie cesser, et entendit Charis glapir.


  — Deenie, l’orage s’arrête ! Il y a du ciel bleu devant nous, et il vient vers nous !


  Les yeux dans le vague, elle se redressa et regarda derrière elle, toujours cramponnée au bastingage. Oui. Du ciel bleu. Et elle sentit une infime rémission dans la tension de son être. Tandis que la tempête s’estompait, l’incendie en faisait autant dans ses veines. Enfin… un peu. Elles restaient trop proches du récif pour que le soulagement soit conséquent. Mais elle accepterait tout ce qu’on lui proposerait. Elle avait un goût immonde dans la bouche, et sa gorge était brûlée par l’acide.


  Puis les forces l’abandonnèrent tout à fait, et elle s’avachit au fond du bateau.


  — Tiens bien la barre, Charis. Nous avons assez de vent pour avancer un moment.


  — Moi ? couina Charis. Mais je ne peux pas. Comment veux-tu ? C’est toi qui sais naviguer, pas moi ! Et les trombes ? Et les…


  Deenie appuya les paumes de ses mains contre ses yeux piqués par le sel, au bord des larmes.


  — Oh, Charis, arrête de dégoiser, dit-elle d’une voix tremblante. Nous n’avons que des eaux dégagées devant nous. Et… je la reprendrai vite. Mais il me faut un instant. S’il te plaît.


  Parce qu’elle sentait tout, elle eut conscience de la peine de Charis, et son inquiétude encore plus fulgurante.


  — Deenie ? Tout va bien ?


  — Oui, oui, murmura-t-elle. Je suis un peu fatiguée, c’est tout.


  — Alors repose-toi. Je crie si j’ai un problème.


  Pas la peine. Je le sentirai.


  Mais cette proposition lui réchauffa le cœur, alors qu’elle avait si froid.


  Blottie sur le côté, ses vêtements de cuir moites et tachés de sel, la tête alourdie par ses cheveux trempés, elle écouta l’eau frotter contre le fond de la coque. Sourit, en sentant le soleil frôler sa peau.


  J’ai réussi, P’pa. Naufrage, j’ai réussi.


  Mais elles n’allaient pas faire naufrage. Elles avaient affronté les tourbillons, les trombes et une tempête en pleine mer… et elles avaient survécu.


  Cette fois.


  Refroidie, elle se redressa avec un grognement. Resta bouche bée en sentant les protestations vives de tous ses muscles. Ses vêtements aussi grognèrent, rétrécis et serrés.


  — Tout va bien, Charis ?


  Son amie serrait la barre si fort que le bois aurait pu se fendre. Elle ne semblait pas oser respirer, comme si un sursaut ou un hoquet risquait de l’envoyer dans les airs comme un oiseau surpris.


  — Non, Deenie, dit Charis. Non, tout ne va pas bien. Comment as-tu fait ? Papa m’a raconté ce qui s’est passé quand Rafel et ton père ont affronté les trombes et le tourbillon. Mais ce n’était pas pareil, hein ? Rafe avait du pouvoir en lui, ton père l’a libéré. Tu as fait la même chose, toute seule ? Comment ? Deenie… ton visage… tu me faisais peur. (Sa voix se brisa.) Tu me faisais peur.


  Elle sentit retomber le vertige du triomphe.


  — Charis, je suis navrée. Je voulais simplement nous protéger.


  — Je sais, et tu as réussi, dit Charis. Mais je me demande comment. Deenie, s’il te plaît, explique-moi. Qu’as-tu fait ?


  Au lieu de répondre, elle regarda les eaux du port qui se calmaient, et au-delà, la rive sur leur droite. Où étaient-elles ? Quelle distance avaient-elles couvert ? À présent que l’ombre de la tempête se levait, elle distinguait tout juste la côte accidentée. Et là, les deux chutes d’eau du Gantlet, qui plongeaient par-dessus les falaises et jusque dans le port.


  Pas beaucoup, en fait. Il nous reste tant de chemin à parcourir.


  Auraient-elles assez de nourriture ? Assez d’eau ? Combien d’autres trombes et tourbillons faudrait-il éviter ? Elles avaient essuyé une tempête. Combien d’autres viendraient les harceler ?


  Sommes-nous folles d’entreprendre ceci ? Certainement.


  Son esprit faisait la girouette, et ne cessait de se retourner. Triomphant un instant, désespéré le suivant.


  Et si nous nous retrouvons encore au pied du mur, je serai forcée de m’ouvrir à nouveau à cette corruption. Une troisième fois, peut-être. Une quatrième ? Combien de fois pourrai-je l’inviter en moi sans me blesser ?


  — Deenie ! Si tu ne me parles pas, je te jure que je retourne cet horrible bateau et que je nous ramène à Ventlevant !


  Elle hésita malgré tout. Elle leva le visage vers le ciel, regarda les nuages qui s’étiolaient. On voyait beaucoup de ciel bleu, à présent. C’était rassurant. Et elle ne sentait pas d’autre tempête en approche depuis le récif. Ni de tourbillon ou de trombe. Cette partie du port était vierge. Mais elle sentait le récif, comme du verre pilé dans ses veines. Et si elle plissait les yeux, elle voyait des trombes danser le long des Dents.


  Avec un soupir, elle se détourna et regarda Charis.


  — Le soleil va rester avec nous un bon moment. Tu devrais retirer tes vêtements mouillés pour en mettre des secs. Ne va pas attraper un rhume.


  Charis fit un bruit de chat en colère.


  — Je sais me rendre compte si je suis trempée jusqu’aux os ! Réponds à ma question, Deenie ! Et prends la barre, tant qu’à faire. C’est toi la navigatrice, ici, pas moi.


  Elles changèrent de place, manœuvrant à pas comptés dans le petit bateau, tandis que le vent clair remplissait leur voile et les poussait en avant. Deenie observa Charis, à genoux, tirer son sac de sous la toile et en sortir une jupe et un chemisier secs. Puis, tandis qu’elle déboutonnait sa grosse tunique de garde mouillée, son amie releva le nez et fronça les sourcils.


  — Deenie.


  — Je ne sais pas si je peux expliquer, protesta-t-elle. Et si j’essaie, je vais peut-être te refaire peur.


  — Crois-moi, dit Charis en ôtant sa tunique, ça ne pourra pas être pire.


  Cela la fit cligner des yeux.


  — Comment cela ?


  — Il y avait des ombres, marmonna Charis. Qui bougeaient, sous ta peau.


  Elle se sentit frissonner.


  — Des ombres ?


  — Je ne sais pas, dit Charis en secouant la tête. Peut-être que c’était mon imagination. Peut-être que c’est la tempête qui me jouait des tours. Mais c’est l’impression que j’ai eue, Deenie. Quand tu… quand tu faisais de la magie. J’ai vu des ombres.


  Des ombres, sous ma peau.


  — J’ai utilisé la pourriture contre elle-même, Charis, souffla-t-elle. (Comme si le fait de l’énoncer tout bas privait ces mots de leur force et de leur pouvoir.) Je… je l’ai attirée en moi, et je l’ai recrachée. Et en sortant, elle a changé. C’était une arme.


  Charis lança sa tunique mouillée sur le banc de nage.


  — Tu l’as attirée en toi ? répéta-t-elle. À l’intérieur ? La pourriture ? Deenie ? Mais ça ne va pas ?


  Charis allait la gronder ?


  Alors que je nous ai sauvé la vie ? Quelle gratitude…


  Piquée, elle étrécit les yeux.


  — Si tu veux vraiment tout savoir, Charis, ça va mieux que si nous nous étions noyées toutes les deux !


  Bouche bée, Charis la dévisagea. Puis elle pressa des mains tremblantes contre son visage, les épaules abattues. Quand elle redressa la tête, elle avait des larmes sur les joues.


  — Promets-moi de ne pas recommencer, dit-elle. Promets-moi de ne pas reprendre ce genre de risque insensé !


  — Je ne peux pas, dit-elle sans malice. C’est tout ce qui pourrait nous sauver la vie, pour Rafe et Lur.


  — Mais il ne faut pas ! cria Charis. Deenie, c’est une magie corrompue, toxique. C’est ce qui reste de Morg. Tu ne peux pas tripatouiller là-dedans sans que ça te rende malade. Tu n’as pas compris ? Il y avait des ombres sous ta peau !


  Deenie haussa les épaules.


  — Ça ne sert à rien, Charis. Je ne peux pas… et je ne veux pas… te promettre de ne pas recommencer. Si nous voulons trouver Rafel, si nous voulons le sauver, nous ne pouvons pas nous permettre d’être délicates. Moi, je ne peux pas.


  Les larmes s’accumulèrent dans les yeux de Charis.


  — C’est trop dangereux. Il doit y avoir un autre moyen.


  — Et si j’en trouve un, je l’utiliserai. Mais sinon, s’il n’y en a pas ? Je compte sur toi pour veiller sur moi, Charis. Je compte sur toi pour me dire si tu remarques autre chose.


  — Autre chose ? Quoi, par exemple ? À quoi penses-tu, Deenie ?


  — Je ne sais pas ! (Sa migraine se réveillait, et la douleur battait derrière ses yeux.) Je ne sais pas ce que je fais. J’improvise comme je peux. Et c’est pour ça que j’ai besoin de toi, Charis. Tu es une mage olkenne. Tu sens des choses, tu remarques des choses. Et tu me connais. Alors si tu penses que je dérape, si tu trouves que je change, alors…


  Charis s’assit avec un choc sourd, faisant tanguer le navire.


  — Que tu changes ? Comment ? Que tu te changes en quoi ?


  — Je ne sais pas, Charis, dit-elle d’un air perplexe. Simplement… changée.


  — Je commence à me dire que c’était une mauvaise idée, dit Charis en serrant les genoux contre sa poitrine. Nous devrions peut-être faire demi-tour, Deenie. Il n’est pas trop tard. Ventlevant n’est pas très loin derrière nous.


  — Faire demi-tour ?


  À nouveau larmoyante, Charis hocha la tête.


  — Je sais que j’ai l’air trouillarde, mais c’était horrible. L’orage, les trombes, les tourbillons. Et maintenant, tu me dis que tu absorbes la corruption, et que tu pourrais changer, et que je dois te surveiller parce qu’il pourrait y avoir un problème ? Deenie, et si je ne le voyais pas ? Ou si je le vois, mais qu’il est trop tard pour te sauver ?


  Pauvre Charis. Quelle injustice, que son amitié loyale soit récompensée par la terreur et la douleur. Deenie souffrait pour elle, mais parvint à lui sourire d’un air espiègle.


  — Je croyais que c’était moi, la souris, à bord. Pas toi.


  — Arrête, Deenie, dit Charis en baissant les yeux. J’ai déjà assez honte comme ça. Tous mes beaux discours, toutes ces fanfaronnades à propos de secourir Rafel, d’être la fille de mon père. Finalement, ce n’est pas si simple. Agir, c’est difficile !


  Les derniers nuages d’orage s’étaient dissipés, le ciel était d’un bleu chaleureux, la mer animée mais pas dangereuse. Cette portion des eaux restait dégagée, pas de prémonition écrasante d’une trombe imminente. Le dériveur rebondissait lentement, sa voile était gonflée par le vent salé. C’était une journée parfaite pour naviguer.


  Ou ça l’aurait été, si le récif n’avait pas été contaminé. Si seulement elle avait pu ignorer sa menace sombre et imminente.


  — Oui, c’est difficile, admit-elle après un instant. Mais nous y sommes, Charis, nous devons agir. Je sais que tu as peur. Moi aussi, j’ai peur. Mais ce n’est pas une erreur… et nous ne ferons pas demi-tour.


  Charis renifla.


  — Ah bon ?


  Deenie ferma les yeux, leva son visage poissé par le sel vers le soleil.


  — Non.


  — Ah. (Un frottement humide, tandis que Charis se déplaçait sur les planches du bateau.) Bon. (Nouveau reniflement.) Combien de temps penses-tu qu’il nous faudra pour passer le récif ?


  — Je n’en suis pas certaine, dit-elle en regardant à nouveau Charis. Quelques jours, je pense. Mais si on a d’autres tempêtes, ou si on tombe sur des zones où il y a beaucoup de trombes et de tourbillons… ce sera plutôt une semaine. Voire plus. Ne t’inquiète pas. Nous avons assez de vivres.


  — Je ne m’inquiète pas pour les vivres. Il faut surtout que tu te reposes assez pour nous éviter de couler, ou pire. Tu devrais me donner quelques leçons de voile, maîtresse Deenie. Comme ça, quand le soleil brille et qu’il n’y a ni tourbillon ni trombe, tu pourras te reposer.


  Elle en resta stupéfaite.


  — Toi ? Naviguer ?


  Pour la première fois depuis des jours, Charis sourit.


  — Oui, et pourquoi pas ? À moins que tu ne te considères pas bonne enseignante, bien sûr.


  — Sale effrontée ! dit-elle. Il faut surtout savoir si tu es bonne élève.


  — On verra bien. (Puis son sourire s’affadit.) Ne t’inquiète pas, Deenie. Je veillerai bien sur toi. Je ne laisserai pas l’obscurité t’emporter. C’est promis.


  Réchauffée par bien d’autres choses que le soleil, elle hocha la tête.


  — Et je te promets que je te protégerai des tourbillons, des trombes et de la maudite magie de Morg.


  Je suis sérieuse. Dussé-je en mourir, je protégerai Charis.


  Il leur fallut six jours et cinq nuits pour longer la côte de Lur jusqu’à l’extrémité du récif des Dents de Dragon. Elles aperçurent à plusieurs reprises des silhouettes debout sur les falaises inhospitalières qui constituaient presque toute la côte. La nouvelle du vol avait dû se répandre depuis Ventlevant, du vol du bateau et des deux folles qui avaient bravé les eaux impitoyables du port. Mais faute de port sur cette portion de la côte, faute d’un moyen sans risque d’atteindre l’eau, personne ne les poursuivit, et c’était tout ce qui comptait. Tout le royaume pouvait bien venir les regarder, du moment qu’on ne les retardait pas.


  Charis n’était pas faite pour la mer, mais elle eut vite appris assez de rudiments pour maintenir le dériveur sur son cap sans risque, de jour et par temps clair. Alors, Deenie put ramper sous la tente qu’elles avaient montée avec la toile et prendre une ou deux heures de repos désespérément nécessaires.


  Quoique ce repos ne fût guère reposant. Dès que ses yeux furent fermés, elle rêva de sa mère, des souvenirs arrachés à l’enfance qui la firent pleurer et s’agiter. Elle rêva aussi de son père, seul dans son hospice de Billington. Et elle rêva de Rafel, d’autres souvenirs de petite fille. Elle crut entendre sa voix, comme dans la crypte royale, mais elle était faible. Trop faible. Au réveil, elle ne garda de ce rêve que la peur.


  Ne renonce pas, Rafel. Nous arrivons.


  Elle regretta de ne pas oser lire les notes griffonnées dans le journal de Barl. Une drôle de prémonition l’enjoignait de garder ce journal caché. Ce que Charis ignorait ne risquait pas de lui attirer d’ennuis. Et puis, puisque le temps et la mer étaient imprévisibles, elle aurait couru le risque de le perdre par-dessus bord.


  Et la même prémonition lui disait que ce serait un désastre.


  Charis et elle s’habituèrent de mauvais gré à être trempées d’eau de mer, comme des harengs salés, supportant leur peau et leurs cheveux collants et sales, leurs vêtements raidis par le sel. Elles prirent l’habitude des frottements, des ampoules et des bleus tandis qu’elles luttaient pour parvenir au bout du récif. Faute d’alternative, elles acceptèrent la faim en rationnant leur triste réserve de noix, de biscuits et de bœuf séché, et burent avec parcimonie de leur eau croupie. Elles acceptèrent aussi la nécessité grossière d’un quart de fer-blanc comme pot de chambre commun.


  Elles essuyèrent trois autres tempêtes en remontant la côte. Pour ne rien arranger, quand le gros temps franchissait le récif, il absorbait une partie de la corruption de Morg. Le tonnerre et les éclairs crépitaient, et les ballottaient sans pitié de vague en vague et de la proue à la poupe. Au plus fort de la troisième tempête, leur voile se déchira. Deenie bénit le propriétaire du dériveur d’avoir prévu une voile de rechange. Rafistolée et passée, certes, mais fonctionnelle. Ça leur sauva la vie.


  Puis bien sûr, il y eut des trombes et des tourbillons. Chaque jour, elles en rencontraient, et chaque jour, Deenie poussait son sens de mage à ses limites, jusqu’à saigner du nez, jusqu’à connaître des migraines assourdissantes et s’évanouir à moitié, pour éviter que l’embarcation ne coule ou soit brisée, et que Charis et elle se noient. Pour cela, elle devait laisser entrer la corruption. Laisser l’obscurité entrer, afin de pouvoir la recracher comme une flèche et interrompre la traction affamée des tourbillons ou effondrer les trombes.


  Tout comme il devenait plus facile de maîtriser ce pouvoir obscur à chaque utilisation, le prix à payer grandit. Elle le voyait dans le regard de Charis, dans le pincement de ses lèvres. Elle ne parla plus d’ombres mouvantes, mais lui serra la main jusqu’à ce que les frissons cessent.


  Sa seule compensation était qu’en utilisant cette corruption contre elle-même, elle prenait davantage conscience de son effet, comme si son sens de mage était un couteau qu’elle affûtait pour en faire une lame mortelle. Elle sentait bien plus rapidement l’apparition d’une nouvelle trombe, ou l’appétit patient d’un tourbillon. Cela lui permettait de détourner l’embarcation plus tôt, pour les mettre à l’abri. Et c’était une bonne chose. Elle ne pouvait pas le regretter. Mais cela signifiait qu’elle changeait.


  Elle aurait aimé savoir en quoi elle changeait, voilà tout.


  Pas assez de sommeil. Pas assez de nourriture. Elle se nourrissait de la corruption… et la sentait la consumer.


  Leur quatrième jour en haute mer fut le plus difficile à supporter. Elle estimait qu’elles se trouvaient au niveau de Basingdown, de Dorana, et de sa maison, et cela lui fit mal. Tandis que le soleil passait son zénith et commençait à descendre vers l’horizon, Deenie sentit ce malaise insistant qui annonçait une trombe à venir.


  — Accroche-toi, dit-elle à Charis tandis que ses nerfs en feu la faisaient trembler comme jamais. Ça va être impressionnant.


  Et ça le fut… terrible même. Elles étaient menacées par tant de trombes qu’elle perdit le compte. Elle avait à peine le temps d’en écrouler une que deux ou trois autres apparaissaient à sa place, des jumelles et des triplées dansant une gigue sauvage et liquide. Le dériveur tournait comme une feuille sur un canal et elles avec, les articulations égratignées, les dents entrechoquées, tous leurs muscles en feu.


  En fin de compte, elle ne pouvait pas naviguer et leur sauver la vie en même temps, aussi Charis prit-elle la barre tandis qu’elle-même s’agenouillait à la proue, et lui criait « à gauche » ou « à droite » tandis qu’elle essayait de leur négocier un chemin vers l’abri devant elles. Encombrées par les trombes d’eau, les eaux se soulevaient en vagues frénétiques et couvertes d’écume. Elles étaient trempées, arrosées si souvent qu’elles croyaient devenir aveugles tellement le sel les brûlait. Après cela, son sens de mage la guida. Ça, et le chancre. Il la remplissait tant qu’elle avait l’impression de n’être que de la peau autour d’une masse obscure. Elle craignait même que ce soit l’instant où le changement deviendrait irréversible.


  Après cela, effondrée à côté de Charis sur les planches trempées de la coque, laissant le navire se débrouiller tout seul, elle regarda le ciel bleu d’un œil éteint. Elle sentait son cœur battre. Sentait le sang filer dans ses veines. Sentait chaque égratignure, chaque cri, chaque bleu.


  — Par les seins de Barl, croassa Charis, évitons de recommencer.


  — Rabat-joie, répondit-elle sur le même ton.


  Puis elle éclata de rire. Et rit, et rit, et pleura.


   


  Ensuite, ce fut une navigation sans incident jusqu’à la nuit. Le lendemain, elles subirent une brève averse, deux tourbillons et deux grappes de trombes. Il plut la nuit suivante, mais sans orage, et elles durent affronter cinq trombes – sans tourbillon. Tandis que le soleil se levait au sixième jour, Deenie laissa Charis s’occuper de la barre, rampa sous leur toile et plongea dans le sommeil.


  Cinq heures plus tard, le chancre la réveilla, sombre et bouillonnant dans ses veines. Et avant même d’ouvrir les yeux, elle entendit un rugissement familier, plus fort et plus affamé que jamais auparavant.


  La bouche sèche, elle sortit de sous la tente, et trouva Charis silencieuse, comme sonnée, à la proue, la barre en main.


  — C’est fini, Deenie, dit-elle, vidée. Nous avons fait tout ça pour rien. (Elle tendit l’index.) Regarde.


  Après des jours et des nuits de lutte et de peur, contre tout espoir raisonnable de survie, elles atteignaient la fin du récif… et à son extrémité accidentée, entre cette barrière antique et la côte, rugissait un tourbillon assez grand pour avaler Dorana tout entière.


  Catastrophée, Deenie regarda le phénomène.


  Oh, P’pa. P’pa, non. Ce n’est pas juste.


  Pendant un instant écrasant, elle trembla, sur le point de craquer. Parce que ce n’était vraiment pas juste. Pas après tout ce à quoi Charis et elle avaient survécu. Pas après les épreuves, les souffrances et toutes ces commissions dans leur pot de fer-blanc.


  On ne peut pas le contourner, et je ne pourrai pas le refermer. Autant essayer de briser le soleil.


  Mais sous ses yeux, alors qu’elle s’apprêtait à admettre la défaite, elle sentit une poussée terrible de rage, aussi vaste et puissante que le tourbillon qui leur interdisait l’accès à l’océan.


  Maudit naufrage, sac à marteau. Je ne suis pas venue là pour tourner le dos à Rafel.


  — Deenie ? dit Charis d’un ton méfiant. Deenie, qu’est-ce que tu prépares ?


  Si tu ne peux pas en venir à bout, rejoins-les.


  — Tu ne veux pas que je te le dise, Charis, répondit-elle en écartant doucement son amie du gouvernail.


  P’pa, suis-je folle ? Je suis folle, c’est ça ? Même toi, tu n’aurais par doute pas idée de faire ça.


  — Deenie ? (Charis paraissait nerveuse.) Deenie… tu nous fais avancer vers le récif.


  Elle hocha la tête.


  — Je sais.


  — Mais… mais pourquoi ?


  — Parce que je ne vais pas laisser Morg et le récif me vaincre.


  — Mais Deenie…


  — Ne me déconcentre pas, Charis. Je dois réfléchir.


  Charis marmonna d’un air contrarié, mais céda.


  Deenie ferma les yeux, et essaya d’apaiser son cœur affolé.


  Je peux y arriver. Je le sais. Je suis la fille d’Asher. Je suis la sœur de Rafe. Et je suis plus forte que je ne l’étais il y a seulement une semaine.


  Plus forte… différente… aguerrie.


  Comme si c’était écrit, elles n’avaient qu’une mer étale devant elles, toute la magie corrompue de Morg se déversant dans le tourbillon. Elle ajusta la barre pour orienter l’embarcation aussi près de l’extrémité du récif qu’elle l’osait. Le vent matinal les fit rebondir sur les vaguelettes, et le grondement du tourbillon parut l’encourager.


  À un long jet de pierre des Dents accidentées, elle braqua vivement, pour vider le vent de sa voile et arrêter le petit bateau presque net. Puis elle regarda Charis, assise en tailleur sur le fond, la jupe déchirée, trois boutons arrachés à son chemisier, ses mains couvertes d’ampoules serrées contre ses mollets.


  — Prends la barre, Charis. Et garde-nous ici jusqu’à ce que j’aie fini.


  — Fini ? (Charis la dévisagea.) Fini quoi ?


  Elle aurait dû être terrifiée, et une partie d’elle l’était, mais elle souriait. Parce que pourquoi pas ? Pourquoi une souris n’aurait-elle pas pu sourire de temps en temps ?


  — Tu verras, dit-elle. Allez. Prends la barre.


  En grommelant, Charis se faufila jusqu’à la poupe. Puis elle s’étrangla.


  — Deenie ? Que fais-tu ?


  — À ton avis ? répondit-elle en retirant sa chemise et son pantalon de lin, ne lui laissant que ses linges de corps sale. Elle était déjà pieds nus, comme Charis.


  — Maintiens bien le bateau, n’oublie pas. Je vais essayer de faire vite.


  Et avant que Charis ait pu l’arrêter, elle plongea dans l’étreinte froide de l’eau agitée.


  Elle était si habituée aux mouvements du chancre dans ses veines qu’elle remarquait à peine sa force, si près du récif. Elle sentit à peine l’obscurité bouillonner tandis qu’elle nageait vers les Dents du Dragon. Mais elle la remarqua quand elle posa la main contre la roche vivante et s’y cramponna, pour s’ouvrir à la source de la corruption.


  Un maelström en elle, une torsion de pouvoir et de puissance. Ça n’avait rien à voir avec la destruction des trombes et l’évitement des tourbillons. C’étaient des jeux d’enfant, par rapport à ceci. Sous cette corruption impitoyable, elle s’entendit crier. Elle avait l’impression que la magie souillée de Morg la déchirait en deux. Elle n’était pas un rocher, elle ne pouvait pas supporter cette tension. Ses os allaient se rompre. Elle allait mourir.


  Je ne veux pas… je ne veux pas…


  Puis, au milieu de cette folie, elle sentit autre chose, une présence bienveillante, qui s’insinuait dans ses os et son sang. Elle entendit une autre voix, un contrepoint apaisant à la basse brutale de Morg. Stupéfaite, elle essaya de comprendre, mais alors même qu’elle prenait une nouvelle inspiration, elle fut assourdie et assaillie par la haine du sorcier. Par le rugissement de ce monstrueux tourbillon, plus fort que cent orages.


  Aide-moi, P’pa. Aide-moi. Nous ne pouvons pas laisser Morg gagner.


  Mais P’pa était trop loin, il ne l’entendait pas, et sa force de souris retombait, refluait, comme une marée. Elle sentit la corruption monter et l’engloutir, sentit ses doigts se relâcher. Et c’était une bonne nouvelle, car si elle lâchait, la douleur cesserait.


  Si je lâche, Rafe mourra.


  Avec un cri de rage, elle crispa ses doigts sur la roche, indifférente à la douleur et au sang qui coulait. Puis elle cessa de se débattre. Elle devait utiliser la corruption, pas l’affronter, comme elle l’avait utilisée pour vaincre toutes ces trombes.


  Mais ça fait mal. P’pa, j’ai mal.


  Avec les derniers lambeaux de son endurance, fermant son esprit à l’idée des ombres qui s’insinuaient sous sa peau, à l’obscurité qui tonnait en elle, elle canalisa les pouvoirs de la corruption vers l’énorme tourbillon. Elle fit danser son sens magique tout autour du courant, pour chercher une entrée… chercher une entrée…


  Là.


  Elle retint son souffle, vaguement consciente de cette voix douce et aiguë, à la lisière de son audition, qui lui échappait sans jamais rien révéler. Une note d’espoir chaleureuse. Mais c’était une distraction, aussi l’écarta-t-elle.


  Peu à peu, elle insinua la corruption dans le tourbillon, comme Charis ajoutait du sucre de sève dans sa sauce, à la cuisine. Le tourbillon commença par résister, essaya de les recracher, elle, son sens de mage et la corruption étouffante. Mais elle était plus forte, à présent, beaucoup plus forte. Elle était changée, au plus profond d’elle-même. Les dents serrées, les doigts ensanglantés mais encore cramponnés, elle s’opposa au maelström.


  Laisse-moi passer ! Tu ne peux pas m’arrêter. Je dois passer. Laisse-moi passer !


  Elle combattit le tourbillon, et le tourbillon résista. Bouffi de la malveillance de Morg, il essaya de la briser, de la broyer jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une traînée de sang dissipée dans l’océan. En larmes, elle résista. Et quand elle entendit à nouveau ce murmure d’espoir, elle l’accueillit à bras ouverts.


  Aide-moi. S’il te plaît, aide-moi.


  Une force nouvelle se déversa en elle… et elle sentit le tourbillon hésiter.


  P’pa… P’pa…


  Elle cria en sentant le tourbillon s’immobiliser, tué par la corruption qui l’avait engendré. Elle cria une deuxième fois en sentant la fin de la corruption brûler en elle.


  Tout s’obscurcit.


  Suis-je morte ? Suis-je morte ?


  Mais elle ouvrit les yeux, et vit le ciel bleu. Entendit son cœur qui battait dans sa poitrine. Pendant un long moment, elle resta cramponnée au récif, trop faible pour bouger, presque trop faible pour respirer. Ses mains lui faisaient atrocement mal. Elle avait mal partout. Elle avait froid, elle se sentait minuscule.


  Puis elle entendit Charis crier.


  — Deenie ! Deenie !


  Ah oui. Le bateau. Elle devait y retourner. Mais saurait-elle nager ? Saurait-elle même bouger ? Ne préférerait-elle pas rester ici, à respirer, sans rien faire d’autre ? Si, mais Charis avait besoin d’elle. Cela signifiait qu’elle ne pouvait pas rester.


  Lentement, faiblement, elle pataugea jusqu’au bateau. Charis dut l’aider à se hisser à bord. Ses os étaient mous comme de la ficelle.


  — Oh, Deenie. (Charis claquait des dents, elle avait les joues trempées de larmes.) Comment as-tu fait ? Comment as-tu fait pour ne pas mourir ? Oh, Deenie, regarde tes pauvres mains.


  Elle ne voulait pas. Elle les sentait, c’était déjà assez grave.


  — Peu importent mes mains, capitaine Orrick, dit-elle avec une remontrance attendrie. Va t’occuper du gouvernail. Il est temps d’aller retrouver notre Rafe disparu.
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  Seul dans la cour d’exercice de la caserne, le soleil tout juste monté au-dessus de la cime des arbres, Ewen menait consciencieusement ses exercices du bras droit. Ses os brisés s’étaient bien ressoudés, mais faute d’avoir recouvré toutes ses forces, il s’entraînait avec l’épée légère de son enfance. En nage malgré l’air froid, il plongea encore et encore sa lame dans le cœur, les poumons et le ventre du mannequin rempli de sable que les hommes avaient surnommé Morg.


  Et tandis qu’il s’entraînait, il entendait la voix de son père, comme il l’avait entendue pendant tous ces interminables jours depuis son retour du Val d’Est, sèche, froide, pleine d’une rage à peine retenue.


  « Le baptême du sang de ton frère, voilà ce que je voulais que tu fasses. Ce n’est pas difficile. Un pauvre vagabond décérébré attaché à une chaise, à achever. Et tu as échoué ! Ewen, comment as-tu pu échouer ? Ce n’était pas un baptême, mais une boucherie. J’ai reçu des messages furieux du Val d’Est. Cet idiot de Nairn ne cesse de me reprocher ton échec. Que veux-tu que je lui réponde ? »


  Des semaines après cette confrontation, la douleur restait aussi cuisante. Son retour au Haut Val avec un bras cassé avait été un supplice ignoble, mais il serait retourné avec joie au Val d’Est plutôt que de supporter cette rage amère un battement de cœur de plus.


  « Tu es choisi pour me succéder, sur le trône ! » avait crié son père. « Tu sauras porter une couronne ? Après ça ? Je ne sais pas ! »


  Ensuite, le roi s’était attaqué à Padrig, le dégoût et la déception assénés avec une main de plomb.


  « Et toi, es-tu un homme, ou une laitière ? Ai-je donc engendré un hongre ? Tes couilles sont descendues, mon garçon ? Tu te rases ? Tu peux saillir ? Devrais-je faire venir une couturière, pour te tailler une robe ? »


  La cruauté inattendue de cette attaque avait laissé son frère sans voix. Mais quand Ewen avait essayé de protéger son frère, de supporter la faute, Padrig s’était détourné. Lui non plus ne lui pardonnait pas.


  De nouveau piqué par cette injustice, Ewen enfonça son épée jusqu’à la garde dans le cœur du mannequin, et grogna quand l’impact résonna dans ses os guéris.


  — Pardon, Padrig, dit-il à la cour déserte. Je sais que c’est de ma faute.


  Il avait essayé de le dire en face à son frère, mais l’humiliation avait empêché Padrig de l’écouter. Honteux de ce qui s’était passé au Val d’Est, et encore plus des railleries du roi, il s’était isolé dans sa chambre, avec ses livres et une réserve d’huile pour ses lampes.


  Puis, quatre longs jours après leur retour dans l’ignominie, les trois éclaireurs de Tavin étaient revenus à la caserne. La nouvelle qu’ils rapportaient avait chassé le Val d’Est de leur esprit.


  D’autres vagabonds contaminés entraient dans Vharne depuis Manemli. Leur nombre était renforcé par d’autres contaminés errants depuis les terres de Ranoush, silencieuses depuis si longtemps. Pire encore, un demi-village d’hommes, de femmes et d’enfants avait été contaminé à cause d’eux. Les éclaireurs les avaient tous achevés.


  Le roi blêmit en apprenant cela, et garda un silence pensif toute la journée.


  Deux jours plus tard, il quittait le Haut Val avec douze soldats lourdement armés, deux neveux et Padrig, toujours rancunier, pour aller débusquer la vérité.


  — Je préférerais que ce soit toi qui m’accompagnes, Ewen, avait dit son père sans préambule la veille. Mais après le Val d’Est, ce n’est pas possible. Alors j’emmène Padrig. Il recevra son baptême dans le nord.


  Ce qui condangait Ewen à poser son cul princier sur le trône, pour soigner son bras cassé et faire comme si la couronne était facile à porter.


  — Que l’Esprit te guide, Padrig, marmonna-t-il à la cour froide. Trouve un terrain d’entente avec le roi, c’est la meilleure chose à faire.


  Ça aussi, son petit frère avait refusé de l’entendre. Padrig gardait sa rancune comme un pauvre garde ses piécettes.


  Avec un nouveau grognement, Ewen tira son épée du mannequin et regarda le sable s’écouler de sa blessure comme un sang jaune pâle.


  — Petit, que fais-tu ?


  Tavin. Il se retourna, essaya de masquer la douleur qui lui brûlait le bras.


  — À votre avis ?


  — Ewen… (Crispé par la contrariété, Tavin claqua le plat de la main sur la porte de la cour.) Et ça t’aide, peut-être ?


  — C’est toi qui m’as dit que mon bras ne retrouverait pas ses forces perdues juste en le regardant.


  — Et j’ai aussi dit, rétorqua Tavin en approchant, que tu te feras plus de mal que de bien en te haïssant, non ?


  Facile à dire pour lui. Il n’avait pas déçu un roi et un frère du même coup.


  — Que veux-tu, Tav ? demanda-t-il. (La douleur cruelle dans son bras pâlissait devant celle de son cœur.) Des nouvelles du roi ?


  Tavin le rejoignit devant le mannequin et secoua la tête.


  — Aucune.


  Il baissa son épée d’enfant. Douleur ou pas, demain, il s’entraînerait avec une arme digne de ce nom. Qui ferait confiance à un prince maniant une épée de garçonnet ?


  — Près d’un mois depuis le dernier pigeon, Tav.


  — Les pigeons nourrissent les faucons, répondit Tavin avec un haussement d’épaules. Ça veut dire que le pigeon a des problèmes, mais pas forcément le roi.


  — Les éclaireurs parlent de vagabonds de Ranoush, Tavin ! Ranoush ! Ce vieil ennemi dormait déjà avant que je naisse !


  — Une poignée de flocons, ça ne fait pas une tempête de neige, rappela Tavin avec douceur. Un bon roi ne s’alarme pas avant que ce soit nécessaire.


  Mais je ne suis pas un bon roi. Je suis un prince avec une couronne qu’il n’a jamais demandé à porter.


  — Maître d’armes, je maintiens qu’il y a une tempête de neige. Ce ne sont pas des récits murmurés à la sauvette, qui nous parviennent. On les a vus. On les a capturés et abattus. Vous gardez le compte ? Moi, oui. Douze, depuis que le roi a quitté la caserne, Tav. Douze.


  Tavin glissa un doigt dans les blessures récentes du mannequin.


  — Ce n’est pas un bon chiffre.


  — Non ! (Le souffle court, il se calma. Crier contre Tavin ne ramènerait pas Padrig sain et sauf.) L’homme du Val d’Est. Jeyk. Il a dit qu’on l’avait appelé. Tav, nous devons fouiller ce mystère. Nous devons savoir qui l’a appelé. Alors, peut-être, nous saurons pourquoi il était appelé.


  — Tu sais déjà qui l’a appelé, dit Tavin l’air sombre. Le Nord.


  — Le Nord est un endroit, maître d’armes. Tu pourrais aussi bien dire qu’une vallée l’a appelé.


  — Ewen… (Tavin soupira.) Le roi est parti chercher des réponses. Les éclaireurs parcourent la campagne à la recherche de réponses. Tu ronges le même os depuis le jour où tu es rentré avec ton bras cassé. Nous pourrons mâchonner jusqu’à nous briser les dents, nous ne trouverons pas de réponse dans cette cour, dans ce château ni dans un coin du Val. Alors économisons nos dents, veux-tu ?


  Le maître d’armes avait raison. Avec un cri de frustration, Ewen reprit son épée et la ficha dans la gorge du mannequin. Un éclair de feu remonta de son poignet jusqu’à l’épaule. Il cria, cette fois de douleur, et pressa l’avant-bras contre sa poitrine.


  Tavin l’écouta jurer, un sourcil gris haussé, puis il dégagea l’épée.


  — Petit, tu es un idiot et un entêté.


  Les sourcils froncés, il tendit la main gauche.


  — Rends-la-moi.


  — Non, répondit le maître d’arme avant de briser l’épée sur son genou.


  — Tavin !


  — De la bien mauvaise ouvrage, ça, dit Tavin en regardant les morceaux avec écœurement. Epée d’enfant ou pas, elle méritait une meilleure trempe.


  — C’est moi qui vais te coller une trempe ! C’était mon épée.


  — Et j’étais tenté de te la casser sur le derrière, dit le maître d’arme. Traiterais-tu un cheval blessé comme tu traites ton bras ?


  Cet homme méritait décidément qu’on le passe par le fer.


  — Je décide tout seul de l’exercice dont j’ai besoin, merci beaucoup ! Ce n’est pas à toi de me le dire, Tavin.


  Le visage du maître d’armes se radoucit.


  — Et le Val d’Est n’est pas que de ta faute, Ewen. Padrig est grand. Tu ne l’as pas fait tomber. Il a trébuché sans aide.


  — Tu n’as pas de frère, Tavin, dit-il derrière ses dents serrées. Tu ne comprends pas.


  Tavin tendit les deux morceaux de l’épée brisée.


  — Je comprends, petit. Mais aimer, ça ne peut pas être la même chose que sauver. Il y a des leçons qu’on n’apprend qu’à la dure.


  Et d’autres qu’on ne devrait jamais apprendre, jugea Ewen.


  Mais il ne pouvait pas répondre cela. Tavin était un serviteur du roi, comme lui. La loyauté envers la couronne passait avant tout, même avant la famille.


  — Es-tu venu ici juste pour briser mon épée ? demanda-t-il en prenant les fragments. Ou voulais-tu me dire quelque chose d’utile ?


  — Je venais voir comment tu te portais, voilà tout, dit Tavin. J’ai des affaires à la caserne, et toi sur le trône, la plupart du temps, à polir le siège du roi avec tes fesses et à griffonner ton nom sur des parchemins que les secrétaires te fourrent sous le nez.


  Il eut un mouvement d’impatience.


  — N’accuse pas Clovis, le secrétaire du roi, si j’évite la caserne. Le roi m’a laissé une couronne sur la tête, et elle est bien lourde.


  — Je sais, petit, assura Tavin avec un nouveau soupir. Mais je suis ton maître d’armes. Appuie-toi un peu sur moi, si tu veux.


  — C’est déjà le cas. Chaque décision que je prends, c’est parce que ta voix murmure à mon oreille.


  — Pas la voix du roi ? demanda Tavin, très immobile.


  Il se sentit rougir.


  — Et celle du roi.


  — Alors si ma voix pèse autant que la couronne, petit, écoute-moi quand je te dis qu’un roi a besoin de ses deux bras pour régner, dit Tavin avec dureté. Et tu vas te le ruiner, ton bras droit, à te le fatiguer contre des hommes de sable !


  Le feu dans ses os cassés s’était éteint. Il ne restait qu’un inconfort fumant.


  — Ce n’est pas si grave, Tav. J’ai des potions à prendre.


  — Demande à la bonne femme une potion pour guérir la tête creuse ! rétorqua Tav. Celle-là te sera sans doute profitable.


  Ewen se passa la main gauche sur le visage, sentant la barbe qu’il devait raser.


  — Je ronge mon frein, Tavin. Tu le sais. D’un instant à l’autre, jour ou nuit, un éclaireur pourrait arriver, ou un pigeon faire son retour. L’un de tes soldats pourrait revenir établir un rapport. D’un instant à l’autre, le roi pourrait avoir besoin de moi. (Il laissa tomber son épée brisée dans l’herbe et tendit son bras réparé, ferme, devant lui.) Il aurait besoin que je sois prêt à me battre pour Vharne et le Val, Tav, avec la main droite et la main gauche. Je n’ai pas rempli mon devoir avec Padrig. Je ne peux pas y manquer une deuxième fois.


  Cette fois, ce fut Tavin qui jura. Puis il donna un coup de poing dans le mannequin blessé et se détourna, ses lourdes épaules relevées. Les bruits familiers de la caserne leur parvinrent dans l’air froid du matin : les chevaux, les cris des hommes, les aboiements des chiens et les roues de bois rebondissant sur les pavés.


  — La reine n’aurait pas dû mourir, Ewen, dit-il enfin, la voix brisée par le chagrin. Le roi connaîtrait mieux ses fils si sa reine n’était pas morte.


  Il baissa le bras, la gorge serrée.


  — Ça s’est passé il n’y a pas si longtemps, Tav. Padrig et moi étions depuis longtemps sortis des langes quand nous l’avons perdue.


  — C’était il y a assez longtemps, assura Tavin en se retournant. Tu avais besoin de lui, petit, et il n’était pas là.


  — Tavin… (Il leva la main en guise d’avertissement.) C’est un terrain dangereux. Ne nous y aventurons pas.


  La cicatrice sur le visage buriné de Tavin se crispa quand il serra les dents.


  — Je m’aventure où je veux. Je suis vieux, j’en ai gagné le droit. Comment pourrais-je remplir mon devoir envers toi si je tenais ma langue ? Si tu as tort, petit, je dois te le dire, je dois te donner la fessée.


  — Fais donc cela, maître d’armes, dit-il après une longue pause. C’est bien ton genre.


  Tavin s’approcha de lui, lui saisit le poignet droit et releva sa manche jusqu’au coude. Des doigts décidés palpèrent les muscles de l’avant-bras d’Ewen, testant la solidité des os ressoudés sous la peau. Il fit de son mieux pour ne pas sourciller.


  — Quand j’avais les bandages et l’attelle, je n’utilisais que mon bras droit, dit-il. Tu avais raison. J’avais besoin de me muscler. Mais Tav…


  Tavin rabaissa sa manche et le lâcha. Sous ses sourcils crispés, ses yeux étaient scrutateurs.


  — Suis-je vraiment ton maître d’armes, Ewen ? M’écoutes-tu ?


  — Si je… Et toi, Tavin, m’écoutes-tu ? Je viens de dire…


  Avec un sifflement, Tavin le saisit par la chemise et le tira vers lui.


  — Tu vas le reposer pendant une semaine. Un bras cassé, ce ne sont pas seulement des os séparés. Ce n’est pas ton ami Tav qui te le dit, Ewen. C’est ton maître d’armes, cette fois, avec l’autorité de t’interdire la caserne si tu désobéis.


  Il cligna des paupières.


  — Tu… tu m’interdirais de venir ?


  — Petit… (Avec un sourire bancal, Tavin le lâcha et lui donna une tape sur la joue.) À ton avis ?


  Je pense que tu es mon frère, mon père et mon meilleur ami.


  Il se pencha pour ramasser les deux moitiés de son épée brisée par caprice.


  — À mon avis, tu me dois une nouvelle épée.


  Tavin éclata de rire, et le mena hors de la cour.


   


  Une journée entière sur le trône suivit son bain à la caserne et son petit déjeuner. Pour commencer, il lut les missives portées au château par les messagers de tout le Val et des villages plus éloignés, remis par Clovis, le secrétaire du roi. C’était un homme méticuleux, à la cervelle pleine de noms et de visages, et des décisions du roi prises plusieurs années auparavant. Une fois ces lectures finies, Clovis nota ses réponses, Ewen les signa et pressa le sceau du roi dans une goutte de cire bleue.


  Cela lui prit cinq heures, après quoi il mangea son déjeuner seul, en vitesse.


  Après, il était l’heure de recevoir les pétitionnaires, venus faire entendre leurs griefs et doléances en personne. Clovis l’accompagnait aussi pour cela, et murmurait à son oreille ce qu’il avait besoin de savoir.


  Par la grâce de l’Esprit ! Il aurait été perdu sans Clovis.


  Chaque homme et femme qu’il voyait pensait qu’Ewen avait le pouvoir d’accéder à sa demande et comptait le faire. Parfois oui. Parfois non. Il était le prince Ewen, et non le roi Murdo, il suivait sa propre voie. Quelle que soit sa décision, Clovis la notait fidèlement dans son énorme registre de cuir renforcé de bronze qui servait à ces affaires. Le secrétaire écrivait d’une main lente et prudente, et chaque personne entendue devait parapher cette entrée, pour montrer qu’elle comprenait ce qu’elle avait ou non reçu. Tout cela était édifiant.


  Quand le roi mourra, ce sera vraiment ma place.


  Et cette idée-là n’était pas édifiante. Elle le glaçait.


  Esprit, pourvu que le roi vive encore de longues années. Je ne voudrais pas échanger la caserne et les dures heures de selle contre l’inconfort de ce trône alors que je suis encore jeune.


  Tant de problèmes dans le Val, et à Vharne. Certains étaient négligeables. Certains lui brisaient le cœur. Un enfant noyé dans un puits laissé ouvert par un villageois négligent. Un chien errant devenu tueur de chèvres, et qui allait payer ? Des poules écrasées par un éclaireur inattentif. Cela, le roi le paierait. Le brasseur du village qui gouttait trop sa marchandise. Le roi ne pouvait-il pas l’empêcher de chanter ? Ses braiements tarissaient le lait des vaches et faisaient pleurer les nourrissons.


  Un problème après l’autre, tous pour lui.


  Il parlait au nom de son père, mais c’était surtout à sa mère qu’il pensait. Il se rappelait sa sagesse pleine de bon sens, et la transmettait. Derrière les fenêtres de la salle du trône, l’après-midi lui fila entre les doigts, aussi glissant que le savon de la salle de bains de Shyvie. La lumière commençait à décliner quand Clovis biffa le dernier nom prévu pour la séance du jour.


  — Un dernier pétitionnaire, Altesse, murmura-t-il discrètement. Une querelle de droit de passage dans le village de…


  Alors, la lourde porte de la salle du trône s’ouvrit à la volée et Tavin entra d’un pas lourd, les yeux étourdis par la peur et le chagrin. Deux soldats l’accompagnaient, Ren et Evon, qui portaient un troisième homme. Celui-ci était vêtu d’habits déchirés et crasseux, les cheveux noircis par la saleté, la tête cachée contre la poitrine. Ses mains étaient liées devant lui, et ses pieds nus et sales tramaient sur les dalles de la salle.


  Ignorant le hoquet choqué du secrétaire, Ewen descendit d’un bond de son estrade.


  — Tavin ? Que se passe-t-il ? Qui est-ce ? Un vagabond ? Est-ce un contaminé dans le Haut Val ? Tavin, réponds-moi !


  Il y avait des larmes dans les yeux du maître d’armes.


  — Ewen, mon garçon. Rassieds-toi. Tu devrais…


  Soudain, il n’avait plus besoin de la réponse de Tavin, car le captif leva les yeux, révélant un visage sale et contusionné, des yeux bleu pâle injectés de sang.


  Padrig.


  Mais ce n’était pas possible. Padrig accompagnait le roi, il était à des semaines de là, aux frontières. Il chassait les contaminés qui entraient dans Vharne depuis Manemli et Ranoush.


  Ce n’est pas Padrig. Ce n’est pas possible.


  — Ewen, dit le maître d’armes d’une voix lourde de chagrin. C’est ton frère, petit. Crois-moi, tu devrais t’asseoir.


  Il sentit ses yeux s’étrécir, alors même que son cœur menaçait de lui briser les côtes.


  — Je ne suis pas « petit » entre ces murs, maître d’armes. Dans cette salle, je suis le roi. Ren, Evon, lâchez le prince et tranchez ses liens ! Ce n’est pas un criminel.


  Les soldats consultèrent Tavin du regard.


  — Altesse, ce n’est pas possible, dit Tavin d’une voix encore crispée. Il est dangereux.


  — Dangereux ? répéta-t-il. Tavin, tu es fou ? C’est Padrig. (Il dégaina sa dague, sauta jusqu’aux soldats et son petit frère. Plus si petit que ça, à présent, presque un homme, musclé et robuste. Du moins l’était-il. Il avait été musclé quand il avait quitté le Val avec le roi. Mais maintenant…) Détachez-le, vous dis-je. M’écoutez-vous ? Donnez-le-moi !


  Ren et Evon étaient contraints de lui obéir. Dans cette salle, il était roi. Tandis qu’ils lâchaient leur prisonnier et s’écartaient, il trancha la corde qui retenait les poignets de son frère.


  — Padrig ! dit-il en se posant sur le sol froid à côté de son petit frère pour le prendre dans ses bras. Padrig, regarde-moi. Je suis là. C’est Ewen, Padrig, regarde-moi. Allons. Ne me dis pas que tu es encore en colère. Ne sois pas fâché, Padrig, s’il te plaît.


  Mais Padrig ne lui parlait pas. Il ne le regardait pas. Il était comme le mannequin dans la cour, une silhouette humaine remplie de sable.


  Ewen le secoua.


  — Padrig !


  Tavin s’était agenouillé à côté de lui, une main forte sur ses épaules. Il la sentait à peine.


  — Altesse, votre frère a la cervelle flétrie. Pour nous tous, prenez garde.


  Il ne voyait plus rien. Ses yeux étaient pleins de larmes. Padrig.


  — Non, Tavin, il n’a rien. Il a dû se passer autre chose.


  — Ewen…


  — Il n’est pas contaminé !


  Du coin de l’œil, il vit Ren et Evon sourciller, vit Clovis sursauter et Tavin baisser la tête. Il les ignora tous. Imbéciles. Ils ne savaient rien de rien.


  — Qui l’a trouvé, Tav ? Ren et Evon ?


  — Oui, confirma le maître d’armes. À mi-chemin entre nos frontières nord et le Val.


  — Aucune trace du roi ?


  — Aucune.


  Qu’est-ce que ça voulait dire ? Leur père était-il mort ?


  — Nous devons partir à sa recherche, maître d’armes.


  — Nous le ferons, Altesse. Ewen…


  Ignorant Tavin, il laissa tomber sa dague au sol et frotta les mains sèches et froides de son frère.


  — Allez, morveux. Je te parle. Ce n’est pas poli d’ignorer son grand frère. Que fais-tu tout seul ? Où est le roi ? Où sont nos cousins, et les soldats partis avec vous ? Padrig ? Padrig, regarde-moi !


  La tête de Padrig, retombée contre sa poitrine, roula. Puis ses paupières collées se soulevèrent. Ses yeux, les yeux de leur mère, étaient troubles. Son visage émacié était couvert d’un début de barbe, et son haleine empestait.


  — Et aux derniers jours, un soleil rouge se leva, murmura-t-il. Les fragments se réunirent, s’unirent, et le monde corrompu se réjouit.


  — Tu vois ? dit Tavin d’une voix brisée. Je te l’avais dit. La cervelle flétrie. Il ne dit rien de sensé. Ewen… petit…


  Il savait ce que Tavin allait dire.


  — Tais-toi, ordonna-t-il. Ravale ces paroles, maître d’armes. C’est mon frère.


  Tavin lui lâcha l’épaule et se déplaça pour le regarder en face.


  — C’était ton frère, Ewen, mais ce n’est plus qu’une carcasse. Elle porte son visage, mais Padrig est parti. Petit, tu sais ce qui va se passer. Tu sais ce qu’il va devenir. Tu sais ce qu’il faut faire, pour être généreux avec lui.


  Non. Non.


  — Padrig, dit-il en posant les mains contre les joues de son frère. Padrig, c’est moi, Ewen. S’il te plaît, Padrig. Dis-moi des choses sensées. Fais mentir notre vieux maître d’armes.


  Les yeux de Padrig roulaient en tous sens comme ceux d’un taureau. Quand il était petit, il faisait souvent la grimace pour faire peur aux servants. Celle-ci aurait fait peur à n’importe qui, fût-ce un roi ou un frère aîné. Celle-ci aurait fait monter les larmes.


  — Inclinez-vous, dit Padrig en souriant de ses lèvres fendues et ensanglantées. À genoux. Inclinez-vous. Ne savez-vous pas qui arrive ? Ne savez-vous pas qui m’appelle ? Inclinez-vous, idiots. Prosternez-vous.


  — Non, non, ne dis pas ça ! supplia-t-il avant d’écarter les cheveux crasseux des yeux de son frère. Padrig, ne parle pas comme ça. Tu vas donner aux gens une mauvaise impression. Écoute-moi. Ecoute ma voix. Tu es au Val. Tu es dans la salle du trône. C’est moi qui te tiens. Padrig, s’il te plaît…


  — Ewen, l’interrompit Tavin tandis que Clovis et les soldats reculaient, leur peur étranglant l’air de la salle et étouffant ses lumières. Il ne t’entend pas. Il ne comprend plus rien.


  — Non ! cria-t-il avec un regard noir. Je n’y crois pas. Il a besoin de repos, il a besoin de soins. Clovis, faites venir la…


  — L’heure n’est plus aux potions ! cria Tavin. (Il se pencha, écarta le manteau et la chemise de Padrig pour dénuder sa poitrine.) Regarde ! Il est à moitié mort !


  Le torse de Padrig était une masse de bouillie et de pus. En voyant cela, Ewen s’étrangla.


  Esprit, non. Je vous en prie, non.


  Mais il ne servait à rien de prier. Tavin avait raison, il était trop tard.


  Padrig.


  Il se libéra le bras droit et tendit la main. Tavin ramassa la dague tombée au sol, puis hésita.


  — Ewen… laisse-moi…


  Il secoua la tête.


  — Non. C’est mon frère.


  — Et c’est pour ça que je…


  — J’ai dit non.


  Tavin lui posa la poignée de la dague dans la main sans un mot. Le poids de l’arme suffit à faire souffrir ses os ressoudés. C’était une bonne lame. Acérée. Son frère ne sentirait rien.


  Je dois le faire. Il le faut. Padrig est déjà mort.


  Et ça pourrait être pire. Ça pourrait. Il aurait pu y avoir cinq hommes avec des gourdins.


  Malade de rage, de chagrin et de culpabilité, il posa la pointe de la dague entre les côtes de son frère et poussa. La garde percuta les os. Padrig mourut sans un bruit.


  Et voilà ma pénitence pour Jeyk du Val d’Est.


  Clovis se mit à pleurer.


  Inconscient du danger, Ewen porta le bout de ses doigts sur le filet de sang qui coulait des lèvres de Padrig.


  — Tu sais quoi faire, Tavin. Charge-t’en. Le roi est perdu. Nous devons le trouver.


  — Altesse, accepta Tavin d’une voix vide.


  Il se leva pesamment.


  On le laissa seul, par charité. Tavin, Clovis et les deux soldats sortirent. Il resta assis sur les dalles froides de la salle du trône, le cadavre de son frère entre ses bras, le regard sur le visage immobile de Padrig, jusqu’à ce que le jour meure et que la lumière se retire avec lui, et que tout devienne noir.


  Au lever du soleil, Tavin et lui déposèrent Padrig dans la fosse, où tous les monarques de Vharne et leur famille avaient été brûlés depuis toujours. Quand ce fut fait, quand les flammes bondissantes ne furent plus que des braises, toutes les cendres ou presque de Padrig furent déversées dans la magnifique urne de céramique bleue, fabriquée pour lui le jour de sa naissance, qu’on scella avec de la cire d’abeille blanche parfumée. La poignée de cendres qu’on n’y avait pas placée fut mélangée avec la poignée de tous les autres, hommes, femmes et enfants, qui avaient nourri ce feu. Mélangée avec leur mère, morte trop jeune. Ces cendres-là restaient dans la fosse, pour le souvenir.


  Ils étaient seuls. Tavin et lui. Une crémation était privée, même celle d’un fils du roi.


  La fosse était au sommet de la colline la plus élevée du Val. Elle avait un toit mais pas de murs, et le vent froid qui y soufflait chassa l’odeur de la crémation de Padrig. La magnifique urne entre les mains, sentant encore le poids mort de son frère dans ses bras, Ewen regarda la lumière pâle du jour nouveau. Il la regarda dorer les maisonnettes éparses, les chevaux de ferme qui broutaient, et l’audacieux château de pierre, avec sa caserne, sa cour d’entraînement, sa maison de bains, ses écuries et ses granges… Dorer les habitants du Val qui se réveillaient tôt pour leur labeur.


  Les sujets du roi. Mes sujets, jusqu’à ce qu’on le retrouve. Et s’il ne revient pas…


  À côté de lui, Tavin soupira.


  — Tu as passé une mauvaise nuit, petit.


  — J’ai tué mon frère, maître d’armes. Quelle nuit aurais-je dû passer, à ton avis ?


  Tavin le regarda durement, mais retint sa langue.


  — Tu te sens assez robuste ?


  — Je ne suis pas contaminé, Tav, si c’est ce que tu veux savoir.


  — Tu en es certain ? insista-t-il avec un autre regard d’acier.


  — Tav… (Ewen se reprit.) Il était à moitié pourri. Le moment où il aurait pu me contaminer était passé depuis longtemps.


  — Ah. (Tavin grogna.) Certainement. Mais tu ne pourras pas m’en vouloir d’être prudent.


  Non. Mais il ne voulait plus parler de Padrig.


  — Nous partons donc à la recherche du roi, dit Tavin en voyant cette décision. Qui laisseras-tu sur le trône ? Tu as de quoi faire, je pense. Mais à ta place, j’éviterais ton cousin.


  — Tu n’as jamais apprécié Ivyn, dit-il. Quand m’en confieras-tu la raison ?


  — Je dois me confier parce que je n’aime pas quelqu’un ?


  — Quand il s’agit du neveu du roi ? Il me semble que oui.


  Tavin releva une épaule, signe certain de malaise, et soupira vivement.


  — C’est à cause de ses yeux, petit. Ils sont trop rapprochés.


  — Ses yeux ? (S’il n’avait pas tenu l’urne de Padrig, il aurait pu frapper son maître d’armes.) Tu condanges un de mes parents à cause de l’écartement de ses yeux ?


  — Non, répondit Tavin après un moment.


  — Alors sois honnête, Tav. Ne parle pas par détours comme un voleur.


  La mâchoire de Tavin se crispa.


  — Tu veux me forcer la main ?


  — Jusqu’à ce que tu craques, oui.


  Surpris, Tavin le regarda.


  — Avec cette urne entre tes mains ?


  — Oui, Tavin, avec cette urne ! Tu comptes en appeler à ma douceur de caractère, par une matinée pareille ?


  Alors que la fumée de mon frère mort est encore dans ma gorge ? Sur ma langue ? Alors que mes doigts se rappellent encore la dague dans son cœur ?


  Contrarié, Tavin se passa une main dans les cheveux. Puis il soupira de nouveau, car il savait qu’il avait le choix entre parler et s’en aller. Et s’en aller aurait laissé une amertume entre eux.


  — Les yeux de ton cousin ne font rien à l’affaire, et sa parenté non plus, marmonna-t-il. Je condange n’importe quel homme qui élève la voix contre son roi dans la salle du trône. Ivyn crache trop de mots audacieux, Ewen. Il ne réfléchit pas, il se contente de parler. Et quand il sait qu’il a tort, reprend-il ses paroles ? Non. Un homme comme lui ne doit pas s’asseoir sur le trône. Ou alors, il crachera suffisamment de paroles en l’air pour susciter des troubles.


  Certes, son jeune cousin était assez peu réfléchi. Mais fallait-il pour autant le condanger d’emblée ?


  — C’est toi que je trouve sévère, Tav. Ivyn ne pense pas à mal. Il tient ce travers de son père. Ma mère était comme lui. J’étais jeune quand leur père est mort, mais je me le rappelle clairement. Aussi sanguin que ses enfants, mais sans malice.


  — Ta mère, s’emporta Tavin, n’avait jamais une parole plus haute que l’autre, louée soit-elle. Elle disait ce qu’elle pensait au roi, comme toute bonne reine doit le faire. Mais elle ne s’emportait jamais, et ne le reprenait jamais lorsqu’il se trouvait sur le trône.


  Ewen fit la grimace. C’est vrai, Ivyn avait fait tout cela, plus d’une fois. Et certes, comme Tavin, Ewen n’aimait guère les manières fortes de son cousin. Mais aucun désir ne pouvait précéder le désir de celui qui portait la couronne de Vharne.


  — Tu tiens à la dignité du roi, et c’est une bonne chose. Mais Tav, si le roi est prêt à ignorer les écarts d’Ivyn, ne devrais-tu pas en faire autant ?


  — Le roi les ignore par amour pour ta mère, s’entêta Tavin. Elle a toujours été la meilleure de sa meute. Ivyn est parent du côté maternel, comme Nairn. Il honore son épouse en excusant sa famille. (Une grimace.) Du moins le pense-t-il.


  — Et ce que le roi pense, je le pense aussi, rétorqua-t-il. Ivyn est aussi mon parent, Tav. (Il posa une main sur le bras du maître d’armes. Il aurait pu l’asséner plus lourdement, mais ça n’aurait guère été intelligent.) Si le roi et moi pouvons entendre les bourdes d’Ivyn, toi aussi, je pense. Et puis, vieux renard grincheux, je ne comptais pas asseoir mon cousin sur le trône. Suis-je un agneau de printemps, pour commettre une telle erreur ?


  — Tu es assez vert, Ewen, répondit Tavin d’un air dubitatif. Et ce lever de soleil te voit plongé dans le deuil. Tu tiens ton frère entre tes mains, ton frère que tu as achevé comme la pauvre âme brûlée qu’il était.


  Il faillit tenir sa promesse de pousser Tavin dans la fosse, à cette seconde. Le maître d’armes le vit et recula d’un pas bien avisé.


  — Allons, Ewen…


  Il tendit l’index vers le vieil homme, et se rapprocha du même pas.


  — Silence. Je parle. Je te traite comme un parent, et tu penses que cela te donne le droit de me bousculer ? Non, maître d’armes Tavin. Non.


  Tavin le prit par les épaules. Ses yeux étaient pleins d’une pitié blessée.


  — J’ai ce droit, mon garçon. À quoi sert ma vie sinon à faire de toi un roi honnête ?


  — Honnête ? s’étrangla-t-il. Tu crois que j’ai besoin de ton aide pour être honnête ? Tavin…


  — L’as-tu pleuré, petit, notre pauvre Padrig ? Ce malicieux petit frère qui avait les yeux de sa mère ? Ewen, l’as-tu pleuré ?


  Avec un haussement d’épaules furieux, il se libéra des mains calleuses de Tavin.


  — Alors, c’est pleurer qui me rendrait honnête ?


  — C’est de ne pas te cacher la vérité ! Nul homme ne peut être roi s’il ne regarde pas ce qu’il fait en face !


  — Maître d’armes, j’ai passé toute la nuit à le regarder, cracha-t-il. Je sais ce que j’ai fait. À présent, dis-moi que mes larmes ramèneront Padrig, et je pleurerai assez pour remplir la Spate. Mais sans cela, je resterai sec.


  D’un silence de pierre, Tavin le dévisagea.


  — Tav, je suis bien en deuil, insista-t-il. Chaque souffle que je prends est une dague dans mes poumons. Mais je ne peux pas craquer comme une femme pour lui. Et puis, si je pleure maintenant, je n’aurai peut-être plus de larmes pour la suite.


  C’était la première fois qu’il avouait clairement ses craintes pour le roi.


  Dans sa vie très occupée, le maître d’armes de Vharne avait vu bien des scènes cruelles et tristes. Il avait depuis longtemps appris à cacher les émotions inconfortables – comme il le faisait en ce moment.


  Est-ce un mensonge, Tav ? Ou essaies-tu de me protéger ? Et en une matinée comme celle-ci, quelle est la différence ?


  — Le roi a mes meilleurs soldats avec lui, rappela Tavin au bout d’un moment. Ne l’oublie pas, petit. Il a les deux frères de ton cousin Ivyn, et il a Ryne. Pour un combat, j’ai autant confiance en ma Dague qu’en moi-même. C’est bien pour ça que c’est mon bras droit. Je l’entraîne depuis cinq ans, et durement. Je l’ai frappé, encore et encore, pour qu’il sache encaisser sans broncher. Tu le sais, tu m’as vu faire.


  Mais cela ne le rassurait pas.


  — Mais tu as remarqué le comportement du roi avec Padrig, Tavin. Tu connais son cœur. Il était fâché de cette maladresse au Val d’Est, mais me diras-tu pour autant qu’il aurait laissé son fils hors de sa vue ? Me diras-tu qu’il aurait laissé Padrig vagabonder s’il avait pu le retenir ?


  La lumière du matin s’intensifiait, et lui montra les larmes dans les yeux de Tavin. Lui montra la mauvaise nuit du maître d’armes. Lui montra des rivières de chagrin.


  — Ewen…, souffla Tavin.


  Le maître d’armes se détourna avant de craquer.


  Ewen, l’urne de Padrig entre les mains, suivit Tavin sur la colline. Dans le Val, les vaches laitières paissaient, impatientes d’être traites, et les chiens dansaient dans l’herbe verte tandis que les moutons et les chèvres sortaient de leur enclos. La brume tourbillonnait sur les mares. La rosée étincelante mouchetait le sol.


  Une splendide matinée d’automne… et le Val n’avait pas de roi.


  — Tavin, dit-il dans le dos du maître d’armes. Padrig, c’était hier. Aujourd’hui, je dois penser à Vharne. Ce n’est pas Ivyn que j’installerai sur le trône en quittant le Val.


  Lentement, Tavin se retourna vers lui, sa barbe grise brillant d’argent. La compréhension vint. Ses yeux s’écarquillèrent, puis il les étrécit et fronça les sourcils.


  — Ah ! C’est un cheval déferré, Altesse. Vous pouvez toujours essayer, mais il ne se mettra jamais au galop.


  C’était bien la réponse qu’il attendait.


  — Tu comptes défier ton roi ?


  — Je compte aller le chercher !


  — Quitte à laisser le Val sans protection. Vharne sans gouvernement. C’est ainsi que tu comptes honorer ton serment ?


  Tavin aboya.


  — Mon serment met mon épée au service de mon roi. Son danger est le mien. Quiconque fait couler son sang verse le mien, et ce crime se paie par la mort. (Il cracha dans l’herbe.) Tu dis que je te trouve vert, petit. Tu t’offusques. Je le comprends. Alors comprends mes réticences quand tu me traites comme un vieillard qui ne se rappelle plus son serment !


  Ewen soutint son regard sans ciller.


  — Quiconque occupe le trône du roi respecte son serment, je pense.


  — Alors restes-y, Ewen, puisque tu es si décidé à ruminer les serments, et moi j’irai trouver l’homme dont le derrière devrait l’occuper !


  Heureusement que cette conversation se tenait sur un sol sacré, sans quoi ils auraient déjà commencé à échanger des coups. Le visage de Tavin était rougi par la colère, et ses épaules étaient crispées.


  — Maître d’armes, j’en suis incapable, dit-il. (Avec un effort, il écarta son propre énervement.) Certes, tu es l’épée du roi, mais je suis son fils. Je ne peux rompre le lien du sang par égard pour ton serment.
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  Tavin poussa un rugissement qui éveilla des échos sur les collines alentour, puis partit en tapant des pieds vers le chemin qui descendait de la fosse. Mais quand ses pieds bottés touchèrent la terre battue, il s’arrêta.


  — Tavin… (Avec un soupir, Ewen le rejoignit.) À qui d’autre puis-je confier le trône ? Qui d’autre pourra siéger dans cette salle sans lui faire honte ? Nomme-moi un seul homme, et je t’écouterai, crois-moi.


  — Je dis que c’est toi qui devrais y siéger, dit Tavin, les épaules basses. Aucun autre homme que toi, dans tout Vharne.


  — Tav, aucun autre que moi ne peut partir à la recherche de mon père, répondit-il. Qu’est-ce qui t’agace réellement, vieux renard ? Suis-je un tel agneau que le premier loup que je croiserai me dévorera ?


  Tavin se retourna. La résignation se lisait sur son visage, et l’amertume noyait son regard.


  — Si tu me laisses en arrière, qui emmèneras-tu ?


  — Ivyn, répondit-il rapidement. Grande gueule ou pas, il sait tenir une épée. Et lui aussi a le droit de chercher ses frères. Bryn de la Métairie, aussi. C’est un homme plein de ressources. Un grand pisteur, et il connaît le nord-ouest. Noyce, avec ses chiens. Deux ou trois soldats, si je peux.


  — Pas plus ?


  — Ça suffira. Mieux vaut pour Vharne que nous restions discrets.


  Le hochement de tête de Tavin était contraint, comme s’il souffrait de l’admettre.


  — Où irez-vous ?


  — Suivre les traces du roi vers Neem, répondit-il. C’est de là qu’il a envoyé le dernier pigeon, souviens-toi. Bryn y trouvera sa piste.


  — Si le dernier message du roi est bien parti de Neem, marmonna Tavin. Les faucons mangent les pigeons, rappelle-toi.


  Le maître d’armes pouvait être tellement contrariant…


  — Eh bien, Tav, à moins que je ne trouve un message contraire dans un tas de plumes ensanglantées, c’est le meilleur plan, il me semble.


  Tavin grogna.


  — Et si l’homme de la Métairie et mes soldats ne trouvent aucune piste ?


  Il y avait réfléchi toute la nuit.


  — Alors je suivrai la frontière nord jusqu’à la côte, vers l’ouest, je bifurquerai au sud jusqu’à l’embouchure de la Spate, puis je remonterai le fleuve jusqu’au Val. Et là, je trouverai le roi.


  Enfin, je l’espère.


  Dans un grincement de son manteau de cuir, Tavin croisa les bras.


  — Tu devrais emmener plus d’hommes, Ewen. Ça fait beaucoup de déplacements en terrain découvert. Beaucoup d’ombres où les vagabonds contaminés… ou pire… pourraient se cacher.


  — Pire ? (Ewen le dévisagea.) Des bêtes, tu veux dire ? Tav, cette époque est révolue depuis longtemps, enfin !


  — D’après toi. (Tav rentra de nouveau les épaules, entêté.) Mais moi, je répète ce que j’ai déjà dit. Le Nord se réveille. Vharne est infecté. Pourquoi n’y aurait-il pas des bêtes dans la campagne ?


  Le soleil grimpait dans le ciel. Il devrait retourner à la salle du trône. Pendant que Tavin et lui brûlaient la dépouille de Padrig, Clovis avait envoyé une convocation privée à Ivyn, Bryn de la Métairie et au dresseur Noyce. Ils arriveraient au château avant midi.


  Je n’ai pas le temps pour les devinettes de Tav. À présent, il me semble que je parle avec la voix du roi.


  — Détient-on la preuve de l’existence de ces bêtes, maître d’armes ? lança-t-il. Amène-moi un homme qui en a vu une, ou une corne, ou une queue. Un lambeau de peau sanglante. J’aurai peur des ombres lorsque j’en verrai une. (Il s’approcha de Tavin, les cendres de Padrig entre les mains.) Tu n’es pas le seul dans Vharne à te rappeler l’époque des bêtes. Je veux que le royaume soit paisible, Tav, et non que la panique s’installe à cause d’une rumeur.


  Au lieu de s’emporter, Tavin pencha la tête sur le côté.


  — Quel souvenir en as-tu des bêtes ?


  Son souvenir ?


  — Pourquoi ?


  — Réponds-moi, petit.


  Quelle grossièreté. Tavin, tu mets ma patience à rude épreuve. Mais il allait laisser son maître d’armes en arrière, aussi toléra-t-il cet écart.


  — De la peur, dit-il. Des défenses et des griffes. Des morts. Et je me rappelle qu’elles sont mortes, Tavin. Comme le sorcier.


  Tavin fronça les sourcils et regarda le Val.


  — Tu connais la fleur de haïus ? Elle tombe en sommeil en automne et dort pendant tout l’hiver. Mais quand la terre se réchauffe, elle se réveille, Ewen. Tout ce qui est mort ne le reste pas.


  Il serra les mains autour de l’urne de Padrig. Mais peu de choses reviennent malgré tout.


  — Tavin, j’ai besoin d’une réponse. Occuperas-tu le trône, ou dois-je choisir quelqu’un d’autre, contre ma volonté, et tout de même quitter le Val sans toi ?


  — Je l’occuperai, assura Tavin d’un ton bourru. Je ne peux pas refuser ce devoir, n’est-ce pas, si c’est le fils du roi qui me le demande ? Et je choisirai les soldats qui t’accompagneront. Je ferai cela pour toi, Ewen. Et toi, pour moi, ne laisse pas mes mises en garde filer entre tes doigts comme du savon dans le bain.


  L’Esprit soit loué.


  — Compte sur moi. Mais je ne sursauterai pas au premier murmure non plus. C’est par prudence, Tav. Depuis quand est-ce un défaut ?


  — On peut rester sur le chemin d’un homme qui vient vers vous avec une lame à nu, et se dire qu’on est prudent en gardant sa propre lame au fourreau ou en ne s’écartant pas, rétorqua Tavin. On brûlera ta tête prudente et ton corps prudent sur deux feux séparés, mon garçon.


  — C’est une façon de voir les choses, dit-il après un moment de crispation. Tavin, tu peux la garder. J’en ai une autre.


  En guise de réponse, Tavin descendit le chemin, ses bottes martelant la terre battue avec force. C’était un signe de son désespoir. En règle générale, il marchait d’un pas bien plus léger. Ewen regarda le dos large du maître d’armes, les bras alourdis par ce qui restait de Padrig.


  Nous sommes amis, pourtant. Cela passera.


  Le maître d’armes était déjà à mi-chemin du pied de la colline. Résigné à être puni par le silence, Ewen le suivit. Lorsqu’il parvint à la hauteur de Tavin, il ralentit et resta à ses côtés.


  Ils retournèrent au château sans ajouter un seul mot.


   


  Son cousin Ivyn entra dans la salle du trône peu avant midi, deuxième après Bryn de la Métairie. Richement vêtu, ses cheveux bruns assez longs pour faire froncer les sourcils d’un roi, il arpentait les dalles du château comme si elles lui appartenaient.


  — Pourquoi cet appel, cousin ? demanda-t-il. J’ai moi-même des occupations qu’on ne peut abandonner pour un rien.


  Ignorant la réprobation raide de Clovis et la surprise étouffée de Bryn de la Métairie, Ewen embrassa son cousin sur les deux joues, en salutation familiale.


  — Il y a des nouvelles, Ivyn. Prenons un moment en privé.


  Laissant Bryn patienter dans la salle du trône et Clovis attendre l’arrivée de Tavin et Noyce, il mena son cousin vers la salle d’esprit du château. Ivyn la connaissait bien. Il vit aussitôt que l’urne de Padrig avait été déplacée du mur d’attente jusqu’à une niche dans le mur d’esprit, avec sa flamme tremblante. Son visage mou blêmit, toute fanfaronnade envolée, et ses cicatrices de varicelle ressortirent d’autant plus.


  — Quand ? demanda-t-il d’une voix rauque. Comment ?


  — Hier, répondit Ewen en fermant la porte. Un groupe d’éclaireurs l’a trouvé errant et l’a ramené ici. Ivyn, sa cervelle était pourrie.


  Les poings d’Ivyn se serrèrent.


  — Van ? Lem ?


  — Aucune nouvelle du roi.


  — Ils sont tous perdus ? Murdo et mes frères ?


  Ewen serra les mains dans son dos.


  — Aucune nouvelle, te dis-je.


  Une salle d’esprit familiale était un lieu sacré, pour le souvenir et le deuil. Ivyn faisait néanmoins les cent pas comme s’il cherchait quelqu’un à frapper. De deux ans l’aîné d’Ewen, il ne manquait jamais de s’en rengorger. Ces années supplémentaires lui donnaient davantage de liberté pour ignorer ce qui lui déplaisait. Ainsi était Ivyn.


  — Padrig est revenu hier, dis-tu ? demanda-t-il. Alors c’est hier que tu aurais dû m’appeler, Ewen. Du souci pour ton frère unique, et aucun pour les deux miens ? (Un regard de colère, au passage.) Je suis blessé.


  Ivyn, tu ne sais pas ce qu’est la blessure.


  — Nous n’avons aucune preuve que le roi, Van ou Lem soient morts.


  Ivyn s’arrêta et se retourna vers lui.


  — Aucune preuve, mais Padrig est mort !


  — J’aimerais davantage de preuves, répondit-il. Mais je ne compte pas rester assoupi, Ivyn. C’est pour cela que je vous ai appelés.


  Ivyn se retourna vers la belle urne bleue de Padrig et la regarda en silence.


  — Était-il mort à son arrivée ? Ou a-t-il payé le prix de sa maladie ?


  Ah, la question t’effleure enfin ?


  — Il est mort entre mes bras.


  — Je suis navré, dit Ivyn avec assez de sincérité. Tu l’aimais.


  Et pas toi.


  — Ivyn, Vharne s’agite.


  — Non, répondit Ivyn avec un regard fixe. Cette nouvelle me choque, Ewen.


  Autant avait-il aimé Padrig, qu’il avait du mal à supporter cet homme, son plus jeune cousin.


  — Demain, toi et moi partirons à la recherche du roi et de tes frères. J’ai appelé des hommes utiles qui nous accompagneront, Bryn de la Métairie et un homme du Val que tu connais peut-être, Iain Noyce. Le maître d’armes Tavin sélectionne les soldats qui protégeront nos arrières. Le château te fournira des provisions. Ton cheval saura supporter un pas rapide ? Je t’en trouverai un autre, sinon.


  — Écoute-le aboyer ses ordres, dit Ivyn à l’urne de Padrig. On dirait un roi.


  — Je pourrais te dire la même chose dans la grande salle, le cul sur le trône, proposa-t-il sans répondre à la provocation. Cela te cuirait-il moins ?


  — Je serais moins échaudé si tu m’avais appelé hier, renvoya Ivyn en se retournant.


  — Hier, Ivyn, j’étais occupé à poignarder mon frère dans le cœur !


  — C’est triste, et j’en suis navré ! cria Ivyn. Mais dans un, deux ou trois jours, je pourrais avoir à poignarder mes deux frères ! Suis-je un soldat, qu’on appelle pour lui dire ce qu’il doit faire, quand, où, et avec qui ? Pisse là-dessus, Ewen ! Je trouverai mes propres provisions, pas besoin de demander la charité au château. Et tu aurais dû m’appeler quand ces éclaireurs ont ramené Padrig.


  Déjà agacé par cette présence, Ewen se dirigea vers la porte.


  — Tu pourras te chanter la même chanson jusqu’à t’endormir, Ivyn. Hier est déjà fini. Si je pouvais remonter le temps, gâcherais-je ce temps avec toi ? (Il ouvrit la porte avec force.) Allume un cierge pour Padrig, cousin. Cela se fait, entre parents.


  Il retourna à la salle, où Bryn de la Métairie attendait, absorbé par le bout de ses bottes.


  — Altesse, salua-t-il avec un hochement de tête respectueux.


  On ne lui avait pas encore exposé la raison de cette convocation, mais cette ignorance ne semblait pas le déranger.


  — Bryn. J’espère que nous n’aurons plus guère à attendre.


  Bryn haussa les épaules.


  — Je ne suis pas pressé, Altesse.


  Bryn était un homme raisonnable. Marié, et père de deux enfants, il n’avait pas vécu toute sa vie dans le Val. Sur ses trente-huit étés, il avait passé les onze premiers dans le nord-ouest de Vharne, dans la ville endormie de la Métairie. Mais les bêtes du sorcier étaient venues chercher les habitants de la Métairie, et en moins d’une journée, Bryn avait été le dernier habitant de sa ville. Trouvé à moitié mort de faim dans la ville désertée, il fut nommé pupille du roi jusqu’à sa majorité. À présent, il menait une vie paisible, et ne parlait jamais de sa ville natale.


  Mais il faudra bien, à présent, se dit Ewen en considérant l’homme derrière ses cils. C’est le seul homme de ma connaissance qui connaisse le nord-ouest. Et il a survécu aux bêtes, en plus. Donc, il garde son bon sens dans les urgences.


  Les portes de la salle s’ouvrirent devant Ivyn, l’air réservé. Derrière lui avançaient Clovis et Iain Noyce. Tavin fermait la marche.


  — Altesse ? dit-il en haussant un sourcil.


  Un sourcil haussé, l’air entendu, il l’invita à l’écart. Ewen le rejoignit près d’une fenêtre.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Envoie Clovis dans la chambre du roi, petit, murmura Tavin. Il s’y trouve une carte qui nous sera utile.


  Une carte ? Comment cela ?


  — Clovis ? Venez.


  — Altesse ? demanda le secrétaire, aussitôt attentif.


  Sans quitter Tavin du regard, il dit :


  — Allez chercher la carte que vous trouverez dans le bureau privé du roi.


  — Altesse, répondit Clovis en retenant sa surprise.


  Lorsqu’il se fut retiré, Tavin lui toucha l’épaule.


  — J’aurais voulu t’en parler plus tôt, Ewen, vraiment, mais…


  Mais ils avaient eu des différends, puis occupés dans différentes directions.


  — Parle-m’en maintenant.


  — Je ne préfère pas, dit Tavin avec un regard pour Ivyn qui les observait. C’est une pelote d’épingles. Mais je t’aiderai.


  Oui, Tavin, tu m’aideras. Sans quoi nous aurons plus qu’un différend, bientôt. Il se détourna.


  — Asseyez-vous à table, vous tous. Nous pourrons aussi bien prendre des décisions sur nos fesses.


  Noyce et Bryn trouvèrent une place sans histoire, mais Tavin et Ivyn dansèrent, les babines retroussées pour savoir qui s’assiérait à la droite de la place du roi. En tant que maître d’armes, cette place d’autorité revenait de droit à Tavin. Mais Ivyn, étant Ivyn, considérait que ce privilège lui était acquis.


  Tavin l’emporta.


  Cachant un sourire dur, Ewen prit la place de son père. Clovis revint quelques instants plus tard, et lui tendit un fin rouleau de parchemin.


  — Altesse.


  Il prit la mystérieuse carte du roi.


  — Asseyez-vous, Clovis, et commençons.


  Déballonné, Ivyn avait pris la place du secrétaire à la gauche du roi, aussi Clovis s’installa-t-il à côté de Noyce. Une fois que tout le monde fut attentif, même Ivyn, Ewen posa la carte roulée devant lui, croisa les mains sur la table, et regarda chacun tour à tour.


  — Vous avez été appelés ici au service du roi, annonça-t-il. Tout d’abord, vous devez savoir ceci : Vharne s’agite.


  — D’autres vagabonds ? demanda Noyce avec un reniflement. (Il avait à peu près l’âge de Tavin, et il était aussi sec et cassant que ses chiens.) Nous sommes peut-être un royaume de maisons vides, mais cela n’a rien de secret. Mes chiens parcourent de longues distances. Aucun animal ne sent mieux cette infection de la cervelle que mes pures races. Mes chiennes ne mettent pas bas assez vite, tellement on m’en demande.


  Ewen se laissa aller contre son dossier. Je vais ruiner des vies. Ma mauvaise nuit a donné le jour à un jour pire encore.


  — Cette agitation dépasse l’arrivée de simples vagabonds. Le prince Padrig est mort.


  Noyce et Bryn le regardèrent bouche bée.


  — Mort ? répéta Bryn. (Son visage se froissa.) Altesse…


  — C’est une tragédie, oui, dit-il, délibérément dur. Mais nous n’en dirons rien, pour l’heure.


  Noyce se pencha en avant.


  — Et le roi, Altesse ?


  — Il n’en sait rien, répondit Ivyn avec un froncement de sourcils. Aucune nouvelle de Murdo ou de mes frères. Mais mon cousin est mort la cervelle pourrie, aussi est-il probable…


  — Morveux ! cria Tavin en faisant sursauter Ivyn. C’est à toi d’en décider, peut-être ? Est-ce toi qui poses ton cul sur le trône ? Est-ce à toi que le roi a confié le Val, et sa protection ?


  — Maître d’armes… (Ewen posa la main sur l’avant-bras de Tavin. Ils étaient peut-être en froid, mais Tav veillerait toujours sur ses intérêts.) Calme-toi. La peur rend Ivyn déraisonnable.


  — L’immaturité plus que la peur ! cracha Tavin. C’est toi qui occupes le trône, Ewen. Cela exige du respect de sa part.


  Il regarda durement son cousin.


  — Ivyn est le neveu du roi Murdo, Tavin. Il sait ce qu’est le respect.


  Son visage grêlé empourpré, Ivyn siffla entre ses dents. Puis il hocha la tête, raide.


  — J’ai parlé sans réfléchir. Mon cousin est mort, je le pleure.


  — Est-ce certain ? demanda Noyce en brisant le silence tendu. Le prince Padrig était infecté ?


  Puanteur, pus et chair pourrie.


  — Oui, confirma Ewen en clignant des paupières. C’est indubitable.


  — Que l’Esprit ait pitié, murmura Bryn. Alors il y a un risque pour que le roi le soit aussi.


  — Un risque, mais pas de certitude, Bryn. Alors je pars le trouver. Et je veux que vous veniez avec moi.


  — Moi, Altesse ? s’étonna Bryn. En quoi puis-je vous aider ?


  Il devait paraître confiant, quoi qu’il ressente.


  — Le roi était à Neem. Guère loin de la Métairie, en somme. Il a pu rencontrer des ennuis dans ces parages. Vous connaissez cette partie de Vharne.


  — Oui, mais… (Bryn se frotta le visage.) J’étais un garçon, alors.


  — Cela me convient. Vous vous rappellerez le pays, je pense. Bryn… (Ewen secoua la tête.) Vous avez de la famille, je le sais. Mais je ne peux pas faire autrement.


  — C’est le roi, répondit Bryn. Je vous accompagnerai.


  — Vous voulez mes chiens ? demanda Noyce. J’ai une femelle et deux mâles disponibles. Mais ils ne travailleront pas pour des inconnus. Les inconnus, ils les mordent, et c’est tout.


  — Alors vous viendrez aussi ?


  Le sourire de Noyce tenait plus du loup que de l’homme.


  — Je viens.


  Que l’Esprit les bénisse. Ewen s’autorisa un léger sourire.


  — Cela fait quatre, plus trois soldats.


  — Et le maître d’armes ? demanda Ivyn avec un regard noir pour Tavin.


  — Tavin garde le trône pendant mon absence.


  Ivyn s’étrangla.


  — Un maître d’armes ?


  — Est-ce à toi de choisir ? rétorqua-t-il. Je n’ai pas l’impression.


  Ivyn pinça les lèvres et baissa le regard.


  — Bien, dit-il en tendant la main vers la carte. Et maintenant, occupons-nous de ceci.


  Aide-moi, Tav.


  Il déroula la carte, et tous les hommes à part le maître d’armes se penchèrent pour mieux regarder.


  — De quoi s’agit-il ? demanda Ivyn. Je n’ai jamais vu de telle carte.


  Tavin s’éclaircit la voix.


  — C’est une carte d’esprit. Ces lignes rouges sont les chemins d’esprit de Vharne. Le roi s’en servait pour sortir du Val sans risque.


  Quoi ? Ewen le dévisagea. Tu es au courant alors que j’en ignore tout ?


  — Des chemins d’esprit ? demanda Ivyn d’un ton incrédule. De quoi…


  — Des passages dans Vharne qui cachent un homme aux bêtes et à toutes les créatures touchées par le sorcier, expliqua Bryn. C’est un chemin d’esprit qui m’a sauvé lorsque ces bêtes ont ravagé la Métairie. Bien sûr, je ne savais pas de quoi il s’agissait à l’époque. (Son visage se tordit.) Sans cela…


  L’incrédulité d’Ivyn se mua en méfiance.


  — Comment l’avez-vous appris depuis ?


  — Bryn, dit Ewen devant l’hésitation de l’homme. Vous avez la permission de parler. C’est important.


  — C’est le roi qui m’en a parlé, dit Bryn. Il y a quelques années. Quand nous avons discuté de ma fuite. Je pleure encore aujourd’hui. Murdo voulait apaiser la culpabilité de mon cœur, mais m’a demandé de taire ce que j’avais appris. Certains ne comprendraient pas, assurait-il. Mieux valait que les chemins d’esprit restent secrets. Alors j’ai tenu ma langue.


  Ewen regarda la carte, le ventre noué. Tavin savait, Bryn savait… à qui d’autre le roi avait-il témoigné davantage de confiance qu’à son fils aîné ?


  — Le chemin d’esprit vous a sauvé, Bryn, dit-il en écartant cette blessure. Comment l’avez-vous trouvé ?


  Bryn s’agita sur sa chaise.


  — Par hasard, en fait.


  — Comment ?


  — Eh bien… (Bryn se frotta le menton.) Je l’ai senti.


  Il regarda Tavin, qui agita une épaule en un haussement dubitatif.


  — Qu’avez-vous senti ?


  Un lent sourire de souvenir réchauffa le visage de Bryn.


  — C’était comme si je buvais du soleil, Altesse.


  — Boire du soleil ? railla Ivyn. Et manger un arc-en-ciel, j’imagine ?


  Ewen lui lança un regard de mise en garde.


  — Cousin…


  — Comme je vous l’ai dit, j’étais un enfant, se défendit Bryn. Mais je vous jure que c’est la vérité, Altesse.


  — Et je vous crois, s’empressa-t-il de dire. Bryn, reconnaîtriez-vous à nouveau un chemin d’esprit, si vous le traversiez ?


  — Oui, assura Bryn. Ce n’est pas une sensation qu’on oublie.


  Bryn était donc un membre indispensable de son groupe. Le roi n’avait jamais parlé de ces chemins d’esprit, et le survivant de la Métairie était peut-être sa seule chance.


  Pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance, père ? Mon échec au Val d’Est m’a-t-il perdu à vos yeux ?


  — Des chemins d’esprit… (Clovis suivit d’un doigt l’une des lignes rouge pâle qui reliaient le Val au lointain village d’Arble, dans l’est.) J’ai lu tous les livres de ce château, sans jamais trouver un seul mot à leur sujet.


  Tavin le dévisagea.


  — C’est un secret, enfin. Tu sais bien ce que ça veut dire ?


  — C’est de la sorcellerie, déclara Ivyn en se laissant aller contre son dossier. Brûle cette carte, Ewen. Pas de sorcellerie à Vharne. C’est la loi.


  Il était blessé, et en colère, mais il refusait qu’on accuse le roi.


  — Murdo ne fricote pas avec la sorcellerie, cousin. Des chemins d’esprit. C’est un don de l’Esprit, bien sûr.


  — C’est ce que tu dis ! riposta Ivyn.


  — Oui ! admit-il en claquant la main sur la table. Me voici, à la place du roi, Ivyn. Jusqu’au retour de Murdo, c’est moi le roi de Vharne. Et je dis que cette carte n’a rien d’une sorcellerie.


  — C’est ainsi que tu fais le roi ? demanda Ivyn, bouffi d’amertume. En tapant du poing et en imposant ta vérité ?


  Riposter aurait été une perte de temps et de souffle.


  — Es-tu enchaîné ici, Ivyn ? Tu sais marcher. Je ne t’arrêterai pas.


  Ivyn croisa les bras avec entêtement.


  — Ce sont mes frères qui sont perdus. Emmenés sur ces chemins d’esprit par le roi. Van et Lem savaient-ils seulement la route qu’ils suivaient ? Le roi leur a-t-il avoué sa carte secrète ?


  — Certainement, dit Tavin en levant les yeux au ciel. Car c’est ainsi qu’on garde un secret, je pense. En le répétant chaque fois qu’on peut.


  Le visage d’Ivyn se mua en glace.


  — Vous êtes bien grossier, maître d’armes Tavin.


  — Grossier ou pas, il a raison, dit Ewen. Cette carte reste un secret entre nous, ou les conséquences seront certaines. (Il rapprocha le parchemin de lui.) Décidons à présent quel chemin le roi a probablement suivi.


  — Tu l’ignores ? s’étonna Ivyn. Cousin…


  — Le roi ne pensait pas que j’aurais à le suivre, dit-il en s’efforçant de garder son calme. Ivyn, ça suffit.


  — Des chemins d’esprit, marmonna Ivyn. Quelle idée fumeuse. Et qu’est-ce qui nous sauvera des vagabonds à la cervelle pourrie ?


  — Nous aurons mes chiens, répondit Noyce. Ils sentiront un homme au cerveau pourri bien avant qu’il ait pu s’approcher, je parie ma réputation.


  — Vraiment ? railla de nouveau Ivyn. Elle nous cachera aussi bien qu’un chemin d’esprit, peut-être, votre réputation ?


  — Ivyn…


  — Cousin, j’ai le droit d’exprimer mon opinion ! lança Ivyn. Tu devrais t’y faire. Ne me confonds pas avec ce cheval au cœur de vache que tu montes.


  — Ivyn, écoute-moi bien, dit-il d’une voix grave. Murdo est Murdo. Ce qu’il admet, cela le regarde. Mais moi, je refuse que tu lèves le ton contre moi dans cette salle.


  Ivyn fronça les sourcils, le visage rouge de colère.


  — Padrig est mort, Ewen. Mes frères risquent leur vie. Je n’ai pas à me taire. Sans même parler de l’infection. Murdo suivait ces chemins d’esprit pour se protéger. Et cela signifie que la sorcellerie s’invite à Vharne, alors ? Sans qu’un seul homme hors de ce château soit prévenu ? La vérité se fait jour tardivement, Ewen.


  On pouvait toujours compter sur Ivyn pour aggraver la situation. Mais avant qu’il ait pu contester cette affirmation, Tavin tapa du poing sur son accoudoir.


  — De la sorcellerie à Vharne ? répéta le maître d’armes, méprisant. Tu as des scarabées dans la tête, Ivyn. Tout homme de Vharne sait que la campagne est dangereuse. Si Murdo suivait les chemins d’esprit, c’était par prudence. Tu voudrais reprocher cela à un roi ? Quelle intelligence…


  Ivyn l’ignora.


  — Comme tu le dis, cousin, c’est toi qui es assis sur le trône. En tant que roi, jures-tu devant témoin que Vharne n’est pas victime de sorcellerie ?


  Pour l’heure c’est un soupçon, sans preuve avérée.


  — Je le jure, dit Ewen en soutenant le regard hostile d’Ivyn, conscient de l’attention de Bryn et Iain Noyce. Et moi, cousin, je te dis que le roi a suivi ces chemins d’esprit, et moi je suivrai le roi, où que cela nous mène, qu’il s’agisse de sorcellerie, d’infection ou du soulagement de le trouver sain et sauf. Fais donc ce que tu voudras. J’en ai assez de te forcer la main.


  Ivyn regarda la carte en se mordant la lèvre.


  — Ce sont mes frères qui sont perdus, murmura-t-il.


  Et sa voix était pleine de chagrin, à présent. Malgré ses maladresses, il avait du cœur.


  — Alors accompagne-moi pour les retrouver, dit Ewen en posant une main sur l’épaule d’Ivyn. Je te protégerai, tu le sais.


  Ivyn ferma les yeux et hocha la tête.


  Il sentit son bras guéri lui cuire, et son cœur battre. Le chagrin pour Padrig continua de bouillonner. Puis il regarda Tavin.


  — Alors c’est réglé, donc. Venue l’aube, nous partons chercher le roi.


   


  Quelques heures plus tard, Ewen travaillait seul dans la salle. Il était tard, obscurité à l’extérieur du château et bougies de cire à l’intérieur. Après avoir juré le secret, Ivyn et les deux autres étaient rentrés chez eux en hâte pour se préparer à quitter le Val au lever du soleil. Tavin était retourné veiller sur les chevaux et les soldats. Ailleurs dans le château, Clovis organisait les provisions et préparait l’absence de son prince. C’était un homme bon, celui-là. Loyal. Et imperméable aux flatteries.


  Entre Tavin et lui, je laisse le Val entre de bonnes mains.


  — Tiens, petit, proposa Tavin revenu sans se faire annoncer. Tu devrais prendre ça, je pense. Va savoir quels problèmes tu croiseras au-delà du Val.


  Il portait son épée longue préférée, Buveuse-de-Sang, dans son fourreau de cuir travaillé. C’est avec celle-là qu’il avait tué la bête, il l’aimait autant qu’une femme.


  Vautré à la table, Ewen posa sa plume gorgée d’encre et écarta ses notes. Puis il tendit les mains, et regarda Tavin y déposer l’épée. Le poids de l’arme réveilla la douleur de son bras droit, mais son visage n’en montra rien.


  — Tu es sûr ?


  Tavin se cala la hanche contre le coin de cette solide table.


  — À ton avis ?


  Avec le plus grand soin, il posa l’épée.


  — C’est un honneur, voilà mon avis.


  — Tout juste. Et quoi d’autre ?


  Il leva les yeux.


  — Et à mon avis, j’aurais dû être au courant de la carte avant toi.


  — Tu chiais dans une couche quand Ewen l’Ancien m’a parlé de cette carte, expliqua Tavin. Tous les rois en parlent à leur maître d’armes, Ewen. Ils n’en parlent à personne d’autre.


  — Ils en parlent à leur héritier.


  Tavin hocha la tête.


  — Sur leur lit de mort.


  — Il en a parlé à Bryn, pourtant.


  — Vois ça avec lui, si tu as l’occasion. J’ai juré silence à Ewen l’Ancien et à Murdo, petit. Je respecte mes serments.


  Il avait à nouveau envie de taper du poing sur la table.


  — Tu as rompu ton serment. Si tu as pu le rompre aujourd’hui, Tav, pourquoi pas la semaine dernière ?


  Les yeux voilés, Tavin le dévisagea.


  — Parce que nous n’avons brûlé ton frère que ce matin.


  Un élan de douleur. Padrig. Il soupira.


  — D’accord.


  Un feu vif brûlait dans la cheminée. Tavin se leva de la table et s’approcha de l’âtre. Il caressa sa barbe du bout des doigts, le regard perdu dans les flammes. La lumière chaude du feu effaçait plusieurs années de son visage ridé, et le peignait de jeunesse et de vitalité. Mais sous tout cela, il paraissait vieux et fatigué.


  Ewen regarda la carte que son père avait protégée toute sa vie. Tav et moi, nous nous disputons depuis ce matin, on dirait. Et au matin, je quitterai le Val pour aller à l’aventure, et si cette histoire me prend par surprise, je ne le reverrai peut-être jamais.


  — Tavin…


  — Tiens ta langue un instant, Ewen le Jeune, dit le maître d’armes. J’ai des choses à dire. Et aucune n’est tendre.


  Il posa les coudes sur la table et se cala le menton sur les poings.


  — De la langue ou de la lame, tu ne m’épargnes jamais, Tavin.


  Tav lui lança un coup d’œil.


  — Tu en es sûr ?


  Il posa les poings sur la table, écœuré.


  — Tu m’as donc menti dans la cour ? Là où tu jurais de ne jamais me ménager, c’était un mensonge ?


  — Une sorte de mensonge, dit Tavin avec un soupçon de malaise dans la voix. La vérité, c’est que je n’ai jamais mis toutes mes forces contre toi, Ewen.


  Poussé sur ses pieds par l’indignation, piqué, Ewen regarda le maître d’armes de Vharne.


  — Pourquoi ?


  Le pouce calleux de Tavin indiqua Buveuse-de-Sang par-dessus son épaule.


  — À ton avis, petit ? De toutes mes forces, j’ai tué une bête.


  Tavin était à trois quarts détourné de lui, mais Ewen voyait assez de son visage pour lire la peur autant que la fatigue. Des souvenirs cruels dansaient comme les ombres du feu.


  — Un soldat qui a fait la guerre ne cesse jamais de la mener, petit, ajouta-t-il doucement pour les flammes. Un duel d’entraînement devient une bataille en un clin d’œil. Je l’ai déjà vu, Ewen. Tu es le fils du roi, toi. Tu aurais voulu que je te tue, pour ménager ta fierté ?


  — Tu parles de fierté. (Lentement, Ewen s’assit sur le trône, ciré et dur sous lui.) C’est peut-être le cas. Peut-être ai-je besoin d’entendre que je quitte le Val prêt à rencontrer ce qui pourrait m’attendre au-dehors.


  Tavin se retourna. Dos aux flammes, son visage était plongé dans l’ombre. Les bougies sur la table se reflétèrent dans le blanc de ses yeux.


  — Je ne sais pas, petit. Tu as eu ton baptême du sang, certes, mais notre problème dépasse cela. Vharne est une terre devenue squelettique, Ewen. La sorcellerie a failli lui dépouiller les os avant ta naissance. Nous avons pris ton père pour roi car même quand les bêtes rôdaient librement, nous avions un roi. Mais Ewen, il y a des chiens dans le Val qui ont plus de puces que lui ne compte de sujets… ou que tu n’en auras, à sa suite.


  Je ne sais pas, petit. Ebranlé, il croisa les bras.


  — J’en ai conscience.


  Le maître d’armes siffla entre ses dents.


  — Petit, j’ai peut-être une chose ou deux d’utiles à te dire. Alors décide-toi : suis-je le maître d’armes de Vharne, ou un mannequin de sable dans la cour ?


  Ewen se détourna. Si ça continue, il va prendre Buveuse-de-Sang et me donner la fessée avec.


  — Tavin… (Ce fut à son tour de siffler entre ses dents.) Parle. Je t’écoute.


  Silence. Puis Tavin hocha la tête.


  — Le Val est bien peuplé. Assez de visages à regarder pour ne pas s’ennuyer en une seule journée. Quand tu quitteras le Val pour aller dans la campagne, il y aura plus d’arbres que de visages. C’est là que la sorcellerie te guettera, je le crains. Dans les vallées. Dans le silence. Dans l’air froid de la nuit. C’est pour ça que tu emporteras Buveuse-de-Sang. Elle a déjà goûté de cette sorcellerie. Il est peut-être temps de lui redonner à boire. (Il hésita.) Si tu es assez fort, bien sûr.


  — Assez fort ? répéta-t-il en regardant ses mains posées à plat sur la table. Tavin, j’ai tué Padrig. Je suis baigné du sang de mon petit frère. Si tu dénudais mes os, tu les trouverais rougis de sang.


  Le cœur brisé par le souvenir, il regarda Tavin tirer la chaise la plus proche à lui et s’asseoir. Il regarda le maître d’armes lui prendre les mains, les doigts serrés. Il avait les yeux pleins d’amour.


  — Tu l’as libéré, hier. La nuit dernière, tu l’as tenu contre toi. À l’aube, tu l’as brûlé. C’était juste, ce que tu as fait. Ewen le Jeune… ta peine passera.


  Etait-il donc un enfant, pour se réconforter à la première caresse ? Assis sur le trône, était-il un enfant ?


  — Quoi ? s’étonna Tavin en se reculant et en posant les mains sur ses genoux. Tu penses à quelque chose. Quoi donc ?


  Il répondit avant de pouvoir se retenir.


  — J’étais heureux, avant le Val d’Est. Je veux l’être à nouveau, Tav. C’était donc ça, qu’on ressentait, quand les bêtes sillonnaient Vharne ? On se rappelait le bonheur, et on craignait qu’il n’ait disparu pour de bon ?


  — Oui, répondit Tav tout bas. Exactement ça.


  Oh. Perdu, Ewen regarda Buveuse-de-Sang dans son fourreau.


  — Tu veux vraiment que je parte avec cette épée, Tav ?


  — Oui, vraiment, répondit le maître d’armes. Je me suis mal exprimé. Tu es assez adroit pour ne pas lui faire honte.


  — Grâce à toi, répondit-il quand il fut certain de ne pas bafouiller.


  — Ça va sans dire, tiens, rétorqua Tavin. Mais je souris de l’avoir entendu de ta bouche.


  Et moi je sourirai quand je serai sûr d’être digne de ton épée. Dès que je me rappellerai comment faire, Tav, je sourirai.


  Tavin posa l’index sur le parchemin où Ewen écrivait à son arrivée.


  — Alors, de quoi s’agit-il ?


  — C’est pour que la carte des chemins d’esprit reste à l’abri avec toi, dit-il. J’en dresse une copie grossière.


  — Assez grossière pour qu’elle ne veuille rien dire pour ceux qui ne devraient pas la voir ?


  — Juste assez, oui.


  Tavin grogna, satisfait.


  — D’autres nouvelles pour toi. J’ai choisi Duff, Refyn et le jeune Hob pour t’accompagner.


  Duff et Refyn étaient aguerris, durs comme l’acier. Hob était deux ans plus jeune que Padrig, mais il compensait son âge par sa férocité. Ils s’étaient souvent affrontés dans la cour, sous l’œil toujours insatisfait de Tavin. Hob avait l’esprit rapide, et les pieds encore plus.


  — Ils sont prêts, et même impatients de partir, ajouta Tavin. Ils veulent ramener leur roi dans le Val.


  — Et Ryne, et les soldats qui sont partis avec le roi, souffla Ewen. Je ne les oublie pas non plus, Tavin.


  — Non. (Tavin s’éclaircit la voix.) Bref, petit, voilà qui j’ai choisi. Tu ne perdras pas le sommeil s’ils t’accompagnent.


  — D’autant moins avec Bryn de la Métairie ou Noyce. (Il fit la grimace.) Mais je me dis que j’aurais dû laisser Ivyn dans l’ignorance, pour ne pas l’emmener.


  Tavin éclata de rire, guère amusé.


  — Non. Tu as eu raison de lui en parler. C’est une pustule, ton cousin, mais aucune loi ne t’autorise à l’empêcher de sauver ses frères.


  — Je suis assis sur le trône, rappela-t-il rêveur. Je pourrais en déclarer une avant le lever du soleil.


  Tavin ne protesta pas. Ils savaient tous les deux qu’il n’était pas sérieux.


  — Mais il va me harceler, marmonna-t-il. Tav, tu sais comment il est.


  Tavin fronça les sourcils.


  — Oui. Alors sache ceci. J’ai confié des ordres stricts à mes soldats. Que ton cousin s’avise seulement de te manquer de respect, et ils s’empresseront de le ramener à sa place.


  Ewen tambourina des doigts sur la table.


  — Et puisque tu parles de manquer de respect…


  — Je ne monte pas un pouce au-dessus de ma condition, riposta Tavin. Jamais. Cet Ivyn essaiera de t’intimider, de te faire taire, il prétendra que le ciel est vert et l’herbe bleue, et tu le sais, petit. Il est comme ça, tout à l’envers, le neveu du roi. Et quand il aura fait tout ça et que tu crieras, Bryn et Noyce ne s’interposeront pas. Mais mes soldats, oui.


  — Tavin, je peux m’occuper de…


  — Non, coupa Tavin en tapant assez fort sur la table pour l’éclabousser d’encre. Le cul sur ce trône ou en dehors, petit, tu es la voix du roi jusqu’à ce qu’on le retrouve en vie. (Tavin leva le doigt.) Dis-moi la dernière fois que tu as entendu ton père crier dans cette salle, ou même en dehors, maintenant que j’y pense. Dis-moi… En vois-tu une, Ewen ? Je te parie une chope de cidre que non.


  C’était juste. Et certes, l’idée de se fatiguer contre la langue bien pendue d’Ivyn pendant tous ces jours où ils chasseraient dans Vharne le fatiguait déjà.


  — Tu prends bien soin de moi, maître d’armes Tavin, dit-il avec reconnaissance. Tu occuperas très bien ce trône pendant mon absence.


  Tavin n’apprécia guère ce rappel. Les yeux étrécis, il se leva.


  — Finis de tracer ta carte, petit. Tu ne trouveras pas ces chemins d’esprit en crachant sur ton doigt pour l’agiter dans le vent.


  Et tel fut leur adieu privé, sentimental.
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  Par un petit matin étouffé de brume, Ewen mena son groupe de chasse hors de la caserne, Buveuse-de-Sang au fourreau lacé contre la selle de Granit. Cette fameuse épée était bien lourde : il portait avec elle bien des doutes, malgré la confiance de Tavin.


  Je suis homme à la manier, moi ? S’il y a du sang à verser, le courage et l’adresse de le faire couler sont-ils en moi ? Padrig, c’était un acte doux. En vérité, une femme aurait pu en faire autant que moi.


  N’importe quelle épouse de fermier du Val aurait pu en faire autant. Deux fois par semaine, ces femmes abattaient les chèvres. Même avec ses autres coups de grâce, cela faisait plus de sang qu’il n’en avait jamais versé.


  Il avait passé des heures incalculables dans cette cour d’exercice, à fendre, tailler, piquer et parer, à tuer des mannequins remplis de sable, et à présent il portait l’épée de Tavin, une arme à tuer des bêtes. Mais la cour n’était pas un champ de bataille, et un vagabond à la cervelle pourrie n’était pas une bête. Si la vie à Vharne, dans le Val, n’était pas aisée, elle n’était plus aussi risquée qu’à cette époque où le royaume était envahi par les bêtes.


  Si le danger nous surprend dans la campagne sauvage, suis-je l’homme qu’il faut pour l’affronter ?


  La douleur dans son bras le faisait douter. En colère, il écarta cette incertitude.


  Tavin dit que oui, n’est-ce pas ? Je dois lui faire confiance.


  Ivyn montait son hongre noir à sa main droite, heureux d’avoir usurpé à Tavin cette place de choix. La peur qu’il ressentait pour ses frères était enfermée au secret derrière son visage. Derrière eux, Bryn de la Métairie et Noyce avançaient au milieu des trois chiens haletants du premier. Ils étaient bien obéissants, ses chiens, noir, blanc et sable, la queue longue et la fourrure rase, un collier clouté au cou ; ils répondaient à un claquement de doigt, un sifflement léger. Bryn et Noyce montaient de robustes chevaux du Val, des bêtes marron, bonnes pour des lieues et des lieues de trot sans se fatiguer. Et derrière tout ce monde, les soldats choisis par Tavin, sur leurs destriers de la caserne. Aguerris et de la férocité dans le regard, ces trois hommes, toujours sur le qui-vive comme si un vagabond à la cervelle pourrie risquait de leur sauter dessus depuis un arbre du Val.


  Que l’Esprit nous protège de cela.


  Le jeune Hob avait reçu la tâche amère de mener en outre leur cheval de bât. Ses paniers transportaient nourriture et outres, et cinq pigeons pour envoyer des messages au château.


  Que l’Esprit m’envoie de bonnes nouvelles à retourner. Qu’il me prête vie jusqu’à ce que je puisse envoyer une nouvelle à Tav, quelle qu’elle soit.


  Les sabots des chevaux martelaient sur la route du Val. Le château de pierre grise et les maisonnettes alentour étaient à une certaine distance derrière eux, à présent. Autour d’eux s’étendaient les champs et les fermes du Haut Val. Il était si tôt que peu de gens s’activaient déjà. Même les vaches à lait ne s’étaient pas encore attroupées aux portes de leurs pâtures. Les moutons et les chèvres dormaient, et les chiens les laissaient en paix. La poignée d’hommes et de femmes chaudement vêtus qui s’étaient levés avec le soleil embrumé interrompirent leur labeur pour regarder passer le groupe de chasse. Ewen était assez connu pour qu’on le salue de la main, avec une curiosité silencieuse, et il répondit de même, sans rien révéler. Ils n’avaient pas besoin de connaître les dangers qui s’éveillaient au nord. Pas encore. Il serait bien temps lorsque ces secrets ne pourraient plus être tus.


  Ewen ferma les yeux et inspira l’odeur de la campagne verte et humide autour de lui. Quoi qu’il arrive après son départ, Tavin et Clovis sauraient maintenir l’ordre. Ils maintiendraient la paix dans le Val, et régleraient les différends extérieurs. Ils s’assureraient que les éclaireurs de la caserne montent la garde sur les frontières de Vharne et de la faille grise et désolée entre eux et le sud flétri.


  Mais malgré cela…


  C’est Manemli qui s’invite avec ses problèmes, à présent. Et Ranoush. Nous sommes assiégés à Vharne, voilà, sans nulle part où fuir. Piégés, avec les villages côtiers du royaume ravagés depuis des années et notre connaissance de la voile perdue avec eux. Si Tav a raison, si le Nord se réveille… Si Dorana se réveille…


  Dorana.


  Quelle pensée colossale. Le foyer du sorcier, l’endroit qu’ils pensaient tous mort depuis longtemps. Il aurait pu se rendre malade de peur en y pensant. Il aurait pu basculer de Granit et se blottir comme une souris derrière un brin d’herbe. Mais alors, à quoi lui servirait la Buveuse-de-Sang de Tavin ?


  Il n’avait aucun droit d’être terrifié.


  Je suis le fils du roi. C’est tout Vharne que je porte sur le dos.


  Bien pliée et glissée sous sa chemise, sa carte des chemins d’esprit l’accompagnait. Si on lui avait demandé une estimation, en suivant la direction qu’avait prise le roi, il leur faudrait cinq jours de cheval, de l’aube au crépuscule, pour atteindre l’extrémité nord du Val. De là, avec l’aide de Bryn, ils prendraient le premier des chemins d’esprit menant vers Ranoush, avant de virer vers l’ouest, vers les lieux vides où Neem, la Métairie et tant de villes ou villages oubliés avaient prospéré avant la venue du sorcier et de ses bêtes.


  Et nous y trouverons le roi, bien sûr, sain et sauf. Nous trouverons Van, Lem, et les soldats de Tav, et son bras droit Ryne. Il le faut.


  Parce qu’il n’était pas prêt à porter la couronne du roi pour de bon. Loin de là.


  — Tu es silencieux, dit Ivyn avec un regard méfiant. Tu comptes me cacher ce que tu penses jusqu’à ce que nous ayons fini ?


  — Que veux-tu que je te dise, cousin ? répondit-il tandis que Granit franchissait un large pont de bois qui enjambait l’un des nombreux ruisseaux rapides du Val. J’ai déjà tout dit, hier, dans la salle du trône.


  — Et maintenant, tu comptes te taire définitivement, c’est cela ? (Le hongre d’Ivyn sursauta au bruit creux que rendaient ses pas sur le bois. Il enfonça les talons dans ses flancs, et siffla un juron.) Stupide limace. J’aurais dû monter mon étalon.


  Ewen soupira.


  — Ton étalon ne supporte pas de se trouver à moins de dix pas de quoi que soit, Ivyn. Si ce n’était pas une créature aussi malcommode…


  — Malcommode ? Il est doux comme du miel, ce cheval, dit Ivyn en élevant la voix. Te revoilà sur le trône, Ewen. Tu es le seul à pouvoir monter un cheval avec des couilles.


  Et tu es le seul que je connais, Ivyn, à me fendre la tête avec des mots.


  — Tu veux garder les tiennes, de couilles, cousin ? Alors reste poli, dit-il d’un ton menaçant. À la même heure hier, je trempais mon frère dans l’huile pour le brûler. Ma patience a été suffisamment mise à rude épreuve comme cela. N’en abuse pas.


  Un rire désabusé d’un des hommes qui les suivaient. Ivyn se retourna d’un bloc sur sa selle, offusqué et l’œil noir.


  — Ivyn… (Avec un soupir qu’il regarda se condenser dans l’air froid, Ewen lâcha les rênes et posa les doigts sur le genou osseux de son cousin. Ils avaient tous traversé le pont, à présent, et passaient entre des haies de ronces drapées de toiles d’araignées lourdes de rosée. Une belle matinée. Les pigeons secoués dans leurs cages d’osier roucoulaient.) Ivyn, écoute-moi. C’est le sang qui nous unit, et une cause commune. Si j’avance en silence, ce n’est pas pour dire en silence que tu ne mérites pas mes paroles. J’avance en silence parce que je n’ai rien à dire.


  — Et pourquoi cela, Ewen ? demanda Ivyn. Ton frère est mort d’une pourriture de cervelle. Ton père t’a caché une carte. Tu nous dis que nous devons suivre ces chemins d’esprit, tout en prétendant être certain qu’il ne s’agit pas de sorcellerie. Chaque jour, de nouveaux vagabonds à la cervelle brouillée entrent en Vharne, pour répandre la mort et la ruine. Assurément, cela doit bien t’inspirer un commentaire.


  — Serre ta langue, Ivyn, lança-t-il avant de mettre Granit au trot.


   


  À cause du mauvais temps, il leur fallut près de sept jours pour atteindre le bord du Val. Quand il commença à pleuvoir, vers la fin de la deuxième journée, ils enfilèrent leur manteau de cuir huilé, leur chapeau à large bord, et supportèrent l’épreuve de cette eau froide qui leur gouttait dans le cou.


  Cela dura près de trois jours, trois jours d’inconfort continu. Ivyn resta sombre et à l’écart tout du long, et ne se radoucit que lorsque la pluie s’arrêta.


  Pataugeant dans une boue gris-brun qui éclaboussait leurs chevaux jusqu’aux genoux, baignés par un soleil faible, enfin ils rencontrèrent la pierre de jalon qui prévenait que « Céans s’achève le Val. » La campagne était déserte, une herbe sèche émaillée de jeunes pousses rabougries et des pierres. Si la terre avait un jour été labourée, la nature l’avait tassée depuis des années. Une étrange odeur désagréable flottait au gré du vent. Les chevaux, mal à l’aise, agitaient leur queue collée par la boue et tapaient du pied en avançant. Les corbeaux se massaient dans les arbres étiques, pour se moquer des voyageurs. De petits os blanchis dépassaient çà et là du sol détrempé.


  Ewen tira sur les rênes, le bras droit douloureux à cause de la pluie, et déplia la carte des chemins d’esprit. Les autres se regroupèrent autour de lui, les soldats de Tavin gardant la main près de la garde de leur épée. Toujours sur le qui-vive, ceux-là. Les trois chiens de Noyce se couchèrent sur le ventre, leur langue rose pendue, sans se soucier de la boue. Mais leurs oreilles étaient dressées et leurs yeux ambre attentifs. Ils ne cessaient jamais de renifler l’air.


  — Eh bien, Altesse, dit Ivyn d’un ton amer. Où allons-nous à présent ?


  Bonne question, cousin. Me donneras-tu la réponse ?


  Un trait rouge sur la carte annonçait la naissance d’un chemin d’esprit près de l’endroit où ils s’étaient arrêtés, il ne voyait ni pierre ni poteau pour la marquer. Et puisqu’il n’avait aucune expérience personnelle de ces chemins cachés, il aurait du mal à en trouver un.


  À moins que Bryn remue ses souvenirs d’enfance. Boire du soleil…


  Si seulement le roi n’avait pas si bien gardé son secret.


  Ivyn était un peu plus droit sur sa selle, méfiant.


  — Ewen, tu ne sais pas où est ce chemin d’esprit, n’est-ce pas ? Pas au-delà de ce trait sur la carte.


  Ignorant son cousin, Ewen se tourna vers Bryn de la Métairie.


  — Vos sensations ici sont-elles familières ? Sentez-vous un chemin d’esprit dans les parages ?


  Bryn, qui s’était révélé aussi aimable et posé qu’Ivyn ne l’était pas, regarda autour de lui, étonné.


  — Cela fait longtemps, en vérité, murmura-t-il. Mais… non. Il va pleuvoir, voilà. C’est tout ce que je sais.


  — Alors nous sommes au mauvais endroit ? Déjà ? dit Ivyn.


  Il n’attachait jamais ses longs cheveux, pas même pour monter à cheval. Ils s’étaient emmêlés sur son visage, afin qu’il puisse se cacher derrière et faire la grimace.


  — C’est un franc succès, ajouta-t-il. (Il se racla la gorge et cracha.) Tu nous as menés dans cette hideuse campagne sans raison.


  Ewen sentit ses doigts se serrer sur la carte.


  — Si le paysage te déplaît, Ivyn, plains-t’en au roi, je t’en prie.


  — Je m’en plains à mon ventre ! dit Ivyn. Il n’y a aucun gibier ici, Ewen. Qu’allons-nous manger ce soir, cousin ? De la boue ?


  Cela lui faisait horreur, mais la question était justifiée. Avec l’aide des chiens de Noyce, ils avaient attrapé plusieurs lapins pour le souper depuis leur départ du château, mais le fromage et la viande de chèvre fumée qu’ils avaient apportés commençait à manquer.


  — Ce n’est pas ici que nous dresserons le camp ce soir, Ivyn, dit-il avec moins de mordant. Nous avons encore quatre bonnes heures de route avant la nuit. Il y a des chances que nous trouvions de la viande pour le souper.


  — Des chances, marmonna Ivyn. Je veux davantage que des chances.


  Il était si fatigué des lamentations d’Ivyn qu’il aurait pu frapper sou cousin.


  — Et moi, je veux que tu arrêtes de geindre, Ivyn ! Croyais-tu que nous partions en excursion ? Pensais-tu que ce voyage serait autrement que sinistre ?


  Ivyn le foudroya du regard, et Ewen soutint son œil noir. Comme toujours, son cousin capitula.


  — Non. Bien sûr que non.


  — Alors reste à ta place, ou je te renvoie au Val, ma parole. (Il poussa un soupir violent.) Nous sommes à Vharne. Nous n’allons pas mourir de faim, Ivyn. Et le chemin d’esprit n’est pas loin. Bryn le trouvera pour nous, je le sais. N’est-ce pas, Bryn ?


  L’intéressé cligna des paupières.


  — Altesse, je vais essayer, mais…


  — Mais il ne peut rien promettre, répondit Ivyn contrarié. (La malédiction de cet homme était qu’il ne restait jamais à sa place plus de quelques battements de cœur.) Tu le savais certainement, avant de nous traîner ici. Alors si Bryn ne boit pas de soleil, que se passera-t-il ? Tu restes muet depuis notre départ, et nous te suivons comme de doux agneaux parce que tu es assis sur le trône. Eh bien cousin, le trône est à plusieurs lieues derrière nous. Nous voici en rase campagne, sans chemin d’esprit à suivre.


  Il fut plus que tenté de donner la fessée à Ivyn du plat de Buveuse de Sang. J’ai été vraiment stupide de l’emmener.


  — Tu es sous ma responsabilité, Ivyn. Je te protégerai.


  — Ah oui ? dit Ivyn avec une grimace. Comme tu as protégé Padrig ?


  Ewen avait tiré sa dague à moitié avant de sentir ses doigts autour de la garde.


  Les chiens de Noyce se levèrent d’un seul mouvement avec un grondement bas. Tandis que Noyce claquait des doigts, Refyn, le soldat de Tavin, approcha son cheval d’Ivyn.


  — Vous êtes le cousin du roi, et le neveu de Murdo, dit-il d’une voix sèche et d’un œil froid. Alors je ne vous enverrai pas bouler à terre. Mais la prochaine fois, rien ne retiendra ma main.


  Doigt après doigt, Ewen lâcha son arme.


  — Il t’enverra bouler, et je le laisserai faire, Ivyn, dit-il la gorge serrée. Parle encore une fois de mon frère, et je t’y enverrai moi-même, et peut-être oublierai-je de lâcher ma dague. (Toujours tendu, il se tourna vers Bryn.) Tu étais à pied dans la Métairie, quand les bêtes ont attaqué. Tu sentiras peut-être mieux le chemin d’esprit si tu descends de cheval pour déambuler un moment.


  — Peut-être, admit Bryn l’air inquiet. Je vais essayer.


  — Et si tu ne peux pas… (Ewen regarda Refyn et Duff, avec l’impression que le regard d’Ivyn lui brûlait la peau.) Vous êtes trois bons pisteurs. Vous trouverez la trace du roi.


  — Du moins tu l’espères, marmonna Ivyn.


  — Ivyn… (Ewen secoua la tête.) Tiens ta langue, sinon tu n’auras plus de mots pour saluer tes frères.


  Son cousin eut un sourire carnassier.


  — J’ai largement assez de mots, Ewen. Pour mes frères. Pour le roi. Et pour toi.


  Soudain fatigué, Ewen caressa la crinière de Granit. Le problème, c’est qu’il savait pourquoi Ivyn était si tendu. Derrière ces fanfaronnades colériques, son cousin était plein de peur. Il craignait pour ses frères et pour lui-même. Il craignait, en cas de conflit, de ne pas manier son épée comme un neveu de roi le devrait. Il était le plus jeune, depuis toujours dans l’ombre de ses frères.


  Il le comprenait, vraiment. Mais malgré cela…


  Ivyn, je n’aurais pas dû t’emmener.


  — Bryn, dit-il en se tournant de nouveau. Fais de ton mieux. Nous t’attendrons.


  Il se laissa glisser de sa selle jusque dans la boue, et tendit les rênes de son cheval à Noyce.


  — Altesse, dit-il en se mettant à chercher.


  Bryn trouva le chemin d’esprit à une quinzaine de sauts de corbeau de la borne frontalière du Val.


  En l’entendant crier, Ewen mit Granit au trot pour le rejoindre, les doigts de sa main droite déjà refermés sur l’épée longue de Tavin. Tandis qu’il s’arrêtait net, le cheval presque accroupi, un corbeau battit des ailes et se plaignit amèrement sur une souche voisine.


  Le visage de Bryn était illuminé comme un matin.


  — C’est ici, Altesse. Juste ici, le chemin commence.


  — Tu en es sûr ? (Ewen regard autour de lui, mais ne vit rien d’inhabituel. Il ne voyait même pas de terre soulevée, ni d’empreintes de sabots. Rien pour indiquer que le roi et son groupe étaient passés par là. Des feuilles mortes et des brindilles, voilà tout. Quelques fourmis noires.) Bryn…


  — C’est bien là, je le jurerais, insista Bryn. Descendez de monture et vous le sentirez. Où restez en selle et venez vers moi. Je pense que c’est assez fort pour que vous le sentiez même à cheval.


  Les autres se rapprochaient, Ivyn en tête et prêt à déterrer la hache de guerre. Esprit, assez de disputes. D’un claquement de langue, Ewen poussa Granit en avant… et poussa un cri de surprise.


  — Vous voyez ? dit Bryn de la Métairie avec un petit sourire timide. J’avais raison, non ? C’est comme boire du soleil.


  Granit avait levé la tête, dressé les oreilles, et tous ses muscles étaient tendus de surprise. Ewen garda la main sur l’épée de Tavin. Il y avait effectivement une légèreté en lui qui ne s’y trouvait pas un instant plus tôt… et il sentait une douce chaleur monter de la terre. Puis, tandis qu’il faisait avancer Granit d’un autre pas, il sentit une sorte d’obstacle sur son chemin, alors que ses yeux ne lui montraient rien.


  — C’est comme essayer de traverser une crique qu’on ne verrait pas, dit-il à Bryn, surpris. Quelque chose tire sur les pattes de Granit. Et je sens un bourdonnement dans mes os.


  Un bourdonnement qui soulageait son bras droit brisé.


  Satisfait et soulagé, Bryn hocha la tête.


  — C’est ça.


  — Mais vous me voyez encore. Je n’ai pas disparu ?


  — Disparu ? intervint Ivyn en arrêtant son cheval à bonne distance. Ton esprit est-il embourbé, Ewen ?


  — Non, répondit-il en faisant faire volte-face à Granit. Mais il y a bien un pouvoir, ici. Bryn, tu dis que si nous suivons ce… cette sensation… cela nous protégera ?


  — Oui, Altesse, dit Bryn à nouveau éteint sous le regard noir d’Ivyn. C’est comme ça que j’ai survécu aux bêtes.


  — Tu étais enfant, rappela-t-il. Comment savais-tu que le chemin te sauverait ?


  Bryn se détourna, le visage emporté par le chagrin.


  — Je n’en savais rien. Altesse. Pas au début. J’avais un ami avec moi, quand les bêtes ont attaqué. Nous avons tous les deux trouvé le chemin d’esprit. Mais Alun est parti en avant, et sans faire exprès, il en est sorti. Alors, une bête l’a vu. Mais moi, elle ne m’a pas remarqué.


  — C’est de la folie, dit Ivyn en regardant le sol. Il n’y a rien, Ewen. (Il se tourna vers Noyce et les soldats, arrêtés à l’écart.) Vous allez faire confiance à ce que vous ne voyez pas ? Sans preuve ?


  Refyn jeta un coup d’œil à ses compagnons d’armes, puis se frotta le nez et haussa les épaules.


  — Nos ordres sont clairs. Nous suivons le prince.


  Les chiens de Noyce n’étaient pas inquiétés par le chemin d’esprit. Ils reniflèrent dans les rares fourrés, à la recherche de gibier.


  Ewen les indiqua d’un mouvement de tête.


  — Observe ces chiens, cousin. Ils sont élevés pour sentir la sorcellerie. S’il y avait une menace ici, ils seraient hérissés et hurleraient. Ivyn, je ne peux rien te prouver. Viens sentir le chemin d’esprit par toi-même.


  Ivyn le foudroya du regard.


  — Et si je ne sens rien ?


  Si tu m’affirmes une telle chose, alors je te traiterai de menteur.


  — Si tu ne sens rien, et que tu ne peux pas me faire confiance ? Tu n’as qu’à rentrer, cousin, et nous continuerons notre route.


  Toujours furieux, Ivyn piqua des deux. Tandis que le hongre entrait sur le chemin, il renâcla, la tête agitée. Ivyn hoqueta.


  Ewen lutta pour retenir son sourire. Ne le dresse pas contre toi. Sois plus intelligent que ça.


  — Etrange sensation, n’est-ce pas ?


  — Etrange, convint Ivyn aussi raide qu’un arbre sur sa selle. Je n’ai jamais rien ressenti de tel dans le Val.


  Lui non plus. Il regarda de nouveau Bryn.


  — Et toi ?


  — Non. Je ne sais pas pourquoi.


  — Et jamais non plus à la Métairie avant la venue des bêtes ?


  — Non, convint Bryn en secouant la tête. Mais là où les bêtes nous ont poursuivis. Alun et moi, nous ne jouions pas souvent. Tout cela est un mystère.


  Et ils n’avaient pas le temps de le tirer au clair. Ewen serra la main sur ses rênes.


  — En selle, Bryn. Nous devons repartir. Hob…


  Le soldat plaqua le poing sur sa poitrine.


  — Altesse ?


  — Lançons un pigeon, pour que Tavin sache que nous sommes sur la bonne voie. Notre maître d’armes sera heureux d’apprendre que le fils du roi sait lire une carte.


  Avec un sourire, Hob rapprocha le cheval de bât, ouvrit la cage d’osier des pigeons, en tira un volatile et le lança dans le ciel.


  Pendant un instant, Ewen regarda les ailes gris et blanc de l’oiseau battre l’air. Puis il haussa les épaules et se détourna. Il atteindrait le Val sain et sauf, ou il n’y parviendrait pas. Inutile de s’en inquiéter.


  — Ivyn, dit-il. Tu nous accompagnes ?


  Son cousin regardait le sol d’un air mauvais, comme si cela aurait pu suffire à révéler le chemin d’esprit sous leurs pieds.


  — Je viens, gronda-t-il sans lever le nez. Mais j’étais sérieux, Ewen. Nous en reparlerons lorsque nous serons rentrés au Val.


  Pas la peine de s’inquiéter de cela non plus. Ewen hocha la tête pour ses compagnons.


  — Nous voici donc partis. Noyce, donne le signal à tes chiens. Nous chassons, à présent. Soldats, gardez vos épées sous la main.


  Refyn, Duff et Hob empoignèrent leur épée.


  — Altesse, dirent-ils avec un regard vigilant.


  Leurs chevaux dansèrent un peu, sensibles à ce changement d’humeur.


  Ewen sentit le chemin d’esprit vibrer en lui, chanter un air de soleil dans son sang et ses os. Mais là où le soleil brillait, les nuages s’amoncelaient. Il tira la Buveuse de Sang de Tavin de son fourreau et en posa la lame en travers du pommeau de sa selle.


  — Vers le roi, dit-il en précédant ses compagnons.


   


  Vharne, au-delà du Val, était vaste et silencieux. Il y avait des oiseaux. Des lapins. Des moutons sauvages, et d’autres animaux. Le ventre d’Ivyn resta plein, et cela étouffa une partie de ses doléances. Ils avaient des ruisseaux pour boire, et parfois une source bouillonnante. Mais pas de champs ensemencés, pas de troupeaux en train de paître. Le premier chemin d’esprit les fit passer devant deux petits villages, anonymes et depuis longtemps déserts. Il ne restait presque pas un mur d’aplomb, et encore moins de toits. Ils aperçurent des os blanchis dans les décombres. Aucun signe d’êtres vivants. Le chemin se réduisit et mourut vers midi le troisième jour, mais après quatre heures de route, nerveux sans leur étrange protection, ils trouvèrent grâce à la carte un deuxième chemin qui leur permettrait de poursuivre vers le nord.


  Dormir à la belle étoile n’était guère agréable, avec le dos et la tête endoloris. Chaque fois qu’ils le pouvaient, ils campaient à même le chemin d’esprit. Quand ce n’était pas possible, lorsque le soleil couchant les trouvait dans un ravin ou une forêt dense, ils campaient au plus près du chemin, et Noyce veillait avec ses chiens.


  Les levers de soleil se succédèrent sans qu’ils croisent le moindre vagabond. Aucune trace du roi non plus, d’ailleurs. Chaque nuit en s’endormant, avec sa selle en guise d’oreiller, Ewen se disait : Demain. Demain, nous le trouverons.


  Il n’exprima jamais le doute qui lui rongeait les tripes. Mais il en lut l’écho sur le visage d’Ivyn, dans les yeux de Refyn. Dans les regards qu’échangeaient Noyce et Bryn avant de se détourner.


  Au seizième jour, ils virent des habitations au loin, vers l’est du chemin d’esprit.


  Neem.


  Là, des villageois prudents leur parlèrent du roi, passé avec son groupe plusieurs jours auparavant. Il se dirigeait vers la Métairie, vers l’ouest, le long de la frontière nord. À part cela, ils ne savaient rien, et ne voulaient rien savoir. Que représentait le roi, pour eux, dans leur vie misérable et isolée ? Ewen essaya de ne pas leur en vouloir. Ce n’était pas de leur faute si le Val ne pouvait nourrir plus de monde qu’il en contenait déjà. Au lieu de cela, il hocha la tête, sourit et les remercia, en s’efforçant de ne montrer à personne, et surtout pas à Ivyn, le cancer croissant qu’était sa peur.


  Le roi est là, quelque part. Je vais le trouver, je le sais.


  Il envoya un message écrit à Tavin, pour lui faire savoir qu’ils quittaient Neem, puis consulta la carte. Elle lui montra un chemin qui quittait la bourgade, sans doute celui-là même qui avait sauvé Bryn dans son enfance. Il s’achevait à la Métairie. Ils le trouvèrent après environ une heure de recherche, et le suivirent pendant trois jours, sans voir ni trouver quiconque.


  Au quatrième jour après Neem, encore à deux jours de la Métairie, les chiens de Noyce sentirent de la sorcellerie. Ils bavaient et hurlaient, et les menèrent dans la campagne traîtresse au trot, jusqu’à atteindre un bosquet étranglé de sous-bois…


  … où ils trouvèrent plusieurs cadavres, pourris et aux os brisés. Tenant fermement Granit de la main et du genou, Ewen les compta, la bile montant dans sa gorge tandis que Noyce luttait pour retenir ses chiens et que les soldats de Tavin battaient les fourrés du plat de leur épée à la recherche d’un danger. Ivyn et Bryn frissonnaient sur leur cheval. L’air frais était épaissi et humide de mort, et la puanteur des cadavres leur brûlait les yeux et leur laissait un mauvais goût dans la bouche.


  Onze hommes. Certains étaient déchiquetés, les membres jetés çà et là, la chair arrachée par lambeaux. Au premier coup d’œil, il aurait dit que le roi n’était pas de leur nombre, mais pour en être certain, il devait mettre pied à terre et inspecter chaque cadavre de près.


  Et je vais le faire. Mais il faut que je reprenne mon souffle, d’abord. Aucun signe des chevaux de ces hommes, rien qu’un sol retourné et des empreintes de sabots en partie séchées partant du bosquet. Quel que soit le coupable, il était parti une fois son méfait commis. Et si les chiens de Noyce restaient tremblants et tiraient sur leur laisse, leur agitation frénétique s’était calmée. Sans attendre de permission, Hob se laissa glisser au bas de sa selle, abandonna le cheval de bât, tomba à genoux et se mit à vomir.


  Le visage fermé, Duff tendit l’index.


  — C’est Warin, ça, dit-il en pressant le dos de sa main à laquelle il manquait un doigt contre sa bouche. Il a perdu l’oreille gauche en mission, il y a six ans.


  — Et là, c’est Bailie, ajouta Refyn, le teint cendreux, en désignant le cadavre à demi dévoré à côté de Warin. On lui a mangé le visage, mais je reconnais la garde de son épée. Et il y a d’autres soldats, mais…


  Mais ils étaient ravagés et défigurés, et décider qui était qui serait une tâche des plus déplaisantes.


  Ewen hocha la tête. Je suis bien heureux que Tavin ne soit pas là.


  — Je suis navré. Vous les connaissiez mieux que moi, mais j’en connais assez pour savoir que c’étaient des hommes dignes de ce nom.


  — C’étaient des amis, dit Duff avec lourdeur. Tous jusqu’au dernier.


  Duff était dur, mais il n’était pas de pierre pour autant. Sa peine, celle de Refyn et de Hob, était douloureusement compréhensible pour Ewen. Padrig. Leur train soutenu sur la route et sa peur pour le roi avaient séché cette blessure, mais voilà qu’elle se rouvrait et saignait de plus belle.


  Puis Duff fit avancer son cheval d’un pas.


  — Altesse, regardez bien, dit-il d’une voix basse et sinistre. Il n’y a que nos soldats là. Et certaines de ces blessures, ce sont des coups de lame, pas de doute. Alors ça veut dire…


  Ça veut dire que ces hommes dignes de ce nom se sont entre-déchirés, en plus de combattre ce qui les a démembrés.


  — Je sais, Duff. De la sorcellerie. (Il en avait le ventre retourné. Le roi. Le roi. Il s’adressa à son cousin.) Ivyn, tes frères. Saurais-tu…


  Blême, Ivyn secoua la tête.


  — Je ne… je ne vois pas… (Sa voix était rendue aiguë par la violence du choc.) Je n’en suis pas certain.


  Et il ne le serait jamais, s’il restait en selle. Mais Ivyn y semblait cloué. Ewen regarda Duff à côté de lui.


  — Tiens Granit, dit-il.


  Et quand le soldat lui prit les rênes, il déchaussa les étriers et descendit.


  Peu importe s’il s’agit de sorcellerie. Je dois chercher le roi.


  Il inspecta tous les cadavres, le cœur battant, les doigts serrés sur la poignée de Buveuse-de-Sang. Il essaya de ne pas voir les asticots, les cafards et l’éclat terne des dents. Mais le roi ne faisait pas partie des cadavres.


  Oh, Esprit.


  Pas plus que Ryn, la Dague de Tavin. Mais il pouvait nommer quatre autres soldats. Les derniers étaient trop abîmés. Et il pouvait nommer ses cousins, les frères d’Ivyn, Van et Lem. Van était en morceaux, le crâne fendu.


  Ewen sentit ses yeux le piquer. Ils n’avaient jamais été proches, ses cousins et lui, même dans leur enfance, mais tout de même… ils étaient de sa famille. Il leva le regard.


  — Ivyn, je suis navré.


  Etranglé, son cousin se pencha en avant et vomit sur l’épaule de son cheval et jusque sur le sol. Ewen se redressa et le rejoignit, avec un coup d’œil pour Refyn. Le soldat, expérimenté, fit reculer tout le monde d’un regard sévère et d’un claquement de doigts.


  Ivyn s’essuya faiblement les lèvres.


  — Comment est-ce possible ? marmonna-t-il les yeux pleins de larmes. Tous les deux, morts ? Il ne reste que moi ? Comment est-ce possible ?


  — Cousin… (Ewen posa la main sur l’avant-bras d’Ivyn.) Je pleure avec toi, bien sûr. Je sais…


  Le nez morveux, Ivyn se dégagea.


  — Que sais-tu, Ewen ? Tu n’as perdu qu’un seul frère. J’en ai perdu deux ! J’ai perdu… (Sa voix se brisa.) Que l’Esprit me sauve. Comment vais-je l’annoncer à mère ?


  En larmes, soudain faible, il bascula sur le côté de sa selle. Ewen lâcha son épée et le rattrapa, étouffant un juron devant les protestations de son bras droit. Ivyn se laissa aller contre sa poitrine, avec des sanglots d’enfant.


  Puis il retrouva un peu de dignité.


  — Pardon, marmonna-t-il. C’était cruel de ma part. Tu pleures Padrig. (Avec une inspiration tremblante, il se dégagea et se redressa maladroitement.) Le roi ?


  Ewen secoua la tête.


  — Pas là. (Le soulagement et la peur se disputaient en lui.) Ivyn… (Il dut s’éclaircir la voix.) Veux-tu rester avec moi pour continuer de le chercher, ou retourner au Val ? Je comprendrais que tu rentres. Et je te ferais escorter par Hob.


  Toujours nauséeux mais avec une dureté nouvelle dans les yeux, Ivyn regarda ses frères morts et mutilés, puis se passa la manche sur ses joues humides.


  — Non, Ewen. Je veux trouver le roi.


  Ewen effleura la joue de son cousin.


  — Merci. Moi aussi. (Puis il regarda ses compagnons, sombres, rapprochés les uns des autres.) Nous ne pouvons pas nous attarder pour brûler nos morts, dit-il avec brutalité. Que l’Esprit les garde. Nous reviendrons si nous pouvons. Pour l’heure, nous partons sur les traces du roi, et des créatures qui nous ont si cruellement privés de nos frères.


  Cette fois, Ivyn n’eut pas de répartie cinglante.


   


  Lancés par Noyce, les chiens retrouvèrent la piste de la sorcellerie, mais cette fois, Ewen donna l’ordre qu’on les garde en laisse. Pendant trois jours, ils suivirent le chemin d’un pas soutenu, mais avec prudence, voyageant vers le nord-ouest en direction de la frontière de Ranoush. Aucun chemin d’esprit dans les parages ne pouvait les abriter.


  — C’est comme ça, lança bientôt Ewen. Nous continuons sur notre lancée, jusqu’à trouver notre proie. Personne n’est en sécurité à Vharne tant que ces meurtriers n’auront pas été éliminés.


  Une fois de plus, personne ne protesta, pas même Ivyn.


  Alors ils continuèrent leur chasse. Mais malgré l’odeur persistante des vagabonds et l’ardeur des chiens pour suivre leur piste, ils ne retrouvèrent pas le roi, ni ses soldats, ni personne, homme, femme ou enfant. Le vide de Vharne les oppressait. Ils avaient l’impression d’être les seuls êtres vivants sur terre.


  Puis, tandis que ce troisième jour allait vers le soir et que les longues ombres de l’après-midi appelaient la nuit, les chiens de Noyce hérissèrent le poil et commencèrent à hurler à la mort, menaçant de s’étrangler à force de tirer sur leur laisse.


  Ewen leva Buveuse-de-Sang, aussitôt plein de fougue, et regarda Refyn.


  — En formation. J’ai peur que…


  Des arbres devant eux sortirent deux bêtes écailleuses et cornues, hérissées de défenses, de griffes et puant le mal. Ewen les regarda, écœuré, Buveuse-de-Sang au bout de son bras douloureux.


  Des bêtes. À Vharne. Tu avais raison, Tavin. Maudit !


  Frénétiques, les chiens de Noyce se libérèrent de sa poigne et attaquèrent. Les bêtes rugirent, grognèrent et les tuèrent, les réduisirent en lambeaux de viande et en une bouillie de sang.


  — Bryn ! cria Ewen en retenant Granit. Reste avec Noyce et garde-le en arrière. Si cela tourne mal, partez vers le Val et rejoignez le maître d’armes Tavin ! Ivyn, et vous, soldats… avec moi !


  Ils n’avaient pas le temps pour des paroles d’adieu. En nage, ils chargèrent.


  Ces cruelles bêtes étaient grandes comme un homme et agiles, et les chevaux avaient la bave aux dents, fous de terreur. Avec un cri de défi, Ewen abattit Buveuse-de-Sang avec rage, tranchant de droite et de gauche, poussant Granit en avant pour mieux frapper, puis attirant le cheval vers l’arrière pour feindre une retraite. Il avait vaguement conscience d’Ivyn et des soldats qui se battaient à côté de lui, mais sa vision était voilée d’écarlate, son sang coulant avec un bruit de tonnerre dans ses veines.


  Les chevaux criaient. Les hommes criaient. Duff roula à terre, ouvert en deux, et son destrier trempé de sang prit la fuite. Hob fut le suivant, le crâne enfoncé d’un seul coup. Le cheval de Refyn mourut la gorge ouverte et écrasa le soldat sous lui.


  Les deux bêtes étaient presque indemnes.


  À demi désarçonné, presque aveuglé par la sueur, la douleur hurlant dans son bras droit, Ewen fit se retourner Granit dont le flanc avait été griffé et secoua la tête pour mieux voir. Mais le cheval trébucha, et cela suffit à lui faire vider les étriers. Granit paniqua, s’écarta. Ewen tomba lourdement sur le sol trempé de sang… et lâcha l’épée de Tavin.


  Un rugissement. Un martèlement des sabots des bêtes. Essoufflé, le geste désordonné, Ewen chercha Buveuse-de-Sang à tâtons et regarda au-dessus de lui. Il vit des cornes spiralées, des yeux rouges et des griffes plus acérées que des poignards.


  Je vais mourir.


  — Ewen ! cria Ivyn. Ewen, imbécile, prends garde !


  Ramassant Buveuse-de-Sang, il se jeta sur la gauche et vit Ivyn percuter la bête avec son hongre noir.


  Le cheval chuta, les jambes brisées. La bête tomba à sa suite, les griffes plantées dans la cuisse d’Ivyn. Celui-ci lâcha un cri étranglé de douleur. Coincé sous le cheval et la bête, il leva son épée qui étincela au soleil, puis la plongea profondément dans la peau écailleuse bleu sombre. La bête résista, le déchira, taillada son cheval, tout en poussant des hurlements furieux tandis qu’elle essayait de ne pas mourir.


  Ewen se releva d’un pas hésitant. Ivyn. Mais il ne pouvait rien pour son cousin, et il y avait une autre bête. Il la vit en se retournant, éclaboussée de sang, tandis qu’elle approchait de Bryn et Noyce en reniflant.


  Non. Non. Pas eux en plus des autres.


  Il chargea la bête avec un cri. Sentit le terrible impact dans son bras droit quand Buveuse-de-Sang entailla le flanc de la lourde créature. Il s’entendit grogner quand les serres de la bête lui éraflèrent le dos. Son corps était en feu, et la douleur le fit enrager davantage. Il était son épée. Il était Buveuse-de-Sang.


  Il tailla la bête en pièces.


  Le souffle court, couvert de sang et de sueur, il regarda la créature à ses pieds. Puis un faible son derrière lui le fit se retourner.


  Ivyn.


  La bête coincée avec son irritant cousin sous le cheval mourant était encore vivante. Il lui planta Buveuse-de-Sang entre les côtes, pour chercher son cœur. La bête se cambra. La lame se brisa. Indifférent, il se laissa tomber à genoux et regarda Ivyn, muet de stupeur.


  Ivyn lui rendit son regard, soupira, et mourut.


  Silence dans la forêt. Le soleil se couchait lentement. Ewen regarda les cadavres des hommes et des chevaux autour de lui, les bêtes mortes, avec leurs cornes, leurs écailles et leurs yeux presque humains.


  Des bêtes ? Dans mon royaume ? Oh, Esprit. Le monde est vraiment perdu.
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  — Eh bien, dit Charis. Je crois que nous avons un problème.


  Avec un soupir, Deenie regarda ce qui restait de leurs vivres.


  Six lanières de bœuf séché, quatre paquets de noix et un demi de biscuits secs, si rassis à présent que même quelques gouttes d’eau ne pouvaient les rendre comestibles. Et il fallait se contenter de quelques gouttes, car il ne restait que deux outres pleines. Elles avaient essayé de pêcher, mais cela s’était avéré peu avisé. Après avoir mangé leur prise froide, elles avaient été si malades qu’elles avaient cru mourir.


  — J’ai raison, non ? demanda Charis d’un ton sombre.


  Deenie hocha la tête.


  — Malheureusement, je crois bien.


  Le bateau était encalminé sur les flots paisibles ; le récif des Dents de Dragon était à plusieurs jours derrière elles. D’un côté, l’océan s’étirait, immuable jusqu’à l’horizon. De l’autre, une côte mystérieuse s’étirait, ombre sinistre. Menace constante. Au-dessus d’elles, le ciel bleu était vierge de tout nuage – pour le moment. Cela avait tendance à changer rapidement, et elles ne pouvaient jamais se reposer tout à fait.


  Et voilà qu’elles avaient une nouvelle raison de s’inquiéter.


  — Deenie… (Charis écarta ses cheveux poisseux de sel de ses yeux rougis.) Je sais que tu ne veux pas, je sais que cette idée te rend malade, mais avons-nous encore le choix ?


  Non, non. Pitié, non.


  — Nous pourrions attendre encore une journée.


  — Oui, nous pourrions, répondit Charis proche de l’énervement. Nous pourrions encore réduire de moitié ce que nous mangeons et ce que nous buvons, et attendre deux jours. Voire trois. Mais trois autres jours nous feront-ils dépasser ce qui reste des terres contaminées ?


  Elle aurait voulu dire oui, elle aurait tellement voulu que cela lui faisait mal aux dents.


  — Eh bien, je ne… peut-être… (Mais elle ne pouvait pas mentir. Pas à Charis.) Non.


  — Eh bien dans ce cas, nous n’avons guère le choix, n’est-ce pas ? (Assise en tailleur sur le fond du bateau, Charis se tapa sur le genou.) Nous devons débarquer, malgré les risques.


  Avec un frisson, Deenie se retourna sur le banc de nage et regarda les vagues, lentes et peu profondes. Rien que l’idée d’arpenter les terres derrière les montagnes de Barl lui donnait la nausée. Même aussi loin, le plus loin où elles pouvaient faire voile sans perdre la protection de la côte, la flétrissure la rendait malade. Elle s’insinuait sur l’océan comme une brume venimeuse. Eveillée ou assoupie, elle ne parvenait plus à échapper à son amertume ignoble. Depuis qu’elle s’était ouverte aux magies corrompues du récif, elle se sentait tout à fait sans défense.


  J’étais obligée de laisser le récif me contaminer, je n’avais pas le choix. Mais je pense que je le regretterai jusqu’à la fin de mes jours.


  — Je suis navrée, Deenie, vraiment, dit Charis. Mais l’idée de mourir de faim ne m’enchante guère.


  — Nous ne serons pas en sécurité, tu sais.


  Charis eut un rire sans joie.


  — Ici non plus. Tu as bien dû le remarquer…


  Oui, mais je préférerais essuyer une centaine de tempêtes, ou retourner négocier les tourbillons, que poser un pied sur ces terres souillées.


  — Charis, nous pouvons débarquer, nous trouverons une baie ou un bras de mer qui entre dans les terres, mais cela ne signifie pas pour autant que nous trouverons à manger, fit-elle remarquer. Et quand bien même, ce que nous trouverons pourrait être contaminé. Voire pire. Je sais que tu ne sens rien, mais moi si, et…


  — Et rien du tout ! Nous devons tout de même essayer ! (À voir Charis, elle avait encore envie de taper du poing, et pas forcément sur son genou.) Deenie, nous en avions parlé avant même de quitter Lur. Nous savions dès le début que nous devrions nous ravitailler par nous-mêmes à un moment ou un autre.


  Elle fronça les sourcils en regardant la côte sinistre. Les coupures laissées par le récif sur ses doigts, à demi guéries à présent, la démangeaient.


  — Je ne veux pas me ravitailler dans les terres empoisonnées, Charis.


  — Et si nous avions pris moins de temps pour nous frayer un chemin jusqu’au récif et le laisser derrière nous, si nous n’avions pas perdu près de trois jours à attendre le vent, puis une autre journée après cet orage derrière le récif, nous n’y serions pas forcées, rétorqua Charis. Mais tout ceci s’est produit, Deenie, alors nous n’avons plus le choix.


  Elle n’avait jamais été aussi proche de haïr sa meilleure amie. Et Charis semblait sur le point de la haïr tout autant en retour.


  Nous sommes épuisées. Nous avons faim. Et pire encore, nous sommes terrifiées.


  Elle regarda la voile plate et pendante, au ventre aussi vide que celui des deux passagères.


  — Nous allons devoir ramer.


  — Alors ramons. Deenie, même si je dois sauter par-dessus bord et pousser ce bateau jusqu’à la côte, je le ferai. Je veux retrouver la terre ferme. Je veux boire de l’eau claire, et manger quelque chose qui ne menace pas de me briser toutes les dents !


  — Sauter par-dessus bord ? (Elle parvint à sourire.) Charis Orrick, tu ne sais pas nager.


  Charis leva les mains au ciel.


  — Vu mon humeur, Deenie, ce détail ne m’arrêterait pas !


  Non, c’était clair. Malgré toute sa patience, Charis avait atteint sa limite.


  — Alors remballe le peu de nourriture qui nous reste, dit-elle. Car si les terres flétries déçoivent nos espérances, comme c’est probable, alors nous devrons nous contenter de ce que nous avons.


  Charis rangea donc le bœuf séché, les noix et les biscuits secs avec les outres, et les rangea à l’abri sous la toile de leur embarcation. Puis elles sortirent les rames et commencèrent à souquer vers la côte.


  Plus elles approchaient de la côte, plus Deenie se sentait mal. Quand un rapide coup d’œil par-dessus leur épaule leur montra une côte assez proche pour en distinguer les détails, ses tripes étaient nouées comme de vieux filets de pêche, et elle voyait à peine, tant elle avait de sueur dans ses yeux douloureux.


  — Deenie ? demanda Charis angoissée.


  Elle aussi respirait péniblement, mais seulement parce que ramer l’estomac vide est un effort terrible. Quand elles avaient commencé ce voyage, elle avait eu quelques saines rondeurs. Elle était à présent sèche comme un pêcheur de Portquiet.


  — Deenie, dis quelque chose.


  — Arrête de ramer un moment, souffla-t-elle. Pour que nous puissions voir de quoi il retourne.


  Avec un sanglot de soulagement, Charis leva la rame et la tint hors de l’eau. Deenie, faisant de même, essaya de comprendre où elles se trouvaient, et renonça.


  — Prends aussi ma rame, que je puisse mieux regarder.


  Après toutes ces journées à apprendre, de gré ou de force, Charis faisait un marin acceptable. Elle glissa sur le banc, saisit l’autre aviron, puis les laissa tous deux tremper dans l’eau pour stabiliser leur embarcation.


  — Alors ? Que vois-tu ? demanda-t-elle après quelques instants. Y a-t-il un endroit où accoster ?


  — Peut-être, murmura Deenie.


  À genoux à la proue, les doigts blêmes sur les flancs du bateau, elle mobilisait toutes ses forces pour repousser les déferlantes de magie corrompue.


  — Il y a une plage. Petite, et surtout faite de cailloux.


  — Quelle importance ? Nous avons des bottes.


  — Oui, mais… (Deenie s’abrita les yeux d’une main.) Au-delà de la plage, je ne vois que des pierres et des rochers.


  — Des pierres ? s’alarma Charis. Pas d’herbe ou de forêt ? et de l’eau ? Ou des gens ? Tu ne vois aucune trace d’habitants ?


  Elle secoua la tête.


  — Aucune.


  — Oh. (Charis paraissait défaite.) Alors nous avons peut-être choisi le mauvais endroit. Peut-être trouverons-nous mieux un peu plus loin.


  Deenie retourna sur le banc et reprit son aviron.


  — Et si nous ramons plus loin sans rien trouver ? Charis, pour ce que nous en savons, ce pourrait être le seul endroit où accoster avant plusieurs jours. D’ici, cela paraît inhospitalier, mais nous pourrions trouver des signes de vie derrière les rochers.


  — Ou alors nous n’en trouverons pas, dit Charis. Deenie…


  Naufrage, ce qu’elle pouvait avoir l’esprit de contradiction…


  — Charis, c’est toi qui me ressasses que nous n’avons pas le choix et qu’il faut débarquer. C’est toi qui répètes que nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre. Alors si nous ne pouvons pas attendre, nous devons courir le risque, n’est-ce pas ? On peut monter sur son cheval ou le mener par la bride, mais on ne peut pas faire les deux.


  — D’accord, soupira Charis. Nous allons débarquer sur les rochers, et croiser les doigts en espérant un miracle.


  — Très bien. (Deenie laissa retomber son aviron dans l’eau.) Continuons de ramer. Il est déjà midi passé, et quoi que tu dises, quelle que soit la façon dont tu me le demanderas, je ne resterai pas sur ces terres maudites après la tombée de la nuit.


  — Je sais bien, assura-t-elle contrite. Ne fais pas attention à moi. C’est mon ventre qui me travaille. J’ai aussi faim que toi.


  Ramant en rythme, sans plus avoir besoin d’y faire attention, elles atteignirent la petite plage rocailleuse. La marée tournait et commençait à refluer.


  — C’est une bonne chose ? demanda Charis tandis qu’elles amenaient leur embarcation vers la pente douce de pierres roulées par la mer.


  Deenie haussa les épaules.


  — Je ne pense pas que ce soit mauvais. Au moins, nous pourrons amener le bateau assez haut, loin du bord de l’eau. Puisque nous n’avons rien pour l’ancrer, c’est la seule façon de l’empêcher de repartir avec la marée.


  — Et quand sera-t-elle à nouveau haute ?


  — Pour ne pas prendre de risques, nous ne devons pas rester après le crépuscule. (Avec un peu de chance, nous serons reparties bien avant.) Allez. Il va falloir le traîner.


  Elles descendirent l’eau et hissèrent l’embarcation aussi loin qu’elles purent. L’eau bleu clair était froide et leur donna la chair de poule. L’air sentait le sel et le vieux. Comme s’il était rassis. Dans son sang, dans ses os, Deenie sentit la flétrissure s’agiter.


  N’y pense pas. Fais comme si tu étais dans un endroit agréable.


  Une fois qu’elles eurent assuré l’embarcation au mieux, elle en tira le sac de jute contenant les outres vides. Trouver de la nourriture serait important, mais renouveler leur réserve d’eau était vital.


  — Alors en route, dit-elle avec le sac sur une épaule.


  Elle essayait de ne pas faire payer sa douleur à Charis. De paraître joyeuse, pleine d’espoir, et pas en détresse.


  Guère trompée, Charis lui caressa doucement le bras.


  — Je suis désolée. J’aimerais pouvoir te soulager.


  Chère Charis.


  — J’aimerais que tu puisses, mais malheureusement… Ne t’en fais pas. Rien de tout ça n’est de ta faute.


  — Non, bien sûr… Mais… (Puis elle poussa un couinement surpris.) Deenie ! Mes jambes ne fonctionnent plus !


  Sans embarcation à tramer, à présent qu’elle pouvait rester immobile et reprendre son souffle, l’étrangeté de retrouver la terre ferme après plusieurs jours en mer avait pris la citadine par surprise.


  — Mais si, assura Deenie amusée malgré la puanteur de la magie. Continue de marcher. Elles vont se rappeler ce qu’il faut faire.


  Mais leur démarche à toutes les deux était pour le moins chancelante, tandis qu’elles remontaient la plage vers la terre ferme.


  — C’est si calme, dit Charis.


  Elle s’arrêta pour regarder le vide qui l’entourait. De la pierre grise et de la pierre marron, humide par endroits, sèche à d’autres. Des fissures et de petites crevasses, mais pas de crabes qui détalent, de buccins timides ou de mares pleines d’anémones de mer.


  — Il n’y a même pas d’oiseaux de mer. Et c’est dommage, parce que quand il y a des oiseaux, il y a des œufs. (Elle gémit.) Je mangerais bien un œuf bouilli.


  Arrêtée à côté d’elle, Deenie fit la grimace.


  — Pas un œuf de mouette, je te le déconseille. Rafel m’a joué ce tour-là, quand on était petits. La première fois que P’pa et M’man nous ont emmenés sur la côte. Je t’avais raconté, tu te rappelles ? Et tu as ri aux larmes, parce que j’ai été malade toute la journée, le lendemain.


  — Je me souviens, dit Charis après une longue pause. Et je l’ai grondé, même, mais il m’a ri au nez.


  Rafel.


  Elles parlaient rarement de lui. Il n’y avait rien à dire.


  Deenie écarta ses cheveux emmêlés de ses yeux.


  — M’man a fait plus que le gronder. Elle lui a mis une de ces corrections !


  Et c’était encore une autre douleur, un autre buisson de ronces à traverser. Elle dut se mordre la lèvre pour retenir ses larmes.


  — Ça va s’arranger, Deenie, murmura Charis. Ça va aller.


  — Alors ça va, toi, même si tonton Pellen est mort ?


  Charis fronça les sourcils vers l’océan.


  — Ça n’ira jamais. Mais la douleur se radoucit. Avec le temps.


  Ou alors, on prend l’habitude de souffrir. Comme avec le chancre.


  Mais Charis voulait bien faire, alors elle hocha la tête.


  — Certainement. (Elle regarda devant elle, sur le paysage pierreux.) Allez. Le crépuscule sera bientôt sur nous.


  — Je pense que tu avais raison, Deenie. Cet endroit ne me plaît pas. Rien n’indique que quelqu’un y soit passé depuis des années. On dirait… on dirait que la terre est morte.


  Pire que morte, Charis. Mais elle ne le dit pas à haute voix.


  — Ça n’a sans doute jamais été un endroit très fréquenté. Il n’y a rien à voir, à part des rochers, des cailloux et une vilaine petite plage.


  — J’espère qu’il n’y a pas que ça, dit Charis d’un air sombre. Les pierres et les cailloux, ça ne se mange pas.


  Certes, et c’était un sujet d’inquiétude supplémentaire. Elles retombèrent dans un silence tendu et avancèrent de nouveau, au travers des rochers éparpillés avec autant de soin que les billes d’un enfant. Le ciel restait sans nuage, et l’air frais. Leurs bottes et leurs jambes humides séchèrent lentement, et leurs vêtements couverts de sel les brûlèrent. Oh ! si seulement elles avaient eu un bain chaud, du savon. Un matelas et un oreiller. Un ventre moins vide et moins contracté.


  Et une terre moins corrompue à traverser.


  — Regarde ! dit Charis en tendant l’index. Ce sont des arbres ? Je crois bien !


  Il y avait une forêt devant elles. Guère verdoyante, guère vivace, rien qu’une herbe brun vert, de jeunes pousses tordues et des arbres plus anciens tordus par l’âge et les éclairs. Une frange de vie en bordure d’un paysage désolé.


  Charis éclata de rire.


  — C’est bon signe. Ça veut peut-être dire que notre chance tourne, Deenie.


  La chance ne leur avait guère manqué jusqu’à maintenant. Elles ne s’étaient pas noyées, n’avaient pas coulé, n’avaient pas été renversées par une trombe. Elles n’avaient pas été entraînées au fond de l’eau par un tourbillon. Elles ne s’étaient pas brisées contre le récif. Mais…


  Et si notre chance était épuisée ? Et si la situation ne faisait qu’empirer, à partir de maintenant ?


  Mais ça non plus, elle ne pouvait pas le dire à voix haute. Il y avait tant de choses qu’elle devait taire. Tant de choses qu’elle devait cacher à Charis.


  Et dans ses veines, la corruption n’en finissait plus de se tordre.


  Il y avait des oiseaux dans le bois, de petites bestioles marron qui s’envolèrent en masse à l’approche des deux jeunes femmes fatiguées et poissées de sel.


  — Ils ont peut-être des œufs, dit Charis toujours confiante.


  Deenie secoua la tête.


  — S’ils en ont, qu’ils les gardent. Je n’ai guère envie d’escalader ces arbres.


  — Non, admit Charis avec un soupir de regret. Ils sont horriblement noueux.


  Après un coup d’œil vers le sol couvert de brindilles, elle poussa un couinement ravi.


  — Des crottes de lapin. Et fraîches, en plus.


  — Peut-être, dit-elle d’un ton mal à l’aise, mais je ne vois pas de lapins. Et toi ?


  — Ils doivent être dans les parages. Je les sens. Leur terrier doit être proche. Ils doivent être presque sous nos pieds.


  Effectivement, ou tout comme. Malgré le chancre, maintenant qu’elle y pensait, elle sentait leur petite vie de lapin.


  Charis le remarqua.


  — Ah ! Tu les sens, hein ? Tant mieux. Alors ça règle notre déjeuner. Nous ne manquerons pas de bois sec, c’est certain, alors nous pourrons faire un feu. Oh, Deenie ! (Elle porta la main à son ventre.) Enfin, un repas chaud. J’en ai tellement envie. Je ne veux plus jamais manger de bœuf séché, de noix ou de biscuits durs. Plus jamais.


  Et elle non plus. Mais voilà…


  — Charis, pour cuire des lapins, d’abord il faut les attraper. Et pour ça, il faut les voir. Les sentir, ça ne suffit pas.


  Avec une moue, Charis regarda les crottes. Puis, lentement, elle releva la tête.


  — Deenie…


  Elle connaissait ce regard. Elle en était venue à s’en méfier. Malgré ses os endoloris, elle se redressa.


  — Quoi ?


  Avec un petit grognement d’effort, parce qu’elle était fatiguée, comme son amie, Charis se releva.


  — Tu m’as raconté un jour que Rafel avait appelé des poissons dans l’œil du Dragon. Quand il était petit. Et ta mère appelait des lapins sauvages, parfois, Rafel me l’a dit.


  — Oui… et alors ?


  — Alors nous aussi, nous pourrions appeler des lapins, n’est-ce pas ?


  — Les appeler pour les tuer, tu veux dire ?


  Charis la regarda d’un air neutre.


  — Eh bien, on ne peut pas les manger vivants, quand même.


  Elle n’avait jamais vu M’man appeler des lapins pour le four.


  Elle ne l’avait jamais fait elle-même, non plus. Rien que l’idée lui donnait envie de pleurer. Pauvres petites choses sans défense. Rafel se moquait d’elle, et la traitait de nounouille de se mettre dans ces états-là. Si elle pouvait manger de la tourte de lapin, alors elle devait savoir comment elle était arrivée sur la table. Il avait raison, mais ça ne changeait rien. Elle n’avait jamais pu accompagner M’man pour attraper des lapins.


  Mais ça ne veut pas dire que je ne sais pas comment on fait.


  — Alors, on va le faire ? demanda Charis. Deenie, je pense que nous n’avons pas le choix.


  Elle soupira.


  — Tu as déjà appelé un lapin, toi ?


  Tout ce temps passé en mer avait bruni le visage rose de Charis, mais elle n’en rougit pas moins.


  — Non. Mais tu pourrais m’expliquer comment on fait. Tu sais que je ne suis pas mauvaise mage, et c’est de la magie olkenne. Ou alors… ou alors tu les appelles et je les tue ?


  — Toi, tu vas les tuer ? (Deenie la dévisagea.) Est-ce que tu sais comment tuer un lapin, toi ?


  Charis se retourna et tendit l’index.


  — Il y a une bonne branche épaisse, là. Un coup sur la tête, et c’est fait.


  — Et si tu le rates ? Si tu ne le tues qu’à moitié ? Qu’est-ce que tu fais ?


  — Eh bien… je le tape une deuxième fois ?


  — Pendant que le lapin crie de couleur et saigne partout ? (Deenie porta la main à son visage.) Ça m’étonnerait, Charis.


  — Alors je ne le raterai pas ! s’emporta son amie. Je ferai en sorte de le tuer du premier coup. Deenie, je ne partirai pas d’ici sans avoir mangé du lapin !


  Elle laissa retomber sa main.


  — Il ne s’agit pas seulement de les tuer, Charis. Il faut les écorcher et les vider, aussi.


  — Et alors ? Nous avons des couteaux, non ?


  — Oui, mais…


  — Deenie, je les écorcherai et les viderai avec les dents s’il le faut ! cria Charis en ramassant l’épaisse branche morte qu’elle avait indiquée. Et maintenant, appelle ces sales lapins ! J’ai faim. Je veux manger.


  Sans Charis, elle n’aurait jamais pu se libérer des eaux fétides de Lur. Sans Charis, elle n’aurait aucune chance de retrouver Rafel.


  — Pose cette horrible branche, Charis, dit-elle, épuisée. Et écarte-toi. Ne bouge pas. Je n’ai jamais fait ça. Je ne veux pas déborder sur toi.


  Charis lâcha la branche et recula vers l’abri que lui offrait l’arbre le plus proche. Elle écarquillait les yeux, soudain inquiète.


  — Deenie ? Que vas-tu faire ?


  — Ce qu’il faut.


  — Oh, Deenie ? (Charis se mordilla la lèvre.) Tu es sûre ?


  Ah ! comme c’était typique de Charis, de se demander soudain si ce qu’elle avait dit, ce qu’elle avait fait, était juste ou non, finalement.


  Elle ne put retenir un sourire, malgré la tristesse qu’elle ressentait.


  — Oui, Charis, je suis sûre. (Son pantalon raidi par le sel protesta quand elle s’assit sur le sol froid.) Et maintenant, silence.


  Elle laissa ses paupières se fermer, prit une profonde inspiration et lentement, délibérément, relâcha une partie du contrôle qu’elle avait sur son sens de mage. Aussitôt, le chancre bondit, cherchant fiévreusement ses points faibles. Cherchant les parties que le récif avait changées, qu’elle ne pourrait jamais ramener à la normale malgré tous ses efforts. Des cicatrices intérieures, que personne ne verrait jamais.


  Elle effleura les lapins dans leur terrier. Cinq, en tout. Elle laissa son sens de mage les alerter. Les cajoler. Leur faire croire qu’il ne pouvait rien leur arriver.


  Pardon. Pardon. Mais nous ne pouvons pas mourir de faim.


  Elle entendit Charis hoqueter quand les lapins sortirent des fourrés. L’entendit hoqueter de nouveau, presque crier, quand l’un après l’autre, elle leur brisa la nuque d’une pensée.


  — Deenie ! Comment as-tu… Ce n’est pas de la magie olkenne, ça. La magie olkenne ne tue pas.


  Frissonnante, honteuse mais consciente que ç’avait été un acte nécessaire, Deenie regarda le gibier mort à ses pieds.


  — Je sais.


  — Alors comment les as-tu tués ?


  Elle leva les yeux. Je peux lui dire, ce serait plus juste. Elle mérite de connaître la vérité.


  — Charis, ce dernier tourbillon… il était si fort. Il était trop fort. Pour le briser, j’ai dû… j’ai dû laisser entrer le récif. (Une profonde inspiration. Un soupir lent.) Et une partie de sa magie est restée en moi.


  Charis ouvrit grand les yeux.


  — De la magie noire, tu veux dire ? La magie de Morg ?


  — En partie, oui, dit-elle en s’efforçant de soutenir le regard choqué de Charis. Mais c’est Barl qui avait placé les premiers sorts sur le récif, ne l’oublie pas. Alors j’ai un peu d’elle en moi, aussi. Je crois. C’est difficile de l’entendre. Enfin, je sens quelque chose qui n’est pas sombre.


  — Deenie… (Charis cligna des yeux pour ravaler ses larmes.) Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


  — Je ne voulais pas te faire peur. Et j’essaie encore de comprendre. Mais c’est difficile. Je suis très fatiguée.


  Avec un froncement de sourcils, Charis tira sur ses cheveux collés par le sel.


  — Si tu as raison à propos de Barl, eh bien, tant mieux. Je pense que toute aide sera la bienvenue. Mais… ce n’est pas la magie de Barl qui t’a montré comment tuer ces lapins, n’est-ce pas ?


  — Non, admit-elle tout bas. Non, bien sûr.


  — Eh bien, ça me fait peur, finit par commenter Charis. Je regrette de te dire ça, mais c’est vrai.


  — Ne t’inquiète pas, ça me fait peur aussi, dit-elle en serrant les bras autour de son cœur affolé. Mais ce qui est fait est fait, Charis. Je ne peux pas m’en débarrasser. Alors je vais devoir trouver un moyen de vivre avec. Et ne l’utiliser que pour les bonnes raisons. Comme à l’instant.


  Au bout d’un moment, Charis hocha la tête.


  — Oui, sans doute. (Puis elle fronça de nouveau les sourcils.) Mais j’aurais aimé que tu me le dises plus tôt.


  Que je te dise quoi, Charis ? Qu’il y a en moi une obscurité dont je ne sais pas quoi faire ?


  — J’ai voulu, dit-elle en regardant les lapins morts. Mais j’avais peur que tu me regardes comme si j’étais…


  — Un monstre ? Comme Morg ? (Elle tapa du pied.) Honte à toi ! Comme si c’était mon genre !


  — Tu viens de me dire que tu avais peur !


  — Bien sûr ! rétorqua Charis. Ça ne veut pas dire pour autant que tu es devenue un monstre !


  — Peut-être pas, Charis, rétorqua-t-elle. Mais peut-être que moi, je le pense quand même. Je suis toute retournée, tu sais. Avec ce que j’ai fait depuis que nous avons volé ce bateau. Je suis Deenie la souris ! Personne ne m’a jamais dit que j’avais ce genre de magie en moi. Personne ne m’a jamais dit que je pouvais tuer un lapin d’une pensée !


  — Ne crie pas, Deenie, demanda Charis d’une petite voix. Je suis aussi retournée que toi, d’une autre façon. Aux dernières nouvelles, rien ne me destinait à devenir navigatrice. Je suis la jolie fille du maire Orrick. Je tiens ma maison, je danse et je flirte avec les jeunes hommes. Je ne suis pas censée battre la campagne dans les terres perdues, avec un pantalon d’homme et un couteau sanglé à la cuisse.


  Le souffle court, elles se foudroyèrent du regard. Puis Charis éclata de rire.


  — Non, non, ce n’est pas drôle, dit-elle. Mais je ne veux pas pleurer. J’ai bu assez d’eau salée pour une vie ou deux (Elle pressa les mains contre son visage un moment, puis les laissa retomber.) Tu devrais aller nous trouver de l’eau. Je vais rester ici pour rôtir ces lapins. Nous pourrons nous rassasier, puis ramener les restes sur le bateau. Cuite et couverte, la viande devrait durer une journée avant de se gâter.


  C’était une suggestion raisonnable, mais…


  — Tu peux faire ça ?


  — Bien sûr, répondit Charis avec morgue. Je suis trois fois meilleure cuisinière que toi, maîtresse Deenie. Et ma magie est très forte quand il s’agit de lancer un feu. Allez, file. Tout ira bien.


  Et maintenant, c’est moi qui doute.


  — Tu es sûre ?


  — J’en suis sûre. Mais… utilise encore ta magie compliquée pour t’assurer que nous sommes seules dans les parages.


  Elle l’aurait fait de toute façon. Deenie ferma les yeux, déploya ses sensations et les poussa au travers du parasite de la magie noire.


  — Il n’y a personne. Nous sommes seules.


  — Alors va te promener, dit Charis. Et si tu te perds, suis l’odeur du lapin rôti.


  Elle ne l’aurait jamais dit à Charis, mais cela lui fit un bien incroyable de se retrouver seule. L’une sur l’autre dans cette embarcation étriquée, pisser en public, essayer de se laver à l’eau salée en public, pleurer en public… elle qui jusqu’à maintenant avait passé sa vie au calme et dans la solitude. La compagnie des autres ne lui manquait jamais, pourtant. Elle se satisfaisait d’être seule. Cela ne changeait rien, qu’elle aime Charis comme une sœur. Elle avait besoin de s’isoler.


  Surtout en ce moment.


  La campagne derrière cette fine bande de forêt était, à sa façon, aussi dénudée que la côte rocailleuse. Une étendue d’herbes hautes, semblable à la lande d’Ardoise dans sa vaste immobilité.


  On y trouvait une amertume sombre, et la souillure persistante de la magie empoisonnée.


  Gardant un œil sur le soleil qui descendait lentement vers l’horizon, Deenie traversa l’herbe drue avec le sac de jute contenant les outres vides sur l’épaule, déterminée à trouver une source, un ruisseau, même une mare. Cette merveilleuse liberté de marcher, de claquer le talon de ses bottes contre le sol, était si libératrice qu’elle parvenait presque à bannir l’oppression du chancre.


  Presque.


  C’est difficile parce que nous sommes sur les terres corrompues. Une fois que nous les aurons dépassées, je me sentirai mieux. Et quand je les aurai dépassées, je sentirai à nouveau Rafel.


  Cela faisait des jours qu’elle ne l’avait pas senti. Depuis qu’elle s’était ouverte au récif et qu’elle avait brisé le dernier tourbillon, en fait. Elle n’avait même pas rêvé de lui. Même pas de leurs souvenirs d’enfants. Rien du tout. Cette impression d’être liée à lui, reliée, même, qui lui permettait de savoir qu’elle avançait dans la bonne direction, vers lui… elle avait disparu.


  Mais elle n’est pas brisée. Rien ne peut la briser. Pour cela, il faudrait qu’il soit mort, et il n’est pas mort. Il ne peut pas être mort. Ça, je le sentirais.


  Quant à savoir ce que cela voulait dire… Son sens de mage et la magie que le récif avait fait entrer en elle, dans le feu et la douleur ? C’était un mystère qu’elle percerait plus tard. Si cela lui permettait d’appeler des lapins et de les tuer en douceur – si cela évitait que Charis et elle meurent de faim en allant secourir Rafel… alors, ça lui suffisait.


  En vérité, elle ne voulait pas en savoir davantage.


  Elle avait le souffle court, à présent, le chemin montait, la côte était douce, mais longue. Dans sa tenue de cuir, elle commençait à suer. Si seulement elle avait eu moins faim, moins soif. Si seulement cette ancienne magie noire qui imprégnait le sol avait été moins brutale.


  Le temps qu’elle atteigne le sommet, elle avait la tête qui tournait, et elle respirait comme une vieille haridelle souffreteuse. Chaque battement de son cœur fatigué était comme un coup de poing contre une large porte de bois.


  Mais quand sa vision se dégagea, elle oublia la douleur, la sueur et les battements : elle vit au loin une tache de végétation verdoyante. Le vent capricieux lui apporta le gloussement léger d’une eau vive. Soulagée, au point qu’elle ne sut s’il fallait rire ou pleurer, elle se mit à trotter, tant bien que mal.


  Barl soit louée. Si vous êtes là. S’il y a quelqu’un qui veille sur moi.


  C’était une source, qui bouillonnait dans un berceau de rochers depuis les profondeurs. Fraîche et douce, comme rien d’autre n’aurait pu l’être dans ces terres malades, c’était certain, l’eau s’était taillé un lit étroit, et coulait vers le pied de la colline en un flot rapide et droit.


  Deenie la goûta rapidement, puis posa le sac de jute et s’allongea sur le ventre dans l’herbe. Elle but à grandes goulées, haletantes, impatiente de faire passer le goût de toute cette eau salée qu’elle avait bue et inspirée sur le bateau. Sitôt pleine, elle crut exploser tant elle avait besoin d’uriner.


  Personne ne pouvait la voir. Elle retira ses bottes et ses chaussettes, ôta son pantalon de cuir, sa chemise, son gilet de cuir, et s’accroupit sur l’herbe comme une gamine des champs. Après cela, elle but encore. Pissa de plus belle. But avidement une troisième fois. Puis, sans se soucier que l’eau soit si froide, regrettant simplement de ne pas avoir apporté sa mince barre de savon, elle se récura du mieux qu’elle put. Oh, si seulement elle avait pu se laver les cheveux. Ils étaient si horriblement sales qu’elle avait envie de pleurer.


  Pour se sécher, Deenie s’allongea sur l’herbe et s’y roula comme un cheval. Pauvre Charis, qui faisait cuire les lapins. Si elles en avaient le temps, il faudrait qu’elle vienne là, qu’elle boive à satiété et qu’elle se lave, puis qu’elle se réchauffe sous ce soleil chaud et sans sel. Ce ne serait que justice.


  Détendue sous le ciel, elle eut l’impression que même le poids du chancre s’était amoindri. Pour la première fois depuis longtemps, elle avait l’impression de pouvoir respirer. Quel dommage qu’elle doive renfiler ses vêtements raidis par le sel. Mais le soleil continuait sa descente, et elle avait des outres à remplir.


  Ce fut fatigant, de les rapporter de la forêt à Charis, mais la douleur de ce fardeau disparut quand elle regarda son amie vider avec reconnaissance une outre complète.


  — Il y a assez d’eau pour se baigner, dit-elle tandis que Charis se lavait les mains et rinçait la lame qui avait servi à vider les lapins. J’en ai profité.


  — Oh, dit Charis avec un air d’envie. (Puis elle regarda le feu avec ses pierres chauffées par les flammes et les lapins rôtis.) Peut-être après manger. Je n’en reviens pas de dire ça, mais ça me paraît plus important.


  Elles se brûlèrent les doigts et la langue en dévorant le lapin, et elles s’en fichèrent. Après un régime de noix, de bœuf séché et de biscuits secs, ce festin d’arômes faillit les faire pleurer. À elles deux, elles mangèrent trois lapins et demi, puis s’étalèrent par terre, repues.


  — Je vais éclater, dit Charis. Et franchement, ça ne me dérange pas.


  Deenie sourit vers le ciel bleu pâle. Son chagrin pour les lapins s’attardait, mais elle ne pouvait pas entièrement regretter leur mort. Pas alors qu’elle avait le ventre plein, pour la première fois depuis si longtemps.


  — Je sais que ces terres sont corrompues, ajouta Charis. Mais je les trouve aussi très tranquilles. Je me demande comment s’appelait cet endroit.


  Elle sentit son sourire mourir. Sentit le soleil couchant la réchauffer un peu moins.


  — Je préfère l’ignorer. Je pense que tout le monde est mort, Charis. Tous les gens qui vivaient sur ces terres. Cela me fait de la peine, de penser à eux.


  — Alors n’y pense pas, répondit simplement Charis. Ce n’est pas toi qui les as tués, Deenie, et tu ne pourrais pas les ramener à la vie. Les morts restent morts, et les vivants continuent leur chemin sans eux. (Elle soupira.) C’est encore difficile, ce que tu ressens ?


  Son répit près de la source n’avait guère duré. L’obscurité du chancre était revenue, et bourdonnait dans son sang et ses os, pour essayer de gâter le plaisir de leur repas.


  — Oui.


  — Deenie ? (Charis se redressa, des morceaux de feuilles sèches et d’herbe morte dans les cheveux.) Je suis désolée, mais il faut que je te pose la question. Que se passe-t-il, du côté de Rafel ?


  Elle ferma les yeux et sentit son estomac se nouer.


  — Comment cela ?


  — Tu sais très bien ce que je veux dire, assura Charis d’une voix craintive. Où est-il ? Sommes-nous encore loin de lui ?


  — Je suis navrée, Charis. Je n’en sais rien.


  — Tu dois bien avoir une idée, insista Charis. Tu dois bien savoir quelque chose. Nous ne voyageons tout de même pas à l’aveugle, Deenie. Si ?


  Charis… Charis… Pourquoi a-t-il fallu que tu me poses cette question ?


  — Et si je te disais que oui, nous voyageons à l’aveugle ? Que ferais-tu ? Exigerais-tu que nous retournions jusqu’à Lur ?


  — Eh bien ? (La respiration de Charis accéléra soudain.) Est-ce là ce que tu me dis ?


  Hésitant à répondre, Deenie replia les avant-bras sur son visage. La voix de Charis se fit plus tranchante.


  — Deenie ! J’ai été patiente. Je ne t’ai pas demandé de me faire part de tout ce que tu ressens, je ne me suis pas plainte pendant toutes ces heures où tu restes assise en silence comme si je n’étais pas là, alors le moins que tu puisses faire, c’est d’être honnête avec moi. Je pense que je mérite bien cela. Pas toi ?


  — Au moins cela, et sans doute plus, répondit-elle en se redressant. Mais tout ce que je sais avec certitude, c’est que Rafel n’est pas mort. Quant au reste, j’ignore tout. Nous devons continuer de faire voile vers le nord, et nous verrons bien ce que nous trouverons.


  Les yeux de Charis s’emplirent de larmes.


  — Je croyais que nous trouverions Rafel.


  — C’est le cas. Enfin, nous le trouverons. (J’espère. Oh, par pitié.) Mais pour l’heure, je ne sais pas te dire quand, où ni comment. Je regrette, Charis. Je fais de mon mieux.


  — Je sais bien, dit Charis avec un reniflement. Et je sais que tu souffres, et je sais que ça te fait horreur d’être là, et je sais que tu regrettes sans doute que je ne sois pas restée à Dorana.


  Deenie se pencha et prit la main de Charis.


  — Non. Vraiment pas.


  Un nouveau reniflement.


  — Tant mieux. Et maintenant, retournons au bateau. Dès que nous aurons quitté cet endroit, tu te sentiras mieux, et alors peut-être… (Charis haussa les sourcils.)… si Barl le veut, tu rêveras de nouveau de Rafel.


  Oh.


  — Comment sais-tu que je ne rêve plus de lui ?


  — Ça me paraissait évident, dit Charis en se relevant. Je ne suis pas aveugle, Deenie. Ça se voit à ton regard.


  Elle ne voulait pas en parler.


  — Tu es sûre de ne pas vouloir te baigner ? Tu sens un peu, tu sais.


  Charis fronça le nez.


  — Excuse-moi, mais toi, tu t’es baignée, et tu pues encore. Notre seul espoir, ce serait de l’eau chaude et du savon.


  — Certes, soupira Deenie en tendant la main.


  Charis l’aida à se relever, et elles couvrirent le feu et piétinèrent les braises pour les étouffer, rangèrent les restes de lapin dans le sac avec les outres, puis commencèrent la longue marche qui les ramènerait à la plage et au bateau.
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  Deux jours plus tard, juste après l’aube, poussées à bon train par un vent fort, elles laissèrent enfin derrière elles les terres flétries. Deenie sentit l’obscurité se lever, comme si le soleil émergeait enfin de derrière un nuage, et éclata en sanglots.


  Charis se redressa, encore engluée dans le sommeil.


  — Qu’y a-t-il ? Deenie, que se passe-t-il ?


  Courbée sur le gouvernail, elle ne put que secouer la tête et sangloter. Charis gémit.


  — Oh, que Barl nous sauve. C’est Rafel, c’est ça ? Il est… il est…


  — Non, assura-t-elle en se redressant. Non, ce n’est pas lui. C’est moi. J’arrive de nouveau à réfléchir. J’arrive à sentir. Comme il faut. (Elle poussa un soupir tremblant.) Charis, regarde la côte. Ces terres-là ne sont pas contaminées.


  — Pas contaminées ? (Charis se retourna pour regarder la terre ferme et éclata de rire.) Oh, Deenie…


  Après tant de temps à se sentir écrasée, elle avait l’impression que le vent salé risquait de l’emporter tout à fait.


  — Charis, pourrais-tu prendre la barre ? Je me sens si bizarre. J’ai besoin de dormir, ne serait-ce qu’un instant. J’ai besoin de retrouver mon équilibre.


  Charis lui fit signe de se pousser.


  — Vas-y. Ça ira. Je suis aussi bonne navigatrice que toi, maintenant.


  À peine levé, le soleil n’avait guère de chaleur, mais elle se réfugia tout de même sous l’ombre de leur abri grossier. Elles avaient fait durer les restes de lapin et de leurs vivres, mais la nourriture était venue à manquer la veille au soir. Mais au moins, il leur restait assez d’eau. Elles feraient avec. Tout ce qui comptait, c’est qu’elles avaient dépassé les terres souillées. Une fois reposées, elles s’approcheraient de la côte et débarqueraient à la première occasion. L’idée de marcher sur une herbe propre, vierge de tout chancre, de respirer un air pur, la fit presque pleurer à nouveau.


  Nous arrivons, Rafe. J’arrive. Tiens bon. N’abandonne pas.


  Aussi facilement qu’une nageuse plongeant sous la surface d’un lac, elle sombra dans l’obscurité confortable du sommeil. Et pour la première fois de sa vie, lui parut-il, elle rêva de son frère.


   


  Seul, enfoui dans l’obscurité, il erre, perdu et effrayé. Ce n’est plus le grand Rafe fanfaron, à présent, c’est à nouveau un enfant, terrifié comme le jour où il a appelé les poissons, dans l’œil du Dragon. Elle le sent. Elle ne le voit pas. Sa douleur luit vivement, mais il reste dans l’obscurité. Elle l’appelle, mais il ne l’entend pas. Il ne peut pas parler. Elle sent cela, aussi, on lui a dérobé sa voix. Un poing est refermé autour de sa gorge et l’entraîne peu à peu loin de sa sœur. Elle va le perdre, elle va…


   


  — Deenie ! Deenie !


  — Rafel, dit-elle avant d’ouvrir les yeux.


  Mais ce n’était pas son frère qui l’appelait, c’était Charis.


  — Deenie, réveille-toi ! Viens voir ce que j’ai trouvé ! Deenie ! Tu te réveilles ?


  — Oui, répondit-elle.


  Mais elle dut attendre un peu pour respirer normalement et étouffer la tempête de chagrin qui s’agitait en elle.


  Rafel, que se passe-t-il ? Pourquoi as-tu si peur ? Tiens bon. Je t’en prie, tiens bon. Je ne te retrouverai jamais, sinon.


  L’étrange lien qui les unissait s’était tellement affaibli. Et si vite, en plus. Etait-ce à cause d’elle ? L’avait-elle endommagé, en s’ouvrant aux sombres pouvoirs du récif ? Mais si elle ne l’avait pas fait, elle serait restée piégée à Lur, et il serait encore perdu… et en danger.


  — Deenie !


  Oh, Charis. Que pouvait-il y avoir de si important ? Agacée, elle sortit de sous l’abri pour voir ce qui agitait tant son amie.


  — C’est une baleine ? demanda-t-elle en étrécissant le regard.


  Le soleil avait passé son zénith depuis au moins deux heures.


  Elle avait dormi une éternité.


  — Dis-moi que c’est une baleine. Sinon, je retourne me… (Elle perdit sa voix, secouée par l’étonnement.) Charis, croassa-t-elle. Par les seins de Barl, que…


  La fille folle de l’oncle Pellen souriait de toutes ses dents, comme une mariée la nuit de ses noces.


  — Non, ce n’est pas une baleine. C’est mieux qu’un gros poisson à la noix. Regarde !


  Le bateau remontait une rivière.


  Sonnée, Deenie la dévisagea.


  — Charis Orrick, qu’as-tu donc encore fait ?


  — Ça se voit, non ? dit Charis. (D’un instant à l’autre, elle allait éclater de fierté.) Je nous ai trouvé un endroit où nous arrêter et reprendre notre souffle. Dans un endroit qui ne va pas te rendre malade. Regarde-moi cette campagne. Merveilleuse, non ? Je suis sûre que ça regorge de lapins. Et de cerises, et de mûres, et d’œufs qu’on pourra manger, cette fois.


  Mais c’est qu’elle était contente d’elle, en plus. Elle n’avait aucune idée de…


  Deenie serra les dents. Elle fit de son mieux pour ne pas taper du pied, crier et agiter les bras. Heureusement que Rafe n’était pas là. Lui l’aurait jetée par-dessus bord, la tête en avant.


  — Charis, c’était… c’était imprudent, dit-elle enfin quand elle fut certaine de ne pas hurler. Tu ne connais absolument pas ce fleuve. Tu ne connais pas sa profondeur, sa largeur, tu ne sais pas si ses méandres sont serrés, ni si ses courants sont forts. Tu ne sais pas où il va. Et s’il tourne vers les terres chancrées ? Et si on s’échoue là-bas et qu’on ne peut plus en partir ? Charis…


  Si elle n’y prenait garde, elle allait vraiment se mettre à hurler. Et là, elle risquait de se jeter au fond du bateau pour taper des pieds jusqu’à faire un trou dans la coque.


  — Et si en suivant ce chemin on s’éloigne de Rafel au lieu de s’en approcher ? Tu aurais dû me réveiller plus tôt. Tu aurais dû me réveiller au moment où tu as trouvé l’embouchure du fleuve, pour que nous… pour que je puisse décider si c’était la meilleure décision à prendre.


  Un doigt après l’autre, Charis lâcha la barre.


  — Et depuis quand est-ce toi qui prends les décisions à ma place, maîtresse Deenie ?


  — Depuis que je suis la fille d’un pêcheur qui a passé toute son enfance sur l’eau et m’a appris deux ou trois mille choses sur la navigation. Depuis que c’est moi qui ai un sens de mage qui sent les problèmes devant nous. Depuis que c’est mon frère qui a disparu. Voilà depuis quand, Charis.


  — Mais Deenie, à quoi bon faire voile droit vers Rafel si c’est pour mourir de faim ou de soif avant de s’approcher de lui ?


  — À rien, je sais bien, mais…


  — Alors qu’aurais-tu fait, à ma place ? demanda Charis. Tu nous aurais fait dépasser l’embouchure sans un regard en arrière ? En croisant les doigts pour que nous trouvions plus loin un endroit où débarquer le long de cette côte improbable, que tu ne connais pas mieux que moi ?


  Soudain fatiguée, encore décontenancée par son rêve, Deenie se posa lourdement sur le banc de nage, cala les coudes sur ses jambes et posa sa tête endolorie entre ses mains.


  — Non, Charis. Je serais sans doute entrée dans le fleuve pour le remonter, en croisant les doigts pour ne pas rencontrer de problème. Tout comme toi.


  — Alors pourquoi me prends-tu de si haut, Deenie ? D’accord, tu es la fille d’Asher et la sœur de Rafel, mais je risque ma vie autant que toi.


  Aussi soudainement honteuse qu’elle était fatiguée, Deenie leva les yeux.


  — Je regrette. Mais… j’étais une telle souris, Charis. Et puis tout a été chamboulé, et j’ai dû arrêter d’être une souris, et maintenant j’ai peur, tu comprends, j’ai peur…


  — Peur de redevenir une souris si tu arrêtes de donner des ordres ? demanda Charis d’une voix calmée. Deenie, tu n’es pas obligée de choisir entre les deux.


  — Peut-être, murmura-t-elle. Mais Charis, je ne peux pas courir le risque de redevenir une souris. Rafe est tellement perdu, il a besoin que je sois forte. Il a besoin que je donne des ordres. Alors il faut que tu me laisses te donner des ordres. Pour lui.


  Charis la dévisagea.


  — C’est vraiment sournois, de présenter les choses comme ça !


  Elle eut un sourire infime.


  — Je sais. C’est Rafel qui m’a tout appris.


  Avec un soupir soudain, Charis tira sur le gouvernail et fit virer le bateau pour affaler la voile et les arrêter sur place, bercées par le courant. La manœuvre était précise, digne d’une fille de marin. Elle était bien loin de la fille du maire, avec ses cheveux tressés pleins de sel et son visage bruni, sa chemise et son collant de laine, pieds nus, le menton haut. Les jeunes hommes de Dorana qu’elle menait par le bout du nez, et peut-être même oncle Pellen, auraient eu du mal à la reconnaître.


  Cette nouvelle Charis est fantastique.


  — Donc, nous ne sommes pas trop engagées dans le fleuve, précisa Charis. Autant ne pas risquer de nous faire avaler par les inquiétudes. (Elle agita la main.) Et puisque c’est toi, la mage puissante de cette expédition, tu peux voir à l’avance ce qui nous attend. Si ce sont des problèmes, eh bien, le fleuve est assez large pour faire demi-tour et nous tirer du danger.


  Voir à l’avance ce qui nous attend. Tout simplement, hein ? Comme un mage dans les histoires d’enfants ? Alors qu’elle se sentait toute chamboulée ? Alors que malgré toutes ses tentatives, elle ne savait toujours pas ce qui avait changé en elle, ni quelles autres choses effrayantes elle pouvait faire, à part tuer des lapins d’une seule pensée ?


  Elle fronça les sourcils.


  — Je vais essayer.


  Charis avait raison sur un point. Le fleuve était large, bien assez pour faire demi-tour. Et maintenant que la surprise initiale passait, que la colère était retombée, elle pouvait regarder ce qui les entourait.


  L’embouchure et le bassin du fleuve étaient derrière elles. Les berges étaient raides, pierreuses. Aucune chance de débarquer. Une frange d’arbres aux branches tombantes vers la surface brun-vert du fleuve dolent. Un silence profond. L’odeur riche et verte de la vie végétale. Des chants d’oiseaux au loin. Un bourdonnement distant d’insectes d’automne.


  La tranquillité, partout.


  Mais combien de temps cela durera-t-il ?


  Tandis que le soleil d’après-midi lui réchauffait les os, Deenie baissa les paupières et éveilla son sens de mage. Elle fut surprise, une fois de plus, par le changement. Combien de temps faudrait-il pour qu’elle s’habitue à la nouvelle Deenie, qui regardait le monde avec des yeux si différents ?


  À moins que je ne m’y fasse jamais. Peut-être ne devrais-je même pas essayer. Peut-être…


  Mais elle ne pouvait pas s’autoriser à penser ainsi. D’où que vienne ce pouvoir, s’il l’aidait, s’il aidait Rafe, elle devait l’accepter.


  — Alors ? demanda Charis. Faut-il rester assise jusqu’à ce que des moules se collent à nous, ou pouvons-nous avancer ?


  — Chut, murmura-t-elle.


  Elle libéra son sens de mage pour qu’il batte la campagne autour d’elles.


  Vide. Immobile. Un souvenir de chancre, simple murmure. Non pas imprégné dans les os de la terre, comme dans le récif, rien qu’une trace rémanente en surface. Mais même ce murmure suffit à la faire frissonner. Éparpillées sur ce vide immobile, elle sentit de petites vies animales, mais pas d’humains. Elles semblaient seules. Seules, et loin de tout danger – du moins pour le moment.


  Elle hocha la tête pour Charis.


  — Nous ne sommes pas en danger.


  — Et Rafel ? S’approche-t-il si nous continuons par là, ou devrons-nous faire demi-tour une fois que nous aurons trouvé de la nourriture et de l’eau ?


  Elle n’avait que ce rêve récent pour la guider. Mais assurément, elle n’aurait pas rêvé de lui si elle avançait dans la mauvaise direction.


  — Je pense que nous pouvons avancer. Je pense que ça nous mènera vers lui.


  Charis sourit à nouveau de toutes ses dents, et tira sur la barre, ramenant l’embarcation sous le vent. Tandis que la voile claquait et se remplissait, le bateau repartit en avant. Deenie se laissa glisser du banc de nage, y colla le dos et allongea les pieds vers la proue. Elle leva le visage vers le ciel sans nuages, elle s’apaisa, avec un soupir, puis chercha tout ce que son sens de mage pourrait lui dire.


  Rien. Rien. Puis, si faible qu’on aurait dit le faible souvenir d’un rêve, elle sentit la présence de son frère. Un sursaut, le long de ce fil étrange tendu entre eux. Elle cligna des paupières plusieurs fois, et écarta la brûlure des larmes.


  C’est moi, Rafe. J’arrive. N’aie pas peur. Tu n’es pas seul.


   


  Il fallut près de trois heures pour longer les berges rocailleuses et abruptes du fleuve assoupi. Pendant de longues portions, le vent joua à cache-cache, capricieux, et elles furent forcées de sortir les avirons. Puis ensuite, il reprenait pour de bon. Deenie, remplaçant Charis à la barre pendant que son amie dormait, regarda les falaises redescendre peu à peu, remplacées par des berges couvertes d’herbe et de mousse. Elles étaient hautes – toujours impossible d’y débarquer –, mais l’espoir lui revint peu à peu. Et en même temps que les falaises, la rivière commença à rétrécir, peu à peu, puis de plus en plus, jusqu’à ce que les berges soient si proches qu’on aurait pu jeter une pierre de l’une à l’autre.


  Devant elles, après un virage doux, vint le bruit impatient d’une eau rapide et d’éclaboussures. Deenie sentit sa peau lui piquer, et son sens de mage s’anima. Tournant la barre, elle vida la voile.


  — Charis ! Charis, réveille-toi ! On a peut-être un souci !


  Leur tente de toile se souleva, puis Charis plissa des yeux devant la lumière.


  — Souci ? Quel souci ?


  — Je ne sais pas vraiment. Chut.


  En silence, elles tendirent l’oreille. Puis Charis grimaça.


  — Ça n’augure rien de bon.


  Mais il n’y avait toujours pas un endroit où elles auraient pu laisser leur embarcation et débarquer. Le fleuve n’était guère coopératif. Deenie sourcilla quand son sens de mage sursauta de nouveau.


  — Je pense qu’il vaudrait mieux ramer, jusqu’à ce qu’on sache de quoi il s’agit.


  Charis et elles se rangèrent sur le banc de nage, prirent les avirons d’une main qui avait depuis longtemps usé leurs gants et portait des cals dignes d’un vrai pêcheur.


  — Doucement, hein, prévint-elle. Je n’ai pas envie d’aller nager dans un torrent pareil.


  Charis leva les yeux au ciel et elles se mirent à souquer.


  Tandis qu’elles approchaient du coude du fleuve, l’eau commença à couler avec plus d’insistance, luttant contre leur embarcation. Avec un coup d’œil par-dessus bord, Deenie sentit son cœur manquer un battement.


  — Nous avons perdu pas mal de profondeur. Heureusement que nous avons un fond plat.


  En nage, à bout de souffle, Charis lui lança un sourire canaille.


  — Parle pour toi. Mon fondement à moi est d’une courbure toute féminine.


  Son sens de mage bourdonnait, mais elle parvint à lui rendre son sourire.


  — Pense plutôt à ta rame, maîtresse Orrick. Tu vas nous faire tourner en rond, si tu continues.


  Charis eut un reniflement railleur, mais elle s’occupa de sa rame.


  Les éclaboussures se rapprochaient, de plus en plus fortes. Et le volume monta encore quand elles passèrent le virage de la rivière – pour voir une étendue d’eau écumeuse et affolée autour de rochers vifs et luisants, parfois petits et à demi cachés, parfois d’une grosseur effrayante.


  Charis faillit en lâcher sa rame.


  — Par les seins de Barl ! Comment veux-tu qu’on passe ça ?


  — Je ne sais pas, répondit Deenie en serrant les dents. Mais il va bien falloir. Regarde…


  Pas très loin derrière l’eau écumante, le fleuve se calmait à nouveau, accueillant. Et de part et d’autre, derrière ses berges basses et herbeuses, des prés ouverts s’étendaient jusqu’à des forêts. Sur la gauche, à mi-distance, elles apercevaient quelques toits bas et longs. Un village, voire une petite ville. Elle n’y sentait personne, mais elle était terriblement fatiguée. Peut-être y avait-il des gens, qu’elle était trop épuisée pour sentir.


  — Naufrage, dit Charis en se retournant les yeux écarquillés. Deenie…


  Ne la laisse pas paniquer. On sera sabordés pour de bon, si elle panique.


  — Eh bien, pour commencer, je pense que « naufrage » est un terme à proscrire pour le moment. Tiens. Prends ma rame.


  — Pourquoi ? demanda Charis surprise. Que vas-tu…


  — J’ai une idée. Charis, ma rame !


  Charis glissa et prit la rame, d’un air rebelle.


  — Deenie, tu ne vas pas encore plonger, hein ? Pourquoi tu plonges en permanence. Tu ne peux pas…


  — Si, je peux, dit-elle. Il faut. Et maintenant, maintiens-nous juste ici. J’ai besoin de remettre mes bottes.


  Heureusement qu’elle ne portait pas son pantalon de cuir aujourd’hui, sinon elle aurait perdu encore plus de temps pour l’enlever. Les bottes bien serrées, elle fit l’effort de se hisser pardessus bord, faisant jurer Charis quand elle essaya d’empêcher le bateau de chavirer. L’eau lui arriva à la taille, assez froide pour la faire claquer des dents.


  — Et ça prouve quoi, ça ? demanda Charis en luttant pour maîtriser les deux rames. Deenie, s’il te plaît, remonte.


  D’un pas lent, un peu chancelante, sentant le fleuve qui essayait de la faire basculer, Deenie traversa l’eau jusqu’à se retrouver loin de la rame.


  — Non, dit-elle en secouant la tête. Ça va. Le niveau remonte, après. Il faudra que tu descendes, aussi, à un moment, mais pour le moment, fais ce que tu peux avec les rames, et moi je vais essayer de rester près de la proue. À nous deux, on devrait empêcher le bateau de s’en aller ou de se retourner.


  — De se retourner ? (Charis ouvrait la bouche en grand.) Deenie…


  — Oh, arrête de geindre, lança-t-elle. Nous ne pouvons pas faire demi-tour, Charis. Nous devons continuer d’avancer. Et pour ça, il va falloir passer à pied dans ces horribles rapides. Et maintenant, si tu veux bien, en route ! À moins que tu préfères laisser Rafe se débrouiller tout seul ?


  C’était cruel, mais elle ne voyait rien d’autre à dire qui puisse déterminer Charis.


  En glissant et en trébuchant sur le fond pierreux de la rivière, elle longea l’esquif tandis que Charis s’efforçait de le contrôler avec les rames. Elle aussi essaya de le diriger avec son étrange magie altérée, mais elle n’avait jamais appris le genre de sorts qui pourraient l’aider pour une telle tâche, et la magie que le récif avait laissée en elle ne paraissait rien pouvoir faire d’utile dans cette situation.


  Il ne restait que le muscle et la chance.


  Eclaboussure après éclaboussure, le niveau du fleuve baissa, d’abord jusqu’à ses hanches, puis jusqu’à mi-cuisse. S’il descendait à ses genoux, ce serait problématique, et les premiers rochers approchaient… approchaient…


  — Ça ne sert à rien, Charis, dit-elle le souffle court. Tu vas devoir descendre. Le bateau ne doit pas toucher le fond. Sans ça, on risque de tordre un bardeau, et tout sera fini.


  Charis rangea donc les rames, enfila ses bottes et se laissa glisser dans l’eau froide et rapide. Elles saisirent chacune un côté du bateau, par un montant d’aviron, et luttèrent pour traîner et lever l’embarcation contre le courant.


  Même pour des hommes forts et grands, ç’aurait été une tâche monstrueuse.


  Elles dérapèrent encore et encore, et se retrouvèrent à genoux sur les galets du fond. Elles se cognèrent les tibias, les coudes et même le menton contre le bateau, s’enfoncèrent des échardes dans les doigts, éclatèrent des ampoules. S’égratignèrent jusqu’au sang. Deux fois, elles manquèrent de perdre prise sur le bateau. Une fois, il percuta un rocher avec tant de force que Charis fut persuadée qu’il allait exploser.


  Elles dépassèrent la première rangée de rochers, tant bien que mal. Puis la deuxième. Il ne restait plus qu’une ligne de récifs. L’eau leur arrivait à peine au-dessus des mollets, et cela ne facilitait pas leur travail. Elles devaient se pencher pour retenir l’esquif, ce qui leur meurtrissait le dos et les bras, et leur brûlait les épaules. Le fleuve était si peu profond et coulait si vite qu’elles avaient du mal à avancer sans se faire presque emporter par le courant. Et le bateau… le bateau…


  — Quoi que tu fasses, Charis, haleta Deenie avec un grognement, ne lâche pas !


  Plus facile à dire qu’à faire.


  Le fleuve le leur arracha des mains alors qu’elles arrivaient à la troisième série de rochers. Sautant dans le tourbillon, le dériveur échappa à leurs mains désespérément tendues, et fit bouler Charis l’épaule la première contre un rocher arrondi.


  — Charis ! cria Deenie.


  Puis elle ne put plus s’occuper de son amie, car le dériveur rebondissait et filait là d’où elles venaient, dans le courant.


  Leurs vêtements. Leurs outres. Leur couteau. Et le journal de Barl…


  — Deenie ! Deenie, qu’est-ce que tu fais ?


  Ignorant le cri endolori de Charis, Deenie se jeta à la suite du bateau.


  Reviens… reviens… il faut que tu reviennes !


  Le récif l’avait changée, mais elle n’était toujours pas assez forte pour appeler l’esquif d’une seule pensée.


  Chancelant comme un marin ivre, elle poursuivit leur petite embarcation vagabonde. L’esquif percuta rocher après rocher, pierre après pierre, pencha et tourbillonna, mais resta à flot. Plus il s’éloignait, plus le fleuve redevenait profond, la ralentissait, jusqu’à ce qu’elle fût à peine capable de voir ou de respirer, et que tout son corps fût en feu.


  Mais ce sont nos vêtements, nos outres, notre couteau et le journal de Barl.


  Le dériveur bondit devant elle, emporté par le fleuve. Il dépassa le premier rapide et repartit vers le coude du cours d’eau. Dès que l’eau fut assez profonde, Deenie se mit à nager. Son petit poisson, voilà comment P’pa la surnommait quand il ne la traitait pas de souris.


  Elle finit par rattraper le bateau – mais seulement parce que la moitié de ses bardeaux étaient délogés et qu’il commençait à tanguer et couler.


  Perdue dans une brume d’épuisement, Deenie se hissa péniblement bord. Elle put sauver un sac, un seul. Elle n’avait aucune chance d’en porter deux. Pataugeant sur le fond, elle atteignit l’abri de toile, le rejeta et en tira son propre sac – pas celui de Charis –, parce que le journal de Barl était dedans. Cousu dans deux épaisseurs de cuir gras, Barl soit louée. Elle trouva quand même le couteau de Charis et le fourra dans le sac avec le sien. Elle retira la moitié de ses habits, en prenant soin de garder sa tenue de cuir, et enfourna certaines affaires de Charis à la place. Les outres vides s’étaient mises à flotter dans le bateau. Elle en attrapa quatre au vol et les mit avec les vêtements. Et c’était tout. Elle n’avait plus le temps.


  Puis elle se rappela : Charis ne sait pas nager. Passant le sac à son épaule, elle battit des bras et des jambes et rejoignit les œillets de nage à grand renfort d’éclaboussures. Un aviron s’était dégagé, l’autre était brisé, et flottait contre le banc. Elle en saisit au passage la partie la plus grosse – c’était la pale, heureusement – puis parvint à retourner dans le fleuve au moment où le dériveur sombrait tout à fait.


  Le poids du sac l’entraîna au fond de l’eau.


  Ce fut un moment étrange. Une sorte de reddition fatiguée et émerveillée à la fois. Le fleuve se referma sur sa tête, et elle se rappela l’histoire que Darran lui avait racontée sur P’pa et le roi. Enfin, le prince, à l’époque, à Ventlevant. La terrible tempête. Le prince Gar renversé par-dessus bord, et P’pa qui plongeait à sa suite. Qui le retrouvait, et le sauvait.


  Il avait été un héros, ce jour-là.


  Et voilà qu’elle se retrouvait, bien des années après, dans l’eau à son tour. Elle allait se noyer. Et personne ne pouvait la sauver. Elle n’était pas le prince Gar, elle n’avait pas de champion.


  Donc, il va bien falloir que je me sauve moi-même, non ?


  Un sursaut de rage, blanc comme l’éclair le plus intense, la traversa.


  Je ne me noierai pas. Pas aujourd’hui. J’ai trop à faire pour cela.


  Elle rua, battit des membres pour rejoindre la surface – sans lâcher ni le sac ni l’aviron brisé. Elle ne devait abandonner ni l’un ni l’autre, parce que Rafel avait besoin du journal de Barl, et que Charis ne savait pas nager.


  Toi, tu nages, Deenie. Tu es un poisson, pas une souris.


  Elle nagea aussi loin qu’elle put, puis elle marcha – chancela – dans les rapides, où Charis l’attendait. Assise dans l’eau, dos à un rocher, l’air à la fois terrifiée, furieuse et glacée jusqu’aux os.


  — Deenie…, dit-elle en s’étranglant à moitié. Deenie… où est le bateau ?


  Avec un grognement, elle laissa le sac glisser de son épaule endolorie.


  — Au fond de l’eau, maintenant.


  Horrifiée, Charis la dévisagea.


  — Deenie !


  — Ne me regarde pas comme ça, dit-elle en claquant également des dents. C’est ta faute, tout ça. C’est toi qui as dit « naufrage ». Je t’avais bien dit que c’était une mauvaise idée.


  Silence, à part le bruit de l’eau vive. Puis elles se mirent toutes les deux à rire.


  — Ce n’est pas drôle, ce n’est pas drôle ! glapit Charis en massant son épaule meurtrie. Deenie, qu’est-ce qu’on va faire ?


  Deenie regarda en amont, vit les berges basses, les grandes prairies et les forêts éparses.


  — On va sortir de cette eau atroce. Et une fois qu’on sera sèches, qu’on aura pris un repas chaud et après une bonne nuit de sommeil, on marchera.


  — Marcher ? souffla Charis.


  Elle fronça les sourcils vers le sac mouillé posé sur un autre rocher plus petit.


  — Deenie, je ne veux pas avoir l’air ingrate, mais tu n’as vraiment rien pu sauver d’autre ?


  — Désolée, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Crois-moi, on a déjà de la chance d’avoir ça.


  Charis soupira.


  — Je sais. (Puis elle fronça les sourcils en considérant l’étendue de fleuve entre elles et la berge.) Comment veux-tu que j’arrive là-bas ?


  — Avec ça, dit Deenie en levant la longueur de rame. Tu vas te cramponner à ça et battre des jambes. Je serai juste à côté de toi, Charis. Je ne te laisserai pas te noyer.


  — Ça paraît si simple, à t’entendre, répondit-elle avec un semblant de sourire.


  Deenie haussa les épaules. À quoi bon enjoliver la vérité ?


  — Eh bien, ça ne le sera pas. Mais tu vas t’en tirer. Tu es la fille du maire, souviens-toi. La fille d’un héros ! Tu n’as pas le choix.


  Et Charis s’en tira. De justesse. Ce fut une cruelle épreuve pour toutes les deux. Il n’y avait pas très loin, de la fin des rapides à la première berge assez basse pour y grimper, mais elles étaient toutes les deux exténuées, contusionnées, glacées et sonnées par le choc. Et le sac trempé n’aidait pas à la manœuvre.


  À quatre pattes, la tête basse, trempées jusqu’aux os, elles rampèrent sur la berge et jusque dans le champ voisin. Là, dans la chaleur pâle du soleil qui descendait lentement, elles s’étalèrent face contre terre et passèrent un moment entre le rire et les larmes.


   


  Deenie finit par se redresser et titilla Charis entre les côtes.


  — Allez, maîtresse Orrick. Agite tes moignons. On ne va pas coucher là.


  Avec un gémissement, Charis se retourna.


  — Je crois qu’il va bien falloir. Je n’ai plus une once d’énergie. Tout s’est dissous dans l’eau.


  Deenie l’ignora et se tourna vers la prairie et les arbres les plus proches.


  — Il doit y avoir des branches mortes, là-bas. On pourra faire un feu. Sans rire, je pourrais dormir sur un lit de charbons ardents.


  — Et moi, sans rire, je ne peux pas bouger le petit doigt, grogna de nouveau Charis. Je ne suis qu’un grand bleu, de la tête aux pieds.


  — Moi aussi. Et alors ? (Avec un râle, Deenie se releva lentement.) Allez, Charis. Si on ne se réchauffe pas bientôt, on va attraper la mort.


  Raides et gelées, elles rejoignirent les arbres, avec le sac suspendu au morceau de rame qu’elles tenaient à deux. Le bois mort ne manquait pas. Elles allumèrent un feu, et rirent en sentant sa chaleur. Il y avait aussi des lapins. Etouffant ses regrets, parce qu’elle n’y pouvait rien, Deenie les appela et les tua, et pendant que Charis les écorchait, les vidait et les embrochait, elle renversa le sac et étendit son contenu pour le faire sécher.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Charis. Je ne l’avais pas remarqué.


  Naufrage. Le journal. Enveloppé et cousu dans une double couche de cuir gras, il avait survécu intact à son plongeon dans le fleuve.


  — Charis… (Deenie se mordilla la lèvre.) Si je te demandais d’oublier que tu l’as vu, le ferais-tu ? Pourrais-tu le faire ?


  Baignée de flammes et d’ombres, Charis la regarda en silence. Soudain, elle paraissait plus âgée, et alourdie par les soucis. Puis elle hocha la tête.


  — Oui.


  — Ce n’est rien de grave, ajouta-t-elle. Mais… ça vaudra peut-être mieux si je garde encore le secret un moment.


  Un nouveau silence. Puis Charis sourit, rapide, tout en fossettes.


  — Ai-je rêvé, ou ai-je bien vu des toits, depuis le fleuve ?


  Qu’elle soit bénie.


  — Je les ai vus aussi. Avec un peu de chance, nous allons trouver un village, où des gens pourront nous expliquer où nous sommes.


  — Oui, dit Charis soudain dubitative. Mais personne n’y parlera l’olken.


  Encore un problème. Naufrage, ce que j’en ai assez des problèmes.


  — Nous trouverons un moyen. Alors, ce lapin, il est cuit ?


  — Pas encore, dit Charis. Patience.


  Les étoiles apparurent quand, enfin, elles purent manger à satiété. Une fois incapables d’avaler une seule bouchée de plus, elles entassèrent sur le feu toutes les branches mortes qu’elles purent trouver puis, trop fatiguées pour refuser de dormir à même le sol, elles se blottirent dans cette chaleur ronflante et plongèrent aussitôt dans le sommeil.


  Plusieurs heures plus tard, dans le froid glacial de la nuit, Deenie se réveilla, son sens de mage en émoi. Elle ouvrit les yeux, et vit qu’elles n’étaient plus seules.


  Elle avait peine à respirer, tant la puanteur du chancre était forte.


  — Charis.


  Elle se redressa lentement, observant les quatre silhouettes dissimulées dans l’ombre de leur feu amoindri. Elles ne bougeaient pas. Elles se contentaient de rester là. Elles marmonnaient entre elles. Leurs voix lui donnaient la chair de poule.


  — Charis, s’il te plaît, réveille-toi.


  Charis marmonna. Gémit, puis grogna.


  — Quoi ? Oh, oh, j’ai mal partout. J’ai…


  — Charis, tais-toi, dit-elle d’une voix basse mais autoritaire. Et ne bouge pas. Il ne faut pas leur faire peur.


  — À qui ? demanda Charis. De quoi parles… (Puis elle prit une vive inspiration, entre ses dents.) Que Barl nous sauve. Qui est-ce ? Et qu’est-ce qui leur est arrivé ?


  — Je ne sais pas, murmura-t-elle. Tout ce dont je suis certaine, c’est qu’ils sont affectés par le chancre. Et je crois… que leur esprit est dérangé.


  Centimètre par centimètre, Charis tendit la main.


  — Deenie, que veulent-ils ?


  — Je ne sais pas non plus, Charis, dit-elle d’un ton qu’elle s’efforça de garder aimable. Comment voudrais-tu que je le sache ?


  Charis ravala un autre gémissement.


  — Nous observent-ils depuis notre arrivée ?


  Elle regarda, le cœur battant, les quatre silhouettes qui s’approchaient. Puis elle tendit la main à son tour et saisit celle de Charis pour la serrer fort.


  — Non. Je te le jure. Je ne les ai pas sentis. Mais regarde où la lune est rendue. Nous avons dormi pendant des heures. Ils ont pu parcourir des kilomètres, pendant ce temps-là. Si ça se trouve, ils viennent du village.


  — Pourquoi ?


  — Ils ont pu sentir la fumée. Ou les lapins rôtis.


  Charis hocha la tête.


  — Oui, peut-être. Mais que veulent-ils ?


  Les silhouettes s’approchèrent de nouveau, si proches cette fois que le feu éclaira leur visage. Leur corps. Puisque le chancre s’agitait aussi en elle, immonde, Deenie se força à regarder ce qu’il leur avait fait.


  Des plaies ouvertes et purulentes. Une chair gangrenée et inflammée qui pendait en lambeaux. Quatre, quatre femmes. Presque entièrement nues, et putrides. La puanteur de leur corruption donna la nausée à Charis.


  Figée, tout aussi estomaquée que son amie, Deenie ne put se vider l’estomac. Elle les regarda, les sentit, le souffle coupé.


  C’est ça que P’pa combat. S’il n’était pas Asher de Portquiet, le Mage Innocent… voilà ce qu’il serait devenu. Voilà comment il serait mort.


  Elle ne savait pas pourquoi, mais cela lui paraissait à présent évident. Et cette vérité était une dague plongée entre ses côtes.


  La femme corrompue la plus grande eut un gargouillis horrible, au fond de sa gorge. Toussa. Cracha. Des dents atterrirent entre ses pieds.


  — Et il viendra, resplendissant, dit-elle d’une voix grasseyante. Il est puissant. Le monde versera pour lui des larmes de sang.


  — Des larmes de sang, répondirent les trois autres femmes, un pus rouge coulant de leurs blessures. De sang. De sang.


  Les yeux révulsés, la première essaya de lever ses bras putrescents.


  — Et au matin des derniers jours, il y eut un soleil rouge sang, grinça-t-elle. Les fragments épars s’unirent, et se joignirent, et le monde se réjouit.


  — Deenie… (La voix de Charis tremblait.) As-tu la moindre idée de ce dont elle parle ? Je n’y comprends rien.


  Sonnée, Deenie écouta les coups de tambour de son cœur.


  — Vraiment ? C’est drôle. Je comprends tout.


  Mais ça n’avait rien de drôle. C’était terrible.


  Encore la magie du récif. Certainement. Oh, P’pa, que suis-je devenue ?


  La femme horriblement putréfiée poussa un cri perçant.


  — Il nous appelle ! Il appelle ! Nous devons être entières !


  Et comme s’il s’agissait d’un ordre, d’un signal, ses compagnes et elles reprirent leur avancée à pas glissants.


  — Deenie ! dit Charis en reculant le plus vite possible. Que Barl ait pitié, il ne faut pas qu’elles nous touchent. Deenie…


  C’était un cauchemar devenu réalité, ces quatre créatures écœurantes qui avançaient vers elles d’un pas chancelant, leurs yeux privés de toute humanité, la corruption les enveloppant comme un voile.


  — Deenie, nous ne pouvons pas essayer de leur échapper, dit Charis au bord des larmes. Il fait nuit noire. Nous allons tomber et nous briser le cou.


  — Je sais.


  — Peux-tu… Deenie, je crois qu’il faut…


  Mais Charis ne pouvait pas le dire, et Deenie non plus. Pas à voix haute.


  Les tuer ? Par magie ? Comme des lapins ?


  Elle sentit son estomac se révolter. Non. Comment aurait-elle pu ? Cela la changerait, plus encore que tout ce que le récif des Dents de Dragon lui avait fait. C’était Morg qui tuait par magie.


  Je ne peux pas devenir comme lui.


  — Deenie ! cria Charis. Deenie, fais quelque chose, s’il te plaît !


  Les créatures s’écartaient pour les encercler, comme une meute de chiens errants devant une proie. Les larmes lui montèrent aux yeux et brouillèrent la scène. Des sanglots lui envahirent la gorge.


  P’pa… P’pa… Qu’est-ce que je dois faire ? M’man ? Aidez-moi !


  Mais elle était seule.


  Alors elle éveilla son sens de mage et tua les femmes pourries, comme des lapins. Et après, elle resta blottie contre Charis, à la lueur du feu, et pleura en silence pour attendre l’aube.
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  « Tu veux me servir, petit Doranen ? Petit seigneur Garrick ? Très bien. Tu peux me servir. Mais d’abord, nous devons nous occuper de ton éducation tristement négligée. »


  Voilà ce que Morg avait dit à Arlin, d’un ton princier, lorsque son serviteur était revenu avec d’autres fragments épars de son être. Après qu’il les avait dévorés, et abandonné négligemment leur carcasse.


  Il devenait très puissant.


  Emmené dans la bibliothèque privée du manoir, un endroit qui lui était interdit jusqu’alors sous peine d’une mort atroce, Arlin avait regardé en silence pendant que Morg éteignait un charme de protection générale puissant, puis parcourait les étagères de la salle. Il avait continué de regarder pendant que le sorcier caressait du bout des doigts les dos anciens et tachetés. Il tapa sur l’un d’eux du bout de l’index. Puis sur un autre. Il en ignora certains. Il négligea une demi-étagère, puis une étagère complète. Il ne semblait y avoir ni motif ni raison derrière ses choix. Le dos de tous les livres qu’il touchait luisait d’un glyphe écarlate. Quand il eut fini, les trois quarts des livres environ devaient être marqués.


  — Et ces livres-là, tu ne peux pas y toucher, Arlin, lui dit Morg. Les autres sont sans danger.


  Il ne demanda pas ce qui se passerait s’il touchait un livre protégé. La réponse qu’il lisait dans l’éclat qui rôdait derrière le regard de Morg était claire.


  Sans demander la permission, supposant que celle-ci était accordée par le simple fait qu’il était présent dans la bibliothèque, il tira un livre autorisé de l’étagère la plus proche et le laissa s’ouvrir entre ses mains. Morg le voyait-il trembler ? Très certainement. Mais cela n’avait aucune importance. Le sorcier pouvait bien se moquer de lui. Il pouvait rire, et railler. Ces livres de magie, son père en avait rêvé toute sa vie.


  Et moi. Moi aussi, j’en ai rêvé, je les désirais.


  — Cela ne constitue pas toute la somme de nos connaissances, dit Morg. Barl et ses idiots lâches sont parvenus à voler quelques volumes quand ils ont pris la fuite.


  Il leva les yeux.


  — La bibliothèque secrète de Durm ?


  — Oui, confirma Morg avec un sourire crispé. Les livres s’y trouvent-ils encore ?


  — Non, répondit-il avec un soupçon de rage. Toute cette collection fut détruite, après…


  — Après qu’Asher m’a tué. Les Doranens de Lur l’ont détruite ?


  — Oui.


  — Ah. (Morg eut un rictus carnassier.) Le sang des lâches se perpétue donc de même.


  — Je regrette, dit-il avec sincérité.


  Aucun Doranen n’avait protesté contre cet acte infâme. Même son père n’avait pas osé, du moins pas en public. Bien sûr, en privé, il l’avait condangé, chaque jour de sa vie.


  — Et toi, Arlin, aurais-tu protesté en public ? demanda Morg avec une curiosité vague. Si tu n’avais pas été un bambin au berceau ? Aurais-tu refusé une destruction aussi gratuite ?


  L’astuce, avait-il appris, n’était pas de mentir au sorcier. C’était stérile. L’astuce était de lui servir une vérité qui servirait de mensonge. Ou la vérité, si cela ne pouvait pas nuire.


  — Je l’ignore, dit-il en sentant le poids de ce précieux grimoire entre ses mains, ses poignets, ses bras. J’aime à le penser. J’aime à espérer que je ne suis pas un lâche. Mais cette époque était trouble. Les passions s’exprimaient aisément. Certains Olkens auraient voulu faire exécuter tous les Doranens.


  Morg sourit de nouveau.


  — À cause de moi ?


  — Oui, Maître. À cause de vous.


  — Et ça n’a pas été le cas. Pourquoi ?


  — Asher a refusé.


  — Asher. (Le visage de Morg se tordit, laid. Comme toujours lorsqu’on prononçait le nom du pêcheur.) Sa compassion égarée sera sa perte. J’ai hâte de l’éveiller de son sommeil pour lui offrir la mort qu’il mérite.


  Arlin regarda de nouveau le livre, afin que Morg ne voie pas ses yeux. Des années d’étude, dans son enfance, lui permettaient de lire le doranen ancien du texte avec une certaine aisance. L’encre était passée, le papier épais était moucheté par les ans. Apparemment, ce livre était un traité sur la question des transformations de bas niveau. Mais rien qui ait une ampleur comparable aux bêtes que concevait Morg. Rien qui puisse servir à nuire au sorcier. Non pas qu’Arlin en eût été capable, de toute façon, avec tous les charmes qui pesaient sur lui.


  Morg agita la main, pour indiquer tous les livres autorisés dans la bibliothèque. Il y en avait des dizaines.


  — À moins que je ne te fasse appeler, Arlin, reste ici à toute heure. Achève ton éducation. Un ignare ne me sert à rien. Mais je te préviens. Ne mène pas d’expériences. Ne t’occupe que de théorie. Je te dirai quand l’heure sera venue de déployer tes petites ailes.


  — Oui, Maître, avait-il répondu en s’inclinant.


  Et depuis, il obéissait volontiers.


  Hors du manoir, des jours passèrent. Mais à l’intérieur, le temps n’avait aucun sens. Les serviteurs humains changeaient les draps de son lit, lui apportaient vêtements propres et bains chauds. Ils lui préparaient des repas que Jars l’imbécile lui servait sur un plateau, tremblant de terreur parce qu’il avait observé la mise à mort de Fernel Pintte. Il regrettait qu’on lui envoie Jars, mais il savait qu’il était inutile de protester.


  Chaque fois que l’idiot le regardait, Arlin sentait Fernel Pintte mourir.


  Il ne vit ni n’entendit Morg de tout ce temps. Le sorcier restait isolé dans son repaire, inaccessible. Indicible. En attendant sa convocation, Arlin s’immergeait dans ces magies antiques. Les textes dont on lui avait confié l’étude couvraient une gamme de sujets vertigineuse. Translocations. Transmutations. Dompter et posséder les pouvoirs naturels : vent, éclair, eau, feu, et même les pouvoirs enfouis sous la terre. Il apprit les méthodes qui permettaient à un mage de faire fondre la roche et de la façonner de toutes les formes qu’il pourrait désirer. Déplacer des montagnes. Figer des rivières. Transmuter le sable en verre d’une pensée, puis ce verre en tours vertigineuses.


  Au souvenir des pâles magies qu’on lui avait autorisées à Lur, au souvenir des colères de son père, de celles d’Ain Friedin, il sentit son propre tempérament de feu s’aviver. Père avait au moins eu raison sur ce point. On n’aurait jamais dû leur interdire ces magies doranennes, on n’aurait jamais dû les leur cacher. Barl n’avait aucune raison de les laisser mourir dans Dorana.


  C’était notre héritage. Notre droit, par le sang. Et par peur, nous nous sommes laissé châtrer, pour n’être plus que des Olkens. Nous nous sommes perdus. Non. Nous nous sommes rejetés nous-mêmes.


  Comme un affamé, il dévora les livres. Se gava, et maudit son besoin de se reposer, de manger, de dormir, de pisser. Le monde extérieur cessa d’avoir la moindre importance. Il ne se souciait que de magie.


  Une fois, debout à la fenêtre de la bibliothèque pour laisser sa nouvelle connaissance l’imprégner jusqu’aux os, il vit une horde de bêtes descendre le chemin du manoir vers la route menant à Elvado. Malgré le frisson de dégoût qu’elles lui inspiraient, il dut admirer leur perfection brutale. Une autre fois, il vit certaines de ces bêtes encadrer un groupe disparate d’humains pour les guider vers le manoir. Il compta une cinquantaine de captifs. Rien dans leur apparence n’indiquait qu’ils abritaient d’autres fragments de Morg. À leur prochain passage sous ces fenêtres, ils porteraient donc des cornes et des queues.


  Et puis, si Morg avait senti la venue d’autres hôtes, il aurait envoyé son Doranen apprivoisé à leur recherche.


  La tentation d’utiliser ce qu’il apprenait brûlait dans ses poumons. Mais il savait qu’une désobéissance lui ferait perdre le peu de confiance qu’il avait acquise. Or, pour vaincre un tel sorcier, il devait gagner sa confiance totale et entière.


  Et je le vaincrai. Je le dois. Tant que Morg ne sera pas mort, je ne pourrai pas rendre Dorana aux Doranens.


  Parfois, quand il ne pouvait pas se retenir, il pensait à Rafel. Il se demandait si l’Olken était encore vivant dans son corps dérobé – et se demandait s’il y avait un moyen de le contacter.


  Mais chaque fois qu’il se laissait aller à envisager que ce fût possible, juste possible, il repoussait aussitôt cet espoir. Ce bref aperçu du fils d’Asher lui avait montré un homme qui s’éteignait lentement… et assurément, s’il restait ne serait-ce qu’une partie de Rafel quand Morg serait vaincu… s’il était vaincu… cette partie de lui ne pourrait rester saine et sauve. Sarle Baden et cet imbécile de Jars, et tous les hôtes hagards qui venaient à Morg depuis ces terres sauvages étaient la preuve qu’un esprit mortel ne pouvait pas survivre en accueillant une portion de Morg, même brièvement.


  Et Rafel contenait davantage de fragments que quiconque… et depuis plus longtemps.


  Si seulement je savais combien d’autres doivent arriver. Si seulement je savais quelle puissance Morg peut encore gagner.


  Mais à moins de poser la question au sorcier, il ne le saurait jamais. Pas avant d’assister à quelque grand exploit magique. Et alors… alors… il serait sans doute trop tard.


  S’il n’est pas déjà trop tard. Si Dorana et mon peuple ne sont pas déjà condangés.


   


  Dix-huit jours après le début de ses études, Morg entra dans la bibliothèque.


  — Alors, Arlin ? As-tu fini ? Es-tu éduqué ?


  Arlin regarda la pile de livres qu’il lui restait à lire, bien ordonnée au sol à côté de sa chaise devant la grande table de lecture. Combien en restait-il ? Une trentaine ? C’était un bel effort, puisqu’il avait débuté à près de soixante. Il était si plein de magie nouvelle qu’il craignait d’éclater.


  Il s’inclina, car c’était ce que Morg attendait.


  — Maître, je suis plus éduqué qu’à notre dernière discussion.


  Le sorcier éclata de rire.


  — Je m’en réjouis.


  Quelque chose en lui avait changé. Morg paraissait fébrile, tendu. Tandis qu’il faisait les cent pas d’un mur à l’autre, d’une étagère à l’autre, Arlin s’éclaircit la voix.


  — Maître, avez-vous besoin de quelque chose ? Quelque chose que je pourrais faire pour vous ?


  — Oui, répondit Morg sans attendre. Tu peux arrêter de jacasser, seigneur Garrick. Je te le conseille, même, si tu tiens à ta langue.


  Ah. Il ramena vers lui le livre qu’il avait écarté à l’arrivée de Morg, baissa le regard et s’absorba dans la lecture.


  Trois pages plus tard, le sorcier cessa de marcher.


  — Rafel pensait vraiment que tu t’opposerais à moi, Arlin. Il ne pensait pas que tu tuerais Fernel Pintte. Malgré vos différences, il s’attendait à ce que vous trouviez un terrain d’entente face à moi.


  Arlin haussa les épaules.


  — Il se trompait.


  — Vraiment ? (À la lumière de la fenêtre, les bagues de Morg étincelèrent quand il ramena ses cheveux en arrière. Le geste lui était familier et étranger à la fois.) Et je suis censé te croire sur parole ?


  Pour la seconde fois, il écarta son précieux livre de magie.


  — Maître, ai-je fait quelque chose pour vous déplaire ?


  — Je ne sais pas, dit Morg en étrécissant les yeux. C’est à toi de me le dire.


  Respire, Arlin. Doucement. Montre-lui ton meilleur visage.


  — Pas que je sache, Maître. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait parce que vous me l’avez demandé. Est-ce pour vous déplaire ?


  Morg alla de la fenêtre à la table et le regarda.


  — C’était insolent.


  — Pardon. Je ne…


  Le coup rapide et violent le fit tomber de sa chaise. Morg le regarda sans compassion.


  — Pourquoi crois-tu que je tolérerai ton insolence ?


  L’une des bagues du sorcier lui avait écorché la pommette droite. Il sentait le sang couler, traçant une fine ligne au travers de la douleur.


  — Tu n’as pas de réponse à me fournir ? demanda Morg. Eh bien, seigneur Garrick, où est passée ta langue si agile ?


  Il faillit répondre : « Vous m’avez dit de la tenir. » Mais il aurait aussi bien pu se trancher la gorge lui-même. Relevé sur les coudes, il leva la tête.


  — Maître, je ne sais pas quoi dire. Vous êtes en colère. J’en ignore la raison. J’ai peur que ma réponse, quelle qu’elle soit, ne vous déplaise, et que vous me punissiez.


  Avec un sifflement, Morg se campa de nouveau devant la fenêtre. Arlin ferma les yeux, rien qu’un instant. C’était la vie avec son père qui recommençait. Ces accès de rage violente, imprévisible. Les corrections qui allaient presque de soi. Son obéissance consciencieuse qui était toujours, toujours, mise en doute.


  J’ai survécu la première fois. Ceci n’a rien de différent.


  Méfiant, il se redressa, mais sans se lever. Cela aussi aurait été une erreur fatale. Il sentait sa chair meurtrie enfler. Battre. Il avait mémorisé quelques incantations de guérison trouvées dans l’un des livres du sorcier, mais il était trop dangereux d’appeler son pouvoir. Il valait mieux jouer les Olkens, et rester prostré à terre.


  De longues minutes de silence. Puis, toujours debout dos à la pièce, Morg se redressa.


  — Tu sais déjà que je suis divisé, Arlin. Cela n’a rien de secret. Ce qui l’est, ce que je t’apprends à présent, c’est que je ne suis pas en mesure de rappeler à moi tous les fragments. (Sa voix était tendue, comme s’il avait du mal à parler.) Certains sont morts. D’autres meurent en ce moment même. Et quand ils meurent, je le sens. Comme si Asher tenait un poignard et me retirait des morceaux de chair vive. Je saigne. Je suis… diminué.


  Arlin sentit son cœur bondir. Si j’étais un hypocrite, je remercierais Barl. Il prit soin de parler doucement.


  — Maître, je peine à le croire.


  Morg rit, sans amusement.


  — Crois-le, seigneur Garrick. Je ne suis plus le mage d’autrefois.


  Si c’est vrai, pourquoi me le dire ?


  — Maître, dit-il avec toute la compassion qu’il put mobiliser. Vous le redeviendrez.


  Morg se retourna, le regard terne, et hocha la tête.


  — Oui. Mais cela prendra du temps.


  — N’en avez-vous pas ? N’avez-vous pas tout le temps du monde ?


  Un autre sifflement de rage. Le visage de Morg se tordit de mépris.


  — Si tu savais ce que j’ai perdu, petit homme, tu ne me poserais pas cette question ignorante.


  — Pardonnez-moi, Maître, s’empressa-t-il de dire. J’essaie de comprendre.


  — Vraiment ? (Morg croisa les bras et tambourina des doigts sur son avant-bras.) Peut-être, oui.


  Il passa le regard sur les étagères de livres.


  — Ne t’es-tu pas demandé pourquoi ce manoir demeure intact, alors que le reste d’Elvado, et de tout Dorana, est en ruines ?


  Bien sûr qu’il se l’était demandé. Mais il s’était résigné à l’ignorance.


  — Si, Maître.


  Un soupçon de sourire.


  — Et pourtant, tu ne m’as pas posé de question.


  — Si j’avais eu besoin de le savoir, vous me l’auriez dit.


  Cette fois, le rire de Morg était sincèrement amusé.


  — Arlin… Arlin… ton père t’a bien formé.


  Mieux que vous pourriez l’imaginer.


  Un soupçon d’impatience. Un éclair d’espoir fugace.


  — J’avoue que j’aimerais le savoir, Maître. Si vous désirez de me le dire.


  — Oui, je le désire, dit Morg. Mais seulement parce que cela sert mon dessein. Ne prends pas ces confidences pour une marque d’égalité.


  Arlin baissa les yeux.


  — Non, Maître. Jamais.


  — Après la Guerre des Mages… après avoir vaincu tous mes ennemis jusqu’au dernier, j’avais besoin d’un endroit où vivre, le temps de me parfaire. Je revins ici, à la demeure ancestrale de ma famille. J’avais des serviteurs. Mes besoins étaient pris en charge. Et je travaillai. Arlin, je travaillai comme aucun mage n’avait jamais travaillé avant moi, ni plus jamais depuis. Je ne saurais te dire le nombre de fois où je manquai de périr, ni partager avec toi mes souffrances tandis que j’étudiais les plus grands secrets des mages.


  C’était dommage. Il aurait aimé en apprendre davantage sur la douleur de Morg.


  — Et vous avez réussi, Maître, dit-il avec rien d’autre que de l’admiration. Vous avez quitté votre cage de chair et d’os, pour devenir…


  — L’air, murmura Morg. J’étais libre, Arlin. J’étais magie pure.


  Il y avait tant de chagrin dans la voix de Morg qu’il aurait presque compati aux malheurs du sorcier. Il le jalousait, en tout cas.


  — Ce devait être magnifique.


  Les yeux de Morg luisaient sous la ferveur de ces souvenirs chéris.


  — Ce le fut.


  — Combien de temps vous a-t-il fallu ?


  La lueur fervente mourut. Les yeux de Morg prirent une amertume glaciale.


  — Des siècles.


  Arlin sentit ce poignard glacé le traverser, comme si d’un instant à l’autre la neige allait tomber depuis le plafond, et le givre s’étendre sur la fenêtre et le sol.


  Je n’ai pas ces siècles. Et je ne peux pas les lui laisser non plus. Mais je dois lui faire croire que je désire qu’il les ait.


  La vérité. La vérité. Il devait mentir avec la vérité.


  — Oui, cette première fois, cela vous a pris des siècles, dit-il d’un ton encourageant et chaleureux. Mais faudra-t-il autant de temps cette fois ? Vous savez quoi faire à présent, Maître. Vous savez…


  — Oui, je sais ! cria Morg. Mais je ne suis pas assez fort ! Je te l’ai dit, Arlin, je suis diminué. Et il me faudra des années pour recouvrer ces forces perdues. Ces parties de moi qui meurent représentent des années et des années de labeur et de douleur. Je ne redeviendrai pas ce que je suis vraiment d’un simple claquement de doigts !


  Tant d’angoisse crue. Si peu de contrôle. Le cœur battant, Arlin prit le risque de se relever.


  — Qu’avez-vous perdu. Maître ? À quel point êtes-vous diminué ?


  Morg leva l’index.


  — Pas au point que je ne puisse pas te tuer d’un souffle.


  Oh, sois prudent. Sois très prudent.


  — Oui, Maître, bien sûr. Mais je me demandais…


  Il devait le savoir. Il devait courir le risque de poser cette question. Malade d’angoisse, il se força à croiser le terrible regard de Morg.


  — Pourquoi me dites-vous tout cela ?


  — Parce que tant que je ne serai pas moi-même, confia Morg comme si ces mots le blessaient, je dois vivre dans cette prison dénommée Rafel, un mortel. Et quand je régnerai à nouveau, je devrai régner en tant que mortel. Pour cela, je dois faire restaurer Elvado. Et donc, j’ai besoin d’hommes de pouvoir.


  Son cœur battit plus fort.


  — Des hommes comme moi, Maître ?


  — Existe-t-il un autre homme comme toi, Arlin ? (D’un mépris désinvolte, Morg sourit.) Rafel ne le pense pas. Rafel pense que si tu étais moins corrompu, tu aurais pu être le plus grand mage doranen de Lur. Tu le penses aussi, n’est-ce pas ? Ce n’est rien. Tu peux l’admettre. Je ne te trouverai pas vaniteux pour autant.


  Rafel pensait cela ? Qu’en savait-il ? Il ignorait tout de ce qu’était un mage doranen.


  — Ce que cet Olken qualifie de corruption, Maître, je l’appelle ambition. J’ai du pouvoir. Je n’en ai pas honte. Mais à Lur, je n’aurais eu aucune chance de devenir vraiment moi-même.


  Léger, doux, Morg approcha et passa ses doigts sur le visage blessé du jeune homme.


  — Tu as cette chance ici, Arlin. En Dorana. Avec moi.


  — Je sais. Pourquoi pensez-vous que j’ai tué Fernel Pintte ?


  Un autre sourire, cruel cette fois.


  — Je pense que tu l’as tué parce que tu ne voulais pas mourir.


  La coupure sur sa joue le lançait encore, et Arlin s’agenouilla.


  Baissa la tête jusqu’à ce que son menton touche sa poitrine.


  — Maître, commandez-moi. Je suis à vous.


  — Oui, Arlin, il me semble bien, murmura Morg. Rafel aussi a cette impression. Il pleure à nouveau. Crois-moi, seigneur Garrick, je pourrais engraisser rien qu’avec ses larmes.


  — J’aimerais pouvoir engraisser avec vous, Maître. (Avec un sourire, il leva les yeux.) M’entend-il ?


  — Quand je le permets, oui, il t’entend.


  Il tenait donc sa chance. S’il choisissait les bons mots, le bon ton, Morg ne douterait plus jamais de lui.


  Quelle importance si je blesse Rafel ? Qu’importe sa douleur, par rapport à ce que je dois accomplir ? Il ne peut guère m’aider, piégé dans son propre crâne.


  — Alors qu’il entende ceci, dit-il en se lâchant la bride. Fernel Pintte n’était qu’un début, Rafel. Quand nous en aurons fini en Dorana, quand Elvado aura retrouvé sa beauté et quand la puissance de Morg fera à nouveau frissonner toutes les terres, alors nous remettrons les Olkens à leur place. Chacun à Lur, homme, femme ou enfant, portera le visage d’une bête, car ton peuple de paysans n’est rien d’autre. Des animaux stupides, engendrés pour servir.


  Morg éclata de rire, ravi.


  — Il t’a entendu. Il hurle, à présent. Allons, seigneur Garrick. Debout. Nous avons fort à faire, toi et moi.


   


  Ils se rendirent à cheval à Elvado, avec une escorte de dravas. L’automne était déjà bien entamé, l’air était mordant, froid, et le soleil distant dans le ciel bleu. Arlin avait enfilé un manteau de cuir, mais Morg chevauchait en chemise de soie, savourant la morsure du vent frais. Comme pour le mettre au défi de le gêner.


  Enfin, ils atteignirent la ville ruinée des Mages, le berceau du savoir des Doranens. Silencieuse, comme hantée. Toute sa beauté n’était plus que pourriture. Ils traversèrent des rues éventrées, grêlées, pour enfin arriver au centre, où Morg tira les rênes. Arrêtant son propre cheval, Arlin entendit les dravas faire halte derrière eux. Il regarda autour de lui, partagé entre le chagrin et l’émerveillement, Combien de nuits son père avait-il rêvé de ce lieu ? De ce moment ? Combien de fois, avec ses amis, Sarle Baden plus que tout autre, avait-il bu son brandy devant la cheminée de son étude, pour rêver à ce qu’ils trouveraient en arrivant au foyer perdu des Doranens ?


  Auriez-vous pleuré de voir ceci, père ? De trouver Elvado si brisée et oubliée ?


  Devant eux s’ouvrait un énorme bassin ornemental plein de terre, de feuilles mortes et d’oiseaux morts et desséchés. Il était composé de tuiles à la mosaïque complexe, mais ses images étaient voilées par des siècles de crasse.


  Arlin trouva cela insupportable.


  D’un mot, d’un murmure, toute sa nouvelle magie brûlant de circuler en lui, il passa les doigts dans l’air et rendit sa beauté à la beauté.


  Morg le dévisagea.


  — Pardon, pardon, dit-il avec une grimace en regardant la crinière emmêlée de sa jument noire. Je n’ai pas utilisé ce que j’ai appris dans la bibliothèque. Cette magie-là m’appartenait déjà. Elle est domestiquée. Elle est inoffensive. Mais… Maître… il fallait faire quelque chose.


  Il resta assis, attendant un nouveau coup.


  — Bien sûr qu’il faut faire quelque chose. Pourquoi sinon serions-nous venus ?


  Surpris, il osa relever le regard.


  — Maître ?


  — Puis-je régner en robes élimées, Arlin ? demanda Morg en haussant les sourcils. Puis-je poser mon trône sur une estrade sale ? Elvado doit à nouveau scintiller. Ce doit être le plus grand joyau de ma couronne. Petit seigneur, nous sommes ici aujourd’hui pour un grand rituel. Ensemble, nous allons restaurer Elvado dans sa gloire passée. Alors, et seulement alors, je pourrai convoquer mes désobéissants sujets afin qu’ils se prosternent et me renouvellent leurs serments de fidélité.


  De la magie à l’échelle de toute une ville ? Tout seuls ? Mais…


  — Maître, cela prendra des jours. Peut-être même des semaines.


  Morg haussa les épaules.


  — Et alors ? Comme tu l’as dit, j’ai tout le temps du monde devant moi.


  — Toute la ville, murmura-t-il en imaginant la chose. Neuve. Belle.


  — Ah ! L’idée te plaît. Elle parle à ta fibre romantique – une faiblesse tristement doranenne. Mais je vais la laisser passer pour cette fois, puisqu’elle peut me servir.


  De la magie à l’échelle de toute une ville. Quelle idée fascinante. Et oui, elle lui plaisait. En regardant le bassin ornemental, en laissant ses yeux caresser les émaux bleu, rouge, émeraude, noir, or et violet, caresser les sirènes, les licornes, les dauphins et les aigles, Arlin se rappela le jour, dans l’étude de son père, où il avait transmuté un verre de cristal en faucon. Il se rappela sa fierté devant cet objet élégant, et son chagrin sitôt après, quand il lui avait ordonné de le détruire.


  — Ce bassin possède une fontaine, tu sais, dit Morg. Du moins, il est censé en posséder une. Fais-la danser de nouveau, seigneur Garrick. Montre-moi ce que tu vaux.


  Et pour cela, il devait utiliser autre chose que la magie domestique qu’il avait apportée avec lui depuis Lur. Il devait mettre à profit la magie apprise dans la bibliothèque de Morg. Un instant, il resta sans bouger, le regard rivé sur la mosaïque.


  Si je fais cela, je serai changé, j’aurai fait un pas de plus vers lui. J’ai tué pour lui, et c’était terrible. Alors pourquoi craindre que faire de la magie pour lui soit pire ?


  — Arlin ?


  Quelle voix douce, quand il le voulait. Douce. Caressante. Rien de déraisonnable.


  Je dois le faire. Je n’ai pas le choix. Ou j’aurai tué ce paysan de Fernel Pintte pour rien.


  Et puis… il en avait très envie.


  Il eut l’impression que la magie l’attendait. Il n’eut même pas à réfléchir. Il lui suffit d’ouvrir la bouche, et les anciennes paroles doranennes étaient là, prêtes sur le bout de sa langue impatiente ; les symboles de déclenchement brûlaient comme le feu sur ses doigts.


  — Hync a’teah, murmura-t-il. Tavek. Rot’u. M’hal.


  À chaque mot, il traçait un symbole dans l’air, riant de voir les flammes vertes qui mouraient presque aussitôt.


  Rien. Puis il sentit un frisson dans ses veines. Un grondement lointain, sous les sabots de son cheval. Un instant, il pensa « secousse », et pris de panique, son instinct lui intima de fuir.


  Morg se moqua de lui.


  — Tête de pioche.


  C’était tellement une expression de Rafel que cela le sortit aussitôt de sa peur.


  — Maître ?


  — Regarde, indiqua Morg. Joliment exécuté, seigneur Garrick. C’est même un bon début. Mais nous avons encore du chemin à parcourir.


  L’eau bondissait et bouillonnait au centre du bassin d’ornement, éclaboussant la mosaïque festive et peignant l’air d’automne d’arcs-en-ciel. Les chevaux dressèrent les oreilles et agitèrent la tête, les naseaux dilatés. Derrière eux, les dravas reniflèrent et tapèrent du sabot.


  Ridiculement satisfait, Arlin regarda la fontaine. Puis il regarda Morg.


  — Et maintenant ?


  — Tu vois ceci ? demanda le sorcier en indiquant une tour fissurée et fanée aux murs criblés de trous, aux fenêtres éclatées et au toit effondré. C’était le bâtiment le plus estimé et le plus important de tout Dorana. Le Siège de la Connaissance, où les plus grands mages, les plus intelligents et les plus adroits, se réunissaient pour partager leur compréhension de la magie. On y côtoyait le génie à l’état pur, Arlin. Tu en aurais pleuré. Moi, j’en ai pleuré. Dans ce Siège de la Connaissance, nous savions que la magie était tout ce qui comptait.


  Le visage de Morg était éclairé par le souvenir et la passion. Six siècles plus tard, il n’avait toujours pas oublié.


  — La toute première fois que j’ai vu Barl, c’était au Siège de la Connaissance… (Après ce murmure, son visage se tordit de haine.) La catin. La traînée. Cette putain traîtresse.


  Ses dravas vigilants s’agitèrent, rendus nerveux par le venin de sa voix. Leur queue écailleuse fouetta l’air, leurs griffes claquèrent contre les pavés.


  — Silence ! ordonna Morg.


  Les dravas se figèrent. Arlin se déplaça sur sa selle pour mieux voir le reste des édifices autour du bassin. Aucun n’était aussi haut que le Siège de la Connaissance, mais chacun laissait entrevoir sa splendeur passée, tout en ne présentant au monde qu’une grandeur délabrée.


  — Le Siège me revient, dit Morg. Tu n’y toucheras pas. Emmène la moitié des dravas et rends-toi dans les faubourgs d’Elvado. Ils te protégeront pendant que tu y commenceras ton travail.


  Ils me garderont, plus vraisemblablement.


  — Oui, Maître.


  Morg souriait à nouveau.


  — Ne crains pas de me décevoir, Arlin. La magie dont tu as besoin est en toi. Pourquoi sinon t’aurais-je confié tout cet apprentissage dans la bibliothèque ? Aie foi en toi, mon petit mage. Nous nous retrouverons ici, devant ton beau bassin, à la fin du jour.


  Ils n’avaient apporté avec eux ni eau ni nourriture. Et ces lourds rituels demandaient beaucoup à un mage.


  — Arlin, soupira Morg devant son hésitation, ne me fais pas regretter de te donner cette occasion de me servir. As-tu appris, oui ou non, les sorts de translocation ?


  Il sentit son visage rougir, réveillant la douleur dans sa pommette coupée. Cela l’effrayait, le rendait malade, la façon dont Morg lisait en lui sans plus d’effort que dans un livre pour enfants. Il s’inclina.


  — Maître. Bien sûr.


  Parce que son père l’avait battu s’il oubliait un sort, une fois qu’il l’avait lu.


  — Bien sûr, railla Morg. Mais prends soin de laisser assez de nourriture dans le garde-manger pour notre dîner.


  Il se tourna vers les dravas, claqua des doigts et aboya un ordre vif. Cinq créatures s’avancèrent.


  — Accompagnez le seigneur Garrick. Protégez-le au péril de votre vie.


  — Maître, salua de nouveau Arlin.


  Puis il s’éloigna du bassin et du sorcier, les dravas à sa suite.


  La rue qu’il emprunta pour remonter vers les faubourgs d’Elvado était, comme tant d’autres, affaissée et pourrie par l’âge et le climat. Avec un sourire, il la répara puis, charmé par le résultat, s’autorisa à dévier de la tâche confiée par Morg pour réparer toutes les rues à mesure qu’il les remontait.


  Elvado prit aussitôt un autre aspect.


  Mais bientôt, le vide de cette ville commença à le déranger. Des milliers de personnes avaient autrefois vécu là, et pourtant il ne voyait même plus une seule phalange blanchie au soleil. Aucune trace des Doranens d’autrefois. De petits squelettes d’oiseaux, de rats et autres créatures sauvages qui s’étaient installées dans les édifices abandonnés, oui, il en vit. Et oui, il sentait les vestiges de la magie doranenne qui imprégnaient la terre, l’arôme âpre et piquant des incantations violentes et rageuses.


  Mais des anciens habitants, aucune trace.


  Mais s’il sentait leur magie, six cents ans après la destruction de la ville, l’idée de ce qu’avait dû être Elvado au faîte de la Guerre des Mages…


  Assez joué avec les rues, idiot. Il y a une ville à rebâtir.


  Ses ancêtres morts avaient une prédilection pour les hauts édifices aériens. La légèreté de leur construction en disait long sur la finesse de leur pensée. Les couleurs vives que Barl et ses réfugiés avaient emportées avec eux dans Lur étaient là, fanées mais discernables. Vert, bleu, rose, jaune… pendant un instant aveuglant, inattendu, il regretta Lur, son foyer.


  Tu es vraiment un imbécile ! Le royaume est sans doute en ruines, à présent, éventré, inondé et noyé. N’y pense plus. Tu n’y remettras jamais les pieds.


  Les dravas le regardaient, avec leurs yeux autrefois humains, et attendaient sans curiosité. S’il essayait de s’enfuir, ils le rattraperaient.


  Un frisson à l’arrière de son esprit ramena sa tête vers le centre de la ville. Morg travaillait. Il ferait mieux de prendre exemple sur lui. Après tout, il était le seigneur Arlin Garrick, bras droit serviable du sorcier.


  Du moins c’est ce que croit Morg. Parce qu’il me croit… et qu’il croit Rafel, bien sûr.


  Rafel. « Il hurle. » Mais la douleur et le désespoir de l’Olken devaient être un masque.


  Il doit savoir que je ne pensais rien de tout cela. Car s’il m’a cru…


  Alors il pourrait… abandonner. Mais il ne fallait pas. Il ne devait pas. Pas alors que la vie de tous les Olkens dépendait de lui.


  Il ne pourrait pas abandonner. N’est-ce pas ?


  Arlin n’en savait rien. Pas avec certitude. Il devait espérer qu’au fond de sa prison, dans sa cage de chair et de sang, Rafel œuvrait pour vaincre le sorcier.


  Comme moi, prisonnier de ce monde.


   


  Il leur fallut trois semaines et quatre jours pour rendre à Elvado sa beauté.


  À la fin de ce rituel, Arlin était si épuisé qu’il parvenait à peine à rester en selle, et encore moins à se tenir droit. Le corps perclus de douleurs, la tête cisaillée par les migraines, luttant pour garder la nourriture qu’il ingérait, il essayait de ne pas s’effondrer aux pieds de Morg.


  Si ces longues journées de rituels avaient éprouvé le sorcier, cela ne se lisait guère sur son visage. Au contraire, il paraissait même revigoré. Inspiré par ce qu’ils avaient façonné. Le Siège de la Connaissance était à présent magnifique, hommage aérien à tout ce qui était juste et pur dans la magie.


  Il ne lui manquait plus que des mages pour prendre vie.


  — Oh non, Arlin, certainement pas, dit Morg avec désinvolture. (Il le regarda de nouveau. Sous son désintérêt apparent, sa voix avait une dureté nouvelle.) Pour le moment, il me semble que deux mages suffiront amplement. Mais en revanche, sais-tu ce qui nous manque ?


  Il était bien trop fatigué pour jouer aux devinettes.


  — Non. Quoi donc ?


  — Des sujets. Des serviteurs. Des subalternes. (Morg sourit.) Des esclaves. L’heure est venue, seigneur Garrick, de rappeler au monde qui je suis.


  Il frappa une fois dans ses mains. Les échos rebondirent sur les magnifiques édifices érigés par sa magie. Quelques battements de cœur plus tard, l’air frissonna, scintilla, et l’on vit apparaître une meute de dravas escortant sept captifs nus.


  Arlin ravala sa surprise. C’était le même genre de magie que Rafel avait utilisée pour renvoyer les trois conseillers olkens chez eux, une fois arrivés dans les terres flétries. Mais alors que le fils d’Asher avait eu besoin de symboles et de paroles, Morg n’avait qu’à formuler son désir en pensée, et il était accompli.


  Au temps pour mon espoir qu’il soit affaibli par l’absence de tant de fragments.


  Les dravas poussèrent les captifs pour qu’ils forment une ligne droite sur le granit poli de la cour centrale d’Elvado. Sous le choc, terrifiés, les hommes ne résistèrent pas, et n’émirent pas un bruit. Ils étaient jeunes, grands, sains et bien bâtis. Comme un acheteur du marché au bétail, Morg les inspecta l’un après l’autre, tâtant leurs muscles, pressant la main contre leur visage. Il leur saisit les poignets et testa la dureté de leurs os.


  Quand il en eut fini, il hocha la tête.


  — Ils conviendront.


  Arlin hocha la tête. Ces dernières semaines à faire de la magie avaient établi une sorte de lien entre le sorcier et lui. Il avait satisfait Morg, il le savait, par la qualité de son travail. Par sa docilité constante. Par sa déférence, et sa soumission à chaque caprice. Cela lui valait à présent une certaine liberté, aussi étroite soit-elle.


  — Pour quoi conviendront-ils, Maître ?


  — Pour mon projet, seigneur Garrick, répondit Morg sans le regarder. Ne me pose pas de questions stupides.


  — Bien, Maître, dit-il en reculant d’un pas.


  Ils approchaient à présent de la fin de l’automne. L’air froid de l’après-midi s’épaissit, presque jusqu’à devenir une brume. Des filaments de brouillard s’élevèrent du bassin d’ornement. Le pouvoir s’agita, et la brume avec lui. Morg se campa devant le premier captif et posa l’index entre ses yeux terrifiés.


  — Iringa.


  Les yeux de l’homme se révulsèrent.


  Morg claqua des doigts, et l’homme changea. Il devint une bête à visage humain, avec un corps presque humain. Sa peau s’assombrit, jusqu’à ressembler à un cuir de selle souple. Ses bras s’allongèrent, perdirent leurs doigts mais gagnèrent des serres, et de grands pans de peau comme des ailes de chauve-souris relièrent ses bras à ses côtes. Sa bouche élargie se para de dents saillantes et acérées, et de défenses.


  Une fois de plus, Morg hocha la tête.


  — Très bien.


  En silence, le ventre agité – alors qu’il aurait dû avoir l’habitude, depuis le temps –, Arlin regarda les six autres hommes se transformer. Il écouta tandis qu’il confiait à chaque nouvelle bête un mot différent. Trindek. Feen. Manemli. Ranoush. Vharne. Brantone.


  Brantone. Ce nom-là, il le reconnaissait. C’étaient donc des messagers, des annonciateurs de l’apocalypse.


  Une fois la transmutation achevée, Morg éclata de rire.


  — Ravissant. Vous connaissez votre rôle ?


  Les bêtes hochèrent la tête de concert.


  — Oui, Maître, articulèrent-elles d’une voix sifflante.


  — Alors exaucez mes souhaits. Revenez quand vous en aurez fini.


  — Oui, Maître, répétèrent-elles.


  Morg claqua des doigts une deuxième fois et les créatures décollèrent dans un claquement d’ailes sec. Hideux. Arlin les regarda disparaître dans le ciel, puis baissa le regard. Morg l’observait.


  — Ces transmutations bestiales te perturbent.


  Il était inutile de mentir.


  — Oui.


  — Et pourtant, tu as promis à Rafel de convertir en bêtes tout son peuple.


  Il se força à sourire.


  — Pour les Olkens, Maître, je suis prêt à supporter cet inconfort.


  Cela fit rire Morg, comme Arlin s’y attendait.


  — Viens, petit seigneur, dit le sorcier. La roue est en mouvement, mais il nous reste fort à faire.
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  Puisqu’on lui avait confié le trône, Tavin ne put se porter au-devant du fils du roi et de ses compagnons quand ils revinrent au Val. Mais prévenu de leur arrivée, il envoya dix soldats les escorter. Quel vacarme ils faisaient, en rentrant au château.


  Tavin les attendait debout dans la salle, où l’on avait allumé des lampes et des bougies de cire. De grosses bûches brûlaient dans la cheminée. Les ombres dansaient sur les murs et laissaient entrevoir l’obscurité à venir.


  En le revoyant après ces longues semaines dans la terre sauvage, après tout ce qu’ils avaient vu et fait là-bas, Ewen eut du mal à ne pas pleurer. Surtout quand le large sourire soulagé du maître d’armes s’estompa : trois hommes seulement entraient dans la salle, crasseux, mal rasés et puants.


  Clovis ferma les portes derrière eux.


  — Altesse, dit le maître d’armes étrangement formel avec une peur terrible dans le regard. Le roi ?


  Ewen s’arrêta, l’épée brisée de Tavin, repue de sang, lourde à son côté. Ses fontes pesantes lui écrasaient l’épaule gauche.


  — Je ne l’ai pas trouvé, maître d’armes, dit-il d’une voix rauque. Et Ivyn, Refyn, Duff et Hob sont morts en le cherchant. Mais nous avons trouvé le cadavre des frères d’Ivyn, et de neuf autres soldats.


  Tavin déglutit.


  — Ryne et ma Dague ?


  Il se força à croiser le regard de Tavin.


  — Disparus, comme le roi. Trois soldats avec eux.


  — Aucune trace de Murdo ? (Les poings de Tavin s’ouvraient et se fermaient le long de son corps.) Tu en es sûr ?


  Non, Tav. Je ne fais que deviner.


  — Nous avons cherché cinq jours durant, maître d’armes, dit Bryn en s’avançant. Jusqu’à la frontière. Nous avons fouillé la campagne, à genoux, sans trouver un cheveu du roi ni de vos soldats.


  Tavin fronçait les sourcils.


  — Les chiens n’ont rien flairé ?


  — Les chiens sont morts, dit Ewen. (Et Noyce avait brûlé leur cadavre en pleurant.) Tavin…


  Il n’écoutait plus.


  — Tu dis que les trois soldats que j’avais choisis pour toi sont morts, Ewen ? Et ton cousin avec eux ?


  Ewen sourcilla. Déçu, vieil homme ? Pas autant que moi.


  — Tavin… il y avait des bêtes.


  Cela, Tavin l’entendit.


  — Des bêtes ? répéta le maître d’armes en se laissant tomber assis sur le trône. Alors j’avais raison, hein ? Que l’Esprit nous sauve.


  C’est Noyce qui parla, d’une voix cassée. Ce n’était plus un jeune homme, et cela se sentait.


  — Deux bêtes, en tout cas, voilà ce que nous avons croisé. Le prince a tué les deux. Ewen a fait honneur au roi et à Vharne.


  — J’en ai tué une, Iain, corrigea-t-il. L’autre, Ivyn l’avait presque achevée. (Pour laisser un instant à Tavin, il regarda les deux hommes qui avaient survécu avec lui.) J’ai à discuter avec le maître d’armes. Allez à la maison de bains de la caserne, si vous voulez. Shyvie et ses gosses s’occuperont bien de vous. Après cela, vous êtes les bienvenus à ma table. Mais prenez garde : ne parlez à personne de ce qui s’est joué hors du Val tant que je ne vous y autoriserai pas.


  Bryn et Noyce échangèrent un regard. Ils étaient devenus amis, au cours de ces longues semaines. Puis Bryn traîna les pieds.


  — Altesse, je préfère rentrer, sans maison de bains ni dîner. Ma femme va me faire la peau, si je tarde davantage.


  — Comme vous voudrez, dit-il avec un sourire las. Je ne discuterai pas. Iain ?


  — J’accepte les deux avec joie, dit Noyce. Il n’y a que mon apprenti, à la maison. (Son visage ridé se tordit.) Et mes chiens.


  — Alors allez-y, dit-il. Et que mon amour vous suive.


  Ils hochèrent la tête, sans tout à fait s’incliner, et quittèrent la salle ensemble. Silence, après que les portes se furent fermées. Et Tavin avait les larmes aux yeux.


  — Petit, dit-il d’un ton dur. Ewen…


  Les os et les muscles endoloris, les marques que la bête avait laissées dans sa chair remises à vif par les frottements du voyage, Ewen laissa les fontes glisser de son épaule et tomber par terre. Puis il déceignit Buveuse-de-Sang et la tendit.


  — La lame a cassé net, Tavin. J’ai brisé ton épée.


  — Je me fous de cette épée, dit Tavin en se levant d’un bond pour le serrer contre lui.


  Des jours sans fin de cavalcade désespérée. Pas une nuit de sommeil sans rêver de ces bêtes. D’Ivyn. De Padrig, et du roi perdu de Vharne. Buveuse-de-Sang lui échappa des doigts.


  Je me fous de cette épée. Je me fous de tout.


  — Je savais que tu reviendrais, petit, dit Tavin en un murmure féroce. Je savais que tu ne me laisserais pas coincé dans cette salle. (Il resserra encore son étreinte, puis lâcha le prince et recula avec un regard noir.) Ewen, je pourrais te coller une fessée ! Tu m’as envoyé deux pigeons ! Sur les cinq que tu as emportés !


  — J’ai perdu le cheval de bât, dit-il en se mordant la lèvre. Les pigeons étaient encore dessus.


  Tavin tira une chaise de la table et s’assit.


  — Raconte-moi tout.


  Ewen lui déroula les dernières semaines de sa vie, tout en faisant les cent pas. Le temps qu’il arrive à l’attaque des bêtes et à la mort d’Ivyn et des trois soldats, il frissonnait dans la pièce chaude, et Tavin avait un teint de cendre. Après cela…


  — Nous n’avons pas pu rapporter les morts ici pour les brûler, dit-il, encore attristé par ce manque. Alors nous les avons brûlés là où ils gisaient. (Il regarda les fontes.) Et j’ai rapporté assez de leurs cendres pour leur urne et leur fosse. J’ai aussi rapporté leurs épées. Je les ai rendues à la caserne. Je récupérerai l’épée de mes cousins un peu plus tard. Ma tante voudra les recevoir en même temps que les cendres.


  — C’est bien, d’avoir fait tout ça, petit, dit Tavin en ne quittant pas les fontes du regard.


  Il se frotta les yeux.


  — Tav, je regrette de ne pas l’avoir aimé davantage. Ivyn. Et ses frères, aussi. Mais je ne les aimais guère. Mon chagrin est plus honnête pour Refyn, Duff et Hob. Mais mes cousins, ils étaient du même sang que moi. Alors, tu trouves ça bien ?


  — Non, dit Tav avec un haussement d’épaules. Mais on ressent ce qu’on ressent. Ne t’en fais pas. Nos soucis sont plus importants que ça.


  C’est bien vrai, oui. Bien plus importants.


  Accroupi, il détacha ses fontes les unes des autres, en porta une sur la table de la salle et la renversa devant Tavin. Des cornes, des défenses et des serres tranchées s’en déversèrent.


  — Nous avons aussi essayé de brûler les bêtes, confia-t-il, révolté. Mais les flammes refusaient de les prendre. Alors nous les avons enterrées, pas très profondément, et couvertes de pierres. C’est un terrain désolé, là où nous les avons croisées, mais je ne voulais pas qu’un éclaireur ou un chasseur tombe dessus par hasard. Même dans les terres sauvages, les nouvelles se répandent vite.


  Tavin garda les mains devant lui, mais observa attentivement les vestiges des bêtes. Son visage s’assombrit sous le poids des souvenirs oppressants.


  Ewen s’accroupit à nouveau, pour ramasser Buveuse-de-Sang dans son fourreau. Il la tint un instant, sentant la douleur dans son bras, revivant le désespoir et la terreur. Puis il déposa délicatement l’épée sur la table, à côté des cornes, défenses et serres.


  — Je regrette, Tav. J’aurais voulu te rapporter les deux fragments, vraiment, mais… (Il secoua la tête.) Aucune épée n’a réussi à ouvrir le flanc de la bête qui a volé la moitié de ta lame.


  Tavin effleura la garde du bout des doigts.


  — Le forgeron qui l’a fabriquée est mort depuis des années. Et Vharne n’en a jamais connu un autre qui lui arrive à la cheville. Elle appartenait au père de mon grand-père, cette épée. Transmise, de père en fils. (Il leva les yeux.) Je te la destinais depuis toujours, tu sais. J’ai su toute ma vie que mes reins n’engendreraient pas de descendance.


  — Que l’Esprit me sauve, marmonna Ewen. Ça n’arrange rien, ça. Je l’ai brisée, Tav.


  Tavin tapa du poing sur la table.


  — Petit, Buveuse-de-Sang et toi, vous avez tué deux bêtes ! Si une lame doit mourir, je ne vois pas meilleur trépas.


  Puis ses deux poings tapèrent sur la table, et il fut debout, en rage.


  — Nous avons été idiots, Ewen ! Murdo et moi, et Ewen l’Ancien, nous étions idiots. Croire qu’un mal capable d’engendrer des bêtes pourrait fondre comme glace au soleil d’été ? On avait de la confiture dans la caboche ! Je te l’ai dit. La fleur d’haïus. Et j’aurais dû y penser il y a des années. Le Nord n’était pas mort, il était simplement endormi, et maintenant il s’éveille.


  Ewen regarda le maître d’armes arpenter la salle du trône de long en large, écartant les chaises d’un coup de pied, frappant du poing contre les murs de pierre. On aurait dit un ours, dans sa colère, vêtements froissés, cheveux hérissés et yeux embrasés par le désir de tuer.


  — Tav, en quoi est-ce ta faute ? Nomme-moi un seul homme qui aurait pu rêver…


  — C’est ma faute parce que je suis maître d’armes ! cria Tavin. J’ai juré de veiller sur le roi. De protéger Vharne. Le plus jeune maître d’armes jamais choisi, et pourquoi ? Pour mon instinct, Ewen. Pour avoir tué une bête, pour avoir su reconnaître le mal quand il traversait mon chemin. C’est pour ça qu’on m’a fait confiance, et qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai dormi, voilà la vérité. J’ai dormi pendant que le mal rampait à ma porte. Si un homme mérite le fouet, c’est bien moi.


  Ewen se campa devant lui et saisit son maître d’armes par les épaules.


  — Serre ta langue, Tavin. Le roi Murdo est en Vharne. Tu le sers. Tu lui as dit de prendre garde aux vagabonds dès leur première apparition. Le roi a voulu attendre. Et lorsque les vagabonds se sont faits plus nombreux, il a encore voulu attendre. Puis l’un d’eux a touché le Val. « Envoyez-moi. Envoyez d’autres éclaireurs. Vharne ne peut pas risquer son roi. » Et Murdo a refusé d’écouter.


  Tavin fronça les sourcils.


  — Il se sentait coupable. Il savait qu’il aurait dû écouter plus tôt. Puis il a voulu montrer sa mesure. Mais, Ewen… (Il avait le regard hanté.) Les choses arrivent. Si Padrig avait eu son baptême du sang dans le Val d’Est… si tu avais accompagné Murdo… si tu étais parti à sa place…


  Alors je serais mort, à présent, voilà tout. Ce seraient mes cendres qu’on trouverait dans ces fontes. Mes os qui seraient enterrés dans la campagne.


  Il se détourna.


  — Je sais.


  — Les choses arrivent, comme ça, insista Tavin en le ramenant vers lui. Ne te flagelle pas, petit. Quitte à affronter ce qui nous attend, je préfère être avec toi qu’avec n’importe qui d’autre.


  Ces paroles auraient dû le réconforter. Mais dans le Val, il n’y avait plus que de l’inquiétude, à présent.


  — Et qu’est-ce qui nous attend, exactement, Tav ?


  — À ton avis ? murmura le maître d’armes. Le sorcier.


  — Morg ? (Il sentit la nausée le soulever.) Comment est-ce possible ? Morg est mort.


  — Alors qu’il y a des bêtes à Vharne ? (Tavin lui donna une tape derrière la tête.) Réfléchis, Ewen. Ce sont ses créations, on le sait. S’il y a des bêtes en liberté, alors il n’est pas loin. Le sorcier est en vie.


  Ewen essaya de reculer au moment où le maître d’armes, sa vaste poitrine soulevée par une respiration violente, empoignait son gilet de cuir taché.


  — Mais Tav…


  — Non ! (Tavin le secoua.) Petit, tu ne peux pas être le fils de Murdo. Tu ne peux pas faire l’aveugle et le sourd quand je te parle. Tu n’as plus le temps. Si nous avons deux bêtes à Vharne, c’est qu’il y en a d’autres, je te le promets. Toi et moi, nous devons préparer les habitants.


  — Les préparer ? (Il dégagea son gilet des doigts de Tavin.) Comment ? Quand les bêtes régnaient sur Vharne, rien de ce qu’Ewen l’Ancien fit ne nous a sauvés. Rien de ce que mon père fit ne nous a sauvés. Les bêtes régnaient ici depuis des générations avant cela, maître d’armes, et aucun roi n’a pu les arrêter.


  — Ewen, tu en as tué deux ! dit Tavin avec un regard furieux. Aucun roi n’en a jamais fait autant, aucun homme n’en a jamais fait autant, depuis que la première bête a mis le pied dans nos frontières.


  — J’en ai tué deux, et j’ai brisé la meilleure épée jamais forgée, rétorqua-t-il avec désespoir. Que veux-tu de moi, Tav ? Tu veux que je forge le peuple de Vharne pour en faire une épée afin de les briser à leur tour ?


  — Petit, ils se briseront qu’on les forge ou non ! rugit Tavin. Les bêtes de Morg n’aspirent qu’au carnage. Elles n’ont jamais assez de cadavres autour d’elles.


  — Alors que puis-je faire pour les préparer ? À part creuser des fosses à la chaîne pour brûler nos morts ?


  — Ewen… (Avec un soupir sauvage, Tavin se posa sur une des chaises autour de la table.) Puisque tu es roi de Vharne, il faut…


  — Je ne suis pas le roi, Tavin, interrompit-il. Pas tant que l’urne de Murdo ne sera pas remplie à ras bord de ses cendres. Je ferai de mon mieux pour protéger le royaume, j’occuperai le trône du roi et j’écouterai les différends, j’apposerai ma signature, je ferai tout ce que Clovis m’assure qu’un roi de Vharne doit faire… mais m’approprier la couronne avant d’être certain que mon père est mort ? Je ne peux pas.


  Tavin secoua la tête.


  — Ewen, ne fais pas ça. Tu connais la vérité des choses. Tu sais ce qui est arrivé à Murdo. Il est comme Padrig, dans un fossé, sans dague charitable pour lui crever le cœur.


  — Non ! Tav, il ne gît pas dans un fossé tant que je ne l’aurai pas trouvé dans un fossé. (Tremblant, Ewen posa les poings sur la table et se pencha près de lui.) Le roi est quelque part, j’en suis certain. Et je pense qu’il peut être en vie. Une fois que j’aurai pris mon bain et mon souper, j’enverrai les meilleurs soldats à sa recherche.


  — Tu ne peux pas faire ça, dit Tavin avec brutalité. Ewen, laisse-le partir.


  — Le laisser partir ? répéta-t-il en se redressant. Et si tu avais un fils, Tavin, voudrais-tu de ces paroles sur ses lèvres ? « Laisse-le partir. » Que représente le roi à mes yeux, dans ce cas ? Un chien égaré ?


  — Homme ou chien, cela ne fait aucune différence, dit Tavin. Il est perdu.


  — Tu n’en sais rien !


  — Mais si ! Et toi aussi, petit. (Le souffle laborieux, Tavin se calma.) Accepte les faits ; il le faut. Si Murdo était vivant, tu l’aurais trouvé, bien sûr. S’il était vivant, il t’aurait entendu l’appeler, même sur un chemin d’esprit. Et s’il t’avait entendu, il aurait accouru. La seule raison pour qu’il ne te rejoigne pas, c’est qu’il avait pris la fuite. Est-ce ce que tu voulais dire ? Murdo a pris la fuite, avec ses neveux et ses soldats atteints par la putréfaction, poursuivis par les bêtes ? Il a pris la fuite au moment où ils avaient besoin de lui ? Petit, cela ressemble-t-il au roi ?


  Langue serrée, Tavin. Langue serrée, vieil homme.


  Il pressa la main contre ses yeux.


  — Non.


  — Alors c’est toi que j’appellerai roi, petit.


  — Non ! (Il laissa retomber sa main.) Dis que je suis l’intendant, s’il le faut, Tav. Mais pas le roi.


  Tavin croisa les bras et s’appuya contre son dossier.


  — Tu finasses, Ewen. Tu gonfles des mots comme une vessie de porc, et tu t’amuses à les faire rebondir sur les murs de la salle. Roi ou intendant, trouve la différence et montre-la-moi si tu peux. (Il haussa les sourcils.) Mais tu ne peux pas, n’est-ce pas ? (Il indiqua le trône vide.) Alors c’est là que tu dois poser ton cul.


  Derrière la seule fenêtre encore ouverte de la salle, le ciel passait rapidement du crépuscule à la nuit. Les grosses bûches dans l’âtre brûlaient encore, mais il frissonna malgré tout. Le froid était en lui, là où aucune flamme ne pouvait l’atteindre. Il sentit ses yeux le brûler de nouveau. Sentit les larmes monter et se déverser sur ses joues glacées.


  Il était trop fatigué pour les endiguer.


  — Chier. (Tavin n’avait jamais autant juré en dehors de l’emportement des entraînements.) Ewen…


  Honteux, le prince se détourna.


  — Ça va.


  — Pas moi, dit Tavin. (Il recula sa chaise pour se lever, puis contourna la table.) Laisse-moi te regarder.


  Il laissa Tavin l’attirer vers une lampe fumeuse et l’examina de la tête aux pieds à sa lumière jaune dansante.


  — Eh bien, tu n’as pas de fracture supplémentaire, et ton visage est en un seul morceau. Mais tu es plus que fatigué, petit. (Il fronça les sourcils, soudain méfiant.) Griffé par une bête ?


  — Pas grièvement.


  — Ewen !


  Tavin le gifla, une réprimande de maître d’armes. Il se frotta la joue.


  — Ça n’aide pas.


  — Va te baigner, gronda Tavin. Rase-toi, ôte ta puanteur de mes narines, et prends soin d’étaler le baume de Shyvie partout où il faut. Puis mange, et couche-toi. Au matin, nous verrons ce qu’il convient de faire.


  Stupéfait, Ewen le regarda. Et c’est moi le roi, hein ?


  — Tav, les cendres de mon cousin, je…


  — Je m’en occupe, dit Tavin, comme de dire à la caserne qui nous avons perdu, et comment.


  Il secoua la tête.


  — Non. C’est moi qui devrais le leur annoncer, Tav.


  Un autre froncement de sourcils.


  — C’est moi le maître d’armes.


  — Ah, je t’ai donné ce poste ?


  Il poussait un peu, parce qu’il en avait assez qu’on le force sans pouvoir réagir.


  Parce que je suis fatigué.


  Tavin tendit vers lui un index courroucé.


  — Petit, je te préviens…


  — Langue serrée, maître d’armes, dit-il presque avec un soupir. Tu as raison. Il me faut un bain.


  Ils quittèrent la salle, silencieux, et gagnèrent la caserne ensemble.


   


  Ewen trouva la maison de bains vide, à part Shyvie et ses gosses. Noyce était déjà reparti, et le reste des soldats s’occupait des affaires de la caserne. Il aurait pu demander une baignoire dans sa chambre au château – mais il paraissait inutile d’envoyer des serviteurs porter des seaux alors que les immenses chaudrons de Shyvie n’étaient jamais vides et que les baignoires de la caserne étaient libres, avec des pots de savon déjà prêts.


  L’eau était si chaude qu’elle lui arracha presque la peau, mais il ne la refroidit pas pour autant avec de l’eau fraîche. Il avait besoin de dégeler. La chaleur dénoua les tensions de ses muscles et amoindrit l’écrasement dans son bras réparé. Les griffures de la bête lui arrachèrent un sifflement, mais de toutes ses douleurs, c’était la moins cuisante. Un père perdu, trois cousins morts, et un frère réduit en cendres. La mère de Luyn et Nairn au Val d’Est étaient la seule famille qu’il lui restait.


  Cela me rend presque orphelin. Que l’esprit soit loué pour Tavin.


  Parce qu’il était seul, il pouvait enfin s’avouer son épuisement. Il pouvait enfin admettre le prix de ce voyage sur les traces du roi, et se rappeler clairement, autrement qu’en rêve, sa bataille contre les bêtes. Il pouvait s’autoriser à réfléchir au sens de la présence de ces créatures.


  Morg.


  Une petite partie de lui, une partie infantile, voulait faire comme si rien de tout ceci ne s’était produit. Comme si Padrig n’était pas réduit en cendres, ni ses cousins, comme si le roi n’était pas perdu, avec de bons soldats. Comme si Morg, le sorcier sans âge, n’était pas revenu d’entre les morts.


  Mais tout cela était vrai, et il devait y faire face.


  Pour la première fois depuis très longtemps, il regrettait de ne pas avoir de femme. Aucun bâtard dans le château, c’était la règle. Alors même s’il culbutait une servante complaisante de temps à autre, pour plaire au roi il préférait rester sans femme. Et ce soir, c’était bien dommage. S’il avait eu besoin qu’une femme le tienne dans ses bras, s’il avait eu besoin de se perdre dans une femme, c’était bien ce soir. Car des bêtes erraient en liberté dans le royaume…


  … et mon père est sans doute mort.


  Mais rester assis nu et sale dans une baignoire ne ramènerait pas Murdo, ni ne tuerait son chagrin ou les bêtes. Il prit le pot à savon, se frotta le corps et les cheveux, et se débarrassa de la sueur et de la crasse séchées. Il frotta les croûtes de ses griffures jusqu’à ce qu’elles se détachent, sur son dos, ses épaules et sa cuisse droite. Cela fit couler le sang, et il siffla entre ses dents. Mais il le fallait. Le fameux onguent de Shyvie fonctionnait mieux sur la chair à vif.


  Sur le mur à côté des serviettes accrochées et de la boîte d’onguents et de liniments, Shyvie rangeait une autre boîte, pleine de rasoirs. Ewen en saisit un, retourna dans sa baignoire et se rasa le visage. Il s’en servit aussi pour se couper les ongles, des mains et des pieds, même si Shyvie voyait cela d’un mauvais œil. Puis, une fois toute sa toilette finie, il sortit du bain, se sécha et passa cinq minutes à jurer pendant que le baume de Shyvie le brûlait.


  En regardant ses vêtements, il frissonna. Puants, déchirés et tachés de sang… quel idiot il faisait, de ne pas avoir pensé à emporter une chemise et un pantalon propres. Il avait besoin que Tavin prenne soin de lui. Après avoir jeté tous ses vêtements dans le feu de la maison de bains, il fourra ses pieds nus dans ses bottes, s’enveloppa de serviettes et retourna au château, pour trouver d’abord un repas, puis son lit.


  Les soldats qui le croisèrent s’arrêtèrent et le dévisagèrent, mais ne rirent pas. Et c’était une bonne décision, car il n’était pas d’humeur à plaisanter.


   


  Tôt le lendemain matin, après le petit déjeuner, il retrouva Tavin et Clovis dans la salle du trône, pour envisager de sauver Vharne.


  Les cornes, défenses et serres de la bête qu’il avait rapportées avec lui étaient restées sur la table toute la nuit. Ils attendirent que Clovis finisse de disposer son encre et son papier en les regardant d’un œil noir. Il refusait de se laisser intimider.


  Si j’ai tué deux d’entre vous, je peux en tuer deux autres. S’il le faut, j’en tuerai deux cents. Si vous blessez mes sujets à Vharne, je vous tuerai toutes.


  Mais c’était du vent, et il le savait.


  Clovis encra sa plume, puis l’essuya jusqu’à ce qu’elle soit presque sèche. Le secrétaire gardait bien son calme, malgré ces morceaux de bêtes posés si près de lui. Tout le chagrin qu’il pouvait ressentir pour le roi était savamment contenu.


  Il leva les yeux.


  — Si vous avez quelque chose à dire rien qu’entre nous, Altesse, prévenez-moi et je ne le noterai pas.


  — Très bien. Donc… (Ewen regarda le secrétaire puis Tavin, assis à sa main droite.) D’abord, il nous faut davantage d’éclaireurs. Ces bêtes ont bien dû venir de quelque part. Ranoush, ou Manemli. Je penche pour Ranoush. C’est l’endroit le plus proche.


  Malgré ce bain chaud et une nuit dans son lit, il avait encore la nuque raide. Il se la massa, enfonçant ses doigts dans les muscles noués.


  — Il faut surveiller ces frontières de manière régulière. Et la frontière avec Iringa. Tout le terrain que nous pourrons couvrir dans les Rugues. Combien de temps pour former de nouveaux éclaireurs, Tavin ?


  — Combien de temps pour les trouver ? riposta Tavin. Si un homme ou une femme peuvent rester en selle sans se faire des ampoules au cul ou tomber au premier éternuement… s’ils s’y connaissent un peu en couteaux et ne sont pas trop bégueules pour tuer quand il le faut… alors je peux en faire des éclaireurs en moins d’une semaine.


  C’était rapide, même pour Tavin. Heureusement que mon entraînement est fini.


  — Clovis, la loi veut que je commande mais pas que je recrute, c’est ça ?


  — Si, confirma le secrétaire après un moment. Aux moments où la nécessité s’en fait sentir. Cela s’appelle une proclamation du trône.


  Et si ce n’est pas nécessaire aujourd’hui, je n’imagine pas de moment où cela le serait davantage.


  — Alors je proclame. Combien pour commencer, maître d’armes ?


  Tavin grogna.


  — Vingt-cinq. Il nous en faudra davantage, mais n’effrayons pas trop les sujets. Pas tout de suite.


  Non. Pas tout de suite.


  — Nous finirons par la rédaction de cet ordre. Clovis, maître d’armes, qu’en est-il de la caserne ?


  — J’ai assez d’hommes pour protéger le Val, dit Tavin en étrécissant les yeux. Des renforts ne feraient pas de mal.


  Bien sûr, vu le nombre de soldats qu’il avait perdus récemment.


  — Tu les auras. C’est au dehors du Val que je pense, Tav. À ces villages dans les terres sauvages. Les gens que j’y ai rencontrés… (Il secoua la tête.) Sans armes, on ne peut rien face à une bête.


  Tavin fit la grimace.


  — Même avec une épée, on a peu de chances de faire quelque chose. Sinon, on ne m’appellerait pas le Puissant Tavin Buveur-de-Sang d’un bout à l’autre de Vharne.


  — Je sais, s’impatienta-t-il. Mais comment pourrais-je vivre en sachant que ces gens sont sans défense chez eux ? S’il y a des bêtes à Ranoush ou Manemli et qu’elles entrent dans Vharne, ou pourchassent des habitants de ces royaumes jusque dans nos terres sauvages…


  — Tu veux donc proclamer des éclaireurs et des soldats ? Et tu veux que je les forme, puis que je les renvoie dans les terres sauvages ? (Tavin s’affala sur sa chaise.) Tu pourras les former avec moi.


  Il essaya de sourire.


  — Je le ferai.


  — Et où sera leur garnison ? Nous n’avons ni le temps ni la main-d’œuvre pour agrandir notre caserne. Pas s’il faut entraîner les hommes pour lutter contre des bêtes.


  Il le savait aussi. Il avait réfléchi depuis qu’il avait pris son bain.


  — On pourra les loger dans le Val.


  Clovis s’étrangla.


  — Chasser des habitants du Val de leur maison, Altesse ?


  — Les chasser ? Non, répondit-il avec douceur. Mais il ne leur coûtera rien de partager leur toit.


  Les sourcils haussés de Clovis montraient qu’il n’était pas d’accord. Ewen l’ignora et se tourna vers Tavin.


  — Une semaine pour entraîner de nouveaux éclaireurs, dis-tu. Et pour de nouveaux soldats ?


  — Ewen… (Tavin soupira. Il avait tendu la main vers une défense, et caressait sa courbe assassine du bout du doigt.) Ça dépend de ce que tu entends par former, bien sûr. Tenir une épée dans le bon sens, c’est une chose. Comment ne pas couper les jambes ou la tête du voisin quand on se bat ? C’en est une autre.


  — Tu veux dire que c’est impossible ? Qu’on ne peut pas lutter contre ces bêtes ?


  — Si, on peut lutter.


  — Mais on ne peut pas vaincre.


  Les yeux de Tavin étaient sinistres.


  — Pas un pauvre idiot tiré de sa campagne et formé à l’épée en une ou deux semaines.


  Il avait raison, ça ne marcherait jamais. Mais je ne peux pas les abandonner. Le visage désespéré des habitants de Neem hantait aussi ses rêves. Tavin laissa la défense retomber sur la table, ce qui fit sursauter Clovis.


  — Mais il ne faut pas leur dire, ajouta le maître d’armes. Ils doivent penser qu’ils ont une chance. Quand on prive un homme d’espoir, autant lui passer la dague à travers la gorge.


  Ne pas leur dire à quel point leurs chances étaient minces ?


  — Tav, je ne peux pas mentir aux habitants de Vharne.


  Le maître d’armes haussa les épaules.


  — Ewen, parfois, mentir est la décision la plus charitable. Parfois, quand on répète le mensonge suffisamment, il devient vrai. Tu veux parcourir le Val de long en large pour dire aux gens de s’allonger par terre pour attendre la mort parce qu’ils n’ont aucune chance ?


  — Bien sûr que non !


  Nouveau haussement d’épaules.


  — Alors dis-leur que le moment est venu de prendre une épée, une fourche, une fourchette s’ils n’ont que ça. Dis-leur que Vharne est leur patrie, et que le moment est venu de la défendre.


  — Contre des bêtes, dit Ewen.


  Il sentit la douleur puiser dans son bras. Dans son cœur aussi, pour le bain de sang qu’il sentait approcher.


  — Si ce sont des bêtes qui viennent les tuer ? (Les yeux de Tavin étaient pleins d’ombres.) Oui, petit. Contre des bêtes.


  Il regarda Clovis, qui avait posé sa plume et regardait son parchemin inachevé. Son chagrin se révélait, sa peine se démasquait.


  Son propre malheur remonta en flèche. J’avais Buveuse-de-Sang et des années d’entraînement, et j’ai failli mourir.


  — Tav, ça va être un massacre.


  Cela arracha au maître d’armes un rire sinistre.


  — Ewen, ce sera un massacre qu’ils tiennent des épées ou des brindilles.


  — Alors autant qu’ils tiennent une épée, dit-il au bord de la nausée. Mais si nous comptons demander aux habitants du Val de partager leurs lits et leur sol, nous hébergerons des hommes des Rugues dans le château. Si je ne peux pas supporter ce que je demande au Val, alors je n’ai pas le droit de le demander, je pense.


  Les lèvres pincées de Tavin s’arquèrent en sourire.


  — C’est parler comme un roi.


  Mais je ne suis pas roi. Vharne n’a pas de roi.


  Il se tourna vers Clovis.


  — Voici une tâche pour vous. Recensez toutes les demeures du Val. Leurs habitants. Qui est en bons termes et qui est en froid. Je veux savoir combien de pièces on trouve sous chaque toit, et combien d’hommes forts compte chaque famille. Qui est disponible pour devenir éclaireur ou soldat, et qui ne l’est pas. Si on vous en demande la raison, dites que c’est une affaire pour le roi. Une fois que j’aurai mes réponses, je ferai la proclamation.


  Clovis, qui avait recommencé à prendre des notes, hocha la tête.


  — Altesse.


  — Tu es raisonnable, petit, dit Tavin. Mais avant de proclamer quoi que ce soit, il y a un détail à envisager.


  Forcément.


  — Lequel ?


  — La nouvelle de ce qui est arrivé à ton frère a circulé. Et pendant que tu étais parti, des éclaireurs ont abattu une poignée d’âmes à la cervelle pourrie dans le Val du Sud. On ne peut pas le cacher, Ewen. Trop de vagabonds franchissent nos frontières.


  Le Val du Sud, à présent ? Esprit, nous serons bientôt envahis.


  Ewen fronça les sourcils.


  — Tu ne pouvais pas m’en parler hier soir ?


  Tav haussa un sourcil.


  — Aurais-tu pu le régler hier soir ?


  Je ne peux déjà pas le régler maintenant.


  — Non.


  — Et tu ne peux pas proclamer des éclaireurs et des soldats sans rompre le silence et dire à Vharne ce qui se trame au nord. Si tu serres ta langue sur ce point, petit, c’est un mensonge qu’on ne te pardonnera pas.


  Rompre le silence ou rompre le moral. Transformer le jour en nuit et distribuer des cauchemars au lieu de vivres.


  — Je vais te dire un autre mensonge que Vharne ne me pardonnera pas, dit-il en croisant le regard de Tavin. Déclarer Mundo mort alors que je n’ai pas de cadavre.


  Tavin crispa les doigts.


  — Ewen…


  — Tav, si on a tant parlé de Padrig, le fils cadet, la nouvelle de la disparition du roi se répandra dans Vharne comme un feu de paille. Et moi, j’irais m’asseoir sur son trône et m’approprier sa couronne ? Vharne me traitera d’usurpateur, et ce ne sera pas un mensonge, pour le coup.


  Clovis sursauta de nouveau quand Tavin asséna un coup du plat de la main sur la table.


  — Ewen, on a déjà réglé la question hier soir. Quand vas-tu finir par m’écouter, petit ?


  — J’écoute, Tavin. Sans cela, je n’aurais pas tué deux bêtes. Mais ça ne veut pas dire que tu as raison à chaque fois.


  — J’ai raison sur ce point !


  — Alors je devrais t’écouter quand tu me conseilles de ne pas être un bon fils ?


  Tavin lui prit l’avant-bras droit, sans réfléchir.


  — Il est plus important que tu sois un bon roi.


  Ewen serra les dents pour lutter contre la douleur.


  — Comment puis-je faire un bon roi si j’abandonne un bon roi ?


  — En protégeant son royaume, petit. Et puis, on n’abandonne pas un mort, à ce que je sais.


  — Tavin… (N’y tenant plus, il se dégagea le bras.) Je ne…


  — Altesse, votre maître d’armes a raison, je crois, intervint Clovis contre toute attente. Quand Murdo a quitté le Val, il vous a confié Vharne. C’est à vous de protéger le royaume, qu’il soit vivant ou mort. Ne laissez pas les gens dans le doute. Prenez la couronne, et ce sera clair pour tout le monde.


  Stupéfié, Ewen regarda son secrétaire.


  — Et autre chose, dit Clovis. Quoique vous y ayez peut-être déjà pensé. Les chemins d’esprit, Altesse. Ne pourraient-ils pas aider à protéger les habitants de Vharne ?


  Les chemins d’esprit ? Ewen, espèce d’imbécile.


  — Si, dit-il en oubliant la douleur réveillée dans son bras et son impatience envers Tavin. Clovis… je pourrais vous embrasser.


  Clovis se recula sur sa chaise, surpris.


  — Nous aurons besoin de copies de cette carte des esprits, dit-il. Des dizaines de copies. Et des éclaireurs pour les porter dans les villages des Rugues. Bryn et Noyce pourront leur apprendre à trouver les chemins, à sentir…


  Derrière les portes closes de la salle du trône, une femme cria de terreur. Cria de nouveau. Puis d’autres cris montèrent. Au moment où Ewen se levait d’un bond, les portes s’ouvrirent à la volée sur Typher, l’un des soldats de Tavin. Il était d’une pâleur mortelle.


  — Vous devriez venir. C’est… c’est une bête.


  Une bête ? Laissant Clovis bouche bée, Ewen fila ventre à terre, Tavin sur les talons. Puis Tavin le dépassa, et le prince lutta pour le rattraper.


  La bête restait immobile dans la cour du château, sans peur malgré les soldats qui l’entouraient. Elle était grande, maigre, et sa peau était un cuir brun. Nue. Glabre. Asexuée. Ses yeux étaient verts, et horriblement humains. Elle avait des défenses à la place des dents, des serres à la place des doigts et des orteils. Et elle avait des ailes… des sortes d’ailes.


  Le cœur battant, regrettant Buveuse-de-Sang, Ewen regarda la chose immonde tandis que Tavin faisait reculer ses soldats sur le seuil du château.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, Typher ? demanda le maître d’armes. Que font tes hommes ?


  — Elle a parlé, maître d’armes, confia Typher en tremblant. Elle a dit d’aller chercher le roi.


  Tavin lui donna un coup sur l’épaule.


  — Elle a dit… et vous avez obéi ? Mais vous avez la cervelle pourrie !


  — Laisse-le, Tav, trancha Ewen. Et laisse-moi passer.


  Elle a parlé ? Une bête a parlé ?


  — Non. (Tavin avait le visage tendu par l’inquiétude.) Ewen, non, tu ne peux pas…


  Serre ta langue, Tav. Il le faut.


  Écartant le maître d’armes et les soldats, il franchit la porte et s’avança dans la cour.


  — Ewen…


  Il marqua une pause, le regard sur la bête.


  — Je n’ai jamais constaté qu’elles parlaient, maître d’armes. Et toi ?


  — Seulement avec les crocs et les griffes, dit Tavin. Pas de mots. Ewen, tu ne peux…


  — Ça suffit, maître d’armes.


  Tavin grogna, mais par miracle n’ajouta rien.


  Les soldats silencieux qui encerclaient la bête de Morg avaient peur, mais ils ne cédaient pas de terrain. Ewen passa entre eux et prit l’épée de l’homme à sa droite, Fergil. Il continua d’avancer, les doigts moites sur la poignée, jusqu’à quelques mètres de la bête. Puis il s’arrêta.


  Les yeux verts et humains de la chose clignèrent. Une bave d’un jaune bilieux goutta de ses défenses.


  — Vous êtes roi de Vharne ?


  Aujourd’hui, je le suis. Que l’Esprit me sauve.


  — Je suis Ewen, le tueur de bêtes, dit-il d’une voix glaciale. Retourne d’où tu viens, bête. Tu n’es pas la bienvenue ici.


  La créature resta indifférente.


  — J’apporte un message de mon maître. Le seigneur Morg veut voir le roi de Vharne. Le seigneur Morg veut le voir s’agenouiller. Le seigneur Morg veut Vharne.


  Morg. Maudit Tavin, il avait raison. Si je montre ma peur, cela pourrait me tuer.


  — Morg non plus n’est pas le bienvenu ici.


  La bête cligna de nouveau des paupières.


  — Vous êtes le roi, Ewen tueur de bêtes ?


  Ewen serra d’autant plus la garde de l’épée de Fergil. Comme il aurait aimé que ce soit Buveuse-de-Sang. Pardon, Père.


  — Bête, je suis le roi.


  Dans un mouvement rendu flou par sa vitesse, la bête décolla. Surpris, Ewen leva l’épée, mais il n’y avait rien à tuer. Il se retourna, chercha la créature… et vit à la place un autre tourbillon de mouvement.


  Puis un soldat démembré tomba à ses pieds.


  Avant qu’il puisse défendre le reste de ses hommes, un autre mourut, puis un autre et un autre, si vite, si brutalement, qu’ils n’eurent même pas le temps de crier. Il sentit le sang lui éclabousser la poitrine, le visage, et entrer dans sa bouche.


  Douze hommes dans la cour, massacrés en quelques instants, et il n’avait eu aucune chance de frapper.


  Esprit… Esprit !


  La bête de Morg se laissa retomber avec légèreté sur le sol imbibé de sang.


  — Ewen tueur de bêtes, prosterne-toi devant mon seigneur Morg en Dorana, donne-lui Vharne. Ou… (elle leva un bras, désigna les têtes tranchées et les fragments épars de ce qui avait été des hommes)… ainsi sera Vharne. Mon seigneur Morg attend dans sa somptueuse ville d’Elvado. Mon seigneur Morg n’attendra pas éternellement.


  En un mouvement fulgurant, la créature décolla de nouveau, et disparut dans un claquement d’ailes fracassant.


  Plié en deux, Ewen rendit les œufs et le lard de son petit déjeuner.


  — Tu ne peux pas y aller, dit Tavin en le saisissant par le bras.


  D’autres cris d’alarme et d’horreur résonnaient tandis que les habitants du château regardaient par la fenêtre ou sortaient dans la cour pour y trouver les soldats massacrés.


  — Ewen, tu ne peux pas, insista le maître d’armes.


  — Tav… (Il posa une main sur son épaule. Il avait les doigts éclaboussés du sang d’un autre. Il sentait encore ce goût de fer, qui lui brûlait la langue.) Je n’ai pas le choix.


  L’angoisse était palpable sur le visage couturé du maître d’armes.


  — Ewen…


  — Tavin, je n’ai pas le choix. (Il aurait voulu vomir à nouveau. De toute sa vie, il n’avait jamais connu une telle peur.) Pour sauver les habitants de Vharne… et te laisser du temps.


  — Le temps de quoi ? demanda Tavin. Petit…


  Il posa la main sur la joue de Tavin. La tapota avec affection.


  — De faire connaître les chemins d’esprit, d’une part. Et de préparer Vharne à la bataille. Réfléchis, Tavin. Quand le sorcier a-t-il jamais envoyé un message ? Il y a quelque chose de différent, cette fois. D’anormal. Et nous pourrons nous en servir contre lui.


  Tavin secoua la tête.


  — Non. Non, c’est une ruse, forcément, tu ne peux pas…


  — Si, je peux, insista Ewen. Et tout en me prosternant devant mon seigneur Morg, je l’étudierai pour trouver sa faiblesse. Car il y en a une, Tav. Je le sens. Et quand j’en aurai fini de me prosterner, je reviendrai au Val… et ensemble, nous trouverons comment le vaincre.
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  — Nous sommes perdues ? demanda Charis. C’est ça, hein ? Nous sommes perdues.


  Deenie laissa son front moite retomber contre l’écorce rugueuse de l’arbre, seul miracle qui l’empêchait de tomber.


  — Charis, nous sommes perdues depuis que nous avons dépassé le récif des Dents du Dragon.


  — Oui, oui, bien sûr, mais je veux dire que…


  Plus moyen. Il fallait qu’elle s’asseye, ou elle allait tomber. Laissant ses jambes se replier, elle glissa le long du tronc jusqu’à rencontrer l’herbe humide.


  — Oui, Charis. Je sais ce que tu veux dire.


  Tu veux dire que je nous ai bien égarées. Tu veux dire qu’il y a de fortes chances pour que nous tournions en rond. Tu veux dire que c’était une erreur de me faire confiance.


  C’était sans doute vrai. La confiance absolue en son sens de mage l’avait sans doute aveuglée face à la vérité cruelle : depuis le début, c’était de la folie de croire qu’elle pourrait trouver Rafel par-delà une telle distance.


  Elle n’avait plus rien ressenti de lui, pas même une impression fugace, depuis des jours. À présent, elle se rappelait à peine la sensation du lien vivace qui avait existé entre eux. À certains moments, elle doutait même qu’il eût existé un jour.


  Cette pauvre Charis accablée la regardait, le visage barbouillé de terre et strié de traînées de sueur à force de battre la campagne. Où était passée sa belle Charis, si pleine de vie et de charme ? Où était la fille qui dansait dans les rues de Dorana ?


  — Deenie, tu as une tête à faire peur, dit-elle, éteinte. Tu es sûre que ça va ?


  — Très bien, dit-elle alors qu’elle se sentait aussi mal que Charis semblait le constater. J’ai juste besoin de me reposer un moment.


  Charis écarta une mèche de cheveux moites de son visage.


  — Bonne idée. Repose-toi. Je vais aller regarder dans les environs s’il y a quelque chose de comestible.


  Oh, parce que ça ne faisait rien pour renforcer sa culpabilité, ça ?


  — Non, tu devrais te reposer aussi. Je sais qu’il ne reste pas beaucoup de temps avant que la nuit tombe, mais nous avons le temps de souffler un peu avant de repartir.


  — Ne t’inquiète pas, dit Charis en reprenant courage. J’ai de l’énergie à revendre. Ne te fais aucun souci pour moi.


  Mais elle s’en faisait tout de même. Charis ne semblait guère pleine d’énergie. Elle était pâle, maigre, et usée par leurs aventures. Elle faisait de son mieux pour ne pas montrer sa peur.


  Elle n’a même pas fait toute une histoire du fait que je comprenais ces femmes malades. Mais je sais que ça lui fait peur. Ça doit lui faire aussi peur qu’à moi.


  — Charis…


  Charis s’accroupit.


  — Chut. Ferme les yeux et ne pense à rien. Même pas à Rafel. Je ne vais pas très loin, c’est promis. Je ne me perdrai pas.


  Si elle perdait Charis, elle serait vraiment seule.


  — Tu n’as pas intérêt.


  Charis agita les doigts.


  — À tout à l’heure.


  Les yeux fermés comme on le lui avait ordonné, Deenie écouta les pieds de Charis glisser sur l’herbe, briser des brindilles, tandis qu’elle s’éloignait. C’était agréable, cette petite tache de soleil qui filtrait à travers la frondaison des arbres. Il n’y avait pas beaucoup de chaleur, mais elle sentait tout de même une douceur agréable sur sa peau.


  Près d’elle, un oiseau chanta, trois notes rapides, puis un sifflement plus long et plus bas. C’était si beau. Elle n’avait jamais entendu un chant d’oiseau comme celui-là. Elle souleva ses lourdes paupières pour le chercher. Avec un bruit de plumes, elle le vit. Un petit oiseau, gros comme son poing. D’un brun sombre avec des accents jaune vif, et une calotte d’un blanc étonnant sur sa tête étroite. Un bec pointu. Des yeux intelligents et curieux. Avec un nouvel appel, l’oiseau battit de ses ailes rayées de noir. Comme il était beau.


  Sans prévenir, elle sentit les larmes monter à ses yeux.


  Oh, M’man. Je suis si fatiguée. Et j’ai peur. Je ne sais même pas où nous sommes… et je pense que nous allons mourir.


  Elle avait perdu toute notion du temps. Elle ne savait plus combien de jours et de nuits avaient passé depuis le naufrage du dériveur dans le fleuve. Depuis que Charis et elle s’étaient éveillées sur le sol froid devant… devant…


  Arrête. Arrête d’y penser. Tu n’avais pas le choix. Elles allaient vous tuer, Charis et toi, ou pire.


  C’était vrai, bien sûr. Elle leur avait sauvé la vie. Mais ça ne l’aidait pas. Tuer des lapins, c’était déjà assez atroce, mais tuer des gens ? Même des gens dans cet état, fous et qui tombaient en morceaux ?


  Maintenant, je sais ce que tu as ressenti, P’pa. Quand tu as fait ce que tu as fait pour arrêter Morg et que le roi Gar est mort. Il fallait, tu étais obligé, mais je sais exactement ce que tu as ressenti.


  Et parce qu’elle avait grandi avec lui, en le regardant, en le sentant, elle comprenait que malgré le temps, elle ne digérerait jamais cet acte.


  Ces larmes en suspens coulèrent sur son visage, et le soleil n’était pas assez chaud pour les sécher. Elle était trop fatiguée pour les essuyer. Elle avait les bras si lourds qu’elle se sentait comme pétrifiée.


  Oh, P’pa…


  Elles n’avaient vu aucun signe de vie depuis cette terrible nuit. Mais ces terres étaient habitées, autrefois. Après avoir traversé le village près du fleuve, qui était désert, elles avaient trouvé des chaumières délabrées. Les murs de pierre étaient effondrés, et les éboulis étaient recouverts de lierre et de jolies fleurs grimpantes. Il ne restait rien de leur toit ni de leur charpente. La deuxième fois, elles avaient trouvé des arbres fruitiers, sauvages et encore chargés de drôles de petits fruits rouges, presque comme des pommes. Elle y avait mordu du bout des dents, parce que Charis avait eu peur d’y goûter. Ça n’était sans doute pas très malin, mais son étrange sens de mage ne la mettait pas en garde, et elle en avait plus qu’assez du lapin. Le fruit était sec, presque farineux. Il ne contenait pas beaucoup de jus, mais il avait bon goût. Elles en mangèrent deux ou trois chacune, puis en fourrèrent autant qu’elles purent dans leur sac.


  Mais après le dîner – encore du lapin – elles avaient toutes les deux eu une courante phénoménale. Après cela, elles ne mangèrent plus qu’un seul fruit par jour.


  Le temps se maintenait, que Barl soit louée. Pas de pluie. Mais il faisait froid, après le coucher du soleil. Sans l’abondant bois mort qu’elles trouvaient à brûler, elles auraient pu en mourir, ou attraper un rhume de poitrine terrible. Malgré cela, elles portaient tous les vêtements qu’elles pouvaient, pour conserver leur chaleur. Oh, comme elle regrettait sa tenue en cuir. La baignade dans le fleuve, après des jours et des jours de sel en mer, ne lui avait pas fait de bien. Elle était bien trop raide pour la porter, à présent. Peut-être même fichue pour de bon.


  Encore un sujet d’inquiétude. Il était si facile de s’y perdre, à présent, ou de pleurer. La moindre contrariété l’affectait. Une brindille prise dans ses cheveux, une écorchure sur son doigt. Le poids du sac sur son épaule, ou la façon dont Charis ronflait doucement la moitié de la nuit.


  C’est parce que j’ai perdu Rafel. C’est parce que je ne sais pas où il est, ni où nous sommes, ni où nous allons, ni comment nous le sauverons une fois arrivées. Si nous le retrouvons un jour. C’est à cause des rêves.


  Les rêves qu’elle faisait à présent ne parlaient pas de son frère. Elle y retrouvait les déments qui les avaient attaquées, et d’horribles bêtes dotées de cornes et de défenses. Piégée dans le sommeil, elle entendait des cris, elle sentait une odeur de feu. Elle savait qu’elle se tenait sur le seuil d’une révélation terrible, et qu’elle ne pouvait rien faire pour s’en protéger.


  Elle n’avait eu qu’un seul rêve agréable. Enfin, une sorte de rêve. Un aperçu rapide du visage d’un homme. Des cheveux roux sombre, et des yeux d’un vert doré. Elle avait déjà rêvé de lui, une fois, très longtemps auparavant, la nuit où P’pa avait appelé les bêtes de guerre, mais pourquoi… elle n’aurait pas su le dire. Au moins cette fois, il ne versait pas des larmes de sang.


  Une brise délicate agitait les branches et les feuilles au-dessus d’elle. C’était un endroit étrange, quel que soit le pays auquel il appartenait. Elle sentait encore le souvenir du chancre qui l’avait affecté, mais en dessous, elle sentait autre chose. Une sensation chaude. Endormie. Mais elle ne pouvait pas le réveiller, ni entendre son murmure dans ses rêves.


  Très étrange.


  Un frottement dans les fourrés lui fit tourner la tête. Charis ? Non, Charis l’aurait appelée. Encore de ces vagabonds dérangés ? Sans doute pas. Son sens de mage ne s’agitait presque pas. Le cœur battant, en nage sous ses vêtements sales, elle retint sa respiration.


  Une poule rebondie, d’un brun-roux, s’avança dans la clairière, la curiosité au fond de ses yeux ambrés, la tête penchée de côté. Elle caquetait et roucoulait au fond de sa gorge emplumée. Deux autres poules la suivaient, rebondies elles aussi, une marron et blanc, et l’autre noire.


  Des poules ?


  Surprise, Deenie les suivit du regard. Les poules soutinrent son regard.


  Ce sont des poules.


  Sans réfléchir, sans hésiter, avec sa magie, elle les tua.


  Un peu plus tard, elle entendit d’autres mouvements dans les fourrés. Des pas, cette fois. Une présence familière. Charis.


  — Deenie ! Deenie, tu ne vas jamais me croire…


  Pleurant sur les poules mortes qu’elle tenait entre ses bras, Deenie leva la tête.


  — Jamais deviner quoi ?


  Les bras chargés de poires marron et brillantes, Charis la dévisagea.


  — Des poules ?


  Elle haussa les épaules.


  — Au moins, ça nous changera du lapin.


  — Des poules ! répéta Charis, ravie. D’où viennent-elles ? Je n’en ai pas vu dans le village.


  — Quel village ? (Deenie continuait de caresser les plumes noires de la plus grosse poule.) Quel village, Charis ?


  — Derrière les arbres, dit Charis en s’agenouillant doucement pour poser ses poires. Désert, comme les autres. Ça doit faire des années que personne n’y a mis les pieds. Mais il y a un verger, Deenie. À l’abandon, mais les arbres s’en fichent. Et pas seulement des poires : on a des pommes, et on aurait des cerises, si c’était la saison. Et il y a un puits, avec de l’eau ! J’y ai laissé tomber une pierre, et il y a eu une éclaboussure. Le seau est en fer-blanc, au bout d’une chaîne, mais la manivelle est rouillée. (Elle fit la grimace.) J’ai essayé de la décoincer par magie, mais ça n’a pas marché. Toi, tu devrais y arriver. Et le mieux (elle était radieuse, un écho de la Charis qui dansait toute la journée, insouciante), c’est que certaines maisons ne sont pas éboulées. Un peu sales à l’intérieur, mais on pourra les nettoyer par magie. Oh, Deenie ! (Elle éclata de rire.) Depuis combien de temps n’avons-nous pas dormi sous un vrai toit ?


  Elle aurait voulu se sentir aussi excitée que son amie, mais elle ne pouvait pas. Pauvres petites poules. C’était leur forêt, leur maison. Et elle y avait mis les pieds par erreur, et parce qu’elle avait faim, parce qu’elle n’en pouvait plus de manger du lapin, elle avait utilisé son mélange de magie olkenne et doranenne, et elle les avait tuées.


  Charis soupira.


  — Deenie, franchement. Tu sais bien que ces poules auraient fini par mourir, de toute façon. Soit de vieillesse, soit croquées par un renard. Est-ce si important, qu’elles soient mortes pour qu’on puisse les manger ?


  — Je ne suis pas un renard, dit-elle avec un regard vers le haut. Si je dois tuer des êtres vivants, alors je pense que cela devrait m’affecter. Parce que sans ça, Charis, si je me contente d’avancer et de tuer à droite à gauche sans en avoir quoi que ce soit à faire, eh bien…


  — Deenie, on en a déjà parlé, dit Charis en s’asseyant sur ses talons. Tu n’es pas obligée de tuer par magie. Tu n’es pas obligée de les tuer du tout. Pourquoi tu ne me laisses pas leur tordre le cou ? Ou les frapper ?


  — Tu sais très bien pourquoi, Charis, marmonna-t-elle. Ma façon de faire est plus charitable. Elles n’ont pas le temps d’avoir peur ni de souffrir.


  — Mais toi, si, se renfrogna Charis. Et après, tu déprimes dans ton coin.


  Oui. Elle essayait de résister, mais c’était peine perdue.


  Charis lui jeta un coup d’œil.


  — Je préférerais que tu me parles. Je sais que je ne comprendrai jamais vraiment ta magie, ni la façon dont le récif t’a changée, mais j’aimerais essayer. J’aimerais t’aider.


  — Je sais, Charis. Mais tu ne peux pas.


  Personne ne peut. Je suis différente, et ça me fait horreur, et on n’y peut rien.


  Elle désigna les poires.


  — Si on veut passer la nuit dans le village, pourquoi tu as fait l’effort de rapporter tout ça ?


  Surprise, distraite – comme Deenie l’avait escompté –, Charis cligna des yeux.


  — Je ne sais pas. Je voulais te faire la surprise, sans doute. Tu as faim ?


  — Quelle question idiote.


   


  Elles avaient toujours faim. Marcher du matin jusqu’au soir, jour après jour, avec un peu de lapin par-ci, une bouchée de fruits rouges par-là, une ou deux fois quelques noisettes, souvent véreuses. Après toute une vie de cuisines bien remplies, de boulangeries et de sucreries, sans jamais douter que le prochain repas serait aussi généreux que le précédent, il était terrifiant de survivre à la diète dans des terres sauvages et inconnues. Même les épreuves de Lur et son climat dégénéré ne les avaient pas préparées à supporter un estomac vide.


  — Deenie, j’ai réfléchi, dit Charis. Je pense qu’on devrait rester dans les parages une petite journée. Parce que, tu comprends, je suis fatiguée. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais certainement pas…


  Par-dessus les poules et les poires, Deenie prit la main sale de son amie.


  — Non, nous ne nous attendions pas à tout ceci. Nous nous inquiétions tellement pour Rafe… je m’inquiétais tellement pour Lur, pour P’pa… et puis M’man est morte, et… Charis, pardonne-moi. Tu es venue parce que tu m’as crue quand je t’ai dit que je pourrais trouver Rafel. Et sauver tout le monde. (Elle regarda la forêt calme autour d’elles.) Et maintenant, eh bien, comme tu l’as dit… nous sommes perdues.


  — Oui, renifla Charis. Nous sommes perdues. Mais, Deenie, nous sommes perdues avec des poules. Ça pourrait être bien pire.


  Prise au dépourvu, Deenie regarda son amie comme si elle était folle. Puis elle éclata de rire.


  — Tu as raison. Ça pourrait. Alors mangeons une poire, et ensuite tu me montreras ce village.


  Elles avaient sans doute tort de ne pas repartir. Mais elles étaient vraiment fatiguées. Quel mal pouvait-il y avoir à prendre une journée ou deux de repos ? À dormir à l’abri de la rosée, sur un sol sec ? Peut-être, si elle se reposait encore un peu, pourrait-elle retrouver Rafel.


  Si je trouve un instant de calme, moins fatiguée, moins affamée…


  Elles mangèrent toutes les poires. Puis, poisseuses de jus, elles ramassèrent leurs affaires et les poules mortes, puis traversèrent la forêt. Le village abandonné était aussi désolé et envahi de mauvaises herbes que le reste de cet étrange pays. Charis entreprit de plumer et de vider leur dîner, tâche salissante s’il en est. Deenie était ravie de la lui laisser.


  — Deenie, choisis-nous une maison, dit-elle en soufflant pour chasser une plume de son nez. Utilise ta drôle de magie pour t’assurer qu’elle est propre. Sans araignées. Et après… (Son visage s’illumina devant une idée nouvelle.) Deenie, le puits ! On peut prendre un bain chaud !


  Deenie la regarda.


  — Dans un petit seau de fer-blanc, Charis ? Vraiment ? Sans savon ?


  — Oh, arrête de faire ta rabat-joie, rétorqua Charis. On se débrouillera. On peut tremper une chemise et s’en servir pour se frotter. Ce sera mieux que rien. (Elle fronça le nez.) Ce sera mieux que de puer. On ne s’est pas lavées depuis qu’on est tombées dans le fleuve. Et en plus, on pourra finir de se rincer les cheveux ! Imagine, plus de sel !


  Parce que même leur périple dans le fleuve n’y avait pas suffi.


  — C’est vrai.


  — Alors souris ! dit Charis. Les choses s’améliorent.


  L’après-midi s’amenuisa tandis qu’elles vaquaient à leurs affaires. Enfin, une fois qu’il y eut une maisonnette propre à occuper et que les trois poules furent en train de rôtir, sur une branche verte en équilibre au-dessus d’un feu, elles se succédèrent au-dessus de la ridicule bassine de fer-blanc. Dans l’espoir de trouver un deuxième seau, elles avaient retourné les douze maisonnettes abandonnées du village, mais il n’y restait pas un meuble. Rien pour leur apprendre qui avait vécu là, et pourquoi ils étaient partis.


  Mais bon. C’était lent, c’était incommode, mais cela ne suffisait pas à leur gâcher le plaisir de cette eau chaude sur leur peau, qui coulait entre leurs cheveux poisseux. Avec une chemise trempée, elles se récurèrent de ces jours de sueur séchée et de crasse. Une fois qu’elles furent aussi propres qu’un bain sans savon le permettait, rhabillées de leur chemise et pantalon les moins sales, elles nettoyèrent le reste de leurs vêtements comme elles purent, et les suspendirent à sécher aux branches basses d’un poirier.


  Le temps qu’elles finissent, le soleil descendait rapidement vers le crépuscule, et les poules étaient cuites. Après s’être servies, elles rajoutèrent des bûches dans le feu et attisèrent les flammes. La lumière et la chaleur montèrent tandis qu’elles dévoraient leur repas.


  — J’ai encore réfléchi, dit Charis en considérant ses doigts graisseux d’un air inspiré. Nous devrions aller chasser le poulet, demain. Il doit y en avoir d’autres dans les parages. Nous pourrions… quoi ? Qu’y a-t-il ? Deenie ?


  Elle ne pouvait pas répondre. Elle respirait à peine. La puanteur du chancre était montée soudainement et la blessait comme une flèche. Son ventre se souleva, et un morceau de poulet à demi mangé lui échappa des mains.


  — Deenie ! Charis tendit la main, visiblement alarmée. Pour l’amour de Barl, que se passe-t-il ? Que sens-tu ? Deenie ?


  Puis, se rapprochant dans le crépuscule croissant, on entendit au loin des sabots et des cris. Un vacarme dans la forêt. Une autre terrible vague de noirceur magique.


  Deenie saisit Charis par le poignet se releva.


  — Nous devons nous cacher. Vite, Charis, cours !


  Elles parcoururent tant bien que mal la courte distance entre leur feu et la maisonnette. Entrèrent par la porte béante, le souffle court.


  — Charis, baisse-toi, siffla Deenie en l’attirant vers le sol de terre battue. Et ne bouge pas. Ne fais pas un bruit. Quoi que tu voies, quoi que tu entendes.


  — Mais…


  Elle plaqua la main sur la bouche ouverte de Charis et l’y garda pendant qu’elle essayait de se dégager. D’autres cris, plus forts à présent, presque sur elles. Des sabots qui galopaient avec force sur le sol humide. Charis essaya de lui mordre les doigts, alors elle retira la main.


  Puis un cri aigu, terrible, un glapissement animal d’agonie. Une voix grave d’homme, un cri désespéré.


  — Continuez ! Continuez, ou que l’Esprit vous emporte !


  Des chevaux déboulèrent du bois, affolés. Deenie passa un œil par le cadre vide de la porte et vit des visages terrifiés, du sang, lut la terreur des cavaliers qui viraient et décrivaient des zigzags, pour fuir… pour fuir…


  Charis hurla.


  Son sens de mage hurlait aussi sous son crâne. Etourdie, écœurée, Deenie tomba contre le chambranle de la porte et regarda quatre monstres émerger de la forêt. Une peau rouge, une peau bleutée, une noire et une gris sale. Des cornes, des queues, des défenses, des griffes. Les bêtes qu’elle avait vues en rêve, celles dont Darran lui avait parlé un jour, ces gens transformés par magie. La magie noire qui les animait n’était pas aussi ancienne que celle du récif des Dents de Dragon. Elle était nouvelle, vive, fraîche comme une fleur des champs.


  Un autre cri de cheval, horrible. Elle tourna la tête d’un coup et vit une cinquième bête attaquer depuis une autre direction. Pris en tenaille, les cavaliers ne pouvaient plus s’enfuir. Le cheval qui criait bascula à terre, la moitié de la nuque arrachée. Trempé de sang chaud, son cavalier fut éjecté de la selle, et la bête qui les avait attaqués lui sauta dessus. Même l’épée que l’homme avait tirée ne put le sauver.


  Elle n’arrivait pas à compter les hommes impliqués dans ce chaos. Elle ne voyait que sang et massacre. Avec un gémissement, elle s’agrippa au chambranle et se releva. Sentit les doigts de Charis la tirer par la jambe.


  — Deenie… Deenie, non, Deenie, qu’est-ce que tu…


  Ces bêtes n’étaient pas des lapins. Ce n’étaient pas des poulets. Elles n’étaient pas naturelles. Mais elles vivaient. Donc, elles pouvaient mourir.


  Un autre cheval bascula avec un cri, et son cavalier cria de même jusqu’à ce que sa monture l’écrase. Presque aveuglée par les larmes, Deenie sortit de la maison. Ouvrit son sens de mage aux bêtes affamées. Le chancre en elles la brûla, mit le feu à ses veines. Elle s’en moquait. Elle ne pouvait pas y faire attention. Ce n’était que de la douleur : elle n’était pas mourante. Ces pauvres hommes allaient périr, alors qu’elle avait le pouvoir de les sauver.


  Avec une lente exhalaison, elle ferma les yeux.


  Des images en noir et rouge dansèrent derrière ses paupières. Des contours de queues, de défenses et de cornes. Battant profondément dans chaque bête, un cœur sombre de magie corrompue, le poison qui avait déformé leurs chairs pour en faire des choses meurtrières et sauvages.


  Pardon. Pardon. Vous allez trouver la paix. Je l’espère.


  Un cri incrédule. Pas Charis. Un homme.


  — Petite ! Petite ! Qu’est-ce que tu fais, petite ! Fuis !


  Elle ouvrit les yeux et vit une bête charger vers elle, sauvage dans la lumière du feu. Elle n’aurait aucune pitié. Elle n’avait plus rien d’humain. Avait-elle peur ? Sans doute. Mais surtout, elle se sentait étrangement calme.


  Elle leva la main, les doigts écartés.


  — Meurs, dit-elle. Bête, sois terrassée.


  Elle sentit un soulèvement de son sens de mage. Sentit la magie illuminer ses veines. La bête tomba dans sa course, et mourut à ses pieds.


  Les autres bêtes ravageaient le village. Elle les tua toutes, puis s’effondra.


  — Deenie !


  Cette fois, c’était Charis. Blottie sur l’herbe froide, dépourvue même de la force de parler ou de se lever ; elle regarda Charis s’accroupir à côté d’elle.


  — Deenie, ça va ? Comment as-tu fait ?


  — À ton avis ? En fin de compte, elles ne sont pas beaucoup plus grosses que des poules.


  Charis manqua d’en rire, puis s’étrangla de nouveau.


  — Petite, dit l’homme qui avait crié.


  Il avait mis pied à terre et venait vers elle, épée à la main. Il avait de longs cheveux roux sombre attachés dans son dos, et des yeux d’un vert doré. Elle le connaissait. Cet étranger impatient était l’homme de ses rêves. Le son de sa voix fut comme le tintement d’une cloche limpide.


  Oh… C’est toi !


  Derrière lui, ses compagnons survivants se rassemblèrent, toujours à cheval, dans la pénombre croissante, épée levée et prêts à se battre. Ils étaient neuf, et tous se taisaient. Tous la dévisageaient. Eh bien ? Ils n’avaient donc jamais vu une fille ?


  La bête qui était morte à ses pieds n’était plus qu’une masse sur l’herbe, et la lueur du feu se reflétait dans ses yeux ternes. Deenie ressentit une peine lointaine. La bête avait été humaine, avant d’être corrompue. Quelqu’un devait la pleurer.


  — Petite, répéta l’homme aux cheveux roux avant de s’arrêter devant elle.


  Son visage maigre était moucheté d’une barbe naissante du même or roux, et le même feu lançait des reflets sur la longueur de sa lame.


  — Qui es-tu ? D’où viens-tu ? (Du menton, il indiqua la bête morte.) Et comment as-tu fait cela ?


  Charis leva les yeux vers lui, perplexe.


  — Encore du charabia ? Deenie, par pitié, dis-moi que tu le comprends…


  Les compagnons de l’homme s’agitèrent, mal à l’aise, en entendant parler Charis. L’homme les regarda, la main levée, puis se tourna de nouveau vers les deux filles.


  — Qu’elle est étrange, votre langue. Vous ne venez pas de Vharne, donc.


  Vharne. C’était donc le nom de cette terre ? Vharne. Jamais entendu parler.


  — Oui, Charis, souffla-t-elle. Il veut savoir qui nous sommes et d’où nous venons.


  Charis frissonna.


  — Cette magie du récif, Deenie… (Puis elle regarda l’homme, les sourcils froncés.) Nous ne devons rien lui dire. Comment savoir si c’est un ami ?


  C’en était un. Elle le sentait dans son cœur, même si elle ne pouvait pas l’expliquer.


  — Tout va bien, Charis. Il ne nous fera aucun mal.


  — Tu n’en sais rien ! Il pourrait t’embrocher en un clin d’œil. Deenie, je te jure…


  — Charis, tais-toi. (Avec un coup d’œil irrité pour son amie, Deenie se leva. L’homme roux, familier mais étranger, recula d’un pas prudent. Elle porta la main contre sa poitrine.) Deenie. Je m’appelle Deenie.


  Il fronça les sourcils.


  — Deenie.


  — Exactement. (Puis elle toucha la poitrine de l’homme devant elle.) Et vous ?


  Il chassa sa main d’un coup, puis recula une deuxième fois et leva son arme. Il n’était pas beau, pas vraiment, mais son visage possédait une qualité saisissante. Une certaine force inébranlable qui cachait un profond chagrin. Cela pesa sur l’âme de Deenie, et fit battre son cœur un peu plus vite.


  Jars Martin, Gardénia. Tu te rappelles Jars ?


  Oui. Oui, bien sûr. Elle aimait beaucoup Jars. Mais elle avait rêvé de cet homme. Ça signifiait sans doute quelque chose. Quelque chose d’extraordinaire.


  Et quand je le regarde, je me sens… je me sens…


  Elle plongea le regard dans ses yeux verts et sentit son cœur bondir.


  — Je m’appelle Deenie, murmura-t-elle. S’il vous plaît, vous pourriez me dire votre nom ?


  Curieux, il se toucha la poitrine.


  — Mon nom ?


  Elle hocha la tête. Fais-moi confiance. S’il te plaît, fais-moi confiance.


  — Oui.


  — Mon nom. (Il regarda ses hommes, puis la bête morte, puis la jeune femme. Il crispa la mâchoire.) Ewen.


  — Ewen. (Elle se tourna vers Charis.) Il s’appelle Ewen.


  — Et alors ? demanda Charis, toujours méfiante. Je devrais bondir de joie ?


  Méfiante, elle se releva, sans quitter du regard les hommes armés.


  — Deenie, que se passe-t-il ? Pourquoi lui fais-tu confiance ?


  — C’est difficile à expliquer.


  — Essaie.


  Deenie se mordilla la lèvre. Ça ne va vraiment pas lui plaire.


  — J’ai rêvé de lui. Une fois avant que nous quittions Lur, et une autre il y a quelques jours.


  — Oh ! Vraiment ? répondit Charis, guère amadouée. Et tu comptais m’en parler ?


  — Non. Je pensais que c’était n’importe quoi. Je n’imaginais pas que nous allions le rencontrer au milieu de nulle part. (Elle secoua la tête.) C’est très étrange.


  — Etrange ? (Charis eut un rire sans joie.) C’est le moins qu’on puisse dire, oui. Deenie, qui sont ces hommes ? Que font-ils ici ? Et pourquoi rêves-tu d’eux ?


  — Pas d’eux, juste lui. Et franchement, Charis, je n’en sais rien. Mais…


  Elle s’interrompit, alors, parce que le dénommé Ewen reculait et retournait vers ses compagnons. Ils se rassemblèrent près de lui, et parlèrent à voix basse. Elle ne les entendait pas.


  — Deenie, ces… ces choses, dit Charis en regardant la bête morte dans l’herbe. C’est moi qui suis folle, ou bien…


  — Tu n’es pas folle, non, répondit-elle d’une voix dure. C’est exactement ce que P’pa, M’man et ton père ont affronté, le jour où Morg est mort. C’était une bête comme celle-ci qui a volé la jambe de Pellen.


  — Tu veux dire que c’était une personne ? murmura Charis, horrifiée. Toutes ces créatures, c’étaient des gens ? Oh, quelle horreur. Et tu… Deenie…


  Quelle bonne amie.


  — Ça va, Charis, dit-elle, soudain fatiguée. Il fallait bien les arrêter. Sans cela, elles nous auraient tués jusqu’au dernier.


  — Je sais. Mais tout de même.


  Oui. Tout de même. Encore un souvenir qui la hanterait jusqu’à la tombe.


  Avec un frisson, Charis serra les bras autour d’elle-même.


  — Mais je ne comprends pas. C’est Morg qui a fait les bêtes que P’pa a affrontées à Dorana. Alors si c’est lui qui les a faites et qu’il est mort, qui a fait celles-ci ? Quelqu’un d’autre aurait-il appris sa magie ?


  Deenie regarda la bête morte. Elle sentait encore la corruption qui l’avait façonnée, cette caresse infâme et corrosive. Elle remuait l’obscurité du récif en elle. Elle avait envie de vomir, ou de pleurer.


  C’est la même magie, P’pa. En toi, en moi, dans le récif… et dans cette bête. C’est la même.


  — Non, Charis. Je ne pense pas.


  — Mais si, forcément, dit Charis. Parce que sans cela, ça voudrait dire… (Elle écarquilla les yeux.) Oh, Deenie ! Deenie, non.


  Elle pensa à ses rêves. Rafel sur ce balcon inconnu, mais pas tout à fait comme Rafel. La façon dont il lui paraissait étouffé. Réduit au silence. Enveloppé dans l’obscurité. La façon dont il avait… disparu.


  Cela lui brisait le cœur, mais elle le dit tout de même.


  — Je pense que si, Charis. Je pense que c’est Morg. Il n’est pas mort.


  — Mais il faut qu’il soit mort, murmura Charis. Ton père l’a tué. Le roi Gar est mort pour qu’il meure aussi. Deenie, il faut qu’il soit mort !


  Elle secoua la tête, fascinée par la bête morte à ses pieds.


  — Non. Nous voulons qu’il soit mort. Ce n’est pas pareil.


  — Mais… mais… s’il est vivant… et je ne comprends pas comment il pourrait l’être, mais s’il l’est, alors qui va l’arrêter, Deenie ? Nous ?


  Elle sentit son menton se relever.


  — Et Rafe. Parce qu’on va le retrouver, Charis, et quand on l’aura trouvé, il nous aidera. Tu verras.


  Le visage de Charis était plein d’angoisse. Des larmes rampèrent sur ses joues comme de petites traces d’escargots. Deenie ouvrit la bouche pour prononcer quelques paroles courageuses, mais des voix vives détournèrent son attention. Quelle que soit la conversation entre Ewen et ses compagnons, l’humeur s’échauffait.


  — Non, Ibbie, dit Ewen avec un regard noir. Et c’est une belle idiotie, au passage.


  — Deenie ? (Charis se rapprocha tandis que les hommes continuaient de discuter.) Nous devrions partir en douce pendant qu’ils regardent ailleurs. Parce que nous ne sommes que deux, et nous sommes des filles. Et s’ils décidaient…


  — Aucun risque. Je t’ai dit, nous pouvons lui faire confiance. À Ewen.


  Charis la regardait d’un œil noir.


  — Tu en es certaine, j’imagine, vu le temps depuis lequel tu le connais ?


  — Toi, là ! Petite !


  Elle se retourna. Il allait falloir qu’Ewen cesse de l’appeler comme ça, et vite.


  — Deenie, répéta-t-elle d’une voix sèche.


  Il quitta ses hommes pour revenir vers elle. Son épée était remise au fourreau, mais il gardait une main sur la garde.


  — Oui, Deenie. Tu me comprends ?


  Elle hocha la tête.


  — Oui.


  — Lève trois doigts, pour que j’en sois certain.


  Avec un soupir, elle leva trois doigts.


  — Voilà. Je sais compter, en plus. Satisfait ?


  La lèvre du guerrier s’arrondit.


  — Ta langue est étrange… mais je sens que tu es insolente.


  — Insolente ? Façon de voir les choses… Là d’où je viens, je me ferais traiter de brise-sabots… (Elle haussa les épaules.) Enfin bon, ne compte pas sur moi pour m’excuser. Avant, j’étais une souris, mais cette Deenie-là s’est noyée en chemin.


  — Arrête ce charabia. Ça ne sert à rien de parler, puisque je ne te comprends pas.


  — Non, sans doute pas.


  Il regarda la bête morte, le regard dur.


  — C’était par sorcellerie, que tu les as tuées ?


  Ah. Là, ça devenait épineux.


  — Oui, j’imagine qu’on peut dire ça.


  Il la regarda durement.


  — Oui ou non ?


  Elle hocha la tête.


  — Oui.


  Ils avaient donc compris ça, au moins. Ses hommes marmonnèrent, dangereux, et toutes les épées se dressèrent.


  — De la sorcellerie, répéta Ewen.


  Il avait la mort dans le regard.


  Sans quitter son visage du regard., elle s’agenouilla devant lui et écarta ses cheveux mouillés et emmêlés pour dénuer sa gorge.


  — Je ne te ferai pas de mal, Ewen.


  — Deenie, que fais-tu ? demanda Charis. Tu veux qu’il te coupe la tête ?


  — Il ne le fera pas, dit-elle le cœur battant. Je lui ai fait peur. C’est tout.


  — Et maintenant c’est à moi que tu fais peur !


  — Je suis désolée. Ne t’inquiète pas. Tout ira bien.


  — Deenie…


  Elle continuait de ne regarder que lui.


  — M’man était la gardienne de la prophétie, tu te rappelles ? Et moi, je suis sa fille. J’ai rêvé de lui. Il ne me fera pas de mal.


  — Et moi ? Je ne veux pas que ma vie soit entre ses mains.


  — Elle ne l’est pas, Charis, assura-t-elle. Elle est entre les miennes.


  Charis grogna.


  — Deenie, je pourrais te frapper. D’accord… Mais si ça a l’air de mal tourner, tu l’abats comme tu as abattu ces bêtes. Je suis sérieuse. N’hésite pas.


  Les doigts encore sur la garde de son épée, Ewen fronça les sourcils.


  — Elle s’appelle Charis ? Elle a peur ?


  — Oui ?


  — Tu as peur, Deenie ?


  Elle secoua la tête.


  — Non.


  — De la sorcellerie, dit-il presque dans un grognement. Je devrais t’abattre, petite. (Puis son regard se posa sur la bête morte.) Mais nous te devons la vie.


  Elle se laissa retomber sur les talons.


  — Ce n’est rien.


  Le doute continuait de s’agiter en lui.


  — Qui es-tu, petite ? D’où viens-tu ? Iringa ? Trindek ? Feen ?


  — Nous sommes des Olkennes de Lur.


  — Lur ? C’est ton pays ? Je ne le connais pas. (Il se passa la main sur le visage, et, à la surprise de Deenie, posa un genou en terre. Lui prit le menton entre le pouce et l’index, et la regarda au fond des yeux.) Je peux te faire confiance, petite ? Ou vas-tu nous tuer dans notre sommeil ?


  Il ne comprenait peut-être pas ce qu’elle disait, mais avec un peu de chance, il sentirait qu’elle n’était pas une menace.


  — Non, Ewen, je ne vous ferai pas de mal.


  Il la lâcha.


  — Par l’Esprit, marmonna-t-il. Ça, je suis heureux que Tav ne soit pas là. (D’un seul mouvement fluide, il se releva.) Debout. Charis et toi ne risquez rien, c’est dit.


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Charis.


  — Que nous sommes en sécurité, dit Deenie en se relevant.


  Ewen la regarda faire, sans lui proposer son aide. Charis renifla d’un air méfiant.


  — Et j’imagine que personne n’a jamais dit ça sans être sincère, hein ?


  — Nous attendrons ici jusqu’au lever du soleil, pour l’heure, dit Ewen en regardant ses hommes. À l’aube, vous repartirez avec nous.


  — Ne me dis rien, je vais deviner toute seule, dit Charis. Nous sommes ses prisonnières ?


  — C’est ce qu’il croit, murmura Deenie.


  Ewen indiqua la maisonnette.


  — Vous comptiez dormir là, vous deux ?


  Elle hocha la tête.


  — Oui.


  — Cette région est infestée de bêtes, dit-il. Je veillerai sur vous. (Il se tourna vers ses hommes.) Préparez-nous des torches, puis occupez-vous des chevaux et…


  — Pas besoin de torches, dit Deenie.


  D’un claquement de doigts, elle invoqua du luifeu. Tous les hommes poussèrent un cri – même Ewen fut surpris – et soudain toutes les épées se pointèrent sur la gorge de la jeune femme.


  Ewen cracha sur l’herbe.


  — De la sorcellerie.


  — Non, dit-elle. Ce n’est que de la lumière. Mais si ça ne vous plaît pas…


  Elle claqua de nouveau des doigts, et le luifeu s’éteignit.


  Dans la lueur mourante du feu, elle le vit la regarder. Il fronça les sourcils devant l’obscurité, regarda ses hommes, puis tourna vers elle un regard noir.


  — Ramène-la.


  Elle haussa un sourcil.


  — Dis « s’il te plaît ».


  — Quoi ? répondit-il, surpris. Petite… Deenie… ramène la lumière. Nous ne pouvons pas guetter les bêtes dans le noir.


  Avec un soupir, elle invoqua plusieurs boules de luifeu, les répartit pour que chacun puisse y voir, puis prit Charis par le bras et repartit vers la maisonnette.


  — Il va nous chaperonner. Il va falloir qu’on ait une conversation.


  Leur propre boule de luifeu dodelinante leur montra la porte, et le sol nu et propre à l’intérieur. Suivies par Ewen à quelques pas, elles passèrent à l’intérieur et s’assirent sur leur sac presque vide, puis le regardèrent s’installer près de la porte ouverte en face d’elles. Il fouilla du regard cette petite pièce unique. À nouveau, il parut triste, et étouffa rapidement ce sentiment. Mais il revint pour de bon.


  — Tu es une fille étrange… Deenie.


  Deenie haussa les épaules.


  — Pas davantage que toi, Ewen.


  — Que dit-il ? demanda Charis.


  — Rien d’important. (Elle tapota la main de son amie.) Repose-toi. Prends le sac comme oreiller. Mais… attends un instant…


  Tandis qu’elle tirait sa tenue de cuir raide pliée du sac, pour s’en faire un oreiller, elle effleura du doigt le journal de Barl dans sa pochette de cuir. Un étrange frisson la traversa, éveillant l’autre magie, plus douce, qu’elle avait absorbée dans le récif. Par instinct, ou par réflexe, elle fourra le journal dans les replis de sa tenue en cuir, puis sortit le tout.


  Avec un dernier regard irrité pour Ewen, Charis se tortilla pour s’allonger.


  — Je ne parviendrai jamais à dormir, tu sais, grommela-t-elle. Pas s’il reste là à bouder.


  Avec un sourire, Deenie posa le poing sur l’épaule de Charis.


  — Mais si. Si tu arrêtes de jacasser.


  Charis poussa un soupir offusqué.


  — Tu étais beaucoup plus gentille quand tu étais une souris !


  Mais elle se calma, et très bientôt, car elle était fatiguée, elle s’endormit, un léger ronflement emplissant la maison. Cela laissa Deenie en tête à tête avec Ewen, l’homme de ses rêves, aux cheveux roux sombre et aux yeux vert doré. Seuls, avec le silence.


  Et maintenant, P’pa. On fait quoi ?
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  La fille sommeillait, les genoux remontés sur sa poitrine plate, les bras croisés par-dessus, le visage enfoui dans un oreiller de fortune. Les épaules contre le mur grossier, les doigts posés avec légèreté sur la garde de son épée, Ewen la regardait sous ses paupières mi-closes.


  Deenie.


  Quel drôle de nom pour une fille. Mais c’était bien une drôle de fille, capable de tuer des bêtes d’un seul mot.


  Une sorcière, voilà ce qu’elle est. Tav me dirait de la tuer, c’est sûr.


  Mais si c’était une sorcière, comment la tuer ? S’il essayait de lui faire du mal, elle le terrasserait net, comme ces bêtes. Et puis, il devait faire ce qu’il lui paraissait sage, quoi que Tavin dise.


  La cour d’entraînement est derrière nous. Lorsque je suis parti, j’étais un fils à la recherche de son père, c’est tout. À mon retour, j’étais un homme avec une couronne.


  Mais le conseil de Tavin lui manquait tout de même. À demi enlisé dans leurs plans désespérés pour sauver les habitants de Vharne, le maître d’armes n’avait guère résisté à l’idée d’être abandonné une deuxième fois, et si tôt, sur le trône du roi. Il savait qu’il n’y avait pas d’alternative. Les neveux de Murdo étaient morts, il ne restait personne de sang royal dans le Val, et on ne pouvait se fier à aucun autre homme. Enfin, à part Clovis. Et Clovis était occupé.


  Tu vas me tanner le cul avec ta lame en apprenant ça, maître d’armes. Je t’entends déjà, tiens. Aucune sorcellerie à Vharne, petit. Tue cette gamine. Débrouille-toi.


  Mais il n’en avait pas envie.


  Peut-être parce qu’elle leur avait sauvé la vie. Ou parce qu’il aurait peut-être besoin d’elle pour les sauver de nouveau. D’après la carte secrète du roi, il n’y avait pas de chemins d’esprit pour les cacher des bêtes ou des vagabonds dans cette partie des Rugues. Et ils n’avaient pas le temps de tergiverser pour essayer d’en trouver un. Morg l’attendait, et c’était le peuple de Vharne qui paierait le prix de son retard.


  Ou alors c’est parce qu’elle s’est agenouillée devant moi, et a dénudé sa frêle gorge pour ma lame.


  Elle aurait pu le tuer, mais elle s’était rendue vulnérable. Quand elle le regardait, il voyait quelque chose de fascinant dans ses yeux. Et sa voix était douce. Il n’y entendait aucune cruauté.


  C’est une petite chose maigrichonne. Elle est quelconque, c’est certain. Mais quand elle me regarde…


  Il ne voulait pas y penser.


  L’étrange lumière qu’elle avait créée flottait haut dans le coin. Elle avait claqué des doigts pour la tamiser, afin que son amie puisse dormir. Elle dormait, d’ailleurs. Elle ronflait. Même une bête ne l’aurait pas réveillée. Deenie aurait facilement pu laisser la lumière aussi vive qu’à sa création.


  De la lumière d’un claquement de doigts ? Comment était-ce possible ?


  Comment est-il possible de tuer d’un seul mot ?


  Cette fille – Deenie – inspira profondément, et souleva sa tête brune. Son regard vague se précisa, puis s’adoucit. Elle sourit.


  — Ewen.


  Prudent, il hocha la tête.


  — Deenie.


  Elle ajouta autre chose. Il n’en comprit pas un traître mot. Elle venait de Lur ? Où cela se trouvait-il ? Pas dans le sud corrompu. Rien n’y vivait. Elle mentait forcément. Elle venait de Feen. Ou peut-être de Brantone.


  Elle le regardait fixement, ses sourcils droits froncés, et sa lèvre inférieure prise entre ses petites dents blanches. Tandis qu’elle l’observait, elle laissa sa main dériver presque en secret jusqu’aux vêtements de cuir raides et malmenés qu’elle avait essayé d’utiliser comme oreiller, mais vite abandonnés. Ses doigts se glissèrent entre les replis, puis en ressortirent avec un paquet enveloppé de cuir gras.


  Surprise, elle le regarda. Comme si elle ne s’était pas rendu compte que l’objet se trouvait là, ou qu’elle le voulait. L’expression de son visage fin et angulaire était étrange tandis qu’elle suivait le contour du paquet du bout de l’index. Elle-même était étrange. Petite, frêle et sans peur.


  Et elle comprend tout ce que je dis, le moindre mot.


  De la sorcellerie.


  — Petite, dit-il. Deenie. Qu’as-tu à la main ?


  Elle émit un bruit impatient, les yeux étrécis. Sans doute une réponse méprisante. Et bien sûr, elle avait raison. Lui-même l’avait bien tancée parce qu’elle bavardait alors qu’il ne comprenait rien de ce qu’elle disait. Elle secoua la tête, et tendit la main vers le couteau à sa ceinture. Il ne le lui avait pas pris, ni la lame de sa compagne profondément endormie, pensant que cela pourrait les aider à moins se méfier.


  Tavin dirait que c’était une erreur.


  Il leva son épée.


  — Petite…


  Elle répondit encore, cette fois d’un ton apaisant. Avec son nom. Il se sentit se détendre, ce qui était idiot. Il n’avait aucune raison de lui faire confiance.


  Alors je dois avoir la cervelle pourrie, parce que je ne me méfie pas d’elle.


  Pendant un instant, elle ne fit rien avec son couteau, se contentant de le tenir en regardant le paquet. Cette lumière sorcière tamisée lui montra quelques larmes qui montaient aux yeux de la jeune femme. Elle lui montra la peur et la confusion qui habitaient ce visage tiré, lui révélant une détermination triste et sinistre. Il sentit sa propre douleur assoupie s’éveiller à ce spectacle.


  Elle ajouta autre chose. Elle parlait à quelqu’un. Quelqu’un d’autre que lui. Elle avait la voix songeuse, comme pour appeler quelqu’un qu’elle aurait tant voulu voir. Puis son visage se crispa, se durcit, et elle ravala sa douleur.


  Je fais la même chose, exactement.


  Elle l’ignora et trancha les coutures du cuir gras de la pointe du couteau – puis elle posa le couteau sur la terre battue, la poignée vers lui. Etait-ce un message ? Je ne te veux pas de mal.


  Il la regarda tirer du cuir gras l’objet qu’il protégeait, un fin carnet relié en cuir. À la façon dont elle le regardait, on aurait dit un objet important et effrayant. Et si cela l’effrayait, elle, une sorcière…


  — Devrais-je en avoir peur ? demanda-t-il. De ce livre ? Je devrais peut-être le brûler.


  Surprise, elle secoua la tête puis lui lança des mots. Ils paraissaient menaçants. Il serra la main sur son épée.


  — Petite…


  — Deenie ! cracha-t-elle.


  Son nom si étrange. Comme il détestait que ce soit le seul mot qu’il comprît avec certitude.


  — Deenie, ce livre va-t-il me nuire ? Ou nuire à mes hommes ?


  Elle aurait voulu dire que non, il lisait cette lutte en elle, mais au lieu de cela, elle haussa ses maigres épaules. Peut-être. Cela faisait-il d’elle une sorcière honnête, qui refusait de mentir ?


  J’aimerais la croire, vraiment. Est-ce un sort ? A-t-elle fait de moi une bête, en dedans, là où personne ne le verrait ?


  — Donne-le-moi, dit-il en tendant la main.


  Elle le dévisagea, les yeux écarquillés et vaguement hostiles. Secoua la tête à nouveau tandis que ses doigts fins se serraient sur la reliure. Donc, elle en avait peur… mais il était important.


  Si j’essaie de le lui prendre, elle pourrait me tuer.


  — Deenie, comptes-tu me nuire avec ce livre, alors ?


  À nouveau, elle secoua la tête. Elle ajouta quelques mots, comme si elle voulait vraiment qu’il la croie, une main contre le cœur.


  — Je suis censé te faire confiance, c’est ça ?


  Elle hocha la tête, et porta la main à son cœur une deuxième fois.


  — Ewen.


  — Mais tu refuses de me faire confiance.


  Elle baissa les yeux vers le livre, se mordilla de nouveau la lèvre, puis effleura sa couverture tachetée. Sans un mot, sa réponse était éloquente.


  Pour ça, oui, je refuse.


  S’il parvenait à ses fins, ils voyageraient bientôt de concert. Mais il ne pourrait pas la tenir à l’œil à chaque instant. Et si elle ne lui faisait pas confiance, elle pourrait les faire tous tuer, pas par sorcellerie, mais en semant la discorde. Peut-être que s’il faisait un geste apaisant…


  La tenue de cuir qu’elle avait sortie n’était plus mettable, et pourtant elle en aurait besoin. Pour ce genre de voyage, ce genre de paysage, il fallait du cuir, pas du lin et de la laine.


  — Attends, dit-il en posant son épée. Je reviens.


  Elle haussa les sourcils, mais ne répondit pas.


  Les boules de lumière ensorcelée qu’elle avait créées continuaient de luire au-dehors, assez lumineuses pour qu’on puisse marcher sans risque de se tordre la cheville. Il rejoignit les chevaux, et savoura au passage la souplesse de son propre pantalon. Les montures étaient dessellées et avaient la tête pendante. Les harnais étaient empilés en ordre, sur le côté. Il farfouilla dans ses fontes, en tira une mesure de bœuf séché dans le même temps et alla vérifier que ses hommes se portaient bien. Ses derniers hommes. Deux morts, à brûler au lever du soleil : Grame, sa Dague pendant ce voyage, et le jeune Drooe, si plein de tempérament. Il avait le cœur blessé de penser à eux, perdus. Et maintenant, il devrait se choisir un nouveau bras droit.


  J’y penserai au lever du soleil.


  Ses soldats le regardèrent, sérieux, quand il les rejoignit autour du feu qu’ils alimentaient.


  — Tout se passe bien ?


  — Très bien, Altesse, répondit Robb, le candidat le plus probable pour le poste – lui ou Hain. Nous…


  — Capitaine, pas Altesse, interrompit-il. Ça ne regarde que nous. Serrez votre langue devant les filles, je compte sur vous.


  — Ce ne sont pas des filles, marmonna Neel. Ce sont des ennuis.


  Ah, celui-là. Aussi contrariant qu’un vent de face, mais une des meilleures lames jamais formées par Tavin. Ewen fronça les sourcils.


  — Peut-être. Mais c’est mon problème. Montez la garde et reposez-vous, de votre côté. On repart au lever du soleil.


  Laissant les hommes marmonner entre eux, il retourna à la maisonnette. Deenie leva les yeux quand il entra. Elle tenait encore son livre. Son amie Charis dormait toujours. Elle aurait fait un mauvais soldat.


  À nouveau assis, il tendit la main.


  — Donne-moi tes vêtements de cuir.


  Elle haussa les sourcils.


  — Je te les rendrai, dit-il. Tu crois que je vais te voler, alors qu’ils ne me vont pas ?


  Elle hésita, puis les lui lança. Ce serait un dur travail – ils étaient rêches comme de la vieille écorce. Il se fourra le bœuf séché dans la bouche pour faire taire les grondements de son estomac, puis ouvrit son sac à graisse et se mit au travail. Il en utiliserait sans doute jusqu’à la dernière goutte. Il devrait en quémander à ses soldats, pour assouplir sa propre tenue.


  Elle le regarda assouplir son pantalon jusqu’à ce qu’elle puisse le porter. Il la regarda une fois, et surprit une certaine tendresse dans son regard. Elle baissa aussitôt les yeux, le rose aux joues.


  Après un moment, elle ouvrit le livre. Au hoquet de surprise qu’elle poussa, il lâcha son sac de graisse et tendit la main vers son épée.


  — Qu’y a-t-il, petite ? De la sorcellerie ?


  Elle respirait par hoquets rapides, mais secoua la tête.


  — Alors qu’y a-t-il ?


  Elle essaya d’expliquer, puis fit la grimace.


  Quelle plaie ! Si par sorcellerie elle le comprenait, pourquoi ne pouvait-elle pas faire en sorte qu’il la comprenne ?


  — Deenie, tu es sûre, donc ? Pas de sorcellerie ?


  Cette fois, elle hocha la tête.


  Secouer pour non, hocher pour oui. Il comprenait au moins cela.


  — Pas de bêtes ?


  Elle secoua la tête à nouveau.


  — Rien de néfaste, pour quiconque ici ?


  Toujours non. Et puisqu’il continuait à la regarder, elle reposa sa main sur le cœur, le regard implorant.


  Fais-moi confiance.


  Il baissa son épée, lentement.


  — Si tu le dis, marmonna-t-il.


  Puis, mal à l’aise, il se remit à l’ouvrage sur le pantalon.


  Elle retourna à son livre, et le lut page après page. À son souffle rapide et à son expression, il se dit qu’elle était surprise. Comme c’était étrange. Ne connaissait-elle pas son propre livre ?


  Enfin, avec un soupir, elle le laissa retomber sur ses cuisses.


  — Ewen.


  — Quoi ? demanda-t-il, toujours méfiant.


  Elle avait une étincelle dans le regard qui lui faisait bouillir le sang, et pas de manière agréable.


  Elle réfléchit un instant. Puis elle pressa une main contre son propre cœur et haussa ses sourcils si expressifs. Une question.


  — Si je te fais confiance ? (Elle hocha la tête, satisfaite. Lui ne l’était pas.) Ça dépend, pour quoi ?


  D’un claquement de doigts, elle appela une petite boule de lumière, puis souffla dessus pour qu’elle danse en l’air entre eux. Il se força à rester immobile. Quand la lumière lui toucha la joue, chaude et douce, elle la fit disparaître.


  — De la sorcellerie ? dit-il en sentant sa bouche s’assécher.


  Un nouveau hochement de tête.


  — Sur moi ?


  Elle avait le regard chaleureux, à présent. Compréhensif.


  — Pourquoi ?


  Elle utilisa ses mains et ses doigts pour imiter deux canards, qui caquetaient l’un face à l’autre. Il la regarda, et essaya de comprendre.


  — Tu veux dire… pour que nous puissions parler ?


  Elle sourit.


  Elle lit mes pensées, à présent, alors ? Ça, c’est de la sorcellerie !


  Il écarta son sac à graisse et son ouvrage. Alors, avec son épée par terre à côté de lui et la peau couverte d’une sueur froide, il posa les mains sur ses genoux, et empêcha ses poings de se serrer.


  — Cela sera-t-il douloureux ?


  Elle haussa les épaules, un peu. Peut-être. Je ne sais pas.


  — Si tu me transformes en bête, dit-il le cœur battant, je t’étriperai. Crois-moi.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Ewen.


  Du même ton qu’elle l’aurait traité d’imbécile.


  — Oui, je suis un imbécile, de me laisser toucher par la sorcellerie, rétorqua-t-il. Alors fais vite, petite. Avant que je change d’avis.


  Elle se vexait quand il l’appelait comme ça, mais cela le rassurait. Les yeux plissés d’agacement, elle s’écarta du mur et de son amie Charis endormie, avança jusqu’à ce qu’ils soient assez près pour se toucher.


  Elle avait les doigts calleux mais frais. Elle les lui posa sur le visage, pas tout à fait assurée. Il sentait leur tremblement. Elle ferma les yeux, se cachant à Ewen, puis murmura tout bas, dans une autre langue. Un frisson la parcourut. Et le parcourut à son tour, un battement de cœur plus tard. Il se sentit envahi par une chaleur étrange, qui lui rappela celle des chemins d’esprit. Puis il fut surpris par une sensation d’ouverture dans son esprit. Les doigts de Deenie retombèrent. La perte de ce contact blessa Ewen. Il aurait voulu lui reprendre la main.


  — Ewen, murmura-t-elle. Tu me comprends, maintenant ?


  Il en resta bouche bée. Esprit, Esprit, qu’avait-elle fait ?


  — Petite…


  — Je te jure, dit-elle d’un air froissé et furieux, que si tu m’appelles encore une seule fois « petite », je trouve un sort pour te faire tomber la langue, et je m’en sers.


  — Quelle sorcellerie ! dit-il en entendant sa voix se fêler sous la surprise.


  — Non, pas de la sorcellerie, Ewen. De la magie. Et là d’où je viens, cela n’a rien d’effrayant. Et moi encore moins.


  C’est ce que tu dis.


  — Les bêtes que tu as tuées. C’est la magie qui les avait engendrées ?


  — Non, dit-elle catégorique. Ça, c’était de la sorcellerie. L’utilisation cruelle du pouvoir.


  Il voyait bien qu’elle y croyait, mais lui était moins facile à convaincre.


  — Et c’est la magie qui les a tuées, alors ?


  Des ombres se déplacèrent dans le regard de la jeune femme.


  — Oui, répondit-elle après un long silence. (Elle hésitait, il le sentait.) Mais je te promets que je ne te ferai aucun mal, et à tes hommes non plus.


  Et je suis censé te croire sur parole. Juste parce que tu me le dis ?


  Il dut se faire violence pour ne pas ramasser son épée.


  — Nous connaissons bien la sorcellerie, à Vharne. Elle vient du nord. (Ses tripes se nouèrent.) De Dorana.


  Et elle connaissait ce nom. Il le vit à la façon dont elle se raidit. Mais avant qu’il puisse insister, Charis s’agita et se redressa avec un bâillement.


  — Deenie ? Que se passe-t-il ?


  Deenie se retourna.


  — J’ai trouvé un sort qui lui permet de comprendre l’olken.


  — Vraiment ? s’étonna Charis aussi hérissée qu’un porc-épic. Et tu l’as trouvé dans ta poche, j’imagine ?


  Oh, qu’elle était curieuse. Il regarda Deenie baisser le nez.


  — Non.


  Le carnet en cuir était posé par terre. Charis le regarda, l’air tendu. Méfiant. C’était intéressant.


  — Et ce sort fonctionnerait-il dans l’autre sens ? demanda-t-elle. Si c’est le cas, tu peux l’utiliser sur moi. J’en ai assez de ne pas comprendre ce qu’il me dit.


  Deenie utilisa donc sa magie sur son amie, qui ne trahit aucune peur. Cela devait-il le rassurer ? Quand ce fut fini, Charis le regarda. Maigre et fatiguée comme elle l’était, elle restait belle. Mais étrangement, elle ne l’émouvait pas. C’était Deenie qui lui faisait battre le cœur. Que l’Esprit le sauve. Et ça, c’était un sort ?


  — Alors ? demanda Charis d’un ton sec. Ne reste pas là planté comme un pétunia. Dis quelque chose !


  Dis quelque chose.


  — J’aimerais savoir où se trouve Lur.


  Charis écarquilla les yeux.


  — Ça a marché ! (Puis elle pointa le menton vers lui.) Mais n’imagine pas que nous allons te parler de Lur pour autant.


  Deenie soupira.


  — Charis.


  — Non, Deenie. Pas un mot, pas sur ce qui est important, avant de savoir qui il est, d’où il vient, et ce qui se passe dans ce pays. Il est plein de bêtes et de déments. Pour ce que nous en savons, il est fou aussi.


  — Charis, il n’est pas fou, soupira Deenie.


  Charis renifla.


  — Pourquoi ? Parce que tu as rêvé de lui ?


  Ewen cligna des paupières et en oublia les déments.


  — Tu as rêvé de moi ?


  — Ne l’écoute pas, dit Deenie en rougissant. Elle raconte n’importe quoi. Elle n’a pas assez dormi, la pauvre.


  — Deenie ! (Charis planta le doigt dans le flanc de son amie, puis se tourna vers Ewen.) Tu n’as pas répondu à mes questions.


  Il haussa les épaules.


  — Commence par répondre à la mienne.


  — Certainement pas, rétorqua Charis. Nous avons bien plus à craindre que toi. Toi et tes brutes, avec vos épées. Vous pourriez nous embrocher et nous faire rôtir, et nous ne pourrions pas nous défendre.


  Il sourit, sans douceur.


  — Deenie pourrait nous tuer.


  — Mais elle ne le fera pas, dit Charis. Même si vous le méritiez.


  Il regarda Deenie.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je ne suis pas une meurtrière, Ewen.


  Il appuya le dos et les épaules contre le mur derrière lui.


  — C’est toi qui le dis.


  Le regard baissé vers ses genoux, Deenie se mordilla la lèvre.


  — Lur est loin d’ici, Ewen. Notre terre se…


  — Deenie ! l’implora Charis. Ne fais pas ça.


  — Il le faut, Charis. Il est chez lui, et non chez nous. Pourquoi nous ferait-il confiance si nous gardons des secrets ? (Elle leva les yeux.) Lur se trouve au-delà des terres corrompues, au sud. Par-delà les montagnes.


  Il les regarda, incrédule.


  — Vous avez traversé les terres corrompues ?


  — Non. Elles sont pires que du poison. Nous les avons contournées en bateau, en cabotant.


  En bateau ?


  — Pourquoi ? Pour échapper à votre propre foyer ? Ce Lur dont vous parlez est-il aussi corrompu ?


  Deenie et Charis échangèrent un regard prudent.


  — Il ne l’était pas. Mais il l’est devenu. Ewen, notre royaume se meurt.


  Ce n’était pas un mensonge. Même s’il ne comprenait pas pourquoi le chagrin de la jeune femme le blessait autant…


  — Votre roi pensait que Vharne pourrait vous aider ? Pourquoi ?


  Une nouvelle fois, les filles se regardèrent.


  — Le roi de Lur est mort, annonça Charis.


  Etait-ce vrai ? Il lui semblait que oui. Mais ce n’était pas la vérité dans son ensemble. Et cela n’expliquait pas comment Deenie connaissait Dorana.


  Elle me le dira, je ne renoncerai pas avant de le savoir.


  — Alors pourquoi…


  — Nous ne sommes pas ici volontairement, Ewen, insista Deenie. Nous avons remonté le fleuve pour trouver de l’eau et de la nourriture, puis nous avons perdu notre embarcation sur des rapides.


  Ça ne pouvait être qu’un mensonge.


  — Vous avez remonté le Spate. Vous. Deux filles.


  Les yeux de Charis lancèrent des éclairs.


  — Deux mages. Et oui, nous avons remonté le fleuve. Et alors ?


  — Deux mages ? Toi aussi tu peux tuer les bêtes, comme Deenie ?


  — Non, répondit-elle, guère heureuse de l’admettre. Deenie est la seule à être comme Deenie.


  Ça aussi, c’était intéressant, mais il ne comptait pas trahir sa curiosité.


  — Si ce n’est pas votre roi qui vous a envoyées ici, pourquoi êtes-vous parties de Lur ? (Une idée le frappa, et il se redressa.) Une bête s’est-elle présentée à vous ? Vous a-t-on convoquées en Dorana ?


  Une fois de plus, ce nom frappa Deenie de plein fouet. Et son amie aussi. Puis Deenie secoua la tête.


  — Je n’avais jamais vu de bête avant ce soir, Ewen. Charis et moi avons quitté Lur pour retrouver mon frère, Rafel. Il y a de cela plusieurs mois, il a traversé les montagnes pour explorer les terres corrompues, et chercher un moyen d’aider notre royaume. Mais… (Elle avait la voix tremblante. Elle prit une grande inspiration, pour se calmer.) Mais il a dû se passer quelque chose, quelque chose de terrible, car il n’est jamais revenu. Alors Charis et moi sommes parties à sa recherche.


  Sa douleur était réelle. Aussi réelle que celle d’Ewen. Il reconnaissait sa souffrance comme il reconnaissait son propre visage dans le miroir. Le roi. Padrig. Et pourtant…


  — Il n’y a donc pas de soldats, à Lur ? demanda-t-il brusquement. Et votre père ? Pourquoi t’a-t-il envoyée chercher ton frère avec une autre femme comme compagnie ?


  Elle eut le souffle coupé.


  — P’pa est très malade. Il n’est pas au courant de l’absence de Rafe, ni de mon départ. Et puis, tout le monde pense que Rafe est mort. Charis et moi sommes les seules à le croire encore en vie. (Une deuxième fois, sa voix se brisa.) Ewen, nous devons le trouver. Il a le pouvoir de sauver Lur et ses habitants. De sauver P’pa.


  Ah.


  — C’est un mage, ton frère ?


  — Le plus grand que Lur ait jamais vu.


  Il la regarda, sombre. Elle ne disait que la vérité, il y aurait juré son épée. Mais il restait aussi beaucoup de trous dans son histoire.


  — S’il n’est pas perdu dans Vharne, où est-il, à ton avis ?


  — Je ne sais pas exactement, murmura-t-elle enfin. Tout ce que je sais, c’est que nous devons poursuivre vers le nord.


  Vers le nord ? Glacé, il ferma les doigts pour les empêcher de prendre son épée.


  — Comment le sais-tu ?


  — Si j’essaie de t’expliquer, tu me traiteras de menteuse.


  — Explique-moi, et je déciderai moi-même si tu mens.


  Elle serra les dents, obstinée.


  — Très bien. Mais je t’aurai prévenu. Je le sens, Ewen. Je le sens depuis toujours. C’est comme ça que fonctionne mon sens de mage. Je sens les choses. Et depuis qu’il a disparu, j’ai rêvé de lui. Je l’ai entendu m’appeler à l’aide. Il est seul, il a peur et il souffre, et puisque je suis la seule à pouvoir le sauver, me voici.


  Elle rêve de son frère, elle rêve de moi…


  — Parle-moi de ces rêves.


  Elle baissa de nouveau les yeux, pour se cacher.


  — Mes rêves m’appartiennent, Ewen. Je ne les partage pas.


  — Mais toi, tu pourrais partager quelque chose, le tança Charis. Donnant, donnant, ce n’est que justice. Que se passe-t-il dans ton pays ? Nous avançons depuis des jours, et nous n’avons vu que des villages abandonnés. Où sont les habitants de Vharne ? Ceux qui ne sont pas fous ou en train de pourrir sur pied, s’entend.


  Il eut un frisson.


  — Vous avez trouvé des vagabonds ?


  — Si par vagabonds tu entends des fous qui tombent en morceaux, alors oui. (Charis frissonna.) Nous en avons trouvé. Quatre femmes.


  Des femmes ? Alors ce n’était pas Murdo. Mais malgré cela…


  — Où cela ? demanda-t-il avec urgence. Près d’ici ?


  — Non, répondit Deenie avec un regard assombri par le souvenir. Près du fleuve.


  Trop loin derrière eux pour qu’ils y aillent chercher le roi.


  — Que s’est-il passé ?


  — Elles sont mortes, dit Charis avec un nouveau frisson.


  — Mortes ? Toutes ?


  Deenie hocha la tête en l’étudiant de près.


  — Elles étaient désespérément malades, Ewen. Sais-tu ce que les affligeait ?


  — Nous disons qu’ils ont la cervelle pourrie, annonça-t-il en se demandant si elle sentait son chagrin pour Padrig. C’est un mystère, ce qui cause cette maladie.


  — Pas pour moi, dit-elle. C’est la corruption, la même flétrissure que dans les terres au sud de Vharne. Comme Lur à présent. C’est une sorte d’infection sorcière.


  Encore de la sorcellerie ? Alors tout ceci était de la faute de Morg, d’une façon ou d’une autre. Que l’Esprit le sauve, il voulait avoir raison au sujet de cette femme, mais…


  — Comment le sais-tu ?


  Elle croisa son regard sans duplicité, et pourtant il aurait juré qu’elle continuait de lui cacher des choses.


  — Je te l’ai dit. Je suis une mage qui sent les choses. Je sens cette corruption, où qu’elle se trouve. Où qu’elle se soit posée.


  Il secoua la tête, perturbé.


  — Petite, ce que tu es étrange.


  — Tu n’as pas le droit de lui dire ça, gronda Charis. Et je me rends bien compte que tu as encore ramené la conversation à nous. Moi, je ne suis pas convaincue qu’on puisse te faire confiance. Alors, pourquoi tes hommes et toi battez-vous la campagne au milieu de nulle part ?


  Quel dommage qu’il ne puisse pas lui faire serrer sa langue.


  — Si tu veux une réponse, dit-il avec un haussement d’épaules, elle va te glacer les sangs. Mais je peux te la donner.


  — Crois-moi, on a le sang vite réchauffé, dit Charis. Nous avons traversé des épreuves que tu n’imagines pas.


  Deenie lui lança un regard de mise en garde.


  — Charis.


  La jeune femme renifla, mais n’ajouta rien.


  Reposant ses épaules contre le mur, Ewen ferma les yeux à demi. Elles refusaient de lui dire toute la vérité. Eh bien, lui aussi avait des secrets qu’il préférait garder pour le moment. Mais elles devraient apprendre une partie de la vérité, car cela les pousserait peut-être à révéler davantage d’elles-mêmes.


  — Votre royaume, Lur. Je n’en ai jamais entendu parler.


  — C’est normal, assura Deenie. Pendant des siècles, Lur a été coupé du reste du monde. Mais nous avons renoué le contact. Quelle importance ?


  Il n’en savait rien pour le moment, mais il y repenserait plus tard, seul.


  — Isolé ou non, Lur a-t-il jamais connu Morg ?


  Dans le profond silence qui suivit, il entendit les chevaux attachés qui tapaient du pied. Il entendit le cri d’un oiseau de proie et l’aboiement d’un renard, au loin. Il entendit la respiration abrégée de Charis. Dans les yeux de Deenie, il vit un mélange de souvenirs odieux.


  — Il existe des histoires, finit-elle par répondre. Très vieilles. C’était un sorcier, je crois.


  Ewen regarda ses doigts se serrer.


  — Oui. Il dominait de nombreux royaumes. Dont Vharne.


  — Je suis navrée.


  Il la croyait sincère.


  — Il n’a jamais dominé Lur ?


  — Non. Jamais.


  C’était aussi vrai, indubitablement.


  — Qu’est-ce qui vous a sauvés ?


  Elle haussa les épaules.


  — Personne ne le sait.


  Ah, ça, c’était un mensonge, il y aurait parié sa vie, sans hésiter. Mais il savait que s’il le relevait, il la perdrait. Et puis, c’était une mage capable de tuer des bêtes. Il était en terrain glissant.


  — Lur a reçu le baiser de la chance, dit-il à voix basse. Il a régné sur Vharne pendant des siècles. Sa sorcellerie l’a aidé à vivre des centaines d’années. Pourtant, il a fini par mourir. (Il sentit une pointe de douleur.) Du moins nous l’avons cru. Mais il est revenu, avec ses bêtes et sa magie noire. Et il m’a convoqué au nord, dans sa nouvelle cour, à Elvado. À Dorana. Il veut Vharne, à nouveau sous sa coupe, à tout prix.


  — Tu es convoqué ? répéta Charis en haussant les sourcils. Qui es-tu donc, pour qu’il te convoque au nom de Vharne ?


  Ça aussi, il préférait le taire, pour le moment.


  — L’émissaire du roi. Un capitaine de sa caserne. Il ne peut pas voyager, alors il m’envoie à sa place.


  En tailleur sur le sol de terre battue de la maison, Deenie se pencha en avant. Elle avait le regard incrédule… et écœuré. Par lui.


  — Pour lui donner votre royaume. Volontairement ?


  — Volontairement ? (C’en était trop pour lui. Calé contre le mur, il se leva. La bile lui monta dans la gorge.) Je n’ai jamais été moins volontaire, petite. Mais Morg a envoyé une bête au Val, chez le roi. Elle a massacré les soldats. Elle a promis de massacrer chaque âme de Vharne, à moins que nous ne donnions à Morg ce qu’il demande.


  — Vous ne pouvez pas lui résister ?


  — Comment, petite ? Vharne n’a pas de mage. Nous n’avons aucun pouvoir à lui opposer.


  Le dégoût de Deenie se mua alors en compassion, comme si elle savait ce qu’on ressentait, d’être impuissante à ce point.


  — Malgré cela, vous devez bien pouvoir résister !


  Leur seule arme était les chemins d’esprit de Vharne, une brindille à laquelle ils pouvaient se cramponner. Mais il ne leur faisait pas assez confiance pour leur confier cela.


  — C’est facile à dire pour toi. Tu peux tuer les bêtes d’un seul mot.


  Le sourire crâne d’Ewen lui fit de la peine. Il s’en réjouit – et le regretta.


  — Rafel vous aidera, dit-elle. Si je le trouve.


  Il éclata de rire.


  — Un homme pourrait détruire le sorcier, tu penses ? Un seul homme ? Petite… petite… tu es…


  — Arrête de l’appeler « petite, » dit Charis. Espèce de capitaine ignorant. Que sais-tu de la magie ? Ou de Rafel ? Rafe peut…


  Deenie l’interrompit, à nouveau réprobatrice. Ou pour la mettre en garde ? On l’aurait dit.


  — Non, Charis. Il ne comprend pas. Il se méfie de la magie. Et je le conçois après Morg.


  Un léger frisson la traversa.


  — Il comprendrait s’il écoutait au lieu de parler ! rétorqua Charis. Mais il est si occupé à douter de nous qu’il ne se demande même pas comment nous pouvons l’aider !


  — Charis, tu es injuste, dit Deenie. Nous lui tombons dessus sans prévenir. Laisse-lui un peu le temps de s’habituer à voir des mages se promener dans son royaume.


  Charis croisa les bras.


  — Je te jure que si je trouve un sort pour te retransformer en souris…


  Deenie l’ignora et se retourna vers Ewen.


  — Ewen, je t’en prie. Je sais que c’est difficile. Mais je ne te mens pas, je te le promets. Rafel peut vous aider. Et moi aussi.


  Il regarda la jeune femme, il voulait croire en sa promesse. Tout en sachant que c’était stupide. Que c’était un espoir vain, de croire que quelqu’un pourrait tenir tête à Morg.


  Et je suis idiot de croire qu’une fille et son frère pourraient faire la moindre différence.


  Il regarda par terre.


  — Ton livre, là. Il sert à la magie ?


  Elle hésita, puis hocha la tête.


  — Oui.


  — Tu pourrais l’utiliser contre Morg ?


  — Non. Rafel peut utiliser cette magie, mais pas moi.


  Non ? Les soupçons s’éveillèrent.


  — Mais c’est là que tu as trouvé ton sort, pour qu’on puisse parler.


  — Ce sort-là est différent, dit-elle sans fuir son regard. Je ne peux pas utiliser le reste.


  Il tendit la main.


  — Montre-le-moi.


  — Ne fais pas ça, dit Charis avec un regard noir. Ça ne te regarde pas.


  Deenie se releva et se campa face à lui, sans sourciller.


  — Je regrette, Ewen. Si je te le confie, je trahirai une promesse.


  Il ne savait pas s’il la croyait.


  — Une promesse à ton père malade ?


  — Et à ma mère qui est morte.


  C’était une douleur récente, il le voyait. Il regrettait qu’elle ait à ressentir cela. Sa mère perdue, son frère perdu, son père au loin et mourant. Quelle horreur.


  Mais que représente sa douleur pour moi ? Je suis le roi temporaire de Vharne. Seule compte la douleur de Vharne, pas la sienne.


  — Que veux-tu, Deenie ? demanda-t-il brusquement.


  Elle pencha la tête.


  — Et toi ?


  — Chasser la sorcellerie de Vharne ! Ce royaume est étranglé par la sorcellerie !


  Elle s’approcha et lui toucha le bras.


  — Alors nous voulons la même chose. Je veux débarrasser Vharne de la sorcellerie, et en débarrasser Lur, et toutes les terres qu’elle a touchées. Je veux que Morg soit vraiment mort, et ne revienne jamais.


  Elle était si petite, si frêle, si quelconque – et si pleine de venin qu’il dut reculer. Elle exprimait une haine flamboyante. S’il avait tendu les mains, il aurait pu les réchauffer au feu qui l’habitait.


  Que me caches-tu, petite mage ? Que sais-tu de Morg que j’ignore ?


  S’il lui posait la question, elle lui mentirait. Il le voyait. Mais s’il se montrait patient… S’il lui laissait le temps…


  Je taille par éclats, dirait Tavin. Je suis un homme qui reste assis sur le trône du roi, qui attend, qui écoute, et qui attire les secrets comme des souris sorties de leur cachette. Et si je parvenais à attirer les siens ? Quelle différence cela ferait-il ? Une mage et son frère – s’il est vivant, si elle peut le trouver – ils ne résisteraient jamais à un sorcier comme Morg.


  Je tisse des rêves, moi. Tav me donnerait un de ces taquets…


  Mais malgré cela…


  — Nous allons tous au nord. Nous pourrions voyager ensemble.


  Le feu en elle retomba, et ne fut plus que braises sous la surface.


  — À part que Charis et moi n’avons pas de cheval.


  — Vous n’êtes pas lourdes, dit-il d’un ton désinvolte. Tu pourras monter derrière moi. Un de mes soldats emmènera Charis. Vous avez raison à propos de Vharne. Le royaume est plein de vagabonds et de bêtes, il n’est pas sûr, même pour des mages. Et c’est mon pays. Je ne nous perdrai pas, nous n’y mourrons ni de faim ni de soif.


  — Et au-delà de Vharne ?


  — Cela fait longtemps que nous ne sortons plus de nos frontières, admit-il. Mais nous en connaissons tout de même davantage que vous sur les terres voisines.


  Les lèvres pincées, Deenie regarda son amie. Charis eut une grimace.


  — Il a raison sur ce point.


  — Je sais. D’accord, Ewen, nous voyagerons avec vous, tant que cela m’aide à trouver Rafe. Mais même si tu es l’émissaire du roi de Vharne, cela ne nous lie pas à toi. Si nous le devons, si Rafe a besoin de nous, nous vous laisserons en arrière, pour trouver notre chemin seules.


  Il ne put retenir un éclat de rire.


  — Et que veux-tu dire là ? Je suis l’émissaire du roi et je ne pourrais pas t’imposer ma volonté ?


  — Ewen. (Elle croisa son regard sans aucune crainte.) Je suis une mage. Pourrais-tu m’imposer quoi que ce soit ? Vraiment ?


  Il se glaça. Elle était peut-être petite et frêle, habitée d’une douleur palpable qui le poussait vers elle…


  Mais c’est une sorcière, même si elle se présente comme mage.


  — Voilà enfin ta vraie face, dit-il avant de cracher par terre. À la moindre contrariété, me voilà transformé en bête, c’est ça ? Je serais ton esclave, enchaîné par ta magie ? Je suis un imbécile d’avoir envisagé de te faire confiance. Quelle bénédiction qu’un de mes amis ne soit pas là pour me voir. J’aurais brisé son brave cœur en te rassurant.


  Tandis que les larmes montaient aux yeux de Deenie, l’autre fille se leva d’un bond.


  — C’est bien réagir en homme, dit-elle avec mépris, de voir sa fragile bulle de fierté crevée parce qu’il ne peut pas fouler une femme aux pieds. Benêt. Elle veut simplement dire qu’elle suivra sa conscience, et fera ce qui lui paraîtra juste. Deenie ne fait jamais rien d’autre. Même si ça doit la tuer, elle suit sa conscience !


  Il foudroya la fille du regard, les paupières plissées.


  — Tu es une sorcière. Les sorcières mentent, c’est dans leur nature.


  — Non, benêt, je suis mage ! dit Charis enragée. Et crois-moi, je ne fais pas bien peur. Je peux appeler du luifeu, faire pousser des fleurs et attirer des lapins dans la marmite. C’est tout. (Elle tendit l’index.) Mais Deenie, elle, elle tue des bêtes. Et elle les sent arriver. Elle sent vos atroces vagabonds, aussi. Tu te vantes que nous serons plus en sécurité avec vous ? Crois-moi, capitaine, c’est toi qui seras mieux protégé !


  Furieux, heurté, il se tourna vers Deenie qui n’avait toujours pas parlé.


  — C’est vrai, je ne peux pas t’imposer ma volonté. Mais tu peux te l’imposer toute seule, petite, quand il est plus rationnel de se laisser guider. Je serai ton capitaine, alors, et rien d’autre. Pour avancer prudemment. Pour connaître Vharne alors que vous y êtes étrangères. Pour savoir quand et où traverser les frontières sans qu’un homme soit perdu ou blessé. Tout ceci, c’est ma conscience. Tu pourras le respecter ?


  Deenie hocha la tête, calme et petite, et cette haine ardente retombée.


  — Oui, Ewen, je le peux. Et je le ferai, c’est promis.


  Il se passa la main sur le visage.


  Tav me retournerait comme une tortue pour lui avoir fait confiance. Mais Tav dit qu’un homme intelligent croit la voix de son cœur. Et la voix de mon cœur me dit de lui faire confiance.


  — Tu as rêvé de moi, petite ? (Il secoua la tête.) Je serai plus tranquille si tu ne recommences pas.


  Les lèvres de Deenie s’arrondirent.


  — Je ferai de mon mieux.


  Elle avait l’air si fatiguée… Et Charis aussi, quoiqu’elle dût s’épuiser toute seule en criant plus que de raison.


  — Vous devriez dormir, dit-il. Nous partirons tôt. Vous devriez éteindre votre petite lumière.


  — Le luifeu ? (Deenie regarda la boule.) Tu n’en as pas besoin ?


  — Pas pour graisser du cuir, non.


  — Ah. Oui… mes vêtements. (Ses joues rosirent.) C’est gentil de ta part, Ewen.


  — Petite, dit-il pour la taquiner, je suis quelqu’un de gentil. Les deux mages soupirèrent et s’allongèrent en lui tournant le dos.


  Dans l’ombre, sur fond des ronflements de Charis, il graissa le pantalon de Deenie. Il pensa à ses questions et à leurs réponses, et à tout ce qu’elles n’avaient pas dit. Ces pensées le firent grimacer. Mais il avait pris sa décision, non ? Trop tard pour faire demi-tour.


  Et l’Esprit seul sait où cette décision nous mènera.
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  Prisonnier dans son propre corps, Rafel regarda Morg refaçonner le monde. Et il avait eu beau essayer à s’en déchirer l’âme, il ne pouvait se libérer, et ne pouvait pas écraser le sorcier qui lui avait volé son corps.


  Je pensais qu’Arlin m’aiderait. C’est un fieffé crétin.


  Il ne se rappelait plus pourquoi il en était venu à faire confiance à Arlin Garrick. Pourquoi il avait cru ce qu’il avait vu et entendu dans ce bref instant de désespoir où il avait réussi à parler par lui-même. Le seigneur Garrick était un Doranen, et les derniers bons Doranens étaient morts en affrontant Morg. À la première tentation, l’homme qui avait juré de l’aider avait révélé son véritable visage.


  Comment ai-je pu lui faire confiance, alors que je le connais depuis toujours ?


  Parfois, il avait du mal à savoir qui il détestait le plus, Morg, Arlin… ou lui-même.


  La vie était étrange, dans sa prison. Parfois, il entendait et voyait tout. Parfois, Morg l’étouffait, l’endormait. Il y avait toujours une certaine panique après son réveil. Jusqu’à ce qu’il comprenne combien de temps s’était écoulé, et ce que Morg avait fait pendant qu’il était inconscient.


  Puis, une fois qu’il savait, arrivaient le chagrin… et la rage.


  P’pa, si seulement tu m’avais fait confiance. Si seulement tu ne m’avais pas caché mon pouvoir ! Alors, j’aurais pu empêcher tout ça. J’aurais pu empêcher Morg d’entrer.


  Mais il essayait de ne pas y penser. Morg aimait écouter ses pensées. Il se nourrissait de son chagrin. Il s’engraissait de la souffrance d’autrui.


  Chaque fois que je me fâche après P’pa, il éclate de rire.


  Il y avait d’autres choses auxquelles il n’osait pas penser, même pendant que Morg était occupé ailleurs, comme en ce moment. C’était dangereux pour lui et pour les autres.


  Il avait placé tant d’espoir en Arlin, espéré qu’ils s’uniraient pour vaincre Morg. Mais tout cet espoir était à présent réduit à néant. Honte, chagrin et désespoir l’avaient dévoré.


  Chaque fois que Morg avalait un nouveau fragment de lui-même, il restait d’autant moins de place à Rafel. Il était peu à peu chassé de son propre corps, repoussé dans un coin, de plus en plus petit.


  Il dit qu’il a perdu du pouvoir, mais il ne me paraît pas faible. Naufrage, s’il est faible à présent, comment sera-t-il lorsqu’il aura trouvé et avalé ce qui reste de lui ?


  Morg aimait le tourmenter avec cela, aussi. Tout le monde à Lur pensait que P’pa avait tué le sorcier, mais il n’avait fait que projeter du luifeu contre une ombre. P’pa et son ami le roi s’étaient trompés.


  J’aimerais savoir comment va P’pa. J’aimerais savoir si…


  Mais ça non plus, il ne devait pas y penser. Déjà parce que cela faisait plaisir à Morg, et en plus parce que l’inquiétude qu’il ressentait pour son père menaçait de le briser, lui qui était déjà si près de craquer. Lui qui déjà s’agitait en tous sens, comme un crabe dans son seau.


  Deenie et lui, quand ils étaient petits, étaient partis en visite sur la côte. Ils faisaient des éclaboussures dans les flaques laissées entre les rochers, avec P’pa et M’man qui nageaient pas très loin, main dans la main et hilares. Ils regardaient les voiles des chalutiers, bien gonflées par le vent. Il agitait un peu les vagues avec sa magie quand les parents tournaient le dos. Et Deenie, les yeux écarquillés, sentait ce qu’il faisait.


  Non, pauvre idiot ! Ne pense pas à Deenie !


  Morg était isolé dans sa tour, enfermé dans le grenier du manoir, les yeux fermés et son esprit cruel à la dérive. Il y passait du temps chaque jour, à rappeler ses fragments épars… à affûter son pouvoir croissant… à préparer ses plans…


  Et je n’y peux rien de rien, à part le regarder. Je ne peux pas lui résister. Je ne peux pas lui faire de mal. Je ne peux pas…


  — Eh non, dit Morg avec un sourire. Tu ne peux pas t’enfuir.


  Une douleur atroce éclata en lui. Morg pouvait faire cela, blesser son prisonnier sans se blesser lui-même. Il l’avait fait à Sarle Baden constamment. Le mage doranen avait résisté autant qu’il l’avait pu, mais il avait perdu.


  Morg soupira.


  — Bien sûr qu’il a perdu, Rafel. Tout le monde perd. Mais Sarle était un idiot, alors il en a payé le prix.


  Parfois, à d’étranges moments, il avait l’impression d’entendre Baden crier.


  — Mais tu n’y crois toujours pas, n’est-ce pas, Rafel ? s’amusa Morg. Même maintenant, après si longtemps, une partie de toi refuse d’accepter ta défaite. Quel être pathétique tu fais, avec ta pitoyable résistance.


  Il ne répondit pas.


  — Rafel ! lâcha Morg avant de l’emplir à nouveau de douleur.


  Pitoyablement résistant, crabe affolé dans son seau, il se figea et se blottit pour devenir le plus petit possible.


  Fais-moi aussi mal que tu voudras, sale poisson baudruche. Rien ne m’oblige à te répondre.


  Piqué, Morg les mena au-dehors, d’humeur à savourer sa dernière nuit dans le manoir. Au matin, il s’installerait avec sa cour bigarrée dans son nouveau palais.


  Le soleil descendait vers l’horizon, avec une lueur d’or terni sur un ciel bleu sombre. Il faisait étinceler les toits lointains d’Elvado. Conscient de ce que signifiait cette résurrection, Rafel essaya de se détourner.


  Morg l’en empêcha.


  — Tu voudrais me priver de ce qui me revient de droit ? dit le sorcier en plantant ses griffes dans l’esprit de Rafel. Quel petit crapaud pustuleux tu fais, Rafel. Quel insecte. Quelle miette. Tu pues la jalousie, tu le savais ? Même Arlin le sent. Tu pensais que tu pourrais te cacher ?


  Je ne suis pas jaloux, Morg. Naufrage-moi donc tout de suite si j’envie ce que tu as.


  — Te naufrager ? Te naufrager ? Olken, je…


  Puis Jars sortit des écuries sales et apparut sous le ciel qui s’obscurcissait lentement.


  — Jars ! lança Morg avec une bonne humeur cruelle. Imbécile. Pantin inutile. Viens ici.


  Rafel sentit une douleur différente traverser son esprit captif.


  Fuis, Jars. Par pitié, réveille-toi et fuis !


  Mais Jars n’était plus Jars. Porter un morceau de Morg l’avait abruti. Si cet éclat était resté en lui plus d’une journée, cela l’aurait tué, c’était certain. Mais cette écharde minuscule du sorcier avait vite sauté vers Sarle Baden. Pendant un temps, il avait cru que l’état de son ami s’améliorait. Mais quand Jars avait vu Arlin tuer Fernel Pintte, son esprit à moitié guéri avait de nouveau cédé.


  Allez, Jarsouille, tu peux y arriver ! Fuis !


  Avec une obéissance craintive, Jars trotta jusqu’à Morg puis s’arrêta. Posa les phalanges à son front et le regarda, inquiet.


  — Crétin, dit Morg.


  Il saisit les cheveux de Jars et les tira, le faisant tomber à genoux sur l’herbe.


  Les yeux de Jars s’écarquillèrent sous la douleur.


  — Rafe ?


  Il ne pouvait rien faire. Morg le montait comme un cheval.


  Naufrage, Jars. Naufrage. J’aurais préféré que tu meures.


  — Ah ! s’amusa Morg. Lui aussi regrettera sans doute que ce ne soit pas le cas… n’est-ce pas, mon gros Jars dodu ?


  La douleur et la terreur de Jars à mesure que Morg lui faisait mal poussèrent Rafel à ruer et crier, à secouer les barreaux de sa prison. Morg le sentit à peine, et se contenta de l’écarter.


  Mais pas trop loin, qu’il puisse voir Jars payer le prix de sa fierté.


  Enfin – et ce ne fut pas rapide – Morg se lassa. En regardant Jars retourner à quatre pattes vers l’écurie, il s’essuya la main sur sa tunique de velours bleu.


  — Quand apprendras-tu, Rafel ? souffla-t-il d’une voix à l’intimité glacée. Je refuse qu’on me défie. Je refuse qu’on s’oppose à moi. Cette catin traîtresse que j’aimais plus que tout a préféré se tuer plutôt que d’affronter mon déplaisir. Comment cette leçon a-t-elle pu t’échapper ?


  Frissonnant dans l’obscurité, loin derrière ses propres yeux, Rafel sentit sa rage brûler en entendant à nouveau les sanglots pathétiques de Jars.


  J’ai appris, sale épave. Et tu sais ce que Barl m’a appris ? Elle m’a appris qu’on peut t’arrêter. Peut-être pas moi. C’est trop tard pour moi, je pense. Mais il y a quelqu’un qui pourra t’arrêter. Tu n’es pas encore invincible.


  — Eh bien, petit crapaud, dit Morg en regardant la lointaine Elvado. Tu as raison sur un point, au moins. (Avec un soupir, il embrasa l’univers de Rafel.) Pour toi, il est vraiment trop tard.


  Debout avec Morg sur le plus haut balcon du Siège du Savoir, Arlin observait la cité refaçonnée. La ville de la beauté, des merveilles, qu’il avait contribué à faire renaître de ses cendres pour en faire une vision de splendeur.


  J’aurais dû la brûler une deuxième fois. J’aurais dû allumer le brasier moi-même.


  À côté de lui, le sorcier souriant caressait sa tunique rouge de ses doigts lourds de bagues. S’il avait été un chat, il aurait ronronné, tant il était satisfait de lui.


  — Ainsi, le passé devient le présent. Ce qui était est à nouveau, et sera à jamais. (Il éclata de rire.) Allons, Arlin. Avoue-moi la vérité. Tu ne pensais pas que c’était possible.


  — Maître, je n’ai jamais douté que vous en soyez capable, dit-il en s’inclinant. Douter de vous reviendrait à douter du soleil. Mais pour ma part ? De moi, je doute constamment.


  — Petit mage, dit Morg. Petit seigneur. Ne te juge pas si durement.


  Il paraissait presque affectueux. Mais c’était trompeur. Il y avait une étrange dureté dans la voix du sorcier ce matin, une volatilité traîtresse. Quelque chose qui l’irritait. Trois dravas étaient morts sur la route derrière eux, réduits en cendres puantes parce qu’ils avaient déplu à leur créateur.


  Je me demande… si c’est à cause de Rafel. Est-il encore en vie ? Continue-t-il de lutter ?


  Il l’espérait. Que cela lui plaise ou non, il avait besoin de l’aide de l’Olken.


  — Arlin ? Ton esprit s’égare.


  — Pardonnez-moi, maître, s’empressa-t-il de dire. Le panorama me laisse sans voix.


  Morg lui posa la main sur l’épaule, geste chaleureux qui pouvait aussi facilement engendrer la douleur.


  — Comme cela se comprend, Arlin, répondit-il. Et c’est une chance, de plus. Et puisque l’humeur est aux confessions, avoue-moi donc que tous les rêves que tu nourrissais au royaume de Lur, jusqu’au dernier espoir que tu avais en quittant ce royaume d’imbéciles, se réalisent ici à Elvado. Ils se réalisent à mon service.


  Non seulement aurait-il été stupide de démentir Morg, cela aurait fait de lui un menteur. L’incomparable bibliothèque de Morg l’avait saturé de magie. Et à Elvado, libéré de toute retenue, il avait largement surpassé son père, Ain Freidin ou tous les mages doranens qu’il avait pu rencontrer.


  J’ai surpassé Asher et Rafel. En cet endroit dont rêvait mon père, j’ai accompli davantage que je l’aurais jamais espéré.


  Morg serra les doigts.


  — Arlin… tu penses qu’étant qui je suis, je ne peux comprendre ta lutte. Tu te trompes.


  — Ma… lutte, Maître ? (Il eut du mal à garder un ton, surpris.) Maître…


  — Arlin… (Morg éclata de nouveau de rire, mais sa voix conservait ce fil acéré et inquiétant.) J’étais un homme, autrefois. J’ai aimé. J’ai perdu. J’ai désiré. J’ai pleuré. J’ai aspiré à la grandeur. Et quand je l’ai crue perdue, j’ai désespéré. Le talent est un fardeau, seigneur Garrick. Et celui qui le porte a le cœur bien lourd – car cela le place à l’écart. Il ne voit pas le monde comme les autres. Il ne peut pas l’arpenter comme n’importe quel autre qui lui serait inférieur. Arlin, petit mage, il faut du courage pour être grand. Pour quitter le chemin qu’imposent les hommes moins doués pour se frayer son propre chemin dans le monde. Mais si tu es fidèle à toi-même, alors tu dois te le frayer. La grandeur ne saurait être atteinte sans cela.


  — Maître… (Il s’éclaircit la gorge, perturbé. Comment peut-il être si malfaisant et si clairvoyant ?) Vous parlez comme mon père.


  — Tu oublies, Arlin, dit Morg avec un sourire sec, que malgré mon visage juvénile, je suis bien assez vieux pour être ton père. Et ton grand-père, et ton arrière-grand-père, et ainsi de suite, sur bien des générations. Dis-moi… (Il laissa sa main retomber, se tourna sur le balcon.) T’es-tu habitué à ce visage ? À voir Morg te regarder avec les yeux de Rafel ?


  Où voulait-il en venir ? La question recelait-elle un piège ? Le sorcier s’amusait-il simplement, ou avait-il une intention en tête ? Il était épuisant d’essayer de le lire. Et terrifiant, aussi.


  — Maître… (Arlin se lécha les lèvres, pour gagner quelques secondes.) Je n’y pense guère. Pour moi, ce visage a cessé d’être celui de Rafel lorsque vous… lorsque vous…


  — Lorsque je l’ai volé ? demanda Morg avec délicatesse. Ou… usurpé, peut-être ?


  — Lorsque vous l’avez conquis.


  — Conquis ? (Intrigué, Morg fit rouler ce mot sur sa langue.) Conquis. Oui. Cela me plaît, Arlin. Tu as raison. Il y eut une bataille, j’ai triomphé, et Rafel est mon trophée.


  — Exactement, Maître, dit-il. Le fils d’Asher est mort dans les terres corrompues. Son visage vous appartient, à présent.


  L’hiver se refermait rapidement sur Dorana, mais le soleil apportait encore une certaine chaleur. Debout sur ce balcon, tellement haut au-dessus de la ville, un vent froid agita leurs vêtements et leurs cheveux.


  Les yeux de Morg se glacèrent avec le vent.


  — Et dis-moi, seigneur Garrick. Le fils de ce pêcheur te manque-t-il ?


  Pour ça, je n’ai pas besoin de mentir.


  — Autant qu’un rhume de poitrine pourrait me manquer, Maître.


  — Portes-tu son deuil ?


  — Maître, je porte le deuil de sa mort aussi sincèrement que celui du Mur de Barl, s’empressa-t-il de répondre. C’est-à-dire, pas du tout.


  Et là encore, c’était une vérité nette, mais tordue. Car la destruction du Mur, par bien des détours, l’avait mené là, à Elvado – et c’était ici qu’il était devenu le mage que le destin voulait faire de lui. La splendeur de cette mutation était telle qu’il était parfois tenté d’en ignorer le prix, d’abandonner sa résistance secrète pour se laisser avaler par la splendeur.


  Parfois.


  À nouveau souriant, d’un air très différent de Rafel, Morg s’avança jusqu’à la balustrade et regarda les rues d’Elvado loin en dessous de lui. Toujours méfiant vis-à-vis de l’humeur changeante du sorcier, Arlin le rejoignit et suivit son regard avide. Ce qu’il y vit éveilla plusieurs sentiments mêlés. Quelques semaines plus tôt, ces larges avenues ouvertes par magie avaient été vides. Désolées. À présent, elles étaient peuplées d’hommes, de femmes et d’enfants surpris, prélevés dans les terres que Morg avait autrefois conquises et qu’il était décidé à dominer de nouveau.


  Le sorcier avait tout prévu avec soin. D’abord, ses bêtes ailées. Un léger contretemps, car deux de ces sept émissaires n’étaient jamais revenus. Il en avait créé deux autres, et les avait renvoyées dans les terres sauvages au-delà des frontières de Dorana. Ensuite, il avait créé dix dravas ailés. Ces fidèles émissaires seraient ses yeux vigilants au-dessus du monde. Quelques jours après leur départ, des tributs humains avaient commencé à affluer sur Elvado depuis les nations les plus proches. À présent, ce flot menaçait de se transformer en déferlement. La ville reprenait vie, lentement mais sûrement, à mesure que des voix toujours plus nombreuses comblaient le silence d’autrefois.


  C’était un spectacle joyeux, si l’on ne prêtait aucune attention à ce que racontaient ces voix.


  Ces tributs de chair et d’os étaient devenus des moutons, tous identiques, encadrés et menés de lieu en lieu par les impitoyables dravas qui les gardaient. Mais sous peu, on les mettrait en rangs. Les plus dociles rejoindraient les dravas pour maintenir l’ordre. Pour les autres… Les hommes et les enfants travailleraient, tandis que les femmes serviraient à la reproduction. Et la mort attendait tous ceux qui auraient la folie de résister.


  — Après tout, avait dit Morg avec un air raisonnable, il ne faut pas oublier. Je suis un dirigeant. Il doit donc y avoir des dirigés.


  — Bien sûr, Maître, avait-il répondu.


  Car que répondre d’autre ?


  Et Morg avait souri.


  — Je suis heureux que tu l’admettes, seigneur Garrick. Car c’est à toi qu’il incombera de mener à bien cette tâche. Pas seulement ici à Elvado, mais dans tout Dorana – et au-delà.


  À ce souvenir, Arlin frissonna.


  — Oui, c’est un spectacle magnifique, commenta Morg à côté de lui. Nous avons parlé de deuil. Je te le dis, Arlin, il est étrange de me rendre compte que j’étais en deuil, justement. J’ai renoncé de bon gré à mon corps. J’ai accueilli à bras ouverts le pouvoir qui accompagnait sa perte. Mais l’on ne peut nier que la chair est aussi une source de plaisir. (Il leva son visage vers le soleil frais, les paupières lentement closes, presque rêveur.) Je me rappelle le moment où j’ai pris ce gros idiot de Durm. À ma première bouchée de son petit déjeuner, j’ai cru mourir de plaisir. J’avais oublié, tu comprends. Et cela m’a rappelé que la vie sensuelle n’est pas totalement méprisable. Cela ne saurait durer, il faudra bien que j’y renonce en fin de compte. Mais en attendant…


  Il avait l’air si affamé. Arlin frissonna de nouveau.


  Jusqu’à ce jour, tu resteras vulnérable. C’est le seul espoir qu’il me reste.


  — Maître, puisque vous abordez la question… puis-je vous demander s’il approche d’autres fragments de votre être ?


  — Pourquoi ? demanda Morg en le regardant. Que t’importe ?


  Sa voix avait repris du mordant. Il s’offusquait si rapidement.


  Une fois de plus, le mieux pour le désarmer serait sans doute une vérité. Pour l’heure, c’était son arme la plus fiable.


  Arlin joignit les mains devant lui et baissa la tête.


  — Maître, pardonnez-moi. Il n’y a pas de plus grand honneur que de me voir confier leur sécurité. Mais… je l’avoue, je préférerais rester dans la bibliothèque. S’il faut tout vous dire, je suis ivre de la connaissance que contiennent vos livres. Et j’ai encore tant à apprendre afin de pouvoir vous servir parfaitement.


  — Ah… (Morg se relaxa et sourit.) Alors pour te répondre, Arlin, les dernières parties encore vivantes de mon être éclaté approchent lentement de Dorana. Et je suis à présent assez fort pour les guider sans que tu aies à les accompagner.


  Il ne fit aucune tentative pour cacher son soulagement, sachant que Morg se tromperait sur le sens de son geste.


  Il me reste donc du temps pour apprendre à déverrouiller les livres protégés et trouver le sort qui le détruira.


  — Approchent aussi les monarques des nations sujettes qui ont oublié, et vont réapprendre, qu’ils sont eux-mêmes assujettis. Et quand le dernier petit prince se présentera à mes pieds en rampant, je leur apprendrai ce qu’ils doivent savoir pour me servir.


  Il releva sa tête penchée.


  — De cela, Maître, je n’ai aucun doute.


  — Savoure donc ta solitude dans la bibliothèque, seigneur Garrick, mais aie conscience d’une chose : bientôt, je te demanderai d’y limiter tes plaisirs. Car quand ma cour sera à nouveau digne de ce nom, quand mon royaume sera reconstitué, rappelle-toi que d’autres devoirs t’attendront.


  Il était devenu doué pour masquer ce qu’il ressentait lorsque Morg le touchait. Avec un sourire quand le sorcier lui posa la main sur la joue, il regarda, chercha… mais ne vit toujours aucun signe de Rafel dans ces yeux sombres d’Olken.


  — Maître.


  Morg se détourna, soudain froid.


  — Va, petit homme. Ton ambition me fatigue.


  Toujours, toujours pareil : un sourire, suivi d’un coup. Il s’inclina.


  — Maître, murmura-t-il en se reculant.


  S’il devait découvrir quelque texte antique dans la bibliothèque pour lui prouver que Morg et son père partageaient une semence commune, cela ne l’aurait guère étonné.


   


  Morg avait choisi le Siège du Savoir comme nouveau palais.


  En traversant ses vastes salles, ses escaliers et ses couloirs jusqu’à son refuge, la bibliothèque, Arlin admira une nouvelle fois la majesté et la perfection de la magie produite par le sorcier en solitaire. Les vitraux, l’albâtre, le marbre et l’or capturaient, reflétaient et rehaussaient la lumière du soleil. L’air était adouci par la musique, légère et lointaine. La lamentation aiguë et douce d’une femme.


  Il se demanda si c’était une capture magique de Barl, ramenée du passé lointain. Il n’oserait pas poser la question.


  Dix jours avaient passé depuis qu’il s’était installé ici, et comme la ville, le palais n’était plus désert. Les serviteurs s’inclinaient sur son passage, intimidés par ses cheveux blonds et l’autorité conférée par le sorcier. Les dravas de Morg montaient la garde à chaque escalier, chaque porte. Morg avait créé tant de bêtes qu’elles infestaient Elvado comme des rats gigantesques.


  Au deuxième jour qu’il avait passé seul dans la ville à la restaurer par magie, avec seulement ses dravas pour escorte, il avait tenté d’insinuer sa magie dans l’une des créatures. Décision dangereuse, certes, mais trop tentante. Le retour de force l’avait laissé étendu dans la rue, sonné et en sang.


  Terrifié que Morg le sache, et découvre sa déloyauté, il avait abandonné son ouvrage et était parti retrouver le sorcier.


  — Maître, pardonnez-moi, avait-il dit prostré à genoux. Les dravas ne répondaient pas à ma demande d’aide. Je ne voulais que le rendre plus docile à mon service, afin de mieux vous servir.


  Morg avait accepté ses excuses, puis avait tenu sa promesse de châtiment.


  Il avait fallu une journée pleine pour qu’il puisse se relever, et une autre avant qu’il puisse reprendre son travail magique. Sans l’éducation dispensée avec vigueur par Rodyn Garrick, il était certain qu’il aurait rompu.


  Merci, père.


  Décidé désormais à trouver un autre moyen de déjouer le sorcier, il entra dans la bibliothèque du palais et y vit l’idiot Jars cirer avec diligence la table de lecture qui avait autrefois agrémenté le manoir de Morg. L’idiot leva les yeux quand Arlin posa le pied dans la pièce, lâcha la cire et le chiffon et s’avança de quelques pas boiteux.


  — Arlin.


  Oui, l’ami ruiné de Rafel avait recommencé à parler. Enfin, à marmonner. Un mot de temps en temps, jamais davantage. Pas de véritable conversation. Il ne valait toujours pas mieux qu’un chien, mais il était utile. Morg se distrayait en tourmentant presque sans y penser cet imbécile, et cela évitait qu’il trouve un autre souffre-douleur.


  Mais c’était pour la galerie. En vérité, depuis que Pintte était mort, Arlin veillait à ce que l’idiot soit habillé, vêtu, nourri et logé loin des dravas, dans l’espoir que Rafel voie ce qu’il faisait. Il avait besoin que le fils d’Asher comprenne qu’Arlin Garrick ne faisait que jouer un rôle. Qu’il n’était pas le pantin volontaire de Morg. Parce que si Rafel abandonnait la lutte, s’il capitulait…


  Il est censé m’aider. Il a juré de rester l’ennemi de Morg. Pourtant, Morg se renforce chaque jour. Quel idiot j’ai été de me fier à la force d’un Olken.


  — Arlin ? répéta l’idiot.


  Ses yeux humides étaient pleins d’une volonté angoissée de satisfaire. Le plus gros du chagrin qu’il avait éprouvé à la mort de Pintte avait passé. Perdu dans un monde qu’il n’avait plus l’intelligence de comprendre, il se raccrochait à toute la bonté qu’il trouvait. Il pardonnait ces cruautés désinvoltes et délibérées parce qu’il savait que sans cela, il serait seul.


  C’était pathétique.


  — Merci, Jars, oui, je sais comment je m’appelle, dit-il en claquant la porte de la bibliothèque derrière lui. Continue de cirer, crétin. Tes balbutiements maladroits me sont insupportables. Mais laisse cette table. J’en ai besoin. Trouve autre chose à cirer.


  Jars sourcilla, ramassa encaustique et chiffon et alla à l’autre table de lecture, pour reprendre son service.


  Idiot. Arlin l’ignora, choisit l’un des rares livres autorisés qu’il n’avait pas encore étudié, se posa sur une chaise à l’odeur de cire et l’ouvrit au hasard.


  Chapitre vingt-troisième : « Où l’on traite de l’efficacité des phases lunaires sur les marées fluviales au sujet de la croissance relative des basses-bronches. »


  Basses-bronches ?


  Il referma le livre et lut l’inscription manuscrite pâlie sur sa couverture de cuir fin. Décoctions. Oh… C’était un manuel pour pothicaires.


  Il ne comptait pas devenir pothicaire.


  Quoique… mais non. Il était tout à fait improbable que Morg l’ait laissé libre de lire un manuel de pothicaire contenant une recette capable de lui nuire.


  — Mais il y a nuire et nuire, murmura-t-il en caressant la couverture du bout des doigts.


  Après tout, les pothicaires n’étaient pas infaillibles. Il leur arrivait de donner à un patient des potions qui se bousculaient rudement dans son estomac.


  — Je me demande…


  — Arlin ?


  Surpris, l’idiot Jars manqua de lâcher sa boîte de cire, et se redressa. Garrick ne prit pas la peine de relever le nez.


  — Silence. Ce n’est pas à toi que je parle.


  Des potions. Oui. Comme Morg l’avait dit, il était incarné, pour le moment – et il allait le rester longtemps. Sorcier ou non, la chair n’était pas vulnérable qu’aux couteaux et à la magie.


  Si je peux apprendre l’herborisme – si je peux découvrir une combinaison de potions pour l’affaiblir…


  Il faudrait qu’une telle attaque se fasse sur la durée. D’abord, il devrait apprendre quelles herbes seraient nécessaires, puis se les procurer sans que son plan soit découvert. Et enfin, pour tout compliquer, parvenir à empoisonner Morg. C’était le plus compliqué. Il était toujours sous l’effet d’un charme l’empêchant de nuire à Morg par magie. Mais l’herborisme était-il de la magie ? Une potion déclencherait-elle ce charme ? Et surveillait-on ses intentions, ou seulement ses actions ?


  Il l’ignorait. Pour le découvrir, il devrait agir, et ainsi risquer de se trahir. Alors autant lire le livre d’abord, et tous les autres sur le même sujet que contenait la bibliothèque. Ceux qui ne pouvaient pas lui faire de mal. Ce serait une tâche ingrate, bien sûr.


  Et bien sûr, ce ne sont que des suppositions. Mais si je n’ai rien d’autre à quoi me raccrocher…


  Il ouvrit le livre à la première page et commença à lire : « Où l’on traite d’un remède aux flatulences engendrées par le gras de mouton. » Le remède lui semblait pourtant évident : éviter de manger du mouton.


  J’ai peur que ce ne soit pire qu’ingrat…


  Le temps se traîna. Derrière la fenêtre de la bibliothèque, la journée glissa vers le coucher du soleil. Jars l’imbécile cessa d’astiquer l’autre table pour s’occuper des étagères. Puis il commença à fredonner dans sa barbe, un air atone et irritant.


  Arlin claqua de la main sur la table.


  — Idiot ! Comment veux-tu que je me concentre avec…


  De nouveau surpris, Jars le maladroit se retourna. Sa main frappa une rangée de grimoires encore protégés, et d’un coup de pouvoir, il fut projeté au sol avec un cri.


  — Jars !


  Arlin bondit vers lui, renversant sa chaise au passage, et sentit un éclair de douleur quand l’énergie du charme déclenché frôla sa peau. Le déferlement de magie le bouscula et il tomba sur le coude et la hanche à côté de l’Olken. Cet idiot regardait avec surprise les ampoules sur ses doigts, la gorge encombrée d’un gémissement sourd.


  — Arrête de geindre, dit brusquement Arlin. Ça pourrait être pire, tu pourrais être mort. Tu le serais, si Morg ne tenait pas tant à moi. (Et le sorcier avait bien dû retenir sa force, sans quoi le charme aurait été conçu pour tuer.) Alors je t’ai sauvé la vie, ballot. As-tu encore assez de sens pour m’en être reconnaissant ?


  Cet idiot de Jars, le nez morveux, tendit les doigts comme un enfant.


  — Oui, imbécile, tu es blessé, je le vois, je ne suis pas aveugle ! Que comptes-tu que j’y fasse ?


  Une grosse larme roula sur la joue de l’idiot.


  — Je ne suis pas pothicaire, Jars ! J’ai lu six pages sur les remèdes végétaux. Si tu pétais comme un mouton, je pourrais t’aider. Peut-être la prochaine fois éviteras-tu de cirer les étagères !


  Une nouvelle larme. Puis une autre. Mêlé au malheur surpris de l’idiot, un terrible soupçon de compréhension. En voyant cela, Arlin se sentit écœuré.


  — Assez, ignare d’Olken ! Tu ne sers à rien ! Je ne suis pas plus nourrice que pothicaire ! Tu es un peu brûlé, c’est tout ! Ce n’est pas la fin du monde. Tu ne vas pas en mourir. Retourne travailler et laisse-moi en faire autant !


  Les ampoules de l’idiot étaient teintées de sang, de grosses cloques rouges qui descendaient jusque sur ses paumes. Les yeux pleins d’angoisse, il tendit sa main valide.


  Aide-moi. S’il te plaît.


  Arlin se dégagea de la main de Jars et se releva.


  — Laisse-moi ! Je ne t’ai pas autorisé à me toucher ! Je ne t’ai même pas autorisé à me regarder ! Pintte, Pintte, Pintte. C’est ça que tu veux ?


  Quand rien d’autre ne fonctionnait, le nom de ce maudit Olken paralysait toujours l’ami de Rafel. Cet idiot de Jars se cacha la tête dans les bras et éclata en sanglots.


  Malédiction, malédiction, malédiction des mages et de la magie.


  Sans égard pour l’âge du livre et la fragilité de son papier, il feuilleta rapidement les pages à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait faire taire l’Olken.


  Où l’on traite d’un charme pour soulager une blessure mineure.


  Il arracha le sort au livre, retourna auprès de l’Olken et lui saisit la main. L’idiot cria comme si on l’assassinait.


  — Imbécile ! siffla Arlin. Veux-tu que je t’aide ou non ?


  Les yeux écarquillés et larmoyants, Jars cessa de se débattre.


  — C’est bien, dit-il avec férocité. Et maintenant, ne bouge plus, crétin de primate. Et tais-toi. Si tu m’interromps, je pourrais te réduire en cendres.


  Jars se blottit sur lui-même, ses lèvres tremblantes serrées.


  Le charme se composait de quatre phrases et d’un sceau, répétés trois fois. Avec ressentiment, Arlin les incanta, et peignit la magie dans l’air. Le pouvoir s’élança. Le charme s’appliqua. Les ampoules rouges disparurent de la main de Jars.


  Ah ! Regardez-moi ça. J’ai peut-être raté ma vocation, père. Vous auriez peut-être dû faire de moi un pothicaire.


  — Idiot, dit-il à l’Olken stupéfait. On dirait que tu n’as jamais vu de magie de ta vie.


  Laissant l’idiot à son ménage servile, il jeta la page arrachée sur la table, puis tourna un regard sombre vers les rangées de livres que Morg avait protégées. Leurs reliures charmées brillaient et l’appelaient en silence.


  Cela l’irritait plus qu’il n’aurait pu le dire, qu’un abruti pompeux comme Durm ait un jour été capable de briser un charme presque aussi puissant. Son père ne qualifiait jamais le Maître magicien du roi Borne d’autre chose que de crapaud. Se révéler inférieur à un crapaud était presque insupportable.


  Il existe un moyen de déjouer ces charmes. Il en existe forcément un. Je m’imprègne de la magie de Morg, du matin jusqu’au soir. Cela fait des semaines que je lance des sorts à son côté. Ensemble, nous avons refait Elvado. Je le connais. J’empeste de familiarité avec Morg. Ces sorts ne me résisteront pas. Ils ne le peuvent pas.


  La difficulté venait du fait qu’aucun des livres protégés par Morg ne partageait de charme. Alors s’il parvenait à en briser un, il lui en resterait encore cent à briser ensuite, chacun protégé par un sort différent. Si la réponse à la destruction de Morg se trouvait quelque part dans cette bibliothèque, alors il fallait percer à jour tous les livres que le sorcier voulait garder secrets.


  Et je ne peux même pas en ouvrir un seul.


  Un souvenir le fit grimacer. La douleur vive apportée par la main de son père chaque fois qu’il osait admettre une faiblesse ou un doute. C’était un Doranen, un Garrick. Il n’avait aucune faiblesse. Il ne nourrissait aucun doute.


  Rafel avait apporté ses incantations avec lui, par-delà les montagnes. D’antiques sorts doranens qu’il n’aurait pas dû posséder, des vestiges de Barl qu’on n’avait pas détruits. C’était maintenant Morg qui détenait ces parchemins. Y trouverait-il une solution à son problème actuel ? Peut-être. Mais même dans ce cas, Morg ne les lui confierait jamais. Peut-être avec le temps, s’il continuait de se montrer fiable, en aurait-il le privilège…


  Mais combien de temps faudrait-il ? Et alors, serait-il trop tard ? À chaque nouveau lever de soleil, le sorcier se rapprochait de l’invincibilité.


  Il écrasa sans pitié les premiers élans de désespoir. Il était Arlin Garrick, mage doranen. L’un des plus grands qu’on ait connu. Toutes ces légendes qui parlaient de prophéties et d’Olkens nés pour sauver le monde n’étaient que des idioties. Les Olkens avaient échoué, après tout. D’abord Asher, puis son fils arrogant. Les fameux champions de Lur n’avaient laissé derrière eux que mort et destruction. Des trombes d’eau, des tourbillons et un père entraîné vers la mort.


  C’est sur mes épaules que repose à présent ce fardeau. Arlin Garrick est appelé à de grandes choses.


  Et il répondrait. Il le fallait.


  Je ne peux pas échouer.


   


  En silence, Morg traversa le palais. Pour la première fois depuis la fin de son exil dans les terres corrompues, il était seul, et savourait un moment de calme. Aucune autre voix pour le déranger, pour crier dans son esprit.


  D’abord, ç’avait été Sarle Baden, ce Doranen incrédule à la voix de crécelle. Après tant de temps passé à n’être qu’un souvenir à la dérive, il s’était réjoui d’entendre à nouveau la voix d’un mage. Il avait passé tant de temps brisé, fragmenté. Il conservait de vagues souvenirs des corps dépourvus de magie qu’il avait pris avant Sarle. Mais chaque fois, ces fragiles enveloppes lui avaient fait défaut. Où qu’il se trouve, chaque morceau épars de lui-même avait ressenti chaque petite mort, chaque fois qu’un hôte temporaire succombait. Chaque fois qu’un fragment de lui succombait. C’était terrible. Dévastateur. Le chagrin le rongeait davantage que de l’acide, chaque fois, année après année de désespoir.


  Il n’avait pas trouvé d’hôte digne de ce nom avant Sarle Baden.


  Mais en fin de compte, même Sarle l’avait déçu. Apparemment, le sang doranen ne valait guère mieux que de l’eau, à présent. Enfin, à part celui d’Arlin. Le petit seigneur Garrick semblait abriter un peu du feu d’antan. Un soupçon de véritable pouvoir.


  Et pourtant, par rapport à Rafel, le pouvoir d’Arlin n’est qu’une brume.


  Le fils d’Asher, dans les terres perdues. Le fils d’Asher, qui défiait la corruption. Le fils d’Asher, avec un pouvoir à éclipser jusqu’à celui de Morg quand il avait été humain.


  Le fils d’Asher.


  Sans Rafel, il aurait trouvé la mort depuis des mois.


  Il se rappelait Asher, bien sûr. Comment oublier cet Olken arrogant et grossier et son ami blond ? Le prince eunuque. Le roi stérile. Cela l’amusait énormément de savoir qu’Asher avait sacrifié Gar pour le tuer. De savoir qu’Asher avait souffert chaque jour de ce meurtre. De savoir que tandis que lui était revenu en triomphe, l’ami d’Asher moisissait dans son cercueil.


  Parce que j’ai gagné. Je gagne toujours.


  Son autre grand plaisir était de tourmenter Rafel avec la douleur de son père. Asher, étant un lâche, n’avait jamais raconté à son fils l’histoire complète. Alors il s’en chargeait. En détail. Il laissait Rafel la revivre comme si ce souvenir lui appartenait. Les cris du fils, en écho de ceux du père, apaisaient les troubles de son âme.


  Mais pas ce soir. Ce soir, il avait enfermé Rafel loin de lui, muet. D’ordinaire, il tolérait que le mage olken se débatte et s’épuise contre les barreaux de son propre crâne, mais son humeur avait changé.


  Ce soir est consacré aux souvenirs.


  Ses dravas montaient la garde ; ils ne bougeraient pas sans son ordre. Ses serviteurs humains, tous sous l’effet de charmes divers, étaient enfermés au sous-sol. Arlin dormait, son Olken familier assoupi au pied de son lit.


  Et Morg traversait le palais avec les fantômes de son passé.


  Là. C’était dans ce couloir qu’il avait vu Barl pour la première fois. Elle attendait un rendez-vous avec le seigneur Hahren, si craintive, mais si pleine d’espoir qu’on la remarque, qu’on l’accepte. Nouvellement arrivée à Elvado, sans ami. Il avait des affaires de mage à régler avec Hahren, et une fois ses desiderata clairement exposés, il avait quitté les appartements de cet imbécile inconscient. Sitôt sorti, il l’avait aperçue : petite et fine, vêtue de lin bleu, ses cheveux blonds comme une couronne autour de sa tête. L’air parfumé scintillait autour d’elle, agité par son pouvoir brut. Il avait senti son cœur cesser de battre. Senti son sang se figer. Avait oublié comment respirer.


  C’était l’amour. Quelle douleur ! Avant elle, il ignorait que l’amour puisse faire mal.


  Elle ne l’avait pas vu. Pas vraiment. Pas sur le moment. Mais quand elle le vit ? Oh, quand elle le vit…


  La putain, la salope, la catin traîtresse.


  D’un geste du doigt, il fit retentir la voix de Barl dans les couloirs. Il l’écouta chanter. Laissa les yeux de Rafel pleurer.


  C’était parfait, Barl. Nous étions parfaits. Qu’est-ce qui t’a égarée ? Qui t’a convaincue de me trahir ? Je t’ai donné mon âme, Barl. Pourquoi cela ne t’a-t-il pas suffi ?


  Elle ne répondit pas. Elle ne répondait jamais. Six cents ans à poser la même question, et il n’en savait toujours rien. Il arrêta de pleurer. Il fit taire cette mélopée. Et marcha en silence, seul.
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  Ce fut Charis qui trouva le chemin d’esprit, quatre jours après leur rencontre avec le capitaine et ses soldats.


  Deenie n’avait rien remarqué. Absorbée par ses craintes pour Rafel, distraite par la survie avérée de Morg, par l’impression croissante de flétrissure qui s’imposait à mesure qu’ils se rapprochaient de la frontière de Vharne avec Manemli et Ranoush, elle fut aussi surprise qu’Ewen quand son amie revint en hâte dans leur camp de fortune.


  — Deenie ! Viens vite ! Il faut que tu sentes ça !


  Au mépris de toutes les suggestions de danger – « Deenie saurait s’il y avait des bêtes dans les parages, capitaine ! » – elle était partie chercher des champignons sauvages et des baies. Ewen avait essayé de l’arrêter, mais à moins de l’attacher à un arbre, Charis ne comptait pas rester en place. Si irrité que c’en était presque comique, Ewen l’avait laissée partir. « Et si tu tombes nez à nez avec les ennuis, petite, ne te fatigue pas à m’appeler à l’aide, ce sera vain ! »


  Et maintenant, il était debout, l’épée à demi dégainée de son fourreau, et ses soldats le suivaient.


  — Sentir quoi ? demanda-t-il. Petite… que…


  Charis agita la main vers lui.


  — Chut. Tu n’es pas Deenie.


  — Charis, n’en rajoute pas, soupira Deenie. Qu’as-tu trouvé ?


  Charis trépignait d’impatience.


  — Je ne sais pas. Pas vraiment. Il faut que tu viennes, je te dis.


  Avec un nouveau soupir, elle posa la chemise déchirée qu’elle reprisait, grâce au fil et à l’aiguille d’Ewen.


  — Charis n’est pas du genre à imaginer des choses, capitaine.


  Il avait un éclat étrange dans le regard.


  — Nous irons tous les trois. (Il se tourna vers sa nouvelle Dague.) Robb, monte la garde.


  À voir son expression, le soldat n’approuvait guère, mais il ne pouvait pas contredire son capitaine. Il hocha la tête.


  Ils s’enfoncèrent dans l’épaisse forêt sur les talons de Charis, s’éloignant du chemin envahi de végétation qu’ils suivaient vers le nord, et du maigre ruisselet dans la clairière de poche qu’ils avaient trouvée pour dormir ce soir-là. Le feuillage des arbres masquait le soleil couchant et le sol était encombré de branches mortes, de ronces, de lianes et de champignons douteux. Il faisait froid dans ces ombres. La promesse de l’hiver était tenue.


  Deenie sentit Ewen la regarder tandis qu’ils passaient devant une jeune pousse déracinée.


  — Non, capitaine, je ne sens toujours pas de bêtes à proximité. Ni de vagabonds.


  — Tu sais ce que je compte te demander avant même que j’en parle, alors ? Encore de la sorcellerie, petite ?


  Petite. Elle serra les dents.


  — Bien sûr que non. Mais tu me demandes rarement autre chose. (Parce qu’elle le mettait mal à l’aise, même s’il refusait de l’admettre.) Alors ça me semblait plausible.


  — J’ai plus important à faire que bavasser. (Puis il regarda Charis, qui continuait d’avancer.) Qu’a-t-elle trouvé, à ton avis ?


  Elle dérapa sur une branche morte cachée par des feuilles moisies. Ewen la rattrapa par le coude, pour l’empêcher de tomber. Son contact inattendu la fit de nouveau sursauter. Il était chaleureux. Elle se dégagea.


  — Je ne sais pas, capitaine. Mais vous pourriez me le dire.


  — Qui vous dit que je le sais ?


  — Vous-même, rétorqua-t-elle. Cela fait quatre jours que je monte sur votre selle, rappelez-vous. Vous êtes bien moins un inconnu qu’à notre rencontre.


  Il n’aimait guère cette idée.


  — Encore de la sorcellerie, marmonna-t-il avant de partir à la suite de Charis.


  Elle le laissa s’éloigner. Il était plus facile de s’assurer qu’il n’y avait ni bête ni vagabond à proximité quand il n’était pas à côté d’elle. Il lui embrumait l’esprit.


  J’en ai assez qu’il m’étouffe. J’aimerais qu’il me fiche un peu la paix.


  Charis les emmenait plus loin dans les bois, sans presque jamais regarder derrière elle pour s’assurer qu’ils la suivaient.


  — C’est encore loin, petite ? lança Ewen. Nous sommes assez loin du camp. Ça ne me plaît pas.


  Charis éclata de rire.


  — Tu as peur des lutins, capitaine ? Ne t’inquiète pas, nous y sommes presque.


  — M’inquiéter ? C’est toi que je vais inquiéter, petite, si tu continues de me faire crapahuter dans la forêt.


  Mais Charis ne l’entendit pas, ou alors préféra ne pas relever. Elle ralentit soudain, une main levée.


  Et tout aussi soudainement, Deenie sentit de quoi elle parlait. Un étrange picotement de pouvoir. Un rappel léger de cette présence qu’elle sentait parfois dans cette terre.


  — Deenie ? dit Charis en se retournant. Tu le sens, maintenant, non ?


  Surprise, chagrinée – j’aurais dû être la première à le sentir-, elle hocha la tête.


  — Oui.


  — Là ! indiqua Charis. J’ai marqué l’endroit. Tu vois ?


  Un morceau de la chemise de lin verte de Charis flottait au vent sur la branche d’un buisson chargé de baies bleu sombre.


  — Va te mettre là-bas, dit Charis avec des étoiles dans les yeux. Là où j’ai posé le chiffon. Vas-y. Tu ne risques rien.


  Mais au lieu d’aller vérifier par elle-même, Deenie regarda Ewen.


  — Si je vais là-bas, capitaine, que trouverai-je ?


  — Oh, pas la peine de lui poser la question, dit Charis avec un ton méprisant. Ce n’est pas parce que tu lui as sauvé la vie qu’il va nous faire confiance, tout de même ?


  Ewen plissa les yeux, mais ne répondit pas pour autant.


  Par les seins de Barl, ce qu’il est fâcheux !


  Elle lui tourna le dos et alla se camper près du buisson où flottait le chiffon de Charis – et sentit son sens de mage frissonner quand ses pieds touchèrent un brasier de pouvoir enfoui dans les os de la terre. L’esprit emporté par un tourbillon, elle se laissa tomber à genoux. Les doigts enfoncés dans la litière des feuilles, dans la terre humide, elle suivit la vibration de ce pouvoir inattendu qui s’infiltrait dans tout son corps. Puis elle regarda Ewen.


  — Qu’est-ce que c’est ? Dis-le-moi !


  — Il ne sait peut-être pas, railla Charis.


  — Oh si, il sait. Il…


  Puis elle dut s’arrêter de parler, et respira, simplement, parce que les ondes de lumière et de chaleur qui l’envahissaient l’empêchaient de se concentrer vraiment sur ce qu’elle disait.


  — Deenie !


  — Je… je vais bien. Je crois, murmura-t-elle quand Charis s’accroupit à côté d’elle. Mais… Charis, c’est tellement étrange. Le chancre a disparu. En tout cas, je ne le sens plus. Toute la saleté que le récif avait laissée en moi, je ne la sens pas non plus. Je me sens… je me sens… protégée.


  Autant que lorsqu’elle montait derrière Ewen, les bras autour de sa taille étroite. Alors, elle se sentait comme lorsqu’elle était enfant, avec P’pa. Comme si rien d’horrible au monde ne pouvait l’atteindre.


  Mais elle ne voulait pas y penser.


  — Eh bien, dit Charis avec les sourcils froncés. Je ne sens pas le chancre, alors je te crois sur parole. Mais il y a quelque chose, c’est certain. Tu sais… je trouve ça presque familier. Comme ce que je sens quand je travaille au jardin.


  Charis avait raison.


  — Tu penses que c’est de la magie olkenne ? Mais comment serait-ce possible ?


  — Non, pas de la magie olkenne. Mais sa cousine germaine, peut-être ? Mais si c’est bien le cas, alors…


  Avant qu’elles puissent y réfléchir davantage, Ewen s’avança en dispersant les feuilles mortes à grands pas, pour se camper à un jet de pierre d’elles, face au buisson.


  — C’est un chemin d’esprit, dit-il d’une voix crispée, comme s’il luttait pour parler.


  Deenie prit une autre profonde inspiration, repoussant l’étrange chaleur du flux de pouvoir.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Je ne sais pas. J’ai appris leur existence il y a peu, il faut dire. C’est le plus grand secret de Vharne.


  — À quoi servent-ils ?


  Ewen hésita, puis soupira.


  — Ils vous cachent des bêtes. J’ai une carte… (Il passa la main sous sa chemise, en tira un parchemin un peu sale et l’ouvrit.) Mais…


  — Ce chemin ne s’y trouve pas ?


  — Non, admit-il avec un froncement de sourcils.


  — Ça t’étonne ? demanda Charis en observant les alentours. Nous sommes plutôt loin des sentiers battus. Ce chemin a peut-être été oublié.


  Sachant qu’il ne lui confierait pas la carte, Deenie se leva, s’épousseta les mains et les genoux et s’approcha.


  — Je peux regarder ?


  Ewen tourna la carte vers elle, en y posant le bout d’un index.


  — Nous sommes ici, en gros.


  — Et tous ces traits tordus… ce sont les chemins d’esprit de Vharne ? Alors tu as raison. Celui-ci n’y est pas. Mais celui-là… (Ce fut à son tour de poser le doigt sur la carte.) C’est ça que tu cherchais ? C’est pour ça que nous suivons une trajectoire aussi aléatoire vers le nord ?


  Avec un hochement de tête, il replia la carte et la rangea sous sa chemise.


  — Oui. Les chemins d’esprit viennent à bout des sorciers et de la sorcellerie.


  — Vraiment ? (Charis haussa un sourcil.) Alors tu vas peut-être arrêter de t’attendre à ce qu’on te transforme en crapaud d’un clignement de paupières, capitaine ? Parce que nous voilà, Deenie et moi, debout dans ton chemin d’esprit, et aucune de nous deux n’a pris feu. J’imagine que ça prouve que nous ne sommes pas des sorcières, en fin de compte.


  Deenie ravala un sourire. Le froncement de sourcils contrarié d’Ewen lui rappelait P’pa et Rafel – et pour une fois, cet écho ne lui fit pas mal.


  — Si tu as raison quant au pouvoir de ces chemins d’esprit, dit-elle, alors je suis d’accord. Nous devrions les emprunter aussi souvent que possible.


  Elle sentit la tension quitter Ewen.


  — C’est ce que je comptais faire, dit-il. Mais pas celui-ci. Je ne sais pas où il nous mènerait. (Il regarda le ciel qui s’obscurcissait.) La nuit va tomber. Robb va s’inquiéter. On rentre au camp, petites. Nous repartons tôt, demain matin.


  Sûr de lui, il partit. Deenie s’attarda, répugnant à quitter cette chaleur accueillante. Sitôt qu’elle en sortirait, elle serait à nouveau baignée dans le chancre. Et c’était tellement bon d’en être libérée…


  Charis suivait Ewen du regard, contrariée.


  — Petites, cracha-t-elle. Dis-moi, Deenie, saurais-tu en faire une grenouille ? Dans ce cas, cela me ferait plaisir. Rien que pour une nuit, histoire de lui donner une leçon.


  Saurais-je le faire ? Je ne sais pas. Je ne veux pas le découvrir.


  — Il est bien intentionné, Charis, dit-elle en prenant son amie par le bras. Et puis, il ne dit ça que pour te titiller. Souris quand il le fait, ce sera ta meilleure vengeance.


  — Oui, sans doute, soupira Charis.


  — Petites ! cria Ewen presque hors de vue. Vous voulez repartir à pied ?


  Charis en postillonna.


  — S’il te plaît, Deenie, je t’en supplie. Une petite grenouille ? Rien que cinq minutes ?


  — Non, répondit-elle en riant. Charis Orrick, langue serrée !


  C’était une expression d’Ewen, et elle éclata de nouveau de rire en voyant la tête de Charis. Mais le rire s’arrêta quand elle quitta le chemin d’esprit invisible et que le chancre se précipita de nouveau en elle, plus affamé que jamais.


  Les dents serrées, elle continua d’avancer.


   


  Deux des soldats d’Ewen rentrèrent de la chasse avec une chèvre sauvage maigrichonne, déjà pelée, équarrie et prête à cuire. Ils laissèrent Charis s’en charger, toujours aussi méfiants mais disposés à se laisser amadouer. Ewen, sarcastique, demanda si on lui forçait la main.


  — Ça ne me dérange pas de la préparer, rétorqua Charis. Au moins comme ça, je sais que je mangerai plus de viande que de charbon, ce soir.


  Il n’avait pas grand-chose à répondre à cela : la veille, ses hommes avaient brûlé leur dîner.


  Deenie étouffa un éclat de rire.


  Un peu plus tard, rassasiée et soulagée de ne pas avoir dû tuer leur dîner, elle se perdit dans les flammes bondissantes que Charis et elle partageaient, essayant d’endormir le chancre en elle.


  Charis était assise à côté d’elle sur le petit drap de toile huilée qu’Ewen leur avait prêté pour se protéger de l’humidité. Dans son gilet de cuir ample, emprunté à un des soldats, son collant de laine et ses bottes, elle ressemblait encore moins à la Charis Orrick de Lur. Elle soupira. Soupira encore. Puis s’éclaircit la gorge.


  — Deenie.


  Sortie de sa rêverie, Deenie se mordilla la lèvre.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Je crois que j’ai été gentille. Je crois que j’ai été patiente. Mais tu ne m’as rien dit, et je pense que j’ai le droit de savoir.


  — Quoi donc ?


  — Tout !


  Et quand elle disait « tout », elle parlait surtout du journal.


  — Charis, moins fort, marmonna-t-elle en regardant Ewen et ses hommes.


  Ils étaient assez près pour entendre deux filles qui se chamaillaient. Les hommes d’Ewen n’y comprendraient rien, bien sûr. Le capitaine avait refusé qu’elle lance le sort pour qu’ils la comprennent. Mais lui comprendrait, et la méfiance de ses hommes serait renouvelée.


  — Et de toute façon, il n’y a rien à savoir.


  — Rien à savoir ? répéta Charis avec un couinement. Alors que tu me lances un sort dont je n’ai jamais entendu parler, et qui me permet soudain de comprendre tout ce que… ce que le capitaine Tête de Pioche raconte ? Alors que tu lui mens effrontément sur tes capacités ? Vraiment, Deenie ? Rien à savoir ?


  Charis paraissait plus qu’agacée. Elle semblait blessée. Et qui aurait pu lui en vouloir ? Elle avait raison. Elle avait été patiente, elle lui avait fait confiance. Quatre jours de route à travers la campagne, à rebondir sur le cheval, et elle ne s’était pas plainte un seul instant. Elle n’avait pas posé de question. Elle avait tout supporté, sans jamais la harceler pour connaître la vérité à propos de ce mystérieux petit carnet en cuir.


  Sois honnête, Deenie. Tu savais que tu ne pourrais pas cacher tes secrets éternellement.


  — Il vaut mieux qu’il ne sache pas tout ce que je peux faire, Charis. Je n’arrive pas à croire que tu me reproches ça.


  — Mais non, concéda Charis. C’est raisonnable. Mais le carnet ?


  — C’est le carnet de Barl, dit-elle sans quitter les flammes du regard. P’pa a menti. Il ne l’a jamais détruit, comme il l’avait dit.


  — Oh, murmura Charis, soufflée. Le journal de Barl. (Elle se blottit face au feu.) Quelle idée ! Et tu sais le lire, alors que c’est en doranen antique. C’est à cause du récif ?


  — Oui. Je pense que c’est la seule explication.


  Il y avait eu tant de changement en elle, à cause de ce maudit récif.


  — Donc, le sort de compréhension vient de là, dit Charis en faisant de son mieux pour rester pragmatique. Et quoi d’autre ?


  Les regrets de Barl. Des bêtes de guerre. La façon de protéger un petit royaume. D’autres sorts, mineurs mais utiles. Et les Paroles de DéCréation, la pire magie doranenne.


  — Rien qui puisse nous aider à trouver Rafel, finit-elle par répondre. Et c’est la seule magie qui m’intéresse, Charis.


  Celle-ci frissonna.


  — Tu ne le sens toujours pas ?


  — Non, murmura-t-elle. J’ai essayé encore et encore, mais il n’est plus là.


  Les flammes crépitaient dans le silence. Les chevaux piétinaient de temps en temps. Des voix graves échangeaient des murmures, tandis que les soldats d’Ewen passaient leur temps à jouer aux dés. Ewen jouait avec eux. Il ne se tenait pas à l’écart. Deenie aimait cette façon qu’il avait de rester proche des autres. Ça aussi, ça lui rappelait son père.


  Charis tendit la main vers une brindille et la planta cruellement dans la terre.


  — Ça veut dire qu’il est mort, Deenie ? (Pas de larmes. Pas de voix tremblante. Cette aventure trempait son caractère, comme de l’acier à la forge.) Rafe est-il mort ?


  Deenie tourna la tête et croisa le regard furieux de son amie.


  — Non.


  — C’est vrai, ou tu dis ça pour me rassurer ?


  — Je le sentirais s’il était mort, Charis. Je le sentirais. Et je te le dirais.


  — Deenie… (Une fois de plus, Charis tritura la terre avec son bout de bois.) S’il n’est pas mort, je me demandais… tu penses qu’il est prisonnier à Dorana ?


  Deenie sentit son cœur battre.


  — Prisonnier de Morg, tu veux dire ?


  — Mmh, dit Charis. Peut-être. Ça expliquerait pourquoi tu ne le sens plus.


  Morg.


  — Je ne comprends pas, murmura Charis avec un coup d’œil prudent vers le camp et les soldats. Mon père a vu ton père tuer Morg, et il ne m’aurait pas menti. Ta mère non plus, que Barl l’accueille. Tout le monde assurait que Morg était mort. Mais avec ces bêtes en liberté, et le capitaine Tête de Pioche convoqué devant lui…


  — Qui a parlé de mentir, Charis ? rétorqua-t-elle sur le même ton. P’pa aurait pu faire une erreur.


  — Une erreur ? (Charis faillit en rire.) Tu trouves ça probable ? Asher de Portquiet, le Mage Innocent, commettre une erreur sur un sujet pareil ?


  Deenie prit le poignet de son amie. Cela faisait quatre jours qu’elles n’en parlaient pas, et elle aurait volontiers continué pendant quatre cents jours.


  — Charis, serre ta langue.


  — Lâche-moi, dit Charis les yeux écarquillés et presque effrayée. Tu me fais mal.


  Naufrage. Elle retira sa main.


  — Pardon, Charis. Je… (Elle se frotta les yeux.) Je ne sais pas comment je peux affronter Morg. Si P’pa n’a pas réussi à le vaincre…


  — Tu trouveras un moyen. (Cette fois, la voix de Charis se mit à trembler. Elle paraissait au bord des larmes.) Mais, tu penses vraiment que Rafe est son prisonnier ?


  Oh, Charis, pourquoi faut-il que tu poses une question pareille ?


  — Je ne sais pas.


  Charis aussi pouvait être brise-sabots. Elle ne comptait pas changer de sujet.


  — Quand tu as rêvé de lui, insista-t-elle, il était habillé de velours et portait des bijoux, tu as dit. S’il était prisonnier de Morg, on ne le traiterait pas comme ça, hein ? Quand ton père était prisonnier de Morg…


  Oui, Charis. Il lui a fait des choses atroces.


  Non pas qu’elle fût censée le savoir. Un garde de la ville, qui avait voulu l’impressionner, lui avait raconté quelques histoires de cette époque-là, qu’on lui avait répétées. Elle était aussitôt allée interroger Darran. La vieille truite avait dit que ce n’étaient que des histoires – mais il n’avait pas pu cacher la vérité dans son regard.


  — Deenie ?


  — Non, dit-elle. (Elle dut s’éclaircir la voix.) Quand j’ai rêvé de Rafe, il n’avait pas l’air d’un prisonnier.


  Mais quand j’ai rêvé de lui la deuxième fois, j’ai su qu’il y avait un problème. Et la fois suivante, je ne le voyais même plus.


  Charis ne le savait toujours pas, et Deenie ne comptait pas le lui dire. Pas alors que son espoir ne tenait qu’à un fil.


  — Eh bien, dit Charis, c’est déjà cela. (Elle tapa contre son genou avec la brindille, délogeant les miettes de terre, puis la lança dans le feu.) Mais il est peut-être encore à Dorana, Deenie. Tu ne crois pas ?


  — Tu connais Rafe, répondit-elle avec prudence. S’il a appris que Morg n’était pas mort, il a dû partir à sa recherche.


  — Et Arlin Garrick ?


  Oh, Charis. Une seule calamité à la fois.


  — Je ne sais pas.


  — Mais tu es sûre que si nous continuons vers le nord avec le capitaine Tête de Pioche et ses soldats, nous trouverons Rafe ?


  Sûre et certaine ? Comment l’assurer ? Parfois, je doute même de mon nom. Mais ça non plus, Charis n’avait pas besoin de l’entendre.


  Cette fois, elle prit le poignet de Charis avec douceur. Sentit le pouls de son amie battre à grands coups sous ses doigts.


  — Nous le trouverons, je te le promets.


  — Comment ? murmura Charis. Puisque tu ne le sens plus…


  Bonne question. C’est le moment de mentir.


  — C’est le chancre, Charis. C’est pour ça que je l’ai perdu. Quand nous trouverons un chemin d’esprit que nous pourrons suivre, il y a des chances que j’en sois libérée. Alors, je pourrai le chercher.


  Charis eut un rire sans joie, les lèvres pincées.


  — Demande d’abord au capitaine Tête de Pioche. S’il pense que tu fais de la sorcellerie sur son cher chemin d’esprit, il va piquer une crise.


  Capitaine Tête de Pioche.


  Charis n’appelait plus Ewen autrement. Elle avait pris l’émissaire du roi en grippe et ne ratait jamais une chance de se montrer grossière. Il prenait la chose plutôt bien, mais…


  Je pense que c’est surtout pour ça qu’il n’a pas voulu que je jette le sort à ses soldats pour qu’ils nous comprennent. Il ne veut pas que Charis l’humilie.


  — Tu n’es pas juste, la tança-t-elle à voix basse. Il fait des efforts. Mais il n’est pas à l’aise avec la magie. Et tu n’améliores rien, en le titillant à longueur de temps.


  — Pas à l’aise, répéta Charis d’un air lourd de moquerie en ramenant ses genoux contre sa poitrine. Il est bien à l’aise quand ça lui sauve la vie ou que ça lui remplit la panse. Là, il est à l’aise, Deenie, tu dois l’admettre.


  Elle ne pouvait pas dire le contraire. Il utilisait le sens de mage et la magie de Deenie quand il y était forcé parce que cela les protégeait. Mais ça ne signifiait pas pour autant qu’il l’appréciait, après avoir grandi dans un royaume qui n’avait pas eu la chance, contrairement à Lur, de se protéger de Morg derrière un mur magique.


  — Tu es très sévère avec lui, Charis, dit-elle, en regardant Ewen sourire à une plaisanterie de Robb. Franchement, je pense qu’il est un peu comme nous. Les Olkens, je veux dire. On devait être pareils, avant Barl. On n’avait jamais vu de magie autoritaire comme celle des Doranens. Ces Olkens ont dû être terrifiés. Ewen est pareil. Il lui faut du temps, c’est tout.


  Charis leva les yeux au ciel.


  — Ecoute-toi un peu. Ewen. Tu rêvais de lui, tu montes derrière lui, et maintenant tu deviens gloussette de lui. Deenie…


  — Gloussette ? (Offusquée, Deenie jeta une motte de terre.) Charis Orrick, je ne suis pas gloussette !


  — Je croyais que tu aimais Jars Martin, toi, se renfrogna Charis. Tu es bien volage.


  Ça, c’était blessant. D’autant que Jars était sans doute mort pendant l’expédition de l’autre côté des montagnes.


  — Charis !


  La lumière du feu jouait sur le visage déconfit de Charis.


  — Pardon. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je… (Ses épaules s’affaissèrent de contrariété.) C’est juste que le capitaine Tête de Pioche nous cache beaucoup de choses, Deenie.


  Elle avait encore le rouge aux joues après cette pique à propos de Jars.


  — Quoi, par exemple ? demanda-t-elle à son tour avec agacement.


  — Par exemple, pourquoi il tient tellement à trouver des vagabonds, dit Charis en se penchant vers son amie. À sa place, je préférerais m’en tenir le plus loin possible. Ils sont horribles. Ils sont dangereux. Mais combien de fois par jour te demande-t-il si tu en sens dans les parages ?


  — Plusieurs, oui, murmura-t-elle.


  — Plus que plusieurs, même, et j’aimerais bien savoir pourquoi. Tu devrais le lui demander, Deenie.


  — Je l’ai déjà fait.


  — Et ?


  Il a refusé de me le dire. Mais tu ne l’aimes déjà pas, alors je ne vais pas essayer d’empirer les choses.


  — Il s’inquiète pour Vharne, Charis. Comme tu le dis, ces vagabonds sont dangereux. Il s’inquiète pour les gens qu’ils pourraient blesser.


  Charis la connaissait trop bien. Les yeux étrécis, elle n’essaya même pas de masquer son doute.


  — Hmm. Je crois que ce n’est pas tout. Si on trouve un vagabond avant d’arriver à la frontière nord, on apprendra peut-être ce qui inquiète le capitaine Tête de Pioche à ce point.


  — Peut-être, soupira Deenie. Mais j’espère que non. Je préférerais ne jamais en revoir.


  — Et moi, je préférerais qu’Ewen nous dise la vérité, répondit Charis. Je sais que je ne suis pas la fille d’Asher, ma mère n’était pas l’Héritière de Jervale, mais mon papa était capitaine de la garde, puis maire. C’était un homme très retors ; je tiens de lui, Deenie. Alors pour une fois, tu devrais m’écouter.


  — Charis, ce n’est pas juste, protesta-t-elle. Je t’écoute toujours.


  — Et après tu n’en fais qu’à ta tête !


  Ewen et ses soldats avaient fini leur partie et se préparaient à dormir. Leur feu de camp était bien bordé, leurs fontes installées en guise d’oreiller. La première sentinelle de la nuit avait pris son poste en bordure de la clairière, épée au clair. Au-dessus d’eux, la lune brillait comme un trin neuf, petite et argentée au milieu des étoiles.


  Deenie tira une bûche de leur réserve de bois et la posa sur leur feu.


  — Il est tard, Charis. On devrait se coucher.


  Avec un grommellement, Charis comprit le message. Quelques instants après avoir fermé les yeux, elle ronflait – mais Deenie ne trouva pas le repos. Pas parce qu’elle avait froid, ni qu’elle était mal installée. Ewen leur avait donné le sac de couchage de ses deux soldats tués par les bêtes, aussi étaient-elles protégées du mieux possible.


  Non. Elle ne pouvait pas se reposer parce que son esprit tournait sans cesse, ébranlé par ses peurs. Rafel. P’pa. Morg. Et Lur. Quel nouveau problème le royaume s’était-il attiré ? Y avait-il eu d’autres tempêtes ? D’autres secousses ? Restait-il un seul bâtiment debout à Dorana ? De toute sa vie, elle ne s’était jamais sentie si impuissante ou si seule.


  Je suis arrivée si loin, et ça n’a rien amélioré. On pourrait même dire que c’est pire qu’avant. Oh, où es-tu, Rafel ? Je suis là. Trouve-moi. S’il te plaît.


  Avec un soupir, elle changea de position, se recroquevilla et essaya de se forcer à dormir. En vain. Et en plus, naufrage d’eau douce, elle avait envie de pisser.


  Elle passa discrètement devant l’endroit où étaient attachés les chevaux pour aller trouver l’intimité de la forêt, à la lumière de sa petite boule de luifeu, et vit que deux chevaux avaient emmêlé leurs boucles de harnais. Les oreilles couchées, la tête agitée, ils n’allaient pas tarder à protester avec force.


  — Là, là, dit-elle en tendant la main vers eux. Pas de ça. Vous allez affoler tout le campement.


  Absorbée par sa tâche de libérer les deux animaux, elle faillit hurler quand on lui toucha l’épaule. Elle se retourna, perdit l’équilibre et dut se rattraper au bras d’Ewen.


  — Avale donc un oursin ! hoqueta-t-elle. On ne t’a jamais appris à ne pas faire peur aux gens ?


  Ses yeux vert doré scintillaient à la lumière à côté d’eux.


  — Je ne voulais pas te faire peur.


  — Ah non ? Eh bien tu t’y es pourtant bien pris !


  Gênée, elle se retourna vers les chevaux et s’occupa de leur harnais. Elle lui arrivait à peine à l’épaule. Il était grand comme un Doranen, et il aimait s’en servir. Elle sentait son cœur battre, et pas seulement de surprise. De son côté, il souriait, amusé et taquin.


  — Qu’est-ce qui t’a réveillée ?


  Elle glissa une lanière de cuir dans sa boucle.


  — Ni un vagabond ni une bête. Je ne dormais pas, de toute façon.


  — Nous ne sommes plus qu’à une journée ou deux de la frontière. Si nous avançons bon train sans rencontrer d’imprévu.


  — Et quand nous y serons ?


  — Cela dépendra de ce que nous y trouverons.


  Elle ne pouvait plus rien faire avec les harnais des chevaux. Elle devait lui faire face, ou passer pour une poule mouillée.


  — Que penses-tu que nous y trouverons ?


  Ewen haussa les épaules.


  — Je ne sais pas. Sans doute des bêtes.


  — Des bêtes. (Elle frissonna, éteinte.) Tu voudras que je les tue ?


  — Ce sont des bêtes, petite, dit-il comme si la question était stupide.


  Le cheval à côté d’elle renâcla, secoua la tête. Elle caressa sa joue marron.


  — C’étaient des gens, avant.


  — Avant, répéta-t-il. Maintenant, ce sont des monstres.


  — Je sais. Mais tout de même…


  — Deenie… (Il la prit par le bras et la retourna face à lui.) Ce sont des monstres.


  — Je sais ! dit-elle en se dégageant d’une tape. Et si nous en trouvons d’autres, et si elles nous menacent, alors oui, capitaine, je les tuerai. Mais rien ne me force à m’en réjouir, n’est-ce pas ? Et puis, je pense que tu n’as pas réfléchi à la question.


  Il n’appréciait guère qu’on le contredise.


  — Tu crois ?


  — Oui ! rétorqua-t-elle en lui plantant le doigt dans la poitrine. Ce ne sont pas seulement des monstres, Ewen. Ce sont les monstres de Morg. C’est lui qui les a faits, un sorcier. Alors il les sent peut-être mourir ? Et s’il nous trouvait parce que nous traversons la campagne en tuant ses bêtes par magie ?


  Les bras croisés, il la regarda d’un œil noir. Le luifeu rehaussait ses cheveux roux attachés en queue-de-cheval, et soulignait ses yeux méfiants.


  — Est-ce vrai ? Ou est-ce une chose que tu dis parce que tu n’aimes pas tuer ?


  Ah ! Il était donc fin, quand il le voulait.


  — Les deux, peut-être.


  Il eut un reniflement amusé.


  — Peut-être. Mais est-ce le cas ?


  Elle n’avait pas envie de parler d’elle. Elle voulait lui montrer qu’elle avait raison.


  — Tu es courageux, Ewen, dit-elle en essayant de l’apaiser. Mais es-tu aussi inconscient ? Risquerais-tu la vie de tes soldats par caprice ?


  — Non. (Il paraissait insulté.) C’est une question de fille, pour une mage qui chevauche depuis des lieues derrière moi.


  — Oh, arrête de me traiter de « fille » ou de « petite » pour te venger de la moindre critique, riposta-t-elle. Ou tu donneras raison à Charis de t’appeler capitaine Tête de Pioche.


  Et tout fâché qu’il était, cela le fit rire.


  — Elle ne m’aime pas beaucoup, ton amie.


  — Elle ne te fait pas confiance. Nous sommes très loin de chez nous, Ewen.


  Après quatre jours de conversations, elle avait presque oublié que c’était la magie doranenne, la magie de Barl, qui leur permettait de se comprendre. Mais de plus en plus souvent, son oreille surprenait une prononciation étrange,, et cela lui rappelait qu’ils parlaient deux langues très différentes.


  Malgré son sourire léger, il avait le regard grave.


  — Tu me fais confiance parce que tu as rêvé de moi ?


  Oh, comme elle aurait aimé le lui faire oublier…


  — Parce qu’une fois ou deux, je suis allée me coucher l’estomac trop plein, expliqua-t-elle avec un œil noir. Si j’y réfléchis trop, je me rappellerai sans doute que j’ai plutôt rêvé d’un crapaud des marais, et que je vous confonds tous les deux.


  — Un crapaud des marais, répéta-t-il en souriant franchement. (Elle sentit son cœur rater un battement.) Petite, tu devrais trouver mieux. (Puis il redevint grave.) Tu es troublée parce que c’est avec la magie que tu tues, c’est ça ?


  Il la connaissait à peine. Comment pouvait-il si bien la comprendre ?


  — Je te l’ai déjà dit, Ewen. C’est Rafe, le mage de ma famille. Enfin, P’pa et lui. Ils ont un pouvoir très spécial. (Elle sentit ses lèvres trembler.) Tuer ? Ce n’est pas quelque chose que je devrais pouvoir faire. Mais il s’est passé quelque chose, et j’ai changé.


  Au lieu de lui demander de préciser, comme elle s’y attendait, il hésita puis recoiffa une mèche rebelle de Deenie.


  — Tu veux que je te dise que je le regrette ? Alors que je suis là, avec toi au lieu d’avoir été réduit en cendres comme mes hommes ?


  Réduit en cendres. Ces bûchers funéraires au village abandonné avaient été horribles. Quand ils traversaient la campagne, il lui arrivait de sentir leur odeur à nouveau. Cette puanteur épaisse et chaude d’hommes en flammes.


  — Non.


  — Tu voudrais que je regrette que tu aies trouvé à manger afin que Charis et toi ne mouriez pas de faim ?


  — Non.


  — Petite, souffla-t-il, qu’est-ce qui t’empêche de dormir ?


  Elle cligna des paupières pour faire refluer les larmes.


  — Et toi ?


  — Je dormais. C’est toi qui m’as réveillé. Deenie…


  Il restait tant de choses qu’elle n’osait pas lui dire. Mais si elle lui mentait, il le sentirait.


  — J’ai peur pour mon frère.


  Avec un hochement de tête, il regarda son camp, où une sentinelle relevait la précédente.


  — Deenie, que feras-tu s’il ne se trouve pas à Elvado ?


  Elle serra les lèvres.


  — Je continuerai à le chercher.


  — Et s’il y est, mais ne peut pas t’aider à vaincre le sorcier ?


  — Qu’est-ce qui te fait croire que Morg m’intéresse ?


  — C’est toi qui l’as dit, au village. Tu as changé d’avis ?


  Si seulement elle avait pu.


  — Non.


  — Alors… si ton frère ne peut pas t’aider ?


  — Tu penses que je mens sur sa magie ?


  La tenue de cuir d’Ewen grinça dans le silence nocturne quand il lui caressa la joue du revers de la main.


  — Je pense que parfois, tout ne se passe pas comme prévu. Si aucun frère ne t’attend, pourras-tu affronter le sorcier seule ?


  La question lui glaça les sangs.


  Affronter Morg seule ? Même P’pa ne pouvait pas. Il a eu besoin de l’aide du roi Gar.


  Mais… pas vraiment. Il avait eu le sort pour tuer Morg. Il possédait déjà les Paroles de DéCréation. Il aurait pu les utiliser lui-même et mourir, emportant Morg avec lui. Mais le roi Gar ne l’avait pas laissé faire.


  Est-ce pour ça que Morg n’est pas mort ? Parce que quand le roi a détourné le sort, il l’a transmis un peu de travers ?


  Elle ne s’était jamais posé la question. D’un autre côté, elle n’avait jamais eu à y réfléchir. Mais un profond et atroce instinct lui dit qu’elle avait déduit la vérité, par accident.


  Et maintenant, j’ai le journal. J’ai les véritables Paroles de DéCréation à ma disposition.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Ewen. Deenie, que se passe-t-il ?


  Elle se campa devant lui, frissonnante, des larmes chaudes dans les yeux. Rafel. Si elle le retrouvait et lui disait qu’elle avait le journal de Barl, avec ce sort dedans, il le lui prendrait et se DéCréerait pour tuer Morg. Parce que c’était le digne fils d’Asher, et qu’il n’avait pas pu sauver P’pa quand la Climagie avait eu des ratés.


  Il s’en veut. Alors il se tuera pour dire qu’il est désolé.


  — Deenie ! insista Ewen en la saisissant par les épaules. Dis quelque chose ! Petite, tu me parlais !


  Elle ne pouvait plus parler. Ses genoux menaçaient de lâcher et de la faire basculer au sol.


  Oh, P’pa. Qu’est-ce que je peux faire ? Lui cacher le journal et laisser Morg continuer sur sa route ? Le lui donner, et le regarder mourir ? Ou ne pas essayer de trouver Rafel – affronter Morg seule et prononcer les Paroles de DéCréation moi-même ?


  Elle ne savait pas. Noyée, elle posa la tête contre la poitrine d’Ewen et sanglota.


  Il la serra contre lui. Il sentait le cuir gras, le cheval et la sueur. C’était familier. Rassurant. Agréable. Et lui aussi, il était agréable.


  Et si ça, c’est pas de la folie… alors qu’il vient de Vharne, et pas moi ?


  — Ne pleure pas, Deenie, dit-il d’un ton implorant. Nous allons trouver ton frère, tu sais.


  — Je sais !


  — Alors pourquoi pleures-tu, petite ?


  Elle s’écarta et lui donna un coup de poing dans les côtes.


  — Je ne pleure pas. Et arrête de m’appeler petite !


  Avec un nouveau sourire, il écrasa de l’index les larmes qu’elle avait versées.


  — Deenie…


  Une autre vérité. Une douleur où se noyer.


  — Ma mère me manque.


  Il la serra de nouveau contre lui.


  — Ah. Petite, ça, c’est une bonne raison de pleurer. Il n’y a aucune honte à verser des larmes pour ses parents morts.


  Elle sentait le cœur du jeune homme battre contre sa joue, étouffé par sa tenue de cuir. Elle sentit le sang courir dans ses propres veines, chaud et rapide. Elle se sentait à l’abri contre lui, certes… mais ce n’était pas la seule sensation qu’il éveillait.


  J’avais tort. Ce n’est pas de la folie. Nous sommes faits pour être ensemble, tous les deux.


  Elle ferma les yeux.


  — Qui as-tu perdu, Ewen ?


  Un long silence. Quelque part, dans la forêt alentour, une chouette ulula. Le froid nocturne s’intensifiait, et si elle n’avait pas été contre lui, elle aurait sans doute frissonné. Les chevaux à côté d’eux piétinèrent un instant.


  — Padrig, répondit-il d’une voix basse pleine de douleur et de souvenirs. Mon frère.


  — Oh. (Elle le prit à son tour dans ses bras.) Je suis désolée. Que s’est-il passé ?


  — C’était de la sorcellerie, dit-il après un autre long silence. Il n’y avait rien à faire.


  Pas étonnant qu’il soit méfiant. Pas étonnant qu’il ait si peur des bêtes et des vagabonds, et qu’il tienne tant à protéger ses hommes.


  La seule chose étonnante, c’est qu’il me fasse confiance alors qu’il sait que je suis une mage, et que mon père et mon frère en sont aussi. Alors que je pourrais le tuer d’une pensée.


  — Ewen, ne t’inquiète pas, dit-elle en levant la tête pour le regarder dans les yeux. Je nous protégerai jusqu’à ce que nous ayons trouvé le chemin d’esprit que tu cherches. Si nous trouvons des bêtes, je les tuerai sans hésiter. Et les vagabonds aussi, c’est promis. Comme celles…


  Trop tard, elle se rappela qu’il était l’émissaire du roi.


  — Ewen, pardonne-moi, dit-elle presque en balbutiant. Je ne voulais pas tuer ces pauvres femmes, je te le jure, mais…


  Il pressa l’index contre ses lèvres.


  — Chut.


  Le cœur battant, elle le regarda. Etait-il en colère ? Etait-elle une meurtrière ? Il avait à nouveau le visage fermé. Elle ne savait pas ce qu’il pensait.


  — Il n’y avait vraiment que des femmes, parmi ces vagabonds ? (Il avait la voix assez glaciale pour figer du lait frais.) Ne pas me dire que tu les avais tuées, était-ce ton seul mensonge ?


  Elle écarta la tête.


  — Je n’ai jamais menti. J’ai juste omis de te dire comment elles étaient mortes. (Perplexe, elle le dévisagea.) Ewen, qu’y a-t-il ? Quelle importance s’il y avait…


  Il se détourna d’elle, une main sur les yeux.


  — Va dormir, petite, murmura-t-il. Deenie. Tu seras bien moisie demain, si tu ne dors pas.


  Elle le regarda partir vers son propre feu de camp, sentit son absence comme une douleur au fond de son être. Elle savait qu’il y avait un problème, une anomalie atroce, mais n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait faire pour soulager sa peine.


  — Mais qu’est-ce qui se passe donc ? demanda Charis en pointant le nez hors de son sac de couchage.


  Deenie éteignit sa petite boule de luifeu et se glissa dans son propre duvet.


  — Rien. Rendors-toi.


  — Naufrage… (Même dans cette quasi-obscurité, on sentait que Charis fronçait les sourcils.) J’avais raison. Tu es toute gloussette avec lui.


  Elle se sentit rougir.


  — Mais non.


  — Gloussette, répéta-t-elle comme une vraie brise-sabots. Pour un homme aux cheveux roux et aux yeux de chat, dont on sait juste qu’il nous appelle « petites » pour nous faire braire.


  — Ce n’est pas vrai. On sait aussi qu’il est courageux. On sait que ses hommes l’aiment, et qu’il les aime. On sait que son roi lui fait assez confiance pour le laisser parler en son nom. Et, Charis…


  — Tu as rêvé de lui, grogna Charis. Je sais. Mais je préférerais…


  Deenie se recroquevilla.


  — Tu préférerais que je rêve de Rafel. Crois-moi, Charis, j’aimerais bien.


   


  Rafel flotte dans l’obscurité, enchaîné comme un chien. Morg n’est pas idiot. Il se rappelle Conroyd Jarralt. Il se rappelle comment le Doranen piégé a aidé à causer son trépas temporaire. Ce captif-là est donc bien isolé. Certain de sa maîtrise, du châtiment qu’il a infligé, Morg enchaîne Rafel profondément et s’éloigne, satisfait.


  Abandonné, oublié, Rafel se tourne vers le fil arachnéen qui relie son âme blessée à sa sœur.


  Et la trouve.


  — Deenie, murmure-t-il. Deenie, c’est moi.


  Elle ne l’entend pas. Il est trop loin. Malgré cela, il la sent. Et ce qu’il sent lui fait peur. Deenie a changé. Et dans ces changements, il sent un nouveau danger, pour elle… et pour Morg.


  Si le sorcier sent cela, il la traquera. Sa sœur mourra.


  Comme tous les chiens enchaînés, il ne peut plus courir, mais il sait encore aboyer. Et si l’assassin s’approche trop, un chien enchaîné sait encore mordre.


  Au cœur des ténèbres, Rafel s’entend rire. Mais tout bas, afin que son tourmenteur l’ignore. Puis il tourne son esprit vers la vengeance, et une façon de cacher sa sœur à Morg.


  C’est un mage. C’est le fils d’Asher. Il pourra y parvenir. Il le faut.
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  Une journée et demie plus tard, Ewen et ses soldats trouvèrent le chemin d’esprit qui les guiderait sans risque au travers de ce qu’il restait des Rugues. Et cette Charis, une fois de plus en selle derrière Robb, fut la première à le sentir, avant même Deenie.


  — Stop ! lança-t-elle d’une voix qui tressautait au rythme du pas des chevaux. Capitaine Tête de Pioche, stop !


  Ewen serra les dents. Capitaine Tête de Pioche. Il aurait tellement aimé qu’elle soit au nombre de ses soldats, pour pouvoir lui casser le plat de l’épée sur les fesses. Capitaine Tête de Pioche. Belle ou pas, Charis Orrick était une grimace.


  Ah ! Elle ne m’appellerait plus Tête de Pioche, hein, si elle savait que je porte la couronne de Vharne !


  Mais si, sans doute. Elle hausserait sans doute les épaules pour l’appeler Majesté Tête de Pioche, parce que c’était une femme comme ça.


  Robb chevauchait à un jet de pierre sur sa gauche, aussi n’eut-il qu’à tourner la tête.


  — Je t’avais dit de pisser avant de partir de la dernière halte, petite, rappela-t-il à l’amie renfrognée de Deenie. On ne peut pas s’arrêter deux fois par lieue.


  — Ewen, dit Deenie par-dessus son épaule tandis que Robb gloussait d’un ton appréciateur dans sa nouvelle barbe rase. Je ne crois pas qu’elle veuille…


  — Pisser ? cria Charis. Qui a parlé de pisser ? Ton cher chemin d’esprit est dans les parages, si ça t’intéresse toujours.


  — Deenie ?


  Il tenait à vérifier, parce qu’il se fiait davantage au sens de mage de la jeune femme qu’à celui de son amie. Ce n’était pas Charis qui tuait les bêtes d’un seul mot.


  Il la sentit crisper les bras autour de sa taille. Il l’entendit soupirer, lentement.


  — Tu ferais mieux de t’arrêter, dit-elle. Pour que je puisse me concentrer.


  Il leva le poing, regarda ses soldats sur la gauche et la droite.


  — Halte !


  Les soldats tirèrent les rênes comme un seul homme, et passèrent du trot à l’arrêt en un seul pas. Charis couina et rebondit sur la selle ; elle n’était pas cavalière. Puis elle se laissa glisser en arrière pour descendre de selle, se rattrapant à la queue du cheval quand elle posa les pieds sur le sol irrégulier.


  Robb regarda Ewen d’un air de soldat. Pourquoi moi ?


  Il répondit d’un sourire rapide et ironique. Puis il regarda Deenie derrière lui.


  — Tu comptes descendre ?


  — Oui, dit-elle en le lâchant. Reste ici avec tes hommes et les chevaux.


  Il se mordit la lèvre en regardant les deux filles s’éloigner de quelques pas en échangeant des murmures. Deenie n’était pas dans son état normal. Elle avait les joues blafardes, et des cernes sous les yeux. Elle était silencieuse comme jamais. Etait-ce parce qu’il avait été sot et lui avait fait peur avec les vagabonds ? Sans doute. Et sans doute pouvait-il lui confier la vérité sur le sort de son père. Mais il n’était pas prêt à courir ce risque. Pas encore. Pas alors que son sang brûlait de culbuter cette jeune femme, bien qu’elle soit mage. Cela rendait son jugement suspect.


  Je suis dans une sacrée mélasse, Tav. Si seulement tu étais là.


  Un vent froid se leva, soupirant dans les herbes hautes, lui agitant les cheveux et la crinière des chevaux. Le paysage qu’ils traversaient était dégagé et grêlé de terriers de lapins. Cela les forçait à avancer lentement, pour ménager les jambes de leur monture. Loin, brouillé par la distance, on voyait un soupçon de forêt. Il ne connaissait pas cette partie-là de Vharne, mais Hain s’en souvenait. Il y avait été éclaireur, dans sa jeunesse. Ewen croisa son regard et, du menton, lui fit signe d’approcher.


  Hain rapprocha son cheval.


  — Capitaine ? demanda-t-il sans sourciller.


  Tous les soldats avaient pris l’habitude de l’appeler ainsi.


  — Hain… (Ewen tira la carte des chemins d’esprit et la tint entre eux.) Cette Charis dit qu’elle sent le chemin d’esprit dans les parages. Tu sais où nous sommes ? (Il tendit l’index.) Voici le chemin que nous cherchons. A-t-elle raison ? Faisons-nous halte dans cette partie de la carte ?


  Hain avait un visage de renard. Le nez pointu, les yeux vifs, une touffe de cheveux roux mais rares, et des fils gris dans sa barbe touffue. Ce visage de renard s’immobilisa, inexpressif, pendant que son regard se portait sur les oreilles de son cheval.


  — Hain ? (Ewen fronça les sourcils.) Vide ton sac, camarade. Tu crois que je vais sourire si tu me caches quelque chose ?


  — Non, capitaine, marmonna Hain avant de se passer l’avant-bras sur la bouche. Vous comprenez, ce n’est pas quelque chose dont on parle. Les éclaireurs, certains éclaireurs, le savent. On n’en parle pas. À cause de la sorcellerie, vous comprenez ? Si on ne dit rien, on ne perd rien. C’est comme ça.


  Il regarda ses soldats, oubliant Deenie et Charis un instant.


  — Hain, est-ce votre moyen de me dire que vous connaissiez l’existence des chemins d’esprit ?


  Hain se lécha les lèvres, nerveux.


  — Je ne savais pas comment ça s’appelait, hein. Pas avant que vous nous en parliez, la veille de notre sortie du Val.


  — Mais tu les as déjà empruntés ?


  — Une fois ou deux, oui, dit Hain. Çà et là. Dans les Rugues. J’ai trouvé celui qu’on cherche par hasard, mais il y a des années de ça. Je ne pourrais pas remettre la main dessus. (Avec un frisson, il porta le regard vers Deenie et Charis qui s’éloignaient pour chercher le chemin.) Elles vont sans doute le trouver, ces sorcières.


  — Ces mages, corrigea-t-il. Il y a une différence, en fait. Hain, combien d’autres ont trouvé les chemins d’esprit de Vharne ?


  — Je ne saurais pas vous le dire, capitaine. Il y a des gens qui vivent isolés, dans les Rugues. Mais ils n’en parlent pas. (Hain haussa les épaules.) Ça sert à rien. Ces chemins, ils font rien d’autre que vous donner des fourmis dans les jambes.


  Ewen ravala un juron. Qu’est-ce que j’ignore d’autre ?


  — Et au cas où ce serait de la sorcellerie, les gens qui les ont sentis serrent leur langue.


  — C’est ça, oui, confirma Hain. C’est le plus sûr, dans l’ensemble. Et…


  Un cri. C’était Deenie. Au moment où Charis se précipitait vers elle, Ewen lâcha ses rênes et se laissa glisser de selle.


  — Deenie ! cria-t-il en courant. Deenie !


  Charis l’atteignit la première, là où elle était affalée sur l’herbe.


  — Deenie ? Naufrage, dis quelque chose !


  Deenie cligna des paupières en fixant le ciel bleu pâle aux nuages cotonneux.


  — Je vais bien, dit-elle d’un ton rêveur. Quel soulagement.


  Dès qu’il posa le pied sur le chemin d’esprit, Ewen sentit son bourdonnement chaleureux.


  — Soulagée ? lui demanda-t-il avec un regard noir. Pourquoi ?


  Alors, on me fait courir ? On me fait paraître inquiet devant mes hommes ?


  Avec un ton de reproche, Charis le prit par le bras et l’entraîna à l’écart pour le gronder.


  — Tu es aveugle, c’est ça ? l’accusa-t-elle. Je te traite de Tête de Pioche pour t’agacer, mais on dirait que j’ai raison. (Elle le fit tourner sur ses talons et tendit l’index.) Regarde-la, capitaine. Elle est usée jusqu’à la corde. Elle te l’a dit, elle sent la sorcellerie. Ça la remue à l’intérieur, ça la rend malade. Et plus nous allons vers le nord, pire c’est.


  Il n’était pas aveugle. Il l’avait bien vu. Mais il ne pouvait rien y faire, et il savait qu’elle ne voulait pas en parler.


  — Elle se sent mieux sur le chemin d’esprit ?


  — Oui, dit Charis. Et Barl en soit louée. Elle va pouvoir souffler un peu, au moins jusqu’à ce qu’on arrive à la frontière.


  — Non, certainement pas, dit Deenie en se relevant. (Elle avait des brins d’herbe et des fleurs fanées dans les cheveux.) Si je reste sur le chemin, je ne sentirai pas les bêtes ou les vagabonds.


  — Si nous restons sur le chemin, ça ne changera rien ! rétorqua Charis. Parce qu’ils ne nous verront pas non plus, et nous pourrons gambader à côté d’eux comme des agneaux de printemps.


  — Mais ça ne conviendra peut-être pas au capitaine Ewen, dit Deenie en l’observant de ses yeux blessés.


  Non en effet, ça ne lui conviendrait pas. Pas alors qu’il restait un espoir que le roi soit au nombre des vagabonds perdus dans Vharne.


  Charis avait les poings sur les hanches.


  — Vraiment ? Eh bien, ce sera un beau naufrage le jour où ça me souciera, que ça lui convienne ou pas !


  Avec un soupir, Deenie se remit sur pied avant qu’il puisse l’aider.


  — Ewen, j’ai raison, n’est-ce pas ? Tu éviteras les bêtes si tu peux, mais tu as besoin des vagabonds ?


  — Ils pourraient nous apprendre des choses utiles, dit-il en contournant de près la vérité. Ceux qui ne sont pas trop atteints.


  Les joues de la jeune femme avaient repris quelques couleurs.


  — Alors je ferai de mon mieux pour t’en trouver.


  Charis hoqueta.


  — Deenie…


  — Et je t’en sais gré, Deenie, assura-t-il. Mais tu es souffrante, d’après Charis, faute d’avoir suivi un chemin d’esprit. Nous pourrions alterner entre le suivre et le longer.


  — Non, dit Charis. Ça ne suffira pas. Il faut qu’elle se repose pour de bon, il faut…


  Deenie leva la main.


  — Ça ira bien.


  Ewen se tourna, commença à siffler – puis se rappela qu’il montait un cheval robuste mais grossier de la caserne, et non son fidèle Granit. Hain le vit et les rejoignit, menant son cheval par la longe. Ewen reprit les rênes et sauta en selle, tandis que derrière lui Charis s’inquiétait pour son amie.


  — Je préférerais que tu ne fasses pas ça, Deenie. Tu ne seras utile à personne si tu tombes en morceaux.


  — Alors je ferais mieux de ne pas tomber, hein ? dit Deenie. Ne te fais pas de souci pour moi, Charis. Ça ira. Capitaine ?


  Elle était vaillante, aucun doute. Elle aurait plu à la mère d’Ewen. Il se dit que même Tavin pourrait l’apprécier, une fois que le maître d’armes aurait oublié qu’elle était mage. Il se pencha, saisit la main qu’elle lui tendait et l’aida à sauter en selle. Tandis qu’elle s’installait, les bras autour de sa taille, et que Robb les rattrapait avec les autres hommes, Hain s’éclaircit la voix.


  — Ça me revient un peu, là où on est, capitaine, dit-il. Il y avait un village, derrière la forêt devant nous.


  Ewen hocha la tête.


  — Alors continuons par là, pour voir s’il est prospère. Charis, que fais-tu plantée là bouche bée ? Tu veux donc gober des mouches ? Monte plutôt sur le cheval de Robb.


  Charis le foudroya du regard, mais fit ce qu’on lui disait.


  Du talon, il engagea son cheval sur le chemin d’esprit, sentant cette étrange résistance contre ses jambes. Il coula un regard derrière lui.


  — Je vais rester sur le chemin un moment, Deenie. Mais après ça…


  — Je sais.


  Il s’en voulait de lui faire du mal, même pour Vharne.


  — Tu as ma gratitude.


  — Je t’en prie, Ewen, dit-elle en serrant les bras pour le mettre en garde. Mais dis-toi bien que tu finiras par me donner une explication digne de ce nom, quand nous en aurons fini.


  On aurait dit Charis. Il eut un rire sans joie.


  — Je t’expliquerai si je peux, petite. Et si je ne peux pas, je ne dirai rien.


  Elle ne répondit pas, aussi avancèrent-ils en silence tandis que le soleil traversait le ciel de sa course régulière.


   


  Sans apercevoir ne fût-ce que la trace d’une bête ou d’un vagabond, ils atteignirent la lisière la plus proche de la forêt, et campèrent pour la nuit. Le visage pincé, Deenie abattit une vingtaine de pigeons rondelets pour le souper. Après un repas rapide, ils dormirent sans problème jusqu’au matin, se remplirent le ventre de pigeon froid et suivirent bientôt le chemin d’esprit jusque sous l’ombre des bois. La piste entre les troncs serrés était étroite mais régulière, de telle sorte qu’ils pouvaient trotter, pour rattraper toutes les occasions où ils ne pouvaient aller qu’au pas.


  — Tu as dormi ? demanda Ewen assez bas pour que les sabots couvrent sa question.


  La tête de Deenie s’enfonça un peu dans son dos quand elle la hocha.


  — Un peu.


  — Je suis désolé, mais je ne pourrai pas rester aussi longtemps sur le chemin d’esprit, aujourd’hui, dit-il en se sentant cruel. Pas avec les arbres juste autour de nous. Ce serait trop facile pour les bêtes et les vagabonds de s’y cacher.


  — Ce n’est rien. Je comprends.


  Elle paraissait fatiguée.


  — Deenie ? Que ressent-on, quand la sorcellerie se manifeste ?


  — Je ne pourrais pas l’expliquer, répondit-elle brusquement. Mais réjouis-toi de ne rien sentir.


  Il l’était, mais il s’en serait voulu de le dire.


  Ils continuèrent pendant des heures dans le silence vert, dans les flaques d’ombre et de soleil, tour à tour glacés et chauds. L’air était frais et humide, riche d’une odeur d’humus, de sève de pin et d’une note légère et douce de vignes en fleurs. Des pigeons agitaient les branches au-dessus de leur tête. Chaque fois qu’il guidait son cheval hors du chemin d’esprit, il sentait les bras de Deenie se crisper, entendait sa respiration s’accélérer. Et lors des courts répits qu’il pouvait lui donner, alors il sentait ce que Vharne lui coûtait, à la façon dont elle se laissait aller contre son dos, avec presque un hoquet, et le frisson qui la secouait tout entière. Cela faillit briser sa détermination.


  Mais je ne peux pas me soucier d’elle davantage que du royaume. Ce n’est pas digne du roi que Tavin m’a préparé à devenir.


  Vers midi, d’après ce qu’il évaluait de la position du soleil d’après les traits de lumière qui tombaient des feuilles jusqu’au sol, il sortit une fois de plus du chemin d’esprit, le cœur lourd. Et quand l’espace entre le chemin et la forêt dense s’élargit, il poussa son cheval au trot. Une dizaine de pas plus loin, Deenie inspira vivement entre ses dents.


  — Ewen ! Arrête-toi !


  Il leva aussitôt le poing.


  — Halte ! Halte, tous !


  Des reniflements, des pas lourds et des jurons quand ses hommes, toujours sur le chemin d’esprit, immobilisèrent leur monture.


  — Qu’y a-t-il, petite ? Des vagabonds, ou des bêtes ?


  Elle cherchait sa respiration, les bras si serrés autour de lui qu’il en avait presque le souffle coupé, lui aussi.


  — Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix étranglée. Des bêtes, je crois. Devant nous, pas très loin. Oh, Ewen, il y en a tellement. (Elle sanglotait presque sous le choc.) Et des gens – je sens des gens – ils sont terrifiés…


  Des gens ? Le village dont Hain avait parlé devait donc encore exister. Ewen prit les rênes de la main gauche, et couvrit les doigts glacés de Deenie sous sa main droite.


  — Deenie, écoute-moi bien. Pourrais-tu les tuer toutes ? Si nous entrons au village et qu’il s’y trouve une horde de bêtes, pourras-tu les détruire ? Je ne veux pas mettre mes hommes en danger.


  Un frisson la traversa.


  — Oui. Mais, Ewen…


  — Si Morg le sent, alors il le sent, dit-il brusquement. Mais je suis r… (Imbécile, réfléchis avant de parler !) Je suis capitaine de Vharne, petite. Je ne peux pas abandonner nos habitants aux bêtes. (Il regarda Robb, Hain et ses autres soldats.) Épée au clair, mais ne prenez pas de risques, compris ? Restez loin. Toi, Robb, reste derrière. Charis ne peut pas tuer de bêtes, mais c’est une mage. Nous pourrions avoir besoin d’elle.


  Le visage de Charis, livide, se pencha par-dessus l’épaule de Robb.


  — Deenie ? Ça va ?


  — Garde ta compassion féminine pour plus tard, petite, lança-t-il. Et tiens-toi bien à Robb. Une chute pourrait te tuer.


  — Ça va, Charis, s’étrangla Deenie. Fais ce qu’Ewen dit. Et tu n’as pas intérêt à tomber !


  Le cœur battant, Ewen dégaina l’épée, puis éperonna avec légèreté les flancs de son cheval.


  — Deenie ?


  — En avant, dit-elle. En avant. Et reste sur le chemin d’esprit aussi longtemps que tu pourras. Je dois reprendre des forces.


  Dans un tonnerre de sabots, il mena ses hommes hors de la forêt, suivant le chemin dans des virages où il ne voyait rien, sur des pentes raides qui montaient et redescendaient. Ils franchirent un ruisselet d’un seul bond, traversèrent les fourrés dans un fracas de fin du monde, et sautèrent par-dessus des troncs abattus. Malade de peur et de dégoût pour ce qu’ils allaient bientôt affronter, il sentait à peine le chemin d’esprit sous lui.


  Devant eux, les arbres se raréfiaient, l’ombre de la forêt cédait devant la lumière crue.


  — Deenie ? demanda-t-il par-dessus le martèlement des sabots. Tu es prête ?


  Elle ne parla pas, mais lui donna une tape sur le ventre. Il prit cela comme un assentiment.


  Le chemin d’esprit s’incurva sur un long virage, et quand ils le passèrent, cramponnés à leur cheval, Ewen vit le hameau, ses habitations serrées les unes contre les autres derrière les derniers arbres.


  Il était assez loin du chemin – et des bêtes le pillaient.


  Une rage nouvelle le traversa, l’aveugla, l’inonda de sueur. Il tira sur le mors de sa monture, arrêtant net leur course. Il compta sept – dix – non, onze bêtes. Le soleil lançait des reflets sur leurs cornes, leur peau écailleuse et leurs défenses tandis qu’ils encadraient une foule d’habitants de Vharne en larmes – son peuple ! – pour les rassembler entre le village et la forêt. Il y avait des enfants, dans ce nombre. Des bébés cramponnés au sein de leur mère. Caché à la vue des bêtes par le chemin d’esprit, il entendait leurs pleurs terrifiés, portés par le vent. Et voyait des corps déchirés et trempés de sang, éparpillés sur l’herbe. Mais les bêtes ne tuaient pas. Les yeux plissés, il crut distinguer des cheveux gris sur les villageois assassinés.


  C’était donc un vol. Les bêtes dérobaient les habitants de Vharne. Mais seulement ceux qui pourraient survivre. Ceux qui seraient assez forts pour travailler.


  Deenie poussa un gémissement d’épouvante. Elle serra encore les bras autour de lui, mettant ses côtes en péril. Derrière eux, ses soldats marmonnèrent des jurons, et Charis ravala un sanglot. Il entendit son propre souffle affligé, et son cœur qui martelait dans ses tympans.


  Toutes les histoires que le roi lui avait racontées – toutes les anecdotes que Tavin avait partagées avec lui dans la maison des bains – prenaient vie sous ses yeux, dans ce village.


  Voici le monde de Morg. S’il vit, tel sera son monde.


  — Petite, dit-il, le ventre retourné. Pourras-tu tuer autant de bêtes d’ici ?


  — Peut-être, dit Deenie pleine de doute. Mais je préférerais être plus proche.


  Plus proche, c’était quitter la protection du chemin d’esprit.


  — Deenie, non, protesta Charis en larmes. C’est trop dangereux. Tu ne peux pas…


  — Charis, je n’ai pas le choix.


  Pour une fois, il aurait voulu être d’accord avec Charis. Mais Deenie relâcha soudain son étreinte écrasante et se laissa glisser au sol. Il entendit Charis hoqueter et leva son épée en signe d’avertissement. Langue serrée. Mais il ne la regarda pas, ni un autre de ses soldats. Son attention ne quittait pas Deenie. Frêle. Fragile. À peine plus qu’une enfant. Des cheveux noirs en tresses désordonnées, vêtue de la tête aux pieds du cuir qu’il s’était donné tant de mal pour assouplir. Elle se tenait dans l’ombre du chemin d’esprit, et contemplait la terreur et le massacre devant eux.


  — Quoi qu’il se passe, Ewen, n’interviens pas, dit-elle. (On aurait dit Tavin.) Tu serais bien intentionné, certes, mais tu ne ferais que me gêner.


  Puis avant qu’il ait pu répondre, avant qu’il ait pu changer d’avis, elle sortit du chemin.


  — Eh, vous ! cria-t-elle d’une voix claire qui portait loin. Vous, là ! Bêtes de Morg !


  Les villageois cessèrent de pleurer. Étonnées, les bêtes tournèrent la tête, reniflèrent, les serres claquant contre la terre. Elles fouettaient l’air avec leur queue.


  — Bêtes de Morg ! répéta Deenie.


  Puis elle s’avança vers elles, sorcière fière et terrible, comme si ce monde tout entier lui appartenait.


  — Deenie ! Deenie ! Que fais-tu ?


  C’était Charis, dans un murmure frénétique, mais il ne le lui reprocha pas. Elle ne faisait qu’articuler tout haut la terreur qu’il ressentait au plus profond de lui-même.


  — Bêtes ! appela Deenie en se redressant encore, les épaules droites et fières. Venez m’affronter. Venez mourir.


  Une bête la repéra. Son sabot fendu piétina le sol. Les autres créatures suivirent son regard et virent Deenie. Des aboiements, des heurts de défenses. D’horribles grognements animaux. Puis elles abandonnèrent leurs captifs pour avancer vers la jeune femme. Lentement. Avec hésitation. En humant l’air autour d’elles.


  — Non, vous ne rêvez pas, leur lança Deenie. Je suis bien réelle. Je me demande si Morg nous écoute. S’il nous regarde. Eh bien, naufrage et misère, qu’il regarde. Peu importe.


  Elle s’arrêta, leva la main droite d’un coup, les doigts écartés. Chaque ligne de son corps juvénile proclamait sa rage. Puis elle serra le poing, tremblant – et une bête à la peau bleue et aux cornes fourchues, aux serres longues comme des faucilles, tomba morte sans un bruit.


  Les dix autres regardèrent leur sœur terrassée. Puis elles relevèrent leur tête inhumaine et hurlèrent. À ce bruit, les villageois poussèrent des gémissements de terreur renouvelée.


  Deenie leva la main gauche. Même sans voir son visage, Ewen savait qu’elle souriait. Savait que la mage en elle était enfin libérée, qu’elle lâchait les rênes à sa fureur.


  — Bêtes de Morg, répéta-t-elle, la voix pleine de mépris. Ce royaume de Vharne n’a pas besoin de vous.


  Tandis qu’elle prononçait ces derniers mots, les bêtes se jetèrent sur elle en une marée de hurlements et d’aboiements.


  Deenie ne recula pas d’un pouce et ferma les deux mains. Une autre bête tomba. Une autre. Une autre. Mais cela en laissait encore sept, et elles se rapprochaient… elles se rapprochaient…


  — Capitaine, que faites-vous, espèce… espèce de tête de pioche ? demanda Charis, toujours en larmes. Ne restez pas planté là, allez l’aider !


  — Non, répondit Ewen sans quitter Deenie des yeux.


  Il était trempé de sueur froide, qui coulait à flots sur son échine. Son cheval piaffait, agité sous lui. L’animal se rappelait trop bien ce qui s’était passé la dernière fois qu’il avait vu des bêtes.


  — Elle m’a dit de ne pas bouger. Et moi, je t’ai dit de serrer ta langue !


  La protestation furieuse de la jeune femme fut écourtée quand le cheval de Robb, nerveux, se retourna d’un coup. Ses autres soldats aussi luttaient pour maîtriser leur monture, mais il ne pouvait pas s’en inquiéter. Il n’avait de place en lui que pour une seule peur, tout entière consacrée à Deenie.


  Elle n’avait toujours pas reculé. Deux autres bêtes étaient mortes, mais cinq autres accouraient – et elle commençait à trembler.


  Aidez-la, Esprit. Aidez-la.


  S’il quittait le chemin, si les bêtes surprenaient son odeur, elle se battrait pour le protéger et les tuer en même temps.


  Elle mourrait plus vite si je la passais tout de suite par l’épée, tout simplement.


  Alors il ne bougea pas. Quitte à en mourir lui-même.


  Les cinq dernières bêtes, hideuses, étaient presque sur elle. Au bord du malaise, il regarda Deenie frissonner, puis tomber à genoux. Avec un cri d’angoisse, son corps fin fut pris d’une convulsion, ses petits poings battant l’air.


  Puis elle ouvrit les mains.


  Les bêtes s’arrêtèrent net, culbutant sur l’herbe longue. Faiblement, Deenie roula pour s’écarter de leur trajectoire. Après cela, ce fut une course entre lui et Charis, à qui la rejoindrait le premier.


  — Oh, regardez-moi ça, murmura enfin Deenie, blottie contre lui. Mon capitaine Tête de Pioche.


  Charis, plus lente, frottait la main de Deenie.


  — Tu… mais… espèce de… patate ! la gronda-t-elle entre deux sanglots. Espèce de matrone brisandière ! Si ton père était là… s’il te voyait…


  Deenie était pâle comme la mort. Du sang coulait de ses yeux mi-clos, comme des larmes.


  — Serre ta langue, Charis, dit-elle en essayant de sourire. Tu es pire que ce cher vieux Darran.


  — Je m’en fiche ! rétorqua Charis. Deenie, toutes ces bêtes ! (Elle lança un coup d’œil à leurs cadavres épars.) J’ai peine à y croire. Toi. Deenie la souris. Il va falloir t’appeler Deenie le fléau des monstres, maintenant. Tous ces gens que tu as sauvés ! Le capitaine Tête de Pioche va devoir demander à son roi de te faire une procession. (Elle se tourna vers lui.) Tu peux faire ça, n’est-ce pas ?


  Ewen étouffa un sourire.


  — Je peux toujours le lui demander. Il y a de bonnes chances qu’il accepte.


  — Tiens ! dit Charis. (Puis elle éclata en sanglots.) Deenie, je te jure, si tu me refais une frayeur pareille…


  Deenie tapota la main de son amie.


  — Pardon. Je ne voulais pas.


  Sortis du chemin d’esprit, Robb et les autres soldats maintenaient une distance respectueuse, mais Ewen sentait leur regard émerveillé. De la sorcellerie, à ciel ouvert. Et il les sentit perturbés par cette sorcière que leur roi serrait dans ses bras.


  Parce que je trouve ça normal, peut-être ? Depuis quand ma vie est-elle ainsi, Tav ?


  — Robb, souffla-t-il avec un coup d’œil par-dessus mon épaule. Avance. Va t’occuper des villageois. Je reste ici.


  — Oui, capitaine, dit Robb.


  Il emmena les soldats vers leur devoir. Les chevaux couinèrent et firent des écarts en trottant devant les bêtes mortes.


  — Ewen…


  Il regarda le visage horriblement pâle de Deenie.


  — Ne bouge pas, petite. Tu es bien engouglinguée. (Puis il fronça les sourcils, son soulagement teinté de peur.) Onze bêtes, Deenie. Tu penses que le sorcier l’a senti ?


  Avec un effort, elle lui toucha le menton du bout des doigts.


  — Je ne sais pas. J’espère que non.


  Il lui prit la main.


  — C’est une dette, que j’ai envers toi. Tu as sauvé mon peuple.


  — Eh bien… (Elle toussa et grimaça.) Dans ce cas, tu pourras peut-être oublier que Charis et moi sommes entrées dans ton royaume sans invitation.


  Il éclata de rire, si reconnaissant. Elle rit avec lui. Puis elle pleura. Puis elle se dégagea de son étreinte, et rendit son petit déjeuner dans l’herbe.


  Ils restèrent pour aider les villageois à brûler leurs morts et pour enterrer les bêtes dans la forêt. Charis laissa Deenie assise dans l’herbe, au calme, réchauffée par une flaque de soleil, pendant qu’elle s’occupait de soigner les blessés et de rassurer les paniqués du mieux qu’elle pouvait. Deenie aurait voulu l’aider, mais Charis refusait catégoriquement.


  Pour une fois, elle était d’accord avec Ewen.


  Le temps qu’ils aient fini de creuser les tombes et commencé les crémations, que Charis ait utilisé tous les onguents et les remèdes du village, l’après-midi touchait à sa fin. Les villageois les supplièrent de camper là pour la nuit, parce qu’ils étaient reconnaissants – et au cas où d’autres bêtes arriveraient.


  — Une nuit, dit Ewen en privé avec Robb près de l’endroit où ils avaient enterré les bêtes. Mais nous repartirons au lever du soleil.


  De la fumée s’élevait des nouvelles fosses de crémation creusées hors du village, et l’air frais de la forêt était terriblement souillé de mort.


  — Entendu, dit Robb. Vous pensez qu’ils pourront nous arranger un bain ?


  Son visage fin et sa tête aux cheveux rares étaient couverts de cendre, de sueur et de terre. Sa Dague semblait en avoir bien besoin, et lui-même mourait d’envie de se laver.


  — C’est une bonne idée, mais je ne veux pas priver ces gens de leur eau.


  — Je leur demanderai, dit Robb satisfait avant de redevenir sérieux. Altesse… capitaine…


  — Je sais, dit-il. Si d’autres bêtes viennent, elles les emmèneront. Robb, je n’y peux rien. Ils ont refusé ma proposition d’être logés au Val, alors… Je ne peux pas rester les protéger, et je ne peux pas leur ordonner de partir. Je ne suis qu’un soldat.


  — Oui, regretta Robb. Ils préfèrent courir le risque. (Puis il regarda Deenie, que Charis avait rejointe.) C’était quelque chose. Ces bêtes qu’elle a fait mourir.


  — Tu l’acceptes volontiers ?


  Robb grimaça.


  — Altesse, c’est de la sorcellerie.


  — Et elle lui a servi à sauver un village, Robb. Et nous au passage.


  — Cette fois, marmonna Robb. Bon, je vais demander pour les bains.


  Les sourcils froncés, Ewen le suivit un moment du regard, puis rejoignit Deenie.


  — Ne va pas me l’énerver, souffla Charis en partant. Elle est encore sous le choc. En fait, si tu veux te rendre utile, capitaine Tête de Pioche, déplace-la sur le chemin d’esprit. Elle ne veut pas m’écouter.


  — N’en veux pas à Charis, dit Deenie avec un sourire léger. Nous sommes comme sœurs.


  Il s’assit par terre à côté d’elle, heureux du répit que cela offrait à son corps courbaturé.


  — Elle a raison, cela dit. Tu as encore l’air détourdie.


  — Détourdie ? Quel drôle de mot.


  — Pas plus drôle que certaines de tes expressions, je trouve, répondit-il pour la taquiner et la réconforter.


  Mais elle ne l’écoutait pas. Au lieu de cela, elle se tourna pour regarder vers le village et au-delà, vers le nord.


  — Nous sommes presque à la frontière, n’est-ce pas ?


  — Presque. Je dirais, en fin d’après-midi demain. Comment le sais-tu ?


  — Oh… (elle frissonna.) Je le sens. Le chancre et la sorcellerie, si denses que j’en ai mal dans le cœur.


  — Tu devrais écouter Charis, je pense, et aller t’asseoir dans le chemin d’esprit, insista-t-il en se levant à moitié, alarmé.


  Elle le rattrapa par le poignet, les doigts froids.


  — Non. J’ai besoin de le sentir. Pendant un moment, au moins. J’ai besoin de savoir contre quoi je vais me battre. (Elle le lâcha et indiqua le nord-est.) C’est par là que nous devons aller. C’est là que se trouvent Dorana… et Elvado.


  Il la dévisagea, soudain agité, comme Robb.


  — Tu en es certaine ?


  — Oui, dit-elle d’une voix ténue et crispée. Je suis un tambour, Ewen, et le chancre me frappe si fort que mes os en tremblent.


  Petite… petite…


  — Deenie, va t’asseoir sur le chemin. Tu es détourdie.


  Elle lui lança un regard digne de la caserne.


  — Et je le serai encore plus une fois que le chemin sera fini. Alors autant m’y habituer, capitaine. On n’y peut rien, tu sais. Les rituels de Morg me rendent malade. Ç’a toujours été le cas.


  Mais Morg n’avait jamais régné sur le royaume d’où elle venait, avait-elle dit, alors comment était-ce possible ? Que lui avait-elle caché ? Il lui avait déjà accordé une telle confiance… mais que savait-il vraiment d’elle ?


  Je sais qu’elle me fait battre le cœur. Je sais que personne n’a jamais tué autant de bêtes qu’elle à Vharne. Son père est malade, sa mère est morte et elle aime son frère. Mais c’est tout Vharne que je mets en danger en lui faisant confiance. Je dois en apprendre davantage.


  Onze bêtes enterrées, tuées d’une seule parole.


  — Petite, qui es-tu ?


  — Je ne… (Elle cligna des paupières.) Ewen, je t’ai déjà expliqué.


  Il n’allait pas la laisser le détourdir avec ses grands yeux et sa voix fragile.


  — Tu m’as dit ton nom. D’où tu viens. Ça ne m’apprend rien. Combien d’Olkens peuvent tuer une bête d’un seul mot ?


  Elle sembla se dégonfler, comme une fleur caressée par le givre.


  — Ewen…


  Ce fut à lui de la saisir par le poignet, mais pas pour croiser leurs doigts ou embrasser sa paume calleuse.


  — Combien ?


  — Je ne sais pas, dit-elle immobile. Juste moi, je pense.


  — Pourquoi pas Charis ? Elle est mage, aussi, à ce que tu dis.


  — Ewen, nous en avons déjà parlé, dit-elle stupéfaite ou bonne menteuse. La magie olkenne est… elle est comme le chemin d’esprit. Elle est douce, bienveillante, et on ne peut pas l’utiliser pour nuire.


  — Mais petite, toi, tu es olkenne ! Dans ce cas, comment peux-tu tuer ?


  — Je ne peux pas te le dire, Ewen, souffla-t-elle. Parce que je l’ignore moi-même.


  Il aurait parié sa tête qu’elle ne mentait pas. Mais…


  — Alors tu pourras au moins me dire ça. Pourquoi Morg n’a-t-il pas ravagé Lur comme il a ravagé Vharne, Iringa et le reste des royaumes ?


  Le regard de Deenie fut soudain froid, comme celui d’un sorcier.


  — Il faudra lui poser la question directement. Je n’étais pas là, à l’époque. Ewen, lâche-moi. Tu me fais mal au poignet.


  Et maintenant, elle mentait, alors même qu’elle lui disait la vérité. Son refus de lui faire confiance était cuisant, comme une pointe de couteau. Même onze bêtes mortes n’y changeraient rien. Il la lâcha.


  — Et Rafel ? Tu l’as trouvé ?


  — Non, dit-elle en le serrant entre ses bras. Mais cela viendra. Et il nous aidera.


  À présent, elle paraissait à bout, malade de fatigue. Charis et elle avaient fait un long voyage pour trouver son frère, mais si elles échouaient…


  Ou si elles le trouvent mais qu’il n’est pas à la hauteur, nous ne vaincrons pas le sorcier. Tuer des bêtes, c’est une chose, mais tuer Morg ? Elle ne pourra pas. Pas seule. Alors je m’agenouillerai à ses pieds. Et ensuite, je lui livrerai Vharne et son peuple. Enfin, les habitants qu’il n’aura pas déjà dérobés, s’entend.


  — Ewen…


  Il baissa les yeux vers les doigts de la jeune femme, qui lui touchait le genou. Puis leva le regard, et croisa celui de Deenie, à nouveau chaleureux.


  — Si je t’ai fait peur en tuant ces bêtes, dit-elle, si c’est cela qui te contrarie à ce point tout d’un coup, je suis navrée. Si cela te soulage, cela me fait peur aussi.


  Elle l’avait effrayé comme il ne l’avait jamais été, mais il était hors de question qu’il l’admette. Il fronça les sourcils.


  — J’espère que tu as raison au sujet de ton frère.


  — Je n’ai aucun doute.


  — Alors, ma petite, tu peux me jurer, sur ta tête, qu’il est le mage qui pourra tuer Morg ?


  Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes.


  — Je ne comprends pas, Ewen. Je croyais que tu me faisais confiance.


  Il en avait envie, au point que cela lui faisait mal, mais en vérité, il n’en savait rien. Pas avec tous les secrets qui encombraient l’air entre eux. Il regrettait d’avoir laissé Tavin au Val.


  — Je ne suis qu’un soldat, petite, dit-il d’un ton lourd. Je n’ai confiance qu’en mon épée et en la formation de mon maître d’armes.


  — Alors Ewen, considère-moi comme ton épée, murmura-t-elle en lui serrant la main. Considère-moi comme la lame que tu brandis.


  Onze bêtes enterrées, tuées d’une seule parole.


  Et si elle est mon épée, cela signifie que Vharne est sauvé, non ?


  — D’accord, dit-il avec un hochement de tête vif. Tu es mon épée. Mais Deenie, si tu me coupes… je te briserai en deux.


   


  Elle eut le cœur brisé d’abandonner les villageois. Elle ne comprenait pas pourquoi Ewen ne les forçait pas à retourner à son Val, où ils seraient à l’abri. Il ne suffisait pas de leur expliquer en quoi le chemin d’esprit pourrait les aider. Ils ne pouvaient pas y vivre, après tout. Tôt ou tard, d’autres bêtes finiraient forcément par les trouver.


  — Et alors, rétorqua Ewen, les villageois iront se cacher sur le chemin et y resteront le temps que les bêtes partent. Nous sommes à Vharne, petite. Nous vivons à notre façon, pas à la tienne.


  Oh ! ce qu’il était contrarié. En partie parce qu’il savait que chemin ou pas, les villageois ne survivraient pas au retour d’une bête – mais surtout parce qu’il savait qu’elle ne lui avait pas dit toute la vérité.


  — Envoie-le gober un oursin, conseilla Charis quand elle eut fini de lui soutirer toute cette conversation pendant qu’Ewen et ses hommes sellaient les chevaux. Le capitaine Tête de Pioche ne peut guère se plaindre, après tout. Il y a onze bêtes de moins dans le royaume grâce à toi !


  Cela la fit rire, mais malheureusement, ce n’était pas si simple.


  Dans un silence amer, Ewen précéda ses soldats quand ils quittèrent le village, et dans un mutisme résigné, elle monta derrière lui. Au moins, elle avait le chemin d’esprit pour adoucir la douleur croissante que le chancre apportait. Et au moins, d’après sa carte, ce répit durerait jusqu’aux frontières de Vharne.


  Il en alla autrement.


  Deux heures environ avant le coucher de soleil, après une journée ininterrompue à cheval, le chemin s’arrêta brusquement, comme s’ils venaient de basculer d’une falaise. Le pouvoir malveillant et omniprésent du chancre la frappa si fort qu’elle lâcha Ewen le maussade et bascula comme une poupée de son sur le sol caillouteux.


  — Arrêtez ! cria Charis en tapant Robb sur l’épaule.


  Mais elle n’attendit pas qu’il écoute, et se laissa glisser sur la croupe du cheval, comme elle descendait toujours, pour rejoindre son amie en hâte.


  — Deenie ! Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui t’est tombé dessus ?


  La tenue de cuir de Deenie, malgré l’usure du voyage, lui avait épargné la plupart des plaies et des bosses, mais elle avait la main gauche un peu égratignée. Elle la secoua pour faire passer la douleur, et laissa Charis la remettre sur ses pieds.


  — C’est le chancre de Morg, dit-elle en pressant le poing contre son ventre retourné. Il s’étend, Charis. Je pense qu’il a rongé le chemin d’esprit.


  — Que veux-tu dire, petite ? demanda Ewen en rapprochant son cheval.


  Ils avaient tous eu la chance de prendre un bain au village, et il avait rasé presque toute sa barbe. C’était étrange de revoir son visage. Il était plus fin, à présent, et ses yeux paraissaient plus verts que jamais.


  — Le chemin est écourté ? demanda-t-il. Mais je m’y trouve, pourtant, non ?


  Charis, toujours loyale, le foudroya du regard.


  — Et si nous t’expliquions, capitaine Tête de Pioche, nous croirais-tu ? Ou nous accuserais-tu de quelque ruse immonde ?


  — Arrête, Charis, murmura Deenie avant de regarder Ewen. Oui, tu es encore sur le chemin, mais tu n’y seras bientôt plus. (Elle tendit le doigt.) Il s’arrête là. La sorcellerie de Morg l’a ravagé. Je suis désolée. Nous ne pourrons plus nous cacher des bêtes et des vagabonds.


  Il avait déjà la main sur la garde de son épée. Il en dégaina à demi la lame. Ses soldats l’imitèrent, prêts au combat.


  — C’est l’œuvre de Morg ?


  — De sa sorcellerie, oui. C’est ainsi qu’elle fonctionne, Ewen. Elle empoisonne ce qui l’entoure.


  Il avait dans le regard une question on ne peut plus claire – Et ça, comment le sais-tu ? – mais il préféra ne pas la poser. Il rengaina son épée et regarda Robb.


  — Nous continuons la route. Restez sur vos gardes.


  — Deenie. (Inquiète, Charis se mordilla la lèvre.) Tu as encore une tête horrible.


  Elle se sentait affreusement mal, en même temps.


  — Ce n’est pas si grave. Et puis, quand on n’a pas de remède, on a de la patience. Darran le répétait souvent, et il avait raison.


  — Et si nous croisons d’autres bêtes ? Si tu résistes déjà au chancre…


  Serai-je assez forte pour les tuer ? Elle l’ignorait. Mais elle ne pouvait pas le lui dire.


  — Ne t’inquiète pas. Je nous protégerai.


  Ewen retira le pied d’un étrier et se pencha, la main tendue. Il la saisit par le poignet, elle posa le pied dans son étrier, et il la hissa. C’était devenu une danse familière, mais cette fois, il ne souriait pas. Elle s’installa derrière lui, triste. Et malade.


  Tandis qu’ils avançaient, entourés par les soldats, il la surprit par une question.


  — Tu dis que le chemin d’esprit est empoisonné. Combien de temps faudra-t-il pour que ce poison se répande jusqu’au village ?


  Encore une question à laquelle elle ne voulait pas répondre, mais au moins cette fois, elle pouvait dire la vérité.


  — Je ne sais pas.


  Il grogna.


  — La sorcellerie de Morg va les empoisonner aussi, ou juste le chemin ?


  — Je suis désolée, je n’en sais rien. (Elle le sentait, tendu et en colère, entre ses bras.) Ewen, pourquoi ton roi ne protège-t-il pas ces villageois, au lieu de les laisser se débrouiller seuls si loin de tout ?


  — Serre ta langue, petite. Le roi fait ce qu’il peut. L’histoire de Vharne est un entrelacs de tragédies.


  C’était évident. Alors, une autre idée horrible la frappa.


  — Ewen, sais-tu seulement combien de villages dans ce genre sont perdus loin de tout comme celui-là ?


  — Non, répondit-il après un silence tendu. Nous n’avons pas assez d’éclaireurs pour sillonner les Rugues dans tous les sens.


  Donc, quand il a dit que Morg avait ravagé son pays, il n’exagérait pas.


  Il avait la voix pleine de douleur et de honte. Mais ce n’était pas de sa faute. Il était capitaine de la caserne, il ne pouvait pas ordonner au roi de trouver tous les habitants qu’il avait perdus dans les terres sauvages de Vharne.


  — Je suis désolée, répéta-t-elle. Je ne voulais pas… (Elle soupira.) Je suis désolée.


  — Je sais, répondit-il, fatigué.


  Il n’y avait rien à ajouter.
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  Le crépuscule approchait rapidement. À la lumière du luifeu, ils traversaient précautionneusement une autre forêt ombreuse quand l’arrivée du chancre emplit Deenie d’une douleur fulgurante.


  Elle eut un hoquet.


  — Ewen. Des vagabonds.


  — Tu es sûre, petite ? demanda-t-il par-dessus son épaule. Des vagabonds, pas des bêtes ?


  — J’en suis certaine, répondit-elle étourdie par la nausée. Ce n’est pas la même sensation.


  — Combien ?


  — Je ne sais pas. Quelques-uns. (Elle appuya le dos de sa main contre sa bouche.) Par pitié, Ewen, ne peut-on pas continuer ? Ne peut-on pas les laisser en paix ?


  Parce que je me sens malade, et je ne sais pas si je pourrai les tuer.


  Il émit un bruit impatient.


  — Non. Où sont-ils ?


  Non. Rien de plus. Elle sentit la colère monter. Donc, ce qu’elle ressentait n’avait aucune importance ? Elle-même n’avait aucune importance ?


  Et si je refuse de le lui dire, que se passera-t-il ? Il nous abandonnera ici, Charis et moi, comme son roi a abandonné ces pauvres villageois sans défense ?


  Vu son humeur, c’était plus que probable.


  Robb, à cheval à côté d’eux, avait posé une main sur la garde de son épée. Sous la barbe qu’il n’avait pas rasée, son visage fripé était tendu à l’idée de croiser des vagabonds. Avachie derrière sa selle, les bras lâches, Charis sommeillait, la joue écrasée contre le large dos du soldat. Il lui donna un coup de coude, sans guère de délicatesse, et elle se réveilla en sursaut.


  — Quoi ? Quoi ? (Elle regarda autour d’elle, perplexe.) Deenie ?


  — Des vagabonds, Charis, dit-elle. Réveille-toi vite.


  Charis couina.


  — Des vagabonds ? Que Barl nous sauve. Où ça ?


  — Dis-le lui, Deenie, invita Ewen. Comme ça, nous l’apprendrons tous les deux.


  — Peu importe où ils se trouvent, dit Charis en serrant la taille de Robb. Ils ne sont pas avec nous, c’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ? Alors, qu’attendons-nous ? Allons-nous partir, ou non ?


  Ewen l’ignora.


  — Deenie.


  Avait-elle été contente de le trouver ? Son cœur avait-il raté un battement en entendant sa voix ? S’était-elle sentie protégée dans ses bras forts ?


  Alors c’est moi, la tête de pioche…


  Mais il fallait qu’elle lui dise. Elle avait promis de le faire. Martelée par la douleur et la maladie, criblée de remords, elle tendit le doigt.


  — Par là.


  Ewen éperonna son cheval au point de le faire danser, et tira les rênes sur la gauche, violemment.


  — Soldats ! cria-t-il. Soldats, à moi !


  Puis il piqua des deux et se pencha en avant, lâchant du mou sur les rênes.


  Le cheval bondit follement, évitant de peu un grand arbre mince. Ces bois étaient différents, le sol était couvert d’un épais tapis d’aiguilles en guise de feuilles mortes. L’air aussi avait une odeur différente, propre et vif au lieu de riche et gras. Sans fourrés pour les gêner, ils pouvaient galoper, et Ewen ne s’en priva pas. Ses soldats le suivaient au même pas. Les protestations essoufflées de Charis étaient presque perdues dans le martèlement des sabots.


  Deenie se cacha le visage et se cramponna, sans s’inquiéter de briser les côtes d’Ewen.


  Quoi qu’il arrive, Charis, ne tombe pas. Il ne s’arrêtera pas pour t’aider, et tu te ferais sans doute piétiner.


  Oh, quelle folie ! La lumière du jour avait presque disparu, les ombres estompaient le chemin devant eux, et le luifeu qu’elle avait conjuré ne faisait aucune différence à cette allure. Ils allaient au grand trot, au grand trot, à louvoyer comme des ivrognes entre les troncs fins et désordonnés de la forêt. Un faux pas, une mauvaise décision, et il y aurait un mort.


  — Ewen ! cria-t-elle à son oreille, agitée sans merci tandis que le train arrière du cheval se ramassait et s’étendait à chaque foulée. Naufrage, espèce de dément, ralentis ! Tu vas tuer quelqu’un !


  — Serre ta langue, petite ! lui répondit-il. Guide-moi vers les vagabonds !


  Il avait perdu la raison. C’était la seule explication. Elle osa un coup d’œil sur la droite, où Robb se maintenait à leur allure, Charis encore derrière lui, cramponnée et désespérée. Oh, Charis. Robb n’avait-il donc pas davantage de raison ? Il était la Dague d’Ewen, son fidèle bras droit. Pourquoi laissait-il Ewen courir à bride abattue dans un environnement si dangereux ? Et tout ça pour quoi ? Pour quelques vagabonds ? Il avait dit que leur cervelle était pourrie, et il n’avait pas entièrement tort. Qu’espérait-il apprendre de ces pauvres âmes perdues ?


  Elle aperçut le visage de Charis, livide de peur, et un instant, la colère a l’état pur lui fit oublier le chancre.


  — Ewen ! Arrête !


  Il ne l’écoutait toujours pas. Elle était tentée, si tentée, de saisir sa longue queue-de-cheval rousse et de la tirer jusqu’à ce qu’il hurle ou tombe de cheval.


  Je peux l’envoûter. Je peux utiliser un sort du journal, celui qui rend un homme inoffensif sans même avoir à le toucher. Je pense que je peux. Je peux essayer. Mais…


  Mais il ne lui pardonnerait jamais, et elle avait besoin de lui pour retrouver Rafel. Charis et elle avaient peu de chances d’atteindre Elvado saines et sauves sans lui et ses soldats.


  — Deenie ! cria-t-il pour couvrir le martèlement des sabots et le tintement des harnais. Où sont-ils ? À quelle distance ?


  Lui et ses maudits vagabonds.


  — Je n’en sais rien ! J’ai la tête à l’envers ! répondit-elle sur le même ton. Ralentis, et je les sentirai peut-être.


  Elle l’entendit grogner de frustration, puis il leva le poing.


  — Halte ! Halte !


  Dans un panache d’haleine chaude, la robe baignée d’une vapeur de sueur, les chevaux ralentirent, passant du presque galop au trot, au pas, puis s’arrêtèrent, la poitrine soulevée par les halètements.


  Avant que Deenie ait pu ouvrir la bouche, Ewen se tourna pour foudroyer Charis du regard.


  — Serre ta langue, petite, je te préviens. Un seul mot et je te laisse sur place.


  Sous le choc, Charis le considéra d’un œil noir, et se força à respirer. Mais elle crut la menace d’Ewen. Il aurait fallu être stupide pour en douter.


  — Deenie, lança-t-il. (Il était à peine essoufflé.) Les vagabonds.


  Soudain au bord des larmes, elle posa le front contre le dos du cavalier. Sans la distraction de la vitesse, le goût pourri de leur présence la frappa cruellement, comme une trombe. Menaça de la noyer comme un tourbillon. Pour les trouver exactement, elle devrait cesser de résister au chancre.


  Et je ne veux pas le faire. Je ne veux pas.


  Pestilence. Saleté. Une odeur rance comme une viande infestée de mouches. La puanteur des vagabonds la violenta jusqu’à ce qu’elle lâche un grognement.


  — Devant nous. Ouvrez les yeux. Ewen…


  — En selle, dit-il à ses soldats. Derrière moi. Si un seul homme me dépasse, c’est lui que j’abandonne sur place. Deenie, il nous faut davantage de lumière.


  Elle conjura un nouveau luifeu. Ce petit acte de magie bénigne révolta le chancre. Par les seins de Barl. Je ne vais pas tenir longtemps. Mais Rafe comptait sur elle, et P’pa, et Lur.


  Pas étonnant que P’pa n’ait jamais eu envie d’être le Mage Innocent, si c’est ce qu’il ressentait.


  Ewen piqua des deux pour lancer son cheval au trot, un pas régulier et dansant. Les soldats lui emboîtèrent le pas. Le luifeu rebondissait au-dessus d’eux, ancré par magie, déversant sa lumière sur le sol. Puis le sol de la forêt s’inclina vers le bas, formant une légère cuvette. Il se creusa à nouveau, plus profondément. Les chevaux renâclèrent, ralentirent le pas. Deenie sentit un regain nauséabond.


  — Ewen.


  Il hocha la tête, mais rien de plus. À part le martèlement fort et régulier de son cœur, il aurait aussi bien pu être fait de pierre, comme le roi Gar sur son cercueil.


  Le sol s’aplanit de nouveau, les arbres se raréfièrent, et ils virent une clairière devant eux. Dans cette clairière, puants et vêtus de haillons, des vagabonds à l’esprit pourri échangeaient des marmonnements et trébuchaient les uns sur les autres.


  Ewen se pencha en arrière, heurtant le visage de Deenie avec ses omoplates, en asseyant presque son cheval. Le pauvre animal essaya de se retenir mais Deenie culbuta tout de même. Une fois de plus. Elle frappa lourdement le sol couvert d’aiguilles souples, roula sur des branches mortes et un rocher à moitié enfoui, dont les arêtes lui meurtrirent le flanc. Etourdie, elle se redressa, recrachant des brindilles et de la terre, et vit Ewen dans l’ombre glisser au bas de son cheval. L’épée tirée et levée, il s’avança vers les vagabonds avec une intention sinistre.


  La puanteur des créatures lui retourna le ventre. Son sens de mage se rebella. Le ventre soulevé, elle se releva en chancelant et fit un pas pour le suivre.


  — Halte ! dit Robb en sachant qu’elle le comprendrait. N’avance pas, petite, ou le capitaine t’abattra. N’en doute pas.


  Elle se retourna, vit que les soldats avaient mis pied à terre et tiré l’épée, mais qu’aucun ne semblait faire mine de suivre Ewen pour protéger ses arrières. Que faisaient-ils ?


  Robb comprit sa confusion.


  — Nous restons ici tant qu’il ne nous aura pas appelés, petite. Tu comprends ?


  Charis, descendue de cheval à son tour, s’était appuyée contre le premier tronc d’arbre venu, verte comme si elle avait le mal de mer.


  — Ecoute-le, Deenie, dit son amie. Et ne t’avise pas de lever le petit doigt. Laisse ces horreurs tailler le capitaine Tête de Pioche en morceaux. Ça lui fera les pieds.


  Ecrasée par le chancre, elle parvint tout de même à secouer la tête. Oh, Charis, tu ne comprends pas ? Il y a quelque chose de profondément anormal.


  — Robb, dit-elle en tendant la main. Il vaut que je voie ce qui se passe. Que j’approche un peu. Quelques pas. S’il te plaît ?


  Méfiant, comprenant son ton implorant à défaut de comprendre ses paroles, il ne protesta pas lorsqu’elle approcha de quelques pas traînants. Parce qu’il était loyal, elle croyait que Robb avait peur pour son capitaine. En l’étudiant plus attentivement, elle crut le voir hocher la tête. Aussi s’approcha-t-elle encore, en se retournant peu à peu pour voir le visage d’Ewen. Puis Robb plissa les yeux, serra les doigts autour de la garde de son épée, aussi s’arrêta-t-elle.


  Ewen avait presque rejoint les vagabonds. Perdus dans leur folie, ils ne l’avaient pas vu, ou s’en moquaient. Il avait emporté le luifeu avec lui, et maintenant, elle était assez proche pour voir qu’il lui révélait trois hommes, une femme et un enfant très mal en point.


  L’épée d’Ewen accrocha un reflet de feu liquide.


  — Je veux vous voir comme il faut, leur dit-il. Laissez-moi vous regarder !


  Comme si sa voix avait levé un sort, les vagabonds crièrent et s’écartèrent. Ensanglantés, nécrosés et couverts de pustules, les vêtements en haillons, ils empuantissaient l’air pur de la forêt. La température chutait rapidement.


  — Il me faut plus de lumière ! cria-t-il. Deenie !


  Etouffée par le chancre, pleine de douleurs, elle conjura d’autres boules de luifeu. Puis, stupéfaite, elle le regarda ignorer la femme et l’enfant, pour attirer l’homme le plus proche dans la lumière vive. Elle le regarda étudier ces traits ravagés avec une intensité alarmante. Elle jeta un coup d’œil à Robb. Il contrôlait son visage barbu et restait impassible, mais ses yeux bleu pâle étaient pleins de pitié et de peur.


  — Deenie ? demanda Charis en s’écartant de son arbre. Deenie, que fabrique-t-il ?


  Elle secoua la tête.


  — Je ne sais pas. Chut.


  Une fois le premier homme étudié, Ewen observa ses compagnons, tout aussi attentivement. Mais qui cherchait-il ? À quoi rimait cet épisode ?


  Déçu, Ewen se recula.


  — Vous êtes des habitants de Vharne, tous les cinq, dit-il d’une voix proche de la rupture. Mes sujets. Je le vois clairement. Parlez-moi. Etes-vous très atteints ?


  Deenie se mordit à nouveau la lèvre. Il les suppliait presque de lui répondre. La douleur dans la voix d’Ewen la blessait presque autant que le chancre.


  — Dites-moi votre nom ! demanda-t-il. Et vos villages. Je trouverai vos familles. Je leur donnerai vos cendres pour le mur d’esprit. Ne les laissez pas dans l’ignorance. Ne soyez pas si cruels.


  Malgré des jours et des jours à cheval, à fuir les bêtes sous la pluie et le froid, elle ne l’avait jamais vu comme ça. Désespéré. Presque affolé.


  Au lieu de lui répondre, les vagabonds commencèrent à se balancer. Puis ils déclamèrent, d’une voix rauque et inquiétante dans la pénombre.


  — Et au matin des derniers jours, il y eut un soleil rouge sang. Les fragments épars s’unirent, et se joignirent, et le monde se réjouit.


  Ewen recula d’un pas et leva son épée, comme s’il devait se défendre contre ces paroles incompréhensibles. Alertée par un bruit, Deenie se retourna. Robb et les soldats approchaient. Leur visage la figea sur place : plein de rage, de douleur et de peur.


  — Vous venez de Vharne ! répéta Ewen par-dessus les paroles des vagabonds. Je cherche votre roi ! Aidez-moi à le trouver !


  Sous le choc, Deenie se tourna de nouveau vers Robb. Le soldat croisa son regard, puis se détourna.


  — Il a bien dit roi ? demanda Charis les yeux écarquillés. Il cherche le roi de Vharne ? Mais il a dit…


  — Murdo a disparu, répondit Robb d’un ton bourru. Le capitaine pensait le trouver dans les Rugues, en chemin vers Dorana.


  Le roi de Vharne.


  Pas étonnant qu’Ewen ait été aussi déterminé à poursuivre les vagabonds. Deenie le regarda de nouveau.


  Pourquoi ne me l’a-t-il pas dit ? Il aurait pu me le dire.


  Les vagabonds qu’ils avaient trouvés et attrapés continuaient de déclamer – mais leur voix se teintait d’une menace croissante, la même mise en garde qu’elle avait entendue dans la voix des vagabondes près du fleuve. Ewen en avait-il conscience ? Ou le chagrin l’assourdissait-il ?


  Robb, lui, l’entendit bien.


  — Capitaine ! lança-t-il. Capitaine ! Nous en avons fini.


  Si Ewen entendit sa Dague, il n’en montra rien.


  — Capitaine ! lança Robb encore plus fort. Avez-vous besoin de moi ?


  Il y avait quelque chose d’étrange dans la façon dont il avait posé la question. Deenie échangea un coup d’œil avec Charis, puis avança d’un nouveau pas.


  Robb leva la main.


  — Halte, petite. Laissez-moi le capitaine, c’est mon affaire.


  — Fais ce qu’il dit, conseilla Charis. C’est une grosse épée.


  — Capitaine ! insista Robb pendant que les autres soldats piétinaient sur place, leur malaise brouillant l’air comme le chancre. Avez-vous besoin de moi ?


  — Non, répondit Ewen d’une voix crispée. Ne bouge pas, Robb. Je m’en occupe.


  Et sans prévenir, de cinq coups rapides de son épée soulignée par le luifeu, il tua les vagabonds. Et quand ils furent tous morts, réduits – Barl soit louée ! – au silence, il lâcha son épée, tomba à genoux et pleura.


  Effondrée, Deenie porta la main à sa bouche.


  — Petite, dit Robb en lui touchant l’épaule. Le frère du capitaine, Padrig. Il est mort comme ça.


  Quoi ?


  — Non ! Mais c’est horrible. Qui…


  Devinant ce qu’elle voulait dire, Robb grimaça.


  — Le capitaine.


  Oh, Ewen.


  Elle courut le rejoindre, sans s’inquiéter de son épée ou d’un quelconque danger. Mais quand elle fut arrivée à sa hauteur, son cœur déjà assiégé par l’obscurité se brisa. Il utilisa son épée ensanglantée pour se lever, puis se retourna. Son visage était pire que figé. On aurait dit une silhouette d’homme sculptée dans la glace.


  — Reprenons la route. Je refuse de camper dans cette forêt.


  Puis il la dépassa sans la regarder, comme s’il ne l’avait jamais serrée contre lui pendant qu’elle pleurait, ni caressé ses cheveux.


  La nuit fut mauvaise, froide et humide, avec seulement deux maigres lapins à se partager. Atterrée, retournée par le chancre, Deenie veilla, au cas où il y aurait d’autres vagabonds. Ewen ne dormit pas non plus, mais ne prononça pas un mot. Une fois, elle essaya de lui parler de Padrig. De son roi disparu. S’il avait été un sorcier, son regard furieux aurait terrassé Deenie sur-le-champ. À l’aube, ils sellèrent les chevaux et reprirent la route. Juste après midi, ils parvinrent à la frontière.


  — C’est donc maintenant qu’il faut décider, dit Ewen sombrement en considérant la borne usée qui saillait du sol. Par Ranoush ou par Manemli, les deux chemins nous mèneront à Dorana.


  Charis se pencha pour regarder la plaine d’herbe marron et les jeunes pousses tordues qui la parsemaient.


  — Quelle est la route la plus directe ?


  Ewen indiqua l’est.


  — Manemli. Vers l’ouest, il y a Ranoush, Brantone, puis un virage vers l’est pour rejoindre Dorana.


  — Eh bien, je n’en sais rien du tout, se résigna Charis. Deenie ? Ton sens de mage a-t-il une suggestion à apporter ?


  Deenie lâcha Ewen et se laissa glisser au sol. Tandis qu’elle approchait de la borne, elle ferma les yeux, abaissa ses maigres défenses et goûta le chancre.


  Pire ici. Bien pire. Comme si la magie pernicieuse de Morg imbibait le cœur même de la terre. Elle avait un goût fade et cuivré au fond de la gorge. Son sang était devenu corrosif et lui rongeait les veines.


  Elle ouvrit les yeux.


  — Pas Manemli.


  — Pourquoi cela ? demanda Ewen, belliqueux. Cela nous rallonge de plusieurs semaines si nous traversons Ranoush puis Brantone.


  — C’est à Manemli que la magie corruptrice de Morg s’est le plus étendue. Je refuse d’y passer.


  Voyant qu’il ne répondait pas, elle se retourna. Il la dévisageait, son cœur chaleureux caché derrière un masque glacé. Il ne l’avait plus retiré depuis qu’il avait tué ces vagabonds dans la forêt. Ses soldats aussi l’observaient, attendant que leur capitaine réagisse.


  — Et une fois que nous aurons franchi la frontière de Vharne, ajouta-t-elle d’une voix distante en les ignorant, je ne t’aiderai plus à traquer les vagabonds ni les bêtes. Je nous les ferai contourner, et je tuerai de la viande pour notre dîner si nécessaire, et c’est tout. Accepte cela, capitaine, et nous pourrons faire la route avec toi, Charis et moi. Refuse, et nos chemins se séparent ici même.


  Ewen avait besoin de ses talents pour repérer les problèmes, et ils le savaient tous les deux. Il crispa les lèvres un instant, puis hocha la tête, à contrecœur.


  — Entendu. Mais… Et si ces bêtes ou ces vagabonds viennent nous chercher ?


  — Ne t’inquiète pas, dit-elle, je n’ai pas plus envie que toi de mourir. S’il faut choisir entre vivre et périr…


  Alors je tuerai, n’est-ce pas ? Je ne suis pas une andouille.


  — Capitaine, je suis navrée par la disparition du roi, ajouta-t-elle quitte à l’énerver pour de bon. Sincèrement. Mais ce n’est pas la raison de notre venue, et je refuse que cela nous en détourne.


  Ewen passa le regard sur la plaine qui les attendait.


  — Nous n’avons aucune carte de l’extérieur de Vharne. Pourras-tu nous mener à Dorana ?


  Elle releva le menton.


  — C’est bien ce que j’ai dit, non ?


  Et elle y parviendrait. Même sans Rafe pour se guider, elle aurait pu trouver le sorcier. Morg l’y attirait, araignée laide assise au centre de sa toile tissée de chancre.


  Ewen retira le pied de son étrier et tendit la main.


  — Alors en selle. Elvado est encore loin.


   


  Et quel atroce voyage ce fut.


  Le ciel se referma sur eux, pour trois jours de pluie battante. Ils ne trouvèrent aucun abri, et de toute façon, Ewen refusait de faire halte. S’il y avait des chemins d’esprit en Ranoush, Charis et elle ne les trouvèrent pas. Aussi traversèrent-ils des plaines boueuses, des ravins caillouteux et des rivières traîtresses, des forêts infestées d’ours et de loups, et pour tous les protéger, elle ne tenta pas de se couper du chancre.


  Charis cessa de lui demander des nouvelles. Elle se lassait des répliques cinglantes que cela lui valait. Deenie s’en voulait, d’ailleurs, mais elle n’avait pas la force de s’excuser. Le chancre l’assaillait sans relâche. Ce n’était pas en redevenant une souris qu’elle allait y survivre.


  Ranoush n’était pas aussi vide que Vharne, mais presque. D’habitants, en tout cas. Elle sentit de nombreuses bêtes – mais pas de vagabonds – et força Ewen à maints détours pour les éviter, quitte à les ralentir ou à emprunter des terrains accidentés. À plusieurs reprises, ils aperçurent des agglomérations, ou des routes autrefois empruntées et des toits au loin. Mais c’est toujours là qu’elle sentait le plus la présence des bêtes, aussi ne s’en approchèrent-ils jamais.


  Deux fois, des bêtes les trouvèrent parce qu’elle était trop malade et épuisée pour les sentir. Une fois, ils furent surpris parce que le chancre était si épais qu’il avait caché les bêtes. Chaque fois, elle tua ces monstres, puis les autres durent attendre un long moment qu’elle retrouve la force de monter en selle.


  Alors, seulement, Ewen retrouva un semblant de bonté. Elle avait abandonné tout espoir de renouer le lien qu’ils avaient brièvement partagé. Il était perdu dans le tourment de son propre chancre personnel, et elle ne semblait pas assez forte pour l’en sauver. Si même il avait voulu qu’on le sauve – et il avait clairement annoncé le contraire.


  Elle portait le journal de Barl contre elle, sous sa chemise. Le sortait toutes les nuits, après que les autres s’étaient endormis, pour le relire à la lumière du luifeu. Le fait qu’elle comprenait la langue ne la perturbait plus, elle trouvait un certain réconfort dans les bribes que la mage doranenne avait écrites sur la terre qu’elle avait aimée et fuie. Sur les épreuves qu’elle et les autres mages avaient traversées pendant leur fuite vers Lur. En lisant ces pages, elle s’identifiait étrangement à Barl, trouvait un écho dans ce que le récif avait changé en elle et qui n’appartenait pas à Morg.


  Elle apprenait aussi les sorts du journal, même les atroces Paroles de DéCréation. C’était difficile à envisager, mais elle ne pouvait pas se voiler la face. Ces mots seraient peut-être son seul moyen d’arrêter Morg. Chaque fois qu’elle fermait les yeux et récitait le sort, en prenant garde de ne pas en former les signes avec les doigts, elle sentait un frisson froid. Elle se rappelait le récif, son contact, et savait que parce qu’elle avait changé, c’était un sort doranen qu’elle pourrait employer.


  Et elle ne pouvait même pas le regretter, car sans le souvenir de Morg et de son chancre, elle n’aurait jamais pu trouver Dorana.


  Chaque journée de cheval les rapprochait d’Elvado, mais malgré tous ses efforts, elle ne sentait toujours pas Rafe. Si elle échouait à le retrouver, cela la détruirait, aussi refusait-elle d’y penser. Elle n’en parlait pas avec Charis. Elle gardait cette blessure-là pour elle.


  Pauvre Charis. C’était elle qui connaissait le pire sort, ça ne faisait aucun doute.


  Enfin, alors qu’il faisait chaque jour de plus en plus froid, ils atteignirent la frontière entre Ranoush et Brantone, pour tourner à l’est.


  — Charis, dit Deenie en l’entraînant à l’écart pendant que les soldats installaient leurs chevaux et vidaient les poissons qu’ils avaient pris pour leur dîner. Charis, on peut parler un instant ?


  Charis fit la grimace.


  — Je ne sais pas si on peut, Deenie. On peut essayer.


  Elle méritait bien ce camouflet, pour ses jours et ses jours de silence fermé.


  — S’il te plaît ? C’est important.


  Contrite, Charis se leva.


  — Tu pourras m’aider à remplir les outres.


  Elles prirent autant d’outres qu’elles pouvaient en porter jusqu’à la rivière sans nom qu’il faudrait traverser le lendemain. Amaigrie comme elle ne l’avait jamais été, Charis s’accroupit sur les pierres au bord de l’eau et plongea la première outre sous la surface rapide. La lumière du soleil couchant prêta un relief dur à son visage, révélant tous ses nouveaux creux, et ses méplats. Deux jours après qu’ils furent entrés en Ranoush, elle avait pris son couteau pour couper ses tresses, et se tailler les cheveux à la garçonne. Le résultat inégal lui encadrait les joues et les pommettes. Ses yeux paraissaient deux fois plus grands que d’habitude.


  Accroupie à côté d’elle, ignorant les outres pour le moment, Deenie s’éclaircit la voix.


  — Charis, à propos de Dorana. Je pense que nous y serons dans moins d’une semaine, s’il n’y a plus de bêtes pour nous retarder.


  Charis boucha l’outre, la posa à l’écart et prit la suivante.


  — Et toujours aucune trace de Rafel ?


  — Je regrette, murmura-t-elle. J’essaie de le trouver, je te le promets.


  Avec prudence, Charis plongea l’outre dans la rivière.


  — Je sais. Je ne te reproche rien, Deenie. C’était juste une question.


  Elle avait l’air si lasse… et blessée. Noyée sous une contrition aussi soudaine que cuisante, Deenie la dévisagea.


  — Oh, Charis, je n’aurais jamais dû accepter que tu viennes. C’était stupide, égoïste, c’était méchant de ma part. (Sa voix se brisa, et elle éclata en sanglots.) Charis, Charis, pourras-tu me pardonner ?


  — Te pardonner ? (Charis remonta l’outre de la rivière et la lâcha.) C’est moi qui ai pris cette décision. Depuis quand es-tu mon capitaine ? Si je suis en colère après toi, Deenie, c’est parce que tu t’éloignes, parce que tu te tais !


  — Je ne le fais pas exprès, dit-elle, saisie. Je ne voulais pas être un fardeau.


  — Un fardeau ? (Charis la poussa doucement, à l’épaule.) Espèce… grande andouille, va !


  Elles se serrèrent l’une contre l’autre, en larmes. La rivière coulait et gloussait à côté d’elle, et plus loin sur la rive, les soldats d’Ewen riaient. C’étaient des hommes solides, pour exprimer une telle légèreté alors que les ténèbres se pressaient autour d’eux. Ils avaient allumé un feu. L’odeur du poisson en train de cuire était appétissante.


  Deenie lâcha son amie et s’essuya le visage de la manche.


  — Enfin bon. À propos d’Elvado. J’ai réfléchi, et je ne pense pas que ce sera une bonne idée de rester avec ces soldats, une fois à la ville. Ils s’y rendent pour jurer loyauté à Morg, mais nous voulons trouver Rafel, puis tuer Morg. Ewen dit peut-être qu’il veut tuer Morg, et je le crois, mais je me dis que si Vharne risque d’avoir des ennuis par notre faute…


  — Hmm, commenta Charis après un moment. Et moi qui pensais que tu étais gloussette de lui.


  Les sourcils froncés, elle s’occupa d’une outre.


  — Alors que nous n’avons échangé que quelques mots purement civils depuis ces vagabonds ? Ne sois pas idiote, Charis.


  — D’accord, dit la jeune femme en remplissant une autre outre. Pas besoin de te fâcher. (Puis elle sourit.) Tiens, c’est une idée. On pourrait voler un cheval chacune et partir à Elvado toutes seules. Comme ça, le capitaine Tête de Pioche et cette prune aigre de Robb pourront monter derrière quelqu’un pour le reste du voyage. Ça leur ferait les pieds.


  Même ravagée par le chancre et le remords, Deenie ne put retenir un éclat de rire.


  — Non. Je ne veux pas leur faire courir le risque d’un plan aussi bête.


  — Dommage, dit Charis en reniflant et en échangeant son outre pleine contre une vide. Alors que comptes-tu faire ?


  Elle y avait beaucoup réfléchi.


  — Une fois en ville, nous devrons fausser compagnie à Ewen. Mais nous ne nous ferons pas passer pour des soldats. Enfin, à la limite, je pourrais peut-être, avec ma tenue en cuir. Mais toi, tu n’as que ton collant de laine, et, Charis…


  — Je sais, dit la jeune femme en fronçant le nez. Je l’ai reprisé et reprisé dans tous les sens, mais il tombe en morceaux. Alors que…


  Elles se retournèrent toutes les deux en entendant quelqu’un approcher.


  — Petites, dit Ewen assez poliment. Vous feriez mieux de remplir ces outres demain. Les rivières de la région ne sont pas sûres la nuit, pas du tout. Il n’y a pas que des poissons dedans.


  — Vraiment ? s’indigna Charis. Et tu ne pouvais pas nous prévenir avant qu’on commence à les remplir ?


  Il haussa les épaules.


  — Je ne vous ai pas vues partir.


  — Tête de pioche, marmonna Charis en ramassant les outres. (Puis elle leva les yeux.) Deenie et moi, on a discuté. Il faudra trouver un endroit où s’arrêter avant d’arriver à Elvado, pour qu’on puisse mettre nos habits de femmes. On va nous regarder comme des mauvaises filles, si on arrive en cuir et en collant.


  Surprise, Deenie la dévisagea. Vraiment ? Quand avaient-elles pris cette décision ? Ewen haussa les sourcils.


  — De mauvaises filles ?


  — Oui, s’impatienta Charis. Des jupons légers. N’essaie pas de me faire croire que tu…


  — Ah, des galiponnes, dit Ewen. Oui, je comprends. (Il se tourna.) Deenie, tu ne pourrais pas vous cacher par magie ?


  Elle hésita, puis haussa les épaules.


  — Je pourrais invoquer des bêtes de guerre, j’ai trouvé les sorts qu’il faut dans le journal de Barl, mais je pense que ce serait trop de chahut. Et puis, Elvado est la ville de Morg. Il sentirait ma magie, c’est certain.


  — Pourtant, il ne l’a pas encore sentie.


  — Je pense que nous avons eu de la chance. Je ne veux pas prendre le risque de faire de la magie sous son nez !


  Quelque chose s’adoucit dans son regard vert doré, et une ombre de douleur, ou de regret, passa sur son visage mal rasé. Au lieu de discuter, il hocha la tête.


  — Tu as raison. Excuse-moi.


  Elle se sentit s’apaiser elle aussi.


  — Tu as beaucoup de soucis.


  — Allez, écartez-vous de la rivière, dit-il avec le début d’un sourire. Le dîner est prêt.


  — On arrive tout de suite, assura-t-elle.


  Tandis qu’Ewen repartait, Charis soupira et secoua la tête.


  — Qu’est-ce que je disais ? Gloussette. Allez, viens, avant qu’ils mangent tout le poisson.


   


  S’ensuivirent cinq jours de cheval, dans le paysage vert et désert de Brantone, au milieu de villages abandonnés et de villes vides. Juste avant midi le sixième jour après avoir franchi la rivière, ils trouvèrent une route étroite, pavée de briques de boue. Elle était creusée par les roues qui s’y étaient succédé, et s’étirait presque tout droit jusqu’à des bâtiments qu’on devinait au loin.


  C’était la première route digne de ce nom qu’ils trouvaient, et les sabots des chevaux y claquaient de manière joyeuse. Deenie appuya le visage contre le dos d’Ewen. Ne put pas tout à fait étouffer un gémissement. Elle se sentait tout sauf joyeuse. Le chancre était en elle comme un tourbillon et essayait de la noyer.


  Ewen tourna un peu la tête.


  — Deenie ?


  — Ça va, murmura-t-elle. Ne fais pas attention.


  En guise de réponse, il se mit à chanter.


  — Eryn était une fille bien faite, aux lèvres rubis et aux yeux radieux. Quand Eryn dansait, le soleil se levait deux fois, et quand elle dansait, le soleil dansait aussi, et quand elle dansait, elle dansait mon cœur, elle brisait mon cœur, mais les hommes n’y peuvent rien.


  C’était un petit air entraînant, et malgré sa douleur, elle se sentit sourire. Il avait une voix grave et riche qui apaisait les remous du chancre en elle. Tandis qu’il reprenait la mélodie, Robb et les autres soldats se joignirent à lui. Tout d’un coup, ce chœur de voix masculines la ramena à la maison, à Ventlevant, debout sur le port pour chanter le Festival qui amènerait le poisson jusqu’à eux.


  Les yeux piqués de larmes, Deenie laissa leurs belles voix se refermer au-dessus de sa tête douloureuse, les laissant lui faire oublier le chancre et toutes les peurs qui n’en finissaient plus de l’étourdir, jusqu’à ce qu’elle finisse par s’endormir.


   


  La violence du chancre la frappa si fort qu’elle faillit en tomber de cheval. Elle se cramponna désespérément à Ewen, au point qu’il fut à demi arraché de sa selle.


  — Quoi ? demanda-t-il pendant que ses soldats interrompaient leur chanson l’un après l’autre.


  Le cœur battant, elle vit que la route leur faisait traverser un petit village. Mais contrairement à ceux qu’ils avaient croisés jusqu’alors à Brantone, celui-ci n’était pas mort.


  — Des bêtes, siffla-t-elle. Ewen…


  Un cri de l’un des soldats.


  — Capitaine. Là !


  Et les bêtes se montrèrent, six en tout, sortant de l’ombre d’une rue perpendiculaire. Elles encadraient des prisonniers, en sang, en larmes, terrifiés.


  L’une des bêtes était différente. Des défenses et des griffes, oui, mais elle était grande et osseuse, avec une peau qui pendait en pans comme de grandes ailes. Elle tourna sa tête nue et les vit.


  Ewen inspira vivement entre ses dents serrées.


  — Tu la connais ? murmura-t-elle. Tu l’as déjà vue ?


  — Ou une autre comme celle-ci. Deenie, pas un mot. Ces bêtes-là tuent en un clin d’œil, crois-moi. (Il leva le poing à l’intention de ses hommes.) Restez ici.


  Cela ne lui ressemblait pas. Elle sentait la peur qui animait le jeune homme.


  — Ewen, je peux la tuer.


  — Non, répondit-il férocement. Cette bête n’est pas une brute idiote. Elle parle au nom de Morg. Si tu la tues, tu mets Vharne en danger. Petite, tu devrais descendre.


  Envolé, l’homme bienveillant qui l’avait bercée de sa chanson. Deenie descendit de la monture et regarda le capitaine Ewen avancer vers la bête qui le fixait sans ciller. Ses ailes claquèrent une fois, presque avec désinvolture, puis elle s’avança à sa rencontre, les serres cliquetant sur la route poussiéreuse.


  — Homme de Vharne, dit-elle d’une voix étrangement sèche. Viens t’agenouiller.


  Les yeux de la bête écœuraient Deenie, d’un gris de tempête et d’une humanité anormale. Ewen leva la tête.


  — Tu me connais donc.


  — Morg te connaît.


  Les autres bêtes, avec leurs cornes, leurs sabots et leurs défenses, leur peau épaisse et leurs griffes grandes comme des faucilles, encerclèrent les captifs. Ceux-ci observaient Ewen et ses soldats avec un regard éteint et sans espoir. Aucun n’était vagabond. Juste de pauvres prisonniers. Elle ne voulait pas savoir à quoi ils étaient destinés.


  Si je n’arrête pas Morg, voilà ce qui attend Lur. Tous les Olkens, même les Doranens, ces bêtes les emporteront.


  La bête ailée se lécha les lèvres d’une langue fine et pointue.


  — Homme de Vharne, tu portes une épée. C’est une erreur. Il n’y a aucune épée, à Elvado.


  Ewen leva la tête.


  — Alors je la retirerai. (Sa voix tremblait.) Je la jetterai. Mes hommes aussi. Mais ne…


  Avec un sifflement, la bête leva un bras ailé. Dans la lumière du soleil, ses serres recourbées étincelèrent. Ewen se retourna, avec une expression si horrible que Deenie en eut le souffle coupé.


  — Robb ! cria-t-il. Lâchez vos épées !


  Puis monta un cri strident, enfantin. Ewen se retourna d’un bloc. Un battement de cœur plus tard, Charis cria à son tour, car la bête cornue avait arraché un petit garçon à l’étreinte de son père et le déchira en deux.


  Deenie se sentit basculer. Les cris des captifs, de Charis, les rugissements de bêtes, le vacarme des épées qui tombaient sur la route… tout cela paraissait étrange et lointain. Elle regarda la bête renverser Ewen d’un coup désinvolte. La regarda se pencher, saisir l’épée du capitaine et la briser avec une aisance méprisante, avant d’en laisser tomber les fragments sur lui.


  Elle aurait voulu la tuer, tuer toutes les bêtes devant elle, mais Ewen le lui avait interdit. Il était si difficile de suivre cet ordre, quand la bête ailée le saisit par les cheveux et le remit debout, puis le frappa deux fois au visage, de telle sorte qu’il tomba lourdement à genoux.


  — Homme de Vharne, dit-elle. La résistance est fatale. (Elle éclata de rire, un bouillonnement sibilant.) Tu oublies les morts à ton joli petit château ?


  — Non, dit Ewen d’une voix lourde de douleur. Jamais.


  — Tant mieux, dit la bête avant de le lâcher. Accompagne-nous à Elvado. Morg t’attend. Laisse tes chevaux. Laisse tes épées et tes couteaux. Marche !


  Ewen se releva péniblement et se retourna. Toujours affolée, Deenie ravala un cri en voyant le sang qui lui couvrait les joues et le front, déchirés par les griffes de la créature.


  Il les rejoignit en boitant.


  — C’est entendu. (Il avait les yeux fous, fous comme ce soir-là dans la forêt, après les vagabonds. Il respirait en tremblant tout en résistant à la douleur de ses blessures.) Retirez les selles et les harnais. Les chevaux pourront se débrouiller seuls. Laissez vos armes, aussi.


  Charis descendit du cheval de Robb.


  — Deenie.


  Le père du garçon massacré hurlait à la mort, retenu par d’autres captifs. Le sang de son fils assassiné coulait et s’accumulait entre les briques de la route. Les parties abandonnées de son petit cadavre attiraient déjà les mouches.


  Avec l’aide de Charis, Deenie se releva.


  — Ewen, dit-elle avec urgence quand il commença à desseller son cheval. Je peux encore les tuer.


  — Non, insista-t-il. Et ne m’en parle plus.


  — Il a raison, murmura Charis. On ne peut pas mettre un autre enfant en danger. Deenie, s’il te plaît, ne fais pas cette tête. Ce n’est pas ta faute, mais tu ne peux rien faire.


  Non, rien du tout. Au temps pour son espoir de retrouver Rafel et de tuer Morg. Elle aurait voulu s’allonger et pleurer de déception.


  Ewen laissa tomber la selle et les fontes sur la route, puis le sac des filles. Deenie y fouilla jusqu’à trouver le petit pot d’onguent qu’elle utilisait pour les coupures et écorchures du voyage. Elle le prit, et une outre d’eau à moitié pleine, plus une de ses chemises. Pendant que les soldats s’occupaient de leur propre monture, elle essuya le visage d’Ewen avec la chemise humide, et étala l’onguent sur ses blessures. Chaque caresse le faisait souffrir, mais il ne protesta pas.


  — Voilà, dit-elle quand elle eut fini.


  Elle lâcha la chemise gâtée et l’outre vide, et rangea l’onguent dans sa poche. Le journal de Barl était confortablement installé contre ses côtes.


  — Il y aura peut-être un pothicaire à Elvado qui pourra y faire un point ou deux, dit-elle. À moins que Morg ne te guérisse. Je le crois capricieux.


  — Homme de Vharne ! appela la bête. C’est l’heure de marcher.


  Ewen la regarda, la folie de son regard remplacée par une tristesse désespérée.


  — Charis et toi, lâchez votre couteau et marchez au milieu de nous. Les bêtes ne vous voient pas, pour le moment. Je pense que nous devrions faire en sorte que cela dure.


  Deenie hocha la tête, et sentit les doigts froids de Charis se refermer sur les siens. Cette fois, elle ne protesta pas devant son ton autoritaire. Elles étaient face à la mort. Face à la brutalité. Dans son sang, le chancre faisait rage.


  C’est la réalité. Le voyage est fini. On nous conduit à Morg.
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  Après des heures apparemment sans fin, la terrible journée s’acheva. Le soleil, qui descendait comme malgré lui, attira le crépuscule à sa suite. L’air se rafraîchit, lentement pour commencer puis de plus en plus vite, jusqu’à ce que même la marche ne suffise plus à les réchauffer. L’obscurité se cribla d’étoiles comme autant d’éclats de cristal éparpillés. La lune, bancale et fine comme une faucille, cachait Brantone dans les ombres.


  Captive, Deenie avançait à pas lourds avec Charis, Ewen et ses soldats, loin derrière les bêtes et leurs prisonniers. C’était un petit geste de défi, mais la créature ailée ne paraissait pas s’en soucier. Tant qu’ils ne tentaient pas de s’enfuir, elle était satisfaite. Ewen avançait en silence, quelques pas devant elles. Qu’y avait-il à dire ? Sur l’ordre de son roi perdu, il venait livrer Vharne à Morg. Malgré la douleur de son visage tailladé, il gardait la tête haute et les épaules droites, par fierté – mais en dedans, Deenie savait qu’il pleurait. Elle le sentait.


  En dedans, elle-même n’était rien d’autre que le chancre ardent de Morg.


  Chaque pas était une bataille pour empêcher les ténèbres de l’avaler. La chaleur brute du pouvoir de Morg essayait de la faire ployer et de la mettre à genoux. Elle avait trouvé le récif écrasant. Pourtant, ce n’était rien par rapport à ceci, une simple chandelle à côté du soleil.


  La nuit tomba peu à peu. Ils continuèrent de marcher, et les bêtes qui les encadraient ne montrèrent aucune pitié, entrechoquant leurs griffes ou leurs serres au premier signe de ralentissement. Terrifiés pour la vie de leurs enfants, les prisonniers se passaient leurs petits de bras en bras, de peur qu’ils ne restent à la traîne. Personne n’osait prendre du retard. Quand on trébuchait, l’épuisement finissant par prélever son tribut, on reprenait son équilibre et on continuait d’avancer.


  Courage, ou terreur ? C’était peut-être la même chose.


  Sans luifeu, Deenie ne voyait pas le visage de Charis, mais elle sentait son amie qui marchait à côté d’elle à pas raides. Parfois, leurs mains se heurtaient, leurs doigts se croisaient. Pauvre Charis. Aussi triste que cela l’ait rendue, elle aurait dû rester dans ce cimetière, à pleurer son père.


  Et moi, aurais-je dû rester à Billington, pour regarder P’pa mourir à petit feu ? Etre une fille consciencieuse, et le soigner comme une pothicaire ?


  Elle ne savait pas. Elle savait avec certitude que P’pa avait besoin qu’elle soit courageuse, et qu’elle devait le sauver. Elle savait qu’elle pleurait sa mère, et qu’elle s’inquiétait terriblement pour Rafe. Tous ces sentiments s’emmêlaient, il était impossible de les séparer. Elle était là à cause de P’pa. À cause de Rafel et de leur mère. Parce qu’elle n’avait pas pu sauver l’une, et avait besoin du deuxième pour sauver le premier.


  Et puis, il y avait Morg.


  Si pleine de maléfices, de corruption, assaillie et meurtrie, elle n’était pas certaine de pouvoir le sentir. Elle se disait qu’elle ne sentait peut-être que son pouvoir terrible, comme une pierre lancée dans un étang – elle n’en percevait que les ondes, l’écho. Mais la pierre était bien là, elle l’attendait dans la ville d’Elvado.


  — Deenie, murmura Charis. Tout va bien ?


  Elle se rendit compte qu’elle geignait tout bas. La douleur, la peur et le doute s’étaient échappés de sa gorge.


  — Ça va, répondit-elle. Ne t’inquiète pas pour moi, Charis. Quoi qu’il arrive, nous rentrerons chez nous. Tu verras.


  Charis arrêta de respirer.


  — Tu le promets ?


  — Oui, Charis. (Elle lui prit de nouveau la main.) Je le promets.


  — Et moi aussi, murmura Ewen par-dessus son épaule – même s’il devait savoir que ses paroles n’étaient qu’une fanfaronnade vide. Maintenant, serrez votre langue, petites. Ne nous attirons pas de problèmes.


  — Oui, capitaine Tête de Pioche, grommela Charis.


  Mais cette fois, il y avait une affection étonnante dans sa voix.


  Ewen. Des cheveux roux sombre, des yeux verts et dorés. Grand, splendide, et présent dans ses rêves pour une bonne raison. Deenie se cramponna à cette idée et continua de marcher, cherchant désespérément Rafel…


  … tandis que le chancre ronflait de plus en plus fort dans son sang, transformant chaque pas en tourment. Essayant de la réduire en morceaux.


   


  Après avoir traversé la campagne déserte, sans relief, sous un ciel nocturne indifférent, ils atteignirent une autre ville déserte juste après l’aube. Là, la bête ailée les laissa se reposer un moment, accroupis sur le côté de la route, dans une brume d’épuisement. Puis les bêtes qui la servaient les escortèrent par petits groupes à un puits central, pour qu’ils puissent boire. Après cela, leur soif apaisée, on leur fit reprendre la route.


  — Et à quoi bon nous donner de l’eau, demanda Charis, alors que nous sommes près de tomber d’inanition ?


  — Nous mourrons de soif avant de mourir de faim, tu sais, dit Ewen. Serre ta langue, petite. Ne leur donne pas de raison de nous regarder.


  Alors que Charis ouvrait la bouche pour le tancer, bêtes ou non, Deenie lui serra le poignet.


  — Il a raison, intervint-elle malgré la fatigue. Et de toute façon, nous ne sommes pas loin de Dorana. On nous y donnera de la nourriture. Morts, nous ne servirions à rien.


  Ils marchaient à trois de front à présent, avec Robb et les autres soldats sur les talons. Tandis que Charis doutait tout bas, Ewen prit Deenie par le coude.


  — Dorana est proche ? Tu en es certaine ?


  Elle leva les yeux vers lui et sentit son cœur battre un peu plus fort. Ecrasé sous son courage, il avait tant de chagrin et de peur – et elle ne pouvait pas plus le libérer de sa douleur qu’il ne pouvait la sauver du chancre qui la ravageait à petit feu.


  — J’en suis sûre, dit-elle en battant des paupières pour chasser la brûlure de ses yeux.


  — Et ton frère ?


  Si elle répondait alors qu’il pouvait voir son visage, il saurait qu’elle mentait. Elle le savait, parce qu’il la connaissait, à présent. De l’autre côté, Charis se tendit. Elle regarda devant elle, vers les prisonniers de Brantone.


  Oh, P’pa. Ça va devenir difficile.


  — Je pense…


  — Il faudrait être un peu moins bête, capitaine, interrompit Charis. Deenie saura où le trouver une fois que nous serons à Elvado. La titiller à longueur de temps, ça ne servira à rien. Et puis, elle est trop fatiguée pour sentir quoi que ce soit d’autre que le chancre. Pas vrai, Deenie ?


  Charis, sois bénie.


  — Oui, ça va mal, admit-elle. (Elle avait honte, mais par nécessité, elle laissa la douleur brutale du chancre lui faire trembler la voix.) C’est comme ça que je sais que nous approchons de Dorana.


  À sa surprise, Ewen lui prit la main. Il avait les doigts froids. À moins que cela ne vienne d’elle.


  — L’aide que tu m’as apportée était peut-être une mauvaise idée, Deenie. Quand tu as rêvé de moi, il s’agissait peut-être d’un cauchemar.


  — Non, répondit-elle tandis que le chancre battait férocement dans ses veines. Ne dis jamais cela. Cette histoire n’est pas finie, Ewen. Nous ne sommes pas au bout de notre route. Tu dois rester fort. Comment pourrai-je y arriver si tu ne restes pas fort ?


  — Gloussette, commenta Charis en faisant semblant de tousser.


  Deenie lança à son amie un regard noir. Serre ta langue, toi.


  — Je suis sérieuse, Ewen. Charis et moi avons besoin de toi. Robb et tes soldats aussi. Tu ne peux pas perdre espoir maintenant. Tu n’en as pas le droit.


  Il lui lâcha la main.


  — Tu as la langue aussi tranchante qu’une dague, petite.


  — Oh que oui, confirma Charis. Et si tu ne racontais pas n’importe quoi, elle ne te la planterait pas dans le dos. Compris ?


  Une fois cette question réglée, ils continuèrent d’avancer sans un mot, perdus dans leurs pensées.


   


  Le soleil se couchait, les menant vers leur deuxième nuit entre les griffes de Morg quand Deenie sentit une sensation nouvelle sous le chancre. Charis marchait toujours à son côté, avec un léger boitillement mais sans se plaindre, quand elle prit une grande inspiration.


  — Deenie ? Qu’est-ce que c’est ? C’est dans mon imagination, ou c’est doranen ?


  Surprise, elle regarda son amie.


  — Tu le sens aussi ?


  — Que sent-elle ? demanda Ewen en dirigeant sa main vers l’épée qu’il avait dû abandonner. Deenie…


  — Je ne sais pas vraiment, répondit-elle les yeux mi-clos, en tendant son sens de mage émoussé par la douleur. On dirait un rempart magique.


  — Non, plutôt une clochette sur la porte d’une échoppe, dit Charis. Comme dans la librairie de ta mère, Deenie. Quelqu’un veut être prévenu quand un mage vient rendre visite.


  — Je crois que tu as raison, Charis, murmura-t-elle. C’est de la magie doranenne pure, sans contamination. Et je pense qu’elle est là depuis très longtemps.


  — Alors…


  — Oui, dit-elle en ouvrant grand les yeux. Nous avons atteint la Dorana perdue.


  Au moment même où elle parlait, la créature ailée s’éleva dans l’air nocturne pour siffler ses ordres. Les bêtes rugirent et battirent de la queue. Les captifs s’arrêtèrent net. Tandis qu’Ewen, ses soldats et les jeunes femmes s’arrêtaient aussi, à distance prudente des autres, le capitaine lança un coup d’œil de mise en garde à ses soldats. Baissez la tête, pas d’ennuis. Puis il la regarda.


  — Deenie, Elvado est-elle encore loin ? Le sais-tu ?


  Depuis environ une heure, elle sentait une ombre plus nette et plus froide dans le chancre, comme si enfin la forme de cette pierre jetée dans l’étang se dévoilait. C’était Morg, elle n’en avait aucun doute. Et cela ne pouvait signifier qu’une seule chose.


  — Plus très loin, Ewen, murmura-t-elle. Nous en aurons bientôt fini.


  De bien des façons. Car la conviction croissait en elle, à mesure qu’ils marchaient sans jamais s’arrêter – puisque le sort de Rafe était encore un mystère et que tous leurs plans étaient chamboulés par cette captivité –, que le seul moyen de vaincre le sorcier serait d’utiliser elle-même les Paroles de DéCréation. Elle n’en avait pas envie. Chaque fois qu’elle y pensait, l’idée lui donnait la nausée. Mais elle ne trouvait pas d’autre moyen.


  Charis m’en voudra beaucoup, quand elle l’apprendra.


  — Deenie ? s’étonna Charis soudain pleine de soupçons. Qu’y a-t-il ?


  — J’ai mal à la tête. Et j’ai faim.


  Charis eut un rire sans joie.


  — Nous sommes deux dans ce cas. Je me demande…


  — Serre ta langue, dit Ewen avec urgence. Petites…


  La bête ailée approchait, les serres grattant les briques de la route. Deenie échangea un coup d’œil avec Charis, puis lui saisit le poignet et l’entraîna derrière Robb et les autres soldats. Ceux-ci se rapprochèrent, faisant de leur mieux pour les cacher.


  — Fais comme si on était à Lur, il y a longtemps, Charis, murmura-t-elle. Fais comme si tu ne savais pas que tu avais de la magie. Enfonce-la loin en toi. Si elle est assez près, cette créature pourrait nous sentir. Et je pense qu’on le regretterait.


  Puis elle s’occupa de cacher sa propre magie, maladroite et lourde, avant que l’effroyable bête de Morg les rejoigne.


  Avec un frottement d’ailes râpeuses, affichant un sourire vicieux et méprisant, la créature s’arrêta devant Ewen.


  — Homme de Vharne, dit-elle d’un ton sifflant. Voici Dorana. C’est là que tu t’agenouilleras devant Morg. Je vole vers mon maître. Les dravas restent. Les dravas tuent la désobéissance. Tu comprends ?


  — Je comprends, dit Ewen d’un ton sombre et résigné.


  Son visage tailladé lui faisait à nouveau mal, et la douleur faisait vibrer sa voix.


  — Et comment est-ce possible, d’ailleurs ? demanda-t-il. Comment une bête peut-elle connaître la langue de mon peuple ?


  La bête ailée éclata de rire.


  — Morg parle toutes les langues. Je parle avec la langue de Morg.


  Ewen faillit cracher.


  — De la sorcellerie ?


  — Si tu le dis, répondit la bête ailée avant de rire. Et maintenant, je pars.


  Avec un battement d’ailes, la bête bondit dans les airs. Les derniers vestiges du jour soulignèrent son envol étrangement gracieux, une spirale sombre s’éloignant vers le nord, de plus en plus haut, avant de disparaître.


  Méfiante, Deenie sortit de derrière Robb.


  — Et maintenant ?


  — C’est à moi que tu le demandes ? (Ewen regarda les bêtes – les dravas – à qui on avait confié les captifs. Ces créatures n’avaient visiblement pas l’intention de remettre la colonne en marche, ce qui était étrange.) Tu gaspilles ton souffle.


  Elle sourcilla. Il paraissait si abattu.


  — Ewen… (Elle osa lui poser la main sur le bras.) Rien de tout ceci n’est de ta faute.


  — Ah non ? (Une lumière féroce s’alluma soudain dans son regard.) Que sais-tu de moi, petite ? Que sais-tu de Vharne ? Comment…


  — Attendez, dit Robb en penchant la tête. Capitaine ? J’entends quelque chose.


  Puis le bruit leur parvint à tous : des roues en bois qui grinçaient, et le son rythmé de sabots qui approchaient.


  Ewen alla jusqu’au bord de la route, malgré le risque de punition. La bête la plus proche le regarda durement, fouetta l’air de sa queue barbelée, mais ne fit rien d’autre quand elle comprit qu’il regardait simplement la route.


  — Des chariots, dit-il à nouveau maître de lui-même. Trois chariots. On dirait que nous entrerons à Elvado assis.


  — Barl soit louée, souffla Charis en retenant de justesse un gémissement de soulagement. Mes pieds ne vont pas tarder à se détacher de mes jambes, sinon.


  Ewen recula, pour ménager la bête qui l’observait, et fronça les sourcils.


  — Vous louez souvent cette Barl, j’ai remarqué.


  Deenie haussa les épaules, feignant l’indifférence. Naufrage, Charis !


  — C’est une façon de parler, c’est tout. Comme quand vous dites « Esprit ».


  — C’est ça, renchérit Charis avec un reniflement. Et puis bon, quelle importance, qui je loue ? Ou qui je maudis, d’ailleurs.


  Ewen la regarda d’un air noir.


  — Et pourquoi me mords-tu, petite, à chaque occasion qui se présente ?


  — Ne pose pas de questions idiotes, et je n’aurai plus de raison de te mordre, il me semble, rétorqua Charis sans aucune trace d’affection. Non, mais, parfois, on croirait Deenie, tellement tu aimes faire ton chef.


  Pour une fois, Deenie se fichait de leurs chamailleries, si cela permettait d’éviter les questions gênantes sur la femme que Morg avait aimée. Mais cette bête les regardait avec d’autant plus d’attention qu’ils élevaient le ton, et les va-et-vient de sa queue barbelée indiquaient un danger croissant.


  Si elle attaque, je ne pourrai pas la tuer. Même si je pouvais me révéler, je suis trop fatiguée. J’ai trop mal.


  — Ewen… Charis… chut.


  Et si c’était ça, faire sa chef, eh bien soit.


  Ils firent silence, sans cesser de se toiser mutuellement. Puis leur querelle fut oubliée, comme toute mention de Barl. Les chariots étaient sur eux et les bêtes y répartirent les prisonniers à coups d’aboiements ou de patte, sans se soucier des familles désespérées à l’idée d’être séparées.


  — Deenie ! Charis tendit la main vers elle, les yeux affolés. Si nous sommes séparées, s’ils…


  C’était inimaginable.


  — Je te retrouverai, promit-elle. Charis, je ne t’abandonnerai pas, je te le jure.


  Et c’était vrai, même si elle devait mourir en abattant Morg. Elle ferait en sorte qu’Ewen s’occupe de Charis, que celle-ci l’accepte ou non.


  Mais elles s’étaient inquiétées pour rien. Les bêtes ne firent rien de pire que les masser dans le dernier chariot, avec une poignée de prisonniers en larmes. Apparemment, l’homme de Vharne et sa suite avaient droit à une forme d’égards. Les esclaves humains silencieux qui conduisaient les chariots firent demi-tour, l’un après l’autre, et rebroussèrent chemin. Poussés à un trot continu, les sabots des chevaux résonnaient fort dans l’air froid du crépuscule. Tout aussi sonores, les pas des bêtes escortaient les prisonniers à un trot tranquille.


  Il y avait des paniers de fromage et de pain, et un tonneau d’eau, dans le chariot qui les emmenait à Elvado.


  — Eh bien, dit Charis en se réjouissant un peu. Au moins nous ne mourrons pas de faim.


  Deenie fit de son mieux pour sourire.


  — Oui. C’est toujours ça.


  Prenant rapidement les devants, Charis répartit la nourriture entre les captifs et les soldats d’Ewen. Son propre estomac grondait, mais Deenie regarda le pain sec et le fromage puant avec méfiance. Les soubresauts constants du chancre ne lui donnaient guère envie de manger.


  Ewen se pencha vers elle, les lèvres presque contre sa joue.


  — Tu caches quelque chose. Que n’as-tu pas dit à Charis ? Et à moi ?


  Elle secoua la tête, très mal en point. Très triste.


  — Rien qui pourrait faire la moindre différence.


  Il se crispa et s’écarta d’elle, blessé et perplexe.


  — C’est toi qui le dis.


  — Ewen, s’il te plaît, n’insiste pas, murmura-t-elle. S’il te plaît… prends-moi la main.


  Pendant un atroce instant, elle crut qu’il allait refuser. Puis il soupira, lui prit la main et ne posa plus de questions.


  Les chariots continuèrent d’avancer dans l’obscurité, vers Elvado.


   


  Dussé-je atteindre mille ans… si Morg me laisse vivre aussi longtemps… je pense que je ne m’y habituerai jamais.


  Nues et glabres, avec leurs membres allongés, leurs ailes membraneuses et leurs yeux brillants – oh, ces yeux –, les dravas les plus intelligentes du sorcier, celles auxquelles il confiait les missions importantes, se tenaient devant Arlin dans la pièce que Morg lui avait attribuée au Siège du Savoir.


  — Seigneur Garrick, annonça la bête récemment revenue de Brantone. C’est chose faite. Le dernier monarque convoqué se trouve en bas, dans les donjons du Maître.


  Ah. Morg serait satisfait. Il l’était aussi. Ces derniers temps, le sorcier devenait dangereusement impatient.


  — Et les esclaves ? Ils ont été amenés à Elvado dans la quantité que j’avais ordonnée ?


  Le drava baissa la tête.


  — Seigneur Garrick, ils sont là, logés dans les enclos aux esclaves. Vous pourrez les voir par vous-même.


  Oui, il faudrait qu’il s’y rende, même si la puanteur le rendait malade et que leur malheur l’empêchait de dormir ensuite.


  — Et les derniers vaisseaux du Maître ?


  Avec un sifflement de fierté, le drava agita les ailes.


  — Nous les avons trouvés, seigneur Garrick. Ils attendent le Maître.


  Trouvés ? Une fois de plus, le cruel entraînement apporté par son père lui fut utile. Même Morg n’aurait pas remarqué sa déception accablante.


  — Vous l’avez satisfait. (Il inspira, expira doucement, puis regarda les autres dravas.) Vous confirmez tous les mêmes nouvelles ?


  Alignées de chaque côté du drava aux yeux gris, les autres bêtes quasi humaines opinèrent du chef avec solennité. Leurs ailes bougèrent, leurs mouvements faisaient chuinter leur peau épaisse, son sifflant et dérangeant. Il y en avait à présent vingt. Morg avait encore augmenté leurs rangs pour que la domination de Dorana et des territoires qui l’entouraient puisse se dérouler plus rapidement, et plus facilement. Arlin ne montrait jamais son dégoût à ces créatures. C’était une faiblesse qu’elles pourraient avoir l’intelligence d’exploiter. Au lieu de cela, il agita les doigts d’un air las.


  — Si tout est accompli comme il se doit, alors vous en avez fini. Partez.


  Avec un cliquetis sourd de leurs griffes sur les dalles de marbre, les dravas ailés se retirèrent de la chambre. Tandis que deux esclaves humains refermaient les portes derrière eux, il s’autorisa à pousser un soupir. Sous sa robe somptueuse de velours bleu et de brocart d’or, trouvée dans le manoir abandonné de Morg, sa peau était couverte de sueur froide. Ces bêtes hideuses le rendaient malades. Il avait la bouche pâteuse, et le cœur emballé. Il les avait vues tuer. Quand il fermait les yeux, il les imaginait le tuer, sentait leurs griffes cruelles déchirer sa chair vulnérable et briser ses os. Il voyait son sang s’écouler en flaques sur le marbre. Au premier signe de Morg, elles le feraient. Il suffirait d’une parole malavisée, d’un sourire au mauvais moment, ou d’un non-sourire, d’un pas trop lent ou trop rapide… il suffirait qu’il trahisse ne serait-ce qu’un soupçon de la vérité…


  Combien de temps pourrai-je mener cette danse ? Combien de temps avant que je me fatigue, et que je me tue dans la danse ?


  — Arrête, Arlin, dit-il en écoutant les échos de sa voix dans l’air immobile. Arrête.


  « Nous les avons trouvés, seigneur Garrick. Ils attendent le Maître. »


  Le rapport des dravas lui donnait envie de pleurer. Leur succès signalait son échec. Malgré tous ces jours où il avait essayé, il n’avait pas réussi à libérer un seul livre de magie interdit, qui aurait pu l’aider à arrêter le sorcier avant qu’il devienne trop puissant. Et à présent, très bientôt, Morg consommerait les derniers fragments de son être éclaté, et ce faisant achèverait son improbable résurrection.


  En grande partie grâce à moi. Père, père, serais-tu fier ?


  La lumière fraîche de l’après-midi se déversait par les fenêtres de la chambre jusque sur le sol de marbre rouge sang. Une autre journée se mourait lentement, et avec sa mort venait celle de Lur et des derniers représentants de sa propre race, les Doranens, descendants innocents des lâches qui s’étaient alliés à Barl pour fuir la guerre des mages.


  Bien sûr, ils étaient peut-être déjà tous morts. Les tourments de Lur n’avaient pu que s’amplifier avec le temps, depuis qu’il avait franchi les montagnes avec Rafel. D’une certaine façon, il l’espérait. Priver Morg de sa vengeance si longtemps attendue pourrait être la seule victoire d’Arlin.


  Je me demande combien de temps j’aurai pour la savourer ?


  Quittant sa petite chambre d’audience personnelle, il monta tout en haut du Siège du Savoir, jusqu’au spacieux domaine privé de Morg. Devant ses portes closes, il attendit, attendit… Il ressentit un infime soupçon d’espoir quand il sembla que Morg ne savait pas qu’il se trouvait là. Ce qui en soi pourrait signifier…


  Est-ce possible ? Ce serait…


  Sans un bruit, les larges portes cerclées de bronze s’ouvrirent.


  Effondré mais refusant de le montrer, Arlin entra dans la pièce et s’arrêta devant le trône du sorcier.


  — Maître, dit-il d’une voix parfaitement contrôlée. C’est accompli.


  Les yeux fermés, le visage impassible, Morg hocha la tête. Car c’était bien Morg. Même au repos, il y avait une différence entre Rafel et lui. Après tant de temps dans ce corps dérobé, le sorcier l’avait remodelé à son image. De nouvelles rides au coin des yeux. Une façon différente de tenir sa bouche. Ce Rafel paraissait plus vieux. Plus froid. Plus cruel.


  Il n’aurait jamais imaginé pleurer sa perte.


  — Le dernier de ces pantins couronnés est donc arrivé, dit le sorcier en habillant sa satisfaction de la voix profonde de Rafel. Quatre rois pour se prosterner devant moi. J’en aurais préféré sept.


  Mais sur les sept terres autour de Dorana, trois ne s’étaient jamais remises des prédations antérieures de Morg. Iringa, Manemli et Feen s’étaient effondrés après sa chute, et avaient sombré dans le chaos. Du moins était-ce ce que les dravas avaient rapporté, et les dravas ne mentaient pas.


  — Ces rois sont-ils rassemblés, seigneur Garrick ? Attendent-ils mon bon plaisir ?


  — Oui, Maître. Ils sont prêts à vous rendre hommage.


  — Et mes derniers fragments ?


  Il ne put retenir son frisson.


  — Maître, les dravas les ont ramenés. Ils sont hébergés avec les autres, et attendent de retrouver votre étreinte aimante.


  Morg sourit.


  — Ils te perturbent.


  Perturber ? Le mot était encore trop doux. La chair putréfiée, les esprits décomposés, les délires et chants incessants… il n’avait jamais rien vu de plus ignoble.


  — Maître, je crains qu’il ne leur reste que peu de temps. Peu d’humains sont assez forts pour contenir ne serait-ce qu’une partie de vous.


  — C’est exact, dit Morg en ouvrant les yeux. Dans le monde entier, il n’existe qu’un seul Rafel.


  — Oui, Maître.


  — Si je t’avais choisi, Arlin, tu serais devenu comme eux, assez rapidement, ajouta Morg avec douceur et presque bonté. Une monstruosité démente, en sang, nécrosée. Mais j’ai regardé en toi, et j’ai vu que tu méritais davantage. Un jour, tu seras le dernier Doranen. Dis-moi que cela te satisfait.


  — Maître, je… (Puis il secoua la tête.) Pardonnez-moi, je ne peux pas.


  La lumière faiblissante des fenêtres soulignait l’haleine régulière de Morg en éclairs rouge, bleu ou vert.


  — Tu penses que je devrais les épargner ?


  — Je pense qu’ils sont votre peuple. Je pense qu’ils devraient avoir l’occasion de vous servir, comme je vous sers. Ceux qui voudront vous servir ne devraient pas connaître la mort.


  Les yeux de Morg brillèrent.


  — Ah, mais petit mage, là est toute la question : me serviraient-ils ? Ils sont infectés par Barl, tes chers Doranens.


  — Pas tous. Comme je vous l’ai dit, Maître. Certains d’entre nous sont restés sains d’esprit.


  — Oui, Arlin, admit Morg. (Ses doigts chargés de bagues glissèrent d’un air pensif dans ses longs cheveux noirs.) Tu me l’as dit.


  Debout, Arlin attendit pendant que Morg, le regard dans le vide, se perdait dans ses pensées. Le jeune Doranen en profita pour regarder dans ces yeux olkens sombres, les yeux de Rafel, les yeux de son ennemi, et y chercha un signe que le fils d’Asher était encore vivant.


  Cligne des paupières, Rafel. Fais tressauter ta joue. Essuie une larme. Quelque chose. N’importe quoi. Je sais que tu me détestes, mais tout de même. Tu ne peux pas me laisser seul avec lui. S’il te plaît.


  Rien.


  Puis – était-ce son imagination ? Non. Non. Il y avait bien un changement. Un changement dans ces grands yeux sombres. Sous la surface du visage de Morg, un réalignement des muscles. Les nouvelles rides se lissèrent… d’autres, perdues, reparurent ailleurs… et la bouche se réagença de manière subtile. Oui. C’était Rafel.


  Mais avant qu’il ait pu prononcer un mot, avant qu’il ait pu faire un pas vers l’Olken, Rafel ouvrit la bouche et cria. Il cria à nouveau en se cramponnant aux accoudoirs du trône de Morg, cria une troisième fois quand son échine se plia presque en deux. Il cria et cria encore tandis que ses talons martelaient le sol de marbre. L’angoisse, le supplice, et un esprit que la raison avait abandonné. La folie habitait son visage et ses grands yeux fixes.


  Puis cela cessa, et l’immobilité revint. Un silence merveilleux, béni. Muscle après muscle, Morg revint. Puis il sourit.


  — Tu voulais des nouvelles de Rafel, seigneur Garrick. Eh bien, les voici. À présent, laisse-moi, petit Doranen. Dans une heure, je procéderai à l’unification. (Le sourire disparut, et un battement de cœur plus tard, il était à nouveau en colère.) Il y a tant de moi qui s’est perdu dans la nature, Arlin. Certaines parties ont été assassinées. Le savais-tu ? Te l’ai-je dit ? Des parties assassinées, d’autres mortes de faim, pourries et piégées pour mourir dans un vaisseau trop faible pour me porter. D’autres parties de moi libérées de leur chair mais incapables de trouver un autre vaisseau, et dispersées par le vent. Oh, Arlin. Je suis si diminué. La chair a ses plaisirs, mais je suis si petit…


  C’était devenu un refrain fatigant, un apitoiement lassant.


  — Vous ne resterez pas petit, Maître, dit-il parce que c’était ce qu’on attendait de lui.


  C’était l’une des raisons pour lesquelles Morg le gardait en vie : le rassurer, le flatter, servir d’écho de ses rêves, et ainsi écarter ses peurs noires et écrasantes.


  Morg ferma les doigts sur l’accoudoir de son trône avec un frisson. Puis il reprit le contrôle de lui-même.


  — Tu as raison, Arlin. J’étais autrefois infini, et je le redeviendrai. Pars, t’ai-je dit. Tu n’as qu’une heure. Veille à ce que tout soit prêt – ou apprête-toi à endurer ma colère.


  Arlin s’échappa de la pièce. Il tomba en tremblant contre le mur au-dehors au moment où les portes se refermaient dans un grand claquement. Et quand il fut de nouveau capable de se lever, il se retira pour accomplir la volonté de son maître.


   


  — Deenie !


  L’esprit chamboulé, l’estomac révulsé, Deenie roula sur le sol et cracha de la bile sur la pierre froide du donjon. Si elle avait eu de la nourriture dans le ventre, elle l’aurait crachée aussi, mais on ne leur en avait pas proposé depuis leur arrivée à Elvado.


  — Deenie, répéta Charis d’un ton implorant. Qu’y a-t-il ? C’est le chancre ? Tu as besoin d’un pothicaire ?


  Elle faillit en rire. C’était Ewen qui avait besoin d’un pothicaire, pour ses lacérations au visage. Elle avait utilisé tout le pot d’onguent dans le chariot, en vain. Les blessures exigeaient un remède plus fort. Mais il était clair qu’aucun pothicaire ne viendrait le voir. Ni lui ni aucun d’entre eux. Faible, elle tapota la main inquiète de Charis.


  — Non.


  — Alors que se passe-t-il ?


  Je ne peux pas lui dire. Comment le lui dire ? Je ne veux pas lui briser le cœur. Elle se détourna pour essuyer la sueur froide de son visage sur sa manche. Pour se cacher. Pour mentir.


  — Rien, rien. Un mauvais rêve. L’estomac dérangé.


  Mais Charis la connaissait trop bien.


  — Quel genre de cauchemar ? Deenie, c’est Rafel ?


  Par les seins de Barl, oui c’était Rafel. Une marée de larmes lui emplit les yeux, aussi dut-elle continuer à se cacher. Depuis des semaines et des semaines, rien… et maintenant ça.


  — Deenie…


  — Laisse-la, petite, dit Ewen. (Il parlait d’une voix lente et raide, à nouveau blessé par les entailles sur son visage.) Si tu fais trop de bruit, les bêtes vont revenir.


  — Je ne t’ai pas demandé ton avis, capitaine Tête de Pioche, lança Charis. Tu crois que je m’inquiète des bêtes, alors que ma meilleure amie est malade à en pleurer ?


  — Moi je m’inquiète des bêtes, si elles risquent de tuer mes hommes ! cracha-t-il. Petite, tu devrais réfléchir un peu, pour une fois.


  Deenie se mordit la lèvre jusqu’à ce qu’elle puisse faire confiance à sa voix.


  — Ne vous disputez pas, tous les deux. On n’a assez de problèmes comme ça, non ?


  — Pardon, dit Charis en lui prenant la main pour chasser le froid.


  Rafel. Oh, elle avait du mal à ne pas pleurer. Quelle douleur il ressentait. Quelle angoisse. Il n’y avait pas eu de paroles, pas même un appel à l’aide. Rien qu’un cri, terrible et puissant, pire que tout le chancre qu’elle avait pu ressentir. Puis il avait disparu, comme s’il n’avait jamais été là. Était-il mort ? Était-ce cela qu’elle venait de ressentir ? La mort subite de son frère ?


  Je crois que oui. Je crois que je l’ai perdu. Faire toute cette longue route pour rien, quelle stupidité !


  — S’il te plaît, Deenie, insista Charis, inquiète. Ne pleure pas. Tout ira bien.


  C’était une réflexion idiote, mais Deenie n’avait pas le cœur de le reprocher à Charis. Elle se redressa, s’essuya le visage puis se vautra contre le mur du donjon.


  — Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis juste fatiguée.


  Les autres captifs cessèrent de les regarder pour retourner à leurs conversations personnelles, échangées à mi-voix. Les bêtes de Morg les avaient poussés dans une petite pièce, elles, Ewen et ses soldats. Et le nombre de gens qui s’y trouvaient déjà la rendait encore plus exiguë. Pour ne rien arranger, il n’y avait pas de fenêtre.


  Comme eux, les autres prisonniers étaient sales et puants. Quand on l’avait fait passer par la porte, Deenie avait compté onze visages inconnus. Trois avaient appartenu à des hommes importants, à voir leurs vêtements. Sous la saleté et la poussière, on devinait une soie souillée, un velours rongé aux mites, et des pierres précieuses ternies. Autant d’atours appartenant à une époque plus clémente. Il était étrange de voir une telle élégance, en comparaison de la tenue banale d’Ewen. Elle supposa que les autres captifs étaient les serviteurs des premiers.


  À présent que le pire de sa surprise et du chagrin refluait, elle posa la main sur le genou d’Ewen.


  — Donc, souffla-t-elle. Nos codétenus. Ceux qui sont importants. Les connais-tu ?


  Il la regarda, neutre sous la douleur de ses blessures.


  — Il doit s’agir des rois des terres que Morg compte avaler de nouveau. Mais j’ignore leurs noms. Vharne ne sort guère de ses frontières.


  — Trois seulement ?


  — Nous en sommes venus à penser qu’Iringa est perdue, dit-il en haussant une épaule. C’est peut-être plutôt qu’elle ne s’est jamais relevée de Morg. Mais de toute façon, trois ou trente, petite… quelle importance ?


  C’était à son tour de paraître abattu. Peut-être tout ceci lui rappelait-il son roi disparu. Mais elle ne pouvait rien y faire, et en parler lui faisait du mal. Quant à l’importance de la chose, il ne devait pas y en avoir, en effet. Mais c’était un meilleur sujet de réflexion que les sorts de mort, ou le chancre qui lui brûlait les veines, et la récente perte de son frère.


  Oh, Rafe.


  Elle se décala un peu, et sentit le journal de Barl se décoller de ses côtes.


  Comment voulez-vous que je n’y pense pas ?


  Donc, autant y penser. Elle ne pouvait pas se comporter en souris. Pas cette fois. Il fallait abattre le sorcier, à tout prix. Et puis, à vrai dire, si Rafe n’était plus là, l’idée de mourir pour emporter Morg avec elle ne paraissait pas si grave. M’man morte… Rafe mort… et elle aussi, bientôt. Et P’pa ne le saurait jamais. Peut-être son sommeil maléfique était-il un bienfait, en fin de compte.


  Il ne s’est jamais pardonné d’avoir tué le roi Gar. Peut-être que d’une façon bizarre, je peux arranger ça.


  Elle se retourna, parce que Charis la tirait par sa manche sale. Elle se pencha vers son amie terrifiée.


  — Deenie, tu dois pouvoir nous sortir de là par magie, non ? demanda-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un soupir. Comment veux-tu qu’on trouve Rafe dans ce donjon ?


  Elle sentit son cœur battre, fort et douloureux.


  — Charis, je suis désolée, répondit-elle au même volume. Je ne peux pas.


  — Mais tu n’as pas le choix, insista Charis. Rafe est ici, je le sens. Et je suis venue avec toi, j’ai tout risqué, j’ai navigué autour des tourbillons et des trombes, battu la terre sur toutes ces lieues pour le retrouver. Il faut que tu nous fasses sortir d’ici. Il faut…


  Je suis désolée, Charis. Je ne peux pas écouter ça.


  — Petite, qu’as-tu fait ? demanda Ewen en allongeant le corps inerte de Charis par terre.


  Elle fronça les sourcils.


  — Je te jure que si tu ne fais pas un effort, c’est moi qui vais commencer à t’appeler capitaine Tête de Pioche.


  Il se pencha vers elle, ses yeux vert et or pleins d’une méfiance surprenante.


  — Qu’as-tu fait ?


  Rien d’assez fort que Morg risque de déceler, espérait-elle. Elle écarta une mèche de cheveux du visage de Charis, qui était si beau avant leur voyage, et osa regarder Ewen.


  — Je l’ai un peu poussée pour qu’elle s’endorme, d’accord ? Elle est épuisée, et elle a peur comme jamais pour Rafe, alors je l’ai poussée. Elle va bien dormir un moment, et quand elle se réveillera, elle se sentira mieux.


  — Et elle va se réveiller, c’est certain ?


  La question la frappa comme un poing serré.


  — Bien sûr ! Pour qui me prends-tu ?


  Il s’approcha si près que son front tailladé fut presque collé à celui de Deenie.


  — Une menteuse.


  — Ewen…


  Mais elle ne pouvait pas soutenir son regard intense. Robb et ses soldats les regardaient, soudain tendus. Prêts à bondir si elle utilisait sa magie contre leur capitaine. Les inconnus dans leur cellule l’observaient aussi.


  — Ewen, s’il te plaît, murmura-t-elle. Ne cause pas d’ennuis. Nous avons bien assez de problèmes comme ça, non ?


  Il la saisit par le bras et l’attira vers lui. Elle sentit sa chaleur. L’odeur familière de cheval et de sueur. Le battement puissant de son cœur résonnait dans les os de la jeune femme.


  — C’est la vérité que je te demande, petite, dit-il d’une voix basse et dangereuse. Ou c’est toi qui auras des ennuis. Ton frère est-il à Elvado, oui ou non ?


  Il lui faisait mal. Il était noueux de partout, avec les mains fortes d’un soldat. Il était important. Elle avait rêvé de lui.


  Je dois avoir confiance.


  — Il y était. J’en suis certaine. Mais Ewen, il est mort. C’est la mort de Rafel qui m’a réveillée. (Elle pleurait à nouveau, et s’en moquait.) Je suis arrivée trop tard. Je n’ai pas réussi à le sauver.


  Elle s’écroula d’avoir prononcé ces paroles à voix haute. Et quand il la sentit rompre, il relâcha son étreinte cruelle et la protégea entre ses bras, comme s’il ne l’avait jamais regardée avec une méfiance froide.


  — Tu pourrais te tromper. (Il avait la voix qui tremblait. Lui aussi pleurait un frère.) Tu es aussi fatiguée que Charis. Ça pourrait être un cauchemar de peur, Deenie. Ça pourrait…


  — Non, non, c’était ça. (Luttant pour étouffer ses larmes, elle s’éloigna de lui.) Je suis une mage. Je sais. Mais ne dis rien à Charis. C’est à moi de le lui apprendre. (Elle s’étrangla.) Je pense que ça pourrait la tuer. Elle l’aimait tellement. Et Rafel était un imbécile, il lui a tourné autour toute la dernière année. Il flirtait avec toutes les jolies filles qu’il croisait, mais il aimait Charis. Il ne voulait pas le dire, c’est tout. Et maintenant, c’est trop tard.


  Le regard terne, il effleura les larmes qui séchaient sur les joues de la jeune femme.


  — Tu as menti à Charis, Deenie.


  — Il le fallait, assura-t-elle. Et je vais continuer de mentir jusqu’à ce que je puisse lui dire la vérité sans risque. Elle ne doit pas s’effondrer. Pas maintenant. Regarde autour de toi, capitaine Tête de Pioche. Nous sommes dans le domaine de Morg, et nous sommes ses prisonniers. Et puisque Rafe est… parti… (Elle serra les poings, décidée à rester forte.) Je suis la seule mage ici capable de lui résister. À moins qu’un roi de ces autres terres ne soit mage ?


  — Aucun, soupira Ewen. Les Doranens étaient mages, dans cette cité. Je ne connais aucune autre race d’hommes douée du pouvoir de magie. (Puis il fronça les sourcils.) À part ton peuple, s’entend. Les Doranens et les Olkens. C’est tout.


  Deenie se cacha le visage.


  Et quels chagrins ont causé nos deux races. P’pa avait raison depuis le début. La magie n’est qu’une malédiction. Regardez où elle m’a menée. Maudite, condangée à essayer de sauver le monde.
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  Un peu plus tard, Ewen s’anima. Il avait à nouveau les sourcils froncés.


  — Deenie. Tu es toute seule. Une seule fille peut-elle affronter un sorcier comme Morg ?


  Elle ne savait pas quoi répondre.


  Devait-elle lui parler des Paroles de DéCréation et de ce qu’elle avait prévu, ou devait-elle attendre ? Non. Mieux valait attendre. Il ferait un tel bazar… Il essaierait sans doute de l’arrêter. Et pour l’en empêcher, elle devrait utiliser de la magie forte. Morg le sentirait, et tout serait fini.


  — Je peux essayer, dit-elle en s’occupant un peu de Charis l’endormie afin qu’il ne voie pas ses yeux. Je n’ai guère le choix.


  Allongée par terre à côté d’eux, Charis gémit doucement et s’agita. Ses paupières papillotèrent et s’ouvrirent, et elle cligna des paupières dans l’atmosphère enfumée du donjon.


  — Deenie ? marmonna-t-elle. Que s’est-il passé ? Je me suis évanouie ?


  — Eh oui, dit Ewen. Je crois que c’est toi, la tête de pioche.


  Avec un sifflement méprisant, Charis essaya de s’asseoir. Il l’aida, et elle se laissa faire.


  — Tête de pioche toi-même. (Puis elle eut un léger hoquet, quand la mémoire lui revint en partie.) Deenie…


  Elle ne pouvait pas regarder Ewen en face.


  — Ne t’inquiète pas, Charis. Je te promets qu’on trouvera Rafe. Je ne t’ai pas traînée jusqu’ici pour abandonner maintenant. Mais…


  Les remous constants de chancre dans son corps redoublèrent et lui coupèrent le souffle. Un instant plus tard, la porte du donjon s’ouvrit, pour révéler deux des bêtes ailées de Morg. La pièce encombrée se remplit de peur quand chacun, roi ou homme du peuple, traîna les pieds et s’écarta autant que possible des créatures.


  Chaque homme sauf Ewen, Robb et les autres soldats. Ils restèrent imperturbables, malades de peur mais refusant de le montrer. Ils étaient si courageux. Pleine d’amour pour eux, Deenie prit la main de Charis. Il y avait des chances qu’elles soient bientôt mortes, et elle n’avait plus le temps d’expliquer quoi que ce soit.


  Pardonne-moi, Charis. C’est vraiment la seule façon.


  — Hommes des terres, dit la bête ailée aux yeux marron. L’heure est venue de vous prosterner. En route.


  — Hommes des terres. (L’autre bête avait les yeux bleus, vifs comme un éclair dans son visage plat et tanné.) La désobéissance est mortelle.


  Dans un bruit d’étoffe, ils se levèrent. Les quatre rois dont les terres n’avaient pas succombé au chaos après l’éclatement de Morg firent de leur mieux pour paraître royaux, pour donner un exemple à leurs hommes. Sales et terrifiés, ils n’étaient guère convaincants. Ewen paraissait plus royal que tous les autres combinés. Deenie ne pouvait pas lui prendre la main, mais elle le regarda à travers ses cils.


  Je regrette, Ewen. J’aurais aimé que les choses soient différentes.


  Les bêtes ailées s’écartèrent de la porte. Derrière elles, tout le long du couloir, d’autres bêtes. Les plus brutales, celles qui avaient été faites pour la force, le massacre et rien d’autre ou presque. Elle avait vu tellement de bêtes, à présent… et pourtant elle ne s’y habituait toujours pas. Chaque fois qu’elle en apercevait une, elle sentait une nouvelle nausée la traverser. Ç’avaient été des hommes. Des femmes. Parfois, des enfants, même. Même transformés, elle sentait leurs échos qui s’attardaient. Quelque part en eux survivait une étincelle de ce qu’ils avaient perdu. Parce que Morg ne pouvait pas la tuer tout à fait…


  … ou parce que leur souffrance lui fait plaisir. Je ne le comprends pas, P’pa. C’était un homme, autrefois, un Doranen ordinaire. Il était vivant. Il était amoureux. Comment l’homme Morgan a-t-il pu devenir le monstre Morg ?


  Le premier roi captif et ses serviteurs sortaient de la pièce à petits pas, les yeux baissés, craintifs en passant devant les bêtes ailées pour se laisser entraîner par les brutes le long du couloir.


  — Oh, Deenie, murmura Charis en regardant le groupe suivant sortir du cachot. J’ai peur.


  — Non, Charis Orrick, tu n’as pas peur, dit-elle avec désespoir. Et moi non plus.


  Charis, Ewen, les soldats et elle furent les derniers à quitter le donjon. Les bêtes ailées les regardèrent sans émotion, indifférentes aux deux filles présentes dans leur groupe. Apparemment, elles ne s’intéressaient qu’aux rois qui allaient se prosterner devant Morg. Les rois et Ewen, qui représentait le sien.


  La pièce dans laquelle ils avaient été enfermés était creusée profondément sous un magnifique édifice aérien au cœur d’Elvado. Presque inconsciente d’épuisement après le voyage impitoyable qui les avait menés depuis ce village de Brantone jusqu’au centre-ville avec sa fontaine en mosaïque et tous ses bâtiments si colorés, Deenie avait tout de même été frappée par la majesté de la tour – et écœurée par les ténèbres qui en émanaient.


  Les bêtes ailées et leurs subalternes brutaux escortèrent leurs captifs au souffle court dans ce dédale de couloirs et d’escaliers raides et interminables, jusqu’à parvenir au rez-de-chaussée spacieux éclairé au luifeu. On les fit encore avancer, ensemble, sans leur laisser reprendre leur respiration ou soulager leurs jambes endolories. Affamés, assoiffés, étourdis de peur et de douleur, on les mena dans une autre pièce sans fenêtres. Vivement éclairée d’une multitude de globes de luifeu, ses murs et son sol brillants étaient de marbre noir. À l’autre bout de la longue salle se dressait une longue estrade de marbre rouge. Leurs pas humains hésitants sur la pierre froide résonnaient en cascade. Le claquement des griffes et des sabots déterminés était encore plus sonore. Le silence derrière ces sons était écrasant.


  D’autres bêtes entrèrent à leur suite, dix ailées, vingt sans ailes, poussant leurs captifs vers cette estrade vide. Les bêtes sans ailes compensaient ce manque par leurs cornes, leurs défenses acérées et leurs griffes comme des poignards incurvés. Le cœur à nouveau affolé, Deenie ferma les yeux. L’envie de les abattre toutes la faisait trembler.


  Mais je ne peux pas. Je dois attendre. Je les tuerai quand Morg sera là.


  Parce que cela l’alarmerait. Voir ses précieuses bêtes tomber sans mise en garde le surprendrait assez pour qu’il soit pris au dépourvu. Cela donnerait à Deenie l’occasion nécessaire pour le DéCréer, comme il fallait, comme P’pa avait cru le faire.


  Et c’est pour ça que je suis là. C’est pour ça que je suis née, et pour ça que j’ai rêvé d’Ewen. Pour qu’il puisse m’amener ici, à ce moment, pour que je meure en tuant Morg. Pour que j’accomplisse la Prophétie de Jervale.


  Et elle s’accomplirait, d’une façon tordue. Le Mage Innocent était son père. La mort de Morg serait bien l’œuvre d’Asher. Car sans lui, elle n’aurait pas existé.


  Alors tu vois, P’pa ? Toi, moi, M’man et Rafe, on gagne, à la fin.


  Comme un seul homme, comme si elle avait parlé à voix haute, Charis et Ewen se tournèrent vers elle avec la même expression.


  — Petite, à quoi penses-tu ? demanda Ewen en se penchant vers elle.


  Même si elle avait eu le temps de lui expliquer, elle ne l’aurait pas fait. Ils essaieraient de l’arrêter. Et il ne fallait pas penser à elle, penser à sa vie qu’elle avait à peine vécue. Elle était la fille d’Asher… et elle faisait ce qui s’imposait. Etrangement sereine, elle sourit à Charis, puis à Ewen. Comme c’était étrange. Elle n’avait pas peur. C’était sans doute sa dernière heure, et tout ce qui lui venait à l’esprit, c’est qu’elle aimait vraiment ces deux personnes exemplaires.


  — Rien qui doive t’inquiéter, souffla-t-elle en digne fille de son père. À nous trois, tu verras, on va couler Morg. Mais il ne faut pas vous disputer. Je veux que vous soyez amis, vous deux. Quoi qu’il arrive.


  Et parce que Charis la connaissait trop bien, elle savait qu’il se passait quelque chose. Elle ouvrit la bouche pour le dire – et en fin de compte se tut, parce qu’un pan du mur noir derrière l’estrade coulissa, et qu’un homme entra dans la pièce. Grand, blond et fin, il était resplendissant dans sa tenue de brocart or et bleu.


  Charis faillit s’étrangler. La main serrée, le souffle rauque, malgré les bêtes vigilantes et la foule autour d’elles, elle avança d’un pas surpris.


  — Deenie ! Deenie ! C’est…


  Le seigneur Arlin Garrick.


  Les bêtes poussaient des glapissements, des aboiements, des grognements, ou battaient des ailes, accueillant Garrick comme si elles l’aimaient. Les rois captifs et leurs serviteurs se blottirent les uns contre les autres, frères dans leur détresse. Les soldats d’Ewen marmonnaient. Lui ne disait rien, restait immobile, le regard sur l’estrade.


  — C’est un Doranen, dit-il d’une voix grinçante, presque perdue dans le vacarme des bêtes. Ils sont réputés morts. Petite, est-ce Morg qui se présente à nous ?


  Deenie regarda Arlin. Un instant, rien qu’un instant, elle crut – elle espéra – que oui. Mais non. Il débordait de pouvoir, mais il n’appartenait qu’à lui. Une pure magie doranenne, vierge de toute contamination. Rien que cet arrogant d’Arlin Garrick, toujours aussi haineux.


  Arlin, crapaud véreux. As-tu tué mon frère ? Je te jure que si tu l’as tué, je me vengerai. Arlin, je te tuerai. Parole de mage.


  Ses doigts lui cuisaient de vouloir se serrer, le chancre assassin était aveuglant en elle, mais elle n’osa pas l’abattre. À la place, elle se cacha derrière Ewen. La pièce aux murs noirs était encombrée de bêtes et d’humains, mais elle n’était pas assez grande pour s’y perdre, et Arlin la connaissait, le malheureux. Même maigre, sale et habillée comme elle l’était, il pourrait la reconnaître. Et dans ce cas…


  Charis tremblait comme un petit pois dans une poêle à frire.


  — Deenie… Deenie…


  — Serre ta langue, marmonna-t-elle en brûlant Charis d’un coup d’œil. Et par pitié, ne bouge plus.


  Les bêtes continuaient leur vacarme, mais elles pouvaient faire silence d’un instant à l’autre.


  — Petite, est-ce Morg ? insista Ewen tandis que Charis s’exécutait à contrecœur.


  Il lui écrasait le poignet, broyait les os.


  — Non, répondit-elle. Ewen, tu me fais mal. Lâche-moi. Et tu n’as pas intérêt à nous faire remarquer.


  — Tu le connais.


  Il la lâcha, surpris. Déçu. Avec tout le chagrin qu’il portait, cela pourrait rapidement se transformer en colère.


  Elle appuya les paumes contre le dos d’Ewen. Tous ses muscles étaient crispés.


  — Ewen, je te promets que cet homme n’est pas mon ami.


  — Mais c’est un Doranen. Et tu le connais ? Deenie…


  Oh, Ewen, pas maintenant !


  — Je ne peux pas t’expliquer. Je n’ai pas le temps. Ewen, tais-toi.


  Robb et les autres soldats murmuraient entre eux et s’agitaient un peu, tendus. Ils aimaient tant leur capitaine qu’ils allaient le faire tuer.


  — Et fais taire tes hommes, purin ! Nous ne tenons à la vie que par un fil, Ewen. Veux-tu qu’on le tranche ?


  Après un instant qui dura une éternité, Ewen leva un poing serré. Ses soldats firent silence. Sur l’imposante estrade de marbre, l’arrogant Arlin Garrick frappa des mains pour faire taire les bêtes. Aussitôt satisfait, il écrivit ensuite des symboles écarlates dans l’air et marmonna les paroles d’un sort complexe. Deenie sentir l’air onduler sous une sensation familière.


  — Voilà. À présent, vous pourrez me comprendre. C’est pour le mieux. Vous avez été menés en ce lieu pour vouer votre vie à mon Maître. Oubliez le passé. Il est fini. Votre liberté de luciole est morte et envolée. Vous n’avez aucun autre rôle sur cette terre que de servir le maître de Dorana. Si vous le satisfaites, il vous récompensera. Sinon, il vous tuera. Son nom est Morg. Vous le connaissez. Il vous connaîtra. N’envisagez pas de cacher la vérité que contiennent votre cœur, vos os ou votre sang. Le Maître voit tout. Le Maître sait tout.


  Tandis qu’il marquait une pause pour les laisser assimiler ses paroles, pour laisser les rois captifs et leurs serviteurs échanger des murmures de peur, pour les laisser trembler et gémir, trop terrifiés pour se demander comment ils comprenaient Arlin et ses menaces, Deenie regarda Charis. Elle pleurait en silence. Voir Arlin ainsi, entendre ces paroles sur ses lèvres… elle devait se douter qu’il était arrivé quelque chose à Rafel.


  Sa peine était plus douloureuse que le plus tranchant des couteaux.


  Ewen ne dit rien, il avait le souffle court, léger. Deenie serra le manteau de cuir du jeune homme entre ses mains. Elle aurait aimé pouvoir l’embrasser. Elle aurait aimé prendre Charis dans ses bras. Il était temps de se préparer.


  Elle ferma les yeux, et se tendit lentement vers son sens de mage, vers l’étrange pouvoir récalcitrant qu’elle n’avait jamais vraiment compris. Il était là, frémissant dans l’ombre du chancre d’Elvado, plein de replis et de traces du récif qu’elle avait endormi. Comme elle avait détesté ces changements survenus en elle, qui lui avaient donné le pouvoir de manier cette puissante magie doranenne. Et maintenant, elle était reconnaissante. D’une certaine façon, Morg se tuerait lui-même. En prenant conscience de cela, elle faillit laisser échapper son sens de mage.


  Attention, enfin. Il ne faut pas alarmer le seigneur Garrick.


  C’était comme d’appeler des poissons avec une chanson sans magie. Mais cela fonctionnait. Et les terribles Paroles de DéCréation de Barl dansaient sur le bout de sa langue.


  — À genoux ! cria Arlin. Pitoyables rois de terres négligeables, serviteurs de ces rois, prosternez-vous devant le Maître ! Prosternez-vous devant Morg !


  Avec des grognements et des couinements, des coups de poing ou des claques, des coups de pied, les bêtes s’avancèrent pour les forcer tous à s’agenouiller. Avec un juron, Deenie voulut retenir sa magie – mais sa concentration était rompue. Elle devait recommencer.


  Puis le pan de mur s’ouvrit une deuxième fois… et un autre homme sortit de l’obscurité pour s’avancer dans le luifeu.


  Rafel.


   


  Tandis que les bêtes de la pièce laissaient échapper de nouveaux cris, Ewen sentit un sursaut traverser Deenie et Charis, comme si les deux jeunes femmes avaient été frappées par le même éclair.


  Charis hoqueta quelque chose et voulut s’avancer, décidée à écarter les captifs devant elle, mais Deenie la saisit par le bras.


  — Non, Charis, interdit-elle d’une voix presque noyée par le bruit. Il ne doit pas nous voir, il ne faut pas ! (Elle se tourna.) Ewen, aide-moi !


  Les bêtes continuaient d’acclamer leur maître, sans se soucier des captifs prostrés au sol. Ewen regarda Robb et ses soldats, ses fabuleux soldats, entraînés par Tavin, et hocha la tête. Ils n’avaient pas besoin de la moindre parole pour se déplacer et entourer les filles et leur capitaine. Tandis qu’il avançait vers Charis, se meurtrissant les genoux sur le marbre froid, enserrant sa taille d’un bras fort et plaquant son autre main sur la bouche de la jeune femme pour qu’elle ne puisse pas crier, il regarda une deuxième fois le sorcier brun sur l’estrade de marbre rouge.


  Brun ? Mais Morg était… enfin, il est doranen. Que se passe-t-il, Tav ? Il ressemble à Charis et Deenie, je trouve.


  Il ne comprenait pas comment c’était possible. Mais il avait les tripes retournées, annonçant un problème – et son ventre le trompait rarement.


  Le visage usé du sorcier était un masque d’extase, comme s’il pilonnait une galiponne au moment crucial. L’autre homme, le Doranen – celui que Deenie connaît, et comment peut-elle le connaître ? J’ignore encore tant de choses, apparemment… – s’écarta du sorcier, les mains dans le dos. Il regardait l’estrade sous ses pieds, et ce qu’il ressentait pour son maître, pour les captifs terrifiés, pour les bêtes et le vacarme effroyable qu’elles faisaient, rien de tout cela n’était visible.


  Mais il y penserait plus tard, parce que Charis essayait de lui échapper. Elle essaya de lui mordre la main, essaya de se tortiller et de le frapper. Il pourrait la serrer plus fort, il pourrait l’étrangler jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger. Si elle n’arrêtait pas de le mordre, il le ferait. Deenie se serra contre elle, la voix paniquée.


  — S’il te plaît, Charis. Nous tirerons cette affaire au clair, je te le promets. Mais tu vas nous faire tuer. Charis, arrête de t’affoler !


  Avec un sanglot étouffé, Charis abandonna. Ewen sentit ses larmes chaudes lui éclabousser les doigts.


  — Bien, dit-il en la lâchant. Mais petite, je t’assomme si tu nous mets en danger en gesticulant. Compris ?


  Elle hocha la tête, à peine consciente de ses paroles.


  — Deenie…


  Un fleuve de larmes coulait sur les joues maigres et pâles de la mage.


  — Je sais, répondit son amie en larmes elle aussi. Je pense que c’est comme Conroyd Jarralt. Tu te rappelles ?


  Conroyd Jarralt ? Qui était-ce ? Dévoré par un soupçon terrible, sous le couvert de la clameur des bêtes, Ewen se tourna vers elle.


  — Tu le connais, Deenie ? Tu connais Morg ?


  Avec une inspiration tremblante, la fille secoua la tête.


  — Non. Je ne le connais pas.


  Il aurait pu la gifler. Il en avait envie.


  — Tu me mens. Ne mens pas. Petite, ce sorcier. Est-ce ton frère ?


  Et elle grimaça comme s’il l’avait frappée, comme s’il lui avait planté un couteau entre les côtes. Elle aurait tellement envie de pouvoir crier la vérité…


  — Ewen…


  — Silence ! dit le sorcier brun sur l’estrade par-dessus les grognements de ses bêtes. Tenez votre langue, esclaves, ou je serai forcé de l’arracher.


  Son poing levé fit rouler le tonnerre dans la pièce. L’air sous son plafond haut se flétrit de nuages noirs et de fourches d’éclairs, bleus et écarlates. Un claquement douloureux suivit, et les cheveux se hérissèrent sur les têtes de l’assemblée. Le sorcier éclata de rire quand ses captifs crièrent de peur et se prosternèrent sur le marbre devant lui. Ses bêtes crièrent et courbèrent la tête en obéissance instantanée.


  Etourdi par la trahison de Deenie, Ewen plaqua ses soldats au sol d’un regard. Il entraîna les filles avec lui pour que le sorcier n’ait aucune raison de les voir. Il ne comptait pas mourir à cause d’elles.


  C’est son frère. Deenie est la sœur du sorcier. Comment est-ce possible, Tav ? Et comment ai-je pu la laisser m’embobiner de la sorte ?


  — Je suis Morg, annonça le sorcier. Vous m’appellerez Maître. Vous m’avez oublié, mais je me souviens de vous. Autrefois, un homme a cru me tuer. Il se trompait. Il est mourant. Quand cela servira mon propos, je le tuerai.


  Son regard affamé faucha la pièce.


  — Toute créature qui se refusera à moi le rejoindra. Toute créature qui se refusera à moi le précédera. Je vous ai fait venir pour que vous vous souveniez de moi. Qui sont les rois convoqués parmi vous ? Levez-vous. Je veux voir vos visages.


  Immobilité totale. Puis un homme audacieux, ou imbécile, se dressa. Il était gros, la peau olivâtre, et son crâne chauve était couvert d’encre. Son nez fin était percé de nombreuses pierres précieuses bleues. Il portait une tunique de soie bleue et sale, qui traînait jusqu’au sol.


  — Je suis Ranoush, annonça-t-il d’une voix nasale. Le Tarkalin de Ranoush.


  Le sorcier lui sourit.


  — Je suis Ranoush, Maître.


  Son poing se serra de nouveau, et le Tarkalin de Ranoush tomba au sol avec un hurlement. D’autres éclairs s’animèrent, le tonnerre roula de plus belle.


  — À genoux, Ranoush, dit le sorcier. Et courbe la tête comme un esclave digne de ce nom.


  Avec un grognement pitoyable, le sang coulant de son nez percé, le monarque de Ranoush se laissa tomber à genoux. Sa tunique de soie ondulait sous ses tremblements.


  — Maître, dit-il, à demi étranglé par le sang.


  Morg l’ignora et parcourut une fois de plus la salle du regard.


  — Cela en fait un. Il s’en trouve d’autres devant moi. Rois, je peux vous infliger une douleur telle que vous ne saurez plus jamais qui vous êtes. Debout… Debout ! Pendant que vous pouvez encore vous dresser.


  Il était impossible de se cacher. Impossible de fuir. Craignant la réaction de ses soldats, Ewen poussa un soupir et se dressa, les autres monarques captifs se levèrent, et les bêtes ailées les poussèrent en avant jusqu’à ce qu’ils rejoignent Ranoush au pied de l’estrade, devant le sorcier Morg – le frère de Deenie – et le Doranen qui le servait. Un homme que Deenie connaissait. L’un après l’autre, on les força à se ragenouiller. Loin au-dessus de leur tête, les nuages conjurés par le sorcier continuaient de rouler.


  Morg dénuda les dents.


  — Parlez.


  — Je suis Brantone, Maître, annonça un jeune homme, à peine barbu.


  — Je suis Trindek, Maître.


  Un vieil homme voûté, presque entièrement couvert de cicatrices livides.


  Ni Feen ni Manemli, donc. Comme Iringa, ces pays devaient être en ruines.


  Ces rois, ces monarques, tous furent punis par Morg, réduits au sang et aux soubresauts, aux cris et aux gémissements, tandis qu’ils courbaient la tête et lui offraient leur âme et l’âme de ses sujets.


  Ecœuré, Ewen attendit son tour.


  Je dois le faire. Je le dois. Vharne vit ou meurt par le caprice de Morg.


  Mais sa fierté hurlait qu’un homme du Val soit ainsi avili. Murdo se serait-il agenouillé de la sorte ? Ewen ferait-il honte au roi en s’agenouillant ?


  Murdo est mort. C’est moi le roi, à présent. Tav me dirait de faire au mieux pour Vharne, voilà tout.


  Aujourd’hui, le mieux serait de s’agenouiller.


  Alors, Morg le regarda.


  Il plongea le regard dans les yeux sombres et sans merci. Des yeux familiers, semblables à ceux de Deenie. Il s’éclaircit la voix et força sa langue à articuler ces mots de lâche.


  — Maître, je suis Vharne.


  Ils furent à la limite de lui lacérer la gorge, ces mots ; de le tuer, pour avoir abandonné ses sujets à Morg.


  — Tu es Vharne, dit le sorcier.


  Et pour la quatrième fois, il sourit et serra le poing.


  La douleur qui le traversa éveilla les plaies assoupies de son visage tailladé par une bête. Robb et ses soldats le regardaient. Deenie et Charis le regardaient. Mais il ne put retenir un cri d’angoisse. Comme les trois rois avant lui, il s’écroula, se tordit sur le sol de marbre noir, cracha du sang et vomit en gémissant. Le tonnerre et les éclairs fendirent l’air nuageux.


  — Je suis Morg, annonça le sorcier en le libérant. Et vous m’appartenez. Vos terres m’appartiennent. Tout ce qui reste de votre peuple dégénéré m’appartient aussi. Chaque brin d’herbe, chaque gravier, chaque pâturage est à moi. Tout dans ce monde m’appartient… ou m’appartiendra bientôt. C’est une leçon que vos grands-parents avaient apprise, et qu’ils ont oublié de vous transmettre. À présent, c’est moi qui vous l’enseignerai, et je ne serai pas patient. Levez-vous !


  Avec les autres rois, Ewen se remit lentement sur ses pieds, tremblant. Quatre des bêtes ailées de Morg s’avancèrent sur un coup d’œil du sorcier, et les entraînèrent d’un côté de l’estrade rouge. Une pression cruelle sur leurs épaules les remit à genoux. Les bêtes ailées se campèrent derrière eux, les griffes sur leur tête. La mise en garde était limpide.


  Protestez, et vous mourrez.


  — Vous allez jouir d’un honneur accordé à de rares privilégiés, leur dit Morg. En ce lieu, à l’instant, je vais reprendre les derniers fragments de mon être divisé. Ce n’est que par mon talent incommensurable qu’ils ont pu être préservés si longtemps. Aucun autre mage dans l’histoire ne fut assez fort pour cela. Vous, mes esclaves, en serez les témoins. Les témoins de ma majesté. Pendant l’époque morne où j’ai dormi, vous vous êtes crus libres. Vous n’êtes pas libres. Ici, à Elvado, l’illusion de la liberté meurt.


  Ewen regarda le Doranen blond, qui aurait dû mourir avec le reste de son peuple maudit, et que Deenie connaissait. Il vit sur son visage détourné un sentiment inattendu. Du mépris ? De la révulsion ? Du chagrin ?


  Non. Ce n’est pas possible. C’est un monstre. Comme Morg.


  Sur un regard du sorcier, le Doranen de Deenie claqua des doigts. Les bêtes les plus proches des portes de la pièce allèrent les ouvrir d’un pas lourd. D’autres bêtes entrèrent peu après. Leur nombre était-il sans fin ? Les bêtes de tête frayèrent un chemin à coups d’épaules et de pieds dans la foule des serviteurs des rois, où se trouvaient aussi ses soldats ainsi que Charis et Deenie. Ainsi, ils dégagèrent un passage jusqu’à l’estrade rouge.


  Et derrière eux, encadrés par d’autres bêtes, vint une foule puante et étouffante de vagabonds nus à la cervelle pourrie.


  En quelques battements de cœur, l’air de la salle fut encore alourdi par leur puanteur nauséabonde, et saturé de leurs diatribes et monologues déments. Ewen sentit sa gorge se serrer, la bile monter, quand la blessure encore vive de la mort de son frère le frappa. Padrig. Les hommes venus à Elvado avec leur roi, ses propres soldats, Deenie et Charis les traîtresses, s’étranglèrent et frissonnèrent quand les vagabonds défilèrent devant eux, laissant des traces de pus, de sang et des lambeaux de chair putride dans leur sillage.


  Ewen croisa le regard de Deenie. Pâle et maladive, la main cramponnée à celle de Charis pour y chercher en vain un soutien, elle le vit et essaya de sourire. Elle avait les yeux brillants de larmes et d’angoisse. En échange, il lui montra sa rage, aveuglante et amère.


  Petite, je regrette que tu aies rêvé de moi.


  Le Doranen s’était reculé, insensiblement, au plus loin de l’estrade de marbre. Morg ne l’avait pas remarqué. Trop occupé à dévorer les vagabonds de son regard sombre et affamé. Comme un homme en proie à la famine, il les regardait tel un festin de rêve.


  En arrivant à l’estrade, les nouveaux venus s’arrêtèrent. Une bête saisit le premier vagabond à la cervelle pourrie et le lança aux pieds de Morg. Il eut à nouveau ce regard, de celui qui soulage ses reins. Il s’agenouilla à côté du vagabond et lui prit le visage entre les mains. Dès qu’il toucha cette femme, la chair commença à couler de ses os. Un terrible hurlement de douleur jaillit de la bouche en sang de la captive. Les autres vagabonds l’imitèrent, comme s’ils ressentaient la même douleur, et les captifs sur le sol de marbre noir crièrent de peur et de dégoût.


  Morg n’entendit rien de tout cela. La chair pourrie de cette femme lui couvrait les doigts et poissait ses riches vêtements. Avec un bruit léger, les yeux de la femme éclatèrent dans leurs orbites, mais il continua d’y plonger le regard, comme s’il voulait voir son âme. Le sang et la sanie se déversèrent sur les joues ravagées de sa victime.


  Puis le sorcier rejeta la tête en arrière et poussa un grand cri. Une chose immonde fit frissonner l’air, leur frôlant la peau à tous. Un élément indicible et malfaisant passa du vagabond dans la bouche béante de Morg. Il frissonna et fut pris d’une convulsion en l’absorbant, gémit comme une galiponne percée de plaisir.


  La vagabonde se désagrégea sur l’estrade.


  Son ventre avait beau être vide, Ewen n’en vomit pas moins encore et encore, imité par les autres rois et les autres captifs. Même Robb et ses soldats endurcis furent pris de nausées. Les bêtes brutales rugirent et grognèrent. Les bêtes ailées derrière les rois asservis par Morg appuyèrent avec leurs griffes. Un geste déplacé et on leur arracherait la tête.


  Après cela, Ewen ne put plus regarder. On avait amené une vingtaine de vagabonds comme des moutons à la tonte, et malgré tout son entraînement, malgré l’honneur de Tavin qui était en jeu, il ne put se résoudre à regarder. Il fixa le marbre noir et écouta les battements de chair humide et les cris de douleur ou de plaisir, puis l’effondrement flasque de la chair putride et de l’os, tandis que le tas des carcasses abandonnées et désintégrées montait de plus en plus haut.


  C’est un sorcier. C’est de la magie. Ainsi est le monde, à présent.


  S’il avait eu des larmes à verser, il les aurait versées, mais son ventre révolté l’avait entièrement asséché. Il ne parvenait même pas à regarder Deenie. Elle était liée à tout cela, elle était en partie responsable. Elle se présentait comme une mage, et l’avait persuadé de baisser sa garde. Elle lui avait montré un visage charmant, un visage courageux, lui avait fait croire qu’elle se souciait de son royaume. Elle se moquait de tout. Elle s’était servie de lui. Deenie était un mensonge.


  Et j’ai été un imbécile, de lui faire confiance.


  Heureusement, Tavin n’apprendrait sans doute jamais cette histoire. Une telle idiotie chez le fils de Murdo aurait sans doute brisé le maître d’armes comme une épée.


  Je suis navré de tout ça, Tav. Si tu savais.


  L’un après l’autre, les vagabonds putréfiés furent absorbés, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une seule voix démente, pour chanter encore et encore les mêmes paroles insensées qu’il avait entendues chez Padrig et tous les vagabonds qu’il avait croisés depuis.


  « Les fragments se réunirent, s’unirent, et le monde se réjouit. »


  Mais ce n’était plus un ânonnement de décérébré. Ewen assistait à l’instant dont les vagabonds avaient parlé. Morg les avait vidés de la folie qui les affectait. Les avait vidés de lui-même. Pour se refaçonner. Pour devenir ce qu’il avait été auparavant, le sorcier le plus puissant et le plus dénué d’âme qu’on ait vu sous le soleil.


  Padrig. Padrig.


  Puis il sentit ses tripes se tordre, quand un élément familier de cette voix lui fit lever le regard. Le visage devant lui pourrissait, couvert de pustules éclatées, de pus et de trous béants dans les joues. Mais malgré ces ravages ignobles, il le connaissait.


  Ce sont mes yeux. Ces pommettes ? Ce sont celles de Padrig. Mais ça ? C’est ma mâchoire. Et la façon dont les cheveux me poussent de côté sur le front. Voici l’homme dont j’ai confié le trône à Tavin, afin de pouvoir venir ici offrir Vharne à Morg.


  Une bête saisit Murdo par un bras puant et putréfié. Le lança comme un chien mourant vers un espace dégagé sur cette estrade couverte de sang. Morg ne le remarqua pas. Il paraissait ivre, repu, son visage bouffi était comme flou. Ses yeux sombres étaient fermés, et il vacillait.


  « Les fragments se réunirent, s’unirent, et le monde se réjouit. »


  Entendant ces mots vêtus de la voix d’un autre, de la voix de la folie complète, Morg ouvrit les yeux. Avec un sourire, il avança d’un pas vers le roi putréfié de Vharne. Avec la bête ailée derrière lui, les griffes posées avec légèreté sur son crâne, Ewen sentit le monde basculer puis s’immobiliser.


  — Eloigne-toi de lui, sorcier ! Tu es une ignoble abomination !


  Morg hésita, ses yeux affamés écarquillés par la surprise. Tandis que les bêtes idiotes hurlaient et rugissaient, tandis que la créature ailée dans son dos sifflait et battait des ailes, avant qu’elle puisse frapper, Ewen se laissa tomber et roula comme Tavin le lui avait appris, heure après heure dans la cour d’entraînement. Libéré en quelques battements de cœur, il se jeta vers l’estrade de marbre et Morg. Il entendit une fille crier son nom. Deenie. Il toucha l’estrade – toucha le pied chaussé de Morg – toucha Morg – puis la bête ailée à qui il avait échappé plongea ses griffes dans son épaule et sa hanche, et le souleva si haut qu’il crut toucher les nuages qui continuaient de rouler sous le plafond.


  Baigné dans une agonie écarlate, il entendit les captifs crier, les bêtes brutales gronder. La bête ailée l’écartelait. Il sentit ses muscles s’étirer et menacer de rompre, sentit le sang couler de son corps maltraité. Il allait mourir. Il s’en moquait.


  Pardon, Tavin.


  Puis il entendit la bête ailée crier, et quelques instants plus tard se sentit tomber, tomber, puis percuta le sol de marbre. La bête ailée tomba à côté de lui, ses yeux bleus ouverts surpris dans une mort soudaine. Les autres bêtes hurlaient, battaient des ailes, entrechoquaient leurs cornes et leurs défenses. Le sol trembla sous ses pieds quand elles s’avancèrent pour le tailler en pièces.


  — Arrière ! Arrière ! Touchez-le, touchez au moindre captif, et vous mourrez !


  C’était le Doranen. Le bras droit de Morg. Sa Dague. Les bêtes lui obéirent, avec un cri de détresse.


  Sonné, Ewen cligna des paupières et regarda vers l’estrade. Vers le Doranen, dont le visage blafard était un masque de rage, d’incrédulité et… et d’espoir. D’espoir ? Mais comment était-ce possible ?


  — Ewen… Ewen… que fais-tu ?


  C’était Deenie, à genoux à côté de lui, qui le serrait contre sa poitrine couverte de cuir, tandis que les bêtes ailées ou non grondaient autour d’eux. Il la détestait, mais cela n’avait pas d’importance. Rien d’autre n’importait que Morg.


  — Tue-le, petite ! croassa-t-il en luttant pour se libérer et voir Murdo tandis que le sang lui poissait la peau. Tue le sorcier ! Tue Morg !


  — Je ne peux pas. Je ne peux pas ! dit-elle sans le lâcher. Ewen…


  Il enfonça les doigts dans le bras de la jeune femme sans cesser de lutter, au mépris de la douleur.


  — Il le faut, Deenie. Ce vagabond est le roi de Vharne. C’est mon père !


  Les yeux écarquillés par la surprise, elle secoua la tête.


  — Non.


  Malade de sa haine pour elle, il se dégagea. Roula à moitié sur le sol, essaya de se lever – Père ! Père ! – mais il arrivait trop tard. Morg se repaissait déjà du roi de Vharne.


  Deenie était derrière lui, les mains serrées sur son bras. Le Doranen sur son estrade rouge, qui les regardait ; Murdo entre les griffes du sorcier, la chair glissant sur ses os ; Morg la bouche ouverte, pour le boire. Il cria, s’avachit, le roi bascula entre ses mains. Le Doranen de Deenie s’élança pour rattraper le sorcier – le frère de Deenie – dans ses bras serviles et diligents.


  Le Doranen releva les yeux, le sorcier entre les bras. Il les regarda, Ewen et Deenie. La fille hoqueta, frissonna. Il entendit Charis murmurer son nom. Il entendit un homme qui sanglotait tout bas. C’était Robb, sa Dague. Mais le chagrin de ses soldats était trop superficiel pour le toucher.


  — Dravas ! lança le Doranen d’une voix autoritaire et sonore. Ramenez ces captifs d’où ils viennent, sains et saufs. Le roi de Vharne et sa suite, trouvez-leur une cellule à part. Tous les dravas sauf un les surveilleront. Un drava ailé avec moi, pour la chambre du Maître !


  Des mains grossières et griffues le saisirent, le soulevèrent du sol. Le traînèrent avec les autres captifs, rois et serviteurs, soldats et mages menteuses, pour les faire sortir de cette pièce qui puait le charnier. Il n’avait plus aucune sensation dans son épaule et sa hanche déchirées, aucune douleur ne sourdait des griffures sur son visage. Quelque part sur cette estrade de marbre, dans ce tas imposant de chair pourrie, gisait le roi. Le roi. Murdo.


  Mon père.


  



  27


  Arlin était assis par terre, dans un coin de l’aire de Morg, dos contre le mur, les genoux ramenés contre la poitrine, les bras autour des genoux. Il était seul avec le sorcier. Le drava ailé à qui il avait ordonné de les porter jusque dans la chambre avait été renvoyé depuis longtemps. Il avait vaguement conscience de la douleur derrière ses yeux et dans ses mollets, de sa soif dévorante, et d’un estomac à la fois perturbé et également vide. Il était assis là depuis un moment, et malgré l’inconfort, comptait rester assis encore un long moment. Jusqu’à ce qu’il obtienne une réponse, d’une façon ou d’une autre.


  Morg, avachi sur son trône, était profondément inconscient.


  Plusieurs étages en dessous d’eux, la sœur de Rafel et son amie écervelée, avec une sorte de monarque local qu’elles avaient réussi à trouver en chemin vers Elvado, étaient enfermés dans une cellule creusée sous la terre.


  Arlin s’éclaircit la gorge.


  — Rafel ? Deenie est ici. Dois-je lui dire que tu es là ?


  Aucune réponse.


  — Rafel, répéta-t-il plus vivement. Je vais devoir lui parler. Que veux-tu que je lui dise ?


  Toujours aucune réponse.


  Il retint sa respiration, attendant que Morg reparaisse, lui fasse des remontrances ou le rosse ou le brûle pour avoir tenté d’éveiller l’Olken. Mais Morg semblait aussi lointain que Rafel. On aurait dit un cadavre sur le trône. Seul un battement de cils sporadique suggérait qu’il était encore en vie.


  Un cadavre.


  Avec un frisson, Arlin pressa les doigts contre sa bouche pleine de salive amère. Le jour viendrait-il où il pourrait oublier la vue de ces vaisseaux répugnants ? Où il pourrait respirer sans se rappeler leur puanteur étouffante ? Le sorcier était propre, à présent, ç’avait été son premier acte, mais combien de temps faudrait-il pour que la vision de son visage propre n’évoque pas la mémoire de sang, de pus et de chair putréfiée barbouillés sur ses traits ?


  Je pense que je perds mon temps. Si Rafel est vivant en dedans, il a dû perdre la raison.


  S’il avait bien compris, avant aujourd’hui, Morg n’avait repris que quatre fragments d’âme à la fois. Et combien de vaisseaux ravagés les bêtes avaient-elles fait entrer dans cette pièce ? Dix-neuf ? Vingt ? Donc, Morg pourrait rester dans cette transe pendant des jours.


  Et moi, je reste posé sur mon cul, le grand Arlin Garrick, plein à craquer de magie mais impuissant à l’achever.


  — Rafel, par pitié ! dit-il, soudain violent. Fais un effort, paysan olken inutile ! Ce pourrait être notre seule chance. Enfin, ma seule chance. Tu es sans doute perdu, à l’heure qu’il est. Alors arrête de te cacher, lâche. Sors donc. Sors et viens m’aider !


  Une fois de plus, il retint sa respiration, le cœur battant, si effrayé de la résurgence de Morg qu’il était tenté de prier.


  Barl bénie, tout ceci est de ta faute. Tu pourrais nous aider !


  Mais Morg ne dit rien, ne fit rien. Le sorcier restait inconscient, trop profondément perdu dans la tâche ardue de se reconstruire. Et Rafel ne disait rien, parce qu’il était Rafel.


  À sa grande honte, Arlin sentit les larmes lui brûler les yeux. Le souffle rauque, il se cacha le visage entre les mains. Pleurer ? Pleurer ? Alors qu’il n’avait plus versé une larme depuis l’enfance ?


  Imbécile, Garrick. Imbécile.


  Mais les reproches n’asséchèrent pas son chagrin. Il était fatigué, tellement fatigué. Chaque nuit en fermant les yeux, il voyait Fernel Pintte. Chaque nuit en fermant les yeux, il sentait la dague assassine toucher au but. Voyait la surprise dans les yeux de ce vieux sot. Sentait la vie le quitter dans un frisson, et entendait les sanglots de Jars l’idiot, le cœur brisé. Chaque jour, au service de Morg, il sentait une nouvelle partie de lui flétrir et mourir. La splendeur de la magie ne suffisait plus pour l’encourager.


  Ma vie ne devait pas ressembler à ceci. Je ne suis pas né pour être le valet d’un sorcier.


  Mais à présent, il ne voyait aucune porte de sortie. Lié à Morg, entravé par des chaînes de sorcellerie des plus sombres, il n’était pas assez fort pour se libérer. Il n’était donc pas moins prisonnier que le fils du pêcheur. Heureusement que son père était mort. Son fils était devenu un homme, mais Rodyn Garrick l’aurait sans doute battu tout de même.


  Cette idée lui arracha de nouvelles larmes, et une onde étouffante de désespoir.


  — Arlin… Arlin…


  Il baissa les mains. Elles tremblaient.


  — Rafel ?


  Pendant un moment d’angoisse, il crut que c’était une ruse. Il n’y avait aucun changement sur le visage de Morg cette fois, rien pour suggérer que l’Olken était de retour derrière ses propres yeux. Ses paupières étaient à peine ouvertes. Sa bouche restait lâche. Ce tic sporadique d’une paupière demeurait. Et ses grosses mains restaient inertes sur ses genoux.


  — Arlin.


  Il ne bougea pas, de peur de briser ce moment. La voix de l’Olken était si faible et fragile, un marmonnement traînant.


  — Rafel ?


  Un clignement de paupière en guise de hochement de tête.


  — Oui.


  — Tiens donc. Je te croyais mort.


  Nouveau clignement, cette fois à la place d’un haussement d’épaules.


  — Et c’est pour ça que tu pleures ? Arlin, je suis touché.


  Le salaud.


  — Ta sœur est ici, Rafel. Quand Morg se réveillera, il la tuera.


  C’était au tour de l’Olken de verser des larmes.


  — Non.


  — Si, répondit-il avec brutalité parce que l’heure n’était plus à la douceur. À moins que tu ne m’aides à l’arrêter.


  Une incrédulité diffuse passa sur le visage de Rafel.


  — Toi ?


  — Oui, Rafel, moi. Mais je ne le vaincrai pas sans toi.


  Un long silence. Puis Rafel parvint à bouger un index.


  — Peux pas.


  Il aurait voulu se lever d’un bond et secouer l’Olken jusqu’à ce que ses dents se déchaussent.


  — Il le faut. Je ne peux pas le faire tout seul !


  — Deenie.


  Il eut un sourire moqueur.


  — Elle n’est pas mage.


  — Si, dit Rafel. Fais-lui confiance.


  Lui faire confiance ? Faire confiance à la petite fleur des champs qu’était la sœur de Rafel ? Lui confier sa vie ?


  — Pourquoi ?


  Un nouveau long silence. Le souffle de Rafel se mua en grognements, comme si l’effort de faire surface, de parler, était un tourment physique.


  — Changée.


  — Elle a changé ? demanda-t-il. Et comment le saurais-tu ?


  — Arlin… (Un autre souffle court, un grognement.) Fais-moi confiance.


  Il se cogna la tête en arrière contre le mur, étranglé de frustration. Faire confiance à Rafel ! Et il n’avait pas le choix, n’est-ce pas ? Son idée absurde d’empoisonner Morg grâce à des herbes n’aboutissait à rien. Ce catastrophique Olken était sa seule arme.


  Mais à présent, il me demande de croire que sa sœur aussi est une arme. Imbécile.


  À part… à part qu’elle était aussi la fille d’Asher, et qu’elle avait réussi à sortir de Lur indemne. Cela devait bien témoigner d’une quelconque capacité magique, même s’il se rappelait vaguement qu’elle était incompétente. Et Morg ne l’avait pas étouffée sous les charmes, elle.


  Alors j’imagine que si l’on en arrive au pire, elle pourrait toujours l’embrocher.


  Il regarda Rafel d’un air amer.


  — Et en quoi exactement ton parangon de sœur peut-elle m’aider ?


  — Les livres, Arlin. Les livres.


  Les livres ? De quoi parlait-il ?


  Puis il comprit.


  — Dans la bibliothèque ? Les livres protégés de Morg ?


  Le souffle rauque de Rafel ressemblait presque à un rire.


  — Oui.


  — Rafel, tu perds la raison. Ils sont défendus. Changée ou non, elle ne pourra jamais…


  — Si.


  Si faible et mal en point, et pourtant si sûr de lui. Je dois être fou de lui faire confiance.


  — Quels livres ?


  Le frère de Deenie ne répondit pas.


  — Rafel ! Quels livres ?


  Rien. Rien. Puis un nouveau grognement.


  — Everry. Novil. Baden.


  Baden ? Alors…


  — Ce sont les auteurs ?


  — Oui.


  — Et ces livres contiennent ce dont j’ai besoin ?


  — Oui.


  Pour la première fois depuis si longtemps, il sentit un regain d’espoir.


  — J’espère que tu as raison à propos de ta sœur, Rafel.


  Il attendit que l’Olken le lui confirme. Puis il attendit encore, qu’il dise n’importe quoi. Le fils du pêcheur ne prononça pas un mot. Son grognement cessa.


  Incrédule, Arlin se pencha en avant.


  — Rafel ?


  Le repaire de Morg resta silencieux.


   


  Quand elle ne supporta plus le silence hostile, Deenie osa toucher la cheville d’Ewen.


  — Pardon. Pardon.


  Ewen regarda le plafond et ne répondit pas. Elle recommença.


  — Je te promets que je ne savais rien de ce qui allait se produire. Si j’avais su, j’aurais… Enfin, j’ai essayé… je ne suis pas certaine que j’aurais pu l’arrêter, même si j’avais su. Mais je suis désolée. Il faut que tu me croies.


  Il ne répondit toujours pas, et son refus inébranlable vint à bout de la jeune femme. Elle croisa les mains entre ses genoux, sentant le froid s’infiltrer en elle depuis le sol de pierre du donjon. Elle baissa les yeux.


  Pourquoi t’étonnes-tu, ma fille ? Il vient de voir mourir son père, de la plus horrible manière, et parce que tu ne lui avais pas tout dit, il est convaincu que c’est de ta faute.


  Et elle ne pouvait pas lui en vouloir, même si lui aussi avait caché des secrets.


  Ce n’est pas un capitaine de caserne. C’est le roi de Vharne.


  En tout cas, cela expliquait certains coups d’œil étranges qu’elle avait vu Robb lui lancer de temps en temps.


  Elle entendit Charis étouffer un petit soupir à côté d’elle, mais ne la regarda pas. Alignés contre le mur opposé du donjon, Robb et les autres soldats fermaient les yeux et faisaient semblant de ne pas les écouter. Séparés des autres rois et serviteurs, entassés dans cette cellule plus petite, ils attendaient de voir ce qui allait leur arriver. Mais attendre ne suffisait pas. Ils avaient besoin de parler de ce qui s’était passé. Ils devaient préparer un plan.


  — Ewen, insista-t-elle. S’il te plaît. C’est important.


  Les yeux pleins de tristesse du roi s’ouvrirent, et une main se serra en poing. Catastrophé par les blessures infligées à son roi, Robb avait insisté pour qu’Ewen s’allonge, et pour que chacun retire son manteau et son gilet pour lui faire un matelas sur les pavés froids. Et maintenant, tous les manteaux et tous les gilets étaient poissés de sang, malgré la chemise de Robb, qu’il avait froissée et appliquée contre les blessures de son roi.


  — Laisse-le, Deenie, dit Charis, les bras croisés et dos au mur. Tu ne vois pas que le capitaine Tête de Pioche boude ? (Puis elle leva les yeux au ciel.) Oh, pardon, le roi Tête de Pioche.


  — Serre ta langue, petite, gronda Robb au milieu des grommellements des autres soldats. Témoigne un peu de respect, je te prie.


  Charis soupira.


  — J’aimerais vraiment que tu leur retires ce charme de compréhension, Deenie. Nos conversations privées me manquent.


  La langue de Charis était toujours plus vive quand elle avait peur. Et la mort du père d’Ewen ravivait trop de souvenirs pour qu’elle soit charitable.


  — Ce n’est rien. Je ne peux pas me plaindre. P’pa s’emportait contre tous ceux qui étaient grossiers avec le roi Gar.


  — À ce que me racontait papa, Deenie, ton père s’emportait contre tout le monde, avec ou sans raison !


  Et parce que c’était vrai, à en croire les histoires du vieux Darran, elle sourit malgré tout à Charis, et Charis lui rendit son sourire. Mais pas longtemps.


  — Deenie. (Elle poussa un soupir tremblant.) Deenie, c’était Rafe.


  Deenie dut déglutir avec force avant de pouvoir répondre.


  — Non, Charis. C’était Morg. Rafe n’a rien fait de mal. Rien du tout.


  — Alors je vais te dire de quoi il s’agit, dit Charis avec une grimace sur son visage pâle et fin. C’est l’œuvre d’Arlin Garrick.


  Elle-même aurait voulu y croire. Mais…


  — Je ne sais pas. (Troublée, elle gratta un accroc de son pantalon de cuir.) Il aurait pu dire à ces bêtes de nous tuer. Au lieu de cela, il leur a ordonné de nous ramener ici. Pourquoi ? Et tu as vu son visage quand… quand…


  Mais elle ne voulait pas le dire, pas alors qu’Ewen les écoutait. Pas après ce qui était arrivé à son père. Tuer son frère, ç’a été moins cruel. Et c’est l’idée la plus horrible que je puisse imaginer…


  Charis se redressa un peu.


  — Deenie, où veux-tu en venir ?


  — Eh bien, si tu veux mon avis, je dirais qu’Arlin joue un double jeu et qu’il cherche désespérément une issue.


  — Désespérément ? siffla Charis. Arlin Garrick ? Ah, toi aussi tu deviens dure du crâne ? C’est un Doranen. C’est un peu son rêve, non ? Trouver la Dorana perdue, et retrouver la grandeur de son peuple ?


  — Oui. (Elle se mordilla la lèvre, agitée.) Mais je ne pense pas que Morg faisait partie de son rêve. Honnêtement, Charis, tu ne l’as pas regardé. Moi non plus, je ne l’aime pas, on peut dire que je le déteste, cet étron véreux, mais… je ne pense pas qu’il fasse semblant. Je pense qu’il a peur.


  — Si tu cherches à m’apitoyer sur son sort, tu gaspilles ton souffle, rétorqua Charis. Il déteste Rafe, tu te rappelles ? Il lui reproche la mort de son père. Je me fiche complètement d’Arlin Garrick. Tout ce qui m’intéresse, c’est de sauver ton frère.


  — Et moi aussi, je me soucie de Rafe ! Mais…


  — Mais quoi ? (Charis la dévisagea.) Deenie ? Mais quoi ?


  Elle ne voulait pas le dire. Si elle le disait, tout haut, alors cela pourrait signifier que c’était vrai. Piquée, au bord des larmes, elle se leva en hâte.


  — Deenie !


  Contrainte et forcée, elle se tourna vers son amie.


  — Mais je ne sais pas si l’on peut encore sauver Rafe.


  Charis tapa si fort du plat de la main sur les pavés qu’elle en causa des échos.


  — Tu n’as pas le droit de dire ça ! Papa m’a dit qu’une partie de Conroyd Jarralt avait survécu quand Morg l’avait pris. Et Rafe est deux fois plus fort que ce méchant Doranen l’était, j’en suis sûre !


  — Darran nous a raconté la même histoire, à Rafe et moi. Mais je pense que c’était différent. Je pense que Rafel contient davantage de Morg que Conroyd Jarralt n’en a jamais abrité. Charis, je pense que Morg l’a remplacé. Je pense… je pense que Rafe est perdu.


  — Tu penses ? Ça veut dire que tu n’es pas sûre, hein ! (Charis s’approcha pour se camper face à son amie.) Comment peux-tu baisser les bras ? Tu as le journal de Barl, non ? Il y a forcément un sort dedans qui peut sauver Rafe et tuer Morg !


  — Oh, Charis, tu ne crois pas que j’aimerais qu’il y en ait un ? demanda-t-elle avec un frisson. Et tu ne crois pas que s’il y en avait un, je l’aurais pas déjà utilisé ? Mais il n’y en a pas ! Je ne connais aucun sort qui pourrait tuer Morg et sauver Rafel. Tout ce que j’ai, ce sont les Paroles de DéCréation.


  — Alors utilise-les ! dit Charis. Si nous cherchons à nous débarrasser de Morg, utilise-les ! Elles ont fonctionné la dernière fois, non ? D’accord, le sort était censé le tuer pour de bon, mais je pense que se débarrasser de lui pour quelques années de plus, ce sera mieux que rien. Et pendant qu’il sera tout éparpillé en morceaux, Rafe et toi pourrez trouver un moyen de le tuer pour de bon quand il reviendra.


  Deenie appuya l’épaule contre le mur, et secoua la tête.


  — Charis, ça ne marchera pas. Morg n’est pas mort, mais Conroyd Jarralt a succombé. Il arrivera la même chose à Rafe.


  — Oh, tu as vraiment réponse à tout, hein ? assena Charis d’un ton mordant. On croirait que tu ne veux pas… (Puis elle ravala le reste de son accusation blessante.) Bon. Alors que dis-tu de ça ? Si tu es certaine qu’Arlin Garrick est dans notre camp contre Morg, demande-lui de t’aider à trafiquer le sort. C’est censé être un grand mage, non ? Demande-lui de l’arranger pour que Rafel ne risque rien !


  Oh, Charis.


  — Ça ne marchera pas non plus, dit Deenie. Je pense que modifier les Paroles de DéCréation les rend moins efficaces. Je pense que c’est pour ça que P’pa n’a pas tué Morg quand il a essayé. Le roi Gar a modifié le sort pour mourir à la place de P’pa, tu te rappelles ? Mais ça n’a marché qu’à moitié. Il est mort, P’pa a survécu… et Morg aussi.


  Charis cligna des yeux.


  — De quoi parles-tu ? Je ne me souviens pas de ça.


  — Tu ne… tu veux dire que tonton Pellen ne t’a pas dit ? Je pensais qu’il t’avait tout raconté.


  — Non, dit Charis en reculant. Il n’a jamais voulu parler de la magie qui avait tué Morg. Même à la fin. Il disait que le roi Gar était mort en aidant le Mage Innocent à détruire le plus grand ennemi de Lur. C’est tout ce qu’on racontait. Je n’ai jamais rien entendu d’autre. Toi non plus, tu ne m’as rien dit.


  — C’était un secret de famille, murmura-t-elle. J’avais juré solennellement de ne rien répéter. Même moi, je n’aurais pas dû savoir, mais Rafe l’a appris, et il me l’a dit. Tu aurais dû voir le bazar que ça a fait.


  Mais Charis ne s’intéressait pas à ses vieilles disputes de famille.


  — Donc, les Paroles de DéCréation tuent la personne qui les prononce ? Tu veux dire que la seule façon de vaincre Morg, c’est que Rafe et toi mouriez ?


  Voilà, c’était dit. La seule chose qu’elle voulait cacher à Charis.


  — Deenie, tu ne peux pas, reprit Charis d’une voix qui se brisa. Je ne veux pas. Je ne…


  — Serre ta langue !


  Surprises, elles se retournèrent d’un bloc et virent Ewen qui se relevait, son visage ridé et tordu de douleur et de rage. Elles se rendirent compte un instant plus tard que Robb et les autres soldats les regardaient, bouche bée. Tout à leur désespoir, elles avaient déballé tout leur linge sale… et oublié qu’elles n’étaient pas seules.


  Par les seins de Barl. Deenie cligna des paupières devant Charis, qui en fit autant. Puis elle se retourna.


  — Ewen…


  — Serre ta langue, j’ai dit ! lança-t-il en s’efforçant de se caler contre le mur.


  Robb alla pour l’aider, et fut récompensé d’une œillade noire. Aussi leva-t-il une main en signe d’excuse, et ne fit-il plus mine d’aider son roi.


  Quand enfin il fut assis, plus ou moins, son épaule blessée un peu soulagée, une main pressée contre sa hanche, les entailles croûteuses de son visage rouvertes et sanguinolentes, Ewen cala sa tête contre le mur de pierre et étrécit les yeux.


  — Je savais que tu me cachais des choses, petite. Je sentais que c’était en rapport avec Morg. Mais tu as sauvé mes hommes. Tu as sauvé les habitants de ce village. Tu m’as sauvé. Alors chaque fois que je frissonnais, chaque fois que j’avais un doute, je m’interdisais de l’écouter. (Il regarda le donjon d’un œil froid.) Et maintenant, regarde où nous en sommes.


  Deenie sentit son visage se réchauffer.


  — Tu n’es pas juste, Ewen. Rien de tout cela n’est de ma faute.


  — Tu as le pouvoir de tuer Morg, dis-tu, cracha-t-il. Tu le laisses vivre. Je devrais te faire confiance ?


  — Tu ne comprends donc pas ? Il retient mon frère en otage !


  — Comme il a détenu le mien. Il a même fait pire que ça, petite. Il l’a pourri. Petite, j’ai plongé ma dague dans Padrig. Je l’ai tenu pendant qu’il mourait. (Ewen tendit la main vers elle.) Mes doigts ont caressé ses cendres. Ne me parle pas de frères morts. Pas quand le tien est encore vivant.


  — Mais il ne l’est peut-être pas, rétorqua-t-elle. Sans quoi, ce qu’il vit est pire que la mort. Pire même que d’avoir la cervelle pourrie.


  Les yeux d’Ewen étaient impitoyables.


  — Alors achève-le, voilà ce que tu devrais faire. Si tu l’aimes.


  Elle entendit le hoquet de colère de Charis et lui lança un regard appuyé. N’interviens pas. Puis quand Charis retint ses paroles, elle se força à faire face à la colère froide d’Ewen.


  — J’avais peur de tout te dire. Je ne pensais pas que tu comprendrais. Je craignais que tu nous croies de mèche avec Morg. Je pensais que tu ne croirais pas à notre histoire. Je sais qu’elle est surréaliste. Et sachant ce que Vharne a subi, tu as de bonnes raisons d’avoir peur.


  Ewen se laissa aller contre le mur du donjon avec une grimace.


  — Ton père a tué Morg ?


  Elle grimaça.


  — On dirait bien que non.


  — Il a tué un roi ?


  — Il ne voulait pas le tuer, dit-elle en entendant le ton défensif qu’elle prenait. Ce roi était son meilleur ami.


  Ewen serra les lèvres. Il n’y avait plus aucune douceur en lui. Il s’était transformé en épée.


  — Morg n’a jamais dominé tes terres, dis-tu.


  — Non, jamais.


  — Dans ce cas, petite, comment le connais-tu ?


  Alors, elle lui raconta l’histoire de Lur, en entier, sans plus rien lui cacher. Il ne se détourna pas une seule fois d’elle. Quand elle en eut fini, elle posa un genou au sol et lui prit la main. Il se laissa faire. Referma même un peu les doigts autour de ceux de Deenie. Puis il sourit, les yeux habités d’une chaleur distante.


  — Quelle histoire.


  Elle avait le cœur qui battait si vite qu’elle peinait à respirer.


  — Mais tu la crois ?


  — Oui, petite, je la crois.


  Le soulagement faillit la faire tomber à la renverse.


  — Ces quelques années que nous avons eues sans le sorcier, murmura Ewen, on les doit donc à ton père.


  — À P’pa, dit-elle en retenant difficilement un flot de larmes. Et à M’man, tonton Pellen et au roi Gar.


  Ewen fronça les sourcils.


  — Un Doranen.


  — Ils ne sont pas tous mauvais, Ewen. Je ne les aime pas beaucoup, ceux que je connais chez moi, la plupart, mais ça ne veut pas dire qu’ils sont mauvais pour autant.


  — Cet Arlin Garrick n’est pas mauvais, dis-tu ?


  Arlin. Oh, la présence d’Arlin lui donnait le vertige.


  — Je ne sais pas. Peut-être que si, maintenant, mais… je ne sais pas ce qui s’est produit dans les terres corrompues. Je ne sais pas comment Rafe est devenu le prisonnier de Morg.


  Assise en tailleur sur le sol, Charis eut un hoquet ironique.


  — Moi je sais. Arlin l’a trahi.


  — Peut-être, dit Ewen en la regardant. Mais je suis entraîné à lire le visage des hommes. Je pense que Deenie a raison. Votre Arlin est tourmenté.


  — Ce n’est pas mon Arlin ! s’offusqua Charis. Et je te remercierais de t’en rappeler !


  Un fantôme de sourire étira la bouche d’Ewen.


  — Oui, maîtresse Orrick.


  — Ewen. (Deenie lui souleva la main et embrassa ses doigts meurtris.) Je suis désolée. Pour tout. J’ai serré ma langue parce que je pensais que c’était la meilleure chose à faire. Mais si j’avais tort, si en gardant le silence j’ai empiré la situation, pour toi, pour Vharne, pour…


  Il glissa son autre main derrière la nuque de la jeune femme, se pencha en avant et attira les lèvres de Deenie contre les siennes. Elle fut surprise, rien qu’un instant, puis se détendit. Ne pensa pas aux soldats qui leur servaient de public. Ne pensa pas à Charis, qui la traitait de gloussette tout bas. Au milieu de la douleur, de la terreur et du chagrin, il y eut un instant de plaisir. D’amour.


  Puis le chancre qui continuait de frémir éclata pour prendre une vie chaude et violente. Une présence horrible, familière. Une certitude soudaine, écrasante.


  Il vient me chercher.


  Elle se dégagea des lèvres d’Ewen et de ses mains délicates.


  — Une bête ailée ! hoqueta-t-elle. Elle approche.


  Elle tira le journal de Barl de sa cachette contre ses côtes et le lui remit.


  — Cache ça. En cas de malheur, essaie de le remettre à Arlin. Si j’échoue, il pourrait être notre dernière chance de vaincre Morg.


  Ewen ne regarda même pas le journal avant de le fourrer sous sa chemise ensanglantée. À l’extérieur du donjon, quelques bruits de bêtes.


  — Le sorcier veut te voir ?


  Elle essaya de lui sourire.


  — Quelqu’un veut me voir, en tout cas. Si c’est Morg, il le regrettera vite.


  — Deenie, non, supplia Charis d’une voix craquelée. Il doit y avoir une autre façon, tu ne peux…


  — Charis, je suis obligée, dit-elle doucement en se levant. Comment pourrais-je être la fille d’Asher si je laisse le monde mourir à ma place ?


  — Et si tu fais ceci, petite ? demanda Ewen d’une voix hésitante. Si tu prononces ces Paroles de DéCréation ? Comment le saurons-nous ?


  Elle aurait voulu sourire, mais en fut incapable.


  — Ne t’inquiète pas. Vous le saurez.


  L’air sombre, Robb et les autres soldats se levèrent. Charis aussi, des larmes sur les joues. Quand Ewen voulut se lever, Robb approcha rapidement pour l’aider, et cette fois il ne le renvoya pas. Deenie se détourna de lui et serra Charis contre elle avec force.


  — Je ne sais pas si c’est possible, Charis, murmura-t-elle. Mais si ça l’est, je sauverai ton Rafe.


  Charis hocha la tête entre deux sanglots.


  — Je sais, tu es la brise-sabots la plus entêtée que je connaisse !


  Tandis qu’elle s’écartait de Charis, ils entendirent la porte de leur cellule se déverrouiller. Deenie ignora ce bruit et regarda Ewen, un peu voûté par la douleur, le chagrin et la rage qu’on lisait sur son visage. Des cheveux roux sombre. Des yeux verts pailletés d’or. L’homme de ses rêves. Elle l’embrassa de nouveau, désespérée. Bonjour et au revoir. Un dernier goût de ce qui aurait pu être, si leur existence avait été différente. Si elle n’était pas née comme elle était.


  Puis la porte du donjon s’ouvrit.


  — Viens, dit la bête ailée en tendant le doigt. Femme de Lur, tu viens.


  Sans protester, sans un mot, elle sortit de la cellule. Et parce qu’elle était encore une souris au fond de son cœur, elle ne regarda pas en arrière.


   


  En silence, elle suivit la bête ailée dans les couloirs hauts de plafond et les salles aux vitraux colorés, dont la nuit dissimulait les motifs. Elle la suivit devant d’autres bêtes et des serviteurs humains terrifiés, et gravit de nombreux escaliers élégants. Cette splendeur ne l’atteignait pas. Depuis qu’elle avait volé le dériveur à Ventlevant, elle avait perdu le compte des moments où la mort lui avait paru certaine. Alors, à présent qu’elle paraissait plus probable que jamais, Deenie ne ressentait rien. Au lieu de cela, elle prépara son plan.


  C’est un sort assez court, mais Morg doit le connaître. Donc, je dois commencer à le prononcer avant même de le voir, pour pouvoir déclencher le dernier symbole et le tuer avant qu’il me tue. Mais je ne peux pas le dire trop tôt non plus, sinon la magie ne prendra pas.


  Que de décisions. Comme c’était étrange, de se sentir si engourdie, si indifférente. Si complètement détachée à la perspective de sa mort. Était-elle anormale ? Ou P’pa avait-il ressenti la même chose ?


  Rafel.


  Elle trébucha.


  Tête de pioche. Ne pense pas à lui. Tu as dit à Charis que tu essaierais de le sauver pour la rassurer, pas parce qu’il y a un espoir.


  La bête ailée la précédait le long d’un couloir qui s’achevait en cul-de-sac. Elle vit l’énorme double porte décorée devant elle et sentit son sens de mage s’agiter. Sentit un soudain filet de sueur et ralentit le pas, à peine. Les mortelles Paroles de DéCréation brûlaient derrière ses yeux.


  — Senusatarum, dit-elle, à peine audible. Belaridovarik. (Puis du bout de l’index, elle dessina le premier symbole. Dans ses os, la magie s’agita, éveillée.) Kavartis. (Le deuxième symbole.) Toronakis.


  Le troisième symbole. Plus qu’un mot. Plus qu’un symbole. Morg allait mourir – et elle aussi.


  Ewen.


  La bête ailée s’arrêta devant la porte. Deenie s’arrêta aussi, prise de vertige sous la pression douloureuse du sort inachevé. P’pa, P’pa, je suis désolée. Sans frapper, la bête ouvrit la porte, l’attrapa par le bras, la fit entrer dans la pièce et claqua la porte derrière elle.


  C’était une bibliothèque. Il y avait des livres, par étagères entières. La plupart étaient protégés par des charmes d’incantation, à l’efficacité cruelle. De hautes fenêtres étroites tendues de rideaux en velours bleu. Des lampes. Des chaises. Deux tables de lecture brillantes. Un canapé bas. Un homme voûté dans l’ombre bougea quand elle l’aperçut. La lumière éclaira son visage.


  — Jars !


  Surprise, elle laissa mourir le sort mortel qui frissonnait dans ses veines.


  — Jars, c’est moi ! Deenie !


  Ébouriffé, hagard, son cher visage familier si changé, il se couvrit la tête de ses bras comme s’il s’attendait à ce qu’elle crie ou le frappe.


  — Non, non, Jars… non, dit-elle en avançant. Jars… C’est Deenie. La sœur de Rafe. Oh, Jars, tu ne me reconnais pas ?


  Jars Martin, l’ami d’enfance de Rafe, aussi cher pour lui que Charis pour elle. Courageux et audacieux quand il était parti de l’autre côté des montagnes. Un futur maître brasseur. Un homme tendre, qui la faisait sourire. Il ne lui aurait jamais fait battre le cœur comme Ewen, elle le savait à présent. Mais tout de même. Jars. Il avait été si gentil avec elle, la nuit du bal d’adieu de tonton Pellen, quand le climat avait pris ce tournant cataclysmique. Quand leur monde avait commencé à s’effondrer. Mais que lui était-il arrivé ? Au nom de Barl, comment avait-il pu devenir ceci ?


  Jars baissa les bras et la regarda. On lisait un tel effort sur son visage, dans ses yeux si doux, comme s’il essayait de se rappeler qui elle était. Ses lèvres, molles et tremblantes, s’agitaient comme s’il voulait parler. Cela lui brisa le cœur.


  — Deenie ? (Il laissa planer sa main, sur le point de la toucher.) Deenie ?


  — Oui, Jars, murmura-t-elle. C’est moi.


  Le bout de leurs doigts se frôla. Il hoqueta, et recula. Elle laissa la main tendue.


  — Ce n’est rien, Jars, je ne te ferai pas de mal.


  — Deenie…, dit-il.


  Il souriait. Il la reconnaissait. Il lui prit la main.


  — Oh, dit une voix froide depuis l’ombre. Comme c’est touchant. J’en pleurerais.


  Elle se retourna, ignorant les battements paniqués de son cœur, et leva le menton.


  — Naufrage par travers, si ce n’est pas Arlin Garrick.


  Arlin s’avança dans une flaque de lumière. Cela faisait briller ses cheveux dorés, sa tenue de velours immaculée et ses pierres précieuses. Cela révélait aussi son visage beau et lisse. Mais sous ce masque arrogant, elle sentait son trouble… et un sentiment terrible derrière ses yeux.


  — Deenie. (Sa lèvre s’arqua.) La sœur négligeable de ce truand de Rafel.


  — Pas si négligeable que cela, Arlin, puisque tu te rappelles encore mon nom.


  — En fait, je l’avais oublié, dit-il d’un ton indifférent. Mais tu le geignais à cet idiot, et il se trouve que je ne suis pas sourd.


  Elle serra les poings, pleine de haine. L’ai-je défendu devant Charis ? C’était stupide de ma part, non ?


  — Ne le traite pas d’idiot.


  Arlin haussa les épaules.


  — Pourquoi cela ? C’est bien ce qu’il est.


  — Ce qu’il est, répondit-elle les dents serrées, c’est mon ami, et un homme bon. (Elle déglutit, luttant contre les larmes.) Que lui est-il arrivé, Arlin ? Comment s’est-il retrouvé dans un si triste état ?


  — C’était un vaisseau. Il a contenu un fragment de Morg.


  Oh, que Barl ait pitié. Mais…


  — Tu es sûr ? Il n’est pas mourant. Il n’est pas…


  — Putride ? Non, admit Arlin. C’était un petit fragment, et il ne l’a pas contenu très longtemps. (Ses yeux troublés devinrent sombres.) Heureusement pour lui. Tu as vu ce qu’occasionne l’hébergement d’un grand fragment pendant plus d’un jour ou deux.


  Il était immobile. Elle le voyait à peine respirer. Et Jars le regardait si étrangement, un peu effrayé, un peu inquiet. Entre les deux s’inscrivait une étrange confiance. Mais elle n’avait pas le temps d’y réfléchir.


  — Il reste d’autres membres de la première expédition ici ? demanda-t-elle. Ou Jars est-il le dernier ?


  — Pintte est mort, laissa tomber Arlin. (Jars gémit à ce nom.) Les autres ont déplu au Maître, alors il les a transformés en bêtes. C’est une façon de vivre, j’imagine. Oh, et Sarle Baden aussi est mort. Il a été l’hôte de Morg un moment, avant que ton frère et moi le trouvions.


  Il ne la ferait pas pleurer. Rien de ce qu’il dirait ne la ferait pleurer.


  — Et j’imagine que tu t’es débrouillé pour que le sorcier échange Baden contre Rafe, plutôt que toi ?


  — Je n’ai rien eu à voir dans ce choix. C’est Morg qui a décidé seul. (Des ombres passèrent sur le visage d’Arlin.) Crois-moi ou pas, comme tu voudras. Peu m’importe. Mais c’est la vérité.


  Étrangement, elle le croyait. Il était plein de haine. Il le serait toujours, mais elle savait qu’elle avait eu raison à son sujet, dans cette terrible pièce. Arlin Garrick était un homme très perturbé.


  — Arlin… qu’est-ce que je fais ici ?


  Cette question le fit éclater de rire. C’était un bruit horrible, plein d’un désespoir maladif et de rage. Jars sourcilla, baissa les épaules et gémit. Arlin l’ignora.


  — Je comptais sur toi pour me le dire, Deenie. Et pendant que tu y seras, dis-moi autre chose. (Il s’avança vers elle, le visage blafard, les yeux fiévreux.) Comment es-tu sortie de Lur ? Tu n’as pas pu franchir les montagnes. Pas toi. Et on ne peut pas contourner le récif. Est-ce l’incantation doranenne que Rafel a utilisée pour renvoyer ces conseillers idiots à la ville ? Est-ce ainsi que tu as procédé ? Dis-le-moi !


  Elle n’essaya même pas de masquer son triomphe.


  — Eh bien, Arlin, j’ai contourné le récif, en fait.


  Il écarquilla les yeux, et sa gorge se serra.


  — Menteuse.


  — Comme tu veux, dit-elle avec un haussement d’épaules. C’est toi qui m’as posé la question.


  — Tu as brisé le récif ? murmura-t-il. Toi ? Une Olkenne ?


  — Je ne dirais pas que je l’ai brisé, Arlin. (C’est plutôt le récif qui m’a brisée, moi.) Mais j’ai dompté les trombes et les tourbillons, et je l’ai dépassé pour entrer en haute mer. Tu oublies que je ne suis pas n’importe quelle Olkenne. Je suis la fille d’Asher.


  — Et Asher n’a pas réussi à le briser, cracha Arlin, livide de ressentiment. Rafel son fils et lui n’y sont pas parvenus. Mon père non plus, malgré l’aide des meilleurs mages doranens de Lur ! Et toi, tu as le cran de venir me dire en face que tu… que tu…


  Jars gémissait de nouveau. Ignorant l’indignation presque incohérente d’Arlin, Deenie prit la main de son ami et la caressa jusqu’à ce qu’il se calme.


  — Comment ? demanda Arlin une fois qu’il se fut repris. Comment as-tu fait ?


  Elle se détourna et sourit à Jars. Il essaya de lui répondre – et cela la fit pleurer.


  — Pourquoi devrais-je te le dire, Arlin ? demanda-t-elle en laissant couler ses larmes pour Jars. Cela reviendrait à le dire à Morg, n’est-ce pas ? (Elle se tourna vers lui.) Pourquoi ne me répondrais-tu pas à ton tour, plutôt ? Ai-je encore un frère ? Ou Morg a-t-il aussi tué Rafe ?


  Elle avait pensé qu’Arlin mentirait. Elle pensait qu’il aurait quelque parole cruelle, ironique. Au lieu de cela, il la regarda, sans rien dire. Et sous son regard, son visage à la beauté arrogante se vida de toute expression, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un masque vierge et blanc, comme un champ de neige fraîche.


  — Je me demande, Deenie, souffla-t-il enfin, s’il est possible de détester quelqu’un et pourtant de ne pas lui vouloir de mal.


  Elle lui sourit avec ardeur.


  — Eh bien, Arlin, je te déteste, mais je ne souhaite pas vraiment ta mort. D’un autre côté, je veux tuer Morg. Alors je ne suis peut-être pas la mieux placée pour te répondre.


  Arlin hocha la tête, et parcourut du regard la bibliothèque.


  — Je déteste ton frère, tu sais, dit-il après une autre pause.


  À quoi jouait-il ? Que voulait-il, à la fin ?


  — Oui, Arlin, je sais.


  — Je ne m’explique toujours pas pourquoi, continua-t-il comme si elle n’avait rien dit. Je n’arrive pas à décider si c’est parce qu’on m’a élevé à le détester, en tant qu’Olken, en tant que fils d’Asher, ou si je l’aurais détesté de toute façon parce que c’est un étron arrogant. Et même toi, tu dois reconnaître, Deenie, que c’est un étron arrogant.


  Elle fronça les sourcils.


  — À étron, étron et demi, Arlin. Et même si c’est bien le cas, je m’en moque. Rafe est mon frère. Je l’aime.


  Arlin hocha de nouveau la tête et porta l’index à ses lèvres, pensif. À la lumière des lampes, son lourd anneau orné d’un rubis renvoya des reflets.


  — Rafel n’est pas mort.


  Elle eut les larmes aux yeux. Il n’y avait aucune raison de penser qu’il lui dirait la vérité.


  — Je ne te crois pas.


  — Pourquoi te mentirais-je ?


  — Pour pouvoir me blesser plus tard avec la vérité, bien sûr !


  Jars geignit d’entendre la jeune femme hausser le ton. Avec un nouveau gémissement, il leva un bras pour se protéger la tête. Arlin lui décocha un regard impatient.


  — Idiot. Imbécile. Personne ne va te faire de mal.


  — Ne lui parle pas comme ça ! s’emporta-t-elle. Naufrage par le travers, Arlin ! Tu arrives à dire ce genre de méchanceté, et tu te demandes pourquoi je ne veux pas te croire ?


  Étonnamment, il faillit sourire.


  — On aurait dit Asher. Et lui, est-il mort ?


  — Non, répondit-elle aussitôt. Désolée de te décevoir.


  Arlin haussa un sourcil.


  — Tu veux dire qu’il n’était pas mort à ton départ de Lur. Tout a pu se produire, depuis. Pour ce que tu en sais, Lur est entièrement brisé sous les tremblements et a fini par s’abîmer dans la mer.


  La rage monta si fort, si vite, qu’elle en eut le souffle coupé. Tremblante, elle fit un pas vers lui. La magie assassine monta en elle et l’étrangla. Et parce que Arlin était un grand mage, il la sentit bouillonner. Il recula, son visage arrogant figé dans une méfiance menaçante.


  — Attention, Deenie. Si tu me tues, tu achèves Rafel… et je doute qu’Asher apprécie beaucoup la chose !
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  Deenie le dévisage, pleine de rancœur.


  — Je ne suis pas stupide, Arlin. Tu serais prêt à dire ou faire n’importe quoi pour sauver ta vie.


  Il ne se départit pas de son expression prudente, mais un muscle tressauta dans sa joue, et dans ses yeux vigilants, les ombres se déplacèrent. Elle avait marqué un point. Elle préférait ne pas savoir comment ni pourquoi. Elle était déjà contente de déstabiliser cette charogne véreuse. Elle avait besoin de cet avantage, et lui méritait cet inconfort.


  — Rafel avait raison, murmura-t-il. Tu as vraiment changé, Deenie.


  — Vraiment ? (Elle étouffa impitoyablement un nouvel élan d’espoir.) Tu comptes donc me faire croire qu’il est vivant et que tu lui as parlé ?


  Arlin hocha la tête.


  — Deux fois. Deux fois, il a réussi à échapper au contrôle de Morg et à me parler. La deuxième fois il y a quelques instants.


  — Oh, Arlin ! Tu me prends vraiment pour une écervelée !


  — Ton frère court un grave danger, Deenie, poursuivit Arlin. Si tu veux le sauver, je te suggère d’arrêter de crier et d’écouter ce que j’ai à te dire avant qu’il soit trop tard.


  Je ne suis pas obligée de le tuer. Je pourrais juste lui faire mal.


  Ce terrible élan fut presque irrésistible. Les poings serrés, elle le retint. Elle attendrait au moins qu’il ne lui serve plus à rien.


  Mais après cela, Arlin ? Après, je ne te promets plus rien.


  — Et pourquoi devrais-je croire que tu te soucies de ce qui arrive à Rafel ?


  Arlin sourit d’un air inquiétant.


  — Parce que j’ai beau détester ton frère, Deenie, je déteste Morg bien plus encore.


  — Et pourquoi devrais-je croire cela ?


  Le sourire d’Arlin retomba dans un silence glacial.


  — Tu crois que je le vénère simplement parce que je suis doranen ? Je n’ai que mépris pour lui. C’est lui qui a privé mon peuple de son histoire, de son pouvoir et de sa splendeur. C’est à cause de lui que nous avons été chassés de cette ville, de Dorana, et bannis dans ta pathétique patrie de Lur. Il nous a détruits, Deenie. Il vous a détruits aussi. Non pas que cela change quoi que ce soit pour moi, mais penses-y.


  Elle faillit lui rire au nez.


  — Et c’est pour ça que tu le détestes ? Pas parce qu’il est malfaisant. Pas parce qu’il est cruel. Pas parce que c’est un monstre pervers qui change les gens en… en choses. En bêtes. Tu le détestes parce qu’il t’a confisqué tes jouets magiques. Oh, Arlin…


  Avec un juron d’impatience, Arlin se détourna pour faire les cent pas. Jars, qui ne le quittait pas du regard, se réfugia derrière la table de lecture la plus proche. Deenie se déplaça, pour que l’horrible fils de Rodyn Garrick reste toujours dans son champ de vision.


  — Et où se trouve Morg en ce moment ? Que fait-il pendant que tu maugrées ici ?


  Arlin leva le nez, comme pour regarder au travers du plafond.


  — Il se trouve dans ses appartements, au sommet, pour se remettre. Chaque fois qu’il réintègre plusieurs fragments de son esprit – de son âme – il se retire dans une transe, pour se reconstituer.


  Cela expliquait-il pourquoi le sorcier lui paraissait étouffé ? Au cœur de son domaine, était-ce pour cela qu’elle le sentait à peine ?


  — Cette transe… combien de temps durera-t-elle ?


  — Plusieurs heures. Nous avons le temps.


  Silencieuse, Deenie regarda Arlin faire les cent pas et attendit que son sens de mage la prévienne d’une traîtrise. Voyant que cela n’arrivait pas, elle respira un peu mieux.


  — Que veux-tu, Arlin ?


  — La même chose que toi, riposta-t-il. La mort de Morg.


  — Pourquoi ? Pour pouvoir prendre sa place ?


  Surpris, il se cogna dans l’autre table.


  — Non.


  Et étrangement, elle le croyait. Arlin avait vraiment souffert. Le sens anormal qui lui avait donné – à son corps maintes fois défendant – la capacité de percevoir ce qui échappait aux autres signifiait que même au travers de la pièce, elle sentait ses blessures béantes. Le seigneur Arlin Garrick était au point de rupture.


  Alors voilà le choix qui s’offre à moi, P’pa. Je peux le pousser et sourire pendant qu’il éclate… ou je peux l’éloigner du vide.


  — Rafe a dit que j’avais changé, Arlin ? Qu’a-t-il dit d’autre ?


  Pendant un moment, il se contenta de la regarder, comme étonné qu’elle puisse le croire. Puis il soupira, la note de tension aiguë et discordante en lui s’apaisa, et il indiqua les rangées de livres autour d’eux.


  — Il a dit que cette bibliothèque contenait trois livres qui nous aideront à vaincre Morg.


  Elle pencha la tête de côté.


  — Nous. Tu ne peux pas le vaincre sans moi ?


  Un soupçon de couleur passa sur le visage pâle d’Arlin.


  — Morg a placé des charmes sur moi. Mon pouvoir est limité.


  Deenie soutint son regard, et alla se camper devant lui. Elle posa la paume au-dessus du cœur du Doranen et ouvrit ses sens. Le chancre aveuglant de Morg murmura dans ses veines dérangées.


  — C’est vrai, dit-elle en laissant sa main retomber. Je pourrais te délivrer, mais je ne sais pas si tu y survivrais. (Elle sourit.) Et puis, je crois que je te préfère muselé.


  Les lèvres d’Arlin se tordirent.


  — Ton cher frère ne se doute pas à quel point tu as changé.


  Avait-il senti Morg en elle ? Peut-être. Peu importait.


  — Les livres aussi sont protégés, ajouta-t-il. Je ne peux pas les libérer.


  — Mais moi je peux ?


  Plein de doute, il fit la grimace.


  — Rafel le pense.


  Il ne mentait pas à propos de Rafe… mais il ne lui disait pas toute la vérité non plus. Le chagrin et la peur s’agitaient en elle, parce que c’était Arlin Garrick, qui devant le Conseil général avait accusé son père et son frère de meurtre. Et maintenant, il lui demandait de lui faire confiance ? Lui qu’elle avait vu à côté de Morg quelques heures plus tôt ; lui qui n’avait pas levé le petit doigt pendant que le sorcier détruisait une vingtaine d’innocents avec autant de facilité qu’elle en aurait eue pour écraser un moustique ?


  Peu importe qu’il soit tourmenté. Peu importe qu’il soit entravé. Il aurait dû faire quelque chose. Il aurait au moins dû essayer.


  Son visage devait trahir ses pensées, car Arlin fronça les sourcils.


  — Deenie, ce que tu as vu dans cette pièce… c’était terrible, je sais. Mais tu dois comprendre, si j’avais essayé de sauver l’un de ces vaisseaux, si j’avais essayé de dissuader Morg de recouvrer ses pouvoirs… je serais mort. Et tu n’aurais aucune chance de le vaincre.


  Arlin avait raison. Elle le regrettait, mais c’était comme ça.


  Après tout, je n’ai rien fait non plus pour les sauver, hein ?


  Quelque part au-dessus d’elle, Rafel était prisonnier de sa propre chair. Sous elle, Charis, Ewen et ses soldats étaient piégés dans un autre genre de prison. Loin de là, à Lur, à Billington, P’pa aussi était prisonnier. Le monde entier était prisonnier… et c’était à elle de le libérer. Il lui suffisait de faire confiance à Arlin Garrick.


  Par les seins de Barl.


  Elle porta la main à ses yeux, forçant la douleur et la stupéfaction à refluer. Puis elle regarda Arlin, et ne lui montra qu’une détermination sinistre.


  — Tu as dit que nous pourrions sauver Rafe avant qu’il soit trop tard. Est-il mourant ?


  L’hésitation d’Arlin suffit à lui répondre.


  Naufrage, Rafe. Tiens bon.


  — Quels livres ? demanda-t-elle. Montre-les-moi. Vite.


  Jars les regarda attentivement, en marmonnant tout bas, tandis qu’Arlin indiquait trois livres protégés par des charmes.


  — Il va falloir que tu brises les glyphes là où ils se trouvent. Je ne peux même pas les toucher.


  Elle l’ignora, lui et son ressentiment maussade, pour tendre l’index vers le premier livre. Le symbole était intéressant. Au premier contact, on recevait une mise en garde. Au deuxième, on mourait. La magie distinctive de Morg s’agita en elle, éveillant des souvenirs de trombes d’eau brisées, de tourbillons apaisés et de bêtes abattues sur place.


  Elle ferma les yeux.


  C’est un nœud. C’est un entrelacs. Il me suffit de le dénouer.


  Doucement. Doucement. Ce n’était pas une trombe brutale, un tourbillon dévorant. Elle devait tuer ce sort avec délicatesse, et pas l’écraser.


  — Deenie…


  — Serre ta langue, Arlin, dit-elle d’une voix distraite. Arrête de bourdonner à mon oreille.


  Trompé par les changements apportés en elle par le récif, la considérant comme inoffensive, le charme de Morg ne protesta pas quand elle le toucha. Ne protesta pas en mourant. Elle rouvrit les yeux, regarda le charme sur sa reliure étroite s’estomper… s’estomper… et disparaître.


  — Comment as-tu fait ça ? demanda Arlin, presque laid de jalousie.


  Elle n’avait aucune intention de le lui expliquer.


  — Quelle importance ? Je l’ai fait.


  Le deuxième livre capitula aussi facilement que le premier, mais le troisième et dernier résista. La douleur brûla dans le corps de Deenie. Elle sentit le sang couler de ses yeux fermés, de son nez et dans sa gorge.


  Jars cria, terrifié, quand enfin le dernier charme se brisa, avec un éclair et un craquement violent. La force de cette rupture la projeta entre les bras d’Arlin. Elle se dégagea, reculant à pas chancelants jusqu’à percuter une chaise, où elle s’assit.


  Arlin lui tendit un mouchoir.


  — Pour le sang.


  Elle se tamponna le visage, le chancre roulant si fort en elle qu’elle craignait de vomir. Mais la nausée passa et l’épargna. Elle leva le regard, et vit qu’Arlin l’étudiait avec attention.


  — Deenie, comment as-tu fait ça ?


  Cette fois, il n’exigeait rien, il lui posait la question d’un ton presque plaintif. Perdu. Elle n’avait jamais vu Arlin Garrick comme ça.


  — C’est une longue histoire, Arlin, murmura-t-elle.


  Elle avait les nerfs en pelote, et prit quelques profondes inspirations pour se calmer.


  — Pour le moment, nous devons étudier ces livres, et chercher pourquoi Rafel voulait nous les donner.


  — Ils sont écrits en doranen ancien, dit Arlin avec mépris.


  Il ne pouvait pas rester plaintif très longtemps.


  — Oui, je m’en doutais, répondit-elle. Tu veux mon aide pour les lire ?


  Vexé, il prit l’un des livres sur la table de lecture et alla se camper près de la fenêtre la plus proche.


  Le troisième livre libéré était ouvert sur le tapis, catapulté là par la force du sort. Deenie se pencha pour le ramasser et sentit un vertige la prendre.


  — Arlin, je meurs de faim, dit-elle en se redressant. J’ai besoin de boire et de manger.


  Encore méprisant, Arlin soupira et regarda Jars.


  — Idiot. Cuisine.


  Oh ! ce qu’elle lui en voulait de parler à Jars comme ça. Mais l’intéressé ne paraissait pas s’en offusquer. Il hocha la tête, heureux qu’on fasse attention à lui et sortit de la bibliothèque à pas traînants.


  — Il lui reste une certaine intelligence, expliqua Arlin en se méprenant sur son expression. Assez pour suivre un ordre simple. Si tu as de la chance, il reviendra avec la moitié de la nourriture sur le plateau.


  — Arlin, ta compassion m’émeut plus que je ne saurais le dire.


  Il haussa un sourcil arrogant.


  — À raison. Morg voulait que je le tue.


  Que pouvait-elle répondre à cela ?


  En attendant que Jars revienne avec son dîner, essayant de ne pas penser à Ewen et Charis qui avaient aussi faim et soif qu’elle dans le donjon, et qui avaient peur pour elle, qui attendaient de savoir si elle était morte ou vive, elle s’assit et ouvrit le troisième livre. Un épais volume, relié de cuir rouge épais, avec un titre sec : Incantations pour application judiciaire. Le nom de l’auteur sur la page de titre mouchetée par les ans la fit sursauter. Sarle Baden. Elle inspira vivement.


  — Quoi ? demanda Arlin toujours debout en levant le nez de son livre. Tu ne sais pas le lire, finalement ? Quelle surprise.


  Petit étron arrogant.


  Elle ignora sa pique et posa les doigts sur le parchemin.


  — C’est l’ancêtre de Sarle Baden qui a écrit ceci. Je me demandais si nous finirions par trouver un livre signé d’Arlin Garrick, en cherchant bien ?


  Le visage d’Arlin se crispa.


  — Où veux-tu en venir ?


  — Ça doit être dur, dit-elle presque compatissante. D’être ici, de voir tout ce que ton peuple a perdu.


  — Deenie., dit-il avec un sourire crispé, ta compassion m’émeut plus que je ne saurais le dire.


  Les sourcils froncés, elle retourna au livre, compilation complète et éprouvante d’incantations conçues pour punir les mages mécréants pour leur utilisation du pouvoir. Atteignant la partie étonnamment concise sur les peines capitales, elle eut un nouveau hoquet.


  Oh, P’pa. Cette magie-là est déjà en moi. C’est comme ça que je tue d’une pensée.


  — Deenie ?


  Pas de mépris, cette fois. Arlin paraissait vraiment inquiet.


  — Ça va, dit-elle parce qu’elle ne voulait pas le lui dire. J’ai faim, c’est tout. Pourquoi Jars met-il tant de temps ?


  Arlin eut un hoquet sans humour.


  — Parce que c’est Jars.


  Elle écarta le livre de Baden, les mains un peu tremblantes, et ouvrit l’autre à la place. Fin et manuscrit, l’encre passée comme dans le journal de Barl, c’était un compendium succinct de compulsions puissantes. Le seul fait de les lire faisait frémir son sens de mage.


  Puis les portes de la bibliothèque s’ouvrirent, et Jars entra avec des plateaux de nourriture, une cruche et deux verres élégants sur un plateau. Il eut un sourire timide en la voyant, et la rejoignit en boitillant.


  La lecture des incantations pénales lui avait un peu coupé l’appétit, mais elle lui aurait fait de la peine si elle n’avait pas mangé. Et puis, elle avait besoin de reprendre des forces. Elle se versa un verre de cidre fort, le regarda tirer une deuxième chaise et se tourner vers Arlin d’un air inquiet.


  — Dîner, Arlin. Dîner.


  — Idiot, dit Arlin plongé dans son livre. Je n’ai pas faim.


  Le visage chamboulé de Jars se froissa.


  — Arlin. Dîner.


  Arlin leva les yeux, contrarié.


  — Tu es devenu sourd, en plus, crétin ? Tes oreilles sont-elles pleines de cire ? J’ai dit non.


  Tremblant comme enfant grondé, Jars appuya les doigts contre sa bouche.


  — Pour l’amour de Barl, Arlin ! cracha Deenie. Faut-il vraiment que tu sois si cruel ?


  Des émotions contradictoires dansèrent sur le visage du Doranen. Puis il rejoignit la table, se laissa tomber sur la chaise offerte par Jars et avec mauvaise grâce, se servit du pain et du magret froid en tranches.


  Jars hocha la tête, satisfait, et oublia ses larmes peinées.


  Le regard plongé dans son verre, Deenie lutta pour cacher son chagrin. Si Arlin se moquait d’elle à présent, elle ne savait pas ce qui se produirait. Mais quand elle osa lever les yeux, elle vit qu’il partageait sa peine.


  Oh, P’pa, qu’il est étrange. Je ne le comprends pas du tout.


  Jars était resté près de la table.


  — Tu devrais manger aussi, lui dit-elle en indiquant le plat de canard. Jars ? S’il te plaît, mange.


  Il la regarda, hésitant.


  — Tiens. (Elle posa un morceau de canard sur une tranche de pain et le lui tendit.) C’est pour toi.


  — Deenie, souffla-t-il avant de la briser d’un sourire. Deenie.


  Elle mangea et but, en vitesse, inconsciente du goût de ce qu’elle avalait. Elle empila ses restes et ceux d’Arlin sur le plateau, qu’elle déposa sur la deuxième table. Après un coup d’œil à Jars, qui mangeait lentement dans un coin, elle s’épousseta les mains et se retourna vers Arlin.


  — L’autre livre. Que contient-il ?


  Il l’avait ouvert devant lui sur la table.


  — C’est plus un journal qu’un livre, annonça-t-il, les sourcils froncés. Une série d’essais sur la magie par un excentrique appelé Novil. Je pense…


  — Quoi ? insista-t-elle tandis qu’il tambourinait des doigts sur la page. Arlin, qu’y a-t-il ?


  — Certaines idées de Novil sont trop familières. Je pense que Morg a pu lui voler son travail, à un moment ou un autre. Il propose « d’étendre un mage et son sens de mage au-delà de ses limites corporelles ».


  Trop familières ? Oui, pour le moins. L’immortalité de Morg.


  — Eh bien, c’est troublant, Arlin, mais je ne sais pas en quoi cela peut nous aider.


  Au lieu de répondre, Arlin attira vers lui les deux livres qu’elle avait lus et les feuilleta rapidement. Puis il s’appuya contre le dossier de son siège, les doigts battant son genou en rythme.


  — Ah non ? murmura-t-il. Comme tu es obtuse, Deenie. Heureusement que je suis là.


  Elle se sentit rougir.


  — Tu peux faire ton malin ou tu peux m’expliquer, Arlin. Je doute que nous ayons le temps de faire les deux.


  — Réfléchis, Deenie ! s’impatienta-t-il. Trois livres de magie. Des compulsions, des exécutions… et une façon de sortir un mage de son corps.


  Elle prit quelques instants pour étudier la question, afin de ne pas commettre d’erreur.


  — Donc, finit-elle par dire, tu veux piéger Morg dans ses appartements, le sortir de Rafe et l’exécuter.


  Arlin applaudit avec un sourire.


  — Exactement. Très bien.


  C’était une idée pour le moins audacieuse.


  — Et tu penses que Rafe y survivra ?


  — Je n’en ai aucune idée, dit-il. Je ne suis même pas certain que cela fonctionnera. Mais je suis certain qu’il ne se remettrait pas d’une décapitation à l’épée. Et si cela pourrait tuer Morg dans le même temps, je ne suis pas disposé à courir le risque, même si je pouvais te convaincre de couper la tête de ton propre frère.


  Couper la tête de Rafel ? Non, Arlin, sans doute pas. Mais s’il le faut, je le tuerai avec les Paroles de DéCréation.


  Elle hésita. Devait-elle dire à Arlin qu’elle avait ce sort au bout des doigts ? Non. Pas encore. Il pourrait préférer cette option-là – la vengeance parfaite. Il pourrait mettre la vie d’Ewen et Charis dans la balance pour l’y forcer. Pendant que Morg était en transe, il était seul seigneur d’Elvado. Et même avec les limites imposées par Morg, Arlin restait un mage formidable.


  Mais pas assez.


  — Je pense que tu as raison, dit-elle. Ça pourrait marcher. Mais je n’y arriverai pas toute seule. Ce que tu proposes ne fonctionnera qu’avec deux mages.


  Il eut un sourire mauvais.


  — N’étant pas stupide, Deenie, je l’avais déjà compris. Alors tu vas me libérer. Maintenant. Impossible de savoir quand Morg se réveillera.


  Le libérer ? Deenie baissa les yeux pour masquer son regard.


  Libéré, il sera encore plus puissant. Et Barl seule sait quelle magie il a apprise auprès de Morg. Si je le libère, comment savoir que je ne créerai pas un autre monstre ?


  — Deenie, insista Arlin en se penchant, je pensais que nous nous comprenions. Je veux mettre un terme à cette folie. Je veux mettre un terme à l’existence de Morg. Cette terre appartient à mon peuple, et je veux la reprendre. Les Doranens doivent avoir un nouveau départ, loin des Olkens. Et les Olkens ? (Il haussa les épaules.) Ton peuple a le droit de vivre sans nous.


  Elle le regarda, fixement, mais ne sentit aucune tromperie. La peur, par contre, ne manquait pas. L’idée qu’elle le libère ? Il savait certainement qu’il y jouerait sa vie.


  Le visage d’Arlin était crispé par l’impatience.


  — Alors ?


  — Très bien, dit-elle. Mais si tu mens, Arlin, je te tuerai. (Puis elle sourit, sans douceur.) Je te tuerai peut-être de toute façon. Briser le récif, c’était une chose – mais toi, tu es de chair et d’os.


  Il lui rendit son sourire, si arrogant.


  — Peut-être est-ce moi qui te briserai.


  Naufrage par travers, P’pa. Ce qu’il lui faudrait, c’est un bon taquet derrière l’oreille.


  Elle recula sa chaise et se leva, regarda autour d’elle puis indiqua un espace dégagé sur le tapis épais.


  — Allonge-toi.


  Quand il fut étendu sur le dos, les yeux fixés au plafond, elle s’accroupit à côté de lui. Posa la main droite sur la poitrine du jeune homme, et la main gauche sur ses propres genoux.


  — Avant de commencer, connais-tu une incantation pour insonoriser la pièce ? Il pourrait y avoir des cris, et je ne sais pas si je pourrais expliquer ce qui va se passer à une des bêtes ailées de Morg.


  Arlin la regarda d’un air noir, puis s’exécuta.


  Avec une expiration lente, Deenie plongea son sens de mage dans le jeune homme. Elle sentit aussitôt les circonvolutions de la magie de Morg, encore plus complexe que le charme du livre de Sarle Baden l’Ancien.


  Oh, P’pa. C’est coton. Ça va faire mal, pas de doute là-dessus.


  — Accroche-toi bien, Arlin, murmura-t-elle. Je ferai aussi vite que possible.


  Mais elle ne pouvait pas être rapide, elle devait avancer avec une lenteur terrible – ou elle risquerait de le tuer. Et même si elle le détestait, sincèrement, elle n’avait pas envie qu’il meure. L’idée que Rafe reste prisonnier de Morg, la peur que Morg se réveille, trop puissant pour être vaincu, la pressaient d’accélérer. Elle résista à la tentation et resta prudente. Quand Arlin cria, elle pleura.


  Puis ce fut fini. Il était brisé, comme le récif.


  Il leur fallut du temps à tous les deux pour cesser de trembler. Jars restait à proximité, inquiet, avec de petits couinements d’alarme.


  Enfin, Deenie regarda le visage maladif d’Arlin.


  — Je regrette, dit-elle, sincère. J’ai essayé d’être la plus douce possible.


  Toujours allongé, il parvint à hausser les épaules. Il y avait une résignation étrange dans ses yeux rougis.


  — Non. Je le méritais.


  Elle ne voulait pas savoir pourquoi.


  — Tu peux te lever ? As-tu assez de forces ? Arlin, nous devons y aller.


  — Un instant, murmura-t-il. Laisse-moi un instant.


  Elle retourna à la table et feuilleta à nouveau les trois livres que Rafe leur avait trouvés. Elle écarta les compulsions, puis ouvrit le Baden pour les incantations d’exécution et, avec un sourcillement, arracha la page. Pardon, M’man. Puis elle arracha la page du journal de Novil avec l’incantation qui attirerait une âme à l’air libre. Arlin avait encore l’air en piteux état, incapable de bouger, aussi se glissa-t-elle sur la chaise pour étudier le sort. Comme les Paroles de DéCréation, il était d’une simplicité trompeuse. Les paroles parurent glisser confortablement sous sa peau comme si elle les connaissait déjà, mais les avait simplement oubliées. Elle frissonna.


  C’est mal. Cette magie ne devrait pas exister.


  Mais Rafe avait dit de s’en servir, alors ça réglait la question.


  Nerveuse, elle regarda le plafond. Il leur restait plusieurs heures, d’après Arlin. Mais malgré cela, pour ne pas prendre de risques, ils auraient dû se mettre en route.


  — Arlin ? Quelle compulsion sera la plus utile ?


  Il se redressa et étouffa un grognement.


  — Toutes.


  Alors elle lui tendit le livre, glissa les pages arrachées et pliées sous sa chemise, déposa un baiser sur la joue de Jars, et quitta la bibliothèque au côté du Doranen.


   


  Aucune bête ne fit mine de les arrêter tandis qu’ils montaient lentement vers les appartements de Morg. Au lieu de cela, les horribles choses penchèrent la tête et grognèrent en signe d’obéissance sur le passage d’Arlin, seigneur d’Elvado. Deenie, à nouveau souris, le suivait tête basse, yeux détournés, absolument pas menaçante, et chaque pas humble était une prière désespérée.


  Pourvu que ça marche. Pourvu que Rafe soit encore là. Ne me forcez pas à le DéCréer. Nous ne voulons pas mourir.


  Avec prudence, elle étendit son sens de mage, mais ne trouva toujours pas Morg. Malgré toutes les bêtes, même son chancre s’apaisait. La magie d’Arlin était très présente dans Elvado. Peut-être cela faisait-il une différence.


  À moins que ce répit ne soit dû au sommeil du sorcier. Il n’y avait pas de bête au sommet de cette prison appelée, lui indiqua Arlin tout bas, le Siège du Savoir. Puis il lui apprit, dans d’autres escaliers, que Morg l’avait recréé lui-même. Elle trouva cette idée dérangeante. Comment un tel monstre pouvait-il créer une telle beauté ?


  Le temps qu’ils arrivent aux appartements du sorcier, elle était couverte de sueur, et Arlin était blanc comme un ventre de poisson.


  — Es-tu en état de le faire ? demanda-t-elle à voix basse. Es-tu assez fort ?


  Il la regarda avec mépris, toute fragilité envolée, et lui tendit le livre de compulsions.


  — Oui. Attends ici.


  Il ouvrit la porte des appartements et entra, la laissant tirer les pages humides de sueur de sous sa chemise pour les agiter.


  Oh, P’pa, c’est l’instant de vérité. Nous allons savoir si je suis vraiment ta fille.


  Bien des étages plus bas, Ewen et Charis s’agitaient dans une cage. Si elle s’y autorisait, elle sentirait les blessures du jeune homme, la peur de son amie. Si elle s’y autorisait, elle s’écroulerait, prostrée sur le marbre noir.


  Barl, par pitié, fais que je sois assez bonne. Barl, je t’en prie, fais que nous vivions.


  Arlin reparut à la porte.


  — Il est encore en transe. Dépêche-toi.


  Le cœur battant, elle glissa les pages dans la ceinture de son pantalon de cuir et entra dans la pièce chichement éclairée. Arlin ferma les portes derrière elle puis tendit la main.


  — Donne-moi le livre des compulsions. Nous allons nous répartir la protection de cette pièce, ce sera épuisant… et ce n’est que le début.


  — Commence, dit-elle en lui remettant le livre. Je t’aiderai dans un instant.


  Elle n’avait d’yeux que pour le dossier du trône. Vu de derrière, il paraissait vide. Arlin aurait voulu protester, elle le voyait, mais au lieu de cela, il ouvrit le livre, tourna une autre page et le déchira en deux.


  — Tiens.


  Sa moitié du livre entre les mains, elle avança jusqu’à voir la personne assise dans ce fauteuil imposant.


  Rafel.


  Immobile, le souffle léger, il ne bougea pas à l’approche de sa sœur. Le luifeu éclairait ses yeux fermés, son visage maigre, son nez crochu, ses cheveux longs. Oh, qu’il devait détester cela. La première chose qu’il ferait en se réveillant serait sans doute de réclamer des ciseaux !


  — Rafel, murmura-t-elle, le visage couvert de larmes.


  Arlin siffla.


  — Silence.


  Elle se tamponna le visage avec la manche.


  — Si Morg est encore en transe, ne pouvons-nous pas réveiller Rafel ?


  — Non.


  Arlin avait raison, bien sûr. C’était trop risqué. Mais il était là, son grand frère, le pénible. Elle avait volé un bateau et défié les tourbillons, les trombes et un récif empoisonné pour le trouver. Elle avait été brisée, remodelée, et était devenue autre chose. Elle avait la mort au bout des doigts. Elle pouvait tuer d’un seul mot.


  Elle ne voulait rien tant que le serrer contre elle.


  — Deenie !


  Arlin la dévisageait, furieux, sa moitié de livre entre les mains.


  — Eloigne-toi de lui ! Es-tu vraiment si bête ? Nous devons sceller cette pièce tout de suite !


  Étron véreux.


  Mais tandis qu’il levait la main droite pour tracer le premier symbole dans l’air, elle bondit vers lui.


  — Attends !


  Il la dévisagea, incrédule.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je viens de me rendre compte de quelque chose, répondit-elle. Arlin, il faudrait être complètement benêt pour s’enfermer dans une pièce et avaler la clé. Si ça dégénère, nous aurons besoin d’une porte de sortie.


  — Oui, admit-il après une réflexion furieuse.


  Il ferma les yeux, puis parla rapidement dans sa barbe, avant de tracer cinq symboles dans l’air. Ils brûlèrent un instant dans l’espace, puis s’éteignirent.


  Elle cligna des yeux, sentant leur chaleur mourir dans son sens de mage.


  — Qu’as-tu fait ?


  — Une sorte de nœud rapide, dit Arlin. (Même tendu, il parvenait à se pavaner.) À présent, le sort ne se déclenchera que lorsque je prononcerai un mot. Et quand je le répéterai, il s’ouvrira à nouveau. C’est aussi bien qu’une clé, non ?


  Vraiment ? Tout simplement, il y avait pensé, et il l’avait fait ? Elle prit un moment pour sonder son sort. Saisit la forme de l’incantation et ne put retenir un sourire. C’était une création doranenne, d’une beauté typique. Elle n’aimait peut-être pas Arlin – et elle ne l’aimait vraiment pas – mais c’était néanmoins un magicien hors pair.


  Ils commencèrent à tracer la toile d’entrave autour des appartements de Morg. Elle suivait Arlin, et sentit son premier sort se lier avec le nœud rapide. Elle sourit à nouveau. C’était si intelligent. Puis elle le sentit la regarder, et ravala son sourire.


  — Quoi ? Je l’ai mal dit ? Mon symbole était de travers ?


  — Non.


  — Alors quoi ?


  Surpris, il secoua la tête.


  — Qui es-tu, Deenie ? Qu’es-tu, plus exactement ? Une Olkenne qui peut manier de la magie doranenne. Une Olkenne qui peut défaire les charmes de Morg. Ton frère et toi ne devriez pas exister. C’est impossible.


  Elle n’accepterait jamais de lui montrer à quel point cela la blessait. Au lieu de cela, elle fit la révérence.


  — Mais, seigneur Garrick, quel beau compliment vous me faites.


  Il fronça les sourcils, à nouveau laid, et commença la compulsion suivante. Une fois qu’il eut fini, ce fut au tour de Deenie. Puis ils alternaient de nouveau. Le poids des sorts en attente pesait lourdement sur sa peau. Elle sentit son sens de mage frissonner, sentit ce qui avait changé en elle s’agiter. Elle prit une grande inspiration, se prépara à réciter son prochain – oh, son dernier – sort de compulsion. Se retourna… et vit que Rafel les regardait sous ses paupières mi-closes.


  Elle retint sa respiration.


  — Deenie…


  Oui, c’était vraiment Rafel. Elle aurait reconnu le contact de son esprit n’importe où. Elle l’avait reconnu à des milliers de lieues d’elle. Morg dormait encore. C’était Rafel. Son Rafe.


  — Deenie, répéta-t-il. (Il tordit les lèvres, comme pour sourire.) Tu es là.


  Oh, que sa voix paraissait en mauvais état. Plus distant encore que lorsqu’elle le voyait en rêve. Elle le comprenait à peine. Elle se rapprocha d’un bond, pleine de larmes.


  — Ne le touche pas ! lança Arlin en la tirant en arrière. Tu pourrais réveiller Morg.


  Il avait raison. Mais quelle douleur, de ne pas pouvoir serrer son frère contre soi.


  Arlin se campa devant elle, le regard sauvage.


  — Deenie, nous ne pouvons plus nous arrêter. Tu pleurnicheras autant que tu voudras plus tard.


  Pleurnicher ? Pleurnicher ? C’était lui qui disait cela, lui qui avait retourné le Conseil général en réclamant le sang pour la mort accidentelle de son père ?


  — Je ne m’arrête pas ! siffla-t-elle. Je veux juste être certaine qu’il va bien. (Elle lui plaqua les pages du livre de compulsions déchiré entre les mains.) Fais le dernier toi-même, Arlin, qu’on en finisse.


  Et même si cela le contrariait, il ne discuta pas.


  Elle recula jusqu’au trône. Dut joindre les mains pour ne pas toucher son frère captif.


  — Rafel, dit-elle en se penchant. Tiens bon. C’est presque fini, je te le promets.


  Il était si immobile, si pâle, ç’aurait pu être un gisant.


  — J’ai battu… Morg, dit-il en un murmure. T’ai cachée.


  Pendant un instant, elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire, mais la compréhension l’inonda. C’était donc pour ça que Morg n’avait jamais senti la mort de ses bêtes ? Rafe l’avait cachée ? Prisonnier dans son propre corps, il avait réussi à la protéger ? D’autres larmes chaudes montèrent à ses yeux.


  — Oh, Rafe, ce que je t’aime.


  Derrière elle, Arlin eut un bruit d’impatience, furieux. Elle essuya ses joues mouillées.


  — Deenie ?


  — Tiens bon, Rafe. C’est presque fini. Je suis désolée, mais la suite te fera peut-être un peu mal. Mais ensuite, tu seras libéré de lui, et nous rentrerons à la maison. Je te le promets. (Elle se tourna vers Arlin.) Une fois la compulsion en place, je vais arracher Morg à ce corps. Et quand il sera sorti, tu pourras le tuer. Puisque c’est un Doranen, cela me semble plus juste.


  Arlin hésita, puis hocha la tête. S’il hésitait, il le cachait bien.


  — Entendu.


  Elle tira la page pliée des incantations fatales de sa ceinture. La mort au bout des doigts. La mort d’un seul mot. Mais il n’y aurait ni chagrin ni remords, cette fois. Morg n’était pas un pauvre vagabond rendu fou. Ce n’était pas un innocent. Quelle importance s’il créait de si beaux bâtiments ? C’était un homme qui dévorait l’âme d’autrui.


  Avec du fer dans l’âme, elle remit la page à Arlin.


  Tandis qu’il lisait les incantations pénales, elle reporta le regard sur Rafe. Etait-ce horrible qu’elle soit soulagée de ne pas le trouver abruti comme Jars ? Que par miracle il ait échappé au sort catastrophique de son ami ?


  Peut-être, mais je m’enfiche. Et nous nous occuperons de Jars. S’il y a un remède pour lui, nous le trouverons. Et sinon, nous ferons en sorte qu’il ne lui arrive plus jamais rien de grave.


  — Prête ? demanda Arlin. Nous avons perdu assez de temps.


  Perdu. Eh bien, ce serait un sujet de plus à régler avec cet étron véreux par la suite. Elle tenait encore la page du journal de Novil, mais elle n’en avait pas besoin. Elle la fourra de nouveau dans sa chemise et hocha la tête.


  — Je suis prête.


  Arlin inspira un grand coup, puis déclencha l’incantation qui reliait toutes leurs compulsions. Les symboles ardents brûlèrent les uns après les autres dans l’air. Deenie sentit le pouvoir crépiter contre sa peau, résonnant avec la magie doranenne enfouie dans les os de ce royaume ancien. Avec la magie qui avait érigé ce bâtiment antique. Il éveilla même son sens de mage, lui aussi refaçonné, ombre et lumière emmêlées. Son sang frémit, ses sens s’éveillèrent.


  Puis elle sentit un frisson de terreur, et dans son sillage tortueux, un retour violent du chancre.


  — Arlin !


  Le déclenchement de son nœud rapide l’avait blessé. Plié en deux, luttant contre la douleur de tant de compulsions, il se tordit sur le côté pour la regarder.


  — Arlin, ça ne va pas !


  Un autre claquement brutal du chancre, qui la sonna. Puis elle sentit un mouvement colossal. Entendit un bruissement de soie. Sentit un frisson froid sur sa peau. Elle se retourna.


  Rafel s’était redressé. Les yeux fermés, son visage changeait. Se remoulait.


  Morg ouvrit les yeux.


  Pendant un battement de cœur suspendu dans l’éternité, le sorcier la regarda… et elle lui rendit son regard. Elle lut dans ses yeux incrédules qu’il la reconnaissait, vit la surprise le frapper de plein fouet, et la rage de Morg monter aussi vite qu’une trombe d’eau, fouettant l’air, se tordant et cherchant à détruire. Elle le sentit, lui, dans toute sa puissance terrible.


  Elle ne sentait plus Rafel. Son frère avait disparu.


  Quelqu’un la saisit par le bras, l’écarta du trône. Arlin. C’était Arlin. Il criait quelque chose, mais ses paroles n’avaient aucun sens.


  Rafe.


  Etait-il mort ? Morg l’avait-il tué ? Ou était-il à nouveau enfermé, comme auparavant ? Elle l’ignorait. Elle n’avait aucun moyen de l’apprendre.


  P’pa, P’pa, que faire ?


  La DéCréation de Morg était en elle, les paroles sur le bout de sa langue, les symboles au bout de ses doigts. Elle pouvait en finir tout de suite, elle pouvait tuer le plus grand maléfice à avoir arpenté la surface du monde. Le sorcier était encore diminué, il n’avait pas repris connaissance. Elle avait cet instant, cet instant éphémère, où elle pouvait ramener la justice dans le monde.


  Et peut-être tuer Rafel. Il n’est pas forcément mort.


  Arlin criait encore. Il parlait de sortir, de laisser Morg piégé ici, de travailler ensemble pour le détruire d’une autre façon. Il lui faisait mal au bras. Distraite, elle l’écarta.


  — Rafel ! dit-elle presque en sanglotant. S’il te plaît, Rafel, bats-toi. Je peux le vaincre, mais pas toute seule.


  Elle attendit de le voir changer à nouveau. De le voir redevenir Rafe.


  Rien.


  Morg serra les accoudoirs de son trône, sonné, étourdi, et essaya de se lever. Quelque chose l’avait réveillé trop tôt de sa transe, peut-être l’incantation d’Arlin, peut-être Rafe. Pendant ces brefs battements de cœur, il était vulnérable.


  Je peux en finir. Je devrais en finir. Il ne doit pas sortir d’ici. Sous aucun prétexte.


  Mais elle ne pouvait se résoudre à le DéCréer et tuer Rafel. Pas sans essayer autre chose au préalable.


  Avec un sanglot de désespoir, elle saisit le visage de Morg à deux mains et s’abandonna à sa corruption. Elle s’ouvrit à lui, abandonnant toutes ses défenses, et entendit les cris de tous les innocents assassinés, goûta la putrescence de chaque âme folle et corrompue, sentit le chagrin de toutes les confiances trahies et la rage de tous ses principes réfutés.


  Tous ces siècles de cruauté dépravée la traversèrent dans un grand torrent de feu. Un pouvoir inimaginable lui broya les os. Le récif… le récif n’était rien… une pâle copie aux couleurs délavées… et son pouvoir, le petit pouvoir qu’était Deenie, fille d’Asher, son pathétique sens de mage olken, en quoi pouvait-il l’aider ? Taillée en pièces, elle rejeta la tête en arrière et cria.


  Au cœur du maelström, elle entendit un rire triomphant et moqueur. Entendit Rafel crier et le sentit se tordre de douleur. Elle entendit une voix haineuse, une voix d’amant, tendre à son oreille.


  Me vaincre ? Comme si tu le pouvais. Catin, putain, chienne traîtresse.


  Et elle vit entre deux respirations le monde que Morg façonnerait. Vit Charis et Jars transformés en bêtes, et le reste des Olkens, et Ewen et les habitants de Vharne aussi, vit Arlin et les Doranens de Lur flagellés et laissés pour morts, vit P’pa… vit P’pa…


  Non.


  Elle ouvrit les yeux. Planta les ongles dans le visage de Morg. L’attira contre elle, de plus en plus proche, jusqu’à ce que leurs fronts en nage se touchent. Elle lui montra les dents et dévoila son âme.


  — J’ai brisé le récif, Morg. Et je te briserai à ton tour !
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  Elle sentait la myriade de charmes de compulsion dans les appartements, les sentit trembler et frémir quand le pouvoir corrupteur de Morg les assaillit. Elle entendit les cris de Rafel tandis que le sorcier le châtiait pour la blesser. Et elle sentit… elle sentit…


  P’pa ! P’pa ! Il a peur !


  Cela devait signifier qu’elle gagnait. Il avait peur. Cela voulait bien dire quelque chose. Mais la volonté et le désespoir n’y suffiraient pas. Elle avait besoin de l’incantation de Novil pour le vaincre, même si elle savait au fond de ses os que ce genre de magie était une facette du mal. Ce sort dangereux était en elle, et ne demandait qu’à être prononcé, ses symboles lui brûlaient les doigts et lui tiraient le bras.


  Tiens bon, Rafe. Tiens bon.


  Perdue dans son sens de mage, dans cette chose qu’elle n’avait jamais demandée, jamais voulue, elle laissa la prophétie accomplir sa volonté. Elle était la fille de l’Héritière de Jervale et du Mage Innocent, née pour finir ce qu’ils avaient commencé.


  Elle arracha Morg à Rafel, une atrocité après l’autre.


  Le sang coula sur le visage de Deenie, de ses yeux, de son nez. Le sang goutta de sa bouche ouverte. Elle s’en moquait. Morg criait, griffait, se cramponnait, il résistait de toutes ses forces, mais le récif brisé était en elle… Morg avait déjà laissé ses cicatrices en elle… la force mystérieuse de Barl était en elle…


  Coule, Morg. Tu ne gagneras pas.


  Le claquement de pouvoir, quand elle l’arracha tout à fait au corps de Rafe, l’envoya bouler à l’autre bout de la pièce. Elle percuta un mur, sentit quelque chose se briser, entendit quelqu’un rire.


  Oh. C’est moi, ça.


  Puis quelqu’un l’appelait en criant, la tiraillait, lui donnait des claques.


  — Deenie ! Deenie !


  Pendant un instant, elle crut que c’était Rafe. Puis elle ouvrit les yeux et vit le visage arrogant, beau et terrifié d’Arlin Garrick.


  — Deenie !


  Les appartements étaient si pleins de chancre qu’elle voulut crier de douleur. Le ventre retourné, les os en feu, elle se releva avec un effort. Arlin l’aida, sans douceur. La douleur que cela éveilla dans son épaule gauche la fit crier.


  — Deenie, il faut partir !


  Elle l’ignora, se retourna et manqua de tomber à nouveau. Rafe était vautré sur le trône de Morg, désarticulé, le visage blême. Un filet de salive sanguinolente coulait de sa bouche molle. Il paraissait mort. Oh, Rafe, non ! Le souffle coupé, elle rejoignit son frère.


  — Rafe… Rafe…


  Il avait la peau glacée. Mais quand elle le toucha avec son sens de mage malmené, elle sentit une étincelle s’animer en réponse. Les doigts sous le menton de son frère, elle lui releva la tête et plongea le regard dans ses yeux vides et mi-clos.


  — Rafe ? Tu m’entends ? Rafe, c’est moi, Deenie.


  Pas de réponse.


  — Deenie, ça ne sert à rien, dit Arlin. Nous avons échoué. Nous devons…


  Elle cracha du sang par terre et se retourna vers lui.


  — Je ne bougerai pas d’ici ! Pas tant que Morg ne sera pas achevé !


  — Quoi ? (Incrédule, Arlin regarda le plafond.) Deenie, mais tu as perdu la raison ? Même toi, tu ne pourras pas tuer ceci !


  Et ceci était un nuage bouillonnant de pouvoir brut, qui empuantissait l’air et lui donnait les suées. C’était du chancre pur, une fureur libérée de tout, Morg sans forme ni visage, qui se jetait à l’assaut des compulsions autour de la pièce. On y sentait la folie, le meurtre, et s’ils restaient ici, ils n’y survivraient pas.


  Deenie sentit le chagrin et la culpabilité l’envahir. Oh, P’pa. Je n’ai pas réussi.


  — Arlin, murmura-t-elle, emmène Rafe loin d’ici. Et une fois que tu seras sorti, scelle cette pièce derrière toi.


  — Que je… (Arlin la regarda, bouche bée.) Petite Olkenne stupide… tu es aussi folle que le sorcier. Deenie, si tu restes ici avec lui, tu mourras.


  — Sans doute, riposta-t-elle. Mais que t’importe, Arlin Garrick, du moment que tu ne risques rien ?


  Il sourcilla, comme si elle l’avait frappé, puis regarda de nouveau le sorcier informe et furieux qu’elle avait libéré.


  — Je ne sais pas combien de temps ces enchantements de compulsion vont tenir.


  — Eh bien nous l’apprendrons vite, dit-elle. De toute façon, il n’ira nulle part tant que j’aurai mon mot à dire. Alors je vais l’occuper le temps que tu trouves un moyen de fermer cette pièce pour de bon.


  — Comment ?


  Oh, elle aurait pu le gifler.


  — À ton avis, pauvre tête de pioche ? Avec les livres que Rafe nous a donnés. Ce Novil était plein d’idées. Cherche quelque chose dans son journal.


  — Et si je ne trouve rien ?


  — Arlin, par pitié ! Tu crois vraiment que c’est le moment de discuter ? Ce sale monstre va finir par se retrouver !


  Elle sentait déjà le chancre incohérent se reprendre, sentait l’esprit dément et éparpillé de Morg se rassembler. Et quand il aurait fini…


  La douleur dans sa clavicule était féroce, et menaçait de noyer la douleur du chancre de Morg. Elle aurait voulu taper des pieds par terre et pleurer. Mais elle n’avait pas le temps. Ni pour les larmes, ni pour la peur. Elle pressa le bras gauche contre son corps et rejoignit Arlin en chancelant, l’attrapa par la manche et le traîna jusqu’au trône de Morg.


  Le visage d’Arlin se tordit quand il regarda Rafe.


  — Deenie, il est mort.


  — Non ! cria-t-elle avant de le gifler. (La douleur du coup éclaircit les idées de la jeune femme.) Maintenant, va le mettre à l’abri, Arlin. Vas-y, vas-y maintenant, ou je te jure…


  Il dut lire le meurtre dans ses yeux, car il tira le pauvre Rafe inerte du trône, passa un bras de l’Olken sur ses épaules et le saisit par le flanc. Puis il regarda le nuage furieux qu’était Morg. Son visage se tordit de nouveau, cette fois de désespoir.


  — Tu ne pourras pas le vaincre.


  Elle le poussa.


  — Nous verrons. (Elle le poussa de nouveau.) Maintenant, pars.


  Arlin résista, secoua la tête. Il avait à nouveau les yeux tourmentés, pleins de souvenirs terribles.


  — Ce devrait être moi. Je devrais rester.


  Elle faillit le pousser une troisième fois. Mais ensuite, mue par quelque étrange instinct, elle posa plutôt la paume sur sa joue froide.


  — Si tu veux te racheter, seigneur Garrick, veille sur Rafe et Jars. Veille sur Ewen et Charis. Défais le mal que tu as aidé Morg à commettre. Voilà comment tu pourras te racheter. Et maintenant, pars.


  Arlin avaient les yeux brillants.


  — Je ne t’aime toujours pas. Et ton frère non plus.


  — Oh, ça me brise le cœur, riposta-t-elle. Arlin, vas-tu partir, à la fin ?


  Mais tandis qu’il partait vers la porte, elle le rattrapa par la manche.


  — Non, attends. (Elle embrassa la joue de craie de Rafel. Lui caressa les cheveux.) Je t’aime.


  Puis Arlin emmena son frère.


  Rafel parvenait à peine à bouger les pieds. Arlin dut le tramer jusqu’à la porte. Deenie les regarda, clignant des paupières pour chasser les larmes. Puis, avec une inspiration tremblante, elle recula à l’autre bout de la pièce et regarda l’entité enragée qui avait été humaine.


  Oh, P’pa, Arlin doit avoir raison. Je suis fêlée.


  Du coin de l’œil, elle vit Arlin atteindre les portes de la pièce, chargé du poids mort de Rafel, et se retourner vers elle. Puisque son bras gauche était inerte, elle se déplaça un peu et leva la main droite. Pas encore… pas encore. Puis elle baissa sa garde et appela Morg à elle.


  Je suis là. Juste là. Tu veux réessayer ?


  Un instant de silence. Un instant de calme. Puis le chancre de Morg se précipita sur elle, et la fit tomber à genoux.


  Derrière la douleur brûlante, elle sentit les compulsions d’Arlin s’effondrer. Terrifiée que Morg le sente aussi, elle mobilisa ses forces déclinantes et lutta pour détourner son attention. Elle se rappela le récif, ce dernier tourbillon, et déversa tout ce qu’elle avait en elle, pour l’effondrer.


  Mais Morg n’était pas un tourbillon.


  Elle cria en se sentant soulevée et projetée en l’air. Cria de nouveau quand Morg la plaqua au sol. Tandis que le nuage étouffant de chancre descendait vers elle, elle vit Arlin ouvrir les portes à la volée, basculer Rafe dans le couloir. C’était presque bon. Presque. Puis il fut sorti. Rafe était sorti, et la porte imposante se refermait. Un battement de cœur plus tard, elle sentit les charmes de compulsion se réactiver.


  Etendue sur le sol froid de la pièce, elle éclata de rire. Puis elle cria quand Morg la saisit et la secoua comme un chien le fait avec un rat. Elle s’attendait à ce que ses os se disloquent d’un instant à l’autre.


  Mais peu importe. Peu importe, P’pa, notre Rafel est sain et sauf.


  D’un coup, Morg la lâcha. Epuisée, si percluse de douleurs qu’elle en respirait à peine, Deenie regarda le plafond et son linceul d’ombre. Elle attendit. Attendit encore. Mais le sorcier restait en retrait. Des filets de sang chaud coulèrent des yeux de la jeune femme, de son nez. Ruisselèrent jusqu’entre ses lèvres.


  Oh, P’pa, je suis si fatiguée.


  Elle se sentait comme évidée, récurée de l’intérieur. Elle se vit partir à la dérive, comme un nuage.


  C’est maintenant, alors ? Je vais mourir ?


  Elle supposait que c’était le cas, et elle le regrettait, d’une façon très distanciée. Très lentement, elle cligna des paupières. P’pa aurait sans doute voulu qu’elle continue à se battre, mais elle ne pouvait pas. Pardon, P’pa. Je n’ai plus de forces. Comme sa mère. Je suis désolée de m’être fâchée, M’man. Je n’avais pas idée. Alors c’était à Arlin de jouer, maintenant. Il pourrait devenir le héros doranen. Ça lui plairait. C’était vraiment un étron arrogant.


  Allongée là, à la dérive, elle sentit son sens de mage s’agiter. Va-t’en. Laisse-moi seule. Mais il ne voulait pas. Elle le sentit encore s’animer, cet horrible picotement qui la prévenait des bêtes, des vagabonds, des tourbillons et des trombes.


  Blotti sous le plafond de la pièce, le nuage de chancre frissonna. Frissonna. Trembla et prit vie. Mais il n’avait plus de ces mouvements déments, à présent, il ne se débattait plus comme un fou d’un mur à l’autre. Non. Il avançait de manière calculée, posément, en descendant vers le sol de marbre, et en se ramassant sur lui-même. Rusé et réfléchi.


  Le cœur battant, Deenie le regarda. Puis, avec un grognement d’effort, d’une main, l’épaule blessée en feu, elle se redressa et s’essuya le visage du dos de la main pour dégager sa vision du sang versé. Cligna des paupières. Encore.


  Oh, non.


  Le nuage de chancre changeait de couleur. Changeait de forme. Elle voyait au travers, et la menace qu’il représentait lui faisait bouillir le sang. Son sens de mage hurlait, à lui en briser les dents. Le chancre frissonna de nouveau. Devint une silhouette. Un homme. Blond, les yeux perçants. Une bouche fine et cruelle.


  Morg.


  Au bord de la nausée, Deenie se releva.


  Une voix familière murmura sous son crâne : Cette fois, tu ne peux plus fuir. Cette fois, tu m’appartiens, catin, putain, chienne traîtresse.


  Les endroits en elle qu’il avait brûlés prirent une vie torturée. Puis elle sentit une pression terrible, sentit le poids de son être reconstitué peser sur elle, sentit Morg chercher à entrer, brutalement, déterminé à la prendre, à la briser et à faire d’elle son nouveau pantin.


  Centimètre par centimètre, elle fut forcée de se mettre à genoux.


  Je ne peux pas… je ne peux pas…


  Même le récif ne l’avait pas préparée à ça. Et être la fille d’Asher ne suffisait pas. Pas cette fois. Elle résistait de toutes ses forces, mais son âme se fracturait, et Morg, avec un rire triomphal, se déversait par les fissures. Elle se noyait. Elle se noyait, et elle n’y pouvait rien.


  Puis elle entendit un sifflement furieux. Sentit l’assaut du sorcier hésiter, le sentit se retirer, perplexe et dégoûté, en rencontrant une partie cachée au plus profond de son esprit.


  Barl.


  Tandis que Morg se débattait en elle, furieux, Deenie se tendit vers cette cicatrice bienveillante laissée par le récif des Dents du Dragon. Elle y trouva un écho de la magie qu’elle avait lue dans le journal de Barl. Incroyable ! Ce n’était donc pas un fruit de son imagination. Ce qui restait de Barl dans ce récif avait vraiment changé Deenie.


  Morg enrageait encore. Catin. Putain. Chienne. Traîtresse. Mais cela dépassait la colère, c’était du chagrin, de la douleur, du désespoir. Sentant cela, Deenie comprit que la présence fantomatique de Barl le dominait. Elle avait donc cet instant, ce moment éphémère, pour transformer cette faiblesse passagère de son ennemi en une défaite.


  Un fragment de son sens de mage restait intact. En larmes, elle s’y cramponna avec les derniers vestiges de ses forces, et chercha un moyen de s’en servir, pendant qu’elle le pouvait encore.


  Belle Elvado, la cité des mages. Des siècles de magie imprégnés dans ses os.


  Ainsi l’avait décrite Barl dans son journal, pour pleurer sa perte.


  Des siècles de magie.


  La magie doranenne, la plus puissante qui soit. Dans sa forme pure, vierge de la corruption de Morg. Et Deenie la souris, fille du Mage Innocent, était le réceptacle de ce pouvoir. Elle devait donc pouvoir s’en servir – si elle parvenait à la trouver, sous le chancre enragé de Morg. Mais pour la trouver, elle devrait abandonner ce qui restait de ses pitoyables défenses, et prier pour réussir avant que Morg ne gagne.


  Oh, P’pa.


  Malade de terreur, elle cessa de lutter. Et bien sûr, Morg le sentit, il sentit sa résistance s’effondrer. La fureur se mua en triomphe renouvelé. Son rire hystérique résonna jusque dans les os de Deenie.


  Ne l’écoute pas, Deenie. Ecoute Barl.


  Avec ce fragment obstiné de son sens de mage qui avait survécu, avec la partie brise-sabots de son être qui lui venait de sa mère, elle embrassa la cicatrice que Barl avait laissée en elle et se tendit vers la mémoire de l’antique pouvoir doranen.


  Belle Elvado, la cité des mages. Des siècles de magie imprégnés dans ses os.


  Avec une douleur vive, elle sentit la surprise de Morg, puis son explosion de colère pour cette petite ruse. Elle écarta sa rage, pour ne pas se laisser distraire.


  Aide-moi, Barl. Aide-moi. Ce sera ta victoire aussi.


  Elle sentait le chancre aveuglant de Morg, et la passion avec laquelle il voulait la détruire. Elle s’entendait crier sous les châtiments qu’il infligeait à son corps. Cela n’avait pas d’importance. Cela ne devait pas en avoir. Rien d’autre n’importait que ce qu’elle essayait de faire.


  Aide-moi, Barl. Aide-moi.


  Et là, elle la trouva. La magie doranenne. Le pouvoir doranen. Faible, mais inimitable ; faible, mais familier. Elle se sentit pleine d’une étrange chaleur simple et accueillante. Avec un cri de soulagement, Deenie l’invita en elle. Et la magie se déversa dans son être, plus puissante que le chancre.


  Morg hurlait. Elle ouvrit les yeux. Le sorcier la dominait de toute sa taille, enragé et ballotté.


  Catin, putain, chienne traîtresse !


  L’instinct. Le désespoir. Avec un cri, elle se jeta vers le haut et plongea la main droite dans le maléfice éthéré devant elle.


  Et le pouvoir… le pouvoir… le pouvoir qui crépitait dans ses veines…


  Morg prit feu. C’était un homme transformé en papier, et elle était sa flamme. Il brûla… il brûla… il brûla…


  Il mourut.


   


  En se mordant la lèvre, Ewen se déplaça avec précaution, pour ne pas réveiller Charis. Les blessures de son épaule et de sa hanche brûlaient d’une douleur constante, sourde. La fille qui se servait de son épaule comme oreiller n’arrangeait rien – mais il ne pouvait pas la repousser. Les larmes avaient séché sur ses joues creuses, mais il voyait qu’elle pleurait, même dans son sommeil. L’homme qu’elle aimait, mort ; sa meilleure amie ; emmenée par des bêtes…


  Sa meilleure amie. Deenie. Il sentit son propre deuil s’éveiller, raviver sa souffrance. Le journal qu’elle lui avait donné était pressé contre ses côtes.


  Robb le regarda.


  — Capitaine ? souffla-t-il par habitude. Tout va bien ?


  C’était une question bête, et Robb le savait, mais…


  — Ça va, oui.


  — Je suis navré, pour le roi, ajouta Robb.


  Sa bouche était amère. Hain, qui écoutait, au lieu de dormir comme les autres soldats, hocha la tête en signe d’assentiment.


  Ewen laissa sa tête reposer contre le mur et ferma les yeux.


  — Murdo méritait une meilleure mort, c’est sûr.


  Comme Padrig, et toutes les âmes qui avaient succombé à cette flétrissure du cerveau et au sorcier.


  — Mais c’est fait et entendu, Robb. Autant l’accepter, je pense.


  Tandis que Robb hochait la tête, acceptant cette rebuffade amicale, Charis s’agita, dérangée par leur voix. Puis elle leva la tête.


  — Elle est revenue ? Comment va-t-elle ?


  Elle l’irritait comme un pantalon en cuir sec, cette fille, mais il ressentit tout de même un élan de pitié.


  — Non, Charis…


  Un terrible cri d’agonie retentit derrière la porte de leur cellule. Il continua, sans fin, horriblement inhumain, et leur donna à tous la chair de poule. Robb se releva d’un bond, les autres soldats juste après lui. Charis se releva aussi, plus péniblement, puis lui tendit la main. Ewen hésita, saisit le poignet de la jeune femme et la laissa l’aider.


  — Ce sont les bêtes, dit Robb d’une voix forte avant de s’avancer vers la porte. Il leur arrive quelque chose. Vous pensez…


  Ce cri terrible cessa net. Luttant contre un espoir traître, ils s’entre-regardèrent.


  — Quand le père de Deenie a tué Morg… enfin, quand il l’a dispersé…, commença Charis avec un soupçon d’excitation dans la voix, ses bêtes sont tombées raides mortes et ont disparu. Jusqu’à la dernière.


  Robb se retourna, et lutta pour garder son calme de soldat aguerri.


  — Alors tu penses qu’il est mort ? Le sorcier ?


  — Peut-être, répondit Charis, soudain réservée.


  Deenie. Le cœur battant, Ewen s’empêcha de paniquer. Les lèvres de Deenie sur les siennes. La douceur de son sourire.


  — Pour que ses bêtes soient mortes, il doit l’être aussi, je pense. Et s’il est mort…


  Charis secoua la tête.


  — Je ne veux pas t’entendre dire ça. Non. Je te l’interdis. (Elle plaqua les mains sur ses oreilles.) Je ne t’écoute pas, Ewen. Je refuse.


  Mais il faudrait bien qu’elle affronte la vérité, tôt ou tard. Si Morg était mort, alors Deenie l’avait tué avec ses immondes Paroles de DéCréation. Et cela signifiait…


  Dans un silence terrible, ils attendirent. Attendirent. Attendirent. Charis se remit à pleurer, des larmes silencieuses qui ruisselaient sur son visage. En fin de compte, Ewen se rassit, vaincu par ses blessures. Et ils continuèrent d’attendre.


  Quand enfin la porte du donjon s’ouvrit, ils crurent tout d’abord à une ruse. Surtout quand ils reconnurent celui qui se tenait à la porte.


  — Arlin Garrick ! cracha Charis. Que veux-tu donc ?


  Le mage doranen paraissait épuisé.


  — C’est fini. Morg est mort. (Et voyant qu’ils restaient bouche bée devant lui, il ourla les lèvres en un sourire amer.) Et Deenie est vivante.


  — Vraiment ? demanda Charis. Ou n’est-ce qu’un de tes petits amusements, Arlin ?


  Ewen lui jeta un coup d’œil approbateur. Elle lui avait volé les mots de la bouche.


  Le Doranen soupira.


  — Tout est vrai.


  Cette fois, c’est Robb qui aida son roi à se lever. Hésitant sur ses pieds, secoué, il fixa sur l’homme son regard le plus froid.


  — Mène-nous à elle.


  — Avec plaisir, Votre Majesté, répondit le Doranen avec un nouveau sourire torve. Suivez-moi.


   


  Garrick les précéda dans des escaliers déserts, le long de couloirs vides et de salles abandonnées jusqu’à arriver à une pièce au bout d’un nouveau couloir désert. Sa porte était ouverte.


  — Après vous, dit-il en feignant la générosité.


  Charis entra d’un bond et cria :


  — Deenie ! Deenie !


  Perclus de douleur, appuyé sur Robb pour pouvoir avancer, Ewen la suivit. Son cœur battait la chamade.


  La pièce éclairée à la lanterne était une bibliothèque, pleine de livres. Morg – non, rappelle-toi, ce n’est plus que Rafel, à présent – était allongé sur un canapé bas. Deenie, à genoux à côté de lui, se retourna en entendant la voix de Charis. Son bras gauche était plié et bandé contre sa poitrine, et la douleur de la blessure se lisait sur son visage. Un autre homme se tenait derrière le canapé, un Olken à le voir, avec sur le visage un air de bêtise qui trahissait un esprit mutilé.


  Les filles s’étreignirent avec maladresse, entre le rire et les larmes. Puis Deenie se retira pour que Charis puisse pleurer sur l’homme qu’elle aimait.


  Robb s’écarta, et laissa son roi seul.


  — Ewen, dit Deenie.


  Le sourire tremblant de la jeune femme était une splendeur. Avait-elle changé ? Il la trouvait différente. Mais il n’aurait pas su dire en quoi, exactement.


  — Je t’ai inquiété ? Si oui, je te demande pardon.


  Il se moquait totalement de sa douleur, qui menaçait de le faire vomir. Il écarta les bras, murmura son nom, et quand elle courut vers lui, la serra fort, au travers des larmes et de la souffrance.


   


  Plus tard, quatre heures après l’aube, après que leur ventre vide eut été rempli, et leurs blessures traitées, ils se réunirent à nouveau dans cette bibliothèque confortable.


  Grâce à Robb et aux soldats de Vharne, les donjons d’Elvado avaient été vidés des autres rois et de leurs serviteurs, et de tous leurs sujets, hommes, femmes et enfants asservis. Ils avaient rapidement pris la fuite après leur libération, sans se soucier de leurs blessures, à pied ou dans des chariots à cheval. La ville d’Elvado était à nouveau déserte. Il ne restait qu’eux.


  Robb et ses frères de la caserne montaient à présent la garde autour des étagères. En les regardant, ces hommes que Tavin avait formés et triés sur le volet, si maîtres d’eux-mêmes, si compétents, Ewen se sentit gonfler d’orgueil.


  Le Doranen, Arlin Garrick, qui avait expliqué à Robb où trouver les autres donjons d’Elvado puis disparu pour vaquer à ses propres affaires, se trouvait à l’une des tables de lecture, devant une pile de parchemins. Comme Deenie, il avait changé. On lisait encore des ombres dans son regard, mais son tourment avait cessé. Quand il la regardait, c’était avec admiration, et un respect contraint.


  Assise au bord du canapé, Charis tenait la main de Rafel. Il dormait encore. Le frère de Deenie ressemblait à un cadavre doué de respiration, en fait. Les yeux enfoncés, les joues creusées, et il ne disait rien. L’idiot, Jars, était assis par terre aux pieds de son ami, où il marmonnait parfois, tout bas. C’était une tragédie, et en même temps un miracle.


  Padrig.


  — Je sais que j’ai l’air d’une bécasse, dit Charis l’air piteux, mais… tu es sûre que Morg est mort, cette fois ? Il ne reviendra pas ?


  Deenie échangea un regard avec le Doranen.


  — Sûre et certaine, Charis. Je l’ai senti mourir.


  Il y avait un abysse de ténèbres sous ses paroles pourtant si simples. Ewen sentit ses tripes se nouer en l’entendant. Elle était assise à côté de lui, sur le deuxième canapé qu’on avait apporté dans la pièce. Hain avait replacé et rebandé sa clavicule brisée. C’était le meilleur guérisseur que Tavin avait dans la caserne. Deenie avait la main chaude, leurs genoux se touchaient légèrement… mais malgré cela, elle était à des lieues de lui.


  « Je te raconterai ce qui s’est passé, un jour. Mais pas aujourd’hui. »


  Il n’avait pas insisté. Comment aurait-il pu ? Mais son silence le glaçait d’effroi.


  — Le sorcier est donc bel et bien vaincu. Et ses bêtes ? Sont-elles vraiment mortes sans lui ?


  — Toutes mortes, assura Garrick avec une satisfaction dure. Elles ne reviendront jamais.


  À moins que tu ne les regrettes, bien sûr.


  Comme s’il avait entendu les pensées d’Ewen, le mage le regarda. Si hautain. Deenie avait raison, Arlin Garrick était arrogant.


  — La sorcellerie est morte avec Morg. Le monde a été purifié de sa corruption.


  Deenie pressa les lèvres contre sa joue, en prenant garde d’éviter ses blessures, récemment traitées.


  — Ne t’inquiète pas, Ewen. Arlin ne nous trahira pas.


  Il devait croire qu’elle savait ce qu’elle disait.


  — Je veux rentrer chez moi, dit Charis. C’est possible, dis ?


  Deenie hocha la tête, sombre.


  — Oui. Demain.


  Chez elle. À Lur. Il baissa les yeux. Bien sûr que Deenie devait rentrer. Son père était souffrant. Elle avait un peuple à sauver, comme lui. Tous ces villageois perdus dans les Rugues. Et Tavin qui l’attendait au Val, inconfortablement installé sur le trône, sans savoir si le fils de Murdo était mort ou vif.


  Mais l’idée de perdre Deenie ouvrait de nouvelles blessures dans son cœur.


  — Mais je me demande ce qui reste vraiment de chez nous, ajouta Charis d’une voix tremblante.


  Il sentit Deenie frissonner.


  — Il ne faut pas penser comme ça, Charis.


  Elle essayait de garder confiance, mais il avait des doutes. À ce qu’elle lui avait dit des souffrances de son petit royaume, elles se préparaient de sombres et cruelles surprises en rentrant. Ce qu’elle lui avait dit le fit même réfléchir. Mais avant d’agir, il devrait consulter Tavin.


  — Quoi que nous trouvions, Ewen, dit le Doranen arrogant en utilisant librement son nom, il y a une chose que tu devrais savoir. Je compte amener les Doranens de Lur ici, à Elvado. Dorana est notre foyer ancestral, et nous en sommes partis depuis trop longtemps.


  Il se redressa, stupéfait.


  — Tu comptes en refaire une terre de mages ? Après Morg ?


  — Ewen. (Deenie serra sa main.) Ils ont le droit d’avoir un foyer, autant que les Olkens et les Vharniens. Je suis sûre qu’une fois les esprits apaisés, Arlin et les autres rois pourront se réunir et trouver un terrain d’entente.


  Perplexe, il secoua la tête.


  — Si tu le dis.


  — De mon côté, ajouta Garrick avec un regard appuyé, je maintiens que la sorcellerie est morte.


  C’était facile à dire, mais qui pouvait savoir ce que les mages encore à venir pourraient imaginer ?


  Mais ça, c’est un sujet d’inquiétude qui peut attendre demain.


  Garrick posa l’index sur les parchemins sur la table devant lui.


  — J’ai récupéré dans les appartements de Morg certains sorts antiques que Rafel avait apportés avec lui, depuis Lur. Entre autres s’y trouve un sort pour envoyer un homme à bien des lieues en un seul battement de cœur. Mais je redoute de l’essayer sur tant de personnes en même temps, si loin de Lur. (Son regard se posa sur le frère de Deenie, immobile et silencieux.) Et je crains encore plus de l’employer sur une personne si mal en point.


  — Eh bien, pour ça, il y a une solution simple, dit Deenie moins joyeuse qu’elle le paraissait. Robb et ses hommes ont gardé des chariots et des chevaux, n’est-ce pas Ewen ? Alors nous rentrerons au Val, tous ensemble. Nous déciderons ensemble ce que nous ferons une fois arrivés.


   


  La dernière chose que fit Deenie en partant d’Elvado fut de fermer la bibliothèque de Morg avec toutes les incantations de garde qu’elle put trouver, et pour finir un charme personnel qu’elle serait la seule à pouvoir briser. Un héritage du récif qu’elle était heureuse de conserver, expliqua-t-elle.


  — Un point c’est tout, dit-elle à Arlin.


  L’arrogant Doranen était trop intelligent pour se plaindre.


  Puisque les bêtes de Morg étaient mortes et qu’il n’y avait plus de vagabonds à craindre, et puisque le climat était favorable, ils traversèrent Dorana pour entrer tout droit en Manemli, puis Vharne, et arriver enfin au Val. Il leur fallut cinquante et un jours pour cela, et durant ces cinquante et un jours ils ne croisèrent pas âme qui vive. Les fractures et les plaies guérirent, Arlin Garrick mit en veilleuse ses manières doranennes, et ils ne rencontrèrent aucun problème. Seul le frère de Deenie gardait le silence, quoique enfin il ouvrît les yeux et parvînt à marcher, avec de l’aide. Charis et l’idiot Jars s’occupaient de lui. Deenie paraissait les laisser faire avec joie. Elle paraissait satisfaite de conduire l’un des deux chariots et de marcher, voire de monter à cheval parfois, et d’appeler leur souper quand Robb et les soldats revenaient bredouilles. Mais quand elle croyait que personne ne la regardait, son visage se froissait de chagrin et de souvenirs terribles. Le cœur serré, Ewen gardait son secret, et priait pour qu’elle trouve le réconfort ; il priait pour qu’elle retrouve son père en vie, et que son frère diminué reprenne ses esprits.


  En cinquante et un jours, elle ne parla pas une seule fois de Morg.


   


  Cette fois, prévenu du retour de son élève, le maître d’armes de Vharne traversa la fin de matinée du Val à bride abattue pour venir à sa rencontre.


  Sauté à bas de sa monture, debout les jambes écartées et en larmes au milieu de la route là où elle entrait dans le Haut Val, Tavin cria son salut.


  — Petit ! Petit ! C’est ça que tu appelles au plus vite ? Descends de ton cheval, que je te donne une correction !


  Tandis que Robb et ses soldats gloussaient derrière leur poing, tandis qu’Arlin Garrick le regardait de haut, Deenie, qui chevauchait à côté de lui, haussa un sourcil brun.


  — Intéressante façon de parler à un roi.


  Ewen sourit.


  — C’est Tavin. (Puis il sortit les pieds de ses étriers.) Fais-les attendre ici… et prends soin de ma jument.


  Tandis que Tavin le serrait dans ses bras, Ewen eut la conviction que ses côtes allaient rompre. Et quand enfin ils se séparèrent, il pleurait à son tour, sans honte.


  — Petit, dit Tavin le souffle rauque, je t’ai cru perdu, tu sais.


  Il parvint à sourire, tant bien que mal.


  — Je l’étais, Tav, plus que tu ne pourrais le croire. (Puis son sourire retomba.) Murdo est mort, maître d’armes. J’ai regardé le sorcier le tuer.


  — Par l’Esprit, murmura Tavin. Ce n’est pas la fin qu’il méritait. Je suis désolé, petit.


  Il avait retenu son chagrin si longtemps… le ressentir maintenant le rendit d’une certaine façon plus difficile à porter. Il se laissa réconforter par l’étreinte de Tavin.


  — Tu ne m’as jamais dit d’où venait votre différend.


  — Et je ne te le dirai pas, répondit Tavin sans le lâcher. Ça ne change plus rien, maintenant.


  Non, en effet.


  — Vharne a résisté, pendant que j’étais parti ?


  — À peu près, dit Tavin. Petit, que t’est-il arrivé au visage ?


  Il effleura les entailles boursouflées qu’avaient laissées les griffes.


  — Je me suis coupé en me rasant.


  Tavin accepta la plaisanterie, mais ses yeux ne riaient pas.


  — C’est bien maladroit, ça. On dirait que tu as ramené du monde avec toi.


  — Oui. Tu vois la fille sur le cheval ?


  Les lèvres pincées, Tavin regarda.


  — Oui.


  — C’est Deenie. C’est elle qui a tué Morg.


  — Le sorcier est mort ? murmura Tavin. Ewen…


  — Oui, Tav. Je te le promets.


  — Et c’est elle qui l’a tué ? (Tavin en resta bouche bée.) Cette gamine ?


  Il éclata de rire.


  — Un conseil d’ami, Tav. C’est une mage, et elle n’apprécie guère qu’on l’appelle petite.


  — Une mage, répondit Tavin. Petit, tu as perdu la tête ?


  Eh bien, il ne s’était pas attendu à ce que Tavin accueille la nouvelle avec joie.


  — C’est une longue histoire, maître d’armes. Pour la simplifier, voilà ce que je peux te dire : c’est une mage, et son amie Charis dans le chariot est mage aussi, ainsi que son frère souffrant, Rafel, qui est étendu à l’arrière. Et son ami à lui, Jars, eh bien, il était mage, avant. Et ce blond tout raide qui conduit l’autre chariot ? Il s’appelle Arlin Garrick, et il est mage aussi. Et en plus, Tav… c’est un Doranen.


  Tavin recula d’un pas, la main posée sur la garde de son épée.


  — Es-tu vraiment Ewen, roi de Vharne ? Ou le sorcier m’a-t-il envoyé un jumeau pour me berner ?


  Lentement, délibérément, un poing levé en signe de mise en garde pour Robb et les autres, Ewen s’agenouilla sur la route.


  — Je ne suis pas une copie sorcière, Tavin. Je suis le fils de Murdo, et le frère de Padrig. Je suis le roi de Vharne, et tu es mon bras droit, que j’aime plus que tout. Regarde-moi en face, Tav. Tu trouveras la vérité au fond de mes yeux, je le sais. Et sinon ? Coupe-moi la tête. Je ne t’en empêcherai pas.


  Tavin le regarda avec angoisse, les doigts tour à tour crispés et relâchés sur la garde de son épée.


  — Un Doranen ? finit-il par dire l’air dégoûté. Mais tu n’as plus ta tête, petit ! Un Doranen dans Vharne ?


  Sa hanche blessée par la bête avait presque entièrement guéri, et Ewen parvint à se relever presque sans douleur.


  — Je serais encore à genoux devant le sorcier sans lui. Prenons notre temps pour rentrer, vieil homme. J’ai bien d’autres choses à te raconter.


  — Peut-être bien, répondit Tavin en considérant Arlin Garrick d’un air sombre. Mais ça ne va peut-être pas me plaire.


  Il déposa un baiser sur la joue piquante de Tavin.


  — Non. Mais ça ne change rien à l’affaire, Tav.


   


  Ils rentrèrent au château côte à côte, à bonne distance des autres. Et en chemin, il raconta à Tavin presque tout ce qui s’était passé depuis son départ du Val, et après cela, il expliqua ce qu’il prévoyait pour le royaume. Il laissa patiemment son maître d’armes protester, jurer et le maudire, et discuter pour faire bonne mesure. Mais en fin de compte, Tavin céda, parce qu’il n’était pas idiot et parce qu’il savait, que cela lui plaise ou non, ce dont Vharne avait le plus besoin.


  — Mais tu es sûr, vraiment sûr, Ewen, que je dois laisser cette fille me faire de la magie ?


  Ewen haussa les épaules.


  — Tav, je te l’ai dit, le sort est déjà sur moi, sur Robb, Hain et les autres. Ça ne fait pas mal. Et crois-moi, ça simplifie bien la vie. Et puis, si je laisse Charis, Rafel et ce pauvre Jars à tes bons soins, ça ne t’aidera guère de ne pas pouvoir leur parler.


  Tavin grimaça et regarda par-dessus son épaule.


  — Et tu es obligé de me les laisser ?


  — Tu ne me poseras pas la question quand tu auras vu le frère de Deenie. Il n’est pas en état de voyager davantage, Tav. (Il ne put cacher son frisson.) Je pensais que ce que le roi et Padrig ont subi était grave. Et ça l’était. Vraiment. Mais Rafel ? (Un nouveau frisson.) Je préférerais brûler vif que de vivre cela. Il n’a jamais cessé de résister à Morg, d’après Deenie. Quels que soient les tourments infligés par le sorcier, il a résisté. Même le Doranen est d’accord, alors qu’il ne pourrait pas l’aimer moins.


  — Encore une longue histoire ? demanda Tavin avec amertume.


  — Sans doute. Deenie est dévastée par ce qui arrive à son frère, et je ne vois pas ce qu’on peut faire pour lui.


  Tavin y réfléchit tout en traversant les ombres d’après-midi entre les champs du Haut Val. Ewen se sentit pris d’un grand soulagement en y posant le pied. Enfin, il était chez lui. Puis Tavin haussa ses sourcils broussailleux.


  — Alors, tu es tout basculé d’amour pour cette mage olkenne, c’est ça ?


  Il n’avait parlé d’amour à aucun moment.


  — Charis ? (Il montra son horreur à Tavin.) Cette grimacière ? Elle préférerait m’arracher la tête que de me regarder, maître d’armes.


  Et cette petite comédie lui valut un regard noir. Il aurait dû se rappeler à qui il parlait.


  — Ewen.


  — Et si c’était le cas ? demanda-t-il tout bas. Ce serait un problème pour toi ?


  Tavin grogna.


  — Tu comptes que je te réponde sans avoir échangé trois mots avec elle ? (Il se frotta le menton.) Petit, si tu l’aimes, c’est une fille qui mérite d’être aimée. Mais ça ne change rien au fait qu’elle est mage. Et qu’en dira le Val ? De tout ce que tu proposes ? Ça, c’est une véritable énigme.


  — Le Val sourira, Tav, répondit-il parce que c’était ce qu’il voulait entendre. Et les Rugues aussi. Son peuple sent nos chemins d’esprit. Je pense que c’est un signe.


  Tavin hocha la tête et n’ajouta rien.


  Ils avancèrent un moment en silence, le soleil sur leur peau, suivis du grincement confortable des chariots derrière eux. Jars le simplet chanta même des chansons à boire, d’une voix fêlée et grave.


  — Charis pense qu’il va ramener Rafel à parler, expliqua Ewen. C’était son meilleur ami, d’après Deenie. Comme des frères.


  — C’est triste, ça, admit Tavin. Petit… qu’est-ce que tu me caches ?


  Il avait vécu tant de semaines solitaire privé de l’attention bourrue de Tavin. Il dut attendre un moment, pour respirer.


  — Deenie, dit-il en gardant la voix basse. Elle ne veut pas me dire ce qui s’est passé quand elle a tué Morg.


  Tavin poussa un long soupir.


  — Et ces secrets, petits, ce sont des secrets de mage, ou des secrets de femme ? À ton avis ?


  — Tu me demandes si je lui fais confiance ? Serre ta langue, Tavin. C’est une question stupide.


  Nouveau soupir, plus impatient, cette fois.


  — Alors si tu lui fais confiance, quelle importance, le temps qu’il lui faudra pour t’en parler ?


  — Aucune, admit-il.


  — Alors à toi de serrer ta langue, dit Tavin en tendant le doigt. Regarde. Te voilà rentré chez toi.


  Et en effet, au loin, tout illuminé de soleil, le château du roi dans le Val, posé sur une hauteur, son toit d’ardoises brillant au soleil. Il le perdit de vue au travers des larmes, fit abstraction du bruit des chariots et des chevaux derrière les battements de son cœur.


  Il fit faire demi-tour à sa monture, et retourna auprès de Deenie. Elle conduisait à présent le chariot où reposait son frère.


  — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle surprise. Un problème ?


  Il secoua la tête, au bord du rire.


  — Donne le chariot à Charis et monte derrière moi.


  Agile, elle donna les rênes, glissa sur le cheval et referma les bras autour de sa taille. Tandis qu’il ramenait la jument au trot, dépassant Tavin sans ralentir, elle se pencha un peu sur le côté.


  — Nous aussi, nous avions un château, dit-elle en couvrant le bruit des sabots. Mais il s’est effondré. Et ma maison aussi.


  Elle ne le lui avait jamais dit. Malgré tout ce qu’elle lui avait raconté, il ignorait encore tellement de choses sur elle. Les rênes dans une main, il lui couvrit les doigts de l’autre.


  — Alors nous allons te trouver une nouvelle maison, petite. Une qui ne s’écroulera pas.


  Il entendit l’inspiration tremblante qu’elle prit.


  — Tu me le promets ?


  — C’est promis.


  Il piqua des deux pour mettre le cheval au galop.
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  Ewen installa Rafel dans la chambre qui avait appartenu à son frère. Et ensuite, avec un « Viens me chercher si tu as besoin de moi, Deenie », il se retira pour les laisser en privé avant leur départ pour Lur, le lendemain matin.


  — J’embrasserai P’pa pour toi, Rafe, promit-elle en tenant sa main froide et inerte. Il sera content de savoir que tu te remets.


  S’il est encore vivant. Si je ne l’ai pas perdu en même temps que tout le reste.


  Rafe s’était rendormi. Que Barl le sauve, il ne faisait presque que ça. Et même quand il était réveillé, il n’était pas vraiment conscient. Il n’était pas Rafe. C’était une poupée de cire à son effigie.


  C’est la vengeance de Morg, je pense. Pour nous punir, P’pa, Rafe et moi, parce que nous n’avons pas voulu céder. Oh, Rafe.


  Il avait à nouveau les cheveux courts. Charis s’en était chargée, d’une main tremblante, avec les ciseaux d’Arlin. En espérant qu’une fois ses cheveux revenus à la taille qu’il aimait, il se ressemblerait un peu plus, et moins à Morg. C’était le cas, d’ailleurs.


  Mais il faudrait du temps pour qu’elle oublie l’estrade de marbre rouge dans cette pièce noire, les vagabonds et la mort du père d’Ewen.


  — Ce n’était pas toi, Rafe. Je sais que ce n’était pas toi, mur-mura-t-elle. Mais tu étais là. Tu n’as pas pu l’arrêter. Et je sais que c’est pour ça que tu ne veux pas revenir.


  Au moins en partie.


  — Je sais que tu es meurtri. Je sais qu’il t’a blessé comme jamais, à la fin, à cause de moi. Parce que je lui résistais. Mais j’étais obligée, Rafe. Tu voulais que je lui résiste. Et maintenant, je veux que toi, tu te battes. Tu dois te battre, sinon je suis toute seule. Je sais qu’il y a Ewen, mais c’est un bateau qui prend l’eau. Ou ça pourrait l’être. Je ne sais pas encore. Rafe, tu ne peux pas me laisser toute seule. Sinon, je vais être si triste…


  Il avait les yeux fermés. L’écoutait-il, ou dormait-il ? Et s’il l’écoutait, comprenait-il ce qu’elle disait ?


  Jars comprenait. Jars allait un peu mieux, du moins en avait-elle l’impression. Charis aussi. Et Arlin. Alors elle avait le droit d’espérer. Il ne serait plus jamais Jars, pas comme il était avant. Mais elle ne pouvait pas se plaindre, vu ce qui était arrivé au frère et au père d’Ewen. Ewen était content pour Jars, pour elle, mais elle sentait la douleur qui se réveillait en lui chaque fois qu’il regardait l’ami de Rafe.


  Chaque fois qu’il regarde Jars, il sent son poignard qui crève le cœur de Padrig. Il voit mourir son père.


  Et elle n’y pouvait rien.


  Elle leva la main de Rafel contre sa joue et l’y pressa, effrayée. Sa vie serait-elle ainsi, à présent ? Allait-elle devenir sa propre mère, piégée dans une pièce silencieuse avec un homme qui ne parlerait plus jamais ? Ou ce sort incomberait-il à Charis, sa meilleure amie, à l’amour inébranlable ?


  Ravalant ce chagrin renouvelé, Deenie se cacha le visage contre la poitrine paisible de son frère.


  S’il te plaît, Rafe, s’il te plaît. Tu dois revenir.


  Elle entendit la porte de la pièce s’entrouvrir. Croyant que ce serait Charis, et donc qu’elle n’avait pas besoin de se cacher, elle resta appuyée sur la poitrine de son frère.


  — Deenie. Je suis désolé de te déranger, mais je voulais te parler.


  Arlin. Elle se redressa net et attendit un instant avant de lui montrer son visage.


  — Oui ?


  Il ferma la porte.


  — À propos du retour à Lur.


  Arlin paraissait si déplacé, dans les habits de cuir de Vharne. Les quelques vêtements qui avaient fait le voyage depuis Elvado n’étaient plus que des chiffons, ou pas loin. Ils avaient tous reçu des tenues du château ou de la caserne. Elle inspecta discrètement le Doranen, elle-même dans son pantalon et sa chemise de soldat, et cacha un sourire amer.


  Cuir ou velours, il sera toujours Arlin.


  — Oui ? Qu’y a-t-il ?


  Debout juste devant la porte, il prenait soin de ne pas regarder Rafel.


  — Savais-tu qu’Ewen… le roi… compte venir avec nous ?


  À quoi bon faire semblant devant lui ? À rien. Il la connaissait, et elle le connaissait, d’une façon qui les mettrait toujours mal à l’aise.


  — Non.


  — Ah. Alors si cela ne te convient pas, je refuserai de l’emmener.


  Pourquoi refusait-il de regarder Rafe ? Parce qu’il y voyait encore Morg, même sans les cheveux longs ? Parce qu’il reprochait encore tant de choses à Rafe, et ne pouvait oublier le passé ? Ou parce qu’il se tenait pour responsable des souffrances de Rafe ?


  Je pense que c’est un peu de tout cela. Et lui non plus, je ne peux pas l’aider.


  Elle pencha la tête.


  — Tu crois que je ne peux pas utiliser ce joli sort de voyage, Arlin ?


  — Je suis certain que tu en es capable, répondit-il. Mais je pensais que ce serait plus facile si le refus venait de moi. Au cas où tu voudrais refuser.


  Cher Ewen.


  — Je ne tiens pas à refuser.


  Pendant toutes ces semaines sur la route, Arlin et elle n’avaient jamais parlé de ce qui s’était joué dans les appartements de Morg. Ni de ce qui s’était passé avant, pendant qu’il était le fidèle serviteur de Morg.


  Sans lâcher la main de Rafe, elle se recula sur sa chaise.


  — Voulais-tu me demander quelque chose, Arlin ?


  Pâle et silencieux, portant son cuir grossier comme de la soie, Arlin la regarda. Puis il secoua la tête.


  — Non.


  — Voulais-tu me dire quelque chose ?


  À nouveau, il secoua la tête.


  — Non. (Ses lèvres se tordirent en ce sourire amer et crispé si typique d’Arlin.) Et toi, tu as quelque chose à me dire, Deenie ?


  Elle regarda Rafel.


  — Non.


  — Alors je te suggère de te coucher tôt. Demain sera sans doute… éprouvant.


  Charis lui rendit visite, peu après le départ d’Arlin. Jars était avec elle, ombre fidèle sur ses talons.


  — Il dort encore ?


  Deenie lâcha la main de Rafe et se leva. Charis la remplaça au chevet de son frère, et Jars alla se camper derrière elle, une main protectrice sur son épaule.


  — Oui, encore.


  — Ne t’inquiète pas pour lui pendant ton absence, dit Charis. Sa Majesté Tête de Pioche nous a promis toute la soupe et toutes les couvertures dont nous aurions besoin. Jars et moi veillerons sur lui. Occupe-toi de ton père, et de Lur. Deenie… (Sa voix tremblait.) Qu’allons-nous faire si tout est en ruines ?


  Elle ne pouvait se résoudre à y penser.


  — Je ne sais pas. Espérons que ce n’est pas le cas, hein ?


  Abandonnant Charis et Jars à leur veille, elle alla chercher Ewen. Une femme de chambre du château annonça que Sa Majesté se trouvait dans la salle du trône, mais quand elle y parvint, elle ne trouva que son maître d’armes, Tavin.


  — Petite, salua-t-il sans se lever de sa chaise derrière la table de bois brut.


  Une fois rentré au château, il s’était laissé faire pour le sort de compréhension, mais n’en avait guère apprécié l’idée. Elle n’avait pas l’impression qu’il l’appréciait beaucoup, dans l’ensemble.


  Mais Ewen aime cet homme, alors…


  — Maître d’armes, salua-t-elle poliment. Je cherche Ewen.


  C’était un homme bourru, couturé de cicatrices et de souvenirs qu’elle ne voulait pas partager.


  — Il n’est pas là.


  — Puis-je l’attendre ?


  — Vous êtes mage, petite. Je dirais que vous pouvez faire ce que vous voulez, non ?


  — Merci.


  Elle traversa la salle du trône pour se planter devant la cheminée, dos aux flammes bienvenues. Tavin fit mine de s’occuper avec sa plume et son parchemin, mais en réalité il l’observait. Ce petit jeu ne dura que quelques minutes. Il lâcha sa plume, indifférent à l’encre qui en coulait, et ficha les coudes sur la table pour la regarder sans ciller.


  — Il n’y a qu’une chose que je veux de vous, petite. Une seule. Si vous me la donnez, nous démêlerons le reste de l’écheveau à mesure, voulez-vous ? Mais sinon, que ce soit faute de vouloir ou de pouvoir, alors on sera à couteaux tirés, vous et moi.


  Si elle souriait, elle le vexerait. Il n’accepterait jamais qu’elle se moque de lui. Alors qu’elle voyait en lui un étrange reflet d’un vieil homme pointilleux, qui se plaignait, tapait des pieds et aimait sans compter.


  — Maître d’armes, souffla-t-elle, je ne lui ferai jamais de mal. Pas volontairement, en tout cas. Il est dans mon cœur.


  Quand Ewen entra dans la salle du trône, Tavin l’observait encore. Deenie se tourna vers le roi.


  — Arlin m’a dit que tu voulais nous accompagner à Lur.


  — En effet, confirma-t-il avec prudence. Je te cherchais pour t’en parler.


  — Il n’y a rien à dire. Viens.


  Il se détendit et lui sourit – mais sous son sourire, elle sentit de la douleur. Il voulait qu’elle se confie à lui. Il voulait qu’elle lui parle de la mort de Morg, et de la façon dont cela l’avait changée. Parce qu’il savait qu’elle avait changé. Elle-même le sentait bien.


  Je ne veux pas le lui dire, c’est tout.


  Au lieu de cela, elle s’inspira d’Arlin.


  — Je vais me coucher. Tu ne devrais pas tarder non plus. La magie qui nous permettra de rentrer – à Lur, s’entend – est puissante. Il vaudrait mieux que tu sois reposé. Et quand nous y serons, eh bien… je ne sais pas ce que nous trouverons.


  Il l’arrêta au passage, et l’embrassa avec légèreté sur les lèvres. Malgré l’onguent étalé sur ses blessures, il lui resterait des cicatrices sur le visage. Chaque fois qu’elle les voyait, elle avait envie de les effacer par magie.


  — Quoi que tu trouves, Deenie…, murmura-t-il, tu n’auras pas à le supporter seule.


   


  Ce qu’ils trouvèrent, c’était une dévastation totale.


  — Arlin, souffla Deenie une main devant la bouche, les yeux pleins de larmes.


  Il n’avait jamais caché son dédain pour Lur, mais même le fils arrogant de Rodyn Garrick parut secoué par la vision qui les accueillit lorsque la magie les déposa sur la Place du Marché de la capitale.


  Des trous béants. Des pavés arrachés, brisés. Des tas de gravats vertigineux. Des briques, des tuiles, du verre et des poutres. Les rares bâtiments qui avaient survécu à la grande secousse avant leur départ n’avaient pas résisté aux suivantes. Il n’en restait aucun debout. L’air puait la pourriture ancienne. Des nuages noirs maculaient le ciel et sous leurs pieds, la terre détrempée frémissait. Personne ne bougeait. Ils n’entendaient rien d’autre que leur propre respiration. Dorana était abandonnée.


  — Je ne vois aucune magie qui pourrait réparer tout ceci, finit par dire Arlin. Même Morg n’aurait pas pu rétablir la situation.


  Glacée jusqu’à la moelle, Deenie repoussa son chagrin.


  — Non.


  Ni Morg, ni Rafel, même s’il était lui-même. Je doute qu’à nous trois, Rafe, P’pa et moi, nous en soyons capable.


  — Deenie… (Ewen la prit par les épaules.) Je suis bien navré. Elle haussa les épaules pour se dégager. Elle ne pouvait pas prendre le risque d’accepter sa compassion. Pas maintenant. Elle devait rester forte.


  P’pa, s’il te plaît. Ne sois pas mort.


  — Arlin, connais-tu Billington ?


  Etonné, il se détourna des ruines pour la considérer.


  — J’en ai entendu parler. Pourquoi ?


  — C’est là qu’est P’pa. Peux-tu m’y emmener ? Est-ce dangereux de réutiliser l’incantation si tôt ?


  — Dangereux ? (Il haussa un sourcil.) Pour toi ou pour moi ? Elle se mordit la lèvre. Étron arrogant.


  — Pour nous tous, seigneur Garrick.


  — Je ne sais pas, répondit-il avec une étincelle dans l’œil. Veux-tu le découvrir avec moi ?


   


  C’était sans danger, même si l’arrivée parut deux fois plus désorientante.


  Ils trouvèrent aussi des ruines à Billington. Des arbres déracinés, une poignée de bâtiments renversés. Peut-être la moitié des rues de la ville transformées en bosses et en trous. Moins grave qu’à Dorana, mais tout de même…


  En voyant cela, Deenie sentit le désespoir monter. Lur tout entier était-il détruit ? Si elle utilisait cette ancienne incantation doranenne pour sillonner le royaume en long et en large, ne trouverait-elle que de la ruine et le malheur ?


  Je pense, oui. Lur est vraiment mourant.


  Et pourtant, elle ravala ses larmes.


  Debout dans la grand-rue de la ville, montré du doigt et observé par les Olkens surpris et méfiants, Ewen se passa la main sur le visage.


  — C’est Morg qui a fait cela, dis-tu ?


  — Pas directement, répondit Arlin. Mais quand il a brisé la Climagie de Barl, il a commencé la putréfaction du royaume.


  — Je pensais que Vharne avait souffert. Mais tout ceci…


  — Oui, dit Deenie. C’est pire que dans mes cauchemars.


  Cette fois, Ewen sut qu’il ne fallait pas la toucher.


  — Je me sens stupide de dire cela, mais… Deenie, je suis désolé.


  — Je sais.


  — Ton royaume est-il encore affecté par cette pourriture ?


  Elle ne s’était rendu compte de rien avant qu’Ewen pose la question.


  — Non. Non, plus maintenant. Enfin, plus comme avant. Je sens encore le chancre, mais… (Elle fronça le nez.) Il ne se développe plus.


  Arlin la regarda.


  — Tu penses que tu as tué le chancre quand tu as tué Morg ?


  Morg qui brûlait, qui brûlait, dont les cris résonnaient dans son esprit.


  — Je ne sais pas. Peut-être. (Elle s’éloigna d’Arlin et Ewen pour traverser la rue et accoster l’Olken le plus proche.) Vous. Je suis désolée, j’ignore votre nom. L’hospice qui se trouve ici, est-il encore debout ?


  La femme hocha la tête, partagée entre la peur et la fascination tandis qu’elle regardait Ewen.


  — Qui c’est, celui-là ? D’où il vient ? Il a les cheveux rouges !


  Deenie hocha la tête.


  — Oui. C’est comme ça. (Et si c’était la première fois qu’elle l’entendait, elle soupçonnait que ce commentaire reviendrait souvent.) C’est un ami. S’il vous plaît. L’hospice ?


  — Par là, dit la femme encore curieuse en tendant la main d’un air vague. Demandez le pothicaire Brye. Madame…


  Deenie se retourna.


  — Oui ?


  — Qui êtes-vous ?


  Il semblait inutile de garder le secret.


  — Je suis Deenie. La fille d’Asher.


  Nombre d’habitants de la ville l’entendirent. Ils arrêtèrent de regarder Ewen pour s’intéresser à elle.


  — Asher ? répéta la femme. Le Mage Innocent ? Il n’est pas mort ? Lui, son fils et sa femme, à ce qu’on raconte, tous les trois… (Son visage ridé se radoucit.) Ma pauvre enfant. Orpheline… (Puis elle étouffa un frisson.) Ce ne sont pas les orphelins qui manquent, à Lur, à présent.


  — Je dois y aller, dit-elle consciente de la faiblesse de sa voix. Je suis désolée. Je vous aiderai tous dès que je le pourrai.


  En voyant son expression, Ewen la rattrapa par le bras.


  — Deenie ?


  — L’hospice est par là, indiqua-t-elle. Nous devons nous dépêcher.


  Elle se mit à courir, sans se soucier de se tordre une cheville, voire pire. Arlin jura, puis lui emboîta le pas avec Ewen.


  Il s’était écoulé plus de semaines qu’elle ne voulait en compter depuis sa dernière visite, sa seule visite, dans la ville, mais l’instinct la guida jusqu’à l’hospice. Et la terreur lui fit passer la porte à toute vitesse pour débarquer dans l’entrée, où elle appela le pothicaire Brye à pleins poumons. Des pothicaires surpris, qui n’étaient pas Brye, accoururent pour la faire taire et découvrir ce qu’elle voulait.


  — Je veux Brye ! lança-t-elle. Ça ne s’entend pas ?


  — Du calme, petite, dit Ewen tandis qu’Arlin restait bien à l’écart. Tu vas faire scandale.


  — Je m’en moque ! Je veux voir le pothicaire Brye, et…


  — Et me voici, annonça une voix calme. Que Barl soit louée, mon enfant, que Barl soit louée. Nous vous tenions pour morte depuis longtemps. Lur a porté le deuil de la fille d’Asher. Et maintenant, nous pouvons nous réjouir !


  Pendant les semaines d’absence de Deenie, il avait encore perdu des cheveux, et les rides de son visage étaient plus profondes. En le regardant, soudain muette, Deenie se sentit trembler si fort qu’elle craignit de se briser à nouveau la clavicule. Elle voulut parler, mais ses dents s’entrechoquaient de peur. Elle sentait à peine la main d’Ewen dans la sienne. Les paroles se bousculaient dans sa gorge.


  Est-il ici ? Est-il en vie ?


  — Ne craignez rien, mon enfant, lui dit Brye avec un sourire. Votre père est avec nous. Et il est réveillé. Si Ewen ne l’avait pas ramenée contre lui, elle serait tombée.


  Réveillé. Réveillé.


  — Que sait-il ? souffla-t-elle. Que lui avez-vous dit ?


  — Que votre frère a disparu, mon enfant. Et vous à sa suite.


  Et si Ewen ne l’avait pas encore tenue contre lui, elle aurait pu gifler ce vieux Doranen.


  — Pourquoi ? Pourquoi le lui dire, pourquoi…


  Un mouvement derrière le pothicaire, dans l’encadrement sombre d’une des portes. Elle en eut le souffle coupé, et le cœur affolé.


  À pas lents et douloureux, un homme entra dans la lumière, vêtu d’un ample pantalon de laine et d’une chemise de lin. De taille moyenne, les épaules larges, avec de grosses mains de pêcheur, et une façon crâne de tenir la tête.


  — P’pa, dit-elle avant de courir vers lui.


  Ils se serrèrent l’un contre l’autre, en larmes. Il était maigre, si maigre. Mais elle aussi, après tout. Ils finiraient par se briser en deux, s’ils serraient trop fort.


  Elle finit par le lâcher, recula, et regarda son… oh, que son visage était maigre. Et ses cheveux, presque tous gris. Et ses yeux, sombres et enfoncés, paraissaient presque voilés.


  — P’pa… (Elle secoua la tête, incrédule.) Comment est-ce arrivé ? Comment as-tu guéri ?


  — C’est un miracle, assura le pothicaire Brye en approchant. Son état se détériorait rapidement, aucune de nos potions ne faisait la moindre différence. Nous avions renoncé, pour tout vous dire. Puis tout d’un coup, Deenie, il y a sept semaines, votre père fut pris d’une fièvre terrible. Pendant toutes mes années de soins, je n’en ai jamais vu l’égale. Puis la fièvre est retombée, aussi rapidement qu’elle était montée… et il a repris connaissance. Il se remet, depuis, lentement mais sûrement.


  Une fièvre ? Lorsque Morg avait brûlé, sans doute. Le moment coïncidait. Et cela signifiait qu’elle avait raison depuis le début. C’était bien le chancre du sorcier en lui qui l’avait cloué au lit… et quand Morg était mort, comme toute sa magie, il avait disparu et libéré P’pa.


  Que Barl soit louée. Que Barl soit louée.


  — Souris ? (P’pa leva les doigts et lui caressa la joue. Il souriait. Elle avait cru ne jamais revoir son sourire.) C’était toi ?


  Elle hocha la tête, puis se tourna vers le pothicaire Brye.


  — Il me faudrait quelques instants seule avec mon père. Un endroit où nous pourrions nous asseoir.


  — Il y a ma chambre, dit P’pa. On peut s’asseoir là-bas, souris. (Puis son regard trouble se porta derrière elle.) Naufrage ! Arlin Garrick ?


  Elle déposa un baiser sur sa joue.


  — Je vais tout t’expliquer, P’pa. C’est promis.


  — Et qui c’est, celui qui te regarde tout doux, là ? demanda-t-il en fronçant les sourcils. Il a les cheveux rouges.


  Oh, P’pa.


  — Oui, mais ça lui va très bien. Viens. Tu devrais t’asseoir.


  Avec un regard rapide pour Ewen et Arlin – ne bougez pas – elle se retira avec son père dans sa petite chambre aérée. P’pa s’assit sur le lit, et elle prit la seule chaise de la pièce. Par où commencer…


  — J’ai trouvé Rafe, dit-elle en se penchant en avant et en prenant les mains de son père. Il est souffrant, mais ça s’arrange. (Je vous en prie, faites que ça s’arrange.) Charis s’occupe de lui. Avec Jars. Ce pauvre Jars, il…


  P’pa ne l’écoutait pas. Les yeux dans le vague, il pleurait.


  — Tu l’as trouvé, murmura-t-il. Tu as retrouvé mon petit. Souris…


  Elle ne se fatiguerait jamais d’entendre ce surnom idiot.


  — P’pa ? (Elle lui serra la main.) P’pa… j’ai tué Morg.


  Il la dévisagea en silence, si longtemps que les larmes de joie séchèrent sur ses joues.


  — Il était pas mort ?


  — Non. (Elle devait tout lui dire. Elle ne pouvait pas mentir, pas à P’pa. Même pas par bonté, en lui cachant un bout de la vérité.) P’pa, il s’était emparé de Rafe. Comme il l’avait fait avec Durm, puis Conroyd Jarralt.


  Et soudain, juste devant elle, se trouvait Asher, le Mage Innocent, embrasé par son pouvoir. Sous le choc, elle lui lâcha la main. Il tremblait de rage, tremblait de cette magie qu’il lui avait cachée toute sa vie.


  Je ne me suis jamais rendu compte. Jamais. Rafe ne m’a rien dit.


  — Et c’est pour ça que Rafe n’est pas bien ? demanda P’pa. Parce que cette immondice, ce monstre, il… il a…


  — P’pa, P’pa, calme-toi ! P’pa, je t’ai dit, ça va aller !


  Soudain épuisé, P’pa se laissa glisser du lit jusque par terre. Affolée, Deenie vint s’asseoir à côté de lui et lui reprit les mains pour les réchauffer.


  — Deenie… (Il avait la voix brisée et rauque à présent. Il paraissait vieux.) Dis-moi la vérité, souris. Morg passe pas dans un homme sans que ça laisse des vilaines traces. C’est pas possible. Dis-moi la vérité.


  Alors elle la lui dit. Puis elle pleura avec lui.


  Enfin, P’pa soupira et la regarda.


  — Souris ? Pourquoi Morg était pas mort ?


  Naufrage. Elle avait espéré qu’il ne poserait pas la question. Elle avait espéré lui épargner cette vérité-là. Mais elle n’avait pas le choix, alors elle le lui expliqua, et lui tint la main pendant qu’il pleurait de plus belle.


  — Fichu Gar, marmonna-t-il. Fichus Doranens. Toujours à croire qu’ils savent mieux que tout le monde. Et il est mort pour rien.


  — Pas tout à fait pour rien, P’pa, dit-elle avec prudence. Parce que s’il n’était pas mort, je serais pas là. Et Rafe non plus.


  P’pa eut un rire sans joie.


  — Ouais. C’est vrai, ça.


  — Alors la prophétie avait peut-être des raisons pour que tout se passe comme ça.


  — La prophétie ? Souris, si tu m’aimes, prononce plus jamais ce mot-là.


  Elle souleva la main de son père et y déposa un baiser.


  — Pardon. Je te le promets.


  — Tant mieux.


  Il ne restait plus qu’une seule terrible nouvelle à lui apprendre. Elle sentit son cœur battre.


  — P’pa…


  Il lui posa la main sur le genou.


  — C’est bon, souris. Je sais.


  — Tu sais ? Pour M’man ? Comment peux-tu… C’est le pothicaire Brye…


  Le sourire de P’pa était si doux. Il lui embrassa la main.


  — C’est ta mère qui est venue me le dire. Dans un rêve.


  Sonnée, elle le dévisagea.


  — Oh…


  Elle ne savait pas quoi dire d’autre. Côte à côte, par terre dans la chambre de l’hospice, ils partagèrent ce terrible deuil. Après un moment, P’pa s’agita un peu.


  — Arlin Garrick.


  Deenie se sentit sourire, un tout petit peu.


  — Un étron véreux. Ça, ça reste comme avant.


  — Mais ?


  — Mais à sa façon, P’pa, il a souffert autant que Rafe. (Puis elle soupira.) C’est une histoire compliquée, ce qui s’est passé. Et il y a des parties que je n’ai pas envie de raconter deux fois. (Pas même une fois, mais elle ne pouvait pas l’éviter.) Alors je me demandais…


  — Bon, c’est qui ? demanda P’pa d’un ton résigné.


  Et maintenant, elle se retrouvait intimidée. Elle redevenait l’ancienne Deenie, celle qui n’aurait pas voulu déranger un chat.


  — Il s’appelle Ewen. C’est le roi de Vharne, un royaume de l’autre côté des montagnes, après les terres corrompues. Charis et moi, on s’y est retrouvées en cherchant des vivres.


  — Et à la place, c’est lui que vous avez trouvé ?


  — C’est quelqu’un de bien, P’pa. J’aurais coulé sans lui. Rafe est dans son château, maintenant, pour sa convalescence.


  P’pa grogna.


  — Et il a les cheveux roux. Et longs, en prime.


  — Et un maître d’armes nommé Tavin. Je pense qu’il te plairait. Je pense qu’Ewen aussi te plaira.


  Nouveau grognement.


  — Ah oui ? Bon, ben je dirais qu’on est restés là tous les deux assez longtemps.


  Il avait sans doute raison, mais…


  — P’pa ? Une dernière chose.


  Et puisque c’était plus simple comme ça qu’en l’expliquant, elle lui toucha le front, et tissa le sort de compréhension.


  — Naufrage ! (Il cligna des yeux, perplexe.) Qu’est-ce que c’était que ça ?


  Elle haussa les épaules.


  — Pas grand-chose. Un petit tour que j’ai appris en chemin. Je l’ai trouvé là-dedans.


  Elle tira le journal de Barl de sa cachette sous sa chemise. Les yeux étrécis, P’pa regarda le carnet. Puis sa fille.


  — Et il fait quoi, ton petit tour, au juste ?


  — Il permet aux gens de différents endroits de se comprendre. C’est le sort que Barl a utilisé quand les Doranens sont arrivés de l’autre côté des montagnes.


  — Deenie… (P’pa déglutit.) Gar a jamais traduit ce sort.


  — Je sais. Comme je t’ai dit, P’pa, c’est bien compliqué. J’aurais bien aimé t’épargner ça.


  Une terrible tristesse s’empara de lui.


  — Ah, Deenie. Ma p’tite souris.


  Elle lui déposa un baiser sur la joue.


  — Ne t’inquiète pas, P’pa. Au final, c’était pour le mieux.


  Ewen et Arlin, chacun à un bout du banc dans l’entrée à présent désertée par les pothicaires, se levèrent quand ils sortirent de la chambre. À pas lents mais toujours aussi décidés, P’pa ignora Ewen et alla se planter devant Arlin.


  Deenie retint son souffle.


  Silence… tandis que P’pa le regarda, et qu’Arlin soutenait son regard. Mais si elle écoutait bien, le rugissement d’un tourbillon…


  — Arlin, salua P’pa avec un hochement de tête.


  — Asher, répondit le Doranen de la même façon.


  Et ce fut fini. Avec un froncement de sourcils, P’pa se tourna vers Ewen.


  — Alors, monsieur le roi de Vharne. On fait les yeux doux à ma fille ?


  — P’pa ! geignit-elle.


  Ewen éclata de rire.


  — Oh que oui ! Si elle veut de moi.


  P’pa cligna des yeux, une fois, en sentant fonctionner cette nouvelle magie en lui.


  — Oh ! Ah… Et elle veut ?


  Ewen haussa les épaules, le regard pétillant.


  — C’est à elle qu’il faut demander, je dirais.


  — Je crois pas que c’est la peine, Ewen, dit P’pa. Je crois que je la connais assez, ma petite souris. (Puis il fronça les sourcils.) Et je crois qu’elle va vouloir vivre dans votre royaume. Dans votre château, où vous vous occupez de mon fils, à ce qu’il paraît.


  — Votre fils a mérité tous les soins que je pourrai lui apporter, à vrai dire, assura Ewen. C’est un homme dont vous pouvez être fier.


  Deenie ne se rappelait pas avoir déjà vu son père aussi ému.


  — Mais il n’y a pas que Deenie que j’aimerais ramener dans mon royaume, ajouta Ewen. J’aimerais proposer une place à tous les Olkens qui en voudront une.


  — Quoi ? (Deenie s’avança, stupéfaite.) Ewen, quand as-tu…


  — Dans le donjon de Morg, expliqua-t-il avec un sourire intime. Ce que tu as dit de Lur, ça m’a fait réfléchir. Je me demandais ce que tu trouverais ici, après une telle absence. Asher… (Il regarda P’pa.) Je règne sur des maisons vides, en somme. Morg nous a presque tous tués, à son époque. Il y a des gens dans le Val, mais dans les Rugues ? Les Rugues sont vides. Deenie vous le dira. Il y a largement assez de place pour un nouveau départ, si les Olkens en veulent.


  — Mais, Ewen… (Sous le choc, Deenie s’approcha.) Tes sujets se méfient des mages.


  Il haussa les épaules.


  — Ils peuvent apprendre, non ? J’ai bien réussi, moi.


  — Eh bien, oui, mais… (Elle était trop choquée pour remarquer ses piques.) Quitter Lur ? Prendre un nouveau départ, en terre étrangère ? Ewen, je ne suis pas certaine que tu comprennes ce que tu nous demandes. Ton peuple et le mien ont si peu en commun.


  — Au contraire, petite, rétorqua Ewen. Ils partagent tout ce qui compte, je crois. Ton royaume et le mien, brisés par un sorcier. Ton peuple et le mien, déterminés à reconstruire. Et Deenie… n’oublie pas les chemins d’esprit.


  — Comment cela ?


  Ses yeux verts pailletés d’or ne voyaient qu’elle. Ils avaient oublié le monde qui les entourait au point qu’ils auraient aussi bien pu être seuls dans les Rugues. Il s’approcha d’elle, et lui posa la main sur la joue.


  — Nous les sentons. Vous les sentez. Ça veut dire quelque chose, je pense.


  Etait-ce à nouveau la prophétie qui s’immisçait dans leur vie ?


  — Oui, sans doute.


  Il sourit, et elle sentit son cœur battre.


  — Mon peuple nous écoute, Tavin et moi. Et le tien… il écoutera ton père. Il t’écoutera, toi. N’est-ce pas ?


  — Les Olkens écouteront P’pa. C’est ce que Lur a de plus proche d’un roi.


  P’pa grogna.


  — Va pas m’appeler roi, souris ! Ça fait plus de vingt ans que je le dis ! Naufrage, ce que tu peux être brise-sabots, toi !


  — Oui, P’pa, admit-elle avec fierté. C’est de la faute à M’man.


  Il sourit, mais redevint vite sérieux.


  — Tout ça me paraît bien prometteur, dit-il à Ewen avec un nouveau froncement de sourcils. Mais voilà… Les Olkens sont pas les seuls à vivre à Lur. (Il indiqua Arlin du pouce.) Et eux, on en fait quoi ?


  La chaleur quitta le visage d’Ewen.


  — Les Doranens. Je sais.


  — Mon peuple ne veut vivre qu’à Dorana, dit Arlin.


  — Ah oui ? dit P’pa en se redressant tout net. Pour pouvoir redevenir les seigneurs du monde, hein ? C’est pas ça que ton père rêvait de faire, Arlin ? C’est pas ça…


  — Les rêves de mon père et les miens sont… différents, dit Arlin très calme et remarquablement posé. Je vous donne ma parole, Asher, ma parole de Garrick, qu’il n’y aura plus de Morg. Qu’il n’y aura plus de… seigneurs.


  — P’pa. (Deenie lui posa la main sur le bras.) Il a dit la même chose à Dorana. Je l’ai cru, et je le crois toujours.


  — Vraiment, souris ? (P’pa la considéra, perplexe.) Et pourquoi ?


  Elle regarda Arlin, qui était tellement plus qu’un étron véreux.


  — Parce qu’il sait à présent que certains rêves coûtent trop cher.


  Arlin ne répondit rien, mais son regard attentif se radoucit. Un instant, pas plus.


  — Eh bien, dit P’pa en fourrant les mains dans les poches, voilà ce que j’en pense. Tu peux faire ta proposition aux Doranens, maître Garrick, mais ça les force pas à partir. Ceux qui voudront rester à Lur, Olkens ou Doranens, qu’ils y restent. C’est leur choix. Faudrait être bien bête, peut-être, parce que ce pauvre royaume est fichu. Mais je veux pas qu’on force la main de qui que ce soit, compris ?


  Arlin hocha la tête.


  — Compris.


  — Et vous, continua P’pa en se tournant vers Ewen. Maître Roi aux Yeux Doux. On a une sacrée cargaison de trucs à se dire. Vous me prenez par le travers, avec votre proposition de Vharne. Mais tant qu’on comprend que tous les Olkens qui s’en viennent sont libres de s’en aller si votre petit royaume, c’est pas leur plat de maquereaux, je crois qu’on peut commencer à discuter.


  Ewen regarda P’pa, puis se retourna.


  — Ton sort de compréhension, Deenie. Son effet s’estompe après un moment ?


  Oh, que c’était bon de rire si fort.


  — Non.


  — Non ? (Ewen haussa un sourcil.) Alors il vient de dire oui, c’est ça ?


  Sur la pointe des pieds, elle l’embrassa.


  — Oui, Ewen. Je crois que oui.


   


  Mais c’était une chose de décider du sort des Olkens et des Doranens de Lur dans un hospice, et une autre chose d’en décider dans Lur.


  Pour commencer, même en utilisant l’incantation de voyage doranenne, il leur fallut presque deux semaines pour annoncer la nouvelle dans toutes les villes et tous les villages. Puis d’autres semaines de discussions et de débats, de compromis et de bagarres, au moins pour les Olkens.


  Deenie alla dans chaque lieu de débats avec Asher et Ewen, pour répondre aux questions, pour expliquer la décision à prendre, expliquer ce qu’ils avaient à gagner en commençant une nouvelle vie dans Vharne, ce qu’ils avaient à perdre s’ils quittaient Lur. Elle commença à se dire qu’elle pourrait réciter le sort de compréhension de Barl dans son sommeil.


  Elle s’inquiéta pour son père, qui n’était pas encore fort, et ne le serait peut-être plus jamais. Pas comme il avait été fort avant d’être terrassé par le chancre. Mais en cela, Ewen l’aidait. Il veillait sur lui, et d’un sourire le faisait taire quand Asher était décidé à en faire trop. P’pa avait beau protester et feindre l’indignation, elle savait que ce n’était que pour la galerie.


  Le climat aida les Olkens à se décider. La magie corruptrice de Morg était morte, mais ses échos s’attardaient. Il y eut d’autres tempêtes, d’autres pluies torrentielles, d’autres inondations, d’autres morts. Une grande partie de Lur ne serait peut-être jamais purifiée. Les vivres étaient plus rares que jamais. La faim emporta la conviction de la majorité.


  Près de quatre semaines après le premier débat, tous les Olkens du royaume avaient voté, oui ou non. Et au final, ils furent moins d’un millier à rester entre les montagnes et le récif. Les autres Olkens de Lur se consacrèrent à leurs préparatifs, ayant accepté de voyager par bateau, par étapes, en suivant la côte jusqu’à leur nouvelle patrie. Les eaux de Lur étaient enfin libérées des trombes et des tourbillons, et c’était la meilleure façon de commencer leur grande aventure.


  Pour les Doranens, comme Arlin l’avait toujours affirmé, il n’y avait rien à étudier. Ils étaient brisés par la résurgence de Morg et de sa mort, mais une fois au courant de la redécouverte de leur pays ancestral, ils furent impatients de quitter Lur.


  Et ils partirent par magie.


  Arlin fut le dernier à s’en aller. Avec Deenie, Asher et Ewen qui se préparaient à faire voile pour Vharne les premiers, pour préparer l’arrivée des autres, il se rendit à Ventlevant pour leur faire ses adieux, brefs et circonspects.


  Deenie l’accueillit devant le Dauphin qui danse, et le toisa dans sa tenue de soie et de velours.


  — Maître Garrick, je crois que je vous préfère vêtu de cuir.


  Il la regarda de haut.


  — Et je crois, maîtresse Deenie, qu’il est heureux pour vous comme pour moi que je ne me soucie plus de votre opinion.


  — Naufrage par le travers, Arlin, soupira-t-elle. Ce que tu as un caractère de bouse.


  P’pa les attendait dans le salon de l’auberge.


  — Alors, maître Garrick, dit-il, bien installé dans un fauteuil. On vous voit pour la dernière fois ?


  — Sans doute pas, dit Arlin tout aussi à l’aise debout. Nous nous parlerons à nouveau, plus tard. Pour nouer des traités entre Dorana et ses nombreux voisins.


  — Oui, opina P’pa. Ewen m’en a parlé. Et Deenie… (Il lui posa la main sur le bras.) Elle me rappelle qu’elle vous fait confiance, maître Garrick, et que je n’ai aucune raison de m’inquiéter des Doranens ou des livres atroces que Morg a laissés derrière lui.


  — Elle a raison, Asher, assura Arlin avec un froncement de sourcils. Le passé est derrière nous. Vous n’avez rien à craindre de moi ou des miens.


  — Ah oui ? Content de l’apprendre, dit P’pa avant de se pencher en avant. Et maintenant écoutez-moi bien, Arlin. J’ai les cheveux gris, mais je suis encore un mage. Rafel, malade ou pas, lui aussi en est un. Et Deenie ? Eh bien, on sait tous ce qu’elle vaut, maintenant. Alors on vous aura à l’œil, maître Garrick. Parce qu’un mage comme Morg, c’est un de trop. Et on n’est pas près d’en laisser un autre recommencer.


  — P’pa, dit Deenie quand un Arlin crispé fut sorti en claquant la porte. Tu étais forcé de lui dire ça ?


  Il attira sa fille sur ses genoux et lui déposa un baiser sur le front.


  — Oui, souris, j’étais forcé. Et maintenant, ça te dit d’aller sur le port ? Parce que ton roi rouquin est peut-être adroit à l’épée et tout ça, mais pour ce qui est des bateaux, il a encore à apprendre. Et s’il a pas réussi à s’emmêler la tête en bas dans des gréements, je m’appelle pas Asher de Portquiet !


  — Oh, P’pa ! le gronda-t-elle en se relevant. Tu trouves que c’est une façon de parler de l’homme que j’aime ?


  Il fronça les sourcils.


  — Souris, c’est la seule façon d’en parler, il me semble.


  Main dans la main, hilares, ils partirent retrouver Ewen.


  



  ÉPILOGUE


   


   


  Deux jours plus tard, ils levèrent l’ancre dans un petit dériveur, comptant caboter jusqu’au récif et Vharne.


  En navigant de conserve avec son père, pour la première fois de sa vie, dans une eau vierge de trombes et de tourbillons, Deenie sentit la tragédie des semaines passées s’estomper un peu. Et en regardant son père prendre vie, à la barre, en voyant la couleur revenir sur ses joues et l’étincelle dans son regard, elle pleura un peu. Malgré tout, il était heureux. Vraiment heureux. Il avait retrouvé sa vie.


  Regarde, M’man. C’est merveilleux.


  P’pa la complimenta sur son adresse, et sa fierté aida Deenie à écarter le chagrin. Se moquer d’Ewen, qui n’était pas fait pour la mer, et ne le deviendrait sans doute jamais, s’avéra aussi être un bon dérivatif. Mais il essayait, et elle lui en était reconnaissante. Et à P’pa, qui essayait de lui apprendre, et l’aidait à se remettre de la perte terrible de son frère et de son père.


  — C’est un homme bien, cet Asher de Portquiet, dit Ewen tandis qu’ils contemplaient les étoiles pendant leur troisième nuit en mer.


  P’pa ronflait délicatement dans sa petite cabine de capitaine.


  Le vent était vif, gonflait la voile et salait leurs cheveux. Elle posa la tête sur son épaule.


  — Oui.


  — Tu lui ressembles beaucoup.


  — Et à M’man, souffla-t-elle. Ce que j’ai de mieux en moi, c’est d’eux que je le tiens.


  Il la serra un peu plus fort.


  — Tu t’oublies un peu vite, petite.


  — Peut-être. Mais pas tant que ça. J’aurais aimé que tu la connaisses, Ewen. J’aurais aimé connaître ton père, et Padrig. (Elle soupira.) Nous avons tant de raisons de nous réjouir, je sais, mais…


  — Il n’y a pas de soleil sans ombre, dit Ewen. Personne n’obtient tout ce qu’il désire.


  Il paraissait triste, mais en paix. Comme s’il avait trouvé un moyen de donner un sens à tout ce qui s’était passé et de pleurer sans perdre de vue son bonheur.


  S’il a réussi, je peux le faire aussi.


  Enfin arrivés à Vharne, sous un soleil qui déclinait vite, ils s’ancrèrent dans une petite baie profonde que Tavin leur avait fait aménager. Puis elle utilisa la partie doranenne de sa magie pour les transporter au château d’Ewen, dans le Haut Val.


  Tandis qu’ils sortaient de la magie pour poser le pied dans la cour, Rafel sortit du château pour les accueillir. Vêtu du cuir des soldats, il était encore maigre, encore pâle… mais il était redevenu lui-même. Il sourit.


  — P’pa ?


  Deenie entendit son père retenir un sanglot. Elle crut l’entendre dire Dathné, mais elle n’aurait pu en être certaine. Puis il traversa la cour avec le pas d’un homme bien plus jeune, les bras écartés. Rafe se précipita à sa rencontre. Un battement de cœur plus tard, ils s’enlaçaient, et elle ne voyait plus rien – elle pleurait bien trop pour cela.


  Tu vois, M’man ? On est une famille. On est à nouveau une famille.


  Charis et Jars furent les suivants à sortir, tous les deux fiers et en larmes. Il y avait même un soupçon de force dans le visage bête de Jars. Tavin les suivit, avec Clovis, le secrétaire du château. Ils attendirent, et elle attendit, la main dans la main d’Ewen, pendant que Rafe et P’pa se convainquaient qu’ils ne rêvaient pas, et qu’ils étaient vivants tous les deux.


  Puis P’pa le lâcha, et ce fut à elle de saluer son frère le miraculé. Elle n’eut d’abord rien d’utile à dire. Elle ne put que lui marteler la poitrine de son petit poing, en le traitant de tous les noms. Puis, fatigué de cela, il la serra contre elle et posa la joue sur ses cheveux.


  — Deenie. Mon gardénia.


  Elle l’avait traité de tête de pioche, bien souvent, alors elle ne pouvait pas se plaindre. Elle se détendit, regarda son visage altéré, ses yeux sombres. Elle ne lui montra que ce qu’il avait besoin de voir, sa petite sœur revêche.


  — Je suis si fière de toi, Rafe. Tu es le meilleur frère au monde.


  Le sourire tremblant de Rafel faillit la faire pleurer.


  — Jars a l’air plus éveillé, dit-elle pour le réjouir.


  Au lieu de cela, il se mordit la lèvre, frappé.


  — C’est ma faute, Deenie, dit-il d’une voix basse pour que personne n’entende. Ce qui lui est arrivé. C’est ma faute. Je te jure, j’irai demander son aide à Arlin Garrick s’il le faut, mais je trouverai un moyen de défaire ce que Morg a fait.


  Elle l’embrassa.


  — Nous trouverons un moyen ensemble, Rafe. C’est promis.


  — Charis et le maître d’armes m’ont expliqué ce qui se passe, dit-il, les yeux écarquillés. Tu es sûre de toi, Deenie ? Tu crois vraiment qu’on y arrivera ? Installer les Olkens à Vharne ?


  — Je pense que si ça ne marche pas, ce ne sera pas faute d’avoir essayé.


  De toute façon, cela allait se faire, et elle ne voyait pas l’intérêt de s’inquiéter avant même de lever l’ancre.


  — Bon, on verra, dit Rafe dubitatif.


  — Rafe… (Elle lui caressa le bras.) Il faut qu’on essaie. Ça me brise le cœur de dire ça, mais il ne reste rien du tout à Lur.


  Il serra les lèvres.


  — Et M’man ? Tu comptes la laisser là-bas, dans la crypte ?


  Charis lui avait donc annoncé. Cela faisait-il de Deenie une lâche, de se réjouir qu’une autre se soit chargée de ce fardeau ?


  Sans doute. Mais je suis contente quand même.


  La question était toutefois délicate. Il en avait déjà été question à Lur. Les morts étaient morts et enterrés, et pourtant… Cela éveillait une douleur familière. Elle s’attendait à passer le restant de ses jours avec cette tristesse.


  — Je sais. Il faut qu’on y réfléchisse. Qu’on en parle avec P’pa et Ewen. Il faut qu’on parle de M’man. Mais pas maintenant.


  Il hocha la tête.


  — C’est lui, Ewen ? Charis m’en a parlé aussi. Gloussette.


  Maudite Charis.


  — Oui, Rafe, c’est Ewen. Et je te préviens, si tu tiens à la vie, ne me parle pas de ses cheveux !


  Il sourit, et tout d’un coup, il fut à nouveau Rafel, son frère.


  Après cela, ce furent des embrassades avec Charis, si vivement amoureuse, et avec Jars qui l’embrassa timidement sur la joue, puis des présentations générales, et enfin ils purent entrer au château pour manger, boire et parler encore.


  Charis la prit à l’écart, des fossettes de bonheur illuminant son visage, et dit :


  — J’ai tellement de choses à te raconter, Deenie. Viens me voir avant de dormir, on pourra bavarder.


  — Promis.


  Et elle ne put rien ajouter, car l’amour qu’elle avait pour Charis bouillonna en elle, et lui déroba sa voix.


  C’est grâce à elle que P’pa et moi avons retrouvé Rafe. On lui doit sa vie.


  Elle ne voyait pas comment ils pourraient l’en remercier. Mais ils trouveraient un moyen.


  Elle regarda Jars et Rafe manger ensemble à la table, vit la fierté et le chagrin de son frère, la bonté simple de Jars, dont le cœur était exposé sans fard, et Deenie dut se mordre la lèvre et se cacher derrière son gobelet de vin pour ne pas se ridiculiser. Puis elle regarda P’pa et Tavin se jauger du regard par-dessus leurs assiettes, et devenir les meilleurs amis du monde l’instant d’après, et cela la fit éclater de rire.


  Le souper fini, ils se réunirent dans la grande salle. Robb et ses frères de caserne vinrent prendre la bière et des biscuits avec eux, jouèrent de la flûte et du violon. Charis dansa avec Jars, puis avec Ewen. Puis Deenie s’excusa pour partager une bière fraîche avec P’pa, Ewen s’accroupit avec Tavin, et les soldats se mirent à chanter un nouvel air entraînant.


  Après une petite danse avec Jars, Deenie vit Rafe tout seul dans un coin. Il leva les yeux en la voyant approcher, et tira un tabouret pour qu’elle puisse s’asseoir.


  — Souris.


  — Rafe. (Elle lui toucha le genou et regarda autour d’eux. Ce n’était peut-être pas le moment ou l’endroit idéal, mais elle devait savoir.) Rafe, de quoi te rappelles-tu ?


  Au lieu de répondre, il regarda Charis qui dansait la gigue en gloussant, entre les bras solides de P’pa. Il l’aimait clairement. Puis il soupira.


  — Je me souviens de tout, souris.


  Elle cligna des paupières pour chasser les larmes.


  — Oh.


  — J’ai essayé de l’arrêter. Vraiment. Mais…


  — Tais-toi, dit-elle en lui prenant la main. Ce n’est pas ta faute, Rafe. C’était Morg.


  — J’ai quand même l’impression que c’est ma faute, marmonna-t-il. J’ai pas réussi à l’arrêter, hein ? J’ai pas pu le tuer. C’est toi qui l’as tué.


  — Non, c’est nous. (Elle lui secoua la main.) Tu crois que j’y serais arrivée sans toi ? Tu crois que je serais encore vivante si tu ne m’avais pas cachée ? Non. Tu m’as sauvée. Ne t’avise jamais de l’oublier.


  La musique des soldats était entraînante, et résonnait sous les poutres de la salle. P’pa rendit Charis à Jars pour aller discuter avec Ewen et Tavin. Un sourire infime étira les lèvres de Rafe en voyant rire la fille qu’il aimait et en voyant son meilleur ami rire avec elle. Puis son sourire s’estompa.


  — Je ne risque pas d’en oublier un seul instant, Deenie. Mais j’aimerais bien. Je sens encore toutes ces pauvres âmes qui criaient et qui mouraient. J’ai encore le goût de…


  — Tais-toi, répéta-t-elle. Rafe, c’est fini. Ne te tourmente pas avec ça. Profite de ce qu’on a. Si tu laisses Morg te le prendre, il pourrait aussi bien être vivant !


  Il regarda entre ses pieds.


  — J’arrive à peine à parler à ton Ewen. J’ai du mal à le regarder en face.


  — Tu crois qu’il t’en veut pour Murdo ? (Elle serra les doigts.) Jamais de la vie. Rafe…


  — Rafe ! Rafe, viens danser avec moi.


  C’était Charis, toute rose d’excitation, la main tendue. Séduisante dans ses vêtements de cuir de la caserne, elle redevenait la fille insouciante du maire de la capitale. Enfin, presque. Elle était encore fine et sèche. Certaines choses avaient changé. Tous les quatre, ils avaient changé. Ils étaient blessés, ils étaient devenus quelqu’un d’autre.


  Mais nous serons toujours amis.


  — Danse avec elle, souffla Deenie. Le soleil suit toujours la pluie.


  — Deenie…


  Elle poussa son frère en avant.


  — Danse avec elle, tête de pioche. On parlera plus tard. Nous avons tout le temps du monde pour discuter, toi et moi.


  Alors Rafe dansa avec Charis, Jars tapa en rythme dans ses mains, et Deenie les observa un instant derrière ses larmes. Puis elle croisa le regard d’Ewen. Celui-ci faussa compagnie à P’pa et Tavin qui échangeaient des histoires à dormir debout et faisaient rire tout le monde.


  La lune teintait le château d’argent. Le printemps arrivait, mais un givre tardif continuait de faire scintiller l’herbe. Dans l’air frais flottait une odeur de fleurs fraîches. C’était la première fois, depuis qu’ils avaient débarqué, qu’ils trouvaient un instant de solitude.


  — Alors, petite, dit Ewen en lui prenant la main. Nous sommes chez nous.


  Chez nous. Il lui faudrait un moment pour s’habituer, mais il avait raison. C’était chez eux.


  — Et ton frère va mieux, ajouta-t-il. Il a son ami, et cette petite espiègle de Charis qui les mène à la baguette. Et ton père et mon Tavin n’ont pas fini de nous étourdir.


  — Oui, répondit-elle avec un soupir. Et tu vas arrêter de m’appeler « petite, » aussi.


  Il eut un rire ironique.


  — Petite, veux-tu m’épouser ?


  Elle le fit languir, pour lui faire les pieds. Puis elle sourit.


  — Oui, roi Tête de Pioche. Je le veux.


  Il éclata de rire puis l’embrassa. L’embrassa à nouveau. Et encore. Après cela, il lui prit le visage à deux mains, avec toute la tendresse du monde, et lui lança son regard le plus noir.


  — Si tu m’aimes, je te le dis, ne m’appelle pas comme ça !


  Les cicatrices s’estompaient sur son visage. Deenie voulait croire que toutes les cicatrices finissaient par disparaître, avec le temps.


  — D’accord. Je ne le ferai plus. Deenie. Deenie… (Il riait à moitié, émerveillé.) Tu seras ma reine mage. Naufrage, quelle histoire !


  — Et tu seras mon roi d’épée. (Elle sourit.) Naufrage ! Imaginez ça !


  Léger, tendre, il lui toucha les lèvres.


  — Je l’imagine, petite. Je l’imagine, un tout nouveau monde, avec toi et moi.


  Portée par le vent nocturne, ils entendirent de la musique, une gigue qui venait de la grande salle. Elle appuya la main sur la poitrine d’Ewen et sentit son cœur.


  — C’est déjà un nouveau monde, capitaine.


  Puis elle fit danser du luifeu comme des lucioles, rien que pour lui, sous le clair de lune.
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