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Préface






Premier volume d'une trilogie, Al-Kitdb est un « voyage épique a travers I'Histoire arabe » et
une « autre maniere de lire poétiquement cette Histoire » dit Adonis.

Al-Kitdb, le Livre. Dans I'immense corpus arabe, hormis Sibawayh qui intitula ainsi son traité
de grammaire dans lequel il fixe les regles de la langue arabe (régles sans lesquelles aucune écri-
ture n'est possible : ce qui peut rendre compréhensible une telle dénomination), aucun autre
auteur n'a osé se saisir d'un titre qui désigne traditionnellement et habituellement le Livre sacré,
a savoir le Coran. En outre, AI-Kitdb - de par sa structure, le foisonnement des themes et des styles
- rompt avec la forme linéaire du poeme arabe. Celui-ci, et ce depuis la période préislamique, est
simple, singulier, lyrique. Le poete dit son monde intérieur, sa relation au réel et son mode d'étre.
Mais il I'exprime avec une seule voix. Or, le Livre d’Adonis est un texte pluriel. Avec un souftle
épique, il déploie de multiples étendues ou s'enchevétrent rimes et prose. Cette rupture avec le
mouvement poétique classique a une valeur symbolique. Elle est fondement et fondation.

« Voyager a travers I'Histoire des Arabes » c'est traverser I'enfer. Non pas I'enfer de 'au-dela
si bien imaginé par Dante ou « le blanc meurt » et « la lumiére n’est plus » (Dante), mais I'enfer
terrestre des Arabes depuis l'instauration du califat. Un enfer si apre que « la mort I'est a peine ».
Limage dantesque d'un « chien aboyant et vorace qui se calme quand il a sa patée sous la dent »
nous renvoie dans Al-Kitdb a une voracité du pouvoir anthropophage qui s'évertue a déchi-
queter, dévorer, mais qu'aucune patée ne peut combler ni apaiser (« Les plus délicieux des mets
pour moi, une chair a laquelle tu appartiens », dit le monarque. Ou encore : « IIs en tuerent des
milliers / parmi les gens de Umayya, / placerent sous eux des billots / — déployerent des tapis,
se restaurerent. / Les morts tressaillaient sur les billots, / en dessous et agonisaient. »).

Nous devenons les ames tourmentées de I'enfer dantesque.

Quel legs ? Telle est la premiére question qui vient ébranler 'espace de pensée. Nous décou-
vrons alors que les formules tant psalmodiées par les manuels scolaires convoquant l'image
d’une chevalerie arabe, I'dge d’or de I'islam, 'Histoire splendide des Arabes... releguent dans le
silence le contexte historico-politique ou vivait, pensait et écrivait 'homme arabe.

Comment raconter alors 'innommable ? Comment intégrer 'inintégrable ? Ce qui excede la
capacité d’'imagination et de représentation ? Ce qui eut lieu mais qui se heurte encore a un
blanc et de la pensée et de la représentation. Comment faire avec les restes ? Quels vestiges ?
Comment s'opere une humanisation face a 'horreur ? Comment s’approprier ou se réapproprier
une subjectivit¢ ? Comment dire ce qui reste encrypté dans le mutisme ou le déni ? Quelle écriture
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pour rendre compte d’'une telle violence ou le mort risque « d’étre encore assassiné » ? Quelle
parole pour celui qui assiste a son propre enterrement ? Comment restituer une telle cruauté ?
Nous atteignons les confins de la désubjectivation et de la désobjectalisation.

Adonis dit avoir réfléchi pendant un an a la forme de son Livre. La structure du Livre répond
au projet du Livre. Aussi le travail se révele-t-il une véritable « mise en pieces » et ce pour la pre-
miere fois, et de la forme poétique arabe fort idéalisée et d'un legs habité par le blanc et le déni
d'une partie qui pourtant le constitue. Dire, transmettre et t¢émoigner réinstaure enfin I'épreuve
symbolique de la mort afin que les aieux puissent avoir une sépulture et que les descendants
trouvent la quiétude en s'abritant enfin a leur ombre. Leeuvre symbolique de la mort signifie
qu'un travail de deuil peut avoir lieu.

Cette « mise en pieces » entravée ou plutot interdite par les instances du pouvoir pronant une
éthique aveuglément transmise engendrait une souffrance dans l'aire de la pensée. Car le trauma
n'est pas la trace de la violence, disent les spécialistes du traumatisme, mais I'éradication de
la source en celui qui devient inapte a s'inscrire dans une langue, une chaine générationnelle, une
culture.

Dans I'enfer terrestre, 'humain est exténué, affamé, assoiffé, humili¢, terroris¢, déshérité. Le
patrimoine est hanté non par la mort mais par I'assassinat, I'empietement et 'épouvante. Les ves-
tiges sont ensanglantés, 'organisation représentative vacille et chancelle et les assises s'effondrent
a la maniere d'une « maison édifiée avec du sel ». La demeure ne I'est point pour nous et méme
la muraille qui est censée offrir un abri « est fissurée ». La violence tue doublement : en extermi-
nant 'humain et en 'annihilant par le silence. La mort, nous dit Al-Kitdb, est tuée par le mutisme
ou le silence. Quant a la disparition, elle n'équivaut pas a la mort. Elle est plutot la mort de la mort.
Faire disparaitre 'humain, le précipiter dans 'abime sur un simple coup de dés, c’est le geste du
monarque qui puise sa légitimité dans le sacré. Le monarque est le représentant de Dieu ou son
ombre sur terre. Et s'il est vrai que le pouvoir n’a d’autre puissance que celle que lui accordent
les vassaux assujettis, dans I'Histoire des Arabes, le pouvoir reste indissolublement arrimé au sacré
sur le plan éthique. Questionner, remettre en cause, penser, réfléchir au pouvoir, c’est se heur-
ter a I'insurmontable question du sacré. Aussi a-t-il fallu une désacralisation et une véritable
« mise en pieces » d'un legs jusqu’alors intouchable pour que la tentative d'une historisation dans
l'apres-coup d’une construction permette d’entendre enfin ces mots qui resterent le long de notre
Histoire enclos, enfermés au fond des manuscrits non lus et des archives blanches d'une mémoire
clivée. Le travail d'écriture - dans sa fonction de témoignage et de construction de la vérité his-
torique a partir des restes — permet I'ensevelissement et autorise qu'un travail de deuil puisse enfin
voir le jour. Lécriture peut prétendre a une fonction de symbolisation. Enterrer les morts dans
la narrativité, disait avec force Michel de Certeau, permet « de fixer une place aux vivants ». Se crée
et se rétablit ainsi une continuité psychique chez les héritiers au lieu du blanc et de la violence.
Lécriture vient offrir un emplacement symbolique en rétablissant la vérité historique et par la
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meéme réinstaure 'héritage. Le texte de cette construction s'institue en un « texte-linceul » selon
la belle expression de Janine Altounian.

Esquivant le piege du récit (pensons a la formule de Louis Marin : « Le récit est un piege »),
le poete rend le lecteur témoin de ce qui eut lieu, autrement dit, il ceuvre pour que se constitue
un spéculaire signifiant 'appropriation de I'événement. Le témoin habite désormais la scene
dont il était exclu et I'Histoire dont il était le proscrit comme sujet. A ce moment, le pouvoir
cesse d’étre l'arbitraire d'un monarque afin de devenir pouvoir de la représentation narrative.
Malgré sa puissance tyrannique, il vacille devant le désir de restitution et de reconstruction dont
fait preuve la pragmatique narrative. La violence est désormais mise en représentation car inves-
tie dans les signes qui la désignent.

Nonobstant, attribuer a la seule violence la forme multiple dont témoigne la structure
d’Al-Kitdb, c'est le réduire. Adonis dit avoir passé un an a construire cette forme. Il semble que
le poete ait donné a cette narration de I'insolite la forme qui lui convient afin de casser la linéa-
rité classique et le temps positiviste. En effet, les faits historiques ne suivent pas un ordre
chronologique. En outre, le temps n'est pas éclaté, mais multiple : enchevétrement du présent,
du passé, et ouverture sur I'avenir. Laction restituée dans la parole est dite au présent, d’autres
fois au passé. Toutefois, le présent n'est pas simple, il peut étre double, complexe. C'est aussi
bien le présent de la narration que le présent de l'instant poétique ou que l'actuel de I'action
désubjectivante du «il » (I'impersonnel), qui brouille voire engloutit les frontieres entre le moi
et l'autre, 'exécutant et 'exécuté dans une véritable « confusion des langues » si bien théorisée
par le psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi. S'il adopte la forme grammaticale du présent,
l'actuel, par un effet de sidération et de souffrance de la pensée, agit dans un court-circuit de la
temporalité. Il est sans mémoire et n'ouvre sur aucune perspective d’avenir.

Lon peut dire également qu'esquivant le piege du récit et de la simple narration, Al-Kitdb
s'institue en un véritable projet poétique. Tout en avancant dans la construction historique, le poete,
guidé par al-Mutanabbi', poursuit son chemin sur les sentiers de la création. Le construire ou le
refaire (« écrire, disait Francis Ponge, c'est plus que connaitre, c'est refaire ») va de pair avec I'in-
dication d'un site. Le Livre est un texte qui s'écrit au fur et a mesure qu'on le lit. Loeuvre-écriture
devient chemin. Et 'acheminement a travers la mémoire du lieu demeure indissolublement li¢
a la traversée d'un site ot la parole s'ouvre sur I'inconnu de ce qu’elle va énoncer et dire. Le poete
indique un site. Le site du poeme qui seul anime « la trans-sonance de ce qui est recueilli » (Martin
Heidegger). Et ce, depuis I'étonnement devant la chose (« dans mes pas et mes mots sautille un
enfant »), dans cette régression du poete non pas a I'enfance mais a I'infantile.

1. Ab( Tayyib ibn al-Husayn, né a Kdfa en 915 de I'ére chrétienne, dans le quartier de Kinda, d'une famille humble. Il revenait de Perse
vers Bagdad quand il fut attaqué par des pillards. Il tomba au combat avec son fils en septembre 965. Il fut réputé pour son génie poé-
tique et son orgueil. Le surnom d'al-Mutanabbi signifie : 'Homme qui se donne pour prophéte. Il est considéré comme le plus grand poéte
de la tradition arabe.
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Le poete n'est pas le simple narrateur. En racontant, le poete retrace ainsi le chemin qui
rompt avec le poeme classique, sa linéarité, sa forme et sa structure. Il conte, dit, dessine, redes-
sine, refait, palpe, crie, pense, réfléchit, hume, sent, pleure, gémit, aime... De la violence a
I'amour tendre, a la rencontre charnelle, il dit le corps, le désir, la langue, I'exil, la puissance de
nomination, la mort, la chose... Une marche qui marche vers son site ou le dire cherche son
séjour dans le poeme, ou le dire ne peut habiter que son bayt. En arabe, al-bayt est aussi bien
le vers poétique que la demeure. Tant il est vrai que seul dans le poeme demeure le poete. Le
poete marche et 'ceuvre est le chemin.

Ce poete qui repense la maxime du monarque toujours actuelle « Licite est 'immolation des
rebelles » et qui se souvient que « d’'autres lettrés sont assassinés par al-Hajjaj » est révolté et
assoiffé de liberté. « Seule une langue sauvage » peut dire cette liberté. Liberté de penser et d'étre,
une liberté qui devient style d’existence. Défaire le lien entre les deux spheres - celle du pou-
voir et celle du sacré -, désamorcer une souveraineté fondant sa légitimité dans la religion
signifie que le poete ne sépare guere la poésie de la pensée. Adonis est dans ce mouvement ot
la poésie ne peut étre sans la pensée car il n'y a pas de vie sans la pensée. Tisser un lien entre la
pensée et la poésie revient a invoquer I'étre de la parole afin que, comme le disait si justement
Heidegger, « les mortels apprennent de nouveau a trouver séjour dans la parole ».

Ainsi, dans sa rébellion le poete épouse la violence de 'expression. Ici la formule ne signifie
pas seulement cette déchirure du langage ou la traversée phonatoire, mais violence qui se dit
sans déguisement ou la chose violente est sans étoffe. Qu'est-ce que le dire a ce moment et
qu'est-ce qu'un poeme ? semble dire le poete devant I'exces de la violence au point que nos
reperes et nos assises vacillent (¢« Nous respirons mais est-ce de l'air ? »). Devant un tel exces,
est-ce le sens qui est proscrit de la forme ou est-ce la forme qui erre ? Tout au long du Livre, le
souci reste double : la construction historique et le dire poétique.

Ainsi, en disant I'inout, I'architectonie des mots ouvre I'espace en une architecture visible.
Dans un seul texte, le poete divise le texte non pas comme le dit Blanchot au sujet de Mallarmé
en une région de la parole utile et une autre du poeme, mais le poeme-texte se partage en mul-
tiples formes différentes, visibles, qui suscitent une question inévitable : comment le lire ? Quel
est I'ordre a suivre ? La forme complexe réécrit I'Histoire, interpelle la chose a son origine et
dans son devenir, interroge la mémoire du lieu, dit 'amour et le mouvement du vent, l'air, la
vigne, la cime et 'abime, 'onde ou le ciel étoilé, 'actuel cotoie le présent, et le présent de la parole
s'ouvre sur son infantile, avant que la scéne ne soit relayée par la forme simple qui interpelle
pour réécrire Ta’abbata Sharra, Qays, Tarafa, Imru’al-Qays... et qui recédera, par la suite, la
parole a la forme complexe. Cette derniere de nouveau s’éclipsera au profit de la forme simple.
Le tout est scandé par les pas d’al-Mutanabbi, les marges et les lettres de I'alphabet. La multi-
plicité des voix est visible, visualisable et les signatures multiples.
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Le Livre est multiple, pluriel. Il diversifie la marche, le style, le découpage de I'espace, les tona-
lités. La langue devient systemes de relations spatiales, espace géométrique dont I'architecture
nous confronte a la question du vide et du plein. Lespace poétique «s’espace » (Maurice
Blanchot). Et la scansion rythmique de I'étre se donne ici une scansion rythmique des styles. En
outre, les blancs ne sont pas de simples artifices graphiques. Ils commandent l'articulation ryth-
mique de la page en résonance avec le regard qui étreint I'ouvert et le fermé, le centre et la
périphérie. Et le blanc de la mémoire effleure dans le visible de la page un autre blanc, celui du
vide et de I'écart « pour... I'éclaircie » (Henri Maldiney).

La parole suit son propre mouvement, se déploie, se replie pour a nouveau se redéployer,
suit « l'aventure silencieuse des espaces intervallaires » (Rilke). Entre un fond et une forme, nous
touchons simultanément différents niveaux, palpons la profondeur de ces niveaux. Le décou-
page du langage accompagne celui de la feuille. Ainsi a la visualité sensorielle des mots s'ajoute
la visibilité spatiale. La concentration comme I'éparpillement sont visibles. Saisissable est cet
entrelacs ou cette alternance lorsque la lecture se fait vision et la vision épaisseur lithographique
et visible.

Le blanc, 'ouverture ou le hiatus de la phrase (que la traduction, par souci de rendre le texte
intelligible en frangais, a parfois atténué) traversent le texte. Comme si les lacunes de la mémoire
en construction rejoignaient le blanc de la langue. Mais le blanc de la langue ne signifie pas
mutisme de la parole, ou son étouffement par 'absence d’air. Le blanc, c'est justement ces « éclats
d’air dans la respiration du paysage » si 'on fait notre cette expression de Henri Maldiney.

Le poete explore les diftérents territoires, les lointaines contrées de ce que I'on peut appeler
« la parole poétique ». Il nomme les choses, prend leur parti. Cependant, et dans le méme mou-
vement, il restitue cette puissance magistrale du nom qui est séparé de la chose (indiquant par
la T'existence d'un écart), qui la fait connaitre et qui adosse I'étre humain a son statut de sujet
mortel (puissance de vie, le nom est acheminement vers la mort : « Le nom est la vie. Cependant
depuis ma naissance, et ma nomination, je cotoie ma mort »). Mais si la parole poétique ouvre
les choses, elle ne les préserve pas dans I'ceuvre de nomination. Au contraire, les choses ne sor-
tent des plis de la nuit que pour disparaitre dans l'air vibratoire. Le murmure des choses
s'articule dans ce qui va les précipiter dans I'abime, nous faisant penser a ce qu'Ibn Arabi énonce
autour du souftle et de l'air de la parole. « Les choses viennent et disparaissent et ainsi de suite
jusqu’a l'aurore. »

Le Livre est pluriel. On marche et on poursuit la marche comme on parle. Les mouvements
sont multiples, les rythmes également. Et dans notre marche, nous rencontrons 'amour de Qays,
I'amertume d’al-Ma’arri, I'effroi pascalien, le ravissement de Joubert, le cri d’Artaud (« libérer les
mots des mots») le glissement de Joyce, le coup de dés de Mallarmé, la grandeur d’al-
Mutanabbi... Dans un chevauchement-séparation-rencontre-rupture, inlassablement, nous navi-
guons, ondoyons, escaladons, chutons, réfléchissons, regardons, rions, gémissons... Vertigineux
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mouvement ol le poete disant devient « la chair du monde ». Nous éprouvons des sensations
paroxystiques, humons, touchons I'étofte, entendons les voix, les vagues, sentons, palpons par les
yeux le bleu azur ou I'étoile qui scintille, la premiere aurore ou la nuance crépusculaire... comme
si dans cette exploration de la mémoire sensorielle le poete faisait vibrer ou naitre des sensations
chez ceux qui risquent d’étre gelés ou asséchés par la violence « sans nom » de I'Histoire. Le
langage qui malgré le déguisement dit la chose dans sa crudité ou sa cruauté tient également et
souvent simultanément une poétique nuée, une belle brume, 'onde ou le désert, la vigne ou le
palmier, le ciel étoilé, qui s'expriment en rimes ou en prose afin de signer « la saveur du secret
du temps et les bienfaits de la poésie ».

Le langage fait sentir 'odeur de I'étoffe, sa délicatesse, le froissement des plis, I'ondulation des
mantilles, la chose féminine... et ce qui peut étre tissé¢ ou brodé en langue. Louie croise la vue,
I'odorat rencontre le toucher dans la saveur des mots comme si I'on cherchait a nommer I'énigme
sensorielle. A travers le dire poétique, le végétal, le minéral et 'humain se cotoient, le floral et 'ani-
mal se rencontrent dans une sonorité des mots rythmés selon la rime ou la musicalité de la
langue arabe. Ainsi, dans ce bal des mots et des choses, des plantes et des navires, des humains,
et des loups... tout est musique et chant, 6 combien chers a Orphée, 6 combien chers a Adonis.

Le voyage presque infini des themes est une traversée dans I'épaisseur de la langue, dans
I'épaisseur de I'instant. Et a la parole qui dit « je dois aller jusqu’a elle : comme a pied » selon les
termes d’André du Bouchet, nous pourrions ajouter « afin de m'effacer». A travers tous ces
niveaux et contrairement au poe¢me arabe classique ot le moi est constamment présent, ot le
je sert a dire le moi, ici dans cette expérience poétique, le je du poete s'absente. Le poeme devient
expérience d’absence et de négation.

Ce potte, tout en ouvrant la mémoire sur ce qu'elle recele ou en disant le présent de la
lumiere qui éclot dans la langue ou la fleur qui s'évanouit dans larticulation phonématique, est
un poete qui s'affirme en s'effacant. Il s'affirme dans la disparition ou I'effacement. Sa marche
- puisqu'il faut qu'il marche vers la parole et jusqu'a elle- n’est-elle pas en fait une traversée a
la quéte du degré zéro de I'écriture ? Inouie devient alors sa tentative de défaire le mot de ce qui
le porte (I'air). Seul le langage peut dire I'impossible. Seul le langage peut témoigner de I'inso-
lite, dire aussi bien la liaison érotique que la déliaison la plus totale (« corps boiteux, matinée de
I'éternité, Tatar, Joulim, Muhériqa, baraba, sables mouvants » N'oublions pas qu'al-harf en arabe
est aussi bien la lettre que le bord).

Guidé par al-Mutanabbi, le poete n'étreint différents styles que pour laisser venir a lui une
parole singuliere, la sienne. Adonis ne relate pas un fait, ne narre pas un événement ou des évé-
nements, il refait, réécrit. Il réécrit ‘Antara, Jamil, Ta’abbata Sharra... redit 'amour de Qays pour
Lubn4, essuie les larmes de la douleur pour que les vallées deviennent étoffes d'amour, dit le
féminin, Layla, Hind, Buthayna, Mayya... Quel que soit son nom, la femme émerge comme
étincellement de la premiere aube, évanouissement dans la « terre verbeuse ».
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Tout est poésie. Méme les amulettes ne sont point convoquées a titre d'éclairage anthropo-
logique sur la pensée magique ou animiste. Elles servent a dire la magie du mot. Le regne de la
poésie devant ce qui s'empare de I'étre, 'embrase dont rend compte la parole poétique. Et lorsque
le poete s'interroge ou interroge : « Suisje comme autrui ? » on peut entendre la question comme
celle de 'humain face a son semblable et celle du poete qui aura a dire le singulier.

Si la trilogie de Dante se termine par la sortie vers le monde de la lumiere (« Par 13, écrivait
Dante, nous sortimes a voir les étoiles »), dans Al-Kitdb, la poésie est aussi bien chute dans
I'abyssal le plus effrayant qu'ascension dans le monde des étoiles, plongée dans les profondeurs
des océans, vol au-dessus des cimes et des nuées. Les deux mouvements accompagnent tout le
Livre sans aucune linéarité. Sourd alors une autre temporalité. Celle du poeme. Nul temps si ce
n’est pour transformer la terre en poésie et lui restituer cette part de féminité. Le temps est au
présent, diastole de I'instant présent, embrasure de I'instant dans I'embrasement du feu du
poeme. Adonis n'évoque pas Hatim al-T&'i par nostalgie du passé ou pour louer la figure de
I'Arabe généreux, mais I'épaisseur de la terre dans la mémoire du poete laisse surgir de I'opa-
cité de la brume le mot qui devient pain ou galette, a moins que I'on dise que le pain ou la galette
sont pris dans l'épaisseur de l'instant et I'épaisseur de la langue. La traversée de la tragédie
arabe devient traversée poétique qui comporte de temps a autre un véritable accent paien
(« Notre naissance est un chant et non une priere »). Exhalant les senteurs d'un « amour sabéen »,
Al-Kitab rompt avec le discours des religieux (ni prophete ni magicien). Le Livre est un livre
a-théologique. Le meurtre sera enfin conté, poétiquement raconté, afin que la mort ne soit plus
assassinée. Celui qui raconte le meurtre, nous dit Freud, est le premier poete épique.

LHistoire n'a de sens que si elle est prise dans un mouvement de construction, mouvement
allant de pair avec un acte créateur qui est ouverture sur un avenir. La I'événement peut étre
historisable et le fondement fondé. Lon assiste dans le dire poétique a une naissance (celle d'un
autre pays, une autre aube). Le poete qui fut hors « la demeure » habite désormais sa « terre ver-
beuse » La ou le dire est ouvert sur son avenement, la ot I'étonnement devant la chose est la
ressource de toute poésie, la ot le balbutiement perpétuel est ouverture sur la langue (dans son
épaisseur et son silence), la ou tout est a construire car I'origine est fuyante.

HOURIA ABDELOUAHED






LE LIVRE

Hier Le lieu Maintenant

Manuscrit attribué a al-Mutanabbi
Congu et publié par Adonis






« Et une demeure qui pour nous n’est point demeure. »

AL-MUTANABBI






La mémoire du narrateur

Dans une mémoire accouchant
de paroles et naissant

en elles

Engendrant les choses qui en elle
prennent naissance

Ignorant toute limite

entre le passé et le présent
naquit le poete

Dans du sable qui gravit un Sa ‘ad
Dans un désert de langues,
naquit le poéte

Il vécut, mais comme enfermé
dans un cercueil

Il voyagea, dans ce qui ressemble
toutefois a un cimetiere

Dans un rite qui couvre I'année entiere

vécut le poéte

Rite pour le meurtre (et chaque jour

probablement y goite)

Temps qui se vivait comme si les vents
du paradis en lui circulaient avec leurs

encriers
et les calames
Dans cette liturgie, le poéte vit

la face de l'univers, éclaira son horizon

et commenca a féconder au nom
de 'homme la poésie,

toute parole

et ce qu'engendrent les jours.
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I
alif

Ma grand-mere m'apprit : (les proches et les amis
approuvaient)

Une chose chuta

effleurant de ses mains

les rides de ma mere lorsque je sortis

de son bassin

Quelques-uns dirent : c'est un ange

D’autres : son Satan

avant son temps apercu

Et d’autres par crainte et piété opterent pour
le silence

tandis que la tendre Kiifa dans un exil s'enfongait.

LEuphrate, le Tigre et les anciens ont une langue
Son ambiguité et sa clarté sont ma poésie.

Sa ‘ad : un rocher lisse que le mécréant doit escalader.

Il est trainé, ensuite, par-devant par des chaines, battu par-derriére par
des matraques jusqu’a ce qu’il atteigne au bout de quarante ans la cime.
Une fois arrivé, il est de nouveau précipité dans I'abime, condamné
ensuite a remonter une seconde fois. Et ainsi de suite.

(« Je lui ferai gravir une pente rude »)
(Sourate 74 : 17)

(Razi, Le grand Tafsir.)



Habité par les paroles

les actes et les noms

le narrateur dit :

Comment lire la parole du poéte

sinon

dans les choses et les actes ?

Le narrateur poursuit :

Nous ne savons pas qui nous sommes
aujourd’hui et qui nous serons

quand nous ignorons qui nous fames.
Aussi vais-je vous raconter

qui nous étions —

présentant d’ores et déja aux lecteurs
mes excuses

si mon récit prend la forme

de la narration, ou s'il est

trop simple ne flattant guere

les éloquents.

Et le narrateur de renchérir :

Annulant Satan Dieu dit : « Un berceau
pour 'lhomme est la terre

D’elle nous ferons un trone

et le calife en sera la couronne. »

Et le narrateur de renchérir :

Voici le tréne qui se dresse sous une
Saqgifa.
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Ma mere est de Hamaddn

sortie des entrailles de Kiifa - pour I'églantine elle
offre une joue

et 'autre pour une plante secrete

Mon pere un Ju fi hérita de la misere pour sa foi
qui s’enlise

dans le dévoilement des ténebres

Nous habitions le coté oriental de la ville de Kiifa
dans

un quartier de Kinda

Avec orgueil il me nomma : « Ahmad » et mit son
espoir

dans le surnom d’« Abti Tayyib » Nous

nous habilldmes de la nuit des larmes, mais

dans des flots de lumiere

nous

ondulames.

Forét de symboles est mon corps

Et mes pas semblables aux tracés de mes pensées,
gradins ascendants,

et parures de dévoilement.



Et le narrateur de continuer

a charmer lecteurs et auditeurs

les entrafnant dans la chute jusqu’aux
tréfonds de I'enfer enraciné

dans leur terre et son Histoire

— Je vous conte, dit-il,

ce que al-Mutanabbi a vécu,

ce qui I'a terrifié et ce qu'il a fagonné
avec ses douleurs, leurs mots

et la magie de I'énonciation qui jaillit
de la valeur du symbole, ou I'allusion

du signe dans le tissage de I'expression.

Je vais m'imaginer de son style vétu
et je vais répéter cet enfer avec
mes paroles-simples, m’illuminant
de ce qu’il dit,

suivant la clarté jusqu’a la cime

du Livre

débutant par la poussiére.
Commencant avec ce qui fut unanime-
ment admis

en cette année du fondement :
année 11 de I'hégire.

A

— Aun partage nous consentons : de
nous un prince et un prince de vous
— Que Dieu anéantisse celui qui dit
cet énoncé

— Qu’il meurtrisse celui qui décline
mes paroles.

B

— « Dieu tua Sa ‘d et tuera quiconque
désavoue

celui que Quraysh élut ».
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Je dirai :

Legs de douleur est mon pere

Quant a ma mere, je la nommerai

par ivresse de paroles et amour des choses :
Gazelle de mirage dans un désert.

C'est le trone polissant son miroir -
en une image du ciel

ornant son assise

de cranes émiettés

et de taches de sang.

J
« Dites a ‘Ali de venir »
« Par la guerre ou la paix délibérément
ou parcontrainte
tu ne sortiras que lorsque
tu auras approuvé celui qui fut par les
notables de fJuraysh élu
— consens donc ».
« Non, si les choses étaient telles que tu
les dis comment en élire un autre qui, A - Dialogue entre ‘Umar ibn al-
selon les dires de Dieu et de son Khattéb et certains Ansdr, le
N . - . jour de Sagifa.
prophéte, a moins de mérite que moi ?
Quelle est votre argument contre B - Parole attribuée & ‘Umar
lesAnsdr ?  Par lui je vous récrimine. » tbn al-Khattab le jour de
: : J . Sagifa et désigne Sa ‘d ibn
‘Ubada al-Ansari qui contesta
I’élection et fut assassiné a
Damas en I'an 15 de I'hégire.
(unifié “h.” dans I'ouvrage).

J -Dialogue entre ‘Umar et ‘Ali.



Trempé dans la mémoire d’'al-Mutanabbi
le narrateur dit :

A

Préoccupés par le prophete, la mort

du prophéte,

du califat ils ne se souciaient guére

Le désir du pouvoir déracine les humains
et les dissémine comme les parcelles
d’une écorce.

B

« Brulez-les, de leurs biens
dépossédez-les,

Broyez femmes et enfants

jusqu’a ce qu'’ils deviennent poussiére. »

J

lIs ligoterent ses mains, ses pieds,
le jeterent dans le feu, et dirent :
Nous vimes Fuja’a cendres.

Et le narrateur de renchérir :

Il est vrai que certaines pensées
ressemblent aux plantes voraces,
mais ne dévorent que les humains.

26

Clivage mes parents : sang pour la douleur sang
pour l'espéré

et l'attendu.

Ils descendirent des cimes des tribus, de leurs
somimnets

sellerent les chevaux des veillées

Dans une main ils tinrent I'alphabet et dans l'autre,
le poéme

et dirent :

Nous lirons Ahmad a la lumiere de leur secret.

Ce palmier écoute
lorsque je lui conte le souvenir de mes parents
et saisit ma parole.

A - Allusion a BanG Hashim.
B - Allusion aux apostats.

J - Allusion a Fuja’a ibn
‘Abd Allayl, I'un des apostats.



Tulayha, qu’a-t-il dit
0 narrateur ?

Qu’a-t-il prédit ? Le narrateur n'osa
promulguer que des bribes
de son enseignement :

A

[l vint a moi, Gabriel me dit :

« Mon Seigneur

n’apprécie guére les faces — poussié-
reuses

dans la priére. »

B
« Ne priez que pour la vie. »

J
Et le narrateur de renchérir :

lls emprisonnerent Malik, lui tranchérent

la téte

et sous un chaudron, la mirent
Bien avant elle, il mQrit

Un a un ses gens furent anéantis
hormis —une femme dont Malik
jouissait

qui devint I'épouse de Khalid.
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Le soleil coiffait la téte du couchant et
asseyait notre demeure dans son giron
Nul bijou nul ornement - Notre demeure,
a elle venait le soir et le jour avangcait

dans une robe de poussiere.

La poussiére errante sourde la poussiere -

Les pas

au-dessus d’elle regnent en feuilles voltigeantes
et son désir demeure sans souvenir.

A, B - Allusion a Tulayha ibn Khuwaylid al-Asadi
(le faux prophete). Et la parole lui est attribuée.

J - Allusion a Malik ibn Nuwayra qui fut accusé
d’apostasie et tué par Khalid ibn al-Walid qui épousa
sa veuve. C'est Khalid qui conduisit la guerre

contre les apostats, en I'an 12 h.



Quel est ce livre qui fut entre Sajah
et Musaylima 6 narrateur ?

— Je ne dirai que ce qui est authentifié
par les autres livres.

A

« Rencontrons-nous, avant de guerroyer
méditons sur la Révélation

Nul repentir nul regret, harmonisons
nos actions :

Pour la vérité nous optons — Celui qui
parmi nous

se révele le plus véridique a notre
agrément. »

— Tes dires sont justes

— Dressez une tente de cuir

Qu’elle s'emplisse d’encens

Le parfum de I'encens éveille en I'ame
ses désirs et la volupté en la femme
Léve toi Sajah, rentrons.

B

Et le narrateur de renchérir :

Une tente — retraite, —

L’encens enflamma ses membres froids
aelle,

embrasa ses membres froids a lui
Senlisérent-ils dans une Station plus
savoureuse et plus resplendissante
que celles de leurs révélations

Par la semence, la révélation

du prophete et celle de la prophétesse
furent unifiées

Aussi devinrent-ilsun  seul verset.

Et le narrateur de renchérir :
Malheureux celui qui n’écoute point la
voix de 'amour chantant e corps de
I’humain.
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w

A Técole, avec chaque rayon j’ai pétri 'enfant

et mélé Kiifa aux horizons, & chaque

livre je dis : Tu n’es guere le sens.

Mon dé dans les foréts du jeu le sérieux la joie,
entre

les malheureux et plus loin que les limites de la
pensée,

est un dé unique

Plaisantin j'étais, je pensais étre

le seul enfant de I'absurde.

La lumiéere ne livre pas ses secrets.
Dans ses rayons
fond son secret.

A - Dialogue entre Musaylima
(le faux prophete) et Sajah bint al-Mundhir
(la fausse prophétesse).
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Z
Que fit Sajah Femmes de palmier les campagnes du Sawad
0 narrateur ? et de blé
— Elle prophétisa, son nom devint pro- Sur elles les jardins exhalent leur tendresse
verbial : .
« Plus lubrique que Sajah. » Que les roses sont exquises les  dattes
Et le narrateur de renchérir : genereuses
Elle dit a Musaylima : Blessures est le village dans le Sawdd

— Tu es un vrai prophéte

Je me donne a toi mais désire une dot
digne de moi. Le Sawad a la blancheur cristalline des champs,
— J'abolirai, pour vous, de méme que le salut des arbres :

celle de 'aube

la derniére priére du soir Orage fougueux de splendeur

— Cest juste, tu as raison. dans la véhémence d'un horizon d’'images.

Et le narrateur de renchérir :

La clef de ses réves s’enfuit de

sa poitrine a elle

afin de se suspendre sur sa poitrine a

et légendes de flammes.

lui : Des fliites furent brisées,
ISuai révélation a elle, 'amour éprouvé pour de méme que les débris de huttes.
Sa révélation  lui, son amour pour elle. Dans chaque encoignure, assaillants et sabreurs.

Le Sawdd d’un pays est constitué de ses

villages et de sa campagne.

Le Sawdd de I'lraq est ce qui existe entre

Bassora et Kifa ainsi que le pays qui les entoure.
Ce qui donne le nom de « Ahl (Gens de) Sawad »
ou fut fondé le mouvement garmate.
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Le narrateur transmet
les paroles de Musaylima :

A

« 0 Ibn al-Walid, je suis un prophéte
élu par le Créateur, tu es pour moi
renégat

et mécréant, un hypocrite. »

B

Et le narrateur de renchérir :

lIs tuérent Musaylima et Khalid se récon-
cilia avec

Mujja’a,

Selon leurs préceptes ils prirent : or,
bétail

et argent.

— Et tafille je la veux pour épouse

— Prends-la, ma fierté est que je m’allie
a Khalid.

J

« Telle est Quraysh :

Nulle issue excepté I'obéissance,

ou I'annihilation. »

30

C
h

De petites rivicres ~ canaux  foréts

de palmiers :

Corps second dans le corps de Kiifa

Lit pour le soleil, sein pour le tronc du palmier

Pour lui j’ai chanté et sur les routes, les lettres
dessiné

Un ange visite le tronc chaque soir

et sur ses épaules s'endort.

Lange du tronc a un langage saisi

par les seuls enfants de Kiifa.

C’est une terre métisse tendre

Ne sied a ses réves et ses douleurs
que des habits ourdis

par I'étoile d'un amour paien.

A - Musaylima s’adressant

a Khalid ibn al-Walid.

B - Mujja’a ibn Muréra al-Asadi,
I'un des chefs des apostats.

Dialogue entre Khalid ibn al-Walid et Mujja’a.

J - Parole attribuée a ‘Afif al-Kindi,
I'un des apostats.



t
Mais le narrateur Araméens et Persans, Arabes, qu'ils descendent
contait un autre sang : De Banil Abs, Banii Abd al-Qays, 4 Kinda ou
« Lapidés ls furent et Hamadadn, qu'ils soient résidents ou passants

des cimes des montagnes, jetés
Au fond de leurs puits ils étaient
humiliés, Ils sont devenus une seule terre
par des fleches transpercés
A “‘Uman et a Darin du ]
début du nord jusqu’aux confins du sud mes habits

en masse ils furent massacrés — D’eux ne sont aucunement soyeux
les chemins devenaient nauséabonds. »
Et le narrateur de renchérir :

Les pires entre les gens sont des d'une langue qui me transcende unifiant
mouches. s ne sont attirés que par mon avenir

le chaos et la putréfaction.

tous, tous furent mélés a la terre de Kilfa

Furtivement, ils me regardaient et souriaient :

plutot des signes sur mon visage venus

et le passé,

Comme moi étreins-les, tends ton poignet
et enlace-nous

0 soleil.

Je dirai vin de la terre est 'amour.
Ce monde est une amphore,
Les fleurs sont des coupes.

Le narrateur fait ici allusion aux apostats.
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Le narrateur dit

parlant d'un autre amour vécu
par d’autres fées :

A

— Lorsque Sulayk implora sa protection
elle lui dit : « Ton logis est sous mon
vétement. »

B

Ses maris furent au nombre

de quarante-deux

Et I'on ne la dit point : « adultére »
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Y

Passion notre demeure

Dans ses flammes tu ne cesses de te retourner

et les étoiles autour d’elle halent leurs bracelets

Un jour, une diablesse descendit, avec ses cils
me lava

puis elle disparut

D’elle si intensément j’ai entretenu notre demeure
qu’elle conversa

Notre demeure ignorait grammaire et conjugaison.
Toutefois

¢loquence est chacune de ses pierres.

Un jour,

elle me dit :

Tes pas portent ce que I'espace ne saurait supporter.

Un orage sur le chemin de notre demeure

s'installa en hote,

Tel un enfant il se repose maintenant entre les
mains

d’une rose.

A - Il s’agit de Sulayk le poete.
La femme se nomme Fukayha.
Elle fut la tante de Tarafa ibn al-'Abd.

B - Allusion a une femme se nommant
‘Amra, surnommée Umm Kharija,
elle aimait multiplier les mariages.



Le narrateur sanglota :

Que le malheur est affligeant en cette
année ingénieuse !

Aba Bakr fut empoisonné
Le méme jour avec lui
mourut al-Harith

avec le méme poison
dans la méme assiette.

Etle narrateur de renchérir :
Rouge devint la terre

et la voix hurlement d’épouvante
s’emplit de jardins ou nulle flore
d’amour, seulement

des plantes de la mort.

Etle narrateur de renchérir :

Pour Sajah et ses amis

pour ses prophéties qui mentirent,
pour la voix de la prophétie

en elle, a celui qui apparut et a celui
qui l'interpréta

nous éteignons désormais le feu

de la réponse,

et interpellons les questions.
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A

Dans ma mémoire des images des Qarmates
qui venaient déployer le désert

dirent : nous avons scellé un serment

De la misere nulle trace ne demeure.

B

Je me souviens : Agonie fut la campagne

Langue pour la rébellion et la mort - de son feu
elle extirpe sa flamme.

Ce sont des étincelles qui s'enchainent :

Un monde en déclivité, déclinaison est la flamme.

Ce sont les doléances de nos aieux
Pluie torrentielle pluie énigmatique,
et nos pas, des champs pour elles.

Le narrateur fait allusion
alamort du premier calife en I'an 12 h.

Al-Harith ibn Kilda ath-Thaqafi,
le médecin sage.



Le narrateur dit :

A Kafa individuellement ou en cohue
les gens en pélerins venaient
empruntant un tunnel souterrain

et 'on raconte :

« AKfa les fils de ‘Ali s'éteignirent ou
furent assassinés et ‘Alf également y
mourut.

Et I'on dit : « Symbole de la mort

et du massacre

estKafa

non dévoilé par une parole,

aucune description ne le limite. »

Le narrateur renchérit :

Al-Hasan ibn an-Naqqar,

et le juge Ahmad dirent :

Ne nous gouvernent réellement

que des gens

ayant choisi pour imam la mort
etl'ondira :

lIs ont pour semblables un sabreur ou
un sabre.

Et le narrateur de renchérir :
Le savoir ne peut échanger
avec l'ignorance.
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A

Je persistais a m'ignorer lorsque je connus
réellement Kiifa

Clivé je demeurais : une colére m’'en éloignait

et une tendresse en elle me fondait

Les gens de Kiifa sont-ils djinns et cendres des
luminaires ?

Des réves ils batissent des trones

et vivent dans l'ivresse : noce tombeau, tombeau
noce

Rite pour la terre : un imam

qui survit dans la mort d'un imam.

B

Traces de sang, tétes dans le lit du vent, glaive
est le passant : ce sont

des foules qui se querellent autour des rivages
du sens, cependant

je répéterai : heureux

'homme qui s'aventure dans les confins de

sa perplexité

dans la quéte de son ravissement.

Azur : un manuscrit étranger,
et le meurtre une rhétorique.

Al-Hasan ibn Dawad an-Naqqar (mort en352 h.] et le juge Ahmad ibn
al-Kamil (mort en 350 h.) furent écoutés a Kifa par al-Mutanabbi.



Le narrateur sait

comment pénétrer dans I'aube de notre
Histoire

et éclairer ses traits

afin d’illuminer la ville — ses douleurs
et ses secrets et éclairer la voie vers
al-Mutanabbi.

Dans une extase il dit : Cest une année
‘umarienne

‘Umar dont on dit : « Il fut le premier a
punir les poéetes pour leurs satires. »

Et le narrateur de renchérir :
Magnanime fut son ame, aussi ses
désirs se nourrissaient-ils d’humilité.

Et le narrateur de raconter

le réve de Rustum, a son époque,

et son interprétation :

— Je dormais — dans mon songe :
Un ange descendit

Il vint, ramassa les batons, rassembla
les épées et les emporta dans le ciel.
— Ceci estun signe :

Des Arabes sortant du sable

en beaux chevaux

extermineront Kisra, et posséderont
'univers.
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2

Cette ville ne cesse d’accroitre mes doutes,

le refus de ses impulsions,

amplifie la déchirure (mon dme renie mon ame),

le vertige

et la descente dans mon enfer abyssal.

Le soir regorge de tétes tranchées

et le matin n’est que tombes : ainsi en va-t-il
de ses jours.

Qu'est-ce qui fut une terre ? Qu'est-ce qui fut en
elle

un ciel ?

Nous revétons nos douleurs

et nous nous enfon¢ons dans un désert de sang.

La lumiere est-elle un enfant
trébuchant, dans son cheminement vers
la parole,

sur les lettres de 'obscurité ?

Enl'an 13 h.
Allusion au calife ‘Umar ibn al-Khattab.



Le narrateur raconte :

Cette année fut surnommée année de
Raméda

(Couleur de cendre devinrent gens et
pays) elle fut année de la famine
Cependant

— Comment renier ce qui fut par le ciel
décrété ?

— Le ciel exagére son doute.

Et le narrateur de renchérir :

‘Umar exila loin de Najrdn et de Khaybar
les Gens de la Thora, explora

pour cela les secrets des versets.

Et le narrateur de renchérir :

‘Umar — était en train de prier

lorsqu’il regut le poignard empoisonné.
Dans le réve il vit un symbole

d’Abl Lu’lu’a

Etil raconta : « Me picore un coq
rouge ! »

Et le narrateur de renchérir :

Sang est son vétement.
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=

Ici dans les champs et autour des demeures I'herbe
renouvelle

ses feuilles : certaines sont désirs

d’autres fenétres

Lauvent de la vigne, cet auvent, d’'ott

vient-il ?

Ou va-t-il ?

Sous lui, tels deux enfants dans nos souftles nous
nous drapions.

Je dis : nul cahier, nul livre... Il

se tut

Un fleuve de douleur entre ses mains coula

Un fleuve de tendresse s'étendit entre nous — Nos
bras se rencontrerent

et nos cous.

Sur Kiifa régnent des nuages — Ce sont
les souffles des miséreux :
La plus belle des pluies, la plus cristalline des eaux.

L'an 17 h.
L'an 20 h.
L'an 23 h.



Le narrateur rapporta :

Le calife ‘Umar ibn al-Khattab s’adressa
a Migqdad

ibn al-Aswad. Il dit : « Fais entrer ‘Al
‘Uthman, Zubayr,

Sa ‘d, ‘Abd ar-Arhman ibn ‘Awf et Talha,
et convoque ‘Abd Allah ibn ‘Umar quin'a
nul pouvoir

Sois leur dirigeant :

Si cing se réunissent et élisent parmi
eux un homme et qu’un seul refuse,
tranche-lui la téte. Si quatre sont
d’accord et que deux désapprouvent,
tranche-leur la téte.

Si trois hommes consentent a élire parmi
eux un homme

et que trois réfutent le choix
désapprouvant le jugement de

‘Abd Allah, écoutez ceux qui sont avec
‘Abd ar-Arhman ibn ‘Awf et tuez

ceux qui rejettent ce qui fut par

les autres

approuvé. »

Etle narrateur de renchérir :

‘Ali dit a al-'Abbas :

« De moi il s’est détourné, et m’a accolé
3 ‘Uthman »,

etil dit : « Soyez avec la majorité. Car a
son cousin ‘Abd

ar-Arhman, Sa ‘d ne désobéit pas et ‘Abd
ar-Arhman est le beau-fils

de ‘Uthman. »

Et le narrateur

perplexe, interrogateur, poursuit :

Chose inouie, comment I'époque de la
prophétie et des premiers califes fut-elle
par la guerre, le meurtre et les assassins
inaugurée ?
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Je m'illumine : cet azur un amas d'étincelles

qui s'effrite entre les poitrines des humains

La vie est-elle lumiere - et les fils d’Adam en
éteignent-ils

les étincelles ?

Afin que je demeure étranger, lointain,

des paroles m'amenerent vers leur demeure

et m'abreuverent de I'élixir de leurs plantes

Un temps assis

tel un enfant sur mes genoux, afin de lire ce
que trace

I'horizon

sur des cahiers volés

aux fentes du ciel.

Plus ma science d'une chose croit, plus grande
devient

mon impuissance

a en parler a autrui.

Histoire relatée par Tabari.



Le narrateur dit :

A

Avec de l'or il orna ses dents

et entra dans le califat par la porte
entrouverte.

B

Et le narrateur de renchérir :

‘Uthman dit a ‘AmrQ afin de le réduire
au silence :

« Le lait de la chamelle est plus
ruisselant

Cependant ses enfants sont affamés. »

J

Et le narrateur de renchérir :

« Je dirai les proches sont plus dignes
de gouverner. »

D

Et le narrateur de renchérir :

Il détruisit les maisons a La Mecque,
rendit plus vaste

la mosquée. Les gens crierent,
désapprouverent,

furent emprisonnés. Il dit : « ‘Umar avait
également

détruit, mais vous n'avez pas protesté.
Votre audace se nourrit de ma magnani-
mité. »

Et le narrateur de renchérir (colére dans
sa voix

et reproche) :

Le zéle de I'impuissant est de dénigrer
un autre que lui.
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Une mosquée - les gens se hatent, jettent leurs

réves
chaque jour dans ses bras

Toutefois je n’apercois que leurs membres éclatés.

Clest Kiifa ensanglantée

Une idée que les anges ont projetée du haut de la

cime
et ils la piétinerent
l'agglutinerent a la face de la terre
Matrice pour la douleur.
Et le reste demeure dans la conscience
du narrateur.

Qui sait ce que conte le sable, aujourd’hui,
au vent de Kiifa ?

Qui sait ce que conte

le vent de Kiifa, aujourd’hui,

a son sable ?

A-Lan 24 h.
Et I'allusion est au calife ‘Uthman.

B - Dialogue entre ‘Uthman et
‘Amrd ibn al-‘Ass, au sujet de I'imp6t
de 'Egypte.

J - Parole attribuée a ‘Uthman.

D - Parole de ‘Uthman.



Le narrateur rapporte :

Tous les habitants de Médine,

ou en dehors

de Médine, contre lui

bouillonnent de colére :

Entre ses mains résident les richesses
du pays.

Le narrateur renchérit :

Les chemins faillirent perdre la raison :
La terre : le vin, et le pas : une amphore.
Voici qu’un gargon noir

cache une lettre a ‘Uthman

(et Pon dit : il cache de Marwan

une lettre)

concernant I'assassinat de Muhammad.

Et le narrateur de renchérir (et dans sa
VOiX

une colére amére) :

ls lui demandeérent le pacte de sécurité,
il le donna

Ayant confiance ils capitulérent

lui ouvrant leur forteresse

Fallacieuse fut sa promesse :

[l leur trancha un a un la téte.
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Gabriel vint dans une nuée

De ses secrets il abreuva la Kiifa des assoiftés
Il vint dans une étoile

et jeta sa face dans ses traits.

Dans un livre il vint a elle -

Adam est de la terre, Noé gémissement,

et le reste une pomme.

Linconnu de Kilfa fleurit dans les mots de ses fils,
mais ne fructifie que la mort.

Allusion au calife ‘Uthman.
Allusion a Muhammad ibn Abi Bakr.

Allusion aux habitants de Tabaristdan,
et a Sa ‘id ibn al-’Ass
qui avait envahi et occupé Tabaristdn.
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Le narrateur dit : Seul, es-tu, maintenant, dans la demeure,
Vivante est la mémoire d’al-Mutanabbi — frappe-t-on
flamme quisenracine a la porte ? Tu te demandes au fond de toi-méme :
dans I'Histoire et blessure jaillissant .
q Qui est-ce ? Seul :

ans
une autre blessure, Sans mere, ni grand-mere, ni pere,
etjen suis le tison, Qui peut-il étre : Ibn D4'td, ou Ahmad al-Kamili ?
A désemparé tenfoncant dans le feu de ton coeur

— « Comment peux-tu nommer 'argent . . .
: Ail?
des hommes argent tu questionnes : Qui est-il ?

de Dieu ? » Est-ce le Qarmate ?
— Ne sommes-nous pas des créatures técries-tu avec espoir.
divines ? Les hommes

de méme que leurs biens ne sont-ils pas

propriété du Seigneur ?

— Facéties. Dites que (o =) G R R R

argent

appartient équitablement a tous les

gens, donnez-le Avoir des yeux

et consolez les malheureux. ne suffit guére pour VOIr.
B

Et le narrateur de renchérir :

Une guerre sourde

entre langues et interprétations  alif
lam hé’

Et les détritus sont parfois des esprits
d’autres fois des tétes.

A - Dialogue entre Abd Dharr al-Ghaffari
et Mu ‘awiyya, en 'an 31 h.
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Et le narrateur renchérit :

A

« La discorde est un feu qui ne cesse de
ramper et Ab( Dharr

I'attise. Quel jugement ? Assassinat,

ou exil ?

— Exil. »

B

Et le narrateur de renchérir :

De Tillat ar-Ramla a Rabda

Ab( Dharr conversait avec les réves
des gens.

I mourut seul en exil.
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Que de cahiers ai-je amassés afin de m'y éclipser
Par cceur japprenais

les dires des prédécesseurs,

et écoutais les voix de leurs lecteurs :

— Je n'ai guere trouvé de pareil a ce jeune écolier.
— Pas une seule fois il ne vint a la priere.

— Il écrit, précocement, la poésie,

a l'age de dix ans.

Je me souviens, nous étions deux amis, un soleil et
une eau -
I'Euphrate et moi.

Des levres d’'un enfant
sort la sagesse de cette époque vieillie.

A - Correspondance entre Mu ‘awiyya
et ‘Uthméan, en I'an 32 h.



Le narrateur dit :

Qu’elles sont astucieuses —
ces obscurités

Qu’il est éloquent — ce défi
de l'inimitabilité

demeurant en elles

Lorsque je les conte je saisis
I'impuissance des paroles.

A

Les gens étaient trop nombreux contre
‘Uthman,

lui reprochérent

le pire de ce que I'on peut imputer a un
humain.

B

— Sois impartial ou abdique.

J

— Tu as faibli, trop clément

envers tes proches tu fus,

— Tes proches le sont-ils également
— Mais d’autres sont plus dignes.

42

« Le corps des Satans est plus subtil,

plus aiguisés leurs esprits que ceux des humains.
Ils sont plus savants qu’eux,

et ne souffrent d’aucune tare. »

Tel est I'avis des anciens

Quant a moi le successeur, j'écoute et suis vos
traces

0 vous les prédécesseurs.

La vérité est une demeure
Personne n'y habite, autour d’elle nul voisin
et nul visiteur.

A - Parole de ‘Amr( ibn al-’Ass
s’adressant a ‘Uthman.

B - Dialogue entre ‘Ali et ‘Uthman en I'an 35 h.



Et le narrateur renchérit : Le noir avec le soleil dans le soleil

A Entre les fils - rayons, une terre

— Dites & ‘Al de nous donner & boire. semée de légendes, de réves et de prieres.
B Les moissons une perte

S'adressant a ses deux fils ‘Ali dit :
— Protégez ‘Uthman

et portez-lui de 'eau afin qu'il étanche frere de lait.
sa soif.

Frere du commencement est le noir,

J

Chez ‘Uthman les gens entrérent  ceeererreenneniiennenn.,

Celui-ci frappe

avec le g|aive celui-1a Ferme tes yeux, aﬁn que tu apprennes comment

Pétouffe contempler la face du réel dans des réves
s I'égorgérent, pillerent

et dirent : « Si son sang est licite,
licite est son argent. »

morts.

A - Parole de ‘Uthman
lorsqu’il était assiégé, en I'an 35 h.

B - Hasan et Husayn.

43



Et le narrateur de renchérir :

A

Vers la maison de ‘Ali les gens affluaient.
— Partez, cela n'est guére de votre res-
sort,

Je ne serai le calife que par véritable droit
Les Gens de Badre proférent la parole
vraie, j'ai confiance en eux

« Maregle est celle du prophéte.
Toutefois

I'interprétation deviendra

mon sentier, ma voie

Le califat est délibération

Sinon il devient royauté et usurpation. »

B
Vers la maison de ‘Ali les gens se
hataient
précédés par les Gens de Badre :
Tu es celui qui as le plus de mérite.
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Mon corps se métamorphosa-t-il ?

Est-il maintenant une voile ?- La tempéte de ses
douleurs ondula

et le projeta sur un port ténébreux

Est-il une flitte — avec pour accord le déchirement ?

S'éleve-t-il ? Le désastre est son échelle

Chute-t-il ? Lamertume, ses gradins.

Mon corps se métamorphose-t-il ?

Le fleuve de I'amour en lui change son cours,
et les vaisseaux

circulent déclinant. Mon corps s’est-il
métamorphosé ?

Il préfere demeurer enfant
qui tete, mais
le sein des choses.

A - Dialogue entre ‘Ali et ceux qui sont venus
chez lui aprés I'assassinat de ‘Uthman, pour préter
le serment d’allégeance en I'an 35 h.



Et le narrateur de renchérir

prétendant que la terre a un corps
dont le ciel disséque la poitrine
avec son poignard,

chaque jour,

A

Dis-moi qu'as-tu ?

— le meurtre de ‘Uthman.
— Comment ?

— Clest fini,

— quiont-ils élu ?

— ‘AL,

B
— Jamais il ne réussira, hors de
question,

— Mais tu es la premiére a avoir dit :

«Tuez Na’thal, il est mécréant. »
— Il se repentit. lIs dirent et je dis
Mon dernier dire est plus louable

que mon premier énonce.
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th

Au sein de ma mémoire des voix :

« Lorsqu'ils devenaient affamés, les gens
dévoraient

les dieux qu'ils avaient adorés. »

Des voix : « Nous sommes affamés cependant nous
ne vivons

et ne savons vivre que pour étre avalés par

celui-la méme qui de nourriture nous a privés. »

Au sein de ma mémoire demeurent des voyageurs
protégés

d'un dévoilement qui ne se décrit pas

qui sirote le secret du temps

des splendeurs de la poésie.

II est une terreur
qui en nous creuse,
l'angoisse des mots.

A, B - Dialogue entre Aisha et ses oncles en I'an 36 h.
Et Na’thal est le surnom de ‘Uthman.



Le narrateur sanglota :

A
Jour funeste que ce jour — Il s’éternisa
et devint toute notre Histoire.

B

Un chameau fougueux a la téte

du cortege dans la guerre de Quraysh
Qu’elle fut terrible, la guerre du Chameau
Des pieds, des tétes et des mains
furent brisés :

Regard perverti

par les vents de la besogne.

J

Et le narrateur de renchérir :

Un tréne qui se déplace, et les morts
parfois des chariots

d’autres fois, des ponts.
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C'est sa chaise, -

Réfléchit-elle ? Se souvient-elle ? Le visiteur

d’aujourd’hui ne ressemble pas a celui d’hier, et la
demeure

oublie

Dialogue-t-elle avec ses visiteurs ? Palpe-t-elle leurs
traits avec des doigts

dont la pensée ignore d’ot ils viennent ?

O que sa chaise est harassée !

Lépuisement est dans les mains, les pieds,
la poitrine

Et le cceur - habit de poussiere,

la vétit et sur elle s'attendrit

O habit, merci.

La vie est-elle vraiment une plante
qui s'ouvre dans le sol des plaies ?

A - Le jour du Chameau se nomme
également « la guerre du Chameau », en I'an 36 h.



Et le narrateur de renchérir :

A

La table fut servie :

« Des pieds, des tétes et des mains
furent coupés. »

Cest la guerre de Siffin :

« Dans la méme fosse cinquante morts
sont enterrés. »

B
Elle était enceinte, ils I'éventrérent,
égorgérent son mari.

J

La téte de ‘Ammar fut tranchée
et le sable s'amuse

avec son cadavre inanimé.

D

Etle narrateur de renchérir :
Nul jour pour la sépulture
Tombes deviennent les jours.
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A Tamant Kiifa refuse d’octroyer

autre chose que sa parole

Ses levres sont promesse

et ses mains une autre promesse, - un mot
Est-il masque ou mutisme de terreur ?
Kiifa ne demeure - n'ose, ne peut

habiter que son errance.

Livre du désert sont les sables
et les vents ses interprétations.

A - Lan 37 h.

B - Le compagnon du prophéte
‘Abd Allah ibn Khabab, et sa femme.

J-‘Ammar ibn Yasir.



Et le narrateur de renchérir :

— Sais-tu comment servir la soupe
dans un crane ?

Etil dit :ils dirent —

« Apportez les entrailles d'un ane
écrasez-y lbn Abi Bakr et brilez-le,
Mais auparavant déshabillez-le,

d’une étoffe précieuse est sa chemise
A Mu ‘awiyya offrez sa téte. »

Et le narrateur de renchérir :
Jubilante N&’ila dansa

avec la chemise,

et arrosa ses traits fanés
avec le sang coagulé.
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Misérables, désceuvrés

Apres que les champs se sont couverts de leurs
gémissements afin

d’étreindre le sommeil, ils reviennent : leurs jours

une seconde patrie pour la douleur

Le couchant est leur compagnon

et le chagrin leur soutien

Dans leur ombre, je fus

un grain de beauté sur la joue de la terre.

Sanglot apres sanglot
leurs jours s'élevent
dans l'ascension de ses jours.

Allusion @ Muhammad ibn Abf Bakr,
et ala fagon dont il fut assassiné, en I'an 38 h.

N&’ila est la femme de ‘Uthman.



Et le narrateur de renchérir :

A
A Aisha I'on offrit un mouton farci

La sceur du meurtrier qui I'apporta dit :
« Ton frere Muhammad fut pareil a un

mouton en brochette. »

B

De tremblement Asmé’ fut saisie
ne proféra aucune parole

mordit ses levres

De ses seins le sang coulait

Etle narrateur de renchérir :
Etranges ces sangs qui ne cessent
de ruisseler

(A al-Mutanabbi j'ai rapporté ceci,
tu n'es qu’un enfant, ne cesse-t-il
de répéter)

Etrange ce temps qui engloutit

les flots de sang mais ne désaltere
son antre,

Comment la face du jour

ne s'effrite-t-elle pas

dans le gémissement de la poussiere ?
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Un glaive exprime son allégeance a une lance,

une lance déchue.

Chacun délire

tandis qu'en moi et autour de moi je marche
errant

Feuille je me dévoile parfois, d’autres fois

je me dissimule racine

afin de m'enliser dans cet exil.

11 se vétit de la robe de la nuit, mais
n’habite que I'aurore.

B - Asma’ est la sceur de Muhammad ibn Abf Bakr.



Et le narrateur de renchérir :

lls vinrent, délibérérent, dirent :

« Nous les tuerons et des tentations
du diable

libérerons les gens. »

Et le narrateur de renchérir :
En regardant les autres tétes
Je disamatéte :

Ton silence ne me plait guére,

et elle de répondre : ta parole me déplait.

Et le narrateur de renchérir :

Me voici préparant pour al-Mutanabbi
un festin de ce

que la nuit dissimule

et je joins les tourments de mon temps
aux siens

Je n’éprouve nulle crainte. Pourquoi

la crainte ?

Ne suis-je pas mQr a l'instar de mes
semblables ?

La cueillette est tours rituels et psalmo-
die de

circumambulations.

&
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Aux étincelles jappartiens,

aux moissons fétant

les champs, a leur arroseur

amaigri, angoissé

Jappartiens aux vents, unissant dans leur
sifflement

entre la face de la terre, la face de l'azur

et celle des hommes.

Afin de me suivre, il ne te suffit pas

de détruire ta demeure, extirpe les décombres,

efface-les :

Leffacement est le début de ta marche vers moi.

Les délibérateurs sont : ‘Abd ar-Rahman ibn

Muljim al-Muradi, Al-Burak at-Tamimf, ‘AmrG at-Tamimi.
Et ceux désignés pour la mort : ‘Alf, Mu’awiyya

et ‘Amr( ibn al-’Ass en I'an 39 h.



MARGES

(HAWAMISH)

&

Je m’abrite a 'ombre - je m’arrache a cette mémoire
a ses univers, et a leurs vicissitudes,

Je m'abrite a 'ombre de mes autres aieux

Ceux dont le halo se réfracte plus haut et plus loin
que l'obscurité du meurtre, et la boue

des assassins.
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Dialogue

— Comment Iblis a-t-il choisi

sa femme ?

A-telle un nom ?

— Clest un accouplement auquel nous n’avions pas
assisté.
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Dialogue

— « Sur ton visage quelque chose d'Iblis »,
— « Tu dis vrai, au plus grand des djinns
ressemble I'ainé des humains. »
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III

Dialogue
— Connais-tu la face de I'invisible ?
— Que non,

Je ne connais point celui qui m'ignore.

— Lheure arrive, cela est certain.
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Tamim ibn Mugbil

Impuissant se trouve I'alphabet a éteindre le feu,

ou a mouvoir cette pierre

a 'exemple de ce que tu proféras, sans paroles —
Mais

est-ce pour cela que tu dis : « que je devienne une
pierre »,

mélant la nuit du voyage a la mort,

et la chanson ?

Qu'est-ce qui vacille dans ce souhait ?

Qu'est-ce qui varie excepté la direction du voyage ?

On dit : apres sa conversion a l'islam, il avait encore
la nostalgie de la période jdhilite qu’il continuait

a glorifier et pleurait sur ses gens.

Il se sentait étranger au sein de l'islam et dit dans un
de ses poemes : « Que 'homme ft pierre. »
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Labid

Je dirai — moi le narrateur

A Tlinstar de ce qu'il me confia, sans paroles,

Ce sont nos jours révolus

a lafttit des autres jours a venir.

Et les amertumes se révélerent ravageuses, et les
luminaires

lait jaillissant du sein des étoiles.
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VI

Ash-Shanfard

Des cimes de la parole

descend ash-Shanfard

entrevoit I'espace, parfume la face de la terre

et prépare pour les affamés un festin - La verdure
de leurs réves recouvre leurs amertumes,

et enveloppe les tentes.
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VII

Urwa ibn al-Ward

Ni la tristesse de ces nuées, ni la joie
des lieux

n'ensemencent mes sentiers

Dans l'océan de ses exploits

mon corps est enlis¢, -

Je touche dans le sable mon eau

et allume le feu du vagabondage dans
la forét des temps.
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VIII

Tarafa

Tarafa

Fleur du chagrin que se disputent

vent et désert

O Tarafa

« Tu fus isolé » mais tout lieu est entrave.
O Tarafa

Sable sable est cette perle.

On lui coupa les mains et les pieds, dit-on,
etil fut enterré vivant.

Il était orphelin, mena une vie de joie et de jeu.
On le surnomme « le Jeune assassiné ».

Il mourut a I'age de 26 ans.



Ni par désir ni par crainte

il ne disait sa poésie,
Imru’u al-Qays l'ulcéré
notre errant révolté

Il est le poéte Poéte.
(Résumé d'un vieil adage
au sujetd’mru’u

al-Qays, attribué

a de nombreuses
personnes dont I'imam ‘Ali.)
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IX

Imru'u al-Qays

Imru'u al-Qays a une ombre

a Hawmal qui ne cesse d’errer

Quétant parfois un tison a Bagdad et d’autres fois
a Damas

Les vents 'aimerent comme s'ils avaient son
visage.

O Imru'u al-Qays, comment t'es-tu drapé dans la
nuit de la parole,

et comment en elle t'es-tu éclairé ?

perdu entre le fil de la poussiére et les habits de
I'éternité ?

Comment as-tu préparé ce berceau : tu as écarté

le ciel, fermé ses portes, et prophétisé :

Nulle encre hormis le corps.

Est-ce pour cette raison que I'horizon éclot en

enivrement, poésie et passion ?

Est-ce pour cette raison que tu devins notre pacte -
le chemin vers ce qui

s'illumine, et ce qui ne s'éclaire ?



Abii Mihjan ath-Thaqafi

« Pour quelle raison as-tu été incarcéré ? »
questionna Salma

Non point pour un interdit transgressé

Je savourais le vin pendant la période jahilite

Je suis poete et lorsque je sirote mon vin, je suis
pris

de magnanimité

Au vin je dédie mes vers. Aussi fusje privé de
liberté,

et parce que je dis :

« Lorsque je m'éteindrai, enterre-moi a coté d'une
vigne

dont les racines abreuveront mes os,

Ne m’enterre point dans le désert car

je crains, si je meurs, de ne plus la gotter. »

Il s’agit de Salma bint Khafasa,
la femme de Sa ‘d ibn Abi al-Waqqas
qui emprisonna le poete.






I1

Ne traverse ton temps que dans l'indolence

AL-MUTANABBI






I
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Le narrateur murmura Vers Samdwa j’ai tourné ma face,
aux conteurs, a ses calames : ala campagne
Voici al-Mutanabbi entre les bras d'un secret lointain,

Une autre patrie se transfigure

sort de sa terre, telles les racines je me tairai : la lumiere

et de lui-méme. pour moi sera demeure
IceSt comme St jé voyals ce qul et l'errance ses tendres horizons.
‘entourait,

La ou il frole le sol, un palmier

se courbe, avec son tronc

crée

une grotte d’inspiration et de poésie. Iétoile pleure, _

Nuit sont les larmes de I'étoile.
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Dubitatif le narrateur

réfléchit, examina ses papiers,
et conta — les paroles

qui s’échangerent entre les lances,
sous Sagifa

Sable

qui pleut sur nous

alourdit I'héritage par le meurtre
déracina le germe

de I'espoir —

Désormais le voici

dépdt pour le sang.
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Dans une école
pour le ptérygote du désert, j'ai lu mes sentiers
horizons de douleurs et mines de poésie

Quelle merveille de converser avec un djinn
ou avec une étoile,

entre des tentes de Banii as-Sabi

La ou habite 'Thomme demeure le sens.

Aujourd’hui, de sa demeure, sort la lune
et vient dans notre quartier

chargée d'une fleur,

revétant les habits d'un enfant.

Lorsque al-Mutanabbi alla

a la campagne de Samawa,
il fut I'héte de Band as-Sabi
qui sont de Hamaddn.



Les narrateurs décrivirent
le narrateur :

Lorsqu’il vit la marche
de I'Histoire, et ses pas,
dirent-ils,

le sens a ses yeux

se dessécha.
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Zayd disait : Linconnu

a mes yeux

se révéla.

Pareil a lui, je sens aujourd’hui que les étoiles
défont leurs tresses

dans mon lit,

et s'étendent sur mes bras.

Toute chose est plus proche de nous
et plus claire,

que les paroles choisies

afin d’en parler.

Abl al Hasan Muhammad az-Zaidi
(mort en 390 h.).



Et les narrateurs de renchérir :

Nous vimes le narrateur s’interroger :
« Comment

suis-je venu,

ou irai-je ? »

Délirant il partit :

« Cest bon,

je poursuivrai la marche — Cependant
y a-t-il un chemin ? »
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Comment dire : une lune frappée de cécité m’a
décoché

un ange age ?

Voici qu'un oiseau vole

et Banil as-Sabi improvisent leurs songes

pour des tentes qui viennent

Quant & moi je ne sais

en quel lieu ondule ma téte.

C'est bon, c'est ma fortune

Jirai passer cette nuit aveugle

dans I'échoppe d'une lune aveugle.

Une promesse —

vient s’asseoir pres de la tente. Une porte
questionne : qui viendra maintenant ? Des tentes
scintillantes d’amour.



« La mémoire fuit

les ténébres de son Histoire,

La mémoire chute-t-elle

dans les filets

d’une langue rusée ? »

Ainsi réfléchissait le narrateur
pendant qu’il narrait —

De son bassin sortit le bon augure
Elle le drapa pour parvenir a destination
dans des habits de sortie

Al-Muradi écoute et presse

le départ :

— Pars, ma poitrine est lit

et mon amour roucoulement.

— Sur mon front, et dans mon poing
des lignes

dont surgit 'aurore :

Tu es mon soleil,

Qatam

et je suis le meurtrier de I'imam.
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Sa cabane est un pli

dans le pagne de cet

horizon dont elle s’embellit

avec ses ornements,

Tout ce qui I'enclot soupire dans son désir pour
lui :

Sa cabane est son corps.

Une étoile dans une longue robe
se pavane entre les palmiers.

Qatam bint al-Adba‘ at-Tamimi,

L'on raconte qu’elle poussa

‘Abd ar-Rahmman ibn Muljam

3 assassiner I'imam ‘Ali, en I'an 40 h.
Le dialogue se déroule entre eux.



Le narrateur rapporte :

Pendant qu’il agonisait

‘Ali dit au sujet de son meurtrier :
« Ne torturez point le prisonnier
Que sa demeure soit clémente

Si je meurs, comme moi il mourra,
sans torture.

Et sije vis javiserai :

sentence ou clémence. »
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Afin de puiser de I'eau elle sortit — Le souvenir
de l'enfance y flottait :

Nul censeur, des spectres

a travers le corps de I'eau voyagent, dansant
sur sa face

et le palmier amour sur ses pas humides,

autour de sa taille pudique -

Que se passe-t-il ? Et que se passerait-il si

elle voyait le Qarmate ?

Leau de I'inconnu n’étanche pas ma soif,
Sable est I'eau du monde.

Enl'an 40 h.



Le narrateur relate :

Dans l'allégresse Aisha se prosterna
lorsqu’ils dirent :
« Nous tuames ‘Ali. »

Et le narrateur de continuer, —

Il dit : aux gens jai transmis

les dires des narrateurs, toutefois

je n’ai point dévoilé mon secret, je le
conterai

au seul al-Mutanabbi, et je sens que je
suis

ici, maintenant je

I'écoute,

et tente de le convaincre

que mon secret sera tourment pour Jui.
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« Le soleil sera notre toit, dit-elle

et mon habit une ombre.

Viendras-tu ? »

Flle partit. Cette bédouine, me suis-je dit,

est instant de dévoilement, et le temps est clarté.
Jai marché, j'ai suivi ses pas

Qu’elle est étrange !
Qu'elles sont exquises - ces herbes sauvages.

Le nombril de I'aurore exhale son parfum
pour la brise de la rencontre.



Le narrateur rapporte :

Mu ‘awiyya dit :

« Grace a son ceuvre de bienfaisance

et grace a sa clémence, Dieu

nous envoya celui qui assassinera ‘Ali. »
Et le narrateur de renchérir :

Tombe est le verset

et glaive un ange.

Langue ascension

entre des glaives qui s’élévent

et des tétes qui chutent.
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Je renouvellerai ce pari :

Vers moi s’avance

un temps contre le désert de ce lieu
et le désert de ce temps.

En son nom, 8 mon ame joffrirai
la magie de I'entrée,

et le droit de pénétrer

en toute chose.

Une fleur, son parfum est sa demeure
et l'air sa couche.



Le narrateur conte :

lIs dirent : Mu ‘awiyya décréta

le meurtre de la femme et de I'enfant,
a Busr

il s’adressa ainsi :

« Anéantis les gens de ‘Ali, jeunes

et vieillards,

femmes et enfants. »

Et le narrateur de renchérir :

Les deux fils d’lbn al-‘Abbas

se cachérent dans une maison

mais furent égorgés des mains de Busr —
Les deux enfants trouvérent abri

chez une femme

lls exterminérent cent personnes

de sa famille afin

de se venger.
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Une lune sous forme de Kiifa
déploya le tapis de la nuit

et vetit le voyage nocturne qui s'éleve
dans mes entrailles,

Mon temps est réves inclinés

vers la campagne de Kiifa.

Ne questionne, le Sawdd auréolé

par Kilifa est la question

Autour d’elle la poésie envahit, s'éleve
et dit ce qui ne se dit.

Busr ibn Arta‘a est le commandant
de 'armée de Mu ‘awiyya.
‘Ubayd Allah ibn al-‘Abbés au Yémen.



Boyau — Quelle lumiére

pourrait éclairer les récits

de ce qui eut lieu ?,

questionne le narrateur

pendant qu’il nous raconte :

— Qui est ton pere ?

— Celui-ci, te répond-il (en désignant
son glaive)

0 gardes, apportez-moi sa téte.
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Mon corps se multiplie :

Celui-ci fait un signe, celui-la est ébranlé, et I'autre

est dans une ivresse

Et le droit chemin, tel qu'il apparait

abime - sans fond.

La rencontre entre le ciel et moi serait-elle
improbable ?

Pourquoi,

alors aucune table pour l'ascension et la Révélation
ne vient-elle pas ce

Soir ?

Réfléchis-tu ? C'est une tentation
Implore I'absolution, crie :

O croyants, protégez-moi
Guérissez-zmoi de ma pensée.

Le questionneur est inconnu
Et celui qui répond est Ziad ibn Abih.



Le narrateur dit :

Al-Jarrah al-Asadi tenta d’assassiner
al-Hasan

mais échoua. lls ameneérent
al-Jarrah, lui broyérent la téte —

le découpérent membre aprés membre.
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A Tencontre de ce qui fut par Samdwa banni - ce
qui se forme

a partir de la pointe d’'une lance et du tranchant
d’une épée, d'un

cadavre suspendu, et d'une téte incisée,

et contre ce qu'inscrit le scribe au nom du calife
sur

un papier ensanglanté,

contre lui, contre ces abris,

contre ces citadelles

nous festoyons, épelons

dans Samdwa le secret de l'issue, l'issue.

Existe-t-il une eau qui étanche
la soif de I'eau ?

Al-Hasan ibn ‘Ali.



Et le narrateur de renchérir :

— Quelle ignominie !

— Encore plus que ce feu
Je hais le meurtre
pour le pouvoir,

je déteste acquérir par la guerre.

Et le narrateur de renchérir :
Un temps qui parle, mais

ne s'exprime qu’avec

les levres d’'un glaive.
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Gens de Kiifa - chaque

corps est décombres

qui se multiplient dans d’autres débris.
Les Gens de Kilfa

naquirent avec une téte ceignant une épée,
une épée ceignant une téte.

Gens de Kilfa - chacun

prend sa hache

pour se briser soi-méme.

Sur le tranchant d'un glaive
avec les mains d’'un meurtrier,
le temps inscrit ses signes.

Dialogue entre al-Hasan ibn ‘Al
et ses amis, aprés avoir renoncé au califat
au profit de Mu ‘awiyya, en I'an 41 h.



Le narrateur rapporta :

— Choisis, ou bien tu revéts la probité, ou
bien nous redresserons toute

distorsion

— Par quel moyen ?

— Avec cette planche

— Je m’incline, venez

afin que nous éteignions cette flamme.

Et le narrateur de renchérir :
Un homme sans féminité
est riviere sans eau.
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Tu es celui qui pour le calife de ce monde

vit dans une étable,

Avec des briques et des marchepieds tu fais tes
ablutions.

Par crainte

ta téte demeure inclinée

ou par avilissement

ou cupidité,

Sens-tu que tu es réellement

une partie de I'argile d’Adam ?

La matrice de la désobéissance
ondule, féte dans l'allégresse son anniversaire, —
Préparez le chant.

Dialogue entre Mu ‘adwiyya et ses amis,
enl'an 42 h.
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Le narrateur dit : Fiévreux entre les tentes du sens - je dis a ma
Au nom de son sanctuaire, nuit :
de son ascension Ecriraije une poésie ot je fondrai

et de la montée vers le gynécée radieux,
al-Bahili assassina ‘Ubada,
pendant qu'il pratiquait la priére. 'angoisse de la terre - ses pas, ses spectres ?

Ou écrirai-je une poésie que ne liront que
les gens aux paroles creuses et
les murs de Kiifa ?

la face de l'inconnu

Al-Bahili fut crucifié.

Ma nuit écouta — mais se tut.

Soif qui n’est ni transparente ni ne se laisse voir, -
Je laisserai mon eau
ruisseler dans la perplexité.

Al-Bahili, qui est Yazid ibn Malik al-Khariji,
et ‘Ubada al-Laythi font partie
des compagnons du prophete, en I'an 42 h.
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« |l n’est pas dans I'habitude
du narrateur

de conter ses afflictions, le narrateur
est papier parlant » — balbutie

le narrateur,

etil renchérit racontant :

— Dis, il est le calife

etil est pour les croyants un
commandant et un

prince,

— Parole exécrable que je ne puis
proférer

— Prenez-le donc et tuez-le.
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O toi l'invisible incandescent

O toi le blémissement bien enfoui dans les strates
du crépuscule,

O, mon image

Le ciel brode sa robe

avec les ceillets du vent et des nuées

tandis que le matin chante pour les oiseaux
migrants

Mon image, mon image.

Citadelle d'une lumiere fréle

vacillante, et la nuit son ascension -

Mon image, mon image.

Lorsque s'enflamme en nous la vérité,
c'est par métaphore que nous discourons.

Dialogue entre al-Mughira ibn Shu ‘ba,

le gouverneur de Mu ‘awiyya a Kdfa,

et un habitant de Kafa, Mu ‘in ibn ‘Abd Allah
al-Muharibi, en I'an 42 h.



Le narrateur dit :

Il se mire dans des feuilles :

Que lit le soleil aujourd’hui,

et que porte-t-il dans ses mains ?
La lumiére était-elle étrangére ?
Fut-elle dans ses poumons

une blessure ?

Et le narrateur de renchérir :
Mu ‘awiyya dit a Ziad :

« Lorsque je serai flexible
opte pour la dureté, cela

est meilleur pour les vassaux
et pour la royauté. »
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Les tentes les tentes

Forét dont les branches s'agitent dans les vents
des paroles

et au fond de moi-méme le tourment, je répete :

Non, je n’aime la clarté

que parce qu'elle dévoile.

Ainsi afin d’allonger le chemin, le questionnement,
et épuise

les extrémes

je me répete au fond de moi-méme :

Jaime le caché.

Avec sa mantille le soleil voila mon visage,
de méme que la face du lieu.

Ziad ibn Abih, en I'an 45 h.



Et le narrateur de renchérir :

Un temps océan

pour des tétes qui voguent
dans des vaisseaux

de mots.
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Toute chose ici, a Samdwa, sur notre terre
est parole craintive —

dépourvue de nourriture, d’habits

hormis ce qui suinte de ses larmes,

de ses afflictions,

et de ses plaies ouvertes.

Les nuages : sont-ils tentes de larmes,
ou navires de fumée ?



Le narrateur rapporte :

Mu ‘awiyya dit

albn Athal :

« Tue ‘Abd ar-Rahman. »

Il vint a lui et I'abreuva d’une boisson
empoisonnée.

Quelques instants plus tard

Ibn Athal fut assassiné.

Et le narrateur de renchérir :
Des échelles sont les tétes,

et le trone sur elles fait son ascension.
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Une voix s'éleve en moi et questionne :
Qui va aujourd’hui entretenir les gens
de Kiifa,

de ce que raconte la Pierre noire pendant
le pelerinage, et

la période du jetine ?

S'éleve une voix : quel tourment pour les peres

Quel legs affligeant pour les fils.
Une voix s’éleve : Kiifa est une terre
D’en étre issu me sépare d’elle.

Au souffle des vents secrets

je dévoilerai mon doute

afin qu'ils le transmettent

aux voix sauvages et aux horizons.

Ibn Athal est le médecin de Mu ‘awiyya.

La renommée de ‘Abd ar-Rahman ibn Khalid ibn al-Walid
avait grandi dans le Sham a tel point que les gens

le préféraient a Yazid, fils de Mu ‘awiyya.

Et Khalid ibn ‘Abd ar-Rahman

est celui qui tua Ibn Athal, en I'an 46 h.



Le narrateur dit :

— 0 toi, que penses-tu de mai ?
— Je dis a ton Seigneur

Tu es dévoyé, et fils d’adultére
— Léve-toi, 6 garde,

Tue-le.

Et le narrateur de renchérir — dans un
questionnement :

Comment ? Lhomme croyant

ne connait nul abri

hormis ce qui demeure sous ses habits,
a Dieu il voue sa vie,

mais reste

loin de sa demeure,

proscrit.
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Dis - Pourquoi crains-tu le Qarmate ?

Est-ce I'épée ? Plus tranchant est le glaive du calife,

Est-ce la tyrannie ? Celle du calife est plus
accablante.

Crains-tu la mort ? Regarde

Autour de toi elle est - dans I'eau,

le pain, - Plus noble et plus digne

se révele la peur de la misere, et réjouis-toi

Pour les oiseaux de Hamaddn un Qarmate habite

leur grondement merveilleux.

Avec de l'argile les gens batissent des demeures
ou avec de la paille

sur des piliers d'illusion,

Excepté cela, tout est départ.

Dialogue entre Ziad ibn Abih
et I'ascéte khdrijite ‘Urwa ibn
Udayya, en I'an 47 h.



Le narrateur dit :

Assassinés, ruines de guerres.

Qu’il est écrasant ce désespoir
cependant

lorsque vers la poésie

je me tourne et regarde,

je guéris — n’apercois que la lumiere
dans

les ténébres de mon désespoir.
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Trouverais-je a Kiifa une téte

ou nulle tombe ne s'étire ?

Trouverais-je un tombeau ot nul prophete ne s'est
accroupi ?

Kiifa est un jeu d’échecs cosmique

Sur un fil elle va et vient : descend, s'éleve —
Cycle dont elle ne sait comment se retirer :
Jeu miroitant

dans un tour invisible.

Poésie, -

La poésie nécessite-t-elle une chaine

afin de s'enliser davantage dans la libération
du sens ?



Le narrateur affirma

d’apres le calife de cette époque —

« Certes, dit-il : ce pays est le mien

de méme que I'héritage et les héritiers,
et 'obéissance des sujets. »

Etle narrateur de renchérir :

Lon dit un jour au sujet du fils ainé

du gouverneur : « source de tout

savoir ».

Et'on dit a propos de celui qui gouverne
jusqu’a

présent : « |l n'existe nifin ni
commencement,

pour le savoir qu’il embrasse. »

Etle fagih se tait
et approbateur il s'incline.
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Je questionne Kiifa maintenant : Par ot
commencer ?

Suivre quel sentier ?

Silence est Samawa, et 'Euphrate et le Tigre
silence

Clivage est la bouche de Kilfa :

Sa moitié est cachée-apparente

apparente-cachée

Sa moitié dort sans s'éveiller

Mon désceuvrement est que mon cceur est source,
flamme est ma téte.

Le soleil n’est
qu'un second corps pour ma nuit.

le fagih est un théologien, le pluriel se dit : fugaha'.



Le narrateur rapporte :

Hasan ibn ‘Ali fut par sa femme
empoisonné

Elle espérait épouser

celui qui 'avait au meurtre incitée :
Yazid.

Et le narrateur renchérit :

Yazid dit :

« Allons-nous I'accepter pour épouse
nous qui l'avions rejetée lorsqu’elle
était sienne ? »

Et le narrateur de renchérir :

lIs dirent : « Ses quatre-vingt-dix
femmes en furent éperdument
amoureuses. »
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Boiteux, ce temps avance sur sa béquille

courbée. Il a la forme d’une lance et laisse autour
de moi

ce qui de son hier s'effeuille

Il dit : Adosse-toi

et fredonne : ton encre est enflammeée,

et ta poésie dans son égarement s’extasie.

O sang qui du commencement des mots
jaillis,
afin de se coaguler au terme des mots.

Yazid ibn Mu ‘dwiyya en I'an 50 h.
Allusion a Hasan ibn ‘Ali.



Le narrateur dit :

Racontant quelques paroles de Ziad :
« Tum’as écrit au sujet d’'un renégat

que n’abritent que d’autres scélérats,
Jejure de le chercher, méme

s’il est entre ta peau et ta chair,

Les plus délicieux des mets pour moi,
une chair a laquelle tu appartiens. »
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Je me meus et pousse mes frontieres davantage
et encore

A ses ardents désirs

a un sang isthmique

a un univers qui pulvérise ses astres

je livre mon corps

sur des sentiers qui

viennent de moi

et vers moi s'en vont.

Je conjuguerai le feu de la poésie, mais
comment décliner
le feu du temps ?

Lettre de Ziad ibn Abi Abih
a Hasan ibn ‘All.
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Le narrateur dit : Jimagine la nuit de I'exode dans un autre pays
Ibn ‘Adi énonca : Jimagine comment mes mains accueilleront
« Japercois une tombe creusée les étoiles, dans une commémoration

un linceul étendu

un glaive brandi, Voici qu'un palmier dans la sérénité

comment, pourquoi ne serais-je point d’un soir pudique
- .

effrayé ? » me fait tendrement

Et le narrateur de renchérir : un signe

Son bourreau dit :
« Sa souffrance serait-elle
moindre si a son désir se clive

nous obeissions — si nous lui Samdwa tourne en moi et ma vision s'éleve

conservions la téte, et lui . , N
coupions les mains ? » sur la cime d'une tempéte.

Lunivers est en moi ravi, et la langue ravisseuse

Je ne vis
dans cette Histoire, ni ne vagabonde en elle
qu'afin d’en sortir.

Hijr ibn ‘Adf est un compagnon du prophéte
assassiné par Mu ‘awiyya, avec six

de ses amis. Celui-ci exigea soit qu’ils
renient ‘Alf, soit qu’ils voient creuser devant
eux leurs propres tombes.

L'on prépara leurs linceuls, puis on les tua.
Lorsque Hijr vit les soldats avancer ceignant
leurs glaives, il trembla. On lui dit : « Tu prétends
ne pas craindre la mort. »

Il leur répondit par cette parole,

enlan 51 h.

88



Le narrateur dit :

Autour de Yazid

enclos sont les gens du Sham.

lls dirent :

Celui qui refuse de se soumettre a Yazid
ou de prononcer le serment
d’allégeance,

nous lui trancherons la téte.

Et le narrateur de renchérir :

Les jours du pouvoir sont des marmites
ou I'on cuit I'Histoire,

et le sable de la mémoire.
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Adieu aux gens de Samdwa, au soleil qui

de leurs palmiers ourdit des tentes a leurs aimés,

Aux lunes de ces tentes adieu, a leurs amants

et leurs chamelles.

Le moment est venu pour que le temps rompe
avec ses chaines

afin que l'univers soit notre hote,

et s’abrite a 'ombre de nos réves et de nos secrets.

Il se peut qu'un rayon demeure et dise
a cette ville : tes yeux ne voient pas,

Il se peut qu'un sentier demeure

et conduise le chemin vers nulle part.

L'an 52 h.



Et le narrateur de renchérir

d’apres des aliénés, chantant

chaque jour :

Nous implorons la grandeur astrale
de la Majesté, qui pour les loups créa
des agneaux,

qu’elle fasse régner entre nous un prince
dont la téte soit pareille a un tambour
qu’il soit le passé des boucs,

et de ces bétes sauvages le présent,
et I'avenir,

sans chant, sans féte, sans

cueillette

excepté la cohue de ces haches
s’enfongant dans la forét des tétes.
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De Habib ibn Aws et de I'égarement de Tay’ en lui
en moi, et de sa poésie,
je tire une lecon,
la magie de la vie nomade
ot la civilisation se meut - comme si votite en soie
étaient les palmiers
Comme si les déserts devenaient
langue dans les profondeurs des océans
et les coeurs
étincelles pour I'ascension sur les marches
de l'invisible

O toi Kilfa de la Révélation, Kiifa des égarés
Ah si tu savais !

La source ignore d’ou elle vient et ol
elle va - sa science est son ignorance :
Un monarque et la nature son assise.
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Le narrateur dit : Légerement incline-toi, avance, a ta place
Une personne qui devint prince demeure : souvenir
avait pour maxime : Ici des sentiers me bouderent

Afin de fructifier un temps,

Il faut trancher une téte. et des langues avec moi se réconcilierent

La je déployai la terre, la-bas une tente fredonna
mes chansons

Qui suis-je ici, maintenant, qui suis-je la-bas ?
Questionnerai-je cette terre sage

ou ces ruines ? Suis-je

un spectre errant

entre cette parole et ces décombres ?

Mieux vaut pour le départ et pour la demeure
choisir
un exil qui se meut en exil.
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Le narrateur dit

méditant sur ce qu’il raconte :
Temps qui t'apprend la soumission
aune fourmi

a de la paille.

Et le narrateur de renchérir :
Voici le présent éclairé par le feu du
temps :

Linceul qui s’enroule dans un linceul.
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Je ne chanterai point pour une couronne -

ni pour Kinda, ni pour Hashim, ou Hisham

La luminosité qui s'infiltre dans le nombril du
soleil,

est mon visage : une personne

Je chanterai pour I'errance de 'éternité

dans les hauteurs de la parole, pour I'errance de la
parole

sur les sommets de 'éternité.

Ce temps attendu
Est-il sang qui coule
des plaies des humains ?



Virgule préliminaire

Lenfant tint les mains de ses parents, entre eux il marcha

— Soudain, le meurtre

Le printemps parvint au jardin de la demeure  Déposa ses valises et commenca

a les répartir sur les arbres et les racines des plantes dans une bruine qui se déversait
des extrémités de son corps

— Soudain, le meurtre

Voila une nuée qui veille sur 'herbe ~ Un soleil qui réchauffe la langue

— Soudain, le meurtre

Afin de questionner l'aurore il se leva : pourquoi as-tu accepté d’étre pour le brouillard une
béquille ?

— Soudain, le meurtre

Creuse-t-il pour 'oubli un lac ot il puisse se noyer ?

Ainsi vivra-t-il dans des contrées comme s'il ne les voyait ~ parlant de la pierre avec
lalangue duvent  del'eau avec la langue de la terre Il dira toute chose sur le il avec
lalangue duje de je avec la langue du il

Ainsi,

deés le commencement 'équivoque le saisit Il fut a 'image de celui qui peint une image
disant a son ombre de s'opposer au soleil dans ce vague horizon qui ne cesse de nous parler
Vous étes nés pour l'éternité Néanmoins vous serez d'une demeure a une autre transférés
Ainsj,

nous vimes comment le pied de monsieur I s'était transformé en un sentier dans une fente
Comment le corps de monsieur N se métamorphosa en papier ou les djinns transcrivent
leurs noms

Comment la téte de monsieur Y devint eau tremblante

Ainsi,

nous vimes 'Histoire fondre dans les membres de chacun d’eux

et a chaque membre offre-t-elle une étoile

La lune est témoin
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Epée scintillante 4 chaque cycle dans un campement de désir,

descend,
et poignarde les entrailles du lieu
Sort une matrice
Sort de la matrice une forme
Louange a chaque ambiguité
Dans ce lieu, alors que tu n'as guere le temps d’étre certain que la nuée n’est pas plomb
que la fleur n’est pas lance
Doute
qui dompte le vent des jours
sillonnant les mers comme des poissons quasi morts vers des rivages tracés par des bulles
Et louange a toute ambiguité

— Le meurtre, le meurtre
Ainsi, il proclame : j’ai emprunté la colere du changement et lui ai offert mes pas
— Le meurtre, le meurtre

Le chemin dit laissez-moi m'étendre ~ N'ayez nulle crainte si jembrasse les rocs sonde

la nuit traverse rivieres et montagnes et nulle lumiére nuls isthmes Laissez-moi
avancer dit la route dans un vent qui converse avec ma poussiere  Ne vous
effrayez pas si je me retourne ou me courbe ou hésite ou m'égare ou pense dire : si la magie
est sable, vérité est 'eau  Ou si je fais un signe : c'est la liberté qui I'interpelle mais il n'ose
lui répondre  Ou si je dis allégoriquement : non, eau, tu n'as rien a me dire ~ Ou si je dis
a haute voix : je vais préparer une féte pour ces plantes, pour ces pierres O la joie de
s'entretenir la nuit avec la pierre le bonheur de vivre avec des feuilles

qui sur toi seffeuillent sechent et a toi se mélent O la beauté du réve : que tu sois dans

la confusion de toi-méme  Laissez-moi dit la route  N’ayez nulle inquiétude si les arbres
different si I'herbe se diversifie si proliferent les épines  Laissez-moi dit la route moi aussi
je renie quelque chose qui m’a affirmée affirme quelque chose

qui m’a reniée.

— Le meurtre, le meurtre, le meurtre

En ce temps qui se dévore et se votite, nous disons : un fil quelconque relie le passé
d’une contrée et son avenir en traversant le présent.

(Malheur a 'homme qui ne voit devant lui,

a mesure qu'il avance, que le passé !)
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Et nous disons : stations est notre pays - offrandes, onction des murs avec du henné,

le point, charpente divine, corps boiteux, matinée de I'éternité, Tatar, joulim, muhdriqa, baraba
Sables mouvants

Femmes dans un marché de fruits

En ce temps qui se dévore et se votite

Entre S 1 dans le haut-parleur et creuse son nom dans le vent

Entre S 2 « écumé de la face de la terre vers la malédiction de son Seigneur »,
pendant que S 3 avait déja livré son ame, son corps et son argent

a son Seigneur le Gouverneur Prince du temps que sa mémoire soit sanctifiée
satisfait de tous ses commandements a lui ou sur lui

Que dit cet homme dans Il ne proteste ni ne renie aucune de ses actions

que cela lui plaise ou déplaise

En ce temps qui se dévore et se votite

— Il prétend qu'il s'arma les idées n’agissent ni n’avancent que si elles sont expulsées

de la bouche d'un canon surtout que « répandre le sang est une
qualité bien ancrée chez les humains depuis le commencement
Mais a-t-i des religions » comme l'exprime K surtout que le gouverneur

son délire ?

de lumiere,

_ ) s'installera ici ou il dressera son trone comme le dit M
convenablement inspecté . . .
Prends alors ce roseau pour une patrie et brise-toi
son obscurité ? 0 chaine nommée esprit
En ce temps qui se dévore et se votite
Al-Mutanabbi trace les fils de I'illusion
6 canari liés au fil de la mémoire

La patrie n’a nul besoin de sa maison mais de sa tombe

sur la terre de la béatitude

— Quelle est ta consolation,

qui ne vois que les cages

autour de toi ? 1a ot la patrie est une usine que dirige la machine de Dieu.
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Ta’'abbata Sharrd

« Que le ciel nous ressemble ! » disent les pierres,
La nébulosité et I'éclaircie ne se soucient
de leur dire ni de ce que I'on raconte

Le ciel, tel que mes miroirs 'appréhenderent,
n'est qu'une poupée,

et les pierres une famille

pour Ta’abbata Sharra

A-t-il un jour enlacé la taille du ciel, puis nié ?
Craignait-il sa bonté ?

Ou sa générosité n'était-elle qu'une poupée ?

Le voici, pareil a une nuit par les étoiles désertée,
marchant vers

son soleil.

Ta'abbata Sharrd a un masque

Lorsqu'il regarde a travers lui, la vision la plus juste
ne reflete que

'imagination.
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Amril ibn Burdqa al-Hamadani

Jinstille mes jours et bois leur vin

Départ est mon échanson, errante est mon
amphore

Le soleil est ma demeure, la canicule mon
ombrelle

Comme si j'émanais des tréfonds de la géhenne

Le seigneur des sanctuaires de la fortune
s'évanouit

telle une poussiere, et seul demeure le sanctuaire
des poetes brigands

Certes le charme du péché suscite mon
ravissement

« Et je suis déterminé quant a I'égarement. »

Le dernier vers est du poeéte
‘Amra ibn Buraqa al-Hamadani.
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Suhaym Abd Bani al-Hashds

— Les femmes qui t'aimerent...

— De grace, accorde-lui ton indulgence !

Que ses douleurs soient paroles libres entre ses
décombres,

— Les ponts qui furent détruits et la traversée

impossible...

— Sois indulgent !

Dis a ses jours de ramasser lambeau apres
lambeau ses plaies

afin de suturer sa poésie,

— Et le pays qui saupoudra ses blessures de sel

de révolte et de refus,

— Indulgence !

Laisse-le au lieu ou la poésie dans I'horreur de son
départ l'avait projeté,

— Que dit 'amour ?

— Il est son double et son ami.

C’était un esclave noir.
Mort brGlé a cause

de sa poésie qui courtisait
les femmes.
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Abii Dw'ad al-Iyads

Vois-tu maintenant un taureau se retourner dans
une fourmiliere ?*

Ici, nous ne voyons

que nos désirs « étouftés qui s'agitent »

et les gorges délirantes qui proclament : « Sur une
lance suspendez sa téte

Que sa bouche reste close et ses yeux ouverts » —

Ivres

au nom d'un invisible qui guerroie contre un
invisible.

Toutefois, empli de toi 'éther fend la fumée
céleste :

Entre nous existe-t-il un isthme invisible ?

A ta poésie dis : Pour sa splendeur et son rythme,

il est préférable

qu'il persiste a voir le taureau dans une
fourmiliere

et le ptérocle sous sa charge accablé.

*Allusion a la parole

d’lyadi : « Que de taureaux

j'aivus dans une fourmiliére

et un ptérocle accablé sous sa charge. »
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Al-Muhalhil al-Taghlub?t

Linstant de 'amour par celui de la mort est envahi,
ni vin

ni rencontre,

et au vent les oiseaux confient leurs nids.

Dis, nous allons écouter.

Soit ! Il sera fait selon ta volonté, au nom de
l'incantation et ses bienfaits

préislamiques

nous dirons a I'alphabet :

Epouse notre corps - prends-nous et tournoie avec
l'arche du poeme

dans l'orbite du péché

afin que nous puissions rendre a la terre I'éclat de
la vie, et célébrer le retour de
l'amour, le vin et la chanson.

Loncle d’Imru’u al-Qays,
il fut surnommé « séducteur des femmes ».
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VI

An-Nabigha adh-Dhubydni

Je tinvoque ? J'implore ta patience. Je timagine

avec nous vivant- (j’hésite : mieux vaut que tu
restes ou tu fus enseveli)

Que portes-tu ? de la poésie

Mais, les jours ne seront guere autour de toi des
esclaves

tels des épis de blé ondulant dans I'étreinte de la
brise.

Tu ne rencontreras ni Nu ‘m ni le marché de
Ukadh

Seule la nuit tu verras la nuit la nuit. Priere,

sois clément - Non, je ne t'appelle point, et jen
suis navré

11 suffit pour mon insomnie d’'imaginer comment
tu vivras

avec des poetes que tu jugeras.
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VII

‘Abd Yaghiith al-Harithi

Tu t'éteins en te vidant de ton sang, prisonnier
(hémorragie

de la veine de la rébellion est ta poésie) et le vin a
flots a I'étendue de I'espace

dans les paumes de ta main, Comment as-tu
suscité cette clarté

dont les cils ne s'éteignent pas ? Comment l'as-tu
effilée afin d’en tisser un habit

qui ne cesse de scintiller — De nos désirs, de nos
stations et du départ il se vétit, -

trace le chemin

pour des instants que tu suspends telles des
grappes dans le mausolée de I'éternité ?

Mais, ot demeure celui qui connait la vigne
antique,

le secret

dans sa seve, et la cueillette ?

Il fut emprisonné et on I'interrogea sur la fagon
dont il voulait mourir.

Il choisit de boire du vin et que I'on coupat sa veine
médiane afin de mourir vidé de son sang.



105

VIII

Antara

‘Antara

Pour tes mains, ton glaive, et I'éclair « dans sa
bouche

souriante »,

dans sa coupe enivrante,

la poésie allume sa lampe.

Remets dans son fourreau ton épée

Caresse de tes mains la poitrine de ‘Abla - palpe
son pouls :

Elle te chantera dans ces vagues, vagues de la
chevalerie

et de 'amour, telle une errante indomptable

la langue de I'enivrement et 'ardeur incandescente.
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IX

Ubayd ibn al-Abras al-Asadi

Es-tu la parole que tu proféras, ou celle que

tu consignas, ou celle qui demeure malgré ton
désir prohibée ?

Alors ou te rencontrer ?

Dans I'énonciation ou derriére ton silence ?
O seigneur

Prince de la pauvreté, toi qui persistas dans ton
refus

Le lever du jour est sang pour ton couchant,
qui es-tu ?

Ton visage est dans la perplexité

et pareil a lui je demeure désemparé.

Il vécut et mourut pauvre. Il fut prisonnier

de Nu ‘man ibn al-Mundhir qui décida de le tuer.

Il lui demanda de faire sa louange afin qu’il

lui accordat sa grace. Le poete refusa en disant :

« Je ne puis le faire alors que je suis ton prisonnier. »

Nu ‘man répondit : « Nous te rendrons a ta famille

et nous subviendrons a tes besoins. » Le poéte répondit :

« A condition que je fasse tes louanges, je refuse donc. »
Nu ‘man lui donna a boire, comme le poéte le désirait.

On lui coupa la veine médiane et il mourut vidé de son sang.



Duwayd ibn Zayd al-Himyari

« Se défier de I'infamie des gens, tel est mon
testament » : est-ce ta voix ?

« Mort est la demeure » : est-ce ta voix ?

Apre vient-elle dans le cortege du silence

Nous y écoutons un chagrin jugulé, une colere
amere

Nous voyons les spectres des femmes qui pleurent,

des gazelles qui gémissent avec elles — est-ce ta
voix ?

Dans les rais du soleil elle coule, tourne autour de
nous,

demeure en nous

Blessure est ta voix

et le monde en est le saignement.

La date de sa mort est inconnue.

Il vécut longtemps. Avant sa mort

Il écrivit un poéme ot il dit :

« Aujourd’hui on construit

une maison pour Duwayd. »

Il dit a ses enfants alors qu’il agonisait :
« Se défier de I'infamie des gens,

tel est mon testament. »






I11

« Ou qu'il soit, le précieux demeure étranger »

AL-MUTANABBI






S'enquérant du périple des poétes
le narrateur dit :

Apportez la peau d’'une gazelle

sur laquelle le désert gémit

afin d’y tracer la nouvelle du départ,
et de répandre ainsi

le sable du sens.
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Le chemin vers Bagdad est-il plaie ?

Apaisez-vous, 0 tempétes de mes pensées - Je sens :
les collines

faire un signe,

et I'horizon déployer sa longue mantille

Comme si les vallons étaient des robes d’amour

et un bras qui étreint la taille du départ.

Voyage :
plaie béante
sur 'étendue de la terre.



Le narrateur dit,

se souvenant des oasis
qui respirent agenouillées

devant la flamme de leurs passions :

Sur les pas du poéte,
ou qu'il aille,
figurent des encriers de lumiére.
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Dans I'eau de mes yeux vogue la nuit, cependant
de ces étoiles qui m'accompagnerent

j€ ne me souviens pas,

Je déploie mes bras ouvrant ma poitrine

aux €toiles naissantes dans une autre

orbite.

Une rose apprit a sa nudité
comment lui étre une demeure.
Elle enseigna a son parfum
comment devenir un chemin.



Perplexe, le narrateur se lamentait : Dans la Kiifa questionnante, Abti al Fadl
Ah! quelle tristesse a une langue pour la réponse - épurée :
que le ciel abaissat ce vaile Sa lueur est voies pour la divinité, et le monde la
sur sa face!
caravane.

Pareil & lui - I'univers dans mon coeur s'assembla,
puis se sépara.

Et je répete ce qu'il dit :

La certitude a le lit du vide,

et la terre la face du crépuscule.

Terre qui n'invite que trop tard
une personne
a s'assoupir sur ses épaules.

Abu al Fadl al-Kafi est une personne
énigmatique. Il fut philosophe. Et I'on dit

qu’en enseignant la philosophie grecque a
al-Mutanabbi il le rendit subversif.

Al-Mutanabbf lui consacra un poéme

apreés son retour de la campagne de Samdwa.

Il dit dans I'un de ses poémes s’adressant a lui :
« Lumiére dont I'eccéité en toi se manifestait

Et tu faillis savoir ce qu'aucun autre ne savait. »
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Et le narrateur de renchérir :

Flammes éteintes,

le temps est cendres

Le lieu se meurt-il

et ces cendres seraient-elles deuil ?

Et le narrateur de renchérir :
Temps-animal étrange
dont les pieds sont la téte.
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Maintenant Kiifa n’est plus la ot je la voyais

Qu'est-ce qui changerait dans I'univers si

l'actuelle Kiifa était effacée

Si elle se fragmentait et devenait poignée de
poussiere ?

Pour la Kilfa de jadis nul chemin

excepté celui ot tu tagites, et tu proclames : Non

Kiifa ne figure plus la ou tu la vois.

Laissez-le a sa passion
Dans une fleur il lit I'invisible
et souffle les paroles qui ne sont pas des mots.



« Les sentiers,

s'enténebrent-ils a peine esquissés ? »
questionne le narrateur

qui renchérit :

Au nom de ceux qui

fraient a travers les ténébres d’un globe
en rotation

un chemin vers la lumiére,

la poésie éclot ce quenclot

le cercle.
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Je ne suis ni de la-bas ni d’ici,

De ce monde éteint

mes pieds viennent des chemins
qui ne vont nulle part

Dans l'obscurité du lieu j'avance
Interprete pour ce temps et lumiere.

Parfum
contre le marasme de ce temps,
qui émane des calices de la poésie.



Le narrateur sanglotait tandis
qu’il nous contait :

Mu ‘awiyya mourut, ‘Umar le nomma
«Kisra ».

Lon dit de lui :

Il fut le premier a avoir relié le monde
par le systéeme de poste,

a s’approprier pour son service

les eunuques

et le premier a avoir fondé

le diwén du sceau.
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Mes désirs

vers Bagdad ouvrent leurs portes

(as-tu dit : Bagdad est couverte

de ses tourments ?)

Que 'ambiguité regne entre nous.
Fut-elle dans le livre du calife tracée

entre deux feux, fendue ?

Le désastre traine sur sa terre ses pas a lui
Et ses pas a elle

ne menent vers nulle lueur.

Le terme ultime de sa pensée :
Angoisse qui s'agite dans ses flammes.

Enl'an 60 h.



Le narrateur commenga a

se rappeler comment le temps
noiratre s'était effondré

et s’assit sur une chaise
ensanglantée,

et demanda : QU sont les arrivées
matinales ?

Ou sont les crépuscules ?

Avec nostalgie il chantonnait :
Nulle réponse,

cependant je ne m’adresserai pas
aux vents.
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Comment se libérer des chaines de cette errance

de la réclusion du séjour

dans les ténebres de tel califat, tel imimat ?

Que cest inoui ! - Nous nous brisons,
construisons des ponts

non pour traverser, mais pour I'élégie de nos
ruines.

Les larmes sont-elles
des arbres secrets pour le pollen ?



Le narrateur dit :

Dans une cuvette, ils déposérent la téte,
I'exposérent sur les places du Sham.
Des gens dirent : ce jour-1a, il y eut une
éclipse.

Et le narrateur de renchérir :

Les égorgés furent tous décapités
Hawézin compta 20 tétes,
Tammim 17 ; Kinda 13 ;

Mudhhij 7 ; BanG Asad 6

et le reste de 'armée 7 tétes.

Et le narrateur de renchérir :

lIs inscrivent la vie sur un papier
sanglant,

et le califat reste leur sanctuaire.

118

C
h

Une étoile ota sa robe

vint a moi afin que nous batifolions dans les bras
du Tigre -

Nous errames, ltimes, écrivimes,

C'est une étoile qui n'a nul penchant pour Zuhayr

et se passionne pour la ldmiyya de Shanfara

qui jamais ne sollicita le soutien des siens

ni ne revint sur ses pas.

Il se drape dans le vétement de la canicule,
afin de féter une goutte d'eau.

Il s’agit de la téte de Husayn
enl'an 61 h.



Le narrateur rapporta ce qui était tracé

dans LHistoire des califes

de Suy(ti :

« Lorsque Husayn fut assassiné, pen-
dant sept jours

le soleil resta bléme sur les murs pareil
aux couvertures ternies,

les astres les uns contre les autres

se battaient, pendant six mois

les horizons rougeoyaient.

Lon raconte : dans la mosquée de
Jérusalem

sous chaque pierre retournée, du sang
frais était décelé.

Etl'on dit : ils égorgerent une chamelle,
sa chair était tel un feu, enflammée.
Elle était aussi amere

que la coloquinte.

Si apre est I'histoire de ce meurtre

que son invocation demeure
insoutenable. »

Etle narrateur de renchérir :

La vérité est-elle la fatwa

d'un homme — sujet de discorde :

Nous affranchirions-nous de lui

ou resterions-nous une ombre pour lui ?
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Limage de ce lieu et son sens en moi se querellent —
Le jour et ses choses, la nuit et le réve, ce lit
ou les spectres se disputent dans mes habits,
ce mur
qui vers moi s'inclina ou faillit tomber, - J'ai tenu
le temps :
Mon époque n’est que cendres et les histoires
brins de paille
Soudain -
dans mes pas, et dans mes mots, surgit un enfant.

Il faut que l'encre de la vie épouse

I'abime,

Il serait préférable que le lieu des noces soit
un océan,

et que 'océan soit un lit.



Le narrateur prétendit

que 'Euphrate demanda grace
au Seigneur

et fondit en lui le corps de Husayn :

Les deux rives sont son corps,
et ses poignets pont sur les rives.

Et le narrateur de renchérir :

Un livre est |a terre de 'Euphrate
et les tétes qui furent tranchées —
lignes ou pages.
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Que font la grammaire et la conjugaison ?
jinterroge Ibn

Durayd, réitere la question a al-Farisi.

Voici que I'inconnu vient a moi

Je le lis dans son silence et vois son visage

touche ses membres en particulier ses cils et ses
mains,

Je vois comment il s'éleve sur les gradins de
l'aurore, descend

I'escalier du soir,

Je ne 'amplifie pas, ni ne désire ce qu'il refuse

Je vois comment il tend ses bras

aux anges de mes réves géants

Nous voila enveloppés dans la méme soutane.

C'est I'aube. Elle ne s'incline
que pour sa lumiere.

Aba “Ali al-Farisi (m. en 377 h.]

et Ab( Bakr ibn Durayd (m. en 321 h.)
font partie des savants rencontrés
par al-Mutanabbi a Bagdad.



Dis-nous 0 narrateur

pour une fois, conte-nous

le secret de ta souffrance froide.

Il ne répondit pas. Dubitatif,

il dit : Vivez, essayez

Rassemblez ce qui de lui s’était éparpillé
Rendez ses lambeaux

ace démembré

— Sa téte ne sert plus a rien

— Ses mains n'ont plus de poignets
— Discorde et les tétes sont le feu qui
I'attise.

Et le narrateur de renchérir,
Méditant désemparé :

Lidée est soit un meurtre soit une
incitation a I'assassinat :

Telle était |a table du passé
Serait-elle celle de I'avenir ?
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En moi le temps ne cesse de courir - Les vents
perdirent

leurs semences,

et je ne suis qu'un étranger imaginant que les
étoiles

sont pour lui demeures,

Comme si j'écoutais les pas du couchant

traversant notre quartier vers sa demeure

Et comme si je voyais comment il s'incline, tendant

ses veines

couches pour les palmiers

Et comme si je voyais la belle Kiifa renaitre dans
son bel

enfant.

Nulle cime que venant d'un abime -
Sais-tu comment la face du sens est projetée
sur les portails des ténebres ?



Le narrateur dit

d’aprés certaines personnes

rapportant des dires d’autres personnes,
ils dirent :

« Sile sens chez Quraysh avait été

€au nous Nous Yy serions baignés,

nous y aurions pataugé,

surplombé et entrevu mais chez
Quraysh le sens est glaive, trone,

ou poignée d’'argent. »

Et le narrateur de renchérir :
Une riviere de sang

sourd de la veine du temps
parfois en silence,

dans le vacarme, d’autres fois.
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Est-ce un baton qui fendit I'eau ? J'écoute le Tigre

qui interroge ses poissons :

Avez-vous vu la légende marcher sur I'eau, ou

entendu un ange converser dans les flots ?

De ses cils le Tigre s'enveloppe,

et murmure ses poemes :

Ils escortent leurs tyrans et veillent sur leurs
chaines,

Regardez : leurs mains

n'applaudissent que ligotées.

Lécriture ? A ton encre prépare les vagues
du départ, et susurre a ses rives
de demeurer sans port.



Et le narrateur de renchérir :

Mille vierges furent déflorées, Yazid
et ses hommes profanérent

la ville — ses notables,

ses lettrés,

les femmes furent violentées.

Etle narrateur de renchérir :

« Nous craignons que le ciel ne nous
lapide

si nous ne combattons Yazid. »

Et le narrateur de renchérir :

La main

du tyran

est de toute éternité une lance ensan-
glantée.
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Je ne vois qu'une téte coiffée de son infamie,
une téte qui roule sur ses épaules -

Balles sont les tétes

dans l'orbite des trones et leurs cours.

Les joueurs

ont des passions qui jouent sur des billots.
Prends exemple,

0 spectateur habitué a la terre aride de cette
folie.

Qui dit : la vie n'est faite que d’instants que tu
traverses ?

que non !

Sang et griffes la vie

Regarde ses crocs.

Allusion a Yazid ibn Mu ‘awiyya, en I'an 63 h.
Ce sont les paroles des gens de Médine.



Et le narrateur de renchérir :

lIs rapportérent :

« Le messager de Dieu dit :

Seront assassinés en ce jour enténébré
mes compagnons

et les meilleurs de cette nation. »

Etil renchérit —ils dirent :
Yazid dit & al-Murri : « Le glaive
le glaive, n’épargne personne. »

Et le narrateur de renchérir —ils dirent :
— lIs prirent une hache, lui fendirent

le crane —

des lumieres en jaillirent.

— Non, ne le tue pas

c’est 'un des compagnons

du Messager de Dieu,

— Il vaut mieux :

il est déloyal

tranchez-lui la téte.
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Sur mes pas des fleurs se flétrissent, et des
passions périssent

Cependant dans mes veines leurs noms demeu-
rent, et je déclare

Borné fut

le dernier printemps qui embellit la terre

et je témoigne

Enfant était 'automne qui le suivit

Ses traits m'ont ensorcelé, -

La rencontre n'est guere une guérison, ni la
séparation source de tourments

Je divise le temps — A la poésie une partie

et l'autre appartient a un réve insoutenable.

LHistoire -
Les choses y sont des agneaux, les mots
des loups et I'obscurité le sens.

Allusion au jour de Harra en I'an 63 h.

Muslim ibn ‘Ugba al-Murri que Yazid chargea d’envahir Médine.
Il fut surnommé al-Musrif (I'Excessif) car il fut immodéré dans
I'assassinat, la destruction et le pillage de Médine.

Allusion & un compagnon du prophéte : ‘Abd Allah ibn Zayd ibn ‘Asim.

Dialogue entre Marwan ibn al-Hakam et Muslim ibn ‘Ugba.



Et le narrateur renchérit :

Ils racontérent qu’al-Murri disait :
« Quiconque m’apporte une téte
je lui accorde ce qu’il désire. »

Le narrateur renchérit :

Ecoutez al-Khidri raconter :

« |Is ont arraché mes cheveux,
pillé ma maison

méme un pigeon qui dissipait mes
tourments, ils l'ont pris. »

Et le narrateur de renchérir :
« Donnez-lui a boire,

— As-tu étanché ta soif ?

— Qui

— 0 Mufrih,

tranche-lui la téte. »

Et le narrateur de renchérir :

« Ce sont les Ansdr qui pleurent leurs

nobles et Ashja ‘ qui gémit sur
Ma ‘qal ibn Sinan. »

Il est vrai que le pouvoir a des nuages

qui déversent du poison.
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Me voici dessinant la forme de I'aurore enfant sur
la paume

du temps

lisant le silence du lieu,

et je suis le temps - J'attendais le soleil dans la
chambre

d’un voyageur. Je suis le crieur : 'univers n'est que
vagues,

je suis le navigateur et 'abime que j'assaille main-
tenant,

afin de m'enliser dans ses entrailles

ivres, ainsi ai-je parié.

Il explore le lever du soleil avec I'ceil du couchant,
Prépare-t-il une couleur pour I'encre des saisons ?

Muslim ibn ‘Ugba al-Murri le jour de Harra.
Parole d’Aba Sa ‘id al-Khidri.

Parole d’al-Murrf et allusion au compagnon
du prophéte Ma ‘qal ibn Sinan al-Ashja ‘.



Le narrateur conte :

Le jour de Harra les prisonniers furent
assemblés, —

Dites :

« Ce que nous possédons

appartient a Yazid qui décréte selon
son bon vouloir. »

— Dans I'islam ne sommes-nous pas
égaux ?

— A qui est cette parole ?

Prenez-le et tranchez-lui la téte.

Et le narrateur de renchérir — lIs dirent :

« Le nombre des morts en ce jour
atteint dix mille dont des dizaines
furent des compagnons du prophéte. »

Et le narrateur de renchérir :
Pavot — un male invisible
se révélant dans une terre androgyne.
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Dans les ténebres erre ma colere,

Ma colere - n'est ni fuite, ni orgueil

ni tribu ni étendard.

Avec ses étincelles

elle stigmatise les lieux

s'élevant, jaillissant du cceur des temps.

Corrosion est le cceur de ce lieu, -
Le temps est-il pour lui couche et berceau ?

Le dialogue se déroule entre Muslim ibn ‘Ugba
al-Murri et I'un des prisonniers.



Le narrateur dit :

Ibn Numayr chargea ses catapultes
Avec ses feux il attaqua La Mecque
des croyants, —

La Mecque fut détruite et en cendres
réduite.

Les deux cornes furent bralées.

La téte de Nu ‘man tranchée

et dans le giron de sa femme jetée.

Et le narrateur de renchérir :
Yazid mourut, le meurtre est
une moisson aveugle.

Et le narrateur de renchérir :

Je relate I'histoire, mais comment
raconter la suite ?

Comment étre a la fois I'ami du temps
etson ennemi ?
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Javance hors de ces lois et de leurs cheminements

Mon corps déborde-t-il de leurs étendues ? Me
masqué-je ? Et que

dira le masque sinon que je suis la guerre -
susurrée ?

Déchirerai-je ce masque et que dira la déchirure ?
Sinon

que je suis la guerre - a haute voix proclamée ?

La lumiere peut-elle scintiller
dans une niche de sang ?

Husayn ibn Numayr, en I'an 64 h.

Il s’agit, dit-on, des cornes du bélier qui servit a racheter Isma'‘il
et qui furent suspendues sur le toit de la Ka ‘ba.

An-Nu ‘méan ibn Bashir al-Ansari.

Yazid ibn Mu ‘awiyya.



Le narrateur dit :

ASham, les gens disent

leur allégeance au fils de Yazid,
tandis qu’lbn Zubayr voulait
qu’on lui prétat serment.

Et le narrateur de renchérir :

Champ de sang et de tétes

est la prairie de Rahit

Zufar s’enfuit, —

On le persifla, il répondit :

« Un seul jour que je maltraite peut-il
effacer mes autres beaux jours

ainsi que ma bravoure ? »
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Ses pas se dessécherent, ses mains devinrent
arides :

Mon soleil est dans son désert

boite au fond de moi, -

« Maudites soient les nuits, de ma joie j'ai veillé

dans l'attente de celle qui sommeille

Jai veill¢ et les larmes

ruisselaient, secourues par I'obscurité. »

Orbite pour les signes : face qui revét la face
des étincelles

circulant dans les chateaux de la nature,
livrée aux images.

D’un poéme écrit par al-Mutanabbi au sujet

de Muhammad ibn ‘Abd Allah

al-‘Alawi, lorsqu’il vint a Bagdad pour la premiére fois ou il dit :
« Dans le ceeur de I'amoureux un feu dévorant

Plus frais est le plus brilant des feux de la géhenne. »

Le narrateur fait allusion a Mu ‘awiyya ibn Yazid, en I'an 64 h.
et a Zufar ibn al-Harith.



Le narrateur dit :

De I'abandon de Husayn le jour de Taff,
ils se repentirent,

Alavengeance ils appelérent, -

La vengeance égalise entre le savant et
l'ignorant,

inscrit le doute au fond d’elle-méme :
Comment un lendemain se meurt-il au
lieu de son hier ?

Et le narrateur de renchérir :

Que non ! Le meurtre d’'un meurtrier
ni n efface le déshonneur,

ni n‘octroie le droit.

Etle narrateur de renchérir :
Tous les repentis furent anéantis
excepté une fréle minorité.

Etle narrateur de renchérir :
Le criminel peut-il laver son habit
dans les eaux du repentir ?
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Le chemin, une mémoire qui se promene sur la
terre, et sous

la terre, une terre

se réincarne - Mon temps pour lui est une robe.

Le chemin, et cet incendie qui en moi s'éleve -

Le chemin, et je pénetre dans une orbite de signes :
Comment ?

Jai écouté, j'écoute :

S'enflamment en moi des lampes, celles que 'on
nomme

blessures.

La sérénité se refuse a lui : sanglots et
gémissements lui sont chemins, -
La sagesse du vent 'emmene tres loin.

Allusion aux repentis et a la bataille
qui porta leur nom, en I'an 64 h.



Le narrateur relate :

Marwan dit : Non Médine ne sera guére
a lbn Zubayr, il 'envahit avec une armée
commandée par Hubaysh.

L’armée fut vaincue et toutes les tétes
tranchées.

Et le narrateur de renchérir :
La téte de Sulayman fut coupée
Le calife est mort Vive le fils.
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Manbij, Tayyi, Kildb,

Taniikh, et Aws -

Terne est 'horizon

et le sable sur ses épaules mantille
Ce matin que porte le vent ?

Routes
Jerre en vous, surplomberai-je I'inconnu ?
O routes ?

Nul temps hormis ce qu'il improvise, -
Rien ne 'embrasse,
ni n'entre dans l'ordre du temps.

Dans l'ordre, allusion a :

Marwan ibn al-Hakam, en I'an 65 h., Hubaysh ibn Dujla,
le compagnon du prophéte Sulayman ibn Surad,

‘Abd al-Malik ibn Marwan.



Et le narrateur renchérit :

« Nafi‘ —

fut le chef des Khawarij,

il périt assassiné

Al-Yahmadi commenca a combattre
'armée d’al-Muhallab,

Il appela :

« Gens d’Ahmad, 6 Azdu,

notre Ahwdz est entre leurs mains,
prétez vos cranes un moment. »

Et le narrateur de renchérir :

Ils attaquérent, dans I'allégresse

et la joie, chacun se langa

dans le combat criant, riant :

« 0 AbG ‘Algama je n'ai point

de crane qui se préte, seuls se prétent
les chaudrons. »
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Dans le Sham ici ligoté,

1a proscrit, 1a-bas je fus clivé : haute fut
mon étoile qui ne cessait de s'éloigner.
Comment illuminer cette obscurité

et échapper a ces décombres ?
LHistoire est une voyageuse éveillée
qui s’agite dans les filets de la mémoire.

Est-ce vraiment le sable qui entre dans le soleil,
prend son assise,
et se vét de son habit ?

Nafi ‘ibn al-Azrag en I'an 65 h.
Aba ‘Algama al-Yahmadi.
Al-Muhallab ibn Abi Sufra.



Et le narrateur renchérit :

Voici que les meurtriers de Husayn
eurent la téte coupée

— Shummar, ‘Umar, et leur compagnon
al-Asbahi,

— « Pars, va a Kifa,

envahis-la et apporte-moi les tétes
des fourvoyés, mais auparavant
anéantis leur chef. »

— 0 Rabi ‘a, conduis notre armée.
Ibn al-Mukhariq fut assassiné, et
I'armée vaincue, dispersée,

les prisonniers furent tous l'un
apres 'autre décapités.

Et le narrateur de renchérir :
Méme pleine,
vide est la mort.
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Je continue a l'ignorer

Je ne cesse de marcher a tort et a travers tel un
étranger

qui ne s'installe, ni ne se plaint a personne -

Ce pays que j’ai nomm¢é mon cceur.

D'une robe se vét la lumiere lors des nuées
et d'une autre lorsque regnent les éclaircies, -
C'est ainsi que procedent le Seigneur,

et a ses moments, la poésie.

En I'an 66 h. Shummar ibn al-Jawshan a ordonné aux soldats
I'assassinat de Husayn.

Khawli ibn Yazid al-Asbahi qui trancha la téte de Husayn.

‘Umar ibn Sa ‘d ibn Abi Waqqas qui ordonna I'assassinat de Husayn.
Parole de ‘Ubayd Allah ibn Ziad qui fut réputé pour sa lacheté.
Al-Mukhtar ath-Thaqafi.

Rabi ‘a ibn al-Makhariq.

L'on dit qu’ils étaient 300.



Le narrateur raconta :

Il cria : <« 0 police de Dieu, venez a moi,
faufile-toi entre eux, toi qui tiens I'éten-
dard thaqafi. » Larmée du Sham fut
exterminée

Shurahbil, Husayn, ‘Ubayd décapités
et le corps de ‘Ubayd découpé.

Et le narrateur conte

d’aprés un autre narrateur :

« Nous étions a Rahba

I'on apporta des tétes dont

celle de ‘Ubayda ibn Ziad — Un serpent
sortit, commenca a renifler les cranes
des assassinés, entra dans le crane de
‘Ubayd par la bouche et sortit par le nez,
y entra une seconde fois, sortit par la
bouche. Les gens étaient tous
témoins. »

Et le narrateur de renchérir :
Lon raconte :

« Situ la combattais, la vérité
te vaincrait. »
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Quel remede pour mon cceur qui ne cesse de
vaciller ? -

S'éleve, chute, s'agite, vient, repart

et me questionne :

Ma présence s’accorde-t-elle avec mon hier ?

D’ou suis-je ? Qui m'illuminera

afin que je puisse m'interroger moi-méme sur
moi-meme ?

Il questionne le tonnerre dans ces nuées qui
s'enténebrent dans son désespoir :

Comment demeure-t-il proche-lointain de sa téte ?

Parole d’lbrahim ibn al-Ashtar, le chef
de I'armée d’al-Mukhtar ath-Thaqafi le jour de Khériz, en I'an 66 h.

Shurahbil ibn Dhi al-Kila* Husayn ibn Numayr.
Ubaidalah Ben Ziyad.
Histoire de Bakr ibn Hammad d’aprés al-A‘mash.



Le narrateur raconta :

Mus ‘ab extermine les prisonniers voire
ceux qui capitulaient.

Aprés I'assassinat de Thaqafi,

ils lui coupérent la main

La fixerent sur une mosquée,

Sa téte fut tranchée —

ils 'envoyerent a Ibn Zubayr,

Ceux qui furent encerclés

I'un aprés l'autre périssaient.
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De son ombre je m’'imagine revétu -
Les palmiers sont des mots,

je suis leur enfant.

Et cette ténuité entre nous

n'est ni image ni description :

mais un désir-poete

qui se partage nos membres.

Il est devenu un pont vers I'impossible,
le stylet du poete voyageur dans
sa longue nuit.

Mus ‘ab ibn Zubayr, en I'an 76 h.
Al-Mukhtar ath-Thagafi.
‘Abd Allah ibn Zubayr.

L'on dit qu’ils étaient 6000.



Le narrateur dit :

Les Khawdrij profanent

les villes, projettent les enfants
sur des brasiers, éventrent

les femmes enceintes.

Etle narrateur de continuer :
Les jours — chevaux égarés
galopant entre les tétes

des assassinés.
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A Lattaquié je m’entretiens avec l'astre de 'amour :
Qui

es-tu ? D’out es-tu ? Comment fraterniser avec les
demeures,

les oreillers ? Retourne a ton argile - origine

Mon amour

est dans le lieu que traverserent les lances de
l'adversité, dans

les carrosses des saisons

des écervelés écartelent les villes enchainées

et halent les champs.

Dans ta flamme tu vis, ton feu est ta demeure :
ni compagnon ni interlocuteur
hormis ce bel enfer.

Enlan 68 h.



Le narrateur dit :

Un monarque s’assoit sur
la poitrine de ‘Amra — 'égorge.

Et le narrateur de renchérir :
lIs stipulérent : « Notre loi autorise
immolation d’un rebelle. »

Désceuvré le narrateur s’interroge :
Pourquoi le monarque de ce temps
répete-t-il dans une extase : « A chaque
nouvelle sur une téte qui chute mon
troéne s’agrandit, et je m’éléve » ?
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On rapporta, ils dirent - tandis que Tanntikhi
méditait

Vaine est leur lecture.

Que tu dises : Cette eau est la mort

ou : Pierre est ce vent — Nul ne saura distinguer,

séparer entre les bords, mon chemin

habite les mots les plus proches,

et mon sens les paroles les plus lointaines.

IIs lisent mais ne saisissent

Lettres sont-ils, et je suis une forét de langues.

Tu tenfonces dans les foréts de tes visions
D’ou viennent alors tes ennemis, sinon
de l'effusion de tes pas ?

Al-Husayn ibn Ishaq at-Tannakhi.

Des gens le calomnierent et attribuérent la diffamation a al-Mutanabbi.
Il'lui écrivit pour le blamer dans un poéme :

« Suppose que j'aie dit : ce matin est une nuit

Les gens sont-ils aveugles devant la clarté ?

Se blame celui qui ne distingue ma parole de leurs futilités. »

‘Abd al-Malik ibn Marwan s’est assis
sur la poitrine de ‘Amr ibn Sa ‘id al-Ashdaq qui se révolta contre lui,
et I'égorgea, en I'an 69 h.



Le narrateur dit :

[l le mit sur un ane afin qu'il soit dans les
marchés et sur les routes promené,

etil 'abreuva —

Le poéte déféqua jusqu’a la mort.
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A Lattaquié je n’apergois aucun soleil, juste un brin

qu’on nomme soleil, - Mon illusion maintenant
est-elle plus raisonnable

que mes pas et mes regards, a moins qu'entre le
lieu

et moi ne naisse une confusion ?

Un astre baille et la terre est meurtrie.

En ce jour,

aucune parole ne m'exprime,
Patiente

jusqu’a ce que je polisse mon esprit,
dans le miroir du sommeil !

Le poéte est Yazid ibn Rabi ‘a al-Himyari, et I'idée appartient
3 ‘Abd al-Malik ibn Marwan, en I'an 70 h.



Le narrateur rapporta :

entre Qays et Taghlib

s'embrase la guerre —

Le sang faillit ne point sécher,
avec bestialité chacun s’évertue
a éventrer les femmes.

Et le narrateur renchérit :

« Qu vas-tu fils du chrétien ?
— En enfer,

— Il vaut mieux,

si tu t'étais autrement exprimé,
je t'aurais assassing. »
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M’accapare le charme d’'une veillée -

Javais une voix dans celle d'Imru'u al-Qays,

en moi elle suscitait un ravissement.

Me détournant de Ukdad,

embrassant son ivresse je I'écoutais.

Nous avons un secret : Nulle tribu dans notre
poésie.

Nous avons également conclu un pacte :

Lumiere des pays est le poeme et les poctes, des
soleils.

La vie afin que nous appartenions
a la lumiere - a nulle part.

En I'an 70 h. Et le dialogue se passe entre |bn ‘Abd al-Malik
et le poéte al-Akhtal

qui se plaint d’al-Jahhaf ibn Hakim

as-Salami (I'ennemi de sa tribu, Taghlib).

Il écrit :

« Al-Jahhaf infligea une guerre aux bonnes gens

A Dieu je me plains qui est notre soutien

Si Quraysh par sa justice n'intervenait, hors Quraysh

nous chercherions une autre enceinte et un autre abri. »



MARGES

(HAWAMISH)

&



Abd Allah ibn Ajlan an-Nahdi

Par amour tu péris, des amants il en est ainsi,

Une chance

qu'un humain meure ravi.

Voici 'aurore qui déploie ce que tu fus, et la nuit
qui le plie,

Mais

tu réchauftais nos jours afin de mieux délivrer les
secrets,

Sur des litieres de joie

tu portas leurs amertumes.

Tu peux maintenant t'illuminer :

Les fleurs des saisons

tournoient autour de ton souvenir - flétrissent et
fleurissent,

et le soleil conte

ce qu'elles taisent, ou disent, ou balbutient.

L'on raconte qu’il est le seul
poete qui mourut d’amour.
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Al-Munakhkhal al-Yashkuri

La vie t'a élu et tu choisis les gens, -

Une poignée de sable je prendrai

et dirai : la poésie fraternise entre le sable

et la face du soleil, je questionne :

T’es-tu noyé ? Ou vivant tu fus enseveli, alors
que tu ourdissais ta poésie ?

T’a-t-on caché ? De toi je m'enquerrai :

En lumiere le sens est disséminé

et I'image est nuit

sur la face d’'une femme.

Il fut accusé par an-Nu ‘méan ibn al-Mundhir
d’avoir vu le corps nu de sa femme.

Il fut noyé, comme on raconte, ou enterré
vivant, ou caché. Son exemple

devient proverbial pour celui qui meurt,

et dont on n’a nulle nouvelle.
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Al-A ‘shd al-Kabir

Voici tes poemes qui se languissent apres leur
créateur

Serais-tu occupé ?

Ou préoccupé sans divertissement ni besogne ?

En eux nous circulons, comme si le vin était une
chamelle

et I'étoile une caravane. En eux

plus vaste devient I'enivrement et les sentiers plus
étroits pour leur départ

Sur eux nous nous inclinons, suivons les traces de
leurs rimes :

Les tentes de ton amour - voici leur lumiere :
Chose inouie, -

Comme si tes gens n’avaient pas bridé leurs
chameaux

ni n'avaient pris leurs montures, ni n'étaient partis

Et Hurayra ne cesse de les répéter,

Nous écoutions et comme elle, avec passion
chantons :

« Malheur de moi, malheur a toi, homme, malheur
de toi. »



1Y

Amril ibn Qumai’a

Le commencement des choses est exil,

Le début de l'exil est une cithare, « Tu fus lancé, et
tu n'es guere le lanceur »

comme tu I'exprimas un jour, perte est la route.

Et Imru'u al-Qays, cet ami compagnon

perdu, s'engoufire en elle

et ta poésie en elle s'enfonce -

Ft jimagine voir I'impossible noircir

ses cils avec son rythme.

Dis a cette route ou tu fus perdu :

Exil est le commencement de la poésie.

Il grandit orphelin et était un compagnon
d’Imru’u al-Qays pendant ses voyages.
I'mourut en chemin

et fut surnommé « le Perdu ».
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Al-Afwah al-Awdi

Eveillée demeure ta nuit

alors que le matin est loin loin, ou comme le dit
Dhii al-Qurtih

un jour. J'imagine : Un pont est ta poésie
entre un habit emprunté, et une tombe.
Comme si je t'écoutais divaguer, crier :

O vous les étoiles - Vaisseaux qui circulent
comme nous, dansez, répétez :

La vie est un caillou

d’'un sang coagulé

ou un sang qui s'écoule dans un caillou.

Il dit dans 'un de ses poémes :
« La vie de I'homme est un habit emprunté. »



VI

Mualik ibn Nuwayra

Voici ton passé : un front

pour la rébellion, et une face

ou ondulent les étendues de I'égarement -
Je vois une idole, -

Qu'elle est vivante, comme elle est haute :
Sans ses levres

et I'orgueil qui tend vers sa cime

tout ravissement est impossible.

Il fut un apostat d’apres ce qu’on raconte
et fut assassiné.
L'on dit qu’il était orgueilleux et dédaigneux.
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Qays ibn al-Khatim

Tu dois te pencher, et te retourner : construire

le pont - Nulle distinction entre le chant

et son ascension dans les gorges,

Pareil a 'amour est 'univers : Méme dans la
rupture demeure I'union,

incline-toi alors, et regarde en arriere

afin que ton cceur s'infiltre dans

le caché énigmatique

qui se dégage de ton corps proche, et palpite dans

ton corps lointain.

Contrairement a sa femme, il ne s’était

pas converti a I'islam et tentait de I'en détourner.

Il s’amusait avec elle, et I'embrassait sur la téte
lorsqu’elle était agenouillée en train de faire la priére.
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Adiyy ibn Zayd al-Tbadi

La vie, telle que ta vision 'a dépeinte, est un chant,
Donne au soleil le rythme de ce chant -

Laisse la lumiere dessiner ses ornements

Un ou double - ou si tu veux :

Epanche un mélange,

et deviens-y bulles

pourpre, bleu, blanc

Le noir est pliure et cils dans ce tissage.

Il se rendit a Damas ou il dit

sa premiére poésie. C’est le premier Arabe

a avoir écrit en arabe dans le palais de Kisra.
Nu ‘man ibn al-Mundhir I'invita

et lorsqu’il lui rendit visite, il I'enferma et le tua.
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IX

Al-Muraqqash al-Akbar

Les ¢toiles que tu questionnais : Asma’

Quand est-elle partie ? Chanceux j'étais
de l'avoir une fois,

Jai vu qu'elle avait la face de ses amants.

Entre ces étoiles, il en est une

d’une auréole pourpre vétue

qui n’était ni I'image d’un bélier

ni souvenirs, ni paroles

Elle était I'étoile invisible portée

sur I'éther du départ vers ta seconde terre.

Il était réputé pour son amour

pour sa cousine Asma’ qui se maria

pendant son absence. On lui raconta

lorsqu’il revint qu’elle était décédée. Ses fréres
tuerent pendant son absence un bélier

qu’il enterrérent en disant que c’était la tombe d’Asmé’.
I commencga a lui rendre visite.

Puis il apprit la vérité et partit la chercher,

mais il mourut aprés I'avoir vue.



Al-Hutay’'a

Lorsque je vois mes états,

que je regarde autour de moi

et que je pense a moi affamé, dénudé et enchainé,
je me demande

comment ?

Quelle est cette création ? Suis-je mort ou vivant ?

WaJH YaH]Jii*

Il calomnie cette terre : la terre est un lit

pour la poussiere du sens

Satiriquement je continuerai a chanter

afin de toujours me rappeler

que les vivants sont les morts

et de couronner ma voix

reine des voix.

* (Mon visage satirise.)






IV

« Comme si j'étais singulier au regard des choses inouies »

AL-MUTANABBI






Le narrateur relata :

ls décapitérent Mus ‘ab
apportérent sa téte a ‘Abd al-Malik.

Etle narrateur renchérit :

Que chaque téte soit cueillie

La téte n’existe que pour rouler morte
ou étre sauve mais humiliée

sous 'ombre d’'un monarque.

Et le narrateur de renchérir :

— Les mille dinars sont ta récompense,
— Je les refuse

c’est par vengeance que je 'ai tué,

non par obéissance a ton ordre.
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Comment faire I'élégie de son porteur d’eau a la
Kiifa de la passion ?

Image il s’absenta de

mon horizon, comment conter une orbite ou il fit
sa rotation ?

C'est I'univers qui pénetre en moi, et nulle
Révélation. Non,

Je ne dirai point : le ciel

se drape de ses souffles,

Je dirai : ma poésie et sa vision sont une demeure
pour cet univers.

Je ne communique que par amour ou inspiration, -
De mes chaines
aujourd’hui je ne me plaindrai a aucune aile.

Mus ‘ab ibn az-Zubayr en I'an 71 h.
‘Abd al-Malik ibn Marwan.

Dialogue entre ‘Abd al-Malik ibn Marwan et ‘Ubayd Allah
Ibn Zabyan, le meurtrier de Mus ‘ab.



Le narrateur dit :

On trancha la téte a Bukayr,

Il devint prince —

celui qui I'avait décapité

De cette maniere le pouvoir puise
a sasource.

Et le narrateur renchérit :

Le meurtrier fut assassiné

ils le transportérent sur une jument —
a ses testicules cousirent des pierres
avec des cordes qui avaient servi

a le ligoter. Ainsi fut-il lui-méme
I'auteur de son malheur.

154

oy

Ne me raconte ses pas, ni ses mains

N’énonce son silence

car je connais le pain, I'eau,

et le front haut.

As-tu senti le lit ou il mourut, prisé les cendres

ou il s'éteignit et touché son manteau attendri ?

Leau a-t-elle lancé un appel a la priere ? Et le quar-
tier : ses enfants, ses femmes

ceux qui viennent pour les condoléances - d’ot
viennent-ils, qui sont-ils ?

Sur sa tombe es-tu allé ?

Les pierres, la terre, le linceul, les as-tu embrassés ?

O astre de 'amour, dis-moi, je ten supplie

Comment était le ciel de la patrie ?

La tristesse a une poésie

qui connait la chose a sa source,

dans sa manifestation, et sa transformation,
Science est la tristesse.

Allusion a Bukayr ibn Wishah qui fut décapité par ‘Abd Allah
ibn Khazim, qui envoya sa téte a ‘Abd al-Malik ibn Marwan.
Celui-ci le nomma prince a Khurdsdn, en I'an 72 h.

Et ‘Abd Allah ibn Khazim fut lui-méme assassiné.



Le narrateur dit :

— lls dirent : prends ce que tu désires
mais quel est ton point de vue ?

— Tu le sais mieux que quiconque,

si tu t'estimes juste, ne recule pas,

tes amis sont morts pour la vérité...

— Je crains la mutilation...

— Une brebis égorgée ne souffre pas de
I'écorchement.

IIs le tuerent. Al-Hajjaj vint vers lui,
lui coupa la téte (Il le craignait,
parait-il, et n'osait de son vivant

le rencontrer).

Etle narrateur renchérit :

lls envoyerent sa téte a lbn Marwan,
couperent la téte d’'lbn Safwan et

celle d’lbn Hazm.

Suspendues furent les tétes de tous
ceux qui dirent « non » a [bn Marwan.
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Tenterai-je I'expérience ? Concéderai-je a ce baton

des levres, une aile a ce caillou, imposerai-je a

la nuit de la vie

de fraterniser avec 'aurore du poeme ?
Comment ?

Un vacarme alphabétique -

entrant, sortant

se révolte, tyrannise et contre les mots se rebelle.

Dans le miroir de ses larmes, il apercoit

la douleur des miséreux,

Dans le miroir du lexique de ses désirs, il voit
I'errance des poetes.

Dialogue, en I'an 73 h,, entre ‘Abd Allah ibn az-Zubayr et sa mére Asma’
bint Abi Bakr — surnommée Dhat an-nitdqayn.
Elle avait 100 ans et était aveugle.

‘Abd Allah ibn Safwan.

‘Umara ibn Hazm.



Le narrateur dit :

Al-Hajjaj détruisit la Ka ‘ba

coupa l'eau, le pain et ils récitaient
pendant qu'ils détruisaient la Ka ‘ba :

« Les pierres des catapultes

se pavanent pareilles & un chameau

en colere. Grace a elles nous détruisons
les piliers de ce mausolée. »
Destruction : « (Euvre acceptée »
dirent-ils.

Aussi un feu descendit-il et 'engloutit.

Et le narrateur de renchérir :
Un temps — maison élevée
sur les cranes des assassinés.
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LEuphrate souriait-il a une nuée

dictant le livre des plantes a I'entour de ses rives ?

La ruelle improvisait-elle, la-bas dans le giron

des minarets, et des compagnies la poésie de
'horizon ?

Lazur est-l écriture pour des caravanes composée
avec I'errance de I'univers ?

Dialoguerons-nous avec les fuqahd’,
interrogerons-nous ? Il se peut

qu'ils se prononcent

Cependant

les livres théologiques peuvent-ils fournir la
réponse a ceux qui interrogent ?

Régna une nuée

sur un champ aftligé, -

Aux oiseaux le champ commenga a lire ses
poemes.

Al-Hajjaj fit un discours a Damas,

lorsque la foudre frappa les mangonneaux

avec lesquels on détruisit la Ka ‘ba

et que les gens, apeurés, cessérent de frapper.

Il dit : « Malheur a vous, ne savez-vous pas

que jadis le feu dévorait les offrandes des anciens
lorsqu’elles étaient acceptées ? Sivotre ceuvre

ne I'était, le feu ne se serait pas manifesté. »
Convaincus, les soldats reprirent

la destruction de la Ka ‘ba, en I'an 73 h.



Le narrateur rapporta : Pour des Visages
Médine, Wadi al-Qurd, Fadak, dont le teint est doute et regret
Khaybar : pour des yeux

lles de sang — tout blessé est exterminé,

. ) .
les prisonniers sont tous décapités. noyes dans I'eau des adieux,

. r main
Et le narrateur de renchérir : pou des mains
A Bahrein une armée de Marwan — dont les ceuvres sont des chaines
encerclement, les morts : six mille, pour des étoiles dont les poemes défont les bour-
et les prisonniers : mille. ‘Abd Allah
geons

fut le premier des assassinés.
y fétant la nudité du soir,
Et le narrateur de renchérir : L o .
Un gémissement sSous |e cou égorgé ]e tlSSG ma pOltI‘lIlC malntenant COuverture

que nul glaive ne peut tuer. et embrasse I'univers.

Non ! Il ne concéda aucune promesse a cette étoile.
Que non ! Il ne pactisa avec aucun prophete.

Enlan 73 h.

‘Abd Allah ibn Thawr,
le commandant des Khawarij.
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Le narrateur dit :

Al-Hajjaj marqua de son sceau
le cou des compagnons

du Messager de Dieu, de méme
que leurs paumes.

Et le narrateur renchérit :

Je n’ai guére envie de tendre la main
afin de saluer les nouvelles de ce matin
qui frappe a ma porte a cet instant.
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Dans mon corps nulle vague pour porter le passé

Je ne possede que

des étincelles flottant dans ma poitrine, et je
dévoilerai

mes secrets aux seules étincelles, -

Le secret de ce temps aride demeure dans une
eau - pierre.

O aurore,
quand me concéderas-tu de I'encre qui trace
ma nuit ?

Enlan 77 h.



Le narrateur dit :

Contre al-Hajjaj les gens de Bassora
se sont insurgés, —

Ibn al-Jardd et quelques compagnons
furent assassinés, les tétes des morts
coupées et sur le pont

pour 'exemple, plantées.
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La parole qui de moi jaillit - j’en suis le doute

et la négation,

Tout ce que j'énonce, je ne l'ai point dit

Ft ce que je raconterai est désaccord

Mon dme m’envahit, me semble-t-il, chaque jour.
Pourquoi

dit-on : je remets sur le droit chemin celui qu'aupa-
ravant j'ai dévoyé

alors que j’habite mes seuls désirs

et n'ai hormis mes pas nulle demeure ?

O temps, tu me dis j'ai ton cceur
changeant, ta face épuisée,
harassante

Pourquoi disent-ils : Tu es I'innocenté
de toute faute, et je suis le pécheur ?

‘Abd Allah ibn al-Jarad,
chef des Khawarij, en I'an 75 h.



Le narrateur dit :

—Quies-tu ?

— ‘Umayr

— As-tu écouté ma parole d’hier ?

— Oui, je I'ai écoutée

— N’as-tu pas participé a 'assassinat
de ‘Uthméan ?

— Quesi

— Pourquoi ?

— Il condamna mon peére qui était
tres agé

— Es-tu I'auteur de ces vers :

« J'ai tenté, mais n’ai rien fait, j'ai failli
Jaurais aimé laisser gémir sur ‘Uthméan
ses épouses » ?

Te tuer nous est profitable,

Iéve-toi, 6 gardien,

tranche-lui la téte.

Et le narrateur de renchérir :
Une Histoire qui marche dans un souter-
rain
et les pas sont parfois des
glaives
et parfois des cranes.
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Descendant escaladant dans I'obscurité les
marches des paroles

La parole illumine-t-elle ? Et comment enclore
mon désordre ?

Comment étreindre ce chaos qui en moi s'agite,

si je ne suis guere son semblable ?

Avancerai-je un pas et reculeraije d'un autre
comme autrui ?

Non, je vais baliser un chemin -

respirer, entrevoir et vetir ce départ

entre ma poésie et 'impossible.

Qu'est-ce qui se meut dans ces hauteurs ?
Les bas ont une vision
et je réitere ma promesse de ne plus les voir.

Dialogue entre al-Hajjaj et ‘Umayr
ibn Dabi’ at-Tamimi, en I'an 75 h.



Le narrateur raconta : Sur un casque s'assied la terre,
« Ne discute point. imite ce qui par nos cieux est tracé
Comme un lion chasse-les, 11 était inéluctable

telle une hyéne évite-les

Ne les fréquente guére. » de penser au Qarmate.

Pareils a la nature sont les esprits prophétiques,
vivant et ceuvrant dans un évanouissement.

Extrait d’'une lettre envoyée par al-Hajjaj
a son gouverneur Sa ‘id ibn al-Mujalid

lui dictant la fagon dont il fallait combattre
les Khawarij, en I'an 76 h.
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Le narrateur relata :

Salih dit : « La justice a cessé d’exister —
l'iniquité s’est répandue, et les gouver-
neurs trempent davantage dans I'excés,
la tyrannie et I'éloignement de la vérité,
allez, préparez-vous. »

Et le narrateur renchérit :

Il tuérent Salih et vingt de ses
compagnons

Les autres a Shabib prétérent serment.

Il entra dans Kifa :

Les Khawdrij étaient dans la mosquée
et le palais,

Moissons furent les épées — et Shabib
dit & ses compagnons :

« Ne prenez aucun butin, joffre

ce que je rapporte. »
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Y

Mon regard ne rencontre que lances, épieux,
fleches, glaives et sang :

Le temps devint bloc de cadavres tués au nom du
Créateur.

Tu dis : Je n'ai point d’oreilles ?

Aussi vais-je me taire, c'est ainsi j'en suis dépourvu.

Qu'ai-je dit maintenant ?

Je sors de ce dialogue

entre mon corps et moi

entre moi et mon doute, ma détermination est la
non décision.

A mon questionnement I'esprit des astres
ne condescendait a répondre :
Ce sont ses lampes qui fournirent la réponse.

Salih ibn Musarrih al-Khariji
connu pour son ascétisme.
Enl'an 76 h.

Shabib ibn Yazid al-Khariji.



Le narrateur dit :

« Six mille soldats vinrent du Sham,
AKafa des milliers de guerriers
s'y ralliaient afin de combattre Shabib. »

Et le narrateur renchérit :

Les hommes de Shabib étaient mille,
d’aprés certains dires

lIs triomphérent de 'armée du Sham,
trancheérent la téte du commandant,
mais Ghazala fut tuée : la femme

de Shabib.

Ils partirent au Sawdad de Kafa
tuérent le gouverneur nommé
par al-Hajjaj

Shabib prit I'argent, dans le fleuve

il le jeta, et réprimanda ses hommes :

« |Is étaient préoccupés par la seule vie

d’ici-bas », trancha-t-il.
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Foudroyants les désirs m’envahissent,

et les soucis me livrent a d’autres soucis

Dans ma passion seules les étoiles demeurent
pour me tenir compagnie

et lire ce que je lis.

O mon sang ! Etreins tes plaies :
Ma passion pulvérise son parfum
et ma bouche fond sur ma bouche.

Ce que le monde nomme esprit,
je lappellerai
jet de dés.

Shabib al-Khariji,
enl'an 77 h.



Le narrateur dit :

Dans la riviere de Dujay/

Shabib périt noyé

Le cheval du cavalier avait glissé :
Quelle mort misérable !

Al-Hajjaj dit : « Prenez-le, fendez

la poitrine, et apportez le cceur » :
Dur, ils le trouvérent telle une pierre.
Avec le cceur de Shabib,

ils frappérent la terre, il résonna

et commenga a s’élever.

Et le narrateur renchérit :

La mére de Shabib dit : « Je vis

en songe, lorsque j'étais enceinte de lui,
qu’une flamme sortait de moi —

seule I'eau pouvait I'éteindre. »

Et le narrateur de renchérir : « Surune
natte

dans une chaumiére, pleure un réve
brisé. »
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Qu'a-t-elle Damas,
Pourquoi les portes ouvertes en elle
se closent lorsque je la regarde ?

Non ! Rien n'a changé
L’alambic du pouvoir est long,
et le monde mercure.

La plus radieuse des étoiles lumineuses, sur cette
terre,

sous la coupole de I'étrangeté,

est une €étoile qui se nomme tristesse.

L'an 77 h.



Le narrateur dit :

lIs tuerent Qatari

et lui trancherent la téte —
Le cheval glissa

dans un ravin il chuta —
Quelle mort misérable !

Le narrateur renchérit :
lIs tuérent Ibn Hilal, le dernier
des survivants.

Et le narrateur de renchérir :
Ibn al-Mughira fut assassiné
et sa téte incisée.
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Une terre - voix poison, écho d’arsenic

et les étendards, tétes tranchées.

Terre qui s'appuie et les ténebres lui sont béquilles.

La lumiere d'ou émane-t-elle ? Et comment vien-
dra-t-elle

a cette contrée macérée

dans le sang de 'Histoire ?

Que I'Histoire est claire : un glaive sur une
gorge et un Seigneur qui veille avec sa grande
miséricorde.

Qatariibn Fuja’a le poete
kharijite, en I'an 78 h.
‘Ubayda ibn Hilal parmi

les grands poeétes et orateurs
des Khawarij.

Mutarraf ibn al-Mughira.



Le narrateur dit :

Quelle chose fabuleuse :

« |l vient vers une dalle de marbre
pour la percer,

celle-ci résonne de priéres

et de psalmodies. »

Il chérissait ses compagnons :
Pendant I'été

il leur offrait les fruits de I'hiver
et rendait hiver leur été.

Il leur disait :

« Je peux vous dévoiler les anges. »

Et le narrateur de renchérir :

lIs le crucifiérent prés de Damas
dans un jardin

au cceur de Damas — entre les murs,
sur les murs, et sous les murs.
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Un jour Gabriel se réveilla

ne déploya guere ses ailes, jeta

un regard autour de lui

vit Ya Tib en train de dormir

et sur sa poitrine une tablette

qui contredit ce qu'il était en train de dicter
et de révéler

Il n'informa point Quraysh

Vers le sommeil il retourna se livrant a ses visions
et a leurs secrets.

Interrogez la lumiere : non, elle ne dira ot
elle va, ni comment elle vient.

Allusion a al-Harith ibn Sa ‘id ad-Dimashqfi

qui fut décrit comme un faux prophete.

Il fut emprisonné par ‘Abd al-Malik ibn Marwan,
qui le crucifia, en I'an 79 h.



S
Le narrateur dit : J'écris maintenant ce que déchiffre la mort : cet
Al-Juhani disait : univers ou chutent les tétes,
« Lhomme est puissant et je salue

désirant, et il a ce qu'il désire », .. .
on le qualifia impie au nom de ses joies et de ses peines

Il fut crucifié les vignes des égarés, les échansons,
Lon raconte : sa téte fut coupée. leurs douleurs, et les coupes,

De lui ses disciples disaient : e .

« Afin de gagner son ame Jécris maintenant - doucement,

il perdit la vie. » Est-ce que j'entends les pas des rois mages ?

Et le narrateur renchérit :
Le destin est-il, comme le stipulait
al-Juhani, une balle entre les mains
des humains ?
Il me dit :

Ma destination est dans I'effacement des
directions,

Mon doute est dans mes certitudes

et mes convictions.

Ma ‘bad al-Juhani fut crucifié
par ‘Abd al-Malik ibn Marwan, en I'an 80 h.
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Le narrateur rapporte :

« Condamné a avaler la braise
jusqu’a ce que mort s’ensuive »
Telle fut la sentence d’al-Hajja;.

Et le narrateur renchérit :
Un temps : navire d’ouie

naviguant dans les vagues de I'ceil.
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Est-ce un nuage qui sur moi jette son vétement ?
Son bruissement

est la langue des étoiles disparues -

Errance, et la caravane perd une autre caravane.

Et je suis le témoignage - désemparé qui délire

pareil a celui qui sur ses décombres poursuit
sa marche

Il marche et improvise I'étendue

Et j’en suis le témoignage — Notre terre

sous le poids de I'infinité des prophetes

fut ensevelie.

La beauté existante la-bas est celle
de la transgression - Revenez, et désobéissez
Enfreignez I'habitude.

Allusion a Ibrahim ibn Yazid
at-Tamimi al-KGfi, en I'an 81 h.



Le narrateur raconta :

La bataille de Dayr,

le Couvent des cranes —

Son nom est-il apte a la signifier ?
De ses terreurs,

les gens retiennent leur respiration,
et gémissent les lexiques.

Etle narrateur renchérit :
Incisée fut sa téte pour la simple raison
qu'il fut 'un des compagnons de ‘Al.

169

f

Je ne vous dirai pas comment ils vécurent, ni
comment

ils vivent, ni comment elles lui sont venues - je
désigne

les tombes, ni comment ils y descendirent

avec leurs corps entiers ou avec les seules jambes,
ou les deux épaules

et la poitrine. Je ne vous dirai pas comment
venaient

les lances, transpercer leurs corps.

Je ne vous dirai pas comment ils les ramenaient

cadavres - tribune de cendres élevée

Sur elle, ils proférerent leurs allocutions, et
prierent.

Mes amis - que non !

Je ne dévoilerai pas leurs secrets .

Bannis, toutefois

dans chaque montée, ou dans chaque descente
vers les racines du sens,

demeurent des traces d’eux.

L'an 82 h.

Allusion a Kumail
Ibn Ziad an-Nakh ‘1.



Le narrateur dit :

Individuellement ou en masse

il les tuait aprés les avoir ligotés, —
— Tu ne m’échapperas que lorsque
tu attesteras

que tu es mécréant,

— Non, ma croyance n'est nullement
tachée par la mécréance,

— Prenez-le et coupez-lui la téte.

Et le narrateur renchérit :

Nous ne savons — est-ce le sens qui
banni vagabonde dans le désert

de la forme ou est-ce

la forme qui erre proscrite

dans le désert du sens ?
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Comment suivre leurs pas et réver leurs réves

Jen suis
la négation ?

Leurs jours de méme que leurs ceuvres ont des

digues
emportées par mes pas / Mon péché
est que je continue a chanter
afin d’étendre leurs horizons,
Cest pour eux que j'aime mes péchés
que je dis : ils sont la canicule
et je suis leur ombre.

Sous 'ombre de son affliction,
coléreux, attendri, il veille sur son héritage
tout en poursuivant son voyage.

Allusion aux compagnons de ‘Abd ar-Rahman ibn al-Ash ‘ath.
Lon dit qu’al-Hajjaj tua parmi eux cent et trente mille.
Parmi eux figurent des savants, tels :

Malik ibn Dinar, al-Hasan al-Basri, ‘Abd ar-Rahman ibn Abi Layla,

ash-Sha ‘bi, Ibn Mas ‘4d, AbG al-Bukhturi,
al-Ma ‘rar ibn Suwayd, ‘Umran ibn ‘Isam ad-Dabu ‘.

Et le dialogue se passe entre al-Hajjaj et ce dernier, en I'an 83 h.



Le narrateur dit :

Ibn al-Ash ‘ath fut tué, et sa téte
tranchée ainsi que celles des autres
compagnons véridiques,

A Bagdad, au Caire et a Damas la téte
d’lbn al-Ash ‘ath fut exposée,

etils dirent :

D’autres savants furent par al-Hajjaj
décapités.

Et le narrateur renchérit :

Voici notre terre de deuil, vétue :
Connais-tu les dattes ameres, sais-tu
ce que dissimulent les récoltes ?
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La prison, le meurtre et la crucifixion, telle est
La Trinité

de ce lieu

Bouffon et festival est le temps -

Quant a moi, ni ma route n'est jardin, ni mes pas
enfer

Ne modifie ton appel, 6 bédouin qui demeure en
moi,

O noble bédouin,

Fougueux, je jouis dans ta chaine ensorceleuse,

En elle, jai livré mon dme a son ame -

O toi mon charmeur.

De son sommeil il réveille le soleil
et il arrose sa face avec son eau.

Allusion a ‘Abd ar-Rahman ibn
al-Ash ‘ath, en I'an 84 h.

Parmi ces savants :

Ayyab ibn al-Qariyya,

‘Abd Allah ibn al-Harith ibn Nawfal,
Sa ‘d ibn Iyyas ash-Shibani

et ‘Abd Allah ibn Qatada.



Le narrateur raconta :

« 0 mon Seigneur, précocement,
tu as vieilli

— Certes avant I'heure j’ai déclinég,
car je déploie mon esprit

pour les gens, chaque vendredi. »
En secret, il effacait ses larmes.

Et le narrateur renchérit :

Il énonca dans un discours :
— Quiconque me dit :

« Crains le Seigneur »,

je lui coupe la téte.
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Derriere nos jours éveillés

un chasseur guette ses gazelles effarouchées,

Pour nos réves, 'azur est un vétement

raccommodé¢ par les nuées

lorsqu'il est déchiré par nos peines et nos
amertumes -

Ce sont les dernieres paroles qu'un prophete a pu
énoncer

en s'éteignant désespéré.

O péché, forme toi-méme
le corps de la chanson,

et lis : viens dans mes bras
0 astre, mon amant.

Dialogue entre ‘Abd al-Malik
ibn Marwan et I'un de ses proches,
enl'an 85 h.

Parole de ‘Abd al-Malik ibn Marwan.



Et le narrateur rencheérit : Sa téte est haute, se pavane, se penche,
Il dit dans un discours — se tourne : deux yeux horizon,
«0 gens, J'ai unique remede et deux cornes - pleine lune et auréole.

qui vous invite a la droiture » Toil 1l
et il montra son glaive. o1 la gazelle

- enseigne-nous, I'errance, dis-nous la vie du désert
Etle narrateur renchérit :

« ‘Amra dit, et nous disons et sa liberté.
Plus rapide que sa téte fut mon épée. »

Et le narrateur de renchérir :

Des cheveux chutent des corps, voire ~ ceeeeeiiiiiiiniiiiee,
des dmes, —

Lon dira : Le peigne du paradis
s’en trouva désceuvreé. afin de rencontrer ses spectres.

De son moi sort la lumiere,

Allusion a ‘Abd al-Malik

ibn Marwan et a ‘AmrQ

ibn Sa ‘id ibn al-’Ass que ‘Abd
al-Malik désigna comme son héritier
aprés son fils, puis il le tua.
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Le narrateur dit :

Ala poussiére Ibn Marwan livre son ame,
Combien il se vanta, que de fois il
chanta : « Je me suis de sang abreuvé. »

Et le narrateur renchérit :

Il conseilla a al-Walid son héritier :

« Sur ton épaule mets ton glaive, celui
qui conteste aura la téte incisée, et
mourra de son mal quiconque se tait. »

Et le narrateur de renchérir :
Trone — une statue d'ossements
humains.
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Ce que mes pas avaient tracé, l'aurore le lit - Elle
seule

voit que mes sentiers ont une langue

Les gens sont divisés : les uns

imitent les loups et les autres

en guise de guides prennent les autruches

Ah ! quand et comment pourrai-je écrire I'élégie

de la parole ?

Le matin se pencha sur lui

et le soir sur lui s'inclina :
Ceci n'est dévoilé qu'a
quelques €élus parmi les amis.

Allusion a la mort de ‘Abd al-Malik
ibn Marwan en I'an 85 h.



Le narrateur relata :
— 0 Akhtal, décris-moi I'ivresse,

— Son commencement est
émerveillement

migraine sa fin, et entre les deux,
est ineffable.

— Que veux-tu dire ?

— Simon échanson m’abreuve
puis m’abreuvent

trois amphores qui grondent
d’orgueil,

Je me pavane, comme si
j'étais ton monarque, 6 Prince
des croyants.
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Je supporte le poids de ma terre,

ses réves et ses soucis,

Cependant je n'avance guere — Pareil
a un enchainé je marche.

Suis-je le devin de cette poussiere,

et le sculpteur de ces nuées ?

La parole prophétique pourchassée est un loup,
il lui est corps et pour elle demeure.

Dialogue entre ‘Abd al-Malik
ibn Marwan et al-Akhtal.



C
kh

Le narrateur narra : Les prophéties sont un habit
A cause de son avarice que notre terre avec ses cils ourdit
« Sueur des pierres », fut-il surnommé. Le ciel et ses astres autour de notre terre tournent —
Le narrateur renchérit Pourquoi
Lorsqu’il devint .
Squt donc toute chose sur elle est vide ?
calife, dit-on )
on lui apporta le Coran Pourquoi est-elle aveugle et sourde ?
il le tourna, le referma Et pourquoi une bulle d’écume tournoie-t-elle ?
etdit: , ,
« Reste loin de moi Hélas, quelle terre de fléau, quel malheur
tu ne me connaitras plus. » Une éternité de chaines
Ou selon une autre variante : voguant dans une éternité.

« Point je ne te connaitrai. »

D’'une langue obscure il lave 'alphabet
S'enlise en elle, et flotte sur elle
ce globe gavé jusqu’a la lie.

Allusion a ‘Abd al-Malik ibn Marwan.
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Le narrateur dit :

‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz dit :

« Al-Walid gouverne le Shdm, al-Hajjaj
I'lrak, ‘Uthman ibn Jubara le Hijdz,

et Qurra ibn Shurayk 'Egypte, — la terre
s'emplit d’iniquité, je le jure. »

Et le narrateur renchérit :
Toute chute est-elle une ascension ?
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Vaine ma tentative de déchiffrer I'obscurité

Vainement je lis la lumiere, il n'y a rien hormis le
mélange

masqué, en elle

l'obscurité se voit clarté,

et la luminosité obscurité

Est-ce le mirage ? Il n'y a rien excepté cette
perplexité,

et la prophétie,

Rien sinon la parole.

Libre, et prisonnier de l'air de la libert¢, -
O torrent
fonds mon soleil dans le sel de la nuit.



R
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Le narrateur dit : Au prince et a ses enfants, aux enfants de ses
— Alinstar des autres enfants,

le calife sera-t-ljugé les partisans versent : le pays, la vie, le temps
le jour du Jugement dernier ? d des écuell

_ Pourquoi ans des écuelles -

Dieu menaga-t-il David disposent des soldats autour d’elles :

alors qu'il était roi Un cuisinier grisé,

et prophete ? L.
Serais-tu plus noble que lui ? et un mangeur séduit.

Et le narrateur de renchérir :

Imminente serait-elle la rencontre

entre les malades de leurs fables et le

remeéde ? Seule une langue sauvage

écrit la terre de la liberté.

Dialogue entre le calife al-Walid
et Ibrahim ibn Abi Zur ‘a, en I'an 88 h.
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Le narrateur rapporta :

« Est licite dans notre religion
le meurtre des mécréants

de notre confession —

de méme que les autres.

Impie est celui dont le jugement
différe du nétre. »
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Pour ma vie - une demeure de roseaux
royauté pour le souffle du réve,

et plaie

au mal prophétique

Pour ma vie - un symbole

Lumiére s'éleve la poésie

dans la nuit des choses.

Voici le soleil dans sa blessure,
Dans la couche de ses réves —
ses cils épousent ses lampes.

Allusion a une opinion trés répandue
chez beaucoup de musulmans, en I'an 90 h.
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Et le narrateur renchérit : Je me réjouis, cette nuit, maintenant, en ces

« Maudite soit une religion instants, de ce qui erre, perd la raison, ou s'‘émeut
qui ne se parfait que par la guerre,

dans des roseaux ou une branche de palmier -
et le versement du sang. »

Cest ma féte unique, mon désert élu
Féte des amertumes, féte des extrémes,
et féte du harassement.

Son ombre est un autre poete,
tel un spectre - elle revient a lui
et voyage sur sa face.

Cette expression est attribuée a
al-Jahhaf ash-Shibani s’adressant
a Suwayd al-Khariji, en I'an 90 h.
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Virgule préliminaire

Voici devant toi la porte de I'Histoire
« Enleve tes sandales »

a droite a gauche sois droit

A partir d'une chose qui ressemble a la tombe commence
la fable Il n'est aucunement

difficile d'imaginer une tombe conversant toute seule une
autre qui entame
une discussion une autre appartenant a un orchestre

Lon peut dire également : la tombe est un visage.

Du moment que I'on dit d'une chose qu’elle est un visage I'on
LHistoire est-elle peut dire qu'elle est un étre vivant tant que tu refuses d’oublier
rides sur la face le visage ou de I'abandonner, et la tombe est 13,

de 'aurore 2 la tombe est une demeure pour toi

En dépit de cela, la tombe n’est qu'une forme-squelette
Cependant lorsque nous

discutons avec elle nous conversons avec une chose qui est
inexistante dans cette forme-squelette

Les nuques-tétes sont-elles tombes flottantes ?
LHistoire est-elle Pourquoi alors ces nuques embellissent-elles les places ?
Pourquoi donc ces tétes ornent-elles
les murs ?

théatre pour des poupées

etdes bulles ? L L, ,
LHistoire est-elle un tombeau qui a épousé

la forme d'une étoile ?
« Qays ibn al-Mulawwah, surnommé Majniin (le Fou),
se dirigeait vers le Shdm et demandait : Ou est la terre de Banil
Amir ? On répondit : « Tu en es loin, suis cette étoile ! »,
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La suivant, il entendait des paroles Il entendit une fois :

Avec l'eau des roses « Prends garde a ces cohues  Si parmi ces foules je trouvais
frottez la face quelqu’un, je verserais son sang, et licite deviendrait son
de la nuit. argent. »

Et une fois, il entendit :

« O gens ! Satan habita en vous se méla a la chair au sang aux
nerfs a 'oule aux membres 1l s'éleva et fit son nid pondit
des ceufs qui éclosent rampa et roula Il vous emplit
d’hypocrisie et de conflit  attisa les discordes entre vous
Vous l'avez pris comme guide a suivre  commandant a qui
obéir et conseiller a consulter

Comment une expérience ou une parole vous seraient-elles
d'un quelconque secours ? »

Lorsque Majniin entendait

il était rassuré d'étre seul.

«... C'est ainsi qu'éreintement et douleurs commencerent avec l'arrivée d’Abtt adh-Dhahab
a Damas du Sham pourvu par ‘Ali Bek le chef des Mamalik d'une grande armée et des
fatwd-s des quatre écoles de la jurisprudence

Il chargea les bombes sur les remparts et sur la ville ~détruisit une partie de la

mosquée

al-Omayyade  Les gens du Shdm apres cela demeuraient dans la misere et dans

une sombre affliction

Ce fut la cause de tout ce qui arriva, selon la volonté de Dieu, aux gens de cette

ville sacrée, I'injustice, le despotisme et le gouvernail attribué aux gens indignes.

Le prophete de Dieu sur lui la priére et la paix dit : « Lorsque les affaires seront

attribuées aux non-qualifiés, attendez I'heure du Jugement dernier. »

Et aucun mot ne put étre prononcé

Nous prions Dieu loué soit-Il  au nom des grands prophetes

des anges nobles

d’inspirer la vengeance au royaume auguste

a ceux qui furent la cause de ce tumulte,

la destruction des villes,

l'affliction des sujets,

et le pillage des biens.
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Ici, Avec du jasmin
le calame sécha

de ce qui arriva et encombra
Damas de Sham

Qu'elle soit des douleurs protégée
pendant des éternités

tant que la pluie est abondante

et que la colombe gémit,

Amen. »

massez le corps

du jour.

— Ou nous conduira I'étoile qui nous sert de guide ? LHistoire est-elle porte-manteau pour
des tétes suspendues ?
— Il questionne, veut répandre le sel du désordre
— S’asseoir sur la chair des vagues, et prétendre que l'air péche le ciel
Si, nous témoignons en public
que cet errant (d’'une autre folie)
«lorsqu'il prit de La Mecque une pierre
celle-ci de ses mains échappa,
et revint a sa place »,
Eteen l'an 320 h., le Qarmate vendit la Pierre noire pour le prix de trente mille dinars. Et lors-
quil voulut la donner aux acquéreurs (et 'on dit : lorsqu'il accepta de la rendre),
il convoqua un groupe des gens de Kiifa et dit : « Témoignez qu'ils ont requ la Pierre noire »,
apres le témoignage et I'approbation d’avoir obtenu la Pierre noire, il dit :
« O ceux qui ont perdu la raison
Comment pourriez-vous étre certains qu'il s’agisse vraiment de la Pierre noire ?
Il se peut qu'au lieu de la Pierre noire, une autre
ftit amenée de ce désert. »

— Ou nous menera I'étoile qui nous sert de guide ?
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Lagit ibn Ya ‘mur al-Iyyadi

Tu effrayas Iyydd, mais

Kisra n'atermoya point a te couper la langue
D’une promesse ¢tais-tu prisonnier

ou de ton éloquence ?

Dis a Iyyad : ma langue aujourd’hui est ma poésie,
et dis a la poésie : étreins-moi, -

En toi j'ai forgé ma tombe

et en toi demeure toute ma famille.

Il fut scribe dans le palais de Kisra, Sabar dhi’l-Aktaf.
Lorsqu’il comprit que Kisra avait I'intention d’envahir lyydd,
il leur envoya un poeme-lettre afin de les avertir.

La lettre tomba dans les mains de Kisra, il coupa alors

la langue de Laqit, et envahit lyydd. Il dit dans le poeme :

« Quel regret que vous soyez divisés par vos affaires,
D’autres étaient invités a s’'unir, et pour 'union optérent. »



II

Bishr ibn Abi Khizim al-Asadi

Choses,

nommez-vous : quoi, comment et ou ?

Le nom est vie — Mais,

des ma naissance et depuis que je suis nommé, je
cotoie

ma mort

et questionne : a quoi servent

les noms

sur la terre de I'exil, terre de 'agonie ?

Une terre - pour expérimenter le son

mais ne s'y exprime que la mort.

C’était un grand chevalier,

il connut la vie de l'incarcération, et mourut

lors de I'une de ses batailles.

Il décrit I'hnomme comme « le prisonnier

de l'usure », et il dit dans I'un de ses poémes :
« |l suffit que la mort soit éloignement et exil. »
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II

Al-Akhnas ibn Shihab at-Taghlabi

Si telles des graines préparées pour les moissons
ces gens avaient été semés,

pourquoi osciller devant le fourvoiement ? Venez
que la tentation soit la bienvenue

Qu'elle soit un pays héroique et insigne.

Le nom de son cheval était ‘Asé (Baton),

et il fut surnommé « chevalier de ‘Asd ».

Il dit dans I'un de ses poémes : « J'ai vécu longtemps
et les dévoyés furent mes compagnons. »
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Awf ibn al-Ahwas

Perplexes - ils sillonnent les déserts : la canicule

étant leur seul abri. Leurs yeux comment peuvent-
ils se réjouir

n‘ayant pour le sommeil que leurs lits ?

Pour cette terre ils sont la voix — véhémente
parfois

Son chaudron - débordant de sang, et de son
apotre,

« Ne me questionne et interroge plutot ma nature

Si le préteur du chaudron ferme la porte au
nécessiteux,

le mien demeure chez le généreux

telle une mere tendre a laquelle on rend souvent
visite. »

C’était un notable dans sa tribu.

C’était le cousin germain de Tufayl, pére
de ‘Amir ibn Tufayl. Et les deux vers
sont extraits de I'un de ses poémes.
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As-Samaw’al

Comment a I'eau as-tu concédé tes yeux, ou et
comment

as-tu déchiffré les plantes ?

O Samawal, dis-moi :

A la vie ou a la mort es-tu fidele ?

Tel I'éther tu devins - caressant son tapis

avec des doigts de sagesse

dans un corridor intime

qui n'est ni de ce temps

ni de ce lieu,

et les saisons lui sont interpretes.

O Samawal, dis-moi :

Comment as-tu traduit la nuit des humeurs, et
comment

pour elle as-tu tissé des chants ?

Il fut renommé pour sa fidélité.
Il dit dans I'un de ses poémes :
« L'amour de la mort approche notre heure
et leur heure la hait, longue devient-elle. »
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Al-Mutalammis

Voici Canopus et voici sa flamme - attisée :

Rien cependant, I'étoile ni n’octroie ni ne promet

Noie tes blessures dans une coupe que tu cotoies

Que la téte s'enivre, et que le coeur dans son
errance t'emporte

Clause est pour toi le départ, si une terre

devenait exigug, et que gens et villes suffoquaient

« Ne supportent 'humiliation

que les deux vils : 'ane du quartier et le pieu

Celui-ci est enchainé a son lieu

et celui-la est battu mais personne ne se lamente
sur lui. »

C’est I'oncle de Tarafa ibn al-‘Abd,

il mourut 3 Bosra (en Syrie), lors d’un de ses

voyages. Le premier vers dit :

« Canopus (Suhayl) a illuminé aprés qu’ils se sont endormis
Comme s'il était une flamme dans la main attisée. »

Les deux vers sont de lui.
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VII

Al-Muraqqash al-Asghar

De Fatima

jimagine ces vallons et leurs fréles plantes
parler,

de ta beauté, es-tu résigné

devant tes chers filets - ces filets (fils)

par ses pas tissés

Jimagine que tu écoutes Fatima, que tu la vois :
Son corps est fondu dans l'azur

et les chemins vers elle, air.

Cest I'oncle de Tarafa ibn al-‘Abd.
Connu pour sa beauté et son amour
pour Fatima bint al-Mundhir.



VIII
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Hatim at-Ta't

Nous habitons, mais n’habitons que

les mots

Locution est la demeure

Est-ce pour cette raison que tu dis & ce monde :

Sois mon hote

et que tu lui édifias dans ta poitrine une maison

ou il se libere

Sur lui tu tattendris - Ton amour autour de ses
pas

ressemble a une bague.

En lui les mots deviennent prés

et la lettre une galette.

O Hatim

Fternel bruissement est ton réve dans les arbres
des jours :

« Ranime le feu, froide est la nuit

Pourvu que le passant le voie

tu redeviendrais libre s'il attirait des invités. »

Les trois derniers vers sont de Hatim
at-Ta’i s’adressant a un esclave chez lui.
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Al-Harith ibn Hilliza al-Yashkuri

Harith ? Son nom a-t-il trahi ? - Ruines sont les
champs

En eux les paroles du printemps sont automne, et
les mots

de I'hiver été : horizon fini -

Tourbillon, désceuvrement et repli

Les gens fuient en quéte d'une issue

Certains ressemblent a un remede, d’autres a la
maladie

et parmi eux, je chante,

« Le fier ne réside dans le pays facile, et le
vil par la fuite n’est point secouru. »

Le dernier vers est d’al-Harith.



Al-Aswad an-Nahlashi

A Nu ‘mén jai tenu compagnie : il me sert a boire,
et questionne,

s'éclaire, s'enquiert, et s'instruit

Dans sa coupe le roi voit-il ma perplexité -

comme si j'étais un homme ligoté dont les soldats
s'amusaient ?

Jéprouve un désir pour des déserts que
n’avoisinent

que d’autres déserts - Je les chante, et leur confere

mon amour : je les promene,

Pareil & un loup je vis, sans nulle demeure

« et sans compagnie hormis les sentinelles
et les guets ».

C’était le compagnon de Nu ‘man
ibn al-Mundhir. La dernier vers est d’'un de ses poemes.
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« Il est dans la nature des nuits d'inculquer
le doute a ma chamelle.
Surgit-elle de ma poitrine ou du désert ? »

AL-MUTANABBI






Le narrateur dit :

La mer aujourd’hui prépare ses rivages
a étre habités par le silence.
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Le lac m’avoua sa passion, mais ceux qui en étaient
maitres

abhorraient de nous savoir amants chantant

nos puretés -

Lhorizon est ivre de nous,

en nous,

et se vét de nos membres,

Voici que je pars vers at-Tantkhi, lui

confiant une partie de moi, en lui -

Le départ est-il ma seule demeure ?

Seul, solitaire
Témoin est la lumiere qui sourd de
son visage.

Le lac de Tibériade
Allusion a ‘Alf ibn Ibrahim at-Tantkhi
a Lattaquié.



Le narrateur narra :

A son sujet des conteurs rapportérent :
Des collines, apres lui, blémirent

Sur elles il récitait des poémes

non découverts parmi ses papiers.
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Je ne dirai pas la rencontre

entre Lattaquié et ma poésie, non

je ne dévoilerai pas le murmure des rives, ce que
disaient

les oliviers, les vignes, les montagnes et leurs
foréts,

Je ne divulguerai pas les secrets confiés — Que dis-
je?

Si, je choisirai une colline dont la face sera nuée

La ou le soleil ne sort de son berceau, ot

s'instillent 'amour et 'aurore d'une fleur de l'alchi-
mie,

La je dévoilerai, je raconterai

mais seulement a l'air et a la lumiere.

Je marche — mais
ils ralentissent le pas, jouent, ne me suivent pas :
mes réves sont-ils las de moi ?



Le narrateur dit :

Nous n’obtinmes la preuve
que le paradis est terre
couverte par un autre ciel
qu'apres la chute d’Adam
dans I'argile du monde.
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Cest Antioche

Le soleil et la mer pour elle sont des oreillers

tandis qu'al-Mughith rapproche mes réves
lointains.

Mon corps est ravissement

et mon sang vogue dans ses orbites.

Je ne m'interroge pas sur le paradis perdu
mais
sur mes chemins et I'immensité de leur étendue.

Ne regarde derriere toi : nul derriere toi
excepté toi, et une ombre.

Al-Mughith ibn Bishr al-ljli.



Le narrateur dit :

At-Taymi périt dans les gedles
d’al-Hajjaj -

lIs racontérent :

« Lorsqu'il priait, les oiseaux sur ses
épaules se posaient. »

Et le narrateur renchérit :

Notre terre est-elle une langue de traces,
dont les secrets ne peuvent étre traduits
que par le meurtre des humains ?
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Sur Antioche paix et salut

Sur al-Mughith et les amis

Grace a eux la terre resplendissante, pure, fleurit
IIs ont I'orgueil de la virilité : Non,

la vie n’atteint son apogée,

que grace au prodige de la fierté.

Le jasmin lave ses mouchoirs
dans des ruisseaux qui jaillissent de sa poésie.

Ibrahim at-Taymf était un ascéte
originaire de Kdfa, en I'an 92 h.



Le narrateur dit : Comment ? Quoi ? Délires-tu ?

— Es-tu Sa ‘id ibn Jubayr ? A Mu ‘ad je ne dis guere

Non, plutot Shaqiyy ibn Kusayr ce que l'on contait 8 mon sujet : envoyé, ou pro-
— Ma meére connait mon nom het.

mieux que toi phete.

— Misérable es-tu et malheureuse Je dis : donne leurs noms a ces chemins,
soittamere . a ces distances

— Malheureux sont plutét

les gens de enfer Je proclame que le temps

— Prenez-le. n'est que sang

: qui sourd des veines du lieu.
Le narrateur poursuit :

IIs le prirent, lui brisérent les pieds
et tranchérent sa téte.

Et le narrateur de renchérir :
0 sabre, dis-moi : Qu’incarne

i : ’ , Sa poésie est source de lumiere
le ciel en toi, et qu’incarnes-tu en lui ?

tisse le ciel vétement afin d’en couvrir
ses rives.

Ab( ‘Abd Allah ibn Mu ‘ad ibn Isma ‘il
Dialogue entre al-Hajjaj et Sa ‘id

ibn Jubayr qui fut parmi les grands
savants, en I'an 93 h.
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Le narrateur dit : Je ne dis pas : prophete ou messager. Je dis :
Je ne raconte que ce que jouis —ils I'hiver
dirent : . de la communauté est mon été, mon été hiver, et
Le jour du Jugement dernier int
la terre vers mon printemps
son Créateur avancera, automne
sous la forme d'un corbeau Jai sur la terre une baie qui donne sur le caché
revétant les habits d'une L ,
possédée. et I'obéissance - d’en haut.

Je suis celui qui prophétisa par poésie.

Je ne dis pas : prophete ou messager

Je dis : cet horizon

illumine grace a mon nom l'ineffable, et chante
dans une pluie

exaucee

Il ne veut point ce que je ne désire.

Océan de lumiere est son corps
La nature s’y mire.

Lincantation de la pluie :

Les Arabes attribuaient & une incantation

le pouvoir d’'empécher la pluie d’arroser

un lieu. On attribue a al-Mutanabbi le fait
d’avoir prononcé cette incantation a Lattaquié
afin de prouver sa prophétie, d’aprés

le récit d’AbG ‘Abd Allah Mu ‘ad ibn Isma ‘il.
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Le narrateur dit :

Dans une chambre
aux fenétres closes telle la tombe,
il fut jeté — et faillit périr.

Le narrateur renchérit :
Sa parole contrastait avec la leur,
Aussi sa téte fut-elle tranchée.
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Comment pourrai-je rendre la prophétie -

Vient-elle dans une robe de lumiere jeter son
visage dans

mes paumes, et souftler dans mes veines ses
secrets

alors que je suis celui qui prophétise par sa
pogsie ?

Regardez : pour moi elle déploie ses bras

et me fait habiter sa demeure

Comment ne pas pénétrer ses profondeurs

alors que je suis celui qui prophétise par poésie ?

Linconnu ressemble au gibier, vient a lui
et entre en lui -
Lui est-il filets ?

Allusion a ‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz

qui fut emprisonné par al-Walid, car ‘Umar
s’opposa a ce dernier qui avait destitué son frére
Sulayman, au profit de son fils

enlan 95 h.

Allusion a Qutayba ibn Muslim, en I'an 96 h.



Le narrateur dit :

«Jelaivu—
Il ressemblait a celui
qui courait dans son linceul. »

Le narrateur renchérit :
Il destitua les employés d’al-Hajjaj,
et libéra tous les prisonniers.

Et le narrateur de renchérir :

Ilinterdit le chant et imposa la priere.
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Au nom d'un parfum qui voyage dans le col du vent,

parfum blessé

Au nom d'une mort qui subsiste dans mes
entrailles - prévoit que je suis

son semblable

Au nom de Layla Buthayna Mayya Hind (corps
enflammé

par 'abandon - voliere-exil dont les murs ignorent
les bornes)

Au nom de mes choses qui ne se nomment, qui se
déguisent

dans des noms qui ne sont les leurs, qui transfor-
ment leurs noms

et effacent

au nom d'un amour

ajourné ajourné ajourné, dans l'exténuation du
jour je cajolerai

une étoile

et tenterai de tirer a ma couche le ciel.

Lunivers et mon corps sont I'union d'un réve,
d’'un poeme :
Est-ce pour cette raison que nous sommes

au sommet de l'étreinte séparation ?

Parole prononcée par ‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz
lorsqu’il mit al-Walid dans sa tombe.

Allusion a Sulayman ibn ‘Abd al-Malik en I'an 96 h.
Allusion a Sulayman ibn ‘Abd al-Malik.



Le narrateur dit :

— Qui désignerai-je ? Mon fils ?
— Il est absent

— Mon autre fils ?

— Il est trop jeune

Nomme ‘Umar

— Je crains qu’il ne soit accepté
par aucun des Bani Umayya

— Nomme-le

et désigne apres lui

Yazid.

— Excellent avis.

Et le narrateur de renchérir :

Il rédigea I'allégeance en secret sur un
papier scellé, et appela les gens afin

qu’ils prétassent serment :
— Quiy figure ?

— Il'est scellé et ne peut étre décacheté

qu’aprés l'allégeance.

— Nous ne pouvons accepter, comment

préter serment a un inconnu ?
— Quiconque refuse aura
la téte tranchée.
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Mon Histoire est un commencement (ainsi en
va-t-il pour chaque étranger).

Autour de moi, en cet instant, des vagues

Les navires du sens

ne savent comment voguer en elles

vers les choses, et vers les noms

Mon corps, sois lumiere
et dissémine-toi
dans ces étendues !

La vie a transfiguré sa face,
afin de féter ce que hier disait d’elle.

Dialogue entre Sulayman ibn ‘Abd al-Malik
et Raja’ ibn Hayat, en I'an 97 h.

Allusion a ‘Umar ibn ‘Abd al-Aziz

et Yazid ibn ‘Abd al-Malik.



Le narrateur dit :

— Quel est ce carrosse ?
Non je n’en ai guére besoin.

Et le narrateur de répéter la parole de
‘Umar : « N'obéissez pas a un étre
étourdi désobéissant a son Créateur. »

Et de renchérir : « Un homme fuyant
un imam despote ne peut étre qualifié
d’injuste. »

Et le narrateur de renchérir :
« Mon ame tend vers l'inatteignable,
et aspire a la perfection. »
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Jai tenu mon soleil, mes jours et mes questions

en sondant le monde, I'explorant

Nulle terre, nulle patrie

hormis mes songes - ils jaugent la grandeur, la
dessinent

mer, pénetrent en elle, et s'en illuminent

La poésie est son commandant, le vaisseau s'avere
le temps

Il n’accoste,
que pour plonger dans I'abyssal
en des ondes inconnues.

Paroles de ‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz
désignant ici le carrosse du calife,
enl'an 99 h.



Le narrateur dit :

— Je ne puis accepter une telle situation
Nuls bijoux : choisis entre eux

et cette maison.

— Je ne choisirai nul autre que toi.

— Donc

nous ferons don des bijoux au

Trésor public.
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Pour nulle promesse je n'ai patient¢, ni dans mon
angoisse espéré

La vie est-elle effacement des rivages

et les vagues en elle et en moi voyagent ?

Ou suis-je venu au monde, -

avec l'azur pour habit

et le temps un porte-manteau incliné ?

Il erre dans son tourment et s’éleve, -
Organiser son déluge, tel est son dessein.

Dialogue entre ‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz
et sa femme Fatima.



Et le narrateur renchérit :

« Ne les accuse sur de simples
soupgons, mais sur des certitudes,
ce qui fut par la Sunna institué,

Si la vérité ne peut les corriger

rien ne pourra les changer. »

Et le narrateur de renchérir :

— Ne les corrigent que le glaive
ou le fouet.

— Que non ! Cest |a justice

qui peut les redresser ou la vérité.
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Au soleil je dis : laisse-moi ~ Ne tabsente pas
Détourne ton corps de moi

et sur ma taille laisse la trace de ton bras.

Mon désir est que j'entre maintenant dans une
palmeraie,

et que je voie sur ses branches mon corps dessiné.

Invente des mots
pour le lieu. Temps, deviendront-ils.

Extrait d’'une lettre envoyée par
‘Umar ibn ‘Abd al-Aziz a son gouverneur
a Masil Yahya al-Ghassani, en I'an 100 h.

Dialogue entre ‘Umar ibn ‘Abd al-‘Aziz
et son gouverneur a Khurdsdn al-Jarrah ibn ‘Abd Allah.



Et le narrateur renchérit :

— Malheur a toi, tu m’abreuves de
poison ?

— lls me donnérent de I'argent et me
promirent 'affranchissement

— Pars, maintenant, mais donne I'argent
que tu as recu au Trésor public
Sauve-toi,

ne laisse personne

connaitre ta destination.

Et le narrateur de renchérir :
Il est mort empoisonné,
et Yazid lui a succédé.
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Ni de vous ni d’eux je ne fais partie :

ni prince, ni gqarmate

Mais abime qui ne cesse de s'¢loigner,

abime dont les profondeurs se transfigurent en
nueées

Telle est mon image -

Mon désir

est que je confectionne ses robes a la lumiere.

Il arrive qu'un feu surgisse
sous forme d’eau.

Dialogue entre ‘Umar ibn
‘Abd al-‘Aziz et son esclave qui
I’a empoisonné, en I'an 101 h.

Yazid ibn ‘Abd al-Malik.



Et le narrateur renchérit :

Bistam s’adresse a ses amis :

« Que celui qui désire la vie d'ici-bas
sache qu'elle est finie, I'au-dela

est la véritable demeure. »

Et le narrateur de renchérir :

« |Is revétirent la mort,

mais furent vaincus, écrasés,
d’apres ce que I'on raconte, broyés. »
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Assassinés, et apotres

Apotres — assassinés

Les rescapés deviennent sang impunément versé
Jécoute les orgues de ce gémissement

qui s’éleve dans les ruines du temps

sourd des nuques brisées -

Que la voix de Dieu y est dissimulée !

comme si Dieu était silence.

Qu'a-t-elle 'aube ? Plus d'une

fois,

elle a embrassé les levres de ce cimetiere
Qui lui désigna le chemin vers lui

et qui I'a informée ?

Allusion a un révolté du nom de Bistam
plus connu sous le nom de Shawdhab,
enl'an 101 h.



Et le narrateur poursuit :

lls tuerent Ibn al-Muhallab

le décapitérent, exposérent sa téte a
Damas et a Alep

tuérent tous ses amis

leurs familles — de méme que tous leurs
enfants,

Les femmes furent en captivité
comme esclaves vendues

Que le califat fut amer !

Entre Yazid et ses sujets

Que la route fut impitoyable !

Etle narrateur renchérit :
A Wasit, Mu ‘awiyya

tuait tous les prisonniers —
‘Adi en faisait partie.

Et le narrateur de renchérir :

lIs tuerent neuf enfants, leurs tétes
furent exposées.

Ils étaient, d’apreés certains dires, d'une
beauté que nulle autre n’égalait.
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Nous respirons, mais est-ce cela l'air ?

Le poeme suffoque - Ils I'écrivirent sur un casque,
sur

le sabre d’un tyran, sur son trone et ses emblemes.

Nous respirons, mais est-ce de l'air ?

Ft le poeme étoufte - perdit la saveur

de la terre, la chaleur du lieu,

Ne lisent 'univers - ne savent le lire

que la rébellion

et 'errance sur les bords des mots.

Le désert !
Une autre langue dans I'Evangile de I'eau.

Yazid ibn al-Muhallab,

Yazid ibn ‘Abd al-Malik,

Mu ‘awiyya ibn Yazid ibn al-Muhallab,

et ‘Adi ibn Artat furent envoyés

par Muslima ibn ‘Abd al-Malik a son frere
le calife. Il ordonna qu’on leur

tranchat la téte et qu'elles fussent
suspendues.



Le narrateur raconta :

Il réva qu’il avait uriné

quatre fois dans I'enceinte

de son sanctuaire.

— Comment interpréter ce réve ?
demanda-t-on a Ibn al-Musayyib,
— Quatre de ses

descendants gouverneront,

le dernier sera : Hisham.
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Long fut le gémissement, se métamorphosa, devint

route, -

Il ne reste dans mes veines que le saut vers
l'inconnu

Vers ce que la parole ne voit

et ce qu'elle ne supporte.

La nature originelle de la poésie dans son océan
est qu'elle soit disciple
non de ses rivages — mais de ses vagues.

Mus ‘ab az-Zubayri dit :

« |l vit dans un songe que ‘Abd al-Malik ibn

Marwan urinait dans son sanctuaire

quatre fois, et I'on demanda a Sa ‘id ibn al-Musayyib
d’interpréter le songe. Ce dernier fit cette interprétation. »
Enl'an 103 h.



Le narrateur raconta :

Animé par sa passion pour Hababa,

il dit :

— Laissez-moi m’envoler,

Hababa répondit :

— Qui s’occupera des affaires du pays
6 commandant des croyants ? »

Et le narrateur renchérit,
s dirent :

— Que désires-tu,

dans ton agonie ?

— Hababa.

Et le narrateur de renchérir :

Dans le livre de la vie, les hommes sont
le sens —

Les femmes en sont les images.
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Un atrium dans les villes de mon réve - en lui
javance,

m'égare

Ni compagnon ni passant

hormis ce qui ondoie devant mon regard

Que je dise : je me reflete

et de moi vers moi sont mes miroirs.

Le printemps dit, 'automne dit et dit
I'hiver :

l'azur revet une longue robe

afin de mieux pleurer.

Allusion a Yazid ibn ‘Abd al-Malik
qui fut réputé pour cet amour,
enl'an 103 h.

Allusion a Yazid ibn ‘Abd al-Malik
en train d’agoniser et a quelques-uns
qui assistérent a son agonie.
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Le narrateur dit : Il est un renversement :
lls vinrent, témoignérent Les demeures sont pieges
en faveur de Yazid : et les mots qui lavent la terre, flétrissent.
« Non, les califes sont absous N 1 d boule de fl
de tout jugement, ous roulons dans une boule de flammes,
et de tout chatiment. » et les étoiles qui nous ont dessinés, de nous

commencent a se cacher.

Mon présent est-il pareil a mon passé enchainé
Suisje comme lui ?

Est-ce que je vis - ou meurs en moi

a l'intérieur de moi esseulé ?

Yazid ibn ‘Abd al-Malik, et I'on dit
que ses témoins étaient des vieillards
au nombre de quarante, en I'an 104 h.
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Le narrateur dit : Un temps pour la chute, et ma poésie se révele son
Al-‘Abdi livra bataille, démolisseur maudit,
et mourut assassiné, Hilal fit Les villes sont cachetées

de méme — et fut également tué. .
g avec les sceaux de leurs débris,

Et le narrateur renchérit : .
et les chemins vers toute terre

ls introniserent Mus ‘ab, i
ainsi que sa sceur, epuisement, sang, ou colere.

Tous, I'un apreés l'autre — Quant a moi, je ne raconte le malheur, voire en
furent assassinés. P o
dédaigne la description.
Temps pour la chute, et ma poésie
un astre attendu
invitation a chuter jusqu'au tréfonds de I'enfer.

Pareil & celui qui habite une demeure

le poete demeure dans l'errance, -

Ainsi, 'univers le transfere dans son sanctuaire,
et voit le secret-évidence.

Allusion a Mas ‘ad ibn Abi Zaynab al-‘Abdi,
Hilal ibn Mudlaj, et Mus ‘ab al-Walibt

qui sont tous des khawdrij-s a Mawsil,

a cette époque, en I'an 104 h.
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Le narrateur rapporta : Mes amis - comme si je les voyais
Yazid dit : racontant leurs réves assis :
« ‘Umar n'a pas plus besoin que moi Un horizon dans une main

de son Seigneur. »

)
Il continua sa route, mais point dans l'autre un astre

sa marche, il changea sa trajectoire Et comme si je les voyais
de méme que sa conduite. arrivant sur des chevaux
Et le narrateur renchérit : Sellés par leurs touments
Yazid mourut, [éguant le trone U tre t

3 Hisham. I autre temps

fond dans son amour la terre
et transfigure son pacte.

Que ces restes disparaissent

de la clarté du chemin :

Lanimosité a le visage de la vie, et la mort celui
de 'ami.

Yazid ibn ‘Abd al-Malik
et allusion a ‘Umar ibn ‘Abdal-‘Aziz.

Hisham ibn ‘Abd al-Malik, en I’an 105 h.
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Atterré, sanglotant, Mes amis - comme si je les voyais
le narrateur relata : assembler et construire de l'argile de leur vie
Mudarr ou Rabi ‘a : des villes pour la colere,

Guerres et meurtres, — H t A 1 H t .

Un seul lexique pour la justice et le § sont surs que leur Histoire
despotisme vient d’Adam, et ses sources

de ses mythes, et ses descendances

vivantes disparues . s
Il descend en une seule langue. Accrois leur perplexité et leur charme,

rends-les a leur feu,
et flotte

0 colere

étendard sur eux.

jaillissent dans les désirs des flammes.

Mes péchés me ressemblent :
plus lointains et plus vastes que les cieux,
et la terre.

L'année 106 h.
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Le narrateur raconta :

— La Mecque est un lieu qui convient a
l'outrage —

insulter ‘Alf devient priére.

— Nous vinmes non pour l'injure mais
pour le pelerinage.

Et le narrateur renchérit :

Ar-Ru ‘ayni combat avec ses amis —
Tous l'un apres l'autre

étaient assassinés.

Et le narrateur de renchérir :

Des rebelles missionnaires

a Khurésan furent sans exception
apres leur démembrement crucifiés.
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Le sol faillit

de misere et de frayeur,

son herbe,

abandonner, -

C'est ainsi — Mes pieds sont sur la terre,
mais j'ai un pur-sang dans les nuages.

A linstar de ce que lui inculqua I'aube
confiée par la nuit,

il étreint 'univers, et invoque la poésie

afin de dessiner dans la lumiere de ses mains
la face de la terre.

Dialogue entre Hisham ibn ‘Abd al-Malik
et I'un des petits-fils du calife ‘Uthman,
pendant le pelerinage, en I’an 107 h.

‘Abbad ar-Ru ‘ayni au Yémen, I'on raconte
que ses amis furent trois cents.

Apotres abbassides.



Le narrateur dit pendant qu’il examine Souvent,
des feuilles et les scrute : la profondeur leurre : vide et surface apparait-elle.
Un glaive brisé dans le flanc — Que dis-tu ? Répete la problématique.

d'un humain, une téte qui culbute Lonet lonet tu tent

sur des pics enflammés, — Longlemps longtemps tu tenteras
bal des lances au sein des arénes d’entrouvrir la porte de ma poésie

amauroses ensanglantées, afin d’y entrer.
Une musique théologique, —

Que le désespoir est familier !
Tel le pain, pareil a I'eau.
Le désespoir but 'eau de I'espérance,
et transforma
sa carafe en encrier,
les oiseaux en nuées - En elle il gela I'eau :
Que signifie le poete
0 amour envoutant ?
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Et le narrateur renchérit : Entre le lieu et moi il n'y a que la clarté
Crainte frayeur Sauf qu'obscur je demeurerai,
de ce que nous savons, préférant ne rien dévoiler, -

de ce que nous ignorons,
de ce que nous fimes — de ce que nous
serons. sont écrits

dans les langues des époques - embryons,
Que les poetes me pardonnent

Mon temps n’est pas encore arrivé, et mes chants

Et le narrateur de renchérir :
Situ es pur ruisselant dans les bienfaits

du soleil, tu ne trouveras nulle demeure si jabandonne leurs prophéties,
pour habiter, excepté le désespoir. et m'illumine avec la face de l'inconnu,

Que les fugahd’ me pardonnent !

Aux désirs qui jaillissent des ténebres

du corps, il s'identifie,

déambule avec la poésie - lit ce que les vents
ne voient

et ce que I'écume ne dit.
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Le narrateur se demande :

Chrétiens et juifs

ceux qui payent le tribut —
doivent-ils payer

s'ils sont

parmiles mendiants ?
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Cette caravane est harassée

Comment en ce temps viendrait-elle se reposer, et
I'époque

chercher ce qui s'abrite a son ombre ?

Ses idoles, et ses interprétations

sont une langue révolue.

Cette caravane est harassée

Dessinez sur un livre sa forme

Que I'héritage échoie aux tribunes - a ses descen-
dants,

aux proches et a la famille.

Que sommes-nous ? Un livre

ou des langues qui tiraillent nos entrailles
Delles nous émigrons, afin de libérer
dans d’autres langues

notre rythme des chaines de ses rythmes.

L'an 110 h.



Le narrateur raconta :

Voici que Sawra

s'agite dans le feu, —

Dans les flammes périssent
tous ses amis.

Et le narrateur de renchérir :

Ibn Bastam et ses compagnons
auront élevé ces tentes,

telles des maisons de nuées —en elles
ils furent tous exterminés.

D’autres racontérent :

Aprés un moment, prés d’eux nous
passames :

Le lieu exhalait du musc.

224

R
d

Me suis-je lassé de la certitude de mes mots
des chateaux qu'ils détruisaient

et des palais par eux construits,

Du sommeil dans leur giron je suis las

de mon ascension vers eux,

de ma descente en eux -

Et j'interroge maintenant ce vide :

Que ferais-je sans eux ?

Il dit : le seul temps que nous ayons sur cette terre
est de transformer la terre en poésie.

Allusion a Sawra ibn al-Hurr
qui fut bralé ainsi que ses amis,
ils étaient onze, en 'an 111 h.

‘Abd Allah ibn Bistam.



Délirant examinant ses papiers
le narrateur dit :

Cuisine pour les tétes :

Marmites sont les poémes,

et le feu leurs mots.

Ne questionne pas, — La question

sur la lumiéere est une baie sur la nuit.
Tels des tas de paille ils étaient jetés
dans un fossé :

T'es-tu interrogé au sujet de I'ame ?
<« D'un impératif de mon Seigneur. »
Ne questionne guére,

Dans un fossé ils furent jetés et nul lieu
en dehors de la tombe

La maniére dont on assassinait leurs
enfants et leurs petits-enfants :

voici le couronnement de la conquéte.
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Amant de la passion des révoltés -

de I'Euphrate, de ses horizons et des hauteurs

je réveille de son sommeil la terre et exagere

Mon corps, ressemble a I'Histoire de ce temps,

regorge de tous les trones détruits,

et tous ceux qui persistent a rapiécer

leurs couronnes.

Ainsi, goutte a goutte

je m'instille, me faufile entre les amphores du
temps

une autre patrie,

Une patrie pour la patrie.

Aucune nuée ne fait cliqueter ses bracelets, -

Du mugissement de leurs plantes se couvrent les
champs,

et les branches sont contraction

sur les visages des arbres :

La pluie viendra-t-elle ?



Le narrateur dit :

tandis qu'il retournait des feuilles

et les scrutait — Meurtre meurtre, chaque
matin une trace

de lui est récit.

La fatwd le nomma loi qui

en nous s’enlise,

Nous le nommons abime

qui s'engouffre en nous.

&
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Une étoile -

revét mon image

tandis que je guette Homs et lis ses rebelles.

Je ne dis point c’est mon étoile

Son désir est mien et j’ai sa nudité éclatante -

Elle revét mon image

et je n'ai point dit sa lumiere m'a adopté et me
confia

ses secrets.

Une patrie qui ne nait ni ne grandit
dans le giron d'un poeme,
est un poumon obturé.



MARGES

(HAWAMISH)
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Tuways

Tawts : tel était son nom

Cependant, depuis qu'il chante les mots et les
choses, il changea

(I'on dit : s'effémina), devint Tuways.

I fut le premier a avoir embelli la corde vocale,
fraternisé

entre la lettre et le son du tambourin, et déployé
la musique

en des chemins qui explorent

la terre des réves,

I fut le premier a avoir chanté en islam.
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Al-Walid ibn Yazid

Pourquoi apres le meurtre ne te forgea-t-on guere
de statue ?

Le passant t'apercoit, lit sur tes traits la poésie

de l'instant, arrose

la langue de I'éternité

avec le sang de la liberté -

Pourquoi ne forgea-t-on pas de statue ?

Lidole de la pensée

est-elle plus digne

ou plus pure

que l'idole de la pierre ?

Mon doute n’est assouvi par aucune ¢loquence.
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Jamil Buthayna

Apres son entretien nocturne avec un palmier
dessinant le visage de Buthayna sur son tronc,
dans les déserts et leurs gazelles,

la poésie ouvre ses bras

et 'amour déploie ses ailes

a la beauté - a sa promesse éperdue

dans le lit de la parole.
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Qays al-Majniin

Errant, tout ce qui 'entoure s’arrondit en deux
seins, cependant

il n'y voit que deux yeux - Entre un réve

et un autre réve son ascension.

Chaque jour, a ses cils on coud un voile,

on le conduit vers un fossé.

Et le chemin qu'il cherche - non pour ivresse

émanant du corps

n’est chemin vers personne.

Alors au nom du ciel,

pourquoi, Qays, ces pleurs ?



232

Umar ibn Abi Rabi ‘a

Levez-vous, accueillons ‘Umar

Voyons comment revient le poete de son périple

dans le corps d'une femme ?

Dis, 6 ‘Umar

Comment parviens-tu a concilier 'Histoire avec un
sein plus gracieux

qu'une patrie ? Comment dire la femme si tout
Damas ne prend

forme en elle ? Si en elle tu ne lis la terre ?

Tu te tais ? Crains-tu

que les murs te devancent,

que le sens derriere les murs te trahisse, et que les
images

te leurrent ?

Pourquoi ce silence ? Comment ? Ta téte est-elle
par des soldats encerclée ?

Y a-t-il une personne qui se dissimule ? Qui tue,
ou qui complote ?

O ‘Umar ! dis.



VI

Al-Akhtal

Pour al-Akhtal la poésie ouvrit la porte : réveilla

des mysteres, des énigmes

et se couvrit avec le secret, nulle limite

entre le vin du divin et le vin de la vie.

Ivresse dans les veines et nulle couronne hormis
les coupes,

Les tétes tournoyant,

mais nulle séparation

entre ce que celent les entrailles et ce qu'expriment
les levres.

Il dit une fois a un poeéte :
« Sile vin dans tes entrailles pouvait aboyer,
tu serais le plus grand des poetes. »
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VII

Ubayd ibn Ayyilb al-Anbari

Sous un palmier - le sable lit ses jours

comme s'il était doté de deux yeux et qu'il écoutat, -

Ce sont des loups qui hurlent ou est-ce ‘Ubayd qui
passe ?

Est-il seul ou une louve lui est-elle compagne ?

« Fugitif errant, ami des déserts », dit-on

Ou bien « il se dévoya », corrige-t-on.

I avait les ogres pour seuls compagnons, préférant

comme nourriture des antilopes

Dédaignant les vents des créatures, il était soumis

aux vents du vide.



235

VIII

Al-Uhaymar as-Sa ‘di

Ce sont des antilopes qui sur toi s'interrogent :
Es-tu un ami ou

un assaillant qui guette ? Que tiens-tu dans tes
mains ? Est-ce une fleche ?

Ce sont des antilopes : fleurs qui papillonnent
habillant ainsi le corps du désert

Ne ceignent aucun glaive

ni ne portent de lances

Ne quémandent que soleil et eau.

Es-tu un ami ?

Vers d’autres poitrines oriente alors ta fleche.
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IX

Al-Arii

Pendant neuf ans, il était enchainé, dans le cachot

il mourut. Il était, dit-on, généreux, un chevalier

parmi les meilleurs de Quraysh.

Il dit pendant son incarcération :

« Ils m’'ont perdu, ne sachant quel homme ils ont
perdu. »

Sa tombe - une pluie I'arrose qui
du nombril des nuées,

et d’entre ses cuisses

jaillit.

Sur elle sculptez :

Quelle joie éprouve le corps d'étre
ainsi dans le lit de I'écume

vécu.

Il fut assassiné par Muhammad ibn Hisham al-Makhzami,
le gouverneur de La Mecque, car, dit-on,
il courtisa sa mere et sa femme, lorsqu’il dit :

A

Nous restons une année entiére,

sans nous rencontrer excepté en pelerinage.

Mais qu’est-ce Minan et ses gens si elle n'y va guére ?

B

Elle 6ta un voile en soie de son libre visage

et laissa flotter sur ses épaules un doux manteau large

Des femmes qui ne font le pélerinage en vue d’une pénitence
Mais pour tuer un naif innocent.



Dhii ar-Rumma

Dans les tentes que les femmes ont dessinées

avec les mantilles de leurs réves - des tentes
errantes

entre les poemes, Mayya pouvait asseoir le ciel

sous le galbe de ses cuisses.

Ghaylan fendit le cceur de I'univers, y imprima
les traits

de Mayya et lui confia ses habits :

ce qu'ils celent, ce qu'ils dissimulent,

et le lit pour lui orné,

Voici son spectre entre ses cils

qui ondule, s'¢leve et descend dans le corps de la
terre,

et les strates de l'air.






VI

« J'ai traversé une canicule laissant 'eau assoiffée. »

AL-MUTANABBI






Le narrateur dit :

Un jour, Hisham désira étre seul a
Rasdfa, d'une solitude sans chagrin
Le soleil a peine eut-il pointé

qu’il recut une plume ensanglantée
baignant dans le sang :

« 0 !linyadejour,il 0’ yade jour
sans tourment. »

Etle narrateur de renchérir :

Le soleil d’aujourd’hui se levera-t-il
dans les cornes d’un Satan ?

Il serait préférable que jaille dormir.
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Homs.

Une forét de palmiers, mon amour en elle se
mouvait

et s'extasiait — parfois, et parfois avec elle il dansait.

Sa nuit

était-elle la nuit du Destin ?

Terre - troupeaux de nuages
veillés par un tonnerre frappé de cécité.

Allusion a Hisham ibn ‘Abd al-Malik,
d’aprés un récit de I'imam

ash-Shafi 1, et la derniére phrase

est de Hisham lui-méme, en I'an 114 h.
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Le narrateur conte : Rythme de sang
« Un seul grain vaut plus venant avec les pas de 'aurore — Que l'aube est
qu’un dirham dans les contrées proches proche |

de I'Inde. Vous obtenez du pain

)
avec un dirham, Quelqu'un
Pourquoi donc ces plaintes ? écoute-t-il ?
Je sais ce qui est au tréfonds de I'étre Ce poéte conseille

Mais Dieu est le seul Savant. » o L
que je délaisse — mes proches et moi-méme.

Il est le commis qui jamais ne désobéit
alors que je n'obéis qu'a ma seule volonté.

Apres son entretien avec un palmier

en secret,

la poésie enlace les étoiles et leurs signes

des lors qu'ils viennent a leur rendez-vous dans la
couche de la nuit.

Allusion au poete as-Sanawbari, Muhammad
ibn Ahmad ad-Dabi.

Paroles du gouverneur de Khurdsan,
réprimandant ses gens en I'an 115 h.
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Le narrateur dit :

« Si tu rattrapes Junayd

alors qu'’il est accroché a son dernier
souffle, anéantis son ame. »

Mais Junayd s’était déja éteint.

‘Asim ne cessa de torturer

ses employés et de les emprisonner

« Comment se fait-il que vous ne sachiez
pas, comment ne pas savoir ? »

Etle narrateur de renchérir :

Une guerre entre al-Harith

ibn Surayj et le gouverneur ‘Asim :
Nulle distinction

entre un coupable et un innocent.
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Lu'lu’ -

rassemble les soldats. Va-t-il nous assaillir ?

De loin - des collines (sont-elles des caravanes ?)

La mort vient-elle de ces directions ?

Comment ? D’ou sort-elle ? Quoi ? Pourquoi la
frayeur ?

Maudite soit cette fissure, — D’ot1 ces futilités

viennent-elles ?

Clest le soleil qui lave mon visage
avec ses mouchoirs, -
Ma fatigue, aujourd’hui, est une aurore.

Lu’lu” al-Ghari, le prince de Homs.

Lettre de Hisham ibn ‘Abd al-Malik a ‘Asim ibn ‘Abd Allah,
le gouverneur de Khurdsan,

aprés avoir destitué I'ancien gouverneur al-Junayd
parce qu’il avait épousé

al-Fadila bint Yazid ibn al-Muhallab, en I'an 116 h.

Allusion aux employés de Junayd.

Allusion a al-Harith ibn Sarfj et ses amis.

lls préteérent serment a Rida et se vétirent de noir,
mais furent vaincus. Nombreux sont ceux qui périrent
noyés, en I'an 116 h.



Le narrateur dit :

lls traineérent M{sa

avec la bride d'un ane, ils lui broyerent
le nez, lui brisérent le visage.

— Vous n’en avez nullement le droit

— Tu oses parler ?

Trainez-le, qu'’il soit crucifié.

Et le narrateur renchérit :
Al-Azdi fut témoin,

il était son plus proche ami :
« MUsa est mon voisin,

etil estinnocent »

— Qu’il soit crucifié.
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Qui combattre ? Ou est le bel ennemi ?
Livreraije bataille contre leur prince
leurs gardes -

et ceux qui vivent — morts

dans les vétements de leurs enfants ?

Qui combattre ? Maudite soit mon époque
Maudite soit la médiocrité de ce temps.

Ouvre ma poitrine -
Tu y verras un cygne et I'Euphrate verdoyant
En lui nagent des roses vermeilles.

Leur prince : Lu’lu” al-Ghari.
Allusion a MGsa ibn Ka ‘b,
et a ce que lui fit Asad ibn ‘Abd Allah,

le gouverneur de Khurdsan,
aprés ‘Asim en I'an 117 h.



Le narrateur dit :

Khudash permit aux amis

et aux compagnons les femmes

Il dit : « Les uns sont des vétements
pour les autres. »

Mais la rétribution était le meurtre.

Le narrateur dit :

Dans une parole qui sermonne
l'eau de la pluie :

tuignores les ardents désirs

qui s'enflamment entre les seins
des arbres.
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Enfoui - présent

dans les esprits, les intentions,

les encoignures,

les ruelles,

Sur chaque chemin,

je devine : ma téte

probablement aujourd’hui ou demain

sera sur le sein du lieu suspendue

Et I'on dira : Nous l'avons annihilé - cet
arabophobe

I'hérétique de ce temps.

Qui es-tu ? m'interroge un miroir :

Apparaitrai-je - Me mirerai-je avec un autre

masque
ou devraisje le briser ? C'est un miroir
qui ne sait comment sortir de mon
visage.

Le véritable nom de Khudash est
‘Ammar ibn Yazid, en I’'an 118 h.



nw
Le narrateur dit : Un réve, -
« Prends les roseaux et serre-les mort
autour de toi, et vous, faites comme lui. » qui circule dans les choses, et dans les mots

Il les arrosa avec du bitume,

etalluma le feu - fait trembler leur musique -

lls apparurent dans un vétement s'enlise dans le rythme,
de flammes, puis disparurent. et s'enivre dans les timbres de la voix.
Et le narrateur renchérit : Mort -

Al-Mughira ? lIs dirent : Il venait sur
sa tombe parler, des sauterelles
arrivaient telle la résurrection la face de l'eau - et tue la mort.
et couvraient toutes les tombes.

qui donne au sens

Et le narrateur de renchérir :
Lavoix d’un ciel étouffé ondoie délire .o

dans ces corps brdlés. .
Pour un second printemps,

je seme d’autres fleurs — pont
entre le pollen et moi.

Allusion au gouverneur Khalid

al-Qasri s’adressant a al-Mughira ibn

Sa ‘id al-‘Ajli et ses compagnons.

Ils étaient, semble-t-il, huit,

surnommés « les Valets ».

Parmi eux, quelqu’un qui se nommait Bayan.

Il prétendit étre prophete car, dit-il, il est celui que désigne
ce verset : « C'est un bayan (parole éloquente])

pour les gens » (en I'an 119 h).
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Le narrateur dit : Ma chamelle - hier aucune étoile
Al-Bukhtari et ses compagnons n'avanca vers elle.
livrérent bataille mais furent vaincus Les chambres de la nuit sont désertiques, et la

voire exterminés. N
lumiere

Et le narrateur renchérit :

As-Sahari, Ibn Bishr

et leurs amis se font tous massacrer : [llusion ? Cependant mon esprit est solide

Combattre ne sert a rien, nonobstant, Le temps sur mes levres devient ailé,
situ le dis, des combattants,

tu seras larisée.

sur ses portes somnole.

et le lieu aérien.

Et le narrateur de renchérir : . . . .
Avec des roseauy, ils furent ligotés Si ! Robe je revéts la nuit

de bitume arrosés et ma présence est que je sois absent.
AKifa, ils furent exposés

sur sa place lapidés avec des tisons de
feu, un ministre ne bougea guére
psalmodiait des versets de Dieu jusqu’a
ce qu’il fat vaincu par le feu.

Dis a I'inconnu : Prends-moi vers toi,
afin que spectre je demeure — pareil a toi.

Allusion a as-Saharf ibn Shabib, et a al-Bahldl ibn Bishr.
Son nom est Kuthara : il voulut aller a Damas

et tuer le calife. Son groupe ne dépassait point

une centaine de soldats, en I'an 119 h.

Allusion au ministre de Sakhtiyanf qui livra
bataille avec une poignée de ses amis,

a Hayra contre le gouverneur Khalid al-Qasrf,
enl'an 119 h.
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Le narrateur rapporta :

L'on dit : Zayd vit en songe qu’il avait
allumé le feu en Irak,

qu’il 'avait éteint et qu'il s’était éteint.
Et le narrateur renchérit :

Des disciples vinrent et sollicitérent

sa sortie, ils dirent :

« Tu es le vainqueur et les fils d'Umayya
sont vaincus. »

« Ce sont des menteurs

N’accrédite pas leurs dires. »

Et le narrateur de renchérir :
Des jours coulent dans des riviéres
creusées par les cadavres des morts.

248

C
h

Je m’affinerai - persisterai

a me disséminer dans I'horreur de ce pays

qui n’exprime

que son garsh (al-qarsh est un gain de biens d'ou
I'appellation

de Quraysh),

Toute I'histoire de ce pays prophétique

est garsh et girsh *.

Une lune paienne
scintille dans le sanctuaire d'un prophete.

Allusion a Zayd ibn ‘Al et
aunréve qu'il fit, en I'an 120 h.

Echange entre Zayd ibn ‘Alf
et Da'ud ibn ‘Ali.

*qarsh et girsh : gain et argent



Le narrateur dit :

— Les gens de Kdfa

ne sont que des langues,

et leurs cceurs guerroient contre eux.
‘Ali dit a leur sujet :

« 0 gens de Kdfa, si l'on vous néglige
Vous vous révoltez,

et si'on vous combat vous défaillez. »

Et le narrateur renchérit :

Les gens proclamérent

leur allégeance a Zayd

dans le respect de |a parole du Livre,

le combat contre l'iniquité,

la division équitable du butin entre amis,
et le combat contre les tyrans.
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« La royauté m'appartient »,

Je n'ai ni or ni argent ni demeure,

seulement des parcelles de nuées précocement
pluvieuses,

la lavande qui redouble le santal

et le sang des girofles

Dans un pays pareil a ce temps hébété

ma passion ne se lassera, ni n'hésitera

a s'insurger dans les ténebres de I'abyssal.

Mes vents m'ébranlerent,

comme si, pendant que je déambulais, je trompais

ma marche, ainsi que ma chamelle et mes
blessures.

Al-Mutanabbi termine un poeme sur
Aba ‘Ali al-Uraji en disant :
« Laroyauté est a Dieu I'Orgueilleux et a moi-méme. »

Extrait d’'une lettre a Zayd ibn ‘Al
écrite par ‘Abd Allah ibn Hasan, en I'an 121 h.



Le narrateur raconta :

— Combattez les agresseurs,

ceux qui déclarent la guerre a notre
pacte, et conseillez-moi en secret
et en public.

Et le narrateur renchérit :

Tombe pour Zayd est la riviere de Jacob
Sur elle I'eau coule témoin et couverture
lIs questionnérent, cherchérent

et exhumeérent lui tranchérent la téte

le crucifierent a Kunndsa avec

ses compagnons envoyérent sa téte

a Hisham la suspendirent sur la porte
de Damas un certain temps, I'exposérent
ensuite sur la place de la ville, jusqu’a
ce qu'on dise : Hisham est mort.

Sur ordre d’al-Walid, ils le descendirent
et le bralerent : La cendre fondit dans la
poussiére du pays.
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Les visages qui sont de la poussiere
et ceux qui ont la couleur de 'or

les visages dont jaillissent les flammes

les visages qui m’aimaient

et ceux qui me haissaient
dans I'espace de ce globe vici¢,
sont tous un seul langage

de la langue des Arabes.

Que choisissons-nous de saluer dans
cette chute, -
les hauteurs et leurs chagrins
ou la chute ?

D’aprés les conseils de Zayd ibn ‘All
ases amis, enl’an 122 h.

Allusion a Zayd, ses compagnons
et ses trois proches : Nasr ibn Khazima,
Mu ‘awiyya al-Ansari et Ziad an-Nahdi.



Le narrateur dit :

Un péché dressé sur un autre péché
Un monarque despote

la compagnie des morts

la conversation avec la femme,
etlafortune :

sont les cing choses

qui assassinent 'ame.

Et le narrateur renchérit :

entre le rythme de la priére,

et le sifflement du fouet,
vacille le pont du Sirdt.
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De moi-méme je m'étonne - Je ne sens si

je puis aimer ou hair comme autrui,

Je rejette mes rayons et poursuis mon chemin
Ma passion est de m'unir avec un autre que moi-

meéme - avec mon ame,
ses profondeurs

et ses passions, je ne sens que je suis mon dme que

si

elle fond dans un autre qu'elle-méme.

O effréné hérétique -

Qu'elle est amere la route vers l'ipséité, dans
I'enivrement de 'amour, 6 amant.

Parole de Muhammad ibn Muslim al-Zuhri

qui devint célebre a cette époque, en I'an 123 h.



Le narrateur dit :

« En questionnant

tu acquiers la science

comme on traque la béte féroce :
La science est un trésor

dont la clé est la question. »

Et le narrateur renchérit :

« Votre demeure seule change, vous
étes créés non pour 'anéantissement
mais pour I'éternité. »

Et le narrateur de renchérir :

« 0 gens pratiquez le sacrifice

Je sacrifierai Ja ‘d. »

Il prétendit : « Dieu ne prit d’ami intime
ni Moise ne Lui adressa la parole,
Sacrifiez — Dieu I'acceptera de vous. »
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Toutes ces étoiles

sont cadavres ou écho de rales.

Le propre de la poésie est de n’avoir que l'assaut et
les conquétes,

Non, je ne suis de cette langue prophétique que
parce que

ses rimes

ses metres et ses déclinaisons

sont une langue de l'attaque et un chant pour
l'offensive.

Ne questionne pas sur un temps révolu,
et dessine
sur ton visage le jour,
Ce qui vient de passer est corps de blessures - ne
vient a ta rencontre que sur un cheval de
plaies.

Parole de Muhammad ibn Muslim al-Zuhari.
Parole de Bilal ibn Sa ‘d.

D’un discours du gouverneur de Kifa :
Khalid al-Qasri, le jour du sacrifice, lorsqu’il

sacrifia al-Ja ‘d ibn Dirham au sein de la tribune
de la mosquée, en I'an 124 h.



Le narrateur conta :

Voici al-Jawzajan

Une place ol flamboie

le corps suspendu — de Yahya.

Sa téte fut envoyée a Damas,

Le corps demeura sur place, jusqu’a
I'arrivée d’Abd Muslim.

Ils le descendirent et prierent sur lui.
Apres les obséques, on tua le meurtrier,
lls proclamérent : nous changerons ce
temps, et extirperons l'injustice.

Etle narrateur renchérit :

L'on raconte, dans une version —
« Le gouverneur le brdla

dans un panier le jeta

le langa dans un navire

et dans I'Euphrate le dissémina. »
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Ils me mirent aux fers

enchainérent mes mains, mes pieds, et mon cou
et me jeterent en prison, quel leurre :
Vainement tente-t-on d’emprisonner la lumiere.
De la braise de ma poésie se nourrit 'azur
Flammes éteignant les flammes

Flammes allumant toutes les flammes.

Gorge saignante est la ville

D’elle un gémissement s'égoutte :

La vie ne se jauge que grace aux tourments — partant
revenant.

Allusion a Yahya ibn Zayd ibn
‘Aliibn al-Husayn, en I'an 125 h.



Le narrateur raconta :

lIs lui coupérent la téte

la mirent sur la pointe d’'une lance
et la promenérent & Damas

ils le décrivirent : « Impie, libertin »
Le narrateur renchérit :

D’aprés adh-Dhahabi :

« |I'ne fut ni mécréant ni hérétique,
mais il fut pédéraste,

et s’adonnait a la boisson. »

Et le narrateur de renchérir :

A
« |l fut beau et poéte »

B
« Jaivu al-Walid ibn al-Yazid exceller
dans I'art du califat. »

Et le narrateur de renchérir :
0 langue ensevelie vivante
sous la banquise de la terre promise.
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— Hérétique

— Rebelle

— Arabophobe est ce poete

— Ses amis sont des garmates apostats

— Qu'il soit tué

— Non !

— Afin qu'il gotite I'extréme bannissement
qu'on le jette en prison,

et qu'il reste séquestré jusqu'a la fin de ses jours.

Ne le vaincra qu'une lumiere plus incandescente
que lui
Ft la belle lumiere jaillit de lui - en lui, sur lui.

Allusion au calife al-Walid ibn Yazid ibn ‘Abd al-Malik, en I’'an 126 h.
La fatwd de Dhahabi est extraite de L'Histoire des califes de Suyyati.

Les deux derniéres paroles sont des deux poétes
Marwan ibn Abi Hafsa et Ibn Mayyada.



S
Le narrateur dit : Des bourreaux qui portent des noms
« Nileurs dires ne me brisent, Des bourreaux sans noms
ni tes énoncés ne m'égarent, Des fantomes viennent en assaillants

Je jure de cueillir I'argent,
comme sij’allais vivre éternellement,
et de le dépenser en homme puissant, I'ceil

qui s’éteindra prochainement. » et ton réve — une terreur
Etle narrateur rencherit : dans les mots et dans les choses.
Ce poeme lui est attribué : . ,

Emplis ta lampe d’amour

« Tu brandis la menace d'un Puissant
Orgueilleux je suis 0 toi le prisonnier, bénis

et des combats circulent dans ton souftle. Entre

cet orgueilleux puissant méme la prison, et bénis
Situ arrives chez ton Seigneur le jour de

la Résurrection
Dis je fus par al-Walid 6 mon
Seigneur déchiré. »

la maison de la malédiction maison de l'affliction.

Il s’enracine dans I'Histoire,
afin de mieux s'en éloigner
vers des horizons secrets -
La prison faillit devenir abri
pour la liberté.

Paroles du calife al-Walid Yazid, répondant a des astrologues

qui lui dirent : « Tu régneras pendant sept ans », et pour répondre

a Hammad ar-Rawiyya qui lui dit : « Non ! tu régneras quarante ans »,
en 'an 126 h.

La parole s’adresse au Coran.
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Le narrateur dit :

Apres al-Walid régna Yazid

son cousin

I dit sur lui-méme :

« Je suis le fils de Kisra,

mon pere est Marwan

César est mon grand-pére,

et mon autre grand-pére est Khagan. »

Etle narrateur renchérit :
Lon raconte : « Yazid est plus noble
dans la royauté que quiconque. »

Et le narrateur de renchérir :
« |Is tuérent Khalid — de mécréance
il futaccusé, —

Lon dit : il fit construire
dans sa maison une église afin que
Sa mere puisse prier. »
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Ils fondent sur moi, - viennent de mes pas,

de mes mots

circulent de moi vers moi

dans ma sphere et mes expédients

ne supportent pas le poids des inconnus, le poids

du jaillissement - Ils s’effondrent, me désignent
comme l'auteur

de leurs maux.

Le fuit

une langue qu'il éleva

Et se rebelle contre lui

une lumiere qui émane de lui.

Elle était la mére de Yazid surnommé an-Ndqis
(I'Inachevé ou I''mparfait) car il diminua les salaires des soldats
d’origine persane, turque ou byzantine.

Enl'an 126 h.

Allusion a Khalid al-Qasri.



Le narrateur dit :

« |l assassina al-Walid, aussi allons-nous
le déterrer et le crucifier. »

Et le narrateur renchérit :

De morts, les marchés de Damas
regorgeaient.

Al-Mazzah fut dévasté

ainsi que d’'autres villages.

Et le narrateur renchérit :
Marwan encercla Homs — et crucifia
les gens.

Etle narrateur de renchérir :

Ibn Na ‘im fut crucifié ainsi que ses amis
apres avoir été démembrés.

Yazid fut décapité.
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Dans ma réclusion me voici un autre, toutefois

je n'ai point changé

Dirai-je : « Le lieu

est la proie du temps » ?, je dis : « Mon orbite

ne voit dans le corps

que sa passion ? »

Et je suis un autre maintenant, un pont entre moi
et mes tourments

une angoisse rassurée

Absent présent

Une personne qui n'est personne.

Je n'ai laissé mon corps - cette patrie nocturne —
que certains instants entre tes mains : Pourquoi
0 amour exerces-tu contre moi ta tyrannie ?

Allusion au calife Yazid, et la parole est au calife Marwan
surnommé « 'Ane ».

L'on raconte : ce jour huit mille personnes furent assassinées.
Et I'on dit : Marwan crucifia six cents personnes.

Allusion a Thabit ibn Na ‘im qui se révolta contre Marwan en Palestine,
et a Yazid ibn Khalid al-Qasri qui rompit son allégeance a Marwan,
en l'an 127 h.



Le narrateur raconta :

« Si d’étoiles tu inondais mes mains et
faisais descendre devant moi Jésus fils
de Marie, tu ne serais épargné. »

Et le narrateur renchérit :
« Si dans mon ventre tu séjournais, je
m’éventrerais pour t'exterminer. »

Et le narrateur renchérit :
« Al-Harith fut tué, — crucifié décapité. »

Et le narrateur de renchérir :

Ad-Dahhak fut tué, » avec certains

de ses amis.

lIs assassinérent celui qui prit le pouvoir
apres lui,

lIs tuérent Shayban, les rescapés

lui avaient donné le commandement —
mais furent avec lui exterminés.
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Le départ est ma seule demeure, cette selle est ma

terre
le nord lui est sud, et le sud
nord, -
Je m'imagine
fleur pour la perplexité venue
de lointaines racines
afin de murmurer ses jours :
Mes désirs sont mes champs
et la révolte la fleur du poeme.

Qu'est-ce que le ciel ?
Langue de la lumiere

ou de l'éclipse ?

Ft la parole ? Est-elle exode
ou vestiges ?

Les paroles citées au début sont d’al-Harith
ibn Surij s’adressant a al-Jahm ibn Safwan
en'an 128 h.

Allusion a al-Harith ibn Surij lui-méme.

Allusion a ad-Dahhak ibn Qays
al-Khariji, et Shiban ibn Salama al-Khariji.



Le narrateur dit :

Ibn al-Karmani fut crucifié — avec ses
amis.

Ils crucifierent également un poisson
avec lui.

Le narrateur renchérit :

« Nidu Yémen ni de Mudar

Mieux vaut choisir, afin de rompre avec
cette discorde, un prince de Quraysh. »
ls choisirent Yasuf, guerre — morts,
des tétes offertes a l'autel de Juraysh
et a son suzerain.

Et le narrateur de renchérir :

Dis a ta téte : Non ! Tu n’es rien d’autre
qu’une bougie qui vacille

entre ces bougies — cranes.
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Je choisis, dans le désert du Sham, deés le commen-
cement,

mes amis, concede

le soleil de mes jours gracieux,

aux saisons des étincelles

Des le commencement, japprends I'alphabet de
ces racines anciennes

etje dis:

Plus illustre et plus vaste la route vers la gloire

que ne le pensent les humains.

Clest le trone qui divague - frappe ses brebis
avec le baton de son Seigneur

Laisse-moi a ma route, -

Nul chemin si tes pas ne sont les plus reluisants
des vétements pour leur effroi.

Allusion a la situation de I'’Andalousie, et a Yasuf ibn
‘Abd ar-Rahman al-Fihri, en I'an 129 h.



r
Le narrateur conta : Ma perplexité est en moi émane de moi, -
Voici Ibn Shabib et ses amis Dans ma vie nul lieu
exterminant les compagnons de Nasr : pour I'étroitesse et la haine

ils tuérent son fils Tamim,

. .
les soldats et leurs commandants, les toutefois ) omets et oublie :

compagnons de Nasr furent disséminés. Ni étendard, ni frontieres

Et Nubata, sa téte fut tranchée, Comme si j'étais une ascension qui dit la chute, et
on I'envoya a AbQ Muslim. une descente

lIs tuérent Hayya son fils, lui coupérent

Ia téte — proférant la montée.

A Abt Muslim elle fut envoyée,
lIs tuérent des soldats du Sham, des mil-
liers de leurs partisans etdirent : Nous ...
en tuames trente mille.
Je lis aujourd’hui dans le cahier de la désobéis-

sance
des fragments sur la révolte — ses « non »,
leurs blessures, et les fils qui lient
la blessure a la chanson.

Allusion a Quhtuba ibn Shabib,

I'ami d’AbG Muslim al-Khurasani,

a Nasr ibn Sayyar le gouverneur
umayyade de Khurdsan,

et a Nubata ibn Hanzala le gouverneur
umayyade de Jarjan, en I'an 130 h.
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Le narrateur raconta
invitant ses amis a la patience, il dit :

— Nous n’attaquerons qu’aprés avoir
entendu leur parole

— Dans le Livre ?

— Le livre a la poubelle

— Etl'orphelin ?

— Nous débaucherons sa mere

et ses biens.

— Le combat est pour vous licite.

Et le narrateur renchérit :

AbQ Hamza al-Khariji fut tué,

ses amis a Médine, apres la défaite,
furent tous anéantis.

De Quraysh

ils tuérent

un nombre qui emplit ses marchés.

Et le narrateur de renchérir :

Ibn Yahya fut tug, sa téte tranchée
et envoyée a Marwan a Damas,

sur le bord de la falaise Ibn ‘Atiyya fut
assassiné.
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Ils ne cessent de chuter - Le temps est une cara-
vane qui marche

devant eux.

Jattends ici et maintenant le désastre : Le

scintillement du commencement n'est-il pas
encore achevé ?

IIs chutent, et je n'attends guere la fin.

Je ne suis en moi-méme

ni hors mes membres chétifs,

Ou l'errance me menera-t-elle ? Quelle est
cette caravane ?

Allusion a Aba Hamza al-Khariji,
et le dialogue a lieu entre lui et les soldats
du Shdam, ils se rencontrérent a Wadi al-Qurd, en I’an 130 h.

Allusion a ‘Abd Allah ibn Yahya
surnommé « le Demandeur de la vérité »
a Sand’ (Yémen). Il a été assassiné par Ibn ‘Atiyya.



Le narrateur raconta :

ls tugrent ‘Amir ibn Dubara

le commandant des soldats du Shdam,
ceux qui échappérent a Quhtuba
s’enfuirent.

AKhurasan, ils tuérent

les commandants de I'armée du Shdm,
et leurs partisans furent anéantis.

Et le narrateur renchérit :

Il s’écria :

— Que celui qui rencontre un prisonnier
lui coupe la téte, et qu'’il I'apporte.
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Je me surprends a étre semblable aux roses

Elles ne bourgeonnent que vers un lendemain
proche,

Est-ce pour cela - qu'éternellement je voyage ?

Chante oiseau de la mort, chante

Nul chemin ne mene vers mon élan -

Ma vie m'a-t-elle caché a moi-méme ?

D’ou ? Comment pourrais-je étre certain que je
suis

moi-méme, maintenant ?

Changerai-je mes sens ?

Quhtuba : commandant de I'armée
d’Ab0 Muslim al-Khurasani, en I'an 131 h.

Paroles de Quhtuba a I'adresse de ses partisans.



Le narrateur raconta :

Quhtuba un cadavre dans I'Euphrate :
« Si je meurs, ligotez mes mains,
jetez-moi dans l'eau, afin que les gens
ne s’apergoivent de ma mort. »

Et le narrateur renchérit :

Son armée fut dirigée par son propre fils.

Etle narrateur de renchérir :

Ibn Muhammad fut assassiné —

Il fut le premier révolté contre les califes
umayyades.

Et le narrateur de renchérir :

Les gens du Sham sont décimés,
et les noyés plus nombreux que les
assassinés.

Et le narrateur de renchérir :

Des villes ou il n’est nulle mémoire
hormis la mort, et le vertige dans les
boyaux des morts.

263

th

Ma grand-mere (6 sang dans mon sang), -

En encre je fondrai mon temps

afin d'y tracer sa mort,

m’en servir pour écrire les mots qu'elle chérissait,

et écouler mes plaies dans leur musicalité ?

Je n'explique rien, mais ouvre dans les ténebres du
signe la blessure

Avec humilité - je bois la coupe du malheur
jusqu’a la lie.

Jai tassé de la poussiere
sous forme de tombe,
et sur elle j’ai dessiné un soleil.

Allusion a un testament de Quhtuba,
le commandant de I'armée d’AbG Muslim al-Khurasani,
en 'an 132 h.

Allusion a Ibrahim ibn Muhammad
connu sous le nom de Ibrahim al-Imam.



Le narrateur dit :

Au cceur de Damas, ‘Abd Allah ibn ‘Al
« en étable transforma sa mosquée ».

I ne voit dans la tombe de Mu ‘awiyya
qu’un rayon nair telle la poussiére.

Le corps de Hisham était sain — Seul son
nez fut putréfié.

Le corps fut crucifié et bralé : dans le
vent éparpillé.

Et le narrateur de renchérir :
Vide est la tombe de ‘Abd al-Malik.
Elle ne contient qu'un crane.
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Le commencement d'une chanson

un corps qui éclot dans la splendeur de la
transgression, —

Depuis notre descente vers la poésie ou notre
montée,

nous sommes exilés.

Proscrits, depuis nos débuts dans l'écriture.

Ainsj, je conspire contre moi

dans le sang de l'alphabet

dans la fougue de la langue et la volupté de ses
feux premiers.

Dans l'étreinte de 'amour,
amante devient la mort.

L'an 132 h.
Allusion a Hisham ibn ‘Abd al-Malik.
‘Abd al-Malik ibn Marwan.



Le narrateur dit :

En un seul jour ils en tuérent des milliers
parmi les gens de Umayya,

placérent sous eux des billots —
déployerent des tapis, se restaurerent.
Les morts tressaillaient sur les billots, en
dessous et agonisaient.

Et le narrateur renchérit :

lIs tuérent Marwan,

lui tranchérent la téte

I'envoyérent a as-Saffédh

ainsi que le scribe

‘Abd al-Jabbar fut désigné

pour l'exécution : Il chauffait

une cuvette pour couronner sa téte,
répéta ceci jusqu’a la mort.

Et le narrateur de renchérir :
Des troupeaux qui sortirent de I'étable
de I'époque et se perdirent.
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Mon signe est que j'en fasse partie - un humain
comme eux

Néanmoins

je m'éclaire avec ce qui transcende la lumiere

Mon signe est qu'ils

lisent les lettres, tandis que je lis ce qui est caché.

Ce soleil ne m'est guere nécessaire, mes soleils
se dispensent de moi, -

Ma guerre est dans mes entrailles :

Le cortege de mes ennemis sort

de mes mains et de mes levres.

Enlan 132 h.
Quatre-vingt-douze mille furent tués d’aprés une version.
Marwan al-Himar (I'Ane) est le dernier calife umayyade.

‘Abd al-Hamid al-Katib (le Scribe), et ‘Abd al-Jabbar, le chef de la police
d'as-Saffah (le Sanguinaire).



Le narrateur dit :

La téte de Marwan entre les mains d’'une
chatte dégustant la langue et s'amusant
avec : « Voici l'ultime morale »

Et le narrateur renchérit :

AKdfa on jura l'allégeance a as-Saffah,
il dit dans un discours

lorsqu’il devint calife :

« Je suis I'exterminateur rebelle. »
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Les robes du soleil furent tachées

mais les lave la clarté de Ramla,

Si le sens était enfant

il aurait vu que Ramla était berceau et le monde
son infans

il aurait dit : La poésie déambule, et dans ses yeux

ondule le halo de Ramla.

Un ceeur - non de chair forgg,
mais de soucis

ne vit que blessé,

saigne entre les coeurs des gens.

Al-Mutanabbi dit aprés avoir rencontré le défenseur de la littérature et de
I’art AbG Muhammad al-Hassan ibn ‘Ubayd Allah qui était le gouverneur
de Ramla : « Grace a lui mes jours prospéraient. »

L'an 132 h. As-Saffah dit, d’aprés ce que l'on raconte :

« Si le temps ne nous avait montré parmi ses merveilles que la langue de
Marwan al-Himar (I’Ane), alors qu'elle est dans la bouche d’un chat qui la
macherait, cela nous aurait suffi comme morale. »



Le narrateur dit :

As-Sufyani combat Ibn ‘Alf, en tue des
milliers dans I'armée des Abbassides,
cependant, les Abbassides triomphérent,
assassinérent, I'un apres I'autre, tous
les partisans de as-Sufyani.

As-Sufyani s’enfuit, mais ils

le rattrapérent — lui tranchérent la téte,
'emmeneérent a al-Mansar

avec deux de ses fils.

Et le narrateur renchérit :

lls tuerent Hafs, le premier a é&tre nommé
ministre.

Et le narrateur renchérit :

A La Mecque les Umayyades

tuérent D&’ad ibn ‘Ali.

Et le narrateur de renchérir :

Un soleil répand les nouvelles

des assassinés et les distribue

dans des sacs qui sont parfois des corps
et d’autres fois, des tétes.
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Javance, mais est-ce que je marche ? je regarde,
mais

voisje ?

Temps menteur, pays calomnieux

Diraije a ma poésie d’étre sauvage, et de
s'identifier

a ses impossibles ?

Comment la poésie pourrait-elle triompher du
sable, ou

transformer cet univers ?

Suisje comme autrui : de mes désirs je forge

des lianes, et hale le ciel ?

I laissa la mort voguer dans I'eau de ses réves,
et lui divulgua son secret,

afin qu'elle devienne son semblable,

son image.

Allusion a Muhammad as-Sufyani ibn ‘Abd Allah ibn Yazid ibn Mu ‘awiyya,
et a ‘Abd Allah ibn ‘Alf, en I'an 133 h.

Allusion a AbG Salama Hafs ibn Sulayman le premier & étre nommé
ministre du califat abbasside.



Le narrateur rapporte :

Shurayk dit :

« Meurtre d’ames, versement de sang —
Non ! Ce n’est point pour cette raison
que nous élisons les Gens de
Muhammad. »

Et le narrateur de renchérir :
Peu aprés Shurayk mourut assassiné.
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Une voix a ma voix dit :
Je ne vois sur la terre de Quraysh
que ceux qui tuent, et ceux qui se font massacrer.

Une voix a ma voix dit :
Notre temps est une tente qui s'éclaire de son mal-
heur.

Une voix a ma voix dit :
Par le matin je jure, ils tracent
ce qu'ils ne voient et ce qu'ils ignorent.

Une fois, la terre dit a la poésie : Accorde-moi

ton rythme aujourd’hui afin que je transcrive le
poeme,

Dans son désespoir, il était brisé, et dans son loin-
tain soleil

il s'éloignait et s’enlisait.

Shurayk al-Mahri, en I'an 133 h.



Virgule préliminaire

Ce sont les festivités de 'époque a chaque lieu vous voyez sa face

Lorsque tu as le privilege de voir le lieu, il vaut mieux que tu t'inclines  Par crainte, leve
tes mains et fais signe avec ce qui te singularise ~ Avec ton visage essuie la porte Il est
préférable que tu embrasses le seuil en premier  Accueille-le chaleureusement montre-le
avec vénération  Dans ta marche mieux vaut adopter les pas serrés sans lenteur Marche
rapide en secret  La ou tu te tournes est le lieu de 'é¢gorgement ~ Tu as a prendre
exemple sur l'air ou la poussiere ou sur ce qui se manifeste devant nous je le regarde
prenant des cailloux pour féter le lieu Pas n'importe quels cailloux I prend les plus
grands pointus qu'il jette a droite et a gauche devant lui derriere lui chaque fois

qu’il jette un caillou il prie le ciel  loue les anges Il peut les jeter a pied ou sur

sa monture  assis ou debout

On lui ordonne de jeter

avant le lever du soleil

peut-étre meéme la nuit

et avant le coucher du soleil

Ce sont les festivités de I'époque

Attentivement nous avons écouté les discours qui enseignent I'immolation, - n’est sacrifié¢ que
le meilleur a I'exemple du bélier qui racheta Isma ‘il Limmolation est une adoration  Le sang
est pour I'écriture de I'Histoire comme modele de clairvoyance — Nous dimes I'Histoire est
un écoulement qui descend dans cet horizon anonyme  Nous surestimions la possibilité
de sa description  qu'il est peinture ou sauce  eau distillée ou marinée
Et nous nous avisames - Parfois la description du liquide peut changer a I'instar de
ce qui se décompose dans I'eau devenant ainsi une partie de I'eau A ce moment I'on peut
dire que le lieu est un liquide altéré.
Non, Imru'u al-Qays tu ne dessinais que parce que tu effaces disait ton ami al-Mutanabbi
dont tu ignores le nom et qui est enclos maintenant par des formes d'arcs pendant qu'il
regarde un ange lever sa main pour bénir les soldats

dans les festivités de I'époque
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Et il lui offre le chiendent de I'ame dans les rythmes des casques et les lames qui ont
l'auréole de la Révélation et s’assoit autour des tables avec humilité humilité.
Le ciel descend et s’assoit également réfléchit comment devient sauvage le végétal
humain Comment sortent les animaux perchés dans les matrices des mots
Comment le meurtre trouva sa route vers le lieu ou Dieu vit son image et dit : ceci est bien
Et voici qu'elle écoute des levres qui ont I'apparence des pieds chantant le discours des temps
Tu ne te sentis pas concerné par cette splendeur (nous nous adressons ici a al-Mutanabbf)
Nous dimes le ciel descend et s’assoit aussi tu peux 'accompagner la ot tu vas (et nous nous
adressons ici a un pronom absent) que tu le voies chantant et dansant ne dis qu'il est
maniéré  Dis qu'il s'entraine sur les festivités de 'époque
Voici une téte
qui de ses épaules descendit
et commenca a prophétiser
Tissage spongieux a partir des tétes et des membres qui suce d’autres tétes et d’autres
membres médiation mettant 'ame dans des couverts qu'elle couvre par crainte
des Satans ~ Un autre lieu grandit en ce lieu  De ses entrailles sort 'enfance
du meurtre Et c'est sur cette forme qu'arrivera ce qu'arrivera ~ Amen.
Ce sont les festivités de I'époque
Tu prends le vide pour maison et tu acheves la chute ~ Tu vois la terre se briser et jaillir sang
Tu vois des murs dévorant les humains  des humains mendiant la poussiere ~ Tu vois
les mots déferlant des gorges cadavres et tu ne jouiras de la vie que par hasard
Entre la mort et la mort
Donc, ne nous diras-tu pas ce que chacun fera apres ta mort ?
Accroit-on le discours qui détruit la volupté ? Shumiliera-t-il et réfléchira-t-il a son devenir ?
Marchera-t-il derriere tes funérailles ou devant elles ? Les suivra-t-il avec du feu ou avec une
lampe ? Flévera-tl la voix ? Creusera-t-on la tombe jusqu’a la poitrine ? Ot déposerons-nous
ta téte ? Et jusqu’ou souleverons-nous ta téte ? Et ta tombe, la souléverons-nous une brasse ou
un empan ? Larroserons-nous ? Allons-nous la construire, la sculpter et platrer ? Allons-nous
nous asseoir  ou nous appuyer sur elle, ou marcher ? Et avant cela précipiterons-nous les
funérailles et comment ?
Ensuite nous trouverons la quiétude aupres de la prophétie, -
A. Lhomme marche vers le perroquet, B. Une autre espece des animaux de Dieu voit le jour,
J. Le sang est un sablier et les vents funérailles flottantes.
Ce sont les festivités de I'époque.



MARGES

(HAWAMISH)
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Waddah al-Yaman

Lamour prit son histoire premiere,

et la mort celle a venir, -

Le puits revét ses chagrins

et fond dans ses eaux son coeur

Il Iui dit : tu devins pareil a moi -

Tu n'éprouveras ni nostalgie ni espoir.

I fut enterré vivant dans un puits par al-Walid ibn ‘Abd al-Malik car,
dit-on, il composa des poemes sur sa fille Fatima.

Et dans une autre version : La femme d’al-Walid ibn ‘Abd al-Malik
(« Umm al-banin ») et le poéte étaient amoureux I'un de I'autre.
Al-Walid entendit une fois que le poéte était chez elle,

elle le cacha dans une caisse qu’al-Walid enterra dans le jardin
de sa maison en I'an 90 h.
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Yazid ibn at-Tathriyya

Toutes les fois qu'une étoile sur ses cils

s'illumine

le sein d'une femme traverse son imaginaire

tremblant devant lui et s’incline.

Ce soir de froid, son coeur est alourdi,

Comment devant lui les femmes ne sont-elles
désemparées ?

Il est mort assassiné, en I'an 126 h.



I11

A ‘shda Hamaddan

Mon meurtre est pour ma vie une définition — non
un effacement.

Depuis que cet homme fut formé

et que Dieu baigna de volupté les paradis d’Adam

et sauva No¢

du déluge du monde -

furent créés

au nom de I'ame, et de sa gloire

des corps pour la désobéissance.

Fut tué par al-Hajjaj.
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Tawba ibn al-Humayyir

Que l'orgueil de Layla soit salué, et bénie soit sa
demeure

Son amour est notre parfum, le parfum notre terre

Comment transmettre aux pas

mon amour - pareil a un chant rythmé par ses
pas ?

Aux chemins qu'elle foule dans sa marche,

a la couche qui chaque soir la prend dans ses bras

comment leur dire mon amour pour elle ?

Mort assassiné, en I’'an 80 h.



276

Qays ibn Dharih

Apres que le soleil a prononcé : j'ai cédé a Lubna
les traits

des étoiles, et leurs états

je ne cesse de la contempler, de déchiffrer ses traits

en interrogeant I'ébauchoir de mon amour :

Comment sculpter sa statue ?

Il aima Lubna, mais voyant le couple sans enfants,
son pere l'obligea a la répudier.
Aprés la séparation, il fut inconsolable et devint fou, en I’an 68 h.



VI

Abii Dahbal al-Jumuhi

Charme-moi, 6 amour sorcier,
Mon corps accepte

mon sang accepte

et ta tentation pour moi m’absout.

Il était beau, laissait ses cheveux libres sur ses épaules.
Il faisait partie des notables de sa tribu. [l mourut en I'an 63 h.
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VII

Yazid ibn Mufarragh al-Himyari

Nuit et jour :

Deux actes - le premier est suzeraineté
le second est suzerain,

Et Yazid entre eux

mot incliné.

Il était esclave et fut affranchi.
Il fut emprisonné, et écrivit ses poémes sur les
murs de la prison, il mourut en I'an 69 h.
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VIII

Urwa ibn Hizdm

Es-tu maintenant certain que la vie

qui se farde outrageusement - parfois enflammée
parfois écume,

n'a de lieu

hormis

ce corps paradis infernal ?

Il aima sa cousine ‘Afrd’, mais elle fut malgré elle mariée a un autre.
L'on raconte qu’elle mourut de chagrin sur la tombe de ‘Urwa
qui mourut en I'an 30 h.



IX

Kuthayyir Azza

Foréts de réve

tes joues, tes bras et ta poitrine

pour un souffle dont le seul dessein

est le respir de ‘Azza — mais

blessée est la langue de 'amour

et blessure le temps des amants.

Cependant tels des papillons nous voltigeons : la
nature

est une baie donnant sur la mort,

et le sexe, telle la lumiere, est la clef.

La majorité des poemes de Kuthayyir
fut dédiée a ‘Azza. Mort en I'an 105 h.
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Al-Farazdaq

De toi japprends afin d’étre ton semblable dans le
Savoir :

Les mots ont également leurs tribus

et chacune d’elles possede une armée.

Des mots qui assujettissent d’autres mots

afin d’affirmer un trone

sur les décombres des mots qui périssent.

Et I'énoncé visible des paroles est un livre

qui descend d’un invisible :

Pont de mirage

entre cendres qui partent et cendres qui viennent.






VII

« Le musc I'étreint comme foudroyé par son amour. »

AL-MUTANABBI






Le narrateur dit :

lls tuérent Bassam
de méme que ses amis.

Et le narrateur renchérit :

As-Sufri, le prince de Sufriyya,

fut assassiné

Dix mille furent avec lui anéantis,
D’aprés certains dires :

Toutes leurs maisons furent brilées
et leurs tétes tranchées.

Etle narrateur de renchérir

méfiant désemparé :

Peut-étre est-ce une erreur de voir I'épée
épée ?

Il se peut que le visage de I'ange —
annonce 'anéantissement.
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Vers Antioche entre blessure et blessure
je poursuis ma marche

Japprends a m’éclairer grace a ma nuit

a enlacer I'abime,

et vois dans la douleur du corps

ce qui illumine I'éternité.

Qu'est-ce que 'écriture ? Que va-t-il tracer ?
Les spectres de ce qui est par la mémoire conservé
ou ses feux éveillés ?

Allusion a Bassam ibn Ibrahim qui se révolta a Madé’in.

Allusion a Jundali, le prince des Khawarij sufri-s a Oman, en I'an 134 h.



Le narrateur affirma

que son histoire était pareille
a celle dessinée

par al-Mutanabbf :

Elle n’était que danse

sur le bord de I'abime.
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Comment le bourreau a-t-il osé

interrompre ma marche,

me séquestrer ?

Le gouverneur espere-t-il que je le loue ?
C'est espérer que la mer devienne cailloux.

Je lui dirai - je dirai a Tripoli :

Le moment ou mon dme retrouve sa s€rénité,
est un temps

qui offre ma téte au soleil et accorde le soleil
a ma téte.

Lultime du désespoir, et 'ultime
de ce que peut promettre l'espoir :
ce sont mes chemins que j'écris,
tel le poéme d'un aveu non achevé.



Le narrateur décrit A Jabla Tbn Kayaghlagh fut tué.
ses contemporains, Je n'éprouve ni joie ni chagrin,
suivant la vision dal-Mutanabbf : ne possede nul étendard excepté moi-méme —
Désormais aucune fleur d deli d il il
éclot dans leur esprit, et demeure au-dela de ce qu'ils avouent et ce qu'ils
ils extirpérent la racine de leurs réves. dissimulent

Est-ce I'éternité qui me choisit ?

Je me pavane dans son habit

et vis en égal et adversaire.

Il écoute des lettres qui n’ont point de noms,

il les fréquente et les chante

afin qu'elles apprennent en lui le secret des noms
et puissent nommer les choses.

Allusion a un ennemi d’al-Mutanabbf,

et a ses paroles lorsque celui-ci fut assassiné :
« S'il meurt, c’est sans perte ni regret

et s'il vit, il vit sans morale ni compagnie. »
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Le narrateur dit : Sur la route vers Palmyre, Balbak
Une demeure, et Homs
dont les assises sont de sel, j’explorais leurs Grecs

lls y enfermeérent ‘Abd Allah ibn ‘Alf, 1 R .
firent couler I'eau dans I'édifice, €urs homains
le sel fondit, — et ce que l'alphabet dans leur encre put édifier, -

et la demeure s’effondra : . une icone m’enivra.
Une demeure de sel tombe pour lbn ‘Ali.

Et le narrateur renchérit :

Les partisans d’lbn ‘Al

furent exterminés. ettt it
Lorsque ma mort viendra
moi le vieillard, il me verra,

enfant jouant de 'univers.

C’est I'oncle du calife al-Mansar.
et I'on dit que c’est le calife qui dicta ce supplice, en I'an 137 h.
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Le narrateur dit :

lIs le couvrirent dans un manteau
dans le Tigre le jetérent.

Etle narrateur renchérit :

lIs dirent : Il est vivant,
etc'estunimam

mais du Rayy est-il prisonnier,

et se manifestera lorsque son temps
viendra,

etils dirent : Il a des amis

parmi les djinns,

et il est prophéte, — Zarathoustra 'avait
envoyeé.

Et le narrateur de renchérir :

lIs tuérent Sunbadh
et des milliers de ses amis.
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Un dirham - étendard

flotte sur Damas

qui lui octroya une couronne de la forme d'un
glaive,

La terre autour d’elle est volcan de tyrannie et de
haine

Le temps se révele déluge de meurtres,

et les gens ne sont pour lui que cimetiere.

Horizon,
voici que sur ton visage nous lisons
ce que voient les poetes.

Allusion a AbG Muslim al-Khurasani et a Sunbadh, I'un de ses partisans,
qui, a Khurdsan, désirait le venger, en I'an 137 h.



Le narrateur dit :

lls tuérent Jahwar
et tous ses partisans.

Et le narrateur renchérit :

lIs tuérent al-Mu ‘abbad,

et assassinérent plus d’un millier
de ses amis.
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Ici le combat, la guerre la-bas, par 1a : une loi
et les tétes moisson

Chacun avec ses versets I'éparpille.

La traversée est-elle possible ?

La traversée est-elle certaine ?

Seules les cimes des arbres

dans l'apaisement s'inclinent

afin de saluer les oiseaux

et saluer la pluie.

La confiance du parfum dans les roses :
Telle est ma confiance en ma vie.

Allusion a Jahwar ibn Marar

al-‘Ajali qui se révolta contre

al-Mansdar, en I'an 138 h.

Et a un autre khdriji qui est al-Mu ‘abbad.



Un calame amaurose :

Méle I'eau de la forme avec le jus
des plantes.

Le narrateur était en train de méditer
sur I'histoire de I'encre

en désignant les écrivains de I'époque.
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Des villes qui ne sont plus

qu'un nom et un péché

dont l'alphabet est pavé

de cimetieres,

encerclé par les épées

Tu es le derviche de ces déserts, et le gueux de ces
lettres

Mets dans une écuelle tes chansons

et ton front dans un trou, -

La servitude a ce lieu et cette station
Elle a en outre ces chevaux et ces tentes.

Qu'il m’est difficile de rester

en moi-méme, a l'intérieur de moi-méme, et que je
Sois

aelle.

Qu'il m'est difficile de m’en sortir

afin d’étre l'autre.



C
h

Le narrateur narra : A travers ce vent je hume Layla et le sud : Qays
lIs voulaient que I'on prétat serment vit-il
aux gens de ‘All perplexe inquiet

lIs furent tous annihilés. .
dans mes pas, et mes traits ?
Et le narrateur renchérit :

N ) Un oiseau dans le ciel du Sham prédit, mais
lls tuérent tous les Rawandi-s, o
d’eux la terre fut nettoyée. tut ses prédictions, -
Salée est I'eau de ces instants, et la sécheresse
arrache
leurs feuilles aux arbres du réve.

Il n’était nullement la proie de I'imagination lors-
quil dit : le ciel

est une femme, -

Il révait de la terre, et déversait ses réves

dans ses lampes éteintes.

Allusion a un groupe de princes, tués par Aba Da’ud
le gouverneur de Khurdsdn en I'an 140 h.

Allusion a une communauté confessionnelle de Rawanda
qui se révolta contre al-Mansar.
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t
Le narrateur commenga 3 Goutte a goutte -
fredonner en secret : la science de 'invisible s'instille sur les fuqahd’ du
Les guerres qui se suivent Sham :

dans des temples
dans des priéres,
les guerres qui sont oreillers et désirs, le voyage alors en elle est-il licite
et les guerres dont les noms Le lieu est-il permis ?

furent en leurs noms inventés :
Tel est notre lot quotidien.

La poésie sur cette terre est prohibée,

Nul chemin ne mene vers le sommet de la vie
excepté I'impossible, donc nul lieu,

et 'échanson est obscurité —

Fais circuler la coupe, 6 obscurité.
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Le narrateur continua
ses incantations :

Nous conversons avec une lance,
cotoyons des cimetiéres

et interprétons ce que cache le divin
dans une vague,

une pierre

pour nulle autre chose — excepté le fait
de saluer

I'éparpillement,

et chanter pour

les rebelles la chanson.
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Des soldats -

fondent sur les cités, les envahissent, capturent
et disent : nous avons des ames

qui vont déambuler dans les jardins du paradis
et se marier

Un homme ou une femme -

selon leurs désirs, selon ce qu'elles aiment.

Je ne conte pas le tourment, mais

je traverse le temps et son legs intime

et je dis : descendez, et nul fond, dans I'abyssal
de cet enfer.



Le narrateur dit :

Individuellement ou en masse

vers lui

les gens venaient

afin de le voir — contempler sa beauté
IIs le tuerent — lui tranchérent la téte,
a al-Mansar elle fut envoyée,

A Bagdad et dans d’autres

villes elle fut exposée.

Et le narrateur renchérit :
Ses partisans furent crucifiés.

Et le narrateur de renchérir :

lls avaient tué Ibn an-Nu ‘méan

et quelques compagnons,

ainsi qu’lbn as-Samh Ab( al.Khattab et
certains

de ses amis.
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Comment pourrais-je m’harmoniser avec cette vie,
telle

qu’ils 'ont dessinée, et imaginée ?

Je ne cesse de me métamorphoser - remplace un
désespoir ancien

par un autre nouveau,

comme si perpétuellement je changeais d’habits.

Je ne serai en accord qu’avec la révolte en elle et
contre elle

Vainement tu désesperes — Mon chemin tu effaces

0 corbeau

et tu grattes cette terre.

1l s’efforce de dire le lointain rebelle
Fraternisant avec la lumiere, il s'enlise en elle
et accompagne son périple fabuleux.

Allusion a Muhammad ibn Ibrahim ibn ‘Abd Allah ibn al-Husayn ibn
‘Ali ibn Abi Talib, surnommé
an-Nafs az-zakiyya ('Ame noble). Lan 144 h.

Ibn an-Nu ‘man al-Ghassani qui se révolta
contre ‘Abd ar-Rahman ad-Dakhil, et qui est mort encerclé a Séville.

Le chef des Ibadiyya en Afrique :
‘Abd al-A ‘14 al-Ma ‘afiri (AbG al-Khattab).



Le narrateur dit :

Sufyan chauffa un fourneau
afin d’alimenter avec la chair

de I'écrivain les braises enflammées :

Il le découpa morceau par morceau
et 'y projeta.

Et le narrateur renchérit :
ATécrivain ils dirent :

Seuls Dieu et le tréne sont
véridiques et tu es un faussaire.

Et le narrateur de renchérir :

lls assassinérent Ibrahim,

lui coupérent la téte,

le crucifierent dans le marché de
Bagdad, par fidélité a leur calife.
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Forteresse est la vie

Sur elle je repose ma téte comme si

je m'appuyais sur le cceur des champs,
Auréole est ma passion autour d’elle.
Pourquoi donc en moi le réve s'enténebre-t-il
et efface ce que j'énoncais et ce que je dis ?

Le plaisir de cette absurdité qui autour de moi
jaillit tel

un torrent

est que j'y suis

m’ignorant - ne saisissant pas :

si jour est mon temps ou nuit ?

Sufyan ibn Mu ‘awiyya, le gouverneur
d’al-Mansar a Bassora,
et I’écrivain est Ibn al-Mugaffa ‘, en I'an 145 h.

Allusion a Ibrahim, le frére de Muhammad
an-Nafs az-zakiyya (’Ame noble).



Le narrateur dit :

en écoutant al-Mutanabbi,
réfléchissant aux conditions
des gens, c’est inoui :
Personne n'écoute

Chacun n’ouit que sa propre Voix.

Et le narrateur renchérit :
C’est une époque ou chacun
ne lit que sa propre mort.
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Suis-je 'invisible ? Néanmoins je suis un orage

dont les montures sont révolte errance et voyage

Ma palpitation me leurre — Suis-je désert ?

et me fait croire - que mon visage est mers, mon
sang mirage

Comme si j'étais, d'un argile étranger, créé

sans autre soleil excepté la passion - qui m'illu-
mine

Je pénetre en elle, demandant davantage, et me
pavane.

Les navires du réve flottent sur le dos du

vent,

soulevant les amphores des chants afin d’abreuver
I'horizon.



Le narrateur raconta :

En Andalousie
al-'Al3’ dit son allégeance aux
Abbassides.

Et le narrateur renchérit :

Il s'interroge : Comment ?

Pour Bagdad le noir est-il rouge

ou serait-il blanc ?

Je ne vois aucune distinction.

Et al-‘Al&’ yusawwid en Andalousie
Autour de lui s’assemble une cohue —
elle le tua, lui ainsi que la majorité

de ses amis.

Et le narrateur de renchérir :

0 noir, prends exemple

0 blanc, je t'en conjure

Vous étes deux bords de I'abime.
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Chevaucherons-nous la nuit ? une nuit

que le Sham avec ses terreurs a ourdie — Nous
frayons notre chemin

Les rives sont tramées

par les tresses de leurs ondes

et les plaines a l'instar des montagnes, sont filets.

O nuit, doucement - irons-nous ? Doucement

ne dis rien, ne dis pas notre destination.

Je ne suis que ce que j'étais : ce que je fus
s'étonne de ce que je suis — un océan
assailli par ses vagues,

qui se déchire dans son abime.

Yusawwid signifie qu’il demande allégeance

au calife abbasside al-Mansar, et I'allusion ici

porte sur al-‘Ald’ ibn al-Mughith, tué par ‘Abd ar-Rahman
ad-Dakhil, et I'on dit : il tua sept mille soldats

de ses partisans, en I'an 146 h.



Le narrateur questionna :

Que prend al-Mutanabbi ?

Quel réve traquent ses cils ?

Et pourquoi traverse-t-il les yeux des
gens embrassant leur sommeil ?
Soudain, par ses chagrins le narrateur
fut pris —

Soudain, il eut peur et ses genoux
tremblérent, soudain, il commenga a
effacer ses pas, a dissimuler la trace.
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Mon réve suscite mon allégresse, mais mon sang
l'affliction, -

Que ma téte est étrange - elle joue,

dans le doute oscille

entre I'idée et I'argile,

fraternise entre 'apparent et le caché

dans la langue du poete.

Nul commencement, nul achevement :
La terre est ivre, —
La coupe brisée, est-elle a nous ou a elle ?



Le narrateur raconta :

A

Les gens de Mdsil ont promis de ne pas
combattre

ni de se révolter,

s’ils changeaient d’avis,

licites deviendraient

leurs dmes et leurs biens.

B
lls changérent d’avis.

J

— Que voyez-vous ?

— Si tu pardonnes,

tu es digne, et le chatiment sera
comme tu le souhaites.

— Toi, 6 vieillard,

quel est ton avis ?

— lIs te donneérent

ce qui était en leur pouvoir :

Si une femme a toi venait
t'offrir son sexe sans contrat
de mariage,

I'accouplement serait-il licite ?
— Que non'!

— Alors comment les envahir ?
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Cette ville réfléchit-elle ou se souvient-elle ?

Le visiteur d’aujourd’hui ne ressemble guere a
celui d’hier,

et la terre fait oublier et oublie.

Dialogue-t-elle avec ses visiteurs, palpe-t-elle leurs
traits ?

Harassement dans son amour

Epuisement dans ses pas,

dans ses mains

et ma poésie s'attendrit sur elle.

Le réel est-il réve
Il vit en enfant - crucifié
dont les pieds sont coupés ?

Dialogue entre le calife al-Mansr et certains fugahd’ dont Ab( Hanifa,
désigné ici par : « vieillard ».



f

Le narrateur raconta : Angoisse - allégresse,
Nu ‘man faisait partie de ses partisans dans les jardil’lS intimes de I'aveu
Un jouril lui donna non saisis par le regard.

tout ce qu'il possédait. Ils lui tranchérent
la téte, 'envoyerent
tel un bon augure au calife : non pour des sources polies, non pour les fleurs

« Son meurtre va éteindre le feu Dans les routes se mire
de la rébellion,

et extirpera les rebelles. » la douleur des humains.

Et la route : miroirs

Des pas blessures,

et les blessures des lors qu'elles s’accoutument,
s'identifient

a la terre, et deviennent

image,

et leur argile shumanise.

Allusion a lbrahim ibn ‘Abd Allah at-Talib7

qui fut tué par al-MansGr. Et Nu ‘man est I'imam AbG Hanifa
qui lui donna pour le soutenir tout ce qu’il possédait,
d’aprés ce que 'on raconte, a savoir quatre mille dirhams.

301



Le narrateur dit :

Incité par le secret d’al-Mutanabbi :
Un secret nous conviait

amenant vers lui le génie de la poésie,
réfute approuve.

Entre ses mains —

se trouve la clé des énigmes

et les portes sont des vents.
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Que de fois j'ai dit : je suis venu sans cérémonie

et j'ai livré mon ame a I'impétuosité, a toute révolte.

Que de fois j'ai dit : je transgresse cette langue fidele

aux origines, j'en ébranle les fondements,

Jai semé mon visage a I'horizon, et je dis :

Désir du créateur ma semence et création, -

Suis-je moi-méme ou un astre qui entame son
crépuscule ?

La vie, telle que nous nous agitons dans ses
braises,

est breche,

un corps perpétuellement terrorisé par

sa téte.



Le narrateur dit
étonné, perplexe :

Quelle est cette Histoire ? —

La mer ondoie,

s’épanche sur al-Mutanabbf,

et le combat

Une mer qui me jette sur les rives
Regorgeant de tétes

égorgées

et des vaisseaux jettent 'ancre
pour 'embarquement

des tétes a trancher,

Est-ce cela la victoire ?

Est-ce cela vraiment la conquéte ?
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Les fleurs chantent la poésie de la semence, et
dansent

dans le vent la danse des flammes

Le jour - en public est rythmé comme une mélo-
die,

et la nuit - s'invente en secret

Quelques-unes sont des extases - je désigne les
montagnes, et certains versets

Entre une vallée et une autre

se brise le fil du destin.

Ma téte est emplie d’astres : La lumiére de la vue
interne et la lumiere du regard

sont deux jumeaux, et le halo de la révolte est leur
promesse attendue.

Un sable qui chantait pour des vents chantant :

Des puits regorgeant du sang des peres et avec les
peres

jaillissent dans les entrailles des enfants.



Le narrateur raconta :

Les Khawdrij envahissent

I'Afrique arabe avec un sang autre

que celui qu'espérent Band Hashim

et les Umayyades, ils éliminerent

le gouverneur du calife, et ses partisans
— mais, est-il vrai qu’ils tuaient

comme on le stipulait les femmes

et leurs enfants ?

Les Khawdrij balisent leur pouvoir.
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Je refuse que mon réve se promene autour de moi,
qu'il shabitue a mon visage

ou qu'il fraternise avec mes pas,

Je désire en revanche qu'il demeure I'éloigné
errant dans les déserts les plus lointains.

C'est la mort : ma liberté
est que j'en sois le compagnon et le semblable.

En I'an 152 h. Et le gouverneur du calife
est ‘Umar ibn ‘Uthman ibn Ab0 Sufra.



Le narrateur dit :

Comment m’adresser a mon temps
et avec quelle langue en parler ?

Etle narrateur renchérit :

Une téte qui ne s’éleve, que dessinée
ou gravée sur un mur,

surun tréne ou une lance.

Un peuple porté par la garde d'un glaive,
Un monarque régne jusqu’a
I'extermination de son peuple

avec le soutien de son Seigneur.

Etle narrateur de renchérir :
Est-ce un pays ou un cimetiére ?
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Jécoute mon temps :

Laliéné n’a point le temps de couvrir

la caravane de ses esprits avec la lumiere de ses
désirs.

Nul temps pour le fou / le temps est arrivé -

Les langues se brisent sur les langues,

et une parole

s'incline sur les ruines du dit.

Cede-lui une poignée d’'encens -

(ne dis 6 poeme ni d’ott ni

comment elle est arrivée)

afin qu'il lise I'Histoire de ce

pays,

et voie comment encenser la mort des temps.



Le narrateur narra :

La téte du calife vibrait de joie,

pendant qu’a ses eunuques il ordonnait :

« Coupez a votre gré les mains de ses
enfants, leurs cuisses et tranchez-leur,
ensuite, la téte. »

Et le narrateur de renchérir :

Apres quelques instants,
al-Mansar tua Ab( Ayyab, son frére,
et deux de ses enfants.
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Dans une école pour des ptérocles du désert, j’ai lu
mes chemins

Cependant, le désert a-t-il comme moi un temps,
une Histoire, -

un soleil de clairons,

foréts de lances, et nul oiseau,

des nuées de tétes qui s'envolent, une armée - et
les étendards

qui sont des cranes de morts ?

Le désert a-t-il comme moi un temps et une
Histoire ?

Parfois,

mieux vaut discuter avec des formes

1a ot le désert devient le sens.

Une plaie, dont suintent
des gouttes — se souvient en elles
d’une autre plaie.

Parole du calife al-Mansdr, et
Allusion au poéte Khalid al-Katib
et ses enfants, en I’an 154 h.

Ab( Ayyab al-Mariyyani qui était
ministre du calife al-Mansar.



Le narrateur affirma :

Ce dialogue que vous lisez

eut lieu entre des gens qui font

les cinq prieres :

— Ibn Abft al-‘Awj&’

rend licite I'interdit

— Ilinterdit le licite

— Il nous recommande la rupture

du jeline si nous jeinons

et le jeGne en dehors de ses périodes
— Hérésie

— Il faut le tuer.

Etle narrateur de renchérir :

Ils le tuérent et lui inciserent |a téte.
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Mes amis, leurs aieux -

n’ont point de tombes afin que nous nous y abri-
tions,

qu’a leur ombre nous nous asseyions

et conversions avec leurs spectres.

IIs furent brtilés — Ou sont les cendres

ou ils étaient fondus, afin d’étre comme elles

par la terre absorbés ? Ont-elles

pour l'exil opté, fui, et avec le vent se sont envolées

en quéte d'une autre patrie ?

Seul - Comment un seul peut-il faire une révolution
si ce n'est dans des mots, sur du papier ?
Ensemble - Quelle terreur, la révolte devient

lieu de paturage et tribus de taureaux.

Allusion a Muhammad ibn Abf al-‘Awja’, en I'an 155 h.



Le narrateur faillit sangloter

pendant qu’il narrait la mort

du poéte Hammad :

lIs 'accusérent d’hérésie :

La religion n'est-elle pas univers
indulgent, sans nulle contrainte,
nulle coercition ?

lIs le posérent sur un tapis,

et il fut décapité.
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Chaque fois que I'on dit c'est le temps des singes,
les narrateurs

se réfugient dans ce qu'ils taisaient,

et le conteur s'effarouche de son récit

Un pays stérile stérile stérile.

Des cris, des cors de terreur

et les menaces ébranlent le lieu

avec les étrangetés de ce temps.

Devancez-moi, dit-il a ses réves,

vers mon inconnu, submergez-moi

de ses splendeurs,

vous étes ma nature originelle, mon eau et mon
argile.

Allusion a Hammad ‘Ajrad, en I'an 155 h.



Le narrateur raconta :

— Va, mon fils,

va t'enquérir

des conditions des mutins.

Le fils partit —

revint troublé, exténué.

— Tu défailles ? De I'Orient

nous fimes chassés, on nous envie
méme la bouchée de pain. Non,
nulle fuite, brisez

les fourreaux de vos glaives : nous mour-
rons

ou nous dominerons :

Telle est ma loi — la loi de l'univers.

Vers son fils il avanga — submergé
de colére,
il lui trancha la téte.
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Ni I'ennemi qui les anéantit

ne réveille 'dme en eux, pour les unifier,

ni la présence ne rassemble leur éparpillement,

Leur vision et leurs actes sont un boyau clos, et
leurs amitiés

une autre maladie créée pour éliminer les proches
et les amis,

O ciel,

d’ou viennent-ils, qui sont-ils ?

Morts

Dans les pas et sur les routes,

leurs membres chutent - lettre apres lettre
d’'un trone

ou s’agite le seigneur des ténebres.

Allusion ici a ‘Abd al-Malik ibn ‘Umar, le cousin de ‘Abd ar-Rahman
ad-Dakhil. Les gens de Séville se révoltérent contre lui, il 'envoya donc
pour les combattre, en I'an 156 h.



Le narrateur dit

en écho des jours d’'al-Mutanabbi :
Inonde-nous de ta lumiére,

6 étoile — a moins que tu ne craignes
la lapidation ?

Et le narrateur de renchérir :
Entre le trone, cette téte

et cette épée —le monde :
est flatterie ou félicité,

et l'univers une priére.
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Gloire a toi, 0 trone -

édifié sur des tétes coupées,

peint

parfois avec un sang - jeune, d’autres fois ag¢,
effilé piece apres piece

des réves d'un prophete.

Gloire a toi, 0 trone.

Pose ses mains,

repose le reste de ses membres inanimés
dans les cendres, et mets sa téte, chaude
sur le couvert de la table.



Le narrateur dit :

Je m'étonne. Ni de la plume

il ne se sert, ni de ses mains,

pour écrire mais de l'univers, et a partir
de toute pierre, de toute douleur,

de chaque cécité, et de chaque clarté,
commengant par tout embryon.

Non, certes tu ne saisiras pas

ce que je conte,

Tu ne comprendras pas ton Histaire,
ni le secret du présent

si tu ne comprends ce poete.
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Tes mains sont-elles tes mains ? Donc, lave-toi

de tes péchés, et nettoie-les :

Tu ne tes pas levé, tu n'as pas avancé la main ce
soir afin de saluer,

le lever de la lune

Tu n’as guere tendu le bras afin d’enlacer le soir

qui hume le parfum des arbres.

Le soleil Ote ses robes
afin d’en couvrir la nuit de ses douleurs.



Le narrateur informa :

A

lIs tuérent Yasuf :

On lui trancha la téte aprés lui avoir
coupé les mains et les pieds, ses amis
comme lui furent massacrés

et sur un pont crucifiés.

B

Et le narrateur renchérit :

al-Mahdf ouvrit une porte

qui donnait sur un grand batiment
regorgeant de morts

parmi les fils d’Ab( Talib —

enfants et vieillards

De leurs oreilles pendent

des morceaux d’étoffe

ou leur appartenance

fut taillée.

Al-Mahdi fit creuser une grande tombe
ou ils furent enterrés,

et fit construire sur eux une boutique.

&

gh

Patiente, 0 festival, -

Quelle différence si ton trone vient en son temps,
ou s'il arrive précocement

ou apres son terme ?

Toute chose se nomme - en écho a son nom

et pour célébrer ses bienfaits,

Le lieu est pour lui un lit, et la couche le temps.

Toujours en train de se quitter
lui-méme et quitter autrui, -
Ainsi les saisons sur leur visage I'ont dessiné.

YGsuf al-Baram qui se révolta contre le calife al-Mahd
a Khurdsdn, en I’an 160 h.



VIII
Feuillets

(Feuillets retrouvés a des périodes espacées,
rajoutés plus tard au manuscrit)
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FEUILLET NON NUMEROTE

Pourquoi ne vois-je que 'Euphrate ?

Est-ce parce qu'il est la langue de la terre
- dont les lettres

sont fleurs et herbe ?

Est-ce parce qu'il est matrice de I'amitié¢ -
que le contraire

y rencontre son contraire ?

Est-ce par ce qu'il est le coeur de la nature
- En lui

le pays s’attendrit sur un autre pays, s’y penchent

les plantes sur d’autres plantes ?

La terre dort sur ses débris

et le temps s’engouffre dans le sommeil, -

Pourquoi ne vois-je que 'Euphrate ?
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I

Sur Damas et Bagdad, soufflent les vents :
Nulle semence ni herbe,

et les fruits amers pareils au sable

sur les arbres du temps sont agenouillés, -
Sang des lieux sont les vents.

II

A lencontre de mes habitudes je ne retournerai
a la demeure, cette nuit éveillé

je resterai,

Je m'entretiendrai avec la caravane des étoiles,
réveur

entre les arbres je marcherai

et verrai comment sommeille la nuit transportée
sur la clarté de la lune.
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III

Dans les eaux de 'Euphrate - eaux qui
se drapent de leurs tourments

un narcisse fané,

et les habits que revétent les rives sont rosée
qui s'évapore, -

C'est un pays

qui sur lui gémit.

Que dire ? A qui m'adresser,
qui questionner ?

Qu'il est clos cet azur !

A%

Enrouement d’une voix, -

Tu dois noyer en elle le rythme du sens
et t'y noyer.

Cou d'une femme, -

Repose ta téte dans sa vallée

et réve contre la mort.
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\%

Les océans lui enseignerent le rythme
de leurs vagues -

et les déserts les dessins des sables et leurs formes,

Ils ne sentent point leurs secrets a elles
ni ses secrets a lui

Ils ne ressentirent point les nuances
dans ses palpitations - dirent :

A linstar de ses jours

ses mots se répetent, -

Une fleur dont les feuilles

se retournent dans le parfum rit.

VI

Ftrange ! le mort est ressuscité,
et le vivant demeure
dans ses fables enseveli.
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VII

Solitaire Dieu vit,

mais, chose inouie ! Satan ne lui tient pas
compagnie

Il ne peut vivre et ne vit

que dans le corps de 'homme.

VIII

Cette sueur -
qui ruisselle de mes paumes et de mes instants,
n'est pas larme d’amour ni larme
de chagrin,
c'est I'encre tracant le chant de la
séparation.



IX

Fchangeons, & mort : mon soleil je te l'offre, et
prends ta nuit, -

Tu as changé ? Que timporte mon corps ?

Il n’est que tissage qui couvre mes
prunelles

lorsque je me regarde.

X

Cest une femme —

entre ses pas marche un spectre
flotte parfois dans ses yeux
doute, ou interprétation

Et parfois, il s'assoupit

au lieu d'un secret.
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XI

Dans le corps erre la poésie, s'épuise,
s'apaise dans la gorge,
Au livre la parole, et aux poetes
la douleur
ainsi que ses bienfaits enivrants.

XII

Un saule pleureur :

Cahier pour le chagrin

vers lui le vent vient -

Ne peut le lire

un vent sanglotant

qui se retourne en lui, et tourne ses feuillets.



XIII

Voici la mort devant moi qui se dénude,
et ignore -

d’oti vient le jour, et comment arrive
le soir

O mort, prends-moi pour guide,

Mon ombre je t'offrirai pour corps

et ma poésie pour habit.

XIV

De mes pas les villes endormies

sont effrayées — avec le lieu

grattent leurs traits, frottent leurs cils
avec du vent. Sur leur visage mon vent
est une toge errante.
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XV

Soleil / lune :

Freres, et chacun

est dans sa solitude, -
Est-ce la haine, ou I'amour ?

XVI

La pierre
converse-t-elle avec elle-méme ?
Et l'arbre
discute-t-il - Ses branches seraient-elles paroles ?
Horizon, - mosquée pour la vision,
liminaire pour la vue.



XVII

Une fougere que la route rendit solitaire - s'isola,
se pencha, chanta

Au vent elle livra ses entrailles

Lamphore de I'horizon I'enivra.

XVIII

Jai un autre désir qui réside
entre mon encre, la chose et les mots -
Crois-je ce que je ne vois pas
alors que je doute de ce que mes mains explorent,
de ce que mes yeux palpent ? Non,
je ne crois que les vents qui revétent
I'habit du chaos.
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XIX

Une ombre est ton amour

Mon amour est soleil :

Est-ce une promesse de rencontre
ou de séparation ?

XX

Le soleil envoie ses lumieres

dans des rayons - étoffes qui couvrent
les champs

et instillent nos chevaux.

Le vent défait ses boutons

et le jour tire la traine.
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XXI

Je contemple - lis ce qu'écrit le nuage
dans des cahiers tracés
par les paupieres de la terre.

XXII

La venue sur cette terre,
est un chant,
et non une priere.



XIII

Sur une palmeraie -
régnait une nuée
Pour son hote, la pluie lit ses poemes.

XXIV

Il avance, ce sont des foréts

qu'il laisse derriere ses pas
Aucune saison ni aucune contrée
ne peuvent en parler.
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XXV

La neige, le tonnerre assourdissant

et la foudre reposent

toutes leurs charges

sur les épaules de cette montagne

depuis I'aube de I'éternité, -

IIs ne purent modifier ses traits

ni laisser

d’empreintes sur elle - et je ne dirai pas :
le nouveau venu

escaladant cette pente, descendant

est une trace d'un passé révolu.

XXVI

Dangereuse, affinée est
sa connaissance du lieu et plus vaste
que ce que le temps ne saurait supporter.
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XXVII

Est-ce un mal, si je dis ces villes se
désagregent
prisonnieres
dans des citadelles — déserts
de sang et de meurtres ?
Est-ce un mal, si je dis : Ne t'en préoccupe pas,
ne t'en soucie guere ?

XXVIII

Une angoisse profonde - flottante :
Voici son rite.
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XXIX

Folie d’obscurité est le tournesol, voire délire
de lumiere

La ot le soleil dirige son front, il se retourne

Le guette I'aurore enfant et un vieux
crépuscule

en lui demeure

De lui vient le levant,

et un couchant repart

Chaque jour il est vivant

et meurtri chaque soir.

Lantithese d’'une science est le tournesol,

et le contraire d’'un dire :

Que je lui ressemble !

Toutefois, interprétation est ma vie,
de méme que ma parole.
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XXX

Comment ? As-tu bien dit que je délirais ?

Peut-étre, peut-étre.

Est-ce pour cette raison

que j'ai omis de dire que la pierre

est assise — s'abrite a 'ombre de mon
visage ?

Est-ce pour cela

que j'ai omis de saluer le matin qui
se vét de mon chagrin,

et de saluer les arbres ?

XXXI

Méme lorsque tu dis :

Jécrirai la chose la plus lointaine de moi
ou la plus proche,

tu n'écriras que toi-méme.



XXXII

Voici le soleil qui gratte ses cils
avec les rivages, - La face du couchant
sur 'eau vogue,
et les vagues dans leurs grottes
se réfugient
Dans les collines, les villages
se disséminent entre les pins
Elles livrent leurs corps
aux lits de leurs foréts :
Les racines sont priere
et les branches telles des mantilles,
s'enroulent autour des hauteurs
des collines.
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XXXIIT

Il n'appartient 8 mon désir

ni de m’abriter a 'ombre d'une larme

ni dans un repentir afin d’adoucir en lui ma
poésie,

de faire pleurer et gémir.

Mon désir est

que je demeure I'étranger rebelle,

et que je libere d’elles-mémes les paroles.

XXXIV

Deux joues : yeux qui coulent
pour des larmes
vues d’aucun ceil.
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XXXV

Aux étoiles I'amitié - (ou sont les hommes ?)
Exil et rivage d'un réve sont les étoiles
afin que tu retournes au lieu dont tu t'es proscrit,
ou que tu entreprennes la nuit du voyage,
Tu parlas ainsi, tu choisis une famille de flammes,
murmurant au chant qui remonte du corps
de la terre :
Tu es le chant qu’aucune corde ne put embrasser.

XXXVI

Jécris — une terreur me saisit,

Je perds la raison, méme I'encre

de moi s'effraie

voire le papier

Et je m'interroge : est-ce que j'écris vraiment ou
me consume ?
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XXXVII

O chemin qui ne méne vers nous

qui n’est point en nous

ni de nous

qui est notre legs et notre ascension,
O cette vie qui ne profere que sa mort.

XXXVIII

Regarde derriere toi : le passé

une simple breche au sein de I'univers
De lui n’émanent que

les spectres d'une vapeur.
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XXXIX

Perplexe, il dit : mon amour

Ou irai-je ? Mes pas quel sol fouleront-ils ?
Le lieu dont les couronnes se brisent
ce temps qui s'effondre

ces gorges submergées par la colere,
ces flammes

tout ceci est mon pas -

Et je ne suis autre que moi-meme
Mes mains m’ont emprisonné,

lancé vers

la révolte, vers le refus,

vers I'impossible et ses bienfaits.



XL

Les roues du temps dans mes entrailles partent et
reviennent

Images et miroirs

cohue de langues,

sang et guerres

les accompagnent.

Sous le grincement de leur écho

mes membres en secret guerroient contre mes
membres.

XLI

Rebelle, serein, déclinant, consentant
Pareil aux vagues combattant leurs rives :
Ni voyageur ni résident.
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XLII

Des fois vient le vent, ébranle, tremble - Mes
feuillets ne cillent pas,

parfois le vent s'abstient, cependant

chutent mes feuillets.

Dites au vent : mon souftle de lui, de méme que
ma chaine, s'est déli¢, -

Ma demeure est un secret :

Ma porte est pluie, et la nuée mon
paravent.

XLIII

Un horizon de cuivre

voyage dans un horizon de rouille, -
Inaptes a de telles erreurs
pensais-je, les pas de la nature.
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XLIV

Le mur dont 'ombre m'abrite est fissures —
Sont-elles des lignes

par la main du temps tracées, ou sont-elles fumées
exhalées par des gorges devenues cendres ?

ou sont-elles plutot tremblement :

corps autre pour l'éclair ?

Fil de lumiere - noir :

Ces fissures maintenant je ne puis les lire.

XLV

Prisonnier entre des murs de lumiere,

entre des filets,

il n'est délivré que par une nuit - Que disje ?
Est-ce que je signifie

que seules les ondes sont aptes a le sauver ?
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XLVI

Pas dans le blanc est la parole, lit de vent pour ma
liberté

parfois déchainée

par moments secrete, apaisée.

Pas dans le noir est la parole :

Passion une fois

d’autres fois abimes.

Jour ma nuit en elle

et ma louange élégie.

Interprétez-moi, alors :

Ne croyez pas mes mots, plutdt mon ipséité.

XLVII

Lachevement du bonheur

est que tu sois désir véhément et charme évident

que tu demeures voyageur dans les ténebres des
lieux,

Ta plus belle fortune

est que tu sois la tempéte - qui se jette, s'enracine

Le commencement t'appartient : tu envahis, ou tu
te retires.
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XLVIII

Une fleur dans le jardin de ses jours

se libere de ses chaines :

Ses chaines ne sont autres que son parfum
Son bourgeon fané, que lui dit-il maintenant ?

Qui es-tu toi qui questionnes et pourquoi
la question ?

XLIX

C'est un phénix qui se leve,

nu

savourant 'aube de ses éventualités

et les vétements qui revétent son corps

ne furent qu'une nuit fondant les étincelles
dans les eaux des images.



L

Mon angoisse veille, sur tes épaules mes mains

Cependant cette obscurité te meéne plus loin

que je ne l'avais imaginé. As-tu tardé ?

Tes yeux sont magie, ton visage est du charme
pétri -

Tourne-toi

La cime de la poésie est une ombre sur toi,

Clivage est le lieu :

Dans tes blessures : une part conflit, entente est
l'autre moitié

Pourquoi 'obscurité te mene-t-elle plus loin que je
ne l'avais imaginé ?

Mon angoisse veille, sur tes épaules mes mains,
mon errance est chant, -

Pour toi 'errance sera la plus rayonnante
des demeures.



IX

Ce qui manque dans les pages précédentes






Manque

Un autre narrateur raconte :
Telle une natte ~ Satih se pliait  toutefois

chaque discours sur ses levres  disait
l'inoui
Bt Shaqq était également, mais  une partie
Dans I'humain il fut :
un ceil
un pied
et une seule main, -
Est-ce que la parole de 'homme
est la perfection ?

Et le narrateur renchérit :
Lon dit d'un devin :
« De sa nuque pend son nez. »
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Manque

Un autre narrateur raconte :
Afin de séduire quelques Bédouins
il pratiquait la science des devinettes : amulettes,
incantation
magie, réprimande.

I fabrique des étendards de papier

avec des queues

et des ailes

y accroche des cloches qu'il fait voltiger

dans le vent et s'écrie : écoutez

C'est le bruissement des anges  qui vien-
nent a moi

dans une poésie divine.
Et le narrateur de renchérir :
Ils dirent : Nulle innovation
quembellie par Satan
qui insiste dans son ceuvre de
tentation.

Allusion a Musaylima « le faux prophéte », qui se nommait

« |e Miséricordieux d’al-Yamama ».

Un poete inconnu dit au sujet de sa tribu :

« Affamée, par I'indigence vaincue, Hanifa dévora son Dieu. »
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Manque

Un autre narrateur raconte :
Ils lui tordirent le cou
et retournerent sa téte
Dans un fossé ils la jetérent.
Ni eau ni nourriture jusqu’a sa mort, elle fut
ensuite brtilée.
C'est ainsi qu'ils procédaient, lorsqu'un notable
décédait
dans une tribu, avec la plus belle de ses chamelles.
Sans cela,
ressuscité, il se déplace a pied le jour du
Jugement dernier.

«Al-Baliyya » est le nom propre de ce genre de chamelles.
Le poete dit : « 0 mon fils tache de ne pas oublier al-Baliyya,
elle sera, le jour de la résurrection, a ton pére une monture. »



Manque

Un autre narrateur raconte :

Noue un fil avant d’entreprendre un voyage : c'est
une amulette

A ton retour, examine-la

Si elle n'a point changé :

ta femme a su te rester fidele, sinon

crie : mon épouse m’a trahi.

Un poéte inconnu se moque de cette fable, disant :

« A quoi te servent les amulettes si son amour jamais ne la quitte

alors que loin de toi elle ne cesse de jouir avec I'amant connaisseur des
remédes des femmes et qui va souvent la voir dans son ardent désir ? »
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Manque

Un autre narrateur raconte :
Je vais suivre leurs conseils
défaire mes cheveux,
jembellirai avec du khol mes yeux
et avec fierté me pavanerai
A Tinstar de ce que j'entendais,
je chanterai
« O Lakah, accouplement, amour
et que ce soit avant le point du jour. »



Manque

Un autre narrateur conte :

Les conseillers de ‘Ali dirent :

— Contre eux aujourd’hui ne guerroie pas, la lune
est au scorpion, tel est notre avis,

— Mais,

j’ai une lune, et ils ont la leur.

‘Al ibn Abi Talib.
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Manque

Un autre narrateur raconte :

« Nul combat®, s'ils ne sont les premiers assaillants,

D’eau ne les privez pas,

n'assassinez ni fugitif ni blessé,

le mort ne mutilez pas,

la nudité d'une personne ne dévoilez pas, préser-
vez les secrets,

Sans permission, n'entrez pas dans leurs maisons

De force ne prenez pas leur argent,

Avec les femmes méme si elles nous insultent,
soyez cléments. »

* Extrait des recommandations de I'imam ‘Al le jour de Siffin,
a ses partisans.
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Manque

Un autre narrateur raconte :
Sous ma téte mon oreiller s'agite*
Plus tranchante qu'une épée,

ma jambe est a celui qui I'a jetée :
« O jambe ne t'en soucie pas,

il me reste mon bras. »

Et ce narrateur renchérit :

« Nous** Gens de Dubba Gens du chameau

avec les pointes des lances, nous pleurons Ibn
‘Affan

La mort nous est donc plus douce que le miel. »

* Parole de Hakim ibn Jabala le jour de la guerre du Chameau

faisant allusion a un partisan de Mu ‘awiyya qui lui coupa la jambe.
Hakim la prit et le tua avec cette jambe, puis s’en servit comme oreiller.
Hakim était un partisan de ‘Ali.

** Poéme attribué a al-Harith ibn Dubba,
I'un des partisans de Mu ‘awiyya et d’Aisha.



Manque

Un autre narrateur raconte :

— Me voici, moi Ibn ‘Uthba*

Bienheureux quiconque rencontre son Seigneur, -

« De la vie il a joui jusqu’a I'ennui

Désormais, il faut qu'il s'éclipse ou qu'il soit
ébréché. »

Et le narrateur renchérit :

Cest Ammar** gisant

Le messager de Dieu le nommait : « le bon »

il lui dit :

« Injustement tu seras assassiné

par le glaive de la tyrannie. »

* Hashim ibn ‘Uthba ibn Abi Waqqas
surnommé : « al-Mirqal (le chameau rapide] » a cause de sa rapidité.

** ‘Ammar ibn Yasir.

353



354

Manque

10

Un autre narrateur raconte :

Il vint* vers eux afin de les pacifier

mais les fleches

sur lui pleuvaient,

I fut le premier a mourir pour la paix.

Et le narrateur de renchérir :

Vint Ka‘'b ibn Thawr**

soulevant le Coran -

Par les fleches il fut transpercé, ‘Ali fit son élégie
et le bénit.

* Allusion a Muslim ibn ‘Abd All4h, I'un des partisans de ‘Ali.

** L'un des partisans de Mu ‘awiyya et d’Aisha.
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Manque

11

Un autre narrateur raconte :

Pareil & un souverain il était*

Ses gardes se sentaient glorifiés, —

« Soixante-dix de ses gardiens

sur sa bride périrent. »

Et le narrateur renchérit :

Avec soixante-dix partisans

‘Abd Allah** s’abrita dans une maison,

Jariyya vint a lui

incendia le logis —

IIs furent brtilés vifs.

Et le narrateur raconte :

IIs fabriquerent des glaives avec des paroles de

Dieu

de leurs sens édifierent

ce qu'ils aimaient — maisons pour bourreaux
et palais.

* Allusion au chameau d’Aisha dont la guerre de Siffin portait le nom.
Il se nommait : ‘Askar.

EE]

‘Abd Allah al-Hadrami, I'un des partisans de Mu ‘awiyya,
et Jariyya ibn Qudama as-Sa ‘di était partisan de ‘Ali.



Manque

12

Un autre narrateur raconte :

IIs dirent :

Le jour du Chameau

plus de dix mille périrent,

en ce jour furent extirpées les racines de 'espoir.
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Manque
13

Un autre narrateur raconte :

Pour Suhaym* ils creuserent un fossé ou du bois
fut tassé

Suhaym y fut balancé

On l'enduisit de bitume - Il fut bralé vif.

Et le narrateur de renchérir :

Ils dirent : chant devint le bruissement du feu

la poésie du poete gémissait

se raillant de cette époque révolue.

Et le narrateur de renchérir :

Chacun désire la parole du poete, -

« Sa main me tend l'oreiller, puis elle ajoute
le poignet pour me serrer finalement
avec ses pieds. »

* Le poéte Suhaym ‘Abd al-Hashas.



Manque

14

Un autre narrateur raconte :

— Proche est 'heure de ta mort*, quel est ton
testament ?

« Sinueux et long le chemin de la poésie

si I'ignorant tente de l'escalader

il trébuche et vers I'abime se trouve projeté

Désirant rendre éloquente la poésie, il I'obscurcit. »

— Souhaites-tu prodiguer des conseils aux plus
démunis ?

— Qu'ils restent dans la mendicité tant qu'ils sont
en vie

Solliciter les gens est un commerce

sans perdant. Chaque demande est un gain.

— Et tes enfants ?

— Pour les filles je ne laisse aucun argent

Mes biens sont pour les seuls gar¢ons.

— Jamais trace n’en fut retenue

ni n'en vimes dans aucun ouvrage l'esquisse.

* Allusion a al-Hutay'a, le dialogue se passe
entre lui et ceux qui assistérent a son agonie.
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— Ce n'est point un décret divin,

— Certes mais c'est le mien

— Et Yassar®, seras-tu clément en l'affranchissant ?

— Que non ! Je ne l'affranchirai point,

Esclave il restera tant que demeurera un Absf

— Entre tous quel est le plus grand des poetes ?

— Ce bossu, ce bec crochu : ma langue.

— Mais, pour quelle raison pleures-tu ? Est-ce la
mort ? La crains-tu ?

— Que non, a cause de l'ignorant, je gémis sur la
poésie.

Lorsque je m'éteindrai,

mettez-moi sur un ane, je serai probablement
sauve.

Et ce narrateur renchérit :

Chacun de la parole du poete se souvient :

Toute nouveauté est délicieuse

Toutefois dans la mort je n'ai trouvé aucun délice

Son gotit n'a ni la sapidité des coings

ni celle des pommes ni la saveur du vin.

* 'esclave d’al-Hutay’a était noir de la tribu de 4bs.
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Un autre narrateur conte :
Zayd raconte, -

«Son front  que sa paume couvrait

fut par une fleche transpercé Une autre
l'atteignit et le tua : je vins a lui

arrachai la seconde fleche de sa gorge

et secouai celle qui s’était plantée dans son front
remuai

toutefois, je ne pus l'enlever. »

Et ce narrateur renchérit :

Lorsque ath-Thaqgafi* envahit Kiifa, il ordonna a
son commandant :

« Va et anéantis Zayd. »

Il vint, encercla Zayd - dit a chacun de ses amis :

« N'utilise ni glaive ni lance

plutot les fleches ou les pierres. »

11 fut criblé de fleches et de pierres.

A Tarticle de la mort, ils l'amenérent - et ils le
brtilerent vif.

* 1l s’agit d’al-Mukhtar ath-Thagafi, son commandant est
‘Abd Allah ibn Kamil ash-Shakiri. Quant a Zayd,

Cest Zayd ibn Ruqgad, I'un de ceux qui tuérent al-Husayn,
et qui assassina ‘Abd Allah ibn Muslim ibn ‘Aqil.
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Un autre narrateur raconte :

« Il est vrai qu'ils préterent serment, cependant

ils le firent au temps de ton grand-pere également.
Nonobstant, il était meilleur

et ton époque est plus dpre que la sienne,

Comment aspires-tu a la fidélité des traitres ?

Contre toi ils se retourneront comme ils le firent
auparavant. »

Et le narrateur de renchérir :

Aux seules flammes qui dans ses entrailles
s'agitaient Zayd obéit

Labandonnerent

tous ceux qui lui juraient fidélité.

* La parole est a Muslima ibn Kuhayl,
s’adressant a Zayd ibn ‘Alf ibn al-Husayn.
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Un autre narrateur raconte :

— Si tu es innocent*,

pourquoi

ne pas le renier ?

— Je ne peux désavouer le maitre qui m'a éduqué,
— Leve-toi garde

et tranche-lui la téte.

* Dialogue entre al-Hajjaj et Hamdan,
le mu’addin (celui qui appelle a la priere])
de I'imam ‘Ali. Le pronom désigne ‘Ali.
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Un autre narrateur raconte :

— Mon fils*,

pourrai-je lui donner une sépulture ?

— Non

que penses-tu de son meurtrier ?

— Le messager de Dieu dit : « Deux seront
par Thagqif** engendrés : un tyran

et un menteur. »

Tu es le premier, al-Mukhtér est le second.

* Dialogue entre Asma’ bint Abi Bakr (Dhat an-nitagayn),

la mére de ‘Abd Allah ibn az-Zubayr, et al-Hajjaj aprés qu’il I'eut tué.

Et I'on raconte que Mus ‘ab ibn al-Zubayr tua huit mille hommes
parmi les soldats d’al-Mukhtar ath-Thaqgafi aprés les avoir ligotés.

**Le nom d’'une tribu.
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Un autre narrateur raconte :
— Je désire* tallouer le magistere
— Je n’en suis aucunement digne
— Idiotie, ou hypocrisie ?
Et le narrateur renchérit :
Il tenta de fuir son enfer, pour mourir heureux,
loin -
Il courut vers 'Euphrate afin de s’y noyer
Les flots refuserent de I'avaler - Comme un roseau
il ne cessa d’'ondoyer.
Al-Hajjaj le fit venir : Sur sa porte
11 fut clou¢ -
sur une planche, il mourut.

* Dialogue entre al-Hajjaj, et Mahan Ibn Abi Salih.
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Un autre narrateur conte :

— Qui suisje* et que penses-tu de moi ? Réponds,

— Tu le sais,

— Mais,

donne-moi ton avis,

— Alors d’entendre mes dires tu ne serais pas satis-
fait,

— Mais,

Dis-les

— Tyran tu es et arrogant dans la transgression.

— Sais-tu qui tu es ?

— Que non,

qui suis-je pour que Dieu me dévoile son inconnu,

et que je me connaisse ?

— Jusqu'a présent, je ne t'ai point vu rire ?
Pourquoi ? Et comment ?

— Largile est-il apte a rire ?

* Variation d’un dialogue entre al-Hajjaj
et un grand savant : Sa ‘id ibn Jubayr.
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— Tu as dénigré tout amusement, pourquoi et
comment ?

— Jignore toutes ses formes.

— Que penses-tu de ‘Ali,

est-il en enfer ou au paradis ?

— N’ayant connu ni 'un ni l'autre,

je ne puis juger, mais il fut le premier musulman,
cela je le sais.

— Malheur a toj,

avance, mon garde,

et tranche-lui la téte.

Et le narrateur renchérit :

Ils I'é¢gorgerent

puis raconterent :

Sa téte continuait a psalmodier la profession de foi
apres qu'elle eut chuté.
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Un autre narrateur conte
al-Hajjaj racontant
sa biographie :

A

Pareil a cet enfer qui demeure dans le ciel :

Je n’éprouve nulle jouissance

hormis celle de verser du sang.

Et en dépit de la faiblesse de ma vue,

je scrute les possibles et n'ignore pas I'inconnu,

Le calife

m'est frere des anges, frere des prophetes.

Malheur a celui qui réfute ses propos, il est parmi
les damnés

Sagesse et priere devient son anéantissement.
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En mon nom sous mes glaives
mille mille : jeunes, vieillards et femmes
furent exterminés
afin que j’absolve d’eux le califat
et purifie de leur puanteur
la robe de l'univers.
Dans les cachots : hommes et femmes j'assemblais :
Aucune ombre, aucun toit
nulle différence entre été et hiver.
De leur masse je construisais
pour le libertinage une forét
C'est ainsi qu'on étouffe les désirs pour ensuite
dans un cimetiere les libérer
Les pleurs sont semence.



B
Neeud a nceud je défaisais leur islam
et baignais I'autre monde
du bitume de leurs réves
trainais leurs entrailles
dans les chaines de mes passions démentielles.
Despote j'étais
Dans l'art de I'extermination, j'excellais et écoulais
entre leurs gorges mes désirs,
Jétais leur tyran, leur juge et la loi.

J

Ot est Ayytib*, cet orateur,

de sa mort je ferai un signe, -

Enfoncez une lance dans les plis de ses entrailles

longtemps longtemps agitez-la - arracheza :
noiratre est le sang.

* Ayyab ibn al-Qarya,
I'un des grands orateurs arabes.
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Et du sang pourpre - en signe d’éloquence,

— Amenez-en

un autre, ligotez-le

Disséquez son corps

De vinaigre et de sel aspergez-le

et laissez-le agoniser.

Un autre, avez-vous dit, est Ibn Sa ‘d*

Frappez-le a la téte,

martelez le sommet du crine, fendez-le :

la moitié la-bas, 'autre ici.

Un autre dites-vous** ? Ibn Yazid ?

Toute nourriture doit lui étre prohibée,

offrez-le en pature a ses chiens, et abandonnez-le
entre leurs crocs.

*Muhammad ibn Sa ‘d ibn Abi Waqqas.

** L'ascete, Ibrahim ibn Yazid at-Taymi.
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Un autre, dites-vous : une mosquée sacrée

Encerclez toutes les issues

Des que jaurai soulevé mon turban, soyez préts a
les confondre

avec vos glaives fauchez les foréts de leurs tétes, et
dites :

Voici la mosquée de I'extermination.

D

A mes mains les cieux joignent les leurs

et le calife m’alloue la sienne : Ma volonté exhale
ses désirs.



Manque
22

Un autre narrateur raconte :

— A la boisson, prétendaient-ils,

il* s'adonnait,

dans le péché il ne cessait de patauger,

méme s'il est dans le chas d’'une aiguille.

— Flagellez-le, fouettez-le jusqu’a ce qu'il se repente

Il se peut que le fouet

I'absolve de méme que sa poésie de tous les
péchés.

*Allusion au poéte Ibn Harma.
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Un autre narrateur raconte :

Ils apporterent des barres

de fer
Lui creverent les yeux*
Couperent les bras, les pieds
la jetérent dans le marché
corps brlé.

Flle ne gémit guere, mais elle dit :

Dans le monde d’ici-bas, voici le dernier de mes

jours,
le premier dans l'autre monde.

* Allusion a une femme surnommée al-Baljé’,
tuée par ‘Ubayd Allah ibn Ziad.
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Un autre narrateur raconte :
Je vis ‘Ubayd Allah tenant entre ses mains
la téte de Husayn*,
je vis al-Mukhtar* et entre ses mains
la téte de ‘Abd Allah,
Mus ‘ab* portant
la téte d’al-Mukhtar*,
et ‘Abd al-Malik*,
et entre ses mains
la téte de Mus ‘ab.

Et le narrateur de renchérir :

IIs dirent - avec la puissance et la volonté célestes
tel est le décret divin,

0 témoin, ne ten étonne point.

* Al-Husayn ibn ‘Alf

Al-Mukhtar ath-Thaqafi

‘Abd Allah ibn Ziad

Al-Mus ‘ab ibn Zubayr

‘Abd al-Malik ibn Marwan

La parole est a ‘Abd al-Malik ibn ‘Umar.
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Un autre narrateur raconte :

Ils tuerent son époux*

Lui trancherent la téte, et la jeterent dans son
giron.

Au calife ils transmirent ses paroles. Ce dernier la
convoqua

l'interrogea

Elle confirma.

— Sortez-la, mais
donnez-lui un cadeau qui coupe toute parole.

— Chose inoute. Le calife m'offre des présents
apres avoir assassiné mon mari ? Je ne puis
accepter, que ce temps soit maudit.

Le narrateur renchérit :

Elle fut chassée, sur la route de Kiifa ses horizons

s'alourdirent de nuages et de tourments.

Effrayée, elle chancela, s'effondra - tomba anéantie.

*Allusion 3 Amina bint ash-Sharid,
et a ‘Amrd ibn al-Humq al-Khuzza 7,
son mari, tué sur l'ordre de Mu ‘awiyya.
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Un autre narrateur raconte :
— Amenez Muslim ibn ‘Aqil.
— Prétes-tu serment ?

— Non.

— Coupez-lui la téte.

— Amenez Hani™ :

Fais-tu allégeance ?

— Non.

Et le narrateur renchérit :
IIs 'emmenerent au marché - 1a-bas
il fut décapité.

* La parole est a ‘Ubayd Allah ibn Ziad qui se réfugia chez Hani’.
Celui-ci le protégea, refusant de le livrer.
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Un autre narrateur raconte :

Flanant, un Bédouin longea la demeure de ‘Ubayd
Allah*,

il en fut émerveillé

vit fresques et statues - il dit :

« Un lion méchant

Un bélier vigoureux

Et un chien aboyant. »

Et ce narrateur de renchérir :

Les paroles du Bédouin se répandirent, et ils
dirent :

‘Ubayd Allah ne resta dans sa demeure

que quelques jours, par la mort il fut foudroyé.

* La maison de ‘Ubayd Allah ibn Ziad a Bassora (Irak]).
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Un autre narrateur raconte :

Qutayba* le conquérant

périt avec toute sa famille

Ses propres soldats furent les meurtriers.
Et ce narrateur renchérit :

Les gens manquent de discernement
Leur corps : sang

qui vogue dans une orbite flottante.

* Qutayba ibn Muslim.
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Un autre narrateur raconte :

Il fut le chef de la da ‘wa* - ancra

un autre espoir, promit un autre temps.
II fut incarcéré,

dans son cachot assassiné.

Et ce narrateur de renchérir :
Sommes-nous dotés de mémoire ?
Sommes-nous aptes a prendre exemple ?
Tendrement il éleva un arbre

Toutefois il ne récolta aucun fruit.

* Ibrahim I'imam, le chef de I'appel pour les Abbassides tué par Marwan
surnommé al-Himar (I'Ane), le dernier des califes umayyades.
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Un autre conteur raconte :

A

Al-Tjli* dit

Les membres de Dieu sont des lettres de l'alphabet
Dieu a la forme d'un humain

Néanmoins, il est fait de lumiere,

paré d’'une couronne incandescente

et doté d'un cceur dont sourd toute sagesse.

B

Al-Tjl dit :

Lorsque Dieu créa le monde

Il prononga le Nom supréme, -
Telle une couronne, celui-ci s’envola
afin d’auréoler sa téte.

* Al-Mughira ibn Sa ‘id al-‘ljli.



J

AL-Tjli dit

Sur les paumes de ses mains, Dieu trace
les ceuvres des gens.

D

Al-Tjli dit :

De la sueur de Dieu jaillirent les ondes

deux mers - qui devinrent

Douce est la premiere - l'autre, salée

La premiere fut étincelante, noire opaque fut la
seconde.
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H

Al-Tjli dit :

De I'ombre de Dieu le soleil fut créé,

de méme que la lune,

Puis Dieu anéantit 'excédent de son ombre.

w

Et ce narrateur de renchérir :
Al-Harith ibn Kathir prétendit

qu’il était magicien

dévoyé

libertin

comptant parmi les shites hypocrites :
Al-Mughira ne mérite de vivre.
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Un autre narrateur raconte :

A

Une cohue de Quraysh
le jour de Qudayd*

fut exterminée.

B

A Médine un homme tenant entre ses mains une
pate

fut décapité,

Sa téte sur la pate a chuté.

J

« Les présents ici ont le serment de la stireté,
excepté les gens de Umayya.

Avance, qui es-tu ?

Tu as ma parole -

* L'on dit que Abd Hamza al-Khariji tua en ce jour sept cents personnes.
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Jette ton épée. »
Il obéit, il vint & lui
et lui fendit le crane avec son épée.

D

Les gens de Médine gémissaient sur leurs proches
perdus

Chaque demeure était affligée,

et chaque maison par les funérailles accablée.

H

Ft le narrateur de renchérir :

Ils tuerent Abti Hamza al-Khariiji

de méme que la majorité de ses amis.

w

Et ce narrateur renchérit :

Cependant les Shurdt afin de se venger firent
incursion

éliminerent le meurtrier d’al-Khariji et ses
partisans.

YA

Et ce narrateur de renchérir :

A Jurf vint Ibn Yazid*, il arriva au village kharijite

Tua les meurtriers Shurdt —

hommes, femmes, enfants,

voire les chiens, éliminant tout ce qui se mouvait
méme les poules,

Désert meurtri fut Jurf des lors.

*‘Abd ar-Rahman ibn Yazid, le gouverneur du calife
‘Abd al-Malik ibn Marwan, et Jurf est un village de Hijaz (en Arabie).
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Un autre narrateur raconte :

A

I fut décapité*

Ils apporterent sa téte a ‘Isa ibn Musa :

— Que dites-vous a son sujet ?

— Un renégat, un fourvoyé.

— Que vous mentez,

Nous le tudmes non pour ces raisons. Mais

parce qu'il désobéit aux croyants et a leur com-
mandant,

En outre, il brisa le baton de l'islam.

B
IIs exterminerent sa famille
et une foule de ses partisans.

J
Ibn Khudayr, I'un de ses meilleurs amis
fut assassiné.

*Allusion a Muhammad surnommé an-Nafs az-Zakiyya
qui se révolta a Médine contre le calife al-Mansar.
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De ses nouvelles sa sceur Amina s'enquit -
—Ils 'ont tué
Dans l'allégresse, elle s'agenouilla
Perplexe, son époux la questionna :
— Tu te prosternes, pour la mort de ton frere
éprouves-tu de la joie ?
— Oui, il ne s'enfuit pas plus qu'il ne se constitua
prisonnier.
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D

Et ce narrateur renchérit :

La fleche traversa la téte de son frere
IIs la lui trancherent,

a Abu Ja ‘far*

'envoyerent

il la prit entre ses mains -

* Le calife al-Mans(r et I'allusion
est au frere de « an-Nafs az-Zakiyya ».



Les gens entraient — chacun
maudissant, insultant.

Lorsqu'il fut devant lui, Ja ‘far* dit :

« Mes condoléances pour ton

cousin, que Dieu lui pardonne

d’avoir négligé

tes droits »,

« Bienvenue, 6 Abti Khalid.

De nous approche-toi ».

* Ja ‘far ibn Hanzala, sa parole était intelligente et plaisait a al-Mansar.
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Un autre narrateur raconte :

Il dit* : Cette fonction de magistere je ne puis
l'accepter,

Entendant cette parole le calife se mit hors de lui.

Il l'avait invité

a devenir juge a Bagdad,

En prison, il I'enferma. Lon dit :

De poison le calife 'abreuva. Et ils dirent :

Pendant son incarcération, il était constamment
flagellé

jusqu’a ce qu'il périt.

*'imam AbG Hanifa an-Nu ‘man.
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Un autre narrateur raconte
Au sujet d’Abtt Muslim®, je vis trois choses
en songe

— Son turban chuta,

— Clest sa téte.

— Ses chevaux trébucherent,
— Clest sa fortune.

— Il dit : je serai tué.

— Dieu est grand,

— A l'aube Abii Muslim
était assassiné.

* Aba Muslim al-Khurasani, le dialogue se passe
entre le calife al-Mans(r, et un homme de sa cour qui fit ce réve.
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« Si tu contemplais le temps et ses calamités
Certain tu serais que la mort est un autre meurtre. »

AL-MUTANABBI.
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Signature individuelle

Le regard fut-il perdu, la voix s'étrangla-t-elle ?
Oh ! Quelle est cette Histoire -~ Le mort en elle
meéme apres sa mort est assassing.

— Que fais-tu, 6 poete

dans ce pays perdu ?

— Jassiste

a la naissance d’autres contrées.
— Que fais-tu, 6 narrateur

dans cette Histoire finie ?

— Je me porte témoin

de I'éclosion

d’autres Histoires.



Voix a trois signatures

Le narrateur prétendit

Absence est

cette présence qui se drape de nos aieux

De la splendeur du jardin

elle n'apercoit qu'une rose fanée

Cette langue est-elle impartiale ?

Grondement de la terre, sagesse des plantes,
la campagne et ses tentations

Il ne dit rien ce narrateur, il n’exprime

ni ses terreurs ni leurs interprétations,

Comment ? Le narrateur n'a nul droit au silence.

Voici le soleil qui lui murmure,

et répete allegrement :

Sempiternelle est la sagesse de la lumiere et plus
ardente

que la nuit de ton désert sanglant.
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Voix a plusieurs signatures

A

Qui prétend que les prophéties n'ont point de fin ?

Qui tente, qui se revét de tes entrailles ?

— Les saisons.

— Qui prophétisa pour la terre si ce n'est le ciel ?

— Leau des sources, les fleurs des vallons.

— A une étoile tes-tu uni ?

ou as-tu fraternisé avec le diable ?

ou pour les créatures tu as pris la forme d'une
image

ou nulle étendue

entre ce que les instincts ont fagonné

et ce que la raison en eux a construit ?

— Je ne dis rien. Je n'ai rien dit.

B

Fleuve sans embouchure ni rivage

avec pour lit le seul azur -

Il est le seigneur enfant qui s'amuse
Ceci n'est ni une rencontre ni un sentier
ni une eau ni un rocher

Une angoisse le drapa



dans le pagne de son héritage
et jeta ses secrets entre ses yeux.

J

Il scrute - I a le visage de I'aurore et les yeux
du ciel

Disposera-t-il pour ses ardents désirs

d’un autre temps, d'une autre flamme ?

Les tétes renouvellent leurs cages

et le temps n'est que balles

qui ensorcelées dévalent.

D

Lune entre deux jambes lavées

avec les amphores de la volupté

Lune sur le chemin qui vers son amour le conduit
Lune dans ses pas

Lune entre entre.

H

Paroles -

Les arcanes d'un désir qui ardemment dans sa
braise s'agitent.

Paroles -

Une forét entre

ses branches le dissimulait.

Ni magicien, ni prophete - seul le feu d'une poésie

dans le lieu et de nulle part

flamboie dans l'errance de ce temps.
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