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    VERS QUELLE MER EMBARQUES-TU, NOÉ ?

  


  
    La parole oublie la parole


    il est rare que la parole parle


    Aram arim ram rama Ararat


    De la montagne des neiges se sont tendues vers moi les mains d’une Histoire errante éparpillée dans le désert de l’époque


    mains qui cousent des oreillers aux étoiles qui saignent sur les cartes


    et l’impression de toucher des éclats de têtes et de corps dans les nuages qui les côtoient

  


  
    Comment la lune devient-elle fauve ? Comment le jour et la nuit


    deviennent-ils la peau de massacres qui égarent la raison et stupéfient


    les astres de l’imagination ?


     


    *


     


    J’ai lu les chemins pavés de nos corps / emprunté les tournants du passé ses fissures et ses secrets / écouté la gorge homérique poursuivre sa plainte :


    Ulysse Ulysse


    j’ai touché ce qui traîne le réel par la mémoire et


    l’absence par la présence qui est une autre forme de l’absence


    

  


  
    J’ai vu comment part le feuillage et reste l’arbre


    comment part le fruit et restent les racines


    comment se multiplient les racines dans les champs de l’UN de l’unique


    les barques sont prêtes à se prosterner ou à envahir.


    tous les êtres sont des anges et chacun se demande :


    où est donc le diable ?

  


  
    D’où et comment venez-vous chemins qui menez au précipice


    versants-pentes mensonge cosmique


    des souks aveugles traînent des villes aveugles traînées par des guerres aveugles


    Neige d’Ararat dis à tes jarres de verser ses alcools aux pâtres des étoiles et des légendes et sache que les bouches de tes profondeurs exploseront un jour et que ta neige fraternisera avec les champs et les canaux d’irrigation


    

  


  
    Ceux qui égorgés derrière toi autour de toi en toi et pour toi sont devenus nuages porteurs de pluies


    Pluie dont se vêt la terre


    Ararat orchestre pour des continents de musique de chant de poésie et de danse de sculpture et de peinture des horizons et du plus lointain qui demande :


    Es-tu l’autre pour aimer dire à cet autre :


    Tu es moi

  


  
    Erevan – lieu de voyage vers toutes les directions


    Herbes et plantes


    Montagnes et vallées


    Arbres et prairies


    Hommes sources et les grandes œuvres


    Noyé dans le bonheur là où tu te diriges tu n’arrives pas à t’oublier

  


  
    Tu deviens plus lucide de ce que tu es


    À l’écoute de la nature tu lis la poésie de la vie à la vie qui lit la poésie de l’homme


    la terre est un corps


    la montagne un aïeul


    le fleuve une veine la forêt musique


    les étoiles sortent pour danser


    les oiseaux pour applaudir et chanter


    les ombres portent les clés de la lumière

  


  
    Et qu’est ce filet de nuages tissés par le vent ? Et que sont ces pluies qui escaladent le tronc des arbres ? Que sont ces ailes qui fraternisent et dessinent la paix sur la page de l’horizon ?


    Sarkis, Abdo


    Que dirons-nous à Beyrouth pour pénétrer dans son architecture dessinée par les blessures du poème pour qu’elle défende les droits du sens ?

  


  
    Comment convaincre son grand soleil au visage multiple ? De quel côté venons-nous et par quel visage commencer ?


    Défendre la lignée de la lumière


    « La lune ne sait pas qu’elle est lune


    le sable ne sait pas qu’il est sable », dit l’aveugle lumineux Borges – n’est-ce pas à toi poète d’ajouter cette question : « L’être humain sait-il vraiment qu’il est un être humain ? »


    Au loin, vers l’ouest après l’océan la fleur qui s’est réveillée de son sommeil se farde pour séduire un Indien Peau-Rouge


    

  


  
    Ararat – des poussières ottomanes s’éparpillent tous les jours sous tes pieds


    Dis oui à la lumière ce noble prophète qui fuse de tes entrailles pour éclairer les ténèbres de l’Histoire.


     


    *


     


    Temps suspendu cloches et clochettes au cou des vents


    Une cloche dit : tue tes souvenirs avant qu’ils ne te tuent


    Une autre dit : ne retiens la mémoire que pour la transformer en sources


    Inventant ton présent tu inventes le chemin vers ce qui adviendra

  


  
    Angoisse dans les os pour rassurer le corps


    Mariage solide entre le tyran et la peste


    Dis-moi Ô jeune vieille montagne que sont ces têtes qui roulent boules de neige sur les versants du sens ?


    La lumière qui fuse des poumons d’Ararat remplit les couloirs qui unissent les portes de la nature aux seuils du caractère


    

  


  
    Despotes chaque glande est un furoncle


    la salive est Inflammation les lèvres aboiement un cadenas à chaque cou


    Pour eux les guerres sont bavardage d’eau


    les hommes poussières


    comme si la vie ne tournait que pour se fermenter en mollusques noirs

  


  
    Tyrans combien de têtes avez-vous alignées aujourd’hui vos flèches ?


    combien de seins avez-vous amputés et qu’avez-vous gardé des cœurs que vous avez arrachés et des entrailles écrasées ?


    Ô ciel où étais-tu ?


    Et quel est ton groupe sanguin ?

  


  
    Qui se joindra à moi pour demander à Artaud et à al-Maarri : comment et où inventer des instruments qui aspirent les souillures sur le corps de l’humanité ?


    Oui,


    Face aux enfants étranglés des femmes violées des vieillards égorgés des statues brisées


    Face au rien auquel elle est vouée

  


  
    Peut-être Ô poète serais-tu tenté de mépriser la science


    De rejeter la raison


    et de te demander indigné qui est cette créature nommée être humain ?


    et qui est cette raison qui guide la raison ?


     


    Terre sertie de cadavres


    On célèbre ses artisans sertis de décorations

  


  
    Ararat tes pas dans les rues d’Erévan tes multiples fantômes ton épaule gauche plantes qui dansent jasmins roses et ton visage étincelle dans chaque vitrine


    le ciel est jaloux de ton toit


    toi et nous sommes UN une même nature


     


    *


     


    Dans le désert


    dans les cachots du meurtre


    dans les braises de la souffrance


    sur les autodafés de la soif et de la faim


    avons-nous lié amitié avec la mort laissant à nos descendants un héritage nommé peur cette


    peur que nous avions vaincue

  


  
    J’ai vieilli à l’ombre d’un chêne qui a perdu son ombre je l’ai imaginé hier et il me semble lui avoir demandé :


    « Quand as-tu rencontré ma mère ? »


     


    *


     


    Ne dors pas montagne ne dors pas


    La nuit est un drap d’aiguilles ne dors pas


    Le temps est sable dans les poumons ne dors pas


    La vie est jument qui nage dans une eau noire


    Ne dors pas ne dors pas

  


  
    Ville de Geghard


    Le dehors est doigts lèvres yeux pour saisir les changements du ciel


    Le dedans tas de lexiques sur la beauté, grammaire et conjugaison


    Le dehors et le dedans même corps incrusté du malheur des civilisations


     


    *


     


    Geghard


    J’ai souvent répété en moi-même


    Égare-toi ici poète pour mieux te chercher


    Et dire :


    La mort la vie deux frères deux enfants dans le lit de l’existence


    

  


  
    Dans l’angle dans l’espace qui relie l’intérieur de l’obscurité à l’apparence de la lumière


    dans les creux qui épellent le regard pour qu’il le transmette à la vision dans les seuils dans les murs qui fraternisent avec les orages dans la pluie qui dessine le Messie sur l’herbe la terre les cailloux


    Dans les vallées et sur les cimes dans la grotte où respirent les entrailles des montagnes comme si elle était le poumon des rochers


    J’ai vu comment l’être humain devient flamme qu’il renouvelle l’espace de l’Histoire

  


  
    Le chemin invente le chemin les poussières se transforment en roue volante ouvre ses propres voies à des êtres qui marchent les uns sur les autres


     


    Chemins creusés dans les débris d’autres chemins


     


    nous écrivions les mots sur les choses


    ou


    écrivions les choses sur les mots

  


  
    Dans l’air il y a ces passages peuplés de lézards pour un soleil qui s’illuminera bientôt


    Air embrasse ton amie


    Caresse ton enfant soleil du désir


    L’Histoire saigne des massacres et des guerres


     


    *


     


    Questions posées par l’éloquence des choses à l’éloquence du mot


    la terre est lits remplis de cris


    au commencement était le cri

  


  
    L’Histoire courait dans nos poitrines ses pas avalaient les distances


    L’Histoire creusait ses soupirs sur les crêtes des montagnes


    Sens-tu planer les formes de la pierre tels pigeons porteurs de messages secrets entre l’art et l’horizon ?


    Les vestiges laissés par les bâtisseurs suaient une fatigue qui dessinait le chemin vers les temples du sens

  


  
    Assure-toi que les colonnes qui soutiennent le plafond de l’église sont peut-être des colonnes musicales où s’appuie la poésie


    Je laisse au poème le soin d’imaginer cette église, qu’il construise des échelles qu’il ouvre pour sa traversée des voies qui montent et qui descendent en harmonie avec la géographie de ses sens

  


  
    Adieu Geghard


     


    La porte de l’église a vu entrer (Abdo Labaki, Sarkis Guiragossian et moi) trio de cierges filiformes.


    Assis sur le seuil un astre épuisé par le voyage notait pour ne pas oublier,


    Il m’a semblé l’entendre murmurer :


    La vérité est un jeu d’orchestre dans la musique de l’Histoire


    

  


  
    La pensée a son architecture


    Les sensations ont leur maison


    L’imagination a son temple épaule de montagne


    Noravank


    versant montagnes qui ressemblent à des immeubles hissés sur les mains de la nature


    le rouge et le gris


    le soleil et les poussières dans la même assiette

  


  
    Voici la route qui se dessine escalade les montagnes sur les marches de la lumière


    les vallées naissent au son d’une cloche


    créent des dimensions et des hauteurs et l’impression de celui qui regarde que les arbres les pierres et les plantes suivent le même cortège avec les échos du sens


    des choses susurrent dans ses oreilles :


    la vérité de la chose n’est-elle pas dans le chant qui la chante ?


    

  


  
    Geghard et les escarpements du monde marchent main dans la main


    Main dans la main marchent Noravank et le soleil


    Les comètes qui sont leurs invitées passent étoiles filantes les cailloux sont des nuages et les vallées échelles et seuils


     


    *


     


    J’ai rêvé retrouver ici et là les jours de mon enfance mon souffle mélangé aux roses des rochers j’ai rêvé une autre maison pour mon amour enfance de Geghard et celles de Noravank


    Et j’ai dit à ma tête :


    Tu es en présence d’une beauté que tu ne liras qu’avec l’aide de ton troisième œil où les astres au bout du fil te relient aux débuts de la création

  


  
    Ararat


    Sœur de notre Méditerranée


    regarde comment les dieux de l’époque pleuvent sur son espace des têtes humaines grillées sur le feu des dogmes comment pleuvent d’autres organes désignés pour l’achat et la vente : reins cœurs estomacs en or et comment pleut pour un orgasme vert entre chamelle et hippopotame

  


  
    Pourquoi le ciel de notre époque ne sait plus lire que le livre du meurtre ?


    pour cette raison nous accueillons spontanément les anges de la mort et leur préparons des festins de viande


    l’histoire politique et le pouvoir se cachent dans la viande


    viande, fête de la victoire et de la conquête


    festin des cieux

  


  
    Adam Caïn Abel


    Pourquoi cette créature céleste donne-t-elle l’impression de ne vouloir se vivre ou se penser qu’en tant que tueur ou tué assassin ou victime ?


    Le corps de l’homme est-il une science autre pour les strates de la terre ?


     


    *


     


    Qui meublera ce lit pour que le temps et le lieu dorment sur le même oreiller ? et que dira le feu de ce lit à la neige des cieux ? et quand s’éteindront les flammes autour des cous des papillons surgis des forêts de l’amour ?

  


  
    Le poème dit : « la guerre à l’extérieur a lieu dans mes entrailles »


    Ne te cache pas lecteur derrière la langue, cache-toi en elle et n’aie pas peur, la peur est mépris de ce que tu es


    le poète ferait bien de conquérir ses forteresses, d’attaquer ses rêves.


    C’est comme si j’entendais un homme crier : non je n’ai nul besoin d’être un humain


     


    *


     


    Nous tombons amoureux du reflet de l’ombre, nous y voyons ce qui traduit notre anéantissement : la vie est néant, la langue maison de la sagesse.


    Cependant


    Personne ne maîtrise cette langue

  


  
    Donc,


    Que le plaisir soit une préface de ce qui nous attend dans l’invisible.


    « La vie est ronde comme une pomme », nous dit cette langue


    nous voilà devenus moins qu’une ombre,


    l’origine n’est plus qu’un pâle et misérable écho,


    le pays dans sa totalité est reflet d’une ombre, ombre d’un reflet


    ouvre tes yeux individu pour te convaincre qu’ils ne t’appartiennent pas

  


  
    Caravane de gazelles traînées par des charrettes fabriquées à la demande.


    Charrettes de lingots de pétrole, de gaz, de voitures, d’avions, d’écuries en plastique, de routes pavées de nuques humaines, et l’arbre qui était béni est maudit aujourd’hui.


     


    *


     


    Voici le ciel qui descend sur le grand théâtre terrestre, sous forme de crâne ou de tambour


    Descendent des cartes géographiques en forme de lacs des armées d’éponges se préparent à l’aspirer,


    les affiches publicitaires vantent à petits prix des têtes humaines surtout des têtes de femmes

  


  
    Descendent des potences tels des fauteuils roulants descendent des signes qui isolent les murs


    isolent le pain du blé


    s’affichent des questions : pourquoi ô crapule n’as-tu pas prié quand tu étais dans le ventre de ta mère ? lève-toi Moujahid et égorge-le

  


  
    Nous ne sommes pas de ceux qui marchent sur le chemin c’est plutôt le chemin qui nous piétine, coule torrent aveugle vers son embouchure infernale.


    Je n’avance pas, je recule. Je me déchire,


    nous n’inventons pas un autre corps, mais mettons de l’ordre dans nos restes

  


  
    Des mots s’organisent en feux en guerres en ruines


    ils attaquent, encerclent, arrachent.


    Mots-épées, mots-prisons, mots-tombeaux


    les lettres sont sur le point d’agoniser et l’encre de se transformer en larmes et sang


    Dois-je me juger ? sortir de moi-même ? amputer ma main, couper ma langue ? continuer à me demander si mon corps d’aujourd’hui sera mon corps de demain ?


    L’espace est un flagelleur.

  


  
    Dans la lumière du soleil des cordes ligotent le corps de l’Histoire membre par membre : l’air lui aussi est un tortionnaire sur les hauteurs du ciel


    Collusion d’un désir dans le corps de l’instant


    Une locution ouvre ses bras à un verbe masculin


    Quand suspendra-t-on le monde sur le bois de la réalité ? Dieu verra-t-il cela d’un bon œil ?

  


  
    Rien une flamme éteinte tombe sur le parcours d’un poumon


    La terre est néant la folie a épuisé son énergie


    la raison a perdu sa fortune et voici que la pensée se met à ressembler à un mendiant grossier et insistant


    la migration vers l’horizon ne suffit plus peut-on imaginer une migration verticale ?


     


    *


     


    La caravane de navires inquiète les filets chaque poisson se demande : dans quel estomac il nagera dans un instant


    le regard meurtrier tue son propriétaire

  


  
    ARARAT


    À ton ombre je fraternise avec le thym sauvage roi des épices et les fleurs qui exhalent l’encens.


    Tout en toi est regard mystique sur ta terre célébrée par les légendes et le regret sculpte son haleine sur les murs de l’air


    « Combien de temps me faut-il pour me métamorphoser ? » me demande ton ciel


    « je ne me plains pas », ajoute-t-il à voix basse.

  


  
    Je ne me plains qu’à moi-même


    C’est ainsi que je dis si le mot pouvait s’étrangler se déchirer s’égarer se dénuder s’affamer marcher


    Jusqu’à ruisseler de sueur tomber épuisé soupirer faire signe de la main crier saigner


    S’il pouvait ouvrir un chemin dans le chemin


    

  


  
    Une distance dans le cœur de la distance remplir ses mains d’épines s’il parvenait à s’étouffer devenir fou dédaigner la vie et en être fier en même temps


    s’il pouvait disparaître et apparaître s’ouvrir à l’espace le couler en lui se subdiviser en deux en trois en dix


    

  


  
    Si le mot pouvait vivre tout cela dans un seul but : savoir comment un seul instant peut suivre le néant


     


    Ouvre ta poitrine Ararat


    vers où vogues-tu arche de Noé ?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    20 avril-30 mai 2013

  


  
    SOLO-ORCHESTRE DE LA TAMISE1

  


  
    Une chambre une barque (descend-elle d’un nuage issu de très haut ?)


    Mon lit titube : vent étourdi entre les mains d’une histoire.


    Mon voisin le fleuve est enchaîné à sa légende


    Que vais-je écrire ? Et comment lire Londres dans « une chambre de Londres »


    et une barque qui descend de très haut ?

  


  
    Je n’aime pas les rivages, mais les chemins ouverts


    par les souffrances de Londres.


    Je demande à Hamlet : dans quelle lumière as-tu atterri


    et qu’est-il resté du voyage de l’amour en toi ?


    Vais-je écrire l’amour en lisant l’eau


    ou écrire l’eau par une lecture de l’amour ?


    Non je n’aime pas les rivages


    j’ai construit une forteresse autour de ma personne


    un monde étroit trou pour les cris

  


  
    Je demande à Londres que lit l’Orient en elle


    et qui sont ces villes à l’orient ou à l’occident traînées par leurs débris ?


    les femmes n’y ont pas leur place


    Leur saroual est leur maison


    les hommes barques qui ne voient que leurs débris

  


  
    Je dis à Londres : comme toi j’ai voulu lire l’étranger en moi


    T’es-tu dit un jour en toi-même : l’existence est une improvisation


    Dans L’Agent secret de Conrad j’ai lu : si tu n’es pas le tueur tu es tué.


    Choix difficile


    Tuer est-il à l’origine de l’existence ?


    Et Caïn était-il associé à la divinité ?

  


  
    Non je n’ai pas un autre ennemi. « L’étranger est un autre sang en moi »


    j’ai dit à Londres : je voudrais que les cieux soient contre moi


    pour que mon ennemi soit aussi grand que moi


    et vivre comme si je m’entretuais


     


    *


     


    Mon rêve ne me dit pas : sois toujours réaliste


    mon rêve fut toujours une blessure présage de séparation


    il contestait avec colère un monde resté le même depuis sa création


    non-sens la pomme désirée par les lèvres d’Adam

  


  
    Dis à Londres ô rêve : les habits tissés par les mains des hommes sont


    teintés par les cendres de leur amertume


    Ils ouvrent un chemin et s’y perdent


    Empruntent une voie qui mène leurs pas vers d’autres pas


    y a-t-il un avenir aux poussières qui ne seraient que poussières ?


    

  


  
    Ô pourquoi rêve écouter ce qui reste lointain et qui n’a pas de présent ?


    Qu’est-ce qui bouge en toi lorsque tu verses le vent ou que tu stockes le sable dans une jarre


    Vas-tu continuer à osciller entre errance et absence et pourquoi devrais-je libérer les autres alors que je ne suis pas libre ?


    Je continue à vivre, mes mains font des images qui se transforment en poupées

  


  
    Je demande à Londres : es-tu une mère ou le père qui sera tué ?


    je ne suis pas de ceux qui disent : Londres est une mère alors qu’elle est départ sur les chemins


    l’ordre absent et je ne fais pas partie des visiteurs qui veulent tout connaître avec leurs yeux, leurs mains et les prétentieux qui clament l’avoir feuilletée page par page.

  


  
    Je n’aime pas la ville noyée dans ses rutilances


    mais celle océan de fierté inimitable et sans fin


    dans le déchaînement des vents, sans savoir où elle commence


    et comment elle sera et comment elle a atterri en ce lieu.


    J’aime la ville tissée par ses secrets ; mon temps éparpillé


    en compagnie des autres, marchant comme le même fleuve


    chacun seul.

  


  
    Je ne suis pas de ceux qui disent : Londres est une mère


    qui dorment à son ombre, brandissent son nom tel un drapeau.


    le premier à rejeter ses coutumes


    Shakespeare il créa un Londres qui lui était familier.


    ma voix fuse de la sienne.


    Les villes s’apparentent à l’amour, à la poésie, à la pensée et l’art


    ou deviennent sauvages


    et moisissent à l’étroit dans leur misère.


    Et je dis : improvise sur ta flûte ô nuit de Londres


    joue comme si tu étais le soleil.

  


  
    Il est bon et exaltant que les clés de Londres soient en accord avec ses choses, là où tu es dans n’importe quel marché ces odeurs de djinns mais pas de paradis, des cris de sexe, des restaurants, des tours pour le commerce, des tours pour les cultes, les adeptes des dés, les adeptes de l’égorgement, les boucheries halal, les livres de poésie installent sur sa terre ruine et désordre en hommage à Eliot ou contre lui

  


  
    Des night-clubs, des temples pour chaque art. Des droits défendus par tel mais piétinés ailleurs. Enfer mensonge, des voitures à deux pieds, d’autres à quatre pieds, asphalte cette ruelle vient d’Orient et le nuage qui l’a lavée ce matin au nord est pauvre à gauche prince à droite la chance du juste qui erre

  


  
    Ô policier : une vieille femme traverse.


    Voici un Arabe qui porte un drapeau,


    un gendarme à cheval, des tracts qui annoncent la mort de la nature et qui saluent l’atterrissage sur les cimes des étoiles.


    Est-ce Kaïs ? Est-ce Hamlet ? Il paraît que la folie noble tend de nobles ponts


    entre la nature et le caractère


    Pas de science ou de poésie si les veines ne sont pas traversées par les effluves de la folie

  


  
    Vacarme et discussions entre Noirs et Blancs, entre Noirs et Noirs, entre Blancs et Blancs, et les femmes ça et là sont silence et dispersion


    parfois un soupçon de blâme sur les lèvres d’autres fois


    des signes de refus,


    j’en ai vu qui marchaient ou s’asseyaient


    il plaît à mon encre de noter ce qu’a dit avant moi un poète arabe :


    « J’ouvre mes yeux quand je les ouvre sur beaucoup d’autres mais ne vois personne » (Daabal2

  


  
    Depuis Gilgamesh, des racines voyagent en nous


    vers ce qui n’est qu’errance et dispersion


    donc


    sois de Gilgamesh l’ami qui ignore qui il était et ce qu’il sera


    L’argile du mythe est devenue langue libre


    ils ont décapité la nature devenus inégalables dans l’arrachage des veines.


    Ils ont fait de l’argent un dieu un trône


    un sang unique


    La corruption au nom du ciel

  


  
    Même mort l’argent continue de tenter.


    Attends avec frayeur (te nommerais-je ?)


    dans l’obscurité même si les ténèbres nous ont vaincus et qu’elles sont


    les seules victorieuses.


    Dirais-je que l’identité est traînée par ses contraires ?

  


  
    Les océans ont dessiné les rives de la Tamise


    ses rivages de papier


    je m’envole avec les feuilles


    ma vie n’est pas secrète et ma langue n’est pas policière


    j’essaie d’imaginer Eliot lisant ce poème


    je n’appartiens à aucun passé et ce n’est pas pour me libérer en lui


    mais pour me libérer de lui que j’ai rêvé un jour de son retour


     


    Cimetière et poussières sont le spectacle de la terre


    de colère le fils mange son père

  


  
    Le chemin qui va de la Tamise aux océans est tari


     


    qui dira à Eliot : ta terre est restée néant


    et le visage de l’horizon te laisse perplexe lorsque tu t’en approches (faut-il le nommer tombeau ou faucille ?)


    et qui dira à Conrad ces océans ne respirent que lorsque l’air est rideau de sang ? et à ces océans s’ils se souviennent de ceux qui divulguèrent leurs secrets à leurs profondeurs avant de disparaître ?

  


  
    Ils se sont aventurés


    ils ont raconté leurs histoires au littoral


    leurs légendes les ont tués là où les vagues ne savent pas parler


    la Tamise coule dans deux circuits :


    guerre des rois sont les banques


    Ils pilotent le vent et le gain


    ou guerre-désir du retour du guerrier ?


    la Tamise : une conquête et un grenier

  


  
    La chasse à l’or n’est pas terminée et le râle de colère des villes est sans fin


     


    les superstitions nous tyrannisent, se moquent de nous


    Nous mangeons les reptiles de nos forêts


    la terre nous fuit ses plantes nous fuient


    Son myrte est un mal tournant une fièvre circulaire

  


  
    Des chiens des chats meurent dans les maisons du progrès


    préparons-nous à pleurer le cercueil de la modernité à célébrer l’héritage de ses fils :


    les jolis chiots et chats qui nous appartiennent écoutons-les hurler : ma couronne… mon trône


    la terre n’est pas terre sous nos pieds nos oreilles à l’écoute de leurs hurlements :


    « ma couronne mon trône… » Non


    La terre n’est pas terre sous nos pieds


     


    la nature comme la vérité est une liberté libre

  


  
    Nous entrons dans notre siècle nous en sortons


    Nous voyageons sur les navires des despotes envahisseurs comme s’ils étaient des êtres de fer et d’argile morts ou sur le point de l’être qui ne progressent que vers leurs débris dans les cauchemars non là où ils vivent


    Non. Je ne suis pas comme toi – l’autre qui était mon pareil


    Je n’ai pas le droit de tomber dans mon feu


    Je ne suis pas comme toi : l’histoire de ma terre n’a pas cessé d’arpenter les ténèbres du crime

  


  
    Pourquoi es-tu parti Julius ? Accomplis-tu ce que tu visais dans le désordre de l’absence ? qu’attendais-tu le jour où les vents m’y ont traîné et déchiqueté :


     


    je regarde mon corps devant moi derrière moi autour de moi je touche ses membres et ses rides et me demande :


    Pourquoi ne suis-je plus qu’un spectre ? et que reste-t-il du monde pour lequel nous nous dispersons nous nous entretuons ?


    En route vers toi, j’ai vu l’amour perplexe égaré


    Hésiter à ôter son manteau

  


  
    J’ai vu les trottoirs se renvoyer ses entrailles


    et la nuit veiller dans la tête d’un hibou


    amoureux d’un squelette qui ne divulgue pas le nom des passants


    j’ai vu les bulles dire à l’écume des mains :


    Ulysse stockait ses secrets et ses souffrances dans l’océan pour qu’il soit son guide et son ami

  


  
    Une vague voyageait en nous disaient ses bulles les nuages sont des fruits qui tombent du ventre des étoiles


    pareil au papillon le ciel s’envolait vers sa maison


     


    *


     


    En route vers Londres j’ai vu la danse des roses inaugurant la chaumière du parfum,


    J’ai vu la nuit partir pieds nus vers son rendez-vous


    Je construis une barque chaque fois qu’elle dit : débarcadère

  


  
    Nous avons entendu le vacarme des rues : apprends à aimer la vie dans la poussière des caniveaux


    Ainsi je me consolide contre les rivages par le vent par la lumière


    parfois par un nuage


    J’apprendrai à ne voyager que si le vent est voiles et mât entre mes mains


     


    *


     


    J’aime avec passion l’eau qui étanche tout en toute chose


    qui s’incline pour tout voir de près


    ses pas chargés du souffle de ses sources discutant avec une fleur ou appelant


    une pierre qui préfère murmurer

  


  
    Ô soleil


    que restera-t-il de ce qui permet la rébellion ?


    (Écoute-moi Ulysse) sinon les vents de la superstition se moqueront de moi


    la guerre de ma vie est guerre dans ma vie


    un enfant un vieillard une guerre


    ce qui fut un commencement autour d’eux sera une fin


     


    *


     


    Je ne veux pas de victoire je ne crains pas la défaite, pas de martyr ni de conquérant


    Seule est la nuit : nuit qui étreint le monde depuis ses débuts


    et la fin comme le commencement est nuit

  


  
    Je bois un fleuve de flammes envoyé par l’Occident j’écoute :


    ne sois pas porteur d’une épée


    sois une main libre


    demande à Ulysse : comment créer la fin et l’infini avec une seule corde ?


    Ô Ulysse : ma liberté


    N’est pas encore libre


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Londres, novembre 2012

  


  
    LE COMMENCEMENT DU MONDE EST RÊVE


     

  


  
    Daw daw daw


    je suis venu


    alors que le soleil avait déjà déroulé son tapis de feu à l’effigie de Shanghai


    je donnerai ma parole à l’encre qui goutte de ses mots


    et demanderai à Confucius et à Bouddha : comment l’homme ne connaît pas le chemin qui le mène à lui-même ?

  


  
    Et pourquoi je ne vois pas un seul lecteur du lieu d’où je viens


    pourquoi sont-ils tous des prophètes ?


    séparations et divisions sont les strates de l’air


    moitié insectes moitié plaintes


    c’est le siècle – tes fils errent ivres autour de tes explosions


    cette tour est un tourbillon


    cette flûte liberté et cette forêt


    mâts voiles vapeurs et ouvriers des vagues


    dépôts de rayons solaires sont les rues et les secrets d’amants

  


  
    Je ne suis pas l’étranger et je ne suis pas le proche et toi


    ciel à qui appartiens-tu ? Dés sont les joueurs de la création et lettres d’alphabet


    les cartes géographiques sont vouées aux interprétations


    Est-ce l’Orient qui nie ses fils ou est-ce l’Occident qui tue ses pères ?

  


  
    Je ne dis pas à mon corps marche à droite à gauche avance


    je lui dis : là où tu es là où tu marches la nuit déroulera ses cils autour du soleil


    Siècle qui dévore ses propres entrailles


    Cadavres routes linceuls qui psalmodient et demandent : l’étoile a-t-elle été une fois enceinte ? et qu’est ce lit et que sont ces prières ?


    Mots tendus corde de fidélité entre les nuages


    perles jade et burin chinois


    Mots questionnés par leur encre :


    mots sentez-vous la fatigue maintenant ?

  


  
    Jetée dans des lacs de feu et de sang la vérité continue à nager dans le bassin d’Ève


    Adam ? ne fut que brouillard voile sur les champs des visions et sur les montagnes des mythes


    libérez le monde d’Adam et de ses fables


    est-il possible que toutes les créatures aient un même devenir ? y aurait-il des avenirs ?

  


  
    Mais que dirait la terre si elle était détruite et


    à quel astre se plaindrait-elle ?


    la vie que j’ai vécue ne sera pas une fois,


    elle est peut-être l’écho d’un astre qui a explosé dans mes pas et mes mots ? Toi, qui es-tu ?


    Viens-tu de là où commence l’Orient de sa fin de son centre


    De la fin de l’Occident ou de son commencement ?


    Les villes sont soupes d’électrons pétris de vapeurs et d’acides


    Suis-je assiégé


    la nuit qui n’a pas de pays


    se hisse sur un nuage pour dormir

  


  
    Suis-je le descendant de ses tristesses ?


    « Le secret s’est enveloppé dans son manteau comment savoir s’il va en sortir ? » a dit l’abeille égarée qui voulait revoir la ruche où elle est née


    Assiégé


     


    *


     


    Mets mon front sur le nombril du siècle, emmène-moi là où elle voudra vers le jeu cosmique et les joueurs


    seule la poésie ouvre grand ses bras pour étreindre les rêveurs


    un autre étranger réside en moi. Toi ?


    j’ai donné mon rêve à ses yeux,


    et à tes yeux lumière poète de l’infini


    emporte-moi vers toi

  


  
    Crains-tu le fer ?


    je crains la soie, mes blessures ficelées par une corde silencieuse je me suis confié à une rose


     


    *


     


    Son écharpe était un lit


    un drap


    un rêve


    un poème


    laisse-moi lire la soie qui ondoie dans le fleuve Khambo


    et planter les navires porteurs des vents du changement


     


    Art-Riz dis-moi son secret lorsqu’il transforme son ivresse en vin dis-moi : comment le riz interroge la splendeur de la soie qui brille dans le corps du poème ? et comment le vin retourne à son fût et le fût à son amour ?

  


  
    À Shanghai la poésie est avenir de la lumière


    ville des foules des distances des navires qui prennent le large de Khambo des rues du lointain obscur et mes yeux sont ensorcelés ma journée de soie effluves de lotus et de thé.


     


    Elle a dit :


    La nature continue à marcher dans les pas de l’enfance mais


    avec une main de fer


    et une main de soie


    les instants hissés drapeaux de ses rêves

  


  
    Fleuve Khambo – son eau éprise d’elle-même


    et les minutes cuisent leurs joies sur son flot


     


    Un regard sur l’univers depuis la tour de l’œil


    Il bondit sur les lèvres de la parole


    tantôt scintillements sur mon visage


    tantôt chaînes sur mes mains


    mais qui scellera l’union entre l’étoile et le cadenas


    entre la clé de l’invisible et la clé de l’absence ?

  


  
    Le vent n’a donné que des poussières à la bague du vent qui l’a percée de ses dents lorsque Shanghai a ri


     


    ni nord ni est ni ouest même le Sud est sur le point de fondre sur les bras de Shanghai


     


    c’est l’univers qui dit à son cœur :


    respire le parfum exhalé par les poumons de Shanghai

  


  
    Que va-t-il arriver ? Je demande à Bouddha et à Confucius


    sans préciser la précision est illusion


    D’où venir pour atteindre le lit de l’infini


    et comment marier notre rythme à son rythme ?


     


    Ni perte ni profit mais la sagesse du départ dans l’ivresse des visions et du regard


    L’amour et la poésie découverts dans ce que nous voyons et ce que nous ne voyons pas


    Nous fraterniserons


    avec le silence et le vacarme de la mer


    Avec le mutisme de la poussière et le mutisme de la pierre

  


  
    Un même horizon pour


    l’instant qui passe et l’éternité du temps


     


    Ainsi


    Tu n’as pas besoin de savoir qui tu es où tu es et d’où tu viens si tu accueilles l’univers à partir du point du cercle

  


  
    Les charrettes des blessures, les balances qui oscillent au gré de leurs passions


    oranges de néon et de nylon un siècle dégringole


    et le vent va vient ivre de ce qu’il apporte et de ce qu’il apportera :


    quelques échelles montent et descendent


     


    quelques nuages et tonnerres dans ton ciel tacheté


    d’êtres qui rampent derrière leurs orbites


    leurs traits sont des déserts leurs pieds du plomb sur ton ciel


     


    hésitants épuisés ils apposent sur le temps le sceau de leurs douleurs ténèbres qui brillent dans l’ombre


     


    et l’ombre s’en va vers son maître


     


    tes cellules devraient être yeux dans Shanghai


    Que ton jour soit innocenté de ce qui gâchait ton insouciance enfantine :


    que l’eau et le feu soient réunis dans un même âtre, un même désir

  


  
    C’est le siècle – Bouddha discute avec une fée


    C’est le siècle – Confucius prie pour les ailes de la jument Bourak


    Daw daw daw


    Zhou Yi


    Quand dira-t-on cette foule est un individu et cet individu est une foule ?


    L’époque plante ses fleurs


    Avec un sang vert


    et les cueille


    avec un sang flétri


    chant et champs est le siècle

  


  
    Le mot prononcé nié par un réel qui dépasse ce que dit la parole


     


    les mots sont nuages


    suspendus aux arbres du temps


    et le temps arrose ses fleurs avec une eau frelatée


     


    transparentes les distances en ces instants épais


    et le temps récolte de têtes


    un monde qui te rend perplexe cousu par des vents qui traînent les chemins vers nulle part


    un char conduit par un hibou aveugle fait rire le monde de nos jours


    un taureau qui élève des poules fait rire le monde de nos jours


    

  


  
    L’ébène chante


    le miel de la terre a chanté pour les pas de son amour en route vers Shanghai


    vers son fleuve amoureux


    chevalier de soie et de thé


     


    je lisais une fable


    la nuit des océans lisait ses rêves dans le livre de la création – ma nuit


    sur les genoux de Beyrouth enroulé dans Shanghai se retournait dans un alphabet de vagues


    de jasmin, de tournesol


    d’huile qui stagne dans le fond des jarres


    vêtues de porphyre

  


  
    Ma nuit dans les bras de Beyrouth, dans sa nuit se demandait : qu’a lu Shanghai


    dans les lettres de ses amants


    et qu’a écrit Shanghai aux villes de ses amants ?


     


    Aimes-tu le fer ?


    j’aime la soie, et dis-moi : quel est l’emblème du siècle si tu n’es pas un créateur passionné ?

  


  
    Khanjo – forêt de splendeur


    Le lotus qui étreint la poésie,


    saule de tristesse, thé qui enivre l’eau


     


    comment la soie dénudait-elle ses pieds pour danser dans mes yeux ?


    je ne me souviens plus si


    Khanjo avait porté pour moi sa plus belle robe


    la plus belle pour nos adieux


    une dernière rencontre la première aussi


    et un dernier adieu


    je ne m’en souviens plus


    ma tristesse est d’encre


    ma journée éternité de soie


    


    L’amour de mes amis m’a réuni


    je me suis unifié en eux dans Shanghai


    comme si nous y étions nés


    ensemble


    et comme si je voyageais vers moi-même

  


  
    Faisant mes adieux à Khanjo et pensant que la sagesse de la Chine est inscrite par les espaces de ses inconnus


    j’ai dit :


    inévitable


    le chemin qui n’aboutit à aucun repos


     


    Pourquoi s’inquiéter


    Le lit où nous nous naissons et que nous quittons est sans date et sans retour


     


    la laine de la nature et du crépuscule l’a tissé en nous

  


  
    Pourquoi donc s’inquiéter ?


    M’ont demandé les souffrances de


    Gilgamesh et al-Maarri pour confirmer mes propos


     


    C’est le siècle


    Chaque être malade de ses passions et de ses interprétations


     


    Certains dirigent


    Certains suivent un tueur


    certains suivent un tué


    et d’autres ne s’adressent qu’à leur seigneur et leur tortionnaire


    

  


  
    C’est le siècle – non


    Je ne vois dans ses pas que ce qui blesse l’espace et la chute sans fin


    fossiles, sabots, tunnels et chaînes d’organes sont les cancers de cette époque


    ils s’entrecroisent de rive en rive prépare-toi et


    prépare les canaux de tes yeux non pour rêver


    mais pour pleurer et construire un pont de larmes entre la vie et ses ruines


    C’est le siècle


    – orchestre pour des forages de gaz et de pétrole des tuyaux rattachés aux astres, orchestre d’électrons de science et d’assassinats

  


  
    C’est le siècle – marché


    de l’art de l’enflure et de l’inflation


    de l’étranglement et du non-sens


    pas de gouvernail pas de navire


     


    de nouveau


    Le temps dit à la pomme de Chine : la vérité selon Adam est poésie comme la séduction


     


    Oh non


    La cité n’était pas encore née

  


  
    Daw daw daw


    Femme de Chine :


    D’où tiens-tu cette féminité ?


    Sachant qu’elle cache tempêtes et orages


    se masque et laisse le sable couler source dans les suppositions


    pourquoi


    je ne vois en toi que des terrasses qui changent le visage de l’espace quand tombent les ténèbres et que se brise la porte du ciel


     


    Femme de Chine – pareille à la Chine tu es un univers


    civilisation du secret


    l’histoire de ton amour est une guerre


    Et ton visage dans son ambiguïté est plus lointain qu’un astre


    

  


  
    Corps – vague d’amour combat entre deux précipices


    Suis-je en train de rêver d’halluciner ?


    mes hallucinations sont amour


    Et mon rêve une liberté libre


    tu rejettes mes visions tu ouvres devant moi les inconnus de mon amour tu inventes mes blessures


     


    femme de Chine


    théâtre d’errance comme la Chine


    Théâtre cosmique

  


  
    Je donnerai son nom à une rose


    l’appellerai Shanghai


     


    comment regardes-tu, sens-tu, penses-tu ? que veux-tu de l’univers ?


    tes yeux sont couple de colombes entre deux seins, me chuchote Shanghai


     


    Découvre ce qui reste de mes ombres disent les choses à chaque être tu les reconnaîtras aux détails et à la précision de leurs états


    le secret de ce monde est interrogation et mystère


    l’évidence n’est qu’un coup frappé à sa porte

  


  
    C’est le siècle – plaintes et violence


    dans les universités, dans les rues et les ruelles qui saignent de fatigue


     


    Chasse l’araignée


    des filets entourent tes yeux


    tes joues sont deux prairies de jasmin et de safran


    invente une langue qui déchire les filets avance


    fonce


    les places sont ouvertes aux langues qui ont brisé leurs chaînes et coupé les fils de leurs légendes

  


  
    C’est le siècle


    quel est l’intérêt d’un livre conformiste ?


    quel est l’intérêt d’un livre courageux ?


     


    *


     


    C’est le siècle


    y a-t-il un astre qui scintille ? y a-t-il une rue qui éclaire ?


     


    Une paille gouverne se nourrit des miettes d’une paille issue d’elle

  


  
    Issus d’une machine qui tue le cerveau et le cœur / nous sommes malades de notre dogme et de nos appartenances


    la technique devenue mouches sans vie ni énergie


    mais cendre et sable


     


    Ainsi je déambulais dans Shanghai et Khanjo sur une échelle arabe :


    Dois-je confier mon sort à une machine ?


    Comment regarder autour de moi voir ce qui me voit


    et dire à mes yeux de me lire ?

  


  
    Je m’imaginais enfant les poupées autour de moi clignaient de l’œil.


    D’où venons-nous demandaient-elles ? et qui sont ces mots qui nous font marcher à leur ombre ? est-ce le fait d’un caractère ? la nature l’a-t-elle intégré dans son eau dans le lexique de ses organes ?


    Les vents permutent leurs horizons et leurs coutumes dans les villes nous ne voyons pas le visage des villes


    nous n’imaginons que leurs pas et leurs échos


    Donne-moi poème ce qui éclaire ce que nous ne voyons pas


     


    la parole est-elle végétale dans les orbites de nos états ?

  


  
    J’erre dans mes pas


    mon âme assiège mon âme


    les neiges de nos douleurs sont épaisses et les soleils font fondre leurs entrailles


     


    et la question :


    D’où viens-tu et comment viendras-tu ?


    Comment sortir de la chaîne des soucis qui versent blessures et univers dans la même cruche ?


     


    les globules rouges et blancs de mon corps possèdent des charrettes qui marchent sur des pieds de poussière


    pareils aux bourdons qui se dévorent


    les globules de mon corps ont leurs circuits leurs souterrains


    et leur amour dans l’espace


    et tu murmures : le Géant de ces cieux est d’argile et d’ivresse sexuelle


    Quand la ville sera-t-elle une chanson en forme de cœur ?

  


  
    Ô Amant secret


    Dans les ruelles de Khanjo et de Bejing, dans Shanghai et Chining, dans le début des plaines et la fin des montagnes, écris le mystère de cet amour


    Les dernières larmes que j’ai versées


    une étoile s’éteint avec toi maintenant


     


    regarde : j’ai étalé mes filets de chasse aux papillons pour un vieux rêve jaune-brun


     


    Je ne crains pas la mort, la mort ne fut jamais belle

  


  
    Le temps du chant est arrivé


    Crains-tu d’avance la mort ? la peur est-elle une source pour ton art ?


    les contraires dans l’art coulent dans le même fleuve


    l’art est-il amour entre une couleur et une couleur


    le plaisir est-il un mélange entre deux contraires ?


     


    À Shanghai


    nous parlions de la langue de l’art et


    de deux mondes fondus sur deux lèvres et nous disions :


    le temps est proie qui dévore le chasseur, et le livre qui n’est pas révolution est rumination et caquetage,


    révolution ai-je dit ?


    que la cendre recouvre mes pas

  


  
    Pourquoi avançons-nous ?


    du cadavre nous fabriquons une fleur


    transformons l’oiseau en rhinocéros et le joug en général d’armée


     


    Demanderais-je à ma voix ? Quel serait le chemin vers la fin des cieux si tu n’es pas un créateur ?


    je répète :


     


    je dirais à Shining comme l’a dit al-Moutanabbi3


    « le NON est le prophète »

  


  
    — Aimes-tu le fer ?


    — J’aime la soie et ma voix vient de légendes qui ont varié le premier son dans l’harmonie du poème, dans le roseau du vent,


     


    ma voix est compagne des nuages qui s’éloignent


     


    « Prépare-toi sans peur et en silence au pire pour un proche »


     


    Siècle : trêve entre un feu et un feu


    siècle gros de lui-même


    siècle de sang


     


    Comment l’écouter ?


    Les loups, les brebis, les missiles et les fourmis et les chats errants parlent en lui


    Parlent une même langue

  


  
    Le poème allume chaque jour sa lampe pour lire ses souffrances et noter ce que ses souffrances ont lu


     


    Une enfant essuie la neige sur le visage d’un ours


    Une lune froide offre une allumette à la nuit


    Une rue apprend l’art de construire dans une tranchée


     


    tu ne sentiras tes pieds qu’en errant lorsqu’ils troublent les villes et les lointains


    murmure Shanghai dans mon oreille

  


  
    Le jeu de l’univers en toi dit : le centre du monde est errance


    prends le soleil par les cornes


     


    n’appelle mensonge que la vérité si tu veux la vérité


     


    soleil obscur comment réconcilier mon encre et la pierre philosophale ? à Shanghai


     


    Je bâtirai un pays et donnerai à chaque pays


    le droit d’y habiter


    sans chaînes sans gratitude


    le commencement du monde est un rêve

  


  
    En Chine


    je me sentais en compagnie de Confucius et de Bouddha déchiffrant le poète Zhou Yi qui lit le sable depuis l’enfance


    et me demandant avec les poètes anciens :


    qui suis-je ? où je vais ? quel pont entre le ciel et moi ? quel est le sens de cette vie sur cette terre ?


    j’écoute le long soliloque de Mencius entre un oiseau et un saule j’écoute ses paroles écrites en cachette d’un soleil nu dans un lac

  


  
    Les épaules de Khanjo drapées dans un châle de soie rouge, je m’imaginais dans les prairies chevauchant un pur-sang ami d’un figuier galopant entre les deux rives d’un fleuve jaune seigneurial suivi du feu, du vent, du tonnerre, coulant, me fondant comme si la nature était un caractère qu’elle change d’image en image et


    je m’imaginais demandant à Confucius :


    quelle est la certitude engrangée par une fleur qui s’ouvre dans un bois ?


     


    l’ombre d’une ombre bouge en nous

  


  
    C’est pour cela


    qu’une araignée a refusé que je construise une maison


    tissée par les fils de ma vie


     


    Et je m’imaginais discutant avec Mencius


    citant al-Maarri :


    « Tout visage est mirage pour un autre


    et l’eau n’a pas de place dans la jarre »


    ainsi


    la poésie extrait une image de son eau


    elle voyage en elle


    ainsi


    l’aube fait alliance avec une paille

  


  
    une langue se déchire, crie à la face de son rythme


     


    comment suis-je devenue sable


    après avoir été vague


     


    mais


    qui osera s’envoler sur une plume peureuse ?


    qui osera bousculer la tempête ?


     


    la rose disait il y a longtemps :


    Non


    au nom de la paix je ne serrerai pas la main d’une épine


    ou d’une bulle d’eau


    ballottée par la houle

  


  
    que disent les yeux de ce qu’ils verront demain ?


    un siècle de djinns et de science dans les lingots du non-sens


    des villes fermées, des villes ouvertes


    il faudra démanteler toutes les origines


    qu’elles soient jetées dans un panier offertes au questionnement


     


    le début de l’univers est un rêve


    voyage magique et douloureux


    avec mes amis de Chine et de tout l’univers


    je partage le soleil qui monte jusqu’à la cime de l’impossible


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Shanghai-Paris, 2 août-25 octobre 2013
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    12 Rope Ferry Road

  


  
    3 mai


     


    Montgomery House


     


    Descendu pieds nus du toit de la maison,


    Le soleil devient bleu sur les marches du couchant


    écrit un poème à chaque pas


     


    Face à la maison un arbre qui ressemble à un enfant


    Je ne connais pas son nom


     


    Les murmures autour de lui sont des soupirs


     


    Venu de New York dans un avion étroit comme une barque


    Mon corps se balance entre les mains du froid


    Je me dis pardon sans raison


    Une certaine obscurité ne peut que contenir de la lumière

  


  
    Montgomery House, lac Occam


    Fenêtres adeptes des départs


    alors que d’autres dorment indolentes dans les bras des arbres


    maison oreiller sous la tête du ciel


    lac jument longiligne chevauchée par le fantôme d’un Indien Peau Rouge


    devenu eau


    il se reflète dans le lac


    coule avec le fleuve Connecticut


    ne sursaute pas amie


    peut-être réapparaîtra-t-il sous les traits d’un écureuil ou


    d’un oiseau couleur rubis


     


    debout


    le soleil nage dans le lac


    un tapis d’herbe lui arrive jusqu’au cou


    la terre l’a déroulé à ses visiteurs

  


  
    Depuis mon arrivée


    Je sens qu’un Indien fumant un cigare occupe chaque chambre de la maison


    et que des mains couleur bronze se rencontrent


    au-dessus de ma tête, se saluent


    s’entrecroisent comme une grappe de sang


     


    et j’ai vu dans le fleuve Connecticut


    des perles des bracelets des enclumes des pipes


    des chevaux des flèches


    des colliers de plumes


    des barques étroites pour deux corps d’amants


    je les ai vus


    nager sur la surface du fleuve

  


  
    Visite amoureuse à ses rivages


    quand la lune haletante de fatigue


    la lune qui pagayait risquait de s’éteindre


    une foule d’animaux terrestres et maritimes


    oiseaux poissons compagnons de l’Indien


    rôdait autour de Montgomery House


    assis à mes côtés sur le lit ou


    sur une chaise ou à table ou près de la lampe

  


  
    Pas de différence entre eux et les astres, j’affirmais


    lorsque je les confondais


     


    la vie n’est-elle pas dressée sur les colonnes de l’étonnement et du questionnement ?


     


    Oiseau qui porte la nuit entre tes ailes


    vers quelle aube vas-tu ?


    je pense à l’aigle indien qui s’enfonçait dans les hauteurs


    puis revenait sur sa poitrine dessiner un soleil

  


  
    5 mai


     


    Si la terre pouvait être une source triangulaire :


    Murmurais-je tous les soirs avant de m’endormir


     


    un vœu de mon oreiller


    peut-être un hommage


    le soir m’attendait pour la prière du soir


    celle du corps


     


    ne me demande pas


    d’où vient ce parfum que la rose de la réalité ne peut contenir


    et pourquoi as-tu attendu sa mort


    pour l’interroger sur la vie


     


    le mystère est-ce toi ou celle que tu nommes patrie ?


    que peut un pays qui fond comme un cierge noir sur le visage de l’aube ?


    ne pose pas de questions ne me demande pas et répète avec moi :


    mets-toi au travail ô vent

  


  
    6 mai


     


    Je me meus derrière un rideau nommé l’improbable, ma mémoire


    Dans une prison de redressement, mes yeux voués à la lecture


    je lis le jour et la nuit


    l’argile premier et le commencement de la création


    je lis, j’écoute :


    pourquoi je n’entends que les sanglots de la terre


     


    *


     


    Le froid jusqu’aux os


    pas de bûches dans l’âtre


    pas d’âtre dans la maison


    je bouge, tourne sur moi-même,


    la pendule de l’horloge va et vient dans un horizon aveugle


    que fais-tu toi, éternité ?

  


  
    Qu’as-tu à dire au temps ?


    Qu’as-tu à dire à mon corps


    qui découvre qu’il a des cœurs multiples dans sa couche


    et entre ses orteils ?


     


    j’entends celui qui divague :


    si tu veux durer


    il te faudra tisser avec tes cils une maison d’araignée


    sur un mur divin et


    convaincre le monde que tu peux attraper la fumée


    et fouetter le vent

  


  
    7 mai


     


    De la rive sud du lac Occam la voix d’un oiseau du Nord


    se cache sous son aisselle gauche


     


    l’arbre seul sur le lac


    détache sa chevelure s’incline au-dessus de l’eau


    s’y mire


     


    un rien de brise légère, échange de souvenirs


    entre des branches qui se réveillent


    et des bourgeons qui s’ouvrent


     


    un seul pas suffit


    pour que ta main serre celle du ciel

  


  
    Si j’étais seul


    j’aurais pris le lac par la taille


    et l’aurais entraîné dans une danse verte


    et supplié les gitanes des arbres dans la forêt voisine


    que chacune d’elles joue sur son instrument de musique


    qu’elle exhale son corps avec le nœud du désir


     


    *


     


    chaque jour


    j’accueille une nuit à l’intérieur de la nuit


    qui éteint les lampes et éclaire les oreillers


    une calèche invisible l’attend à la porte pour le rendre


    aux bras du soleil

  


  
    Les nuages ne quittent pas le lac


    leurs pieds dans les veines de l’eau


    et leurs têtes en haut des arbres


     


    la lune, cette nuit est la plus belle des lampes


     


    J’erre dans des cahiers inconnus de leur encre


    je ne veux fréquenter que l’incompréhensible et ses choses


    le ciel pur est charbon gaz et craie aussi


    la terre se dirige vers ce que j’ignore


    sa tête dans un four divin

  


  
    Larmes, je vous supplie de couler


    abondantes sur mes joues, ne serait-ce qu’une fois


    de crier avec Whitman :


    ouvre-moi tes bras forêt de la poésie


    emporte-nous forêt de l’amour


     


    le ciel est pur à Hanovre


    alors je le vois tacheté


    taches de tristesse et de larmes


    taches d’amertume et de regrets

  


  
    Et pourquoi je sens que les corps de millions


    d’enfants


    s’éparpillent au sud de ses rivages


    poussières sur les places


     


    qu’ils se dilatent en déserts


    titubent et se prosternent ?


     


    Dirais-je que le temps s’incarne dans des aiguilles qui incarnent le temps ?

  


  
    Vacarme dans mon cœur


    Il m’empêche d’écouter les voix diffusées par l’orchestre de ce monde


    La vie arrive de toutes parts


    s’éloigne


    silhouette élancée fondue dans un pied en acier


    dans un casque de plomb


     


    peur de déclarer ce qui me trouble


    peur de toucher cette herbe qui sourit


    et me tend la main


     


    je quitte mon regard le disperse et


    dis aux chevaux sellés par mon imaginaire :


    pitié pour cet asphalte humain


    déroulé par les prophéties sur le front de l’univers

  


  
    Comme une sueur qui goutte d’un alambic céleste


     


    Une femme se mire dans ses seins


    Un enfant s’assoit sur ses cils


     


    Le temps


    Est étreinte fugace entre une gazelle et un couteau


     


    il aimerait aimer toutes les filles de la rue


    elle aimerait aimer tous les garçons de la rue


    dit celui-ci de celui-là


    et dit celle-ci de celle-là


     


    chacun vénère son secret


    pour une plus grande illisibilité du monde et


    plus d’égarement et


    pour que la vie irradie de nouveau


     


    l’avenir se cachait dans un coin perdu pour mieux imaginer ses rivages

  


  
    Près de la cuisine, sur la table


    une lumière pareille à un fantôme


    la photo suspendue tremble


    et les clés ne sont pas à leur place


     


    à l’extérieur de la maison, sur la clôture et ce qui l’entoure


    le désir prend la forme d’une fleur ronde


    une autre lumière scintille


    qui projette son ombre sur la porte

  


  
    La lumière du soleil ondoie sur le seuil


    On dirait


    Une écharpe blanche striée de rouge


     


    Avais-je le droit de lire le manuscrit de l’inconnu oublié sur une chaise


     


    C’est mon meilleur livre m’a-t-il dit


     


    le livre feuilleté était des pages blanches


     


    de la terrasse qui donne sur le lac


    j’ai regardé les maisons qui m’entouraient


     


    le spectre d’un homme crucifié se multipliait sur les murs


    un soleil dans chaque main

  


  
    Une fleur


    Et l’impression que des têtes flottaient dans l’espace


    Leurs cheveux frappaient le vent là où une voix fusait


    entre appel et sanglots


     


    Impression d’être entouré d’une armée invisible d’ongles


    De cous de doigts de ventres d’épaules de mains


    de bras de cuisses de timidité de jalousie d’autorité


    de chaleur de rire de faim soif désir joie hanches d’oreillers de pieds


    de noms titres


    d’obscurité de lumière


    et le souhait de défaire les lacets des chaussures


    portées ce jour-là par le soleil

  


  
    12 mai


     


    Je n’ai rien à faire


    Je n’ai rien à dire


    Pareil à une flûte cassée


    Je suis épuisé


     


    pourquoi j’écris ces mots alors que je nage dans le bonheur ?


    pourquoi cette tristesse quand je suis plongé dans la joie ?


    et pourquoi ce sentiment de vide dans l’apogée du plein ?


    d’où me vient donc la volonté de vivre et de durer même si je vis comme une paille misérable ?

  


  
    le vide n’est pas à l’extérieur, dans les choses, dans les mots


    ll est dans les lieux


    dans mes organes


    dans mes cellules en cet instant


    il flotte écume sur ma peau


    le doute est ma lumière éclatante


     


    le vide m’apprend à apprivoiser la mort


    à dresser les chevaux de ses passions


    à m’initier aux mystères du renouvellement


     


    le vide


    première ébauche de la construction de l’invisible


    et ses paradis promis

  


  
    Réussir à la fois l’écriture et la vie


    T’oblige à te battre contre toi-même


    à détruire tes frontières


     


    mon amour voudrait


    que mon corps s’apparente aux choses avec lesquelles il vit


     


    La chaise, l’oreiller, le lit


    La pierre


    Les arbres


    L’herbe, l’eau, le vent


    La poussière…


    Jusqu’au jour où il devint leur ami

  


  
    Oreiller, désespoir du réveil


    Chaise, trône de la fatigue


    Poussières, encre des jours


     


    Douce et douloureuse cette journée


     


    la lumière est blessure sur la peau du jardin


    la fleur baume pour cette blessure


     


    mort et malheur grandissent


    à mesure que se développent le sens et la conscience

  


  
    Je ne suis pas encore né


    On vient au monde hors de l’endroit où on naît


     


    soleil noir


    le lieu de ma rencontre avec la lumière


     


    la tristesse


    invente mes yeux


     


    Ô poète


    Un bonheur


    que tu sois mon contradicteur :


     


    qui te fait croire que tu me ressembles ?


    comme si l’ordre de la nature n’existe


    que pour réinventer sans cesse


    l’alphabet de son désordre


    entre les arbres et le lac

  


  
    Ponts


    qui ne sont ni d’eau ni de fruit


    que d’erreurs au nom de l’architecture


     


    à chaque erreur l’accès impossible


    ouvert au seul soleil et à l’air


     


    écoutant le chant répétitif de l’oiseau dont je ne connais pas le nom


    je me demande :


    Sa voix vient-elle de sa gorge


    ou de ses ailes ?


     


    qui suis-je


    pour savoir comment comprendre le jour


    quand il se sépare de lui-même


    pour s’habituer à devenir nuit ?


     


    qu’il est doux de regarder


    la branche faire la cour à une autre branche


    et comment dort la rose


    sur le cou d’une autre rose

  


  
    Pas de séparation dans la nature


    Entre les autorités qui la gouvernent


     


    Tout excepté l’homme


    est seigneur vénéré


    Amant et aimé


     


    Le paradis des lèvres prend corps dans la langue

  


  
    Pareil à une petite barque


    un écureuil nage dans un lac d’herbes


     


    Un ramier volant


    a failli effleurer mes joues


    ô ramier


    tout ce ciel ne te suffit pas ?

  


  
    Pluie,


    Une encre amoureuse se déversa sur les calames de la terre


     


    Aucune plante n’aurait poussé


    Si la terre n’était qu’une terre


     


    Est-ce vrai que le désert serait plus heureux


    S’il devenait un lac ?


    Et qu’arriverait-il


    Si la pierre se mettait à parler dans la bouche de l’air ?

  


  
    Le désespoir a un estomac


    seul l’espoir le rassasie


     


    Qui est ce réel ?


    Qui n’affronte pas le rêve,


    Mais le rend infirme :


    ampute ses mains et ses pieds


     


    *


     


    Je dis au précipice


    tâte-toi


     


    Je dis au temps


    Suis-moi


     


    La mémoire un laboratoire


    où nous reproduisons nos passions

  


  
    Quand l’accusation comprendra-t-elle


    La tristesse qui coud mes lèvres et mes yeux ?


    Quand apprendra-t-elle à pleurer ?


     


    Aujourd’hui


    Les nuages à Hanovre


    Ont manifesté contre la politique du soleil


    Toutes les plantes les ont suivis


     


    *


     


    Les arbres ont pleuré hier


    Quand le vent leur a expliqué


    Comment il souffle et d’où il vient


     


    Fin des pleurs avec la fin des explications

  


  
    Tu te mets en colère


    parce que je discute avec l’invisible


    tu me veux comme toi,


    ennemi de la pierre ?


     


    Le plus beau dans la rose ?


    Elle permet à chaque femme


    de lui ressembler


     


    Il est vivant


    Mais il ne fréquente pas sa vie


    Mais sa statue

  


  
    17 mai


     


    Adieu Montgomery House


    aéroport Lebanon


    des roses s’agenouillent sur une terre


    qui fait semblant de voyager


     


    comment les os du Liban sont-ils devenus


    pâte malléable ?


    la splendeur de Sannine m’éclaire


    les chaînes de ses soucis alourdissent mon corps

  


  
    18 mai


     


    Tu nais maintenant


    dans un pays d’une autre époque


    tu dois inventer l’air qui lui convient


    lui montrer le chemin qui mène à cet air


    lui fournir un deuxième soleil


    et perfectionner son tournoiement autour de lui


    pour que la moisson de ses saisons se transforme en prisme cosmique


     


    peut-être exigerait-il que ses nids soient remplis d’oiseaux


    qui pondent et éclosent hors du sacré


    dans des maisons qui viennent de surgir de l’argile

  


  
    Peut-être faudra-t-il le séduire


    que son ciel devienne une partie de la nature


    qu’il efface les frontières


    que les plantes qui ombragent l’âme se rebellent contre le corps


    dans les régions obscures de l’homme


    cet océan qui ne s’éclaire pas


     


    Mais


    Je serais mélangé à cette terre qui ne sait pas qui elle est


    Avant d’avoir pris ma décision


    parlé à cette lumière


    et à la source qui parade sous son chapeau de paille

  


  
    New York, 25 mai


     


    Cette nuit


    La lune allume ses bougies entre les tombes des enfants


    Alors qu’un vent obscur arrive sur les épaules d’une rose fanée


     


    Ai-je le droit de passer sous la fenêtre de la maison


    Qui m’a vu naître ?


    À qui poser cette question, ô vent ?


     


    L’autre nuit à New York


    De quelle fenêtre et de quel angle


    J’ai regardé Jérusalem


    Comme si je la voyais sous un ciel qui n’a pour patrie


    Que le trône de Dieu

  


  
    Il m’a semblé :


    Que chaque chose voulait paraître en image différente


     


    Voyez-vous comme moi


    comment la mer Rouge devient une pyramide où dort la langue ?


    et comment changent les êtres :


    ne mourront pas


    ne vivront pas pour le confort de la terre


    mais pour celui de la langue ?

  


  
    L’autre nuit


    Je voyais mon soleil arabe muet boiteux,


    le nez coupé


     


    les cigales de la modernité


    me poursuivaient de leur musique assassine


     


    la modernité


    bague qui brille dans la vaste terre


    doigt électronique dans la main de New York

  


  
    J’ai vu des corbeaux fienter sur les casques des dirigeants


    de toutes les origines


    leur tête prenait pour oreiller le sein d’une nourrice céleste


    pendant que les missiles se lavaient les pieds dans l’eau des anges


     


    Toi, qui tournes ton visage vers le levant


    crois-tu que le soleil se lèvera demain ?


     


    *


     


    Mon savoir est sur le point de me tuer


    mais


    comment se fait-il que le temps


    étrangle les lieux


    quand il le veut


    et comme il le veut

  


  
    Peut-être que ce monde


    n’a plus besoin des humains


    comment veux-tu terre,


    que je comprenne ta révolution


    autour du soleil ?


     


    Dans la nuit


    Près d’un mur très haut


    Passait un cheval romain


    sur sa tête le casque du cavalier qu’il aimait

  


  
    Jérusalem avait tressé ses cheveux


    en nattes pour traîner l’Histoire


    les hérétiques criaient :


    les armées ont leurs dieux


    qui ne sont pas ceux des prairies


    ni ceux des sources


     


    j’ai regardé Jérusalem


    séduit par une pierre qui devenait front de l’univers


    par un mur


    qui devenait échelle pour l’espace


     


    mais


    me voilà regardant la terre comme une soupe


    les anges emprisonnent l’air et font la guerre à l’herbe


     


    dans l’amour du ciel à la terre


    il n’y a que les tombes

  


  
    Dans mon exil


    J’ai changé beaucoup de chemins


    Vers ce que je prenais pour le futur


     


    La rose posée par l’amour sous mon oreiller


    a changé les tonalités de la langue


    parlée par la machine muette appelée cœur


     


    j’ai même changé mon ciel, mes pas


    alors que devant moi


    m’attendait un précipice

  


  
    Mon savoir a failli me tuer


    je ferais mieux de m’apparenter à tout ce que je ne vois pas


     


    un vacarme attaque les nuages


    et les barbelés s’enfoncent de plus en plus dans la chair de la terre


     


    Devais-je chevaucher un canon


    pour m’atteindre


    je ne voulais pas croire que le ciel fut créé


    pour violer la terre


    je ne sais plus de quelle branche


    provient ce fruit


    et de quelle bouche

  


  
    La voix du ciel descend en moi


     


    que dirais-je d’un casque


    qui affirme être une rose


    d’un fusil qui se proclame un arbre


    et qu’il fait partie des arbres du Paradis


     


    et comment expliquer à l’eau de l’Histoire


    cet homme argile céleste


    limité par le sable et les illusions ?


     


    Incapable de répondre à mes questions


    Je te donne un autre nom, horizon

  


  
    J’attends que la lune se déchire


    dans le ventre d’une femme amoureuse


     


    d’après le calendrier et le hasard qui régit le beau temps la pluie et le vent


    nous sortirons à la rencontre de l’avenir


    dans des habits que je décrirai plus tard


    même si j’ai déjà prévu leur couleur


     


    Peut-être ne suis-je pas encore né


    et que ma vie n’est qu’un exercice de naissance ?

  


  
    Des monceaux de roses


    Flétrissent sur les trottoirs


    Les femmes les dépassent sans les plaindre


    Sans les regarder


     


    la rosée du matin est un thé vert qui déborde des tasses


     


    elles ont la forme des bourgeons


    mais plus souvent celle des feuilles suspendues au cou des plantes


     


    une lumière basse


    flotte sur les lieux


    on dirait un gardien tôt réveillé


    qui n’a encore pas pris son déjeuner

  


  
    Je crois


    que dans chaque fleur


    il y a une machine étrange créée par la nature qui ne s’exprime qu’en poésie


    inutile donc


    qu’elle fraternise ou qu’elle sème la discorde entre ses fleurs ses herbes


    comme le poète le fait avec les mots


     


    *


     


    Interroger le poète sur ses mots


    me vaudrait cette réponse coléreuse :


    pourquoi ne pas le demander à la nature ?


     


    *


     


    Du livre écrit par la nature


    surgissent des faucilles


    Des bêches


    des pelles


    Sans savoir où elles vont


    Sans laisser de traces derrière elles

  


  
    Dans chaque fleur je voyais deux mots inséparables :


    rouge et tristesse


    ignorant que le sang versé sur cette planète est lié à ce phénomène


     


    Comme à son habitude


    Son enfant serré sur sa poitrine


    Le soleil promenait l’Histoire sur les trottoirs dans les champs


    devant les maisons


     


    pendant que les mères rendaient visite à leurs fils dans les cimetières

  


  
    La poésie se contente-t-elle de creuser son tonnerre


    dans le temps ?


    de lancer son exil comme un vol de papillons ?


     


    dans quelle langue interroger les arbres du chemin ?


    et sur les épaules de quelles cailles poser mes ailes ?


     


    Non


    Pas de place ici à l’éternité


    Ou ce qu’on nomme éternel


    Pas de place non plus pour l’extase de Niffari


    Ou pour l’incertitude de al-Maarri


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    30 mai 2001 – New York

  


  
    L’enfant qui continue à vivre en moi


    n’a de place que dans ma mémoire


     


    tel un voleur


    le matin y entre chaque jour


    un foulard autour du cou pour son père le soleil


    et sur sa joue droite un grain de beauté comme la nuit


     


    Hier par hasard


    Je l’ai rencontré


    Sur le rivage du lac Occam sous un arbre qui portait un chapeau de nuages

  


  
    A-t-il quitté son pays pour ne pas se séparer de lui-même ?


     


    Lance-toi, hâte-toi, Ô jour


    Ne sois pas en retard pour ton rendez-vous avec la nuit


     


    Il est possible qu’un astre soit un facteur de poste


    Et que la lumière soit un courrier


    Qu’en penses-tu


    Toi, la nuit ?

  


  
    La lumière de l’amour me transforme en nuit


    La nuit de l’amour me transforme en lumière


     


    Qu’a-t-elle la lune cette nuit ?


    pour marcher sur les cimes des arbres


    plus vite que sur la face de l’herbe

  


  
    Chaque fois que j’entrais dans une forêt


    Elle signait un accord avec mon ombre


     


    cette nuit, dans Montgomery House


    j’ai signé un pacte entre mon corps et la forêt


     


    j’imagine


    que les jours de la semaine dans Dartmouth College


    sont barques amarrées dans un port qui s’appelle dimanche


    mitoyen d’un golfe nommé samedi

  


  
    Finalement


    J’ai pu convaincre l’Indien Peau-Rouge


    qui dort dans le sapin


    de me rendre visite demain matin


    et boire mon thé vert


     


    Je suis sorti sur la terrasse


    Pour bénir mes mains autour de la taille d’une rose qui ne me connaît pas :


    La lune cachait son visage derrière les seins d’un nuage femelle


     


    *


     


    Je ne pense pas que les nerfs du ciel


    Étaient plus calmes que les miens cette nuit-là


    Alors que je contemplais l’espace


    Comme si j’étais un dé dans la main de l’infini

  


  
    Au moment où je fermais la dernière fenêtre de ma chambre


    Pour m’endormir


    La lune mélangeait son corps à celui du lac


     


    Dans le peuplier incliné


    Il m’a semblé entendre une voix chuchoter :


    Où est ton corps ?


     


    Comme si :


    Le peuplier


    Le lac,


    La lune,


    La nuit,


    Et moi,


    N’étions qu’une même robe

  


  
    Des spectres s’accoudent sur les troncs des arbres


    Des spectres ondoient dans le lac ou s’allongent sur ses rives


     


    Des spectres sur le seuil et dans les fenêtres


    Comment ne pas avoir le vertige


    Ô Hamlet ?


     


    Longtemps


    J’ai raconté ta splendeur ô nuit


    et comment tu devenais plus belle


    lorsque tu revenais perplexe ne sachant quoi dire

  


  
    Douleur dans la chaise


    Dans les coussins une odeur de vieux parfum


    Et sur le seuil


    L’ombre d’une femme égarée


    J’ignore comment apprendre à ma mémoire


    La sagesse du corbeau


     


    Souvent,


    j’ai dit à la rose de mes organes


    ce n’est pas toi qui me remplis


    ce n’est pas toi qui me vides


    M’écoutes-tu ?

  


  
    Le chemin est un long chemin vert


    J’avance avec lenteur sous un ciel froid


    Suivi de corps volatiles qui tètent les fleurs


     


    Dans la chair du soleil


    une blessure qu’il n’avouera qu’à l’espace


     


    *


     


    Même le soleil


    ne peut vaincre l’obscurité


    il a intérêt à ce qu’elle reste

  


  
    Non


     


    Les jours n’ont pas d’ailes


    Les jours ont des tentes


    Des rideaux et des vestiges


     


    Pars donc ô fin


    Prends le mouchoir du vent


    Essuie ton visage de ces larmes


     


    L’œil qui ne fend pas le réel


    Comment peut-il le voir ?


     


    L’image est banquet du sens

  


  
    Que dire à ce matin venu cheveux épars dans mon lit ?


    Un poème désespéré


    et un visage rempli de tristesse ?


     


    dois-je laisser mes mots


    Pousser autour de moi comme du tournesol ?


     


    Il m’arrive de penser que c’est mon corps qui verse du sel sur mes blessures

  


  
    Où est ton pain, rêve ?


     


    la bouche du réel ne parle


    que pour poser cette question


     


    les jours ont des cornes


    qui n’attaquent que la rose de la poésie


     


    Si proches sont les mots


    si loin est la poésie

  


  
    Je me regarde dans le miroir :


    pourquoi mon visage s’enfonce-t-il de plus en plus


    dans l’eau de l’enfance ?


     


    Comment découvrir la misère du monde


    Ailleurs que dans le poème ?


     


    *


     


    Je ne peux être moi-même


    Je ne peux être un autre


    Je vis entre deux morts

  


  
    Je m’imagine parfois fréquentant un fantôme dans le réel


     


    je ne sais avec précision d’où il vient


     


    Vient-il du pays où je suis né


    ou de celui que j’habite ?


     


    j’aimerais qu’il me ressemble


    qu’il adopte certaines de mes attitudes


    lorsqu’il s’assoit sur une chaise face à une fenêtre


    feuilletant les livres qu’il n’a pas lus


    ou ceux lus il y a longtemps

  


  
    Le fantôme d’hier portait un caftan aux couleurs mêlées de ciel et de mer


    dans ses yeux les images des pays qu’il a parcourus


     


    Épuise


    Ses pas butant sur la lumière


    il m’a dit :


    – Fantôme donne-moi ta main


     


    *


     


    Aujourd’hui


    Je me suis réchauffé à son corps


    Non au soleil qui posait sa tête sur la poitrine froide du lac


     


    Même après une absence


    je découvre le rosier qui se réveillait à la droite du seuil


    et l’imagine vêtu de moi comme d’une robe

  


  
    Hier


    J’ai eu le loisir de relire quelques poèmes d’al-Maarri


     


    La poésie un temps à l’intérieur du temps


    elle se renouvelle sans cesse


    phœnix de ses cendres


    récréant ce qui fut


     


    pas de passé en poésie :


    elle est le futur


    qui a sa place de toute éternité dans le présent

  


  
    Souvent je me pose cette question :


    Que fait le mot en temps d’écriture ?


     


    Il s’approche, s’éloigne, planifie, hésite, s’interroge


    Lance ses filets pour accrocher l’objet qu’il guette


     


    Souvent


    Je me tiens à côté de l’objet dans son silence et son indifférence


     


    Est-ce pour cela que je vis dans un combat perpétuel avec les mots ?


     


    J’aimerais me réveiller de mon sommeil


    à l’instant où les ongles du soleil gratteront la peau de l’aube


    

  


  
    Les champs, les forêts les fleuves, les montagnes ne sont pas


    De la même matière


     


    Cette matière n’est-elle pas digne d’inculquer le savoir à l’âme ?


    Et pourquoi l’âme exige-t-elle que la terre soit une


    Que le ciel soit un


    que l’homme soit un ?


     


    L’âme ment-elle aussi


    Que puis-je faire pour cette unité qui saigne ?

  


  
    Allongé sur mon lit à Montgomery House, je laissais une lumière veiller dans le séjour et en bas de l’escalier qui mène à ma chambre au deuxième étage


    J’ignore la cause qui me poussait à le faire.


    Était-ce pour que la lumière veille sur moi ou pour sentir que cette lumière avait une autre maison ouverte au lac


    Et à la petite barque où nage un ciel chargé d’étoiles élues qui ont noué une amitié cosmique avec l’aube


     


    Habitué à me réveiller souvent la nuit,


    je marche,


    j’écoute.


    Hier


    j’ai marché, j’ai écouté sans percevoir le bruit de mes pas.


     


    Et de me demander


    si j’étais une autre nuit ?

  


  
    J’ai tâté mon corps


    Regardé autour de moi


    Et vu le ciel marcher nu dans ma chambre sans étoiles


     


    Mais portant sous son aisselle gauche


    Un objet que je ne connaissais pas


     


    Dans le miroir mural à côté de mon lit,


    J’ai vu le lac se mirer et peigner sa chevelure

  


  
    Ô dé du hasard


    Pourquoi me conseilles-tu de m’asseoir sur le siège de la nécessité ?


     


    Emporte-moi dans tes bras chaos


    J’ai décidé de changer mon quotidien


    d’acquérir le savoir sur le nombril du monde


     


    *


     


    La vie n’est pas courte,


    le court c’est moi


    et mes racines s’envolent avec le vent


    ainsi je vis,


    à votre écoute, objets


    avec la lumière – ton public muet

  


  
    J’imagine souvent ce spectacle :


    Que fait le mot hors du temps de l’écriture ?


    S’approche, s’éloigne, planifie, hésite, s’interroge,


    lance ses filets pour accrocher la chose qu’elle guette


     


    Souvent, je me tiens auprès de la chose dans son silence et son indifférence


    Est-ce pour cela que je vis dans un combat perpétuel avec les mots ?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    mai 2011

  


  
    NOTES


     


     


    1. Le poème « Solo-orchestre de la Tamise » a été écrit dans le cadre de « A Room for London », un programme initié par Artangel.


    2. Daabal : poète arabe du 8e siècle.


    3. Al-Moutanabbi : poète arabe du 10e siècle.
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